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Τά παιδά βγήκαν άπό τό σχολείο τοΰ 
χωριοΰ καί σκορπίσθηκαν εδώ κι’ έκεΐ.

’Οκτώ άπό τά μεγαλείτερα, περπατού
σαν μαζί, κ ι’ έκαναν σχέδια γιά τήν αυρια
νή μέρα πού ήταν Π έμπτη καί δέν είχαν 
σχολείο τ’ απόγευμα.

— Θ άκάνωμε γυμνάσια, είπεν ό Κώστας.
— Ναί, άπήντησεν ό Γ ιώ ργης, μά πρώτα 

δ λοχίας θά μας πή μιά ιστορία.
— Π ρέπει νά εΐμεθα 

στήν ώρα μας στήν πλα
τεία είπεν ό Γρηγόρης· 
γιατί τοΰ λοχία δέν τοΰ 
αρέσει ν ’ άργοΰμε ούτε 
ενα λεπτό.

— ’Ά ν  ήθελε μονάχα, 
είπεν ό πιό μεγάλος, ό 
Γιάννης, νά μάς έ'δινε 
τό άληθινό του τό του
φέκι. Ξέρετε τί καλά 
πού θά μάθαινα έγώ νά 
ρίχνω, γιατί ξέρω άπό 
σημάδι. Νά κύτταξε έ
κεΐ αύτό τό κλαδί πού 
βγαίνει στή μέση τοΰ 
δρόμου, πώς θά  τό χτυ
πήσω. /

Πήρε μιά πέτρα καί 
τήν πέταξε μέ μεγάλη 
ορμή. μά τό δένδρο ή
ταν στό γύρισμα τοΰ

‘Υπό Ι Ο Υ Λ Ι Η Σ  Α Ρ Β Γ Ο Ϋ Μ Β Ι

δρόμου, καί αύτή τή στιγμή πρόβαλε 
μιά χωριατοπούλα μ’ έ'να καλάθι στόν ώμο. 
’Ίσ ω ς νά μήν τό βαστοΰσε πολύ στερεά 
καί καθώς τό χτύπησε ή πέτρα τό βρήκε 
ίσια στή μέση καί τό ’ριξε κατά γής.

Καί τί νά δοΰν τά παιδιά πίσω άπό τά 
χαμόκλαδα;

Τό καλάθι ήταν γεμάτο αυγά καί ούτε 
έ'να δέν έ'μεινε γερό.

Τό κορίτσι έ'βγαλε 
μιά φωνή άπελπισμένη 
καί άρχισε τά κλάματα.

Ά π ό  πίσω σιγά σιγά 
έρχονταν μιά χωριάτισ- 
σα παχειά μέ δυό με
γάλα καλάθια γεμάτα 
χόρτα στά χέρια. Μόνο 
άφοΰ πρόβαλε καί αύ
τή άπό τό γύρισμα τοΰ 
δρόμου .ε ίδε τήν κατα
στροφή.

— Τ ί είν’ αύτά; φ ώ 
ναξε τής μικρής. ’Έ τσ ι 
τά κάνης πάντα. Δέν 
ντρέπεσαι λιγάκι, κο· 
τζά κορίτσι; Σαράντα 
αυγά. Καί τί θά  τά 
κάνω τώρα; Μά στάσου 
νά δής έσύ. Θά σέ στεί- 
λω πίσω στή μάνα σου. 
Δέ μοΰ κάνεις πιά. Καί...Τήν βρήκαν νά καϋαρίζη πατάτες



θά βαστάξω καί τ ’ αυγά από τό μισθό σου.
Καί δλο έ'να τής έλεγε και τή μάλωνε, 

μά τ’ αγόρια δεν ακόυσαν τό τέλος, γιατί 
σκύβοντας πίσω από τα χαμόκλαδα, έφυ
γαν τρέχοντας.

Καθώς χάθηκε καί τό τελευταίο παιδί, 
ένας ψηλός άνδρας πού στέκονταν από π ί
σω από τό δένδρο, βγήκε κουτσαινοντας στο 
δρόμο.

— Νά με συμπαθές, κυρά Χρησταινα, 
είπε στη γυναίκα' μά δέ φταίει τό κορίτσι. 
Τ ής πέταξαν μιά πέτρα στο καλάθι.

—Τής πέταξαν πέτρα; ειπεν ή παχεια, 
ή κυρά Χρησταινα, ακόμα μισοθυμωμένη’ 
καί ποιος τής πέταξε πέτρα; ’Ό χ ι βέβαια 
εσύ, κυρ λοχία;

— Τ ί σέ μέλει; Την είδα εγώ την π έ 
τρα' πρέπει νά την συγχωρέσης την καϋ- 
μένη.

— Νά σοϋ πώ κυρ λοχία, γιά χατήρι σου, 
κ ι’ επειδή πολέμησες πλάι - πλάϊ μέ ^τόν 
αδελφό μου τό μακαρίτη, δέν τής βαστώ τά 
λεφτά, γιατί έχουν καί πολλές φτώχειες στό 
σπίτι τους’ μά νά τήν κρατήσω δχι. Δεν 
έχει τό μυαλό στό κεφάλι της. Ας πρόσε
χε λίγο περισσότερο.

— Μά άφοϋ σοΰ λέω...
— ’Ά δ ικ α  χάνεις τά λόγια σου κυρ λοχία. 

Τό είπα τελείωσε. ’Έ λα, Μαρουσώ, πάρε τό 
καλάθι, καί πάρε καί αυτό τό δικό μου, καί 
πάμε.

Καί τράβηξε τό δρόμο της καί ή μικρή 
ή Μαρουσώ τήν ακολούθησε κλαίοντας.

*0 κυρ Π έτρος, ό λοχίας, εΐχεν έλθει στο 
χωριό τώρα καί δυο χρόνια. Στον πόλεμο 
μας στό 1913 μέ τούς Βουλγάρους είχε 
πληγωθώ στό πόδι κ’ έμεινε κουτσος.^ 

Π αιδιά  δέν είχεν ό ϊδιος, μα ολα τα π α ι
διά τοϋ χωριοϋ ήταν σάν δικά του, καί τις 
γιορτές μάνθανε στ’ αγόρια ολα τα γυμνά
σιά καί τήν πειθαρχία τοϋ στρατού για να 
γίνουν, έλεγε, στρατιώτες πρώτης γραμμής, 
σάν έλθη ή ώρα τους.

Λοιπόν τήν αλλη μέρα που ηταν Π έμπτη, 
τά παιδιά από τις δυο τ απομεσήμερο η 
ταν μαζεμένα στή μικρή πλατεία τοϋ χω
ριού καί τον περίμεναν. / e

— Ά ρ γ ε ΐ δ λοχίας, έλεγε κάθε τοσο ο 
Κώστας.

— ’Αλήθεια, εΐπεν δ Γ ιω ργης, πώς αρ
γεί καί ήθελα νά μάς τελειώση αυτό πού 
μας έλεγε τήν Κυριακή για την Τσουμαγια, 
σάν φώναξαν οί δικοί μας. « Αέρα- Αέρα».

— Μ ή χωλοσκάνης· ειπεν δ Γρηγόρης* 
σάν έλθη θά μάς τά πή.

— Ά )  μπά. "Α μα χτυπήσουν οί δύο, δέν 
έχει ιστορίες' πιά, μόνο γυμνάσια.

Ντάγκ-Ν τάγκ χτύπησε τό μεγάλο ρολόγι 
τής εκκλησίας καί δ λοχίας φάνηκε στή 
γωνιά τού δρόμου.

"Ολα τά παιδιά σηκώθηκαν, παρατάχθη
καν στή σειρά μπροστά του καί τοϋ έκαναν
τό σχήμα. ,

Ό  λοχίας τούς εσιμωσε και τους κυτταξε 
μέ τόσο θυμωμένο υφος που τα παιδια κυτ- 
τάχθηκαν γιά να δοϋν ποιος φταίει, ποιος 
δέ στέκεται ϊσια, ή ποιος δέν κρατά σωστά 
τό ξύλο πού είχαν γιά τουφέκι.

Στό τέλος δ λοχίας σιγα καί πολυ σοβα
ρά, τούς ε ιπ ε : χ

— Χαρά στα Ελληνόπουλα που θέλουν 
νά νίνουν και καλοί στρατιώτες. Ντροπή 
σας άνανδροι καί φοβιτσιαρηδες!

Τά παιδιά τον κύτταξαν τρομαγμένα.
— Ναί, εξηκολοΰθησεν δ λοχίας. Χ θές 

έκάνατε ένα άδικο σ’ ενα φτωχό κορίτσι καί 
φύγατε κρυφά; καί τ αφήσατε να^ το^ μα
λώσουν. Αυτό δνομαζεται ανανδρία.  ̂ Ενας 
αληθινός στρατιώτης "Ελληνας δέν αφήνει 
ποτέ έναν αθώο νά ύποφέρη εξ αιτίας του. 
Μάλιστα τον υπερασπίζεται.^ Δέν είστε σεις 
στρατιώτες "Ελληνες. Δεν είμαι πια λοχίας^.

Τ ά  παιδιά  πέταξαν τά ξύλα τους  ̂ κατά 
γ ή ς  καί τον τριγύρισαν παρακλητικα.

—’Ό χι, κύρ λοχία, όχι. Συγχωρεσε 
έτσι μας ήλθε εκείνη τή στιγμή Τ ί νά κά- 
νωμε τώρα, πές μας. e

— Δέ ξέρω τίποτα' είπε ξηρα-ξηρα ο λο
χίας. Συλλογισθήτέ το μόνοι σας' ή  ̂ κυρά 
Χρησταινα θά  τή διώξη „τή Μαρουσώ γ ια 
τί τής έσπασε τ’ αυγά.

Τ ά  παιδιά κυττάχθηκαν μέ απελπισία. 
Στο τέλος δ Γιάννης, ο μεγαλείτερος, ειπε.

— Δέ γίνεται αυτό. ’Ελάτε. Πάμε να τη 
βροΰμε τή κυρά Χρησταινα νά τήν παρα- 
καλέσωμε νά μήν τή διώξη τήν Μαρουσώ 
καί στό τέλος ας μέ δείρη εμένα άφου εγω
τήν πέταξα τήν πέτρα. ^

 ’Ά  . . . τώρα μάλιστα... ειπεν ο λοχιας.
’Έ ρχομαι κ ι’ εγώ μαζί σας.

Τούς έβαλε.στή γραμμή.
— Έ π ’ ώμου... Ά ρ μ !  καί ξεκίνησαν με

τον λοχία επί κεφαλής. ν
“Οταν έφθασαν δλοι μαζί στής κυρα 

Χρήσταινας τή βρήκαν νά καθαρίζη πατά
τες, καθισμένη μέσα στήν αυλή της. Καί η

καϋμένη ή Μαρουσώ μέ κοκκινισμένα μά
τια τά'ι'ζε τις κόττες.

Ό  λοχίας πλησίασε τήν παχειά τή χωριά- 
τισσα καί τήν καλημέρισε. Τά παιδιά έκα
ναν πρόσωπο. «Πάρα πόδα... ’Ά ρμ» καί 
στάθηκαν ακίνητα.

— Καλώς τον κύρ λοχία, ειπεν ή κυρά 
Χρησταινα. «Κάτι δώ τέτοια ώρα; 'Ο ρίζεις 
τίποτα ;»

—Έ γώ  δέ θέλω τίποτα, κυρά Χρήσται- 
να, μόνο τά παιδιά έχουν κάτι νά σοΰ ποΰν.

Ή  κυρά Χ ρήστανα παράτησε τις πατά
τες τΐ)ς καί τούς κυτταξε μέ περιέργεια.

—’Εμένα; σάν τί;
Τότε δ μεγαλείτερος, ό Γ ιάννης, βγήκε 

από τή γραμμή καί στάθηκε μπροστά της. 
Ή ταν κατακκόκινος κ’ έστριβε νευρικά ένα 
σπάγγο μέσα στά δάχτυλά του, μά μίλησε 
αμέσως.

—Κυρά Χρησταινα, ήλθαμε νά σέ παρα- 
καλέσωμε νά μή τό διώξης τό.κορίτσι, γιατί 
τ ’ αυγά πού τής έσπασαν δέν φταίει αυτή. 
Έ μεϊς εϊμεθα πίσω από τά χαμόκλαδα, κι’ 
έγώ τής πέταξα τήν πέτρα.

Ή  κυρά Χρησταινα σούρωσε τά φρύδια.
—Δέν ντρέπεσαι κοτζά αγόρι ώς έκεϊ έπά- 

νω. Καί γιατί νά τής κάν(]ς αυτή τή ζημιά ;
—Δέν τήν έκανα έπίτηδες, κυρά Χρή- 

σταινα' έγώ τό δένδρο σημάδευα, μά ή πέ
τρα πήρε τό καλάθι... καί κοντοστάθηκε λί
γο δ Γιάννης. «Μά νά μην τό διώξης τό 
κορίτσι μιά καί δέν φταίει, μόνο αν θέλης 
νά βγάλης τό άχτι σου... νά, δεΐρέ με μένα·>.

Ή  κυρά Χρήσταινα μισογέλασε.
—Νά σέ δείρω; ’Ίσω ς νά σούπρεπε. Μά 

ας έχης χάρη πού δέν μ’ ά'φησες νά τ ’ αδι
κήσω τό φτωχό τό κορίτσι.

— «Λοιπόν δέ θά τή διώξης;» φώναξαν 
χαρούμενα πολλά παιδιά μαζί

—Ά φ ο ΰ  δέν έφταιγε, γιατί νά τή διώξω 
τήν κακομοίρα; Θά τήν κρατήσω βέβαια. 
Μαρουσώ, τής φώ ναξε.—’Έ λα δώ νά πής 
ευχαριστώ στά παιδιά καί στον κύρ λοχία 
πού τούς έμαθ-ε νά μή λένε ψέμματα.

Ή  Μαρουσώ πλησίασε ντροπαλά, μά τό 
ευχαριστώ της τό μουρμούρισε τόσο σιγανά 
πού κανένας δέν τ ’ ά'κουσε. Ά λλ ά  τά μά
τια τής καϋμένης ήταν γεμάτα χαρά,κ’ έτρε- 
ξε σάν ζαρκάδι νά τούς άνοιξη τήν πόρτα 
τής αυλής.

"Οταν τά παιδιά γύρισαν στήν πλατεία 
δέν ακόυες παρά γελοία καί χαρούμενες φ ω 
νές. Κ ι’ επειδή οί περαστικοί ρωτούσαν μέ

απορία πώς άρχιζαν τά γυμνάσια στις τρεις 
μονάχα σήμερα, αντί σάν πάντα στις δύο, 
δ λοχίας είπε:

— Κερδίσαμε μιά μάχη σήμερα. Ε ίμα ι 
υπερήφανος γιά τούς στρατιώτες μου.

*31ωο o jo ζόν ΖΚόβμο
Οι (ΰίδηκοι μ ιΛ ονν

ΕΕνε άποδεδειγμένον ότι οι π ίθ η κ Ί  μιλούν 
civ δέ εμείς οί άνθρωιιοι δέν μπορούμε νά κα
ταλάβουμε τι λέγουν αϋτό είνε μόνον καί μόνον 
διότι δέν ξεύρουμε τήν γλώσσα τους.

"Ενας άπό τούς διαπρεπεστέρους καθηγητάς 
τοΰ Πανεπιστημίου τού Σικάγου ό Ριχάρδος 
Γκάρνερ πού ΰπεστήριζε ότι ο ί π ίθηκοι μιλούν 
έμεινε αρκετούς μήνας στά δάση τού Γαλλικού 
Κογκό καί ύστερα άπό έπισταμενας μελετάς πού 
έκαμε κατώρίίωσε νά εξακρίβωση πώς έκφράζουν 
τά διάφορα συναισΟήματά τους οί πίθηκοι: τόν 
θυμόν, τόν πονον, τήν αγάπην, τόν φόβον τους.

Σύμφωνα μέ τάς παρατηρήσεις τού 'Α μερικα
νού έπιστήμονος ο ί π ίθηκοι προφέρουν την λε- 
ξιν «Κουΐ> δταν πεινούν «Οϋρ» δταν ζητουν νά 
βρουν κάτι «Κς» δταν θυμώνουν «Πιούχ» δταν 
θέλουν νά εκφράσουν τρυφερόεητα καί άλλα π α 
ρόμοια.

‘3C  mfnJocspa καωνοάόχος
Πού αλλού μπορεί νά βρίσκεται παρά στήν 

’Αμερική, έκεϊ πού βρίσκονται καί οί ούρανο- 
ξύσται.

Έ χ ε ι  155 μέτρα ύψος καί διάμετρον 15 μ. καί 
24 εκατοστών τού μέτρου.

’Ανήκει στά όρυκτορυχεϊα Σίλβερ καί 2 ία  καί 
χρησιμεύει γιά  τήν έξάτμισι των διαφόρων αερί
ων.

3ΥΙία ω ερίερρη έρχείοηβις

’Από τις πλέον παράδοξες έγχειρήσβις είνε 
άναμφιβόλως, αύτή τήν οποίαν εκαμεν ό Βιεν- 
νέζος χειροΰργος Ντύνε υπό τάς ίξη§ συνθήκας!

Μια άτμομηχανή άνέτρβψε έναν άτυχο διαβά
τη καί ή μία άπό τις ρόδες τοΰ έσπασε τά δύο 
πόδια ή δέ θέσις τού δυστυχισμένου αύτοΰ ήταν 
τραγική, διότι ξαφνικά ή άτμομηχανή έσταμά- 
τησε απότομα κρατώντας τόν αιχμάλωτον κάτω 
άπό τήν θανατηφόρο ρόδα. Τότε ό χειροΰργος 
Ντύνε πού εουχε νά εύρίσκ^ται μέσα στήν αμα
ξοστοιχία μέ τήν τσάντα του άνά χεΐρας χωρίς 
νά χάση ούιβ λεπτό έχοι&ηκε κάτω άπό τήν 
άτμομηχανή καί έκοψε τά δυό πόδια τοΰ τραυ- 
ματίου, τόσον δέ έπιτυχής ήτο ή χειρουργική 
του αύτή έπέμβασις, ώστε ό τραυματίας έχασε 
μέν τά δυό του πόδια έζησε δμως χρόνια χάρις 
είς τήν γενναίαν έπέμβασιν τοΰ διάσημου χει- 
ρούργου.



Ο Φ Α Ν Η 2 ETON ΚΕΡΑ Μ ΕΙΚ Ο

—*Ε! τώρα πού τελειώσαμε Φάνη τό Μου
σείο θά  καθίσωμε λίγες μέρες νά ξεκουραστούμε 
κ ι ’ ύστερα θ ’ άρχίσοιμε τίς μακρινές μας έκδρο- 
μές... Στήν Α θή να  μέσα δέν εχομε τίποτε άλλο 
νά δοΰμε...

—Π ώς θεία  μου, ξέχασες τόν Κεραμεικό, τό 
αρχαίο νεκροταφείο τών ’Αθηνών; Έ σύ δέν 
μοϋ είπες πώς θά  πάμε νά δοΰμβ ποΰ βρέθηκαν 
τά περίφημα νεκρικά ανάγλυφα πού μοΰδειξες 
στό Μουσείο...

—Τό είχα  ξεχάσει,
Φάνη, μά έσύ βλέπω 
τά σημειώνεις καλά 
μεσ’ τό μυαλό σου...
"Ας πάμε λοιπόν καί 
κβΐ νά τελειώσωμε τήν 
Α ρ χα ία  'Ελληνική Τ έ
χνη στήν 'Αθήνα.

Καί πήγαμε στόν 
Κεραμεικό... Τό χώμα 
ήταν πολύ μαλακό καί 
κινδυνεύαμε νά βου- 
λιάξωμε καθώς προχω 
ρούσαμε. 'Εξήγησα στό 
Φάνη πώς άκριβώς γι’ 
αύτό οί άρχαΐοι ’Α θη
να ίο ι διάλεξαν τοΰτο 
τό μέρος γιά ίϊνεκροτα- 
φεΐο, γιατί τό μαλακό 
χώμα του ήταν κατάλ
ληλο γιά τούς τύμ
βους... ’Ελάχιστοι τύμ
βοι μένουν ακόμα ορ
θο ί... Μικροί στρογγυ
λοί λόφοι πού σκέπα
ζαν τήν υδρία μέ τήν 
Ιερή στάχτη τοΰ νε- 
κροϋ... Καί στήν κορ
φή τοΰ λοφίσκου μία ε
πιτύμβια πλάκα...
Μά καί στά ελάχιστα αύτά μνήματα πού στέ
κονται στόν Κεραμεικό καί στις Πλάκες καί τούς 
στρογγυλούς στύλους τούς ριγμένους έδώ κι’ έκεΐ, 
βλέπεις πάλι τήν διαφορά τών ανθρώπων πού 
καί στόν τάφο τού; ακολουθεί... Ά λλοΰ  τύμβοι 
περίφημοι μέ μαρμάρινη μεγαλοπρεπέστατη 
στήλη καί μέ παράσταση ανάγλυφη άπό ακριβά

πληρωμένο καλλιτέχνη καί δίπλα ένα μικρό ύ- 
ψωματάκι πού μόλις ξεχωρίζει άπό τό έδαφος 
καί μία μικροσκοπική πλάκα άπό κείνες πού τίς 
πουλούσαν έ’τοιμες γιά τούς πολλούς καί πού 
είχαν ιιονάχα μιά λήκυθο σκαλισμένη έπάνω ή 
μίαν άπλή τυπική σκηνή αποχαιρετισμού.

—"Α! θεία  μου τί μεγαλοπρεπής ε ίνα ι αύτός 
ο Ταύρος πού δεσπόζει σ’ δλο τό νεκροταφείο.^.. 
Καί τί κινήσεις φυσικές... Θ αρρείς πώς είναι ο
λοζώντανος... Θαταν στό μνημείο κάποιου δυ

νατού ήρωα...
   . —Α σφαλώς, Φάνη..

Μά δές εδώ δύο ώραΐ- 
ες αδελφές πού, ή μιά 
πεθαιιένη  αποχαιρετά 
τήν άλλη. Ή  πεθαμέ
νη είναι πάντα αύτή 
πού κάθεται... Βλέπεις 
πάλι τήν εγκαρτέρηση 
καί τήν περήφανη θ λ ί
ψη πού είχαμε δή στό 
άνάγλυφο τής Ή γ η -  
σώς στό Μουσείο...

—Θείτσα, νά έ'νας 
υπέροχος καβαλλάρης 
πού στά πόδια τού ά
λογου του, πέφτει σκο
τωμένος άπό τόν ίδιο 
ένα; εχθρός... Τ ί ώραΐ- 
ος πού είναι κ ι’ αύτός 
μέ τήν κυκλικτ] ασπί
δα...

—Αύτό τό θαυμάσιο 
άνάγλυφο, Φάνη μοο, 
είνα ι ό Δεξίλεως, ή- 
ρως Α θ η να ίο ς  είκοσι 
χρονών πού σκοτώθη
κε στή μάχη τής Κο- 
ρίνθου τό 394... Είναι 
νικητής γ ι’ αύτό έχει 
αύτή τήν περήφανη 
στάση...

Ά νασηκώ νει τό χέρι γιά νά τρυπήση^ μέ τό 
δόρυ του τόν αντίπαλο, πού τάλογο εχει αναπο
δογυρίσει στήν ορμή του... Τό δόρυ καί τά χα
λινάρια τοΰ άλογου ήσαν χρωματισμένα γ ι ’̂ αύτό 
δέν διακρίνονται σήμερα π ιά ... Δές τό άλογο 
πώ ς ορθώνεται περήφανο κυματίζοντας την 
ούρά του !

Ή  στήλη τοϋ Δεξίλεω.

—Μά, θε£τσα μου, ή έκφραση τοΰ Δεξίλεω 
ε ίνα ι θλιμμένη σαν νάναι κ ι- αύτός νεκρός...

—Αύτό άκριβώς θέλησε νά φανερώση κι’ ά 
καλλιτέχνης... Πώς στήν ίδ ια  μάχη σκοτώθηκε 
κ ι’ ό νικητής νέος .. Γ ι’ αύτό τό πρόσωπό του 
είναι θλιμμένο... ’Εδώ πλάϊ βρέθηκε καί τό ά
νάγλυφο τής Ή γ η σ ώ ; τής άρχοντοπούλας πού 
καμαρώνει τά κοσμήματά της... θυμάσαι;

Υστερα πήραμε τά δρομάκια κυττώντας τίς 
επιγραφές στις στήλες... 'Ε δώ  ή ’Απάτη ή Μι- 
λησία κοιμάται.». Έ δώ  ή Φυλλίς ή Ά ντιόχισσα ... 
καί παραπέρα ό Δοΰρις εύχεται «τοϊς παράγουσι 
χαίρειν»... Τ ί εύγενικό ύστερα άπό τόσους α ιώ 
νες νά δέχεσαι τό χαιρετισμό ενός ’Εφήβου τών

’Αρχαίων ’Αθηνών...
—Θείτσα, έδώ είχαν θάψ ει καί τόν Μιλτιάδη, 

τόν Α ριστείδη, Θεμιστοκλή καί τού; άλλους έν
δοξους Α θηνα ίους;

— Έ δ ώ , Φάνη μου, είναι θαμμένοι δλοι ο ί 
ήρωες πού λές καί πλάϊ τους τόσοι άλλοι άση
μοι, χωρίς δνομα, εκείνοι πού σήκωναν στούς 
ώμους των τά μάρμαρα τοΰ Π αρθενώνα κΓ έδού- 
λευαν ανώνυμοι αύτοί γιά  τό μεγαλείο τών 
’Αθηνών...

Κ ι’ έφύγαμε άπό τόν Κεραμεικό, μέ τήν ίερή 
συγκίνηση πού φεύγει πάντα  κανείς άπό ένα 
νεκροταφείο.

ΣΟΦΙΑ ΜΑΥΡΟΕΙΔΗ ΠΑΠΑΔΑΚΙ

Σ Α Ν  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Τ Η  Ο Α Λ Α Α

Αύτή τήν ιστορία μοϋ τήν ψιθύρισε ενα 
κογχΰλι άπό εκείνα, πού σάν τά βάλετε κον
τά στ’ αύτί, άκοΰτε νά φλυαρούν και νά 
<ιάς διηγούνται δλα τά μυστικά πού κρύβει 
ή θάλασσα.

Ή τα ν  λοιπόν μιά φορά μιά μικρούλα δ- 
μορφη σειρήνα μέ μαλαματένια μαλλιά καί 
ζαφειρένια μάτια. Ζοΰσε μέσα στή θάλασ
σα βαθειά, πάντα χαρούμενα, άνάμεσα στά 
κογχύλια, στά φύκια, στά κοράλια καί στά 
μαργαριτάρια.

Ή τ α ν  γλυκειά καί καταδεκτική καί μι- 
λοΰσε μέ άγάπη καί στά μικρά καί στά με
γάλα ψάρια. Καί πώς τήν άγαποΰσ«ν δλα, 
πώς τήν έλάτρευαν!.. Τής έλεγε τό καθένα 
τή μικρή του ιστορία, πότε λυπητερή πότε 
εύθυμη κι’ εκείνη τούς μιλούσε πάντα μέ 
λόγια γλυκά καί συμπονετικά. Καί άκόμη 
πόσες, πόσες φορές δέν γιάτρευε μέ μαγικά 
βοτάνια πληγές κακές, πληγές σκληρές, στά 
ψαράκια πού είχαν ξεφύγει μέ σπαρταριστή 
λαχτάρα ά π ’ τ ’ άγκιστρωμένο δόλωμα.

Μά — άνάμεσα σέ τόσες άγάπες—ξεχώριζε 
ενα ώραΐο, περήφανο δελφίνι. Ή τ α ν  ή 
καλή συντροφιά της, σάν γύριζε άπό τά τα- 
ξείδια του. Τό περίμενε κάθε φορά μέ και
νούργια λαχτάρα, γιά να μάθη άκόμη κάτι 
άπο τόν κόσμο εκείνο τόν ά'γνωστο καί

θαυμαστό. Κ ι’ εκείνη γ ι ’ άνταμοιβή, το κοί
μιζε ύστερα καί τό ξεκούραζε μέ όλόγλυκα 
τραγούδια.

Τής μιλούσε γιά τό κύμα πού ξεσποΰσε 
πότε άγριο, πότε άπαλό στήν άμμουδιά καί 
στούς βράχους, γιά τά μεγάλα σύννεφα πού 
κυνηγιούνται στόν ουρανό, γιά τό φεγγάρι 
τό χλωμό πού, κάποια νύχτα ποθητή θά  
ε'βλεπε κι’ αύτή, δταν θά  ειχε τελειοποιη- 
{}ή στό τραγοΰδι.

Γ ιατί ή κυρά θάλασσα, ή βασίλισσα, ειχε 
νόμους πολύ αυστηρούς καί άλλοίμονο στά 
μικρά σειρηνάκια πού έδοκίμαζαν νά παρα
κούσουν—ή τιμωρία ήταν βεβαία. Έ π ρ επ ε  
νά σπουδάση άκόμη γιά πολύ καιρό, καί 
τότε θά τής έ'διναν τήν άδεια, τά μεσάνυ
χτα— μόνο τά μεσάνυχτα—ν’ άνεβή στήν 
επιφάνεια γιά λίγο καί νά σκορπίση γύρω 
τό μαγικό τραγούδι της.

Π ρός τό παρόν, είχε τό δικαίωμα νά 
παίζη δσο ήθελε καί νά διασκεδάζη μέ τά 
ψάρια καί τά κογχύλια στό σκοτεινό βυθό.

Καί τής έ'λεγε άκόμη, τό ταξειδεμέγο δελ
φίνι γιά κάτι μεγάλα κογχύλια πού πηδούν 
χαρωπά επάνω στά κυματάκια καί για κάτι 
άλλα— πελώρια— πού βγάζουν καπνό, πού 
κυλοΰν μέ τρομερό θόρυβο έπάνω στά κύ
ματα καί σχίζουν, χωρίζοντας στή μέση, τά 
βαθειά νερά. ’Ώ , μέ τί περιέργεια τά πλη
σίαζε. Έ πήγα ινε θαρρετά κοντά τους καί
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πηδούσε επίμονα γύρω, έξω απο το νερό
’ ώ ν ά  μπορέοη * « , * - * * ·
Ινεΐνα  τό ποοσπερνοΰσαν, χάνονταν... =

Καί τής μιλούσε ακόμη μέάκρατητο εν
θουσιασμό γιά τό άστρο τής η ^ θ α ς  το λαμ; 
ποό πού φωτίζει και ζεσταίνει, που ρίχνει 
μύρια διαμάντια επάνω στα γαλανά νερα, 
ϊο ύ  σκορπίζει χιλιάδες χρώματα γύρω και 
χαϊδεύει ολα στοργικά με τις χρυσές χ .

δες'Η  μικρούλα ή σειρήνα αγάπησε το άσ
τ ρ ο  αύτό και άκουγε, άκουγε άπληστα και 
Γ ή  καρδιά της ρίζωσε δ ποθος να μ«ο- 
πίστι νά δή κι’ αύτή μιά φορα τον Ηλιο, 

νοιώση τή χαρά τήν άφθαστη μ εσ . σ το  
ΛρΤο του φως!.·. Μά πως, αφου καμμια σει 
οίϊνα ποτέ δέν είδε τού ήλιου τη λάμψη,
Γ  ατΐ νά ζητή δ,τι δέν γίνεται; γιατί να μην 
V r :  ευχαριστημένη όπως οί συντροφισσες 
της μέ τή ζωή πού τής χάρισεν η μοίρα ...

Κ ι’ έτσι περνούσε μελαγχολικα ο καιρός 
πολύ μελαγχολικά καί κανένα παιχνίδι δεν 

™ c. λ νΛ τγιν διασκέδαση. βίς π:ου
E eS ,  χΤθη,β στά^ μεγάλα ζαφειρένια

θάλασσα, ή βασίλισσα, φ ο ^ υ α ε  το ωρα ο 
μεταξωτό, γαλάζιο της φόρεμα. Ήξερε πως 
δταν φορά αυτό τό φόρεμα, είναι στα καλα 
tnc  κι’ έχει χαμόγελο στα χείλη της. 
λοΐμονο σόν Α »  τό σ,αϊτόμαυΟΟ ,Ισ?ημο
φόρεμά της. ΕΙ*αι « ο ΐ ΐ  θυμωμένη »αι «α-
κιά έκεΐνες τις στιγμές.

«—Βασίλισσα κυρα μου, ειπε με φ 1 
πού έτρεμε άπό συγκίνηση και η μικρή ^  
καρδιά χ ο ρ ο π η δ ο ύ σ ε ,  πές _μου γ ιατί δεν α
φ .„ε5 ποτέ
■ψηλά, τήν ωρα που ο Ηλιος, τ 
ιιανικό φωτίζει το κοσμο; 1 ιατι,.. 5 

Ή  όμορφη βασίλισσα χαμογελασε αινιγ-

μα<— Τ ί ρωτάς, μικρή. Υι« κε^ °  π °?
Α Ας τώρα δέν ζήτησε να μαθη; Οα ελί)η 

Κ τ α  καί γιά , σένα πού θά  σ κ ο ρ π ισ ^  το 
τραγούδι σου στήν ακρογυαλια και _ 
κρύσης τό φεγγάρι τό γ λ υ κ ό -δ εν  σ?υ φ θ ά 
νει;..· Ναί, μπορείς «ν θελεις ν ^ ν ε ρ η ς  
ποός τό μεγάλο φώς, μα σαν φθασης εκει, 
δέν έχει πειά γ υ ρ ισ μ ό -κ α ί τωρα πήγαινε

καί μήν συλλογίζεσαι τρελλού; λογισμούς. 
Π ήγαινε...»

• Τ ί ήθελε νά πή μ’” α ύ τ ά τ ά ‘λόγια η κυρά 
γι Θάλασσα; Δέν θα γύριζε πισω, 
μ ' θ δ μ εν ε  πάντα ««ντο, *«ντ«

*%·£ 5 “ ? ,7 * Ϊ> β ό '.  Γρήγορα γρήγορα

h S ^ J S ίοεα μ™ .

πάει! . Μά μ ή η ω ςκ ι εκείνη δεν εχει τη 
γχ. „ γάοτι καί τήν ιδια δύναμη,

Γ—  Αγαπημένε μ„* οόηροφ ε, 
χαϊδευτικά,στό χέρι οο» είναι -α μο» δφΟηί 
μιά μεγάλη χαρά, να μου χαρισης μι« 1Q

ση_ ! κ α ί1(ϊβέβαια θέλω νά σέ βλέπω ευτυ
χισμένη, άπήντησε σοβαρά κι επίσημα το

Ά κ ο ί ίο ιπ ό ν . . .  Ε ίνα ι καιρός, που ο -  

τικο απο το οικο μας, t
’Ονειρεύομαι τ ' άοτρο το μεγάλο π ο φ ω  
τίΐε ι καί ζεσταίνει. Θελω να τ̂  αντικρυσω, 
θέλω νά τό ίδώ. ’Εσύ έχεις αυτη τη χαρη, 
μ ό ί£ « έ  την μαζ» μο», «ά » , με «οντα .ο »  
σάν θά φύγης και παλι..·«

Κ ι’ ήοθε ή χαρούμενη στιγμή, ώεκκινη- 
οαν άντάμα σχίζοντας μέ δύναμη το „»ο- 
τεινά νερά-

;Α̂ ? Μ , ώ 1 Τ ζ α » μ ε .  ο*έφ9ηκ*
= δαορφη ταξειδιώτισα. Κ ι’ έπειτα σιγα 
σιγά καθώς κολυμπούσαν, τα νερα επερναν 
νύοώ τους ένα πράσινο χρώμα γλυκό. Η 
ο η ο ψ α  έννοιωσε μιά απερίγραπτη συγκίνη
σ η  κ α τ ά λ α β ε  πώς ζυγώνουν...Ναι, ζυγω-

ν° ’'Ω μ α Ϊ Γ δ χ ; ,  ποτέ, ποτέ δέν θά  μπο
ρούσε νά δνειρευθή, τό πλασμα της ^αλασ  
σας τής σκοτεινής, τόση, ομορφιά. τοση α
λήθεια, τόσο φώς!.· > π ^ω?έζησε τ’ δ“  
ποός τή χαρά τή μαγική... Κ ι εζησε^ τ

νούς σκοτίσθηκε, τα μάτια ■ εσΡ”σα
vnniτωαένο σ ώ μ α  έ λ υ ω σ ε ,  χάθηκε...
Χ“ ΐ ; Γ ? π α ω ,  τό γαλανό τό « ι α  .«ανω , 
δέν έμεινε παρά λίγος άσπρος αφρος...

•Ε λ λη ν ικ ό  Μ υθιστόρημα

^ p o j i N i S N C r :

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Σημειώ νει στό καρνέ του διάφορες πα 
ρατηρήσεις, βγαλμένες άπό τή ψυχολογία 
τών παιδιών πού πήρανε μέρος στό παιχνί
δ ι- αυτό θά τόν βοηθήση, ώστε νά ξέρη τό 
τρόπο πού θά  πρέπη νά μεταχειριστή στο 
κάθε παιδί, ανάλογα μέ τό χαρακτήρα του, 
τις κλίσεις, τή μόρφωσή του. Ε ίνε οί γραμ
μές, μέ τις οποίες γιά βάση, θά δώση στον 
ύπαρχηγό του καί στους ένωμοτάρχας, τις 
αναγκαίες οδηγίες.

Τ ις γενικές δδηγίες μόνον, γιατί είχε τήν 
γνώμη δτι δ αρχηγός τής δμάδος, δ καλός 
αρχηγός τουλάχιστον, πρέπει νά μήν ανα
κατεύεται στις λεπτομέρειες, αλλά νά τις 
άφίνη στήν πρωτοβουλία τών υφισταμένων 
του, άναλόγως μέ τό βαθμό καί τήν άνα- 
πτυξη τοΰ καθενός των.

Μ’ αυτό τό τρόπο τούς συνήθιζε στις 
ευθύνες, στή κρίση. Τούς έδινε τό συναίσθη 
μα τής βαρύτητος γιά κάθε απόφαση που 
θά έπερναν, στό κϋκλο τής άρμοδιότητός 
των, γιά κάθε διαταγή πού θά  έδιναν. Νά 
καταλαβαίνουν πώς αρχηγία καί τίτλοι, δέν 
σημαίνουν μόνον τήν επίδειξη, αλλά πώς 
έχουν ανάγκην γνώσεων καί χαρακτήρος, 
γιά νά μπορέσουν νά επιβληθούν. Ευθύνην 
πού τούς κάνει ν ’ αποκτούν σοβαρότητα, 
αυτοπεποίθηση, χαρακτήρα πραγματικά 
ανδρικό.

Κ ι’ είναι, στ’ αλήθεια, ή πειό καλή μέ
θοδος' δσοι τήν δοκίμασαν, έμειναν ευχα
ριστημένοι άπό τό έργο τους. cO βαθμοφό
ρος προσέχει, τό παιδί άνδρώνεται, δ χαρα- 
κτήρ σφυρηλατεϊται. ’Αναπτύσσεται ή άμιλ
λα, ή εύγενικιά άμιλλα, τό μοναδικό μέσο 
προόδου καί άνυψώσεως, αρκεί νά κρατεί
ται στό ύψος πού τής πρέπει. Στήν ανά
πτυξη τής άμιλλας, τό κάθε παιδί θά δείξη 
τόν πραγματικό του χαρακτήρα.

Έ κ εϊ πλέον είναι τό μεγαλύτερο έργο τοΰ 
αρχηγού, ή κυρία του εργασία. Ν άδιαπλάσ-

Ύ πο Β λ  Β αλαασοπούλου
ση τή ψυχή τοΰ παιδιού, τήν τόσο εύπλα- 
στη, νά τής έμφυσήση ιδέες χρηστές, αρχές 
αληθινές, ηθικές καί δίκαιες. Γ ιατί δ προ
σκοπισμός καί ή διδασκαλία του, πρεπει ν 
αποβλέπουν πρώτα στήν ψυχή του παιδιού, 
στό δυνάμωμά της, κ ι’ υστέρα στό δυναμω- 
μα τοΰ σώματος. Μυαλό γερό, σέ σώμα γε
ρό, λέγανε οί πρόγονοί μας, οί αρχαίοι Έ λ 
ληνες. ■k 
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Ε το ιμά ζει τώρα τό πρόγραμμα τής αυ
ριανής ημέρας, στις γενικές του γραμμές. 
Σημειώνει μερικά πράγματα, γιά τά δποϊα 
πρέπει νά πή δυό λόγια στήν αυριανή του 
ήμερησία διαταγή Στό τέλος, αφίνει τη πεν- 
να καί σταματάει. Τεντώνει τά χέρια του 
καί τό βλέμμα του πλανιέται αργό, ήρεμο, 
μέσα στή σκηνή Έ ν α  χαμόγελο εύχαριςττή- 
σεως άνεβαίνει στά χείλη του.. E u rn  ευχα
ριστημένος άπό τό έργον του κ ι’ αισθάνε
ται τήν ήθική χαρά καί άγαλίαση νά γεμί- 
ζη τά στήθη του. Οί καρποί είνε ανάλογοι 
προς τούς κόπυϋς ποΰ κατέβαλε. Μ πορεί νά 
πή πώς είνε ευτυχής. Γιατί, στ’ αλήθεια, 
δέν υπάρχει μεγαλύτερη ευτυχία στον κόσ- 
σμο, άπό τή γαλήνη τής συνειδήσεως, άπό 
τήν καλή εκπλήρωση τοΰ καθήκοντος μας.

— ’Αγγελιοφόρος! . Φωνάζει έξαφνα.
— Παρών! . . άκούγεται ά π ’ έξω μιά φ ω 

νή καί σχεδόν αμέσως ή πόρτα τής σκηνής 
τραβήχτηκε καί μπήκε μεσα ενας προσκο- 
πάκος, έως δεκατριών ετών, ποΰ φτάθηκε 
προσοχή.

— Διατάξατε!..
— Φώναξέ μου, σέ παρακαλώ, τόν ενω

μοτάρχη τής υπηρεσίας.
"Υστερα άπό λίγα λεπτά, δ Δημοσθένης 

ήταν εμπρός στόν άρχηγό του.
— Μ’ έζητήσατε, κ. ’Αρχηγέ ; .
— Ναί, Δημοσθένη, ’Έ χουμε λίγη δου

λειά ,ϊκάτσε.
Έτακτσποίησαν τή φρουρά γιά τό βράδυ,



ώρισαν τό σύνθημα καί τό παρασύνθημα, 
έγράφτηκε ή ήμερησία διαταγή, πού^ 
διαβαζόντανε αΰριο τό πρωι, μετά την y^o- 
γραφή της άπό τ ό ν ’Αρχηγό. Υστερα ήλθε 
ή σειρά τοϋ μάγειρα.

— Τό φ α ϊ εινε έτοιμο;..
— Μάλιστα, κύριε ’Αρχηγέ.
— Καλά, πήγαινε... Έ σύ, Δημοσθένη, 

πές τοΰ σαλπιγκτοΰ νά χτυπήση συσσίτιο. 
Κα'ι γρήγορα σέ παρακαλώ, γιατί μέ το απο
γευματινό παιχνίδι αργήσαμε πολύ.^ ^

Οί διαταγές έξετελέσθησαν κι’ υστέρα 
άπό λίγο, ή σάλπιξ είδοποιοΰσε τους προ
σκόπους δτι ή ώρα ή ποθητη γιατί νά το 
κρύψουμε; ύστερα άπό τοση κούραση  ̂ τη^ 
ημέρας, ήταν ποθητή καί πολύ μαλιστα:.. 
εφ θ α σ ε .Ά πό  κάθε σκη
νή έβγήκανε μέ τάξη οί 
ενωμοτίες καί παρατα- 
χθηκαν μέ τή σειρά, σέ 
μικρή απόσταση άπό τή 
χύτρα. Καί ή διανομή 
ά ρχισ ε:

Κ άθε πρόσκοπος περ
νούσε έμπρός άπο τό 
μάγερα ποϋ σοβαρός— 
τουλάχιστον σάν καρδι
νάλιος ποϋ λειτουργού
σε, κατά τήν έκφρα- 
σθεΐσαν γνώμην ενός 
πιτσιρίκου — βουτοϋσε 
τή κουτάλα του στο κα
ζάνι καί μέ προσοχή, 
γ ιά  νά μή περάση τήν 
καθορισμένη ποσότητα καί «πέση έξω», έ
βαζε στις κ α ρ α β ά ν ε ς . ’Εννοείται πώς to  σχε
τικά παράπονα καί οί ..κωμωδίες, δέν ελει- 
παν :

— Μά τί, έκεινοΰ βάζεις περισσότερό... 
έμενα γιατί πειό λίγο;..

— Ή  ιδέα σας, κύριος. ^
— Μάγερα, οί π α τ ά τ ε ς  έκεινοΰ είναι κα

λές, κομμάτια μεγάλα... έμενα είναι χαλα
σμένες... _ ,

— Ν* άναφερθήτε ίεραρχικως..^ Μα τις 
φάτε δμως πρώτα κ ι’ υστέρα... βλεπουμε!

Καί έάν οί διαμαρτυρίες εξακολουθούσαν, 
ή κουτάλα έπλησίαζε απειλητική τήν ικε- 
τεύουσαν καραβάναν, δποτε... οπου φύγει, 
φύγει. Χειρότερη απειλή, άπό τό νά μεινης 
νηστικός, δέν υπήρχε τή στιγμή εκείνη.

Καί τό συσσίτιο έτελείωσε εύθυμο, οπως

καί είχεν αρχίσει. Μετά, μέχρις δτου ελθει 
ή ώρα γιά ύπνο, έπαιξαν, γέλασαν, αφού- 
έν τώ μεταξύ δ ενωμοτάρχη; τής υπηρεσίας 
— δ φίλος μας ό  Δημοσθένης ντε ! — έκανε 
μιά βόλτα γιά νά βεβαιωθή δτι δλα ησαν 
έν τάξει γιά τό βράδυ, οί κουβέρτες ξεδιπλω
μένες, οί καραβάνες πλυμμένες, στή θέση 
τους, τά φανάρια γεμάτα λάδι ...

Καί τέλος, τήν ώρισμένη στιγμή, τη καλ
λίτερη—πάντα οί στιγμές αυτές είναι οί καλ
λίτερες—ή σάλπιγξ ή «σκληρή» έβαλε τέλος 
στά παιχνίδια. Ε ίχε χτυπήσει κατάκλισις...

'Ο  καθένας βέβαια θά  ήθελε νά μειντι 
άκόμη λιγάκι έξω' ή  νύχτα είναι_τόσο γλυ- 
κειά, τό φεγγάρι σέ λίγο θά βγή !.. ^Αλλα 
δυστυχώς, δ κανονισμος δεν δεχεται^ αντιρ

ρήσεις, τό πρόγραμμα 
πρέπει νά έκτελεσθή. 
Κ ι’ οί πρόσκοποι, πει
θαρχικοί σάν πάντα, 
γυρίζουν στις σκηνές 
τους, δ καθένας στή 
θέση του, στό κρεββά
τι του. 'Έ να  μουρμού- 
ρισμα υψώνεται σιγά, 
ενώ μιά καθαρή παι- 
διάτικη φωνή άπαγγέ- 
λει τ ' απλά λόγια τής 
βραδυνής προσκοπικής 
προσευχής, τόν ύμνο 
στή θεία  δύναμη, ποΰ 
τούς έπροστάτευσε καί 
σήμερα, ή παράκλησις 
νά τούς προστατεύσω

καί τή νύχτα, ή ευγνωμοσύνη γιά δλα τά 
καλά ποΰ τούς έχάρισε.

Καί σέ λίγο, ξαναχτυπάει ή σάλπιγξ: 
Σιο>πητήριο ! "Ια γελακια κι οι μισοπνιγμε 
νες φωνοΰλες τών παιδιών, σβύνουν σιγά- 
σιγά. Ό  καθένας αναγκάζεται νά κλείση το 
στόμα του καί ν’ άφίση γ ι’ αύριο τίς «έξυ- 
πνάδες»του. Κ ι’ οί χαμηλοί τόνοι τού σιω 
πητηρίου, σκορπιώνται αργοί στή σιγαλια 
τή ; νύχτας, νανουρίζοντας, κλείνοντας τα 
βλέφαρα τών κουρασμένων παιδιών.

"Υστερα άπό λίγα λεπτά, απόλυτος γα
λήνη καί ησυχία κρατεί. Ή  σελήνη προβαί
νει άπό τόν 'Υ μηττό καί χύνει γύρω της 
τ ’ ασημένιο της φώς, κύματα πού εξαϋλώ
νουν κι’ δμμορφαίνουν δ,τι στό διάβα τους, 
τύχει. Τ ά  δέντρα γύρω, τό μαγαζάκι πέρα, 
ή θάλασσα κάτω, δλα, παίρνουν άλλοιώτικα

σχήματα, πειό λεπτά, πειό εύγενικά, φαντά
ζουν παράξενα.

Τίποτα δέν ταράζει τήν ηρεμία τής νύ
χτας. Μόνον έ'να ανάλαφρο αεράκι, π ’ άρχι
σε νά φυσάει μέσα στά φύλλα, λές μάλλον 
καί θέλει νά τά χαϊδέψη, νά τα δροσίση ύ 
στερα άπό τή φλόγα τής μέρας. Καί τά 
φύλλα, πού άνάμεσά τους περνάει τ’ αερά
κι, κάνουν έ'να μικρό άδιάκοπο θρόϋσμα, 
σάν μουρμούρα, σάν εξομολόγηση, σάν εύ 
χαριστία. Καί άπό κάτω άνταποκρίνεται ή 
θάλασσα, μέ τό αιώνιο τραγούδι τών κυ
μάτων της στήν κοιμισμένη άμμουδιά.

Κ ι’ άκόμη, ταράζει τήν ησυχία τής νύ
χτας, τό ρυίΐμικό βάδισμα τοϋ σκοπού, πού 
μέ τό κοντάρι στόν ώμο γυρνάει γύρω, μάτι 
άγρυπνο κ ι’ αυτί τεντωμένο, φυλάγοντας 
τόν ύπνο τών συντρόφων του, ώς νάρθη ή 
ώρα νά τελειώση ή «βάρδια» του, νά πα- 
ραδώση στό διάδοχό του καί νά πάη κι’ αύ
τός νά κοιμηθή

Καί πότε-πότε, τό γαύγισμα τό μακρυνό 
κάποιου σκυλιού καί κάθε τέταρτο, τό «φύ
λακες γρηγορεΐτε» τοΰ σκοπού.

Ή  ώρα περνάει, πλησιάζει δ καιρός τής 
αλλαγής τοΰ ςρουροϋ 'Ο  Δημοσ{)ένης πού 
δέν μποροΰσε νά κοιμηθή^ πετάχτηκε άμέ
σως έπάνω μόλις ακούσε τή φωνή: « Ά ρ - 
χιφύλαξ, άλλαγή!..» Κύταξε τό ρολόγι του 
κι’ είδε πώς πραγματικά ήτανε ώρα. Είδε 
στόν κατάλογο, ποιος ήτανε νά παραλάβη 
καί ξύπνησε τόν υπενωμοτάρχη του νά κάνη 
τήν άλλαγή, νά έποπτεύση. Βγήκε εξω κ ι’ 
αναποφάσιστος στάθηκε μιά στιγμή στή 
πόρτα τής σκηνής του. Έ κ α νε  νά πάη στή 
σκηνή τοΰ Ά λέκου- είχε διάθεση γιά λίμα, 
άλλά σκέφτηκε πώς δέν ήτανε σωστό νά 
τόν ξυπνήση. Γιατί;... μιήπως αύριο δέν θά 
είχαν τόσο καιρό, νά ξαναμιλήσουν, νά έ- 
πεξεργασθοΰν τό σχέδιό τους καί στις πειό 
μικρές λεπτομέρειες;... Τώρα, δ Δημοσθένης 
ήξερε πώς δέν θά μποροΰσε νά μιλήση στόν 
Άλέκο καί νά τοΰ πή τό σχέδιο πού είχε 
φτιάξει, νά τοΰ έξηγήση τήν αιτία πού τόν 
έκανε νά βιάζεται νά τό έφαρμόση, λές καί 
έπρόκειτο νά χάση καμμιά εύκαιρία. Δέν θά 
τοΰ έλεγε τό μυστικό, τό «μυστικό του τό 
μεγάλο», πού μερικές φορές τόν έκανε καί 
τόν ϊδιο νά θέλη νά δπισθοχωρήση καί πού 
έναν άλλο, πειό δειλό, πειό λογικό, πειό 
άντρα κι’ δχι τόσο παιδί, θά  τόν έκανε νά 
σταματήση μπροστά στις ευθύνες ενός πράγ
ματος τρελλού, επικίνδυνου.

Δυστυχώς, τό μυστικό του ήτανε τέτοιο, 
πού σέ κανέναν δέν θά μποροΰσε νά τό πή , 
ούτε στόν Ά λέκο, τόν άδελφό του. 'Ή τα νε  
ένά μυστικό πού κάποτε, τυχαία εντελώς τό 
πρωτόμαθε, πού άνεμίχθη μετά, θέλοντας 
καί μή καί πού ϊσως ποτέ τά χείλη του δέν 
θά  τολμούσαν νά τ’ ομολογήσουν.

Ξαπλωμένος στήν άκρη τοΰ στρατοπέδου, 
προσπαθεί, τώρα πού έχει τήν υπόσχεση 
τοΰ Ά λέκου, νά προσαρμόση τίς λεπτομε- 
ρειες τοϋ σχεδίου, στις λεπτομέρειες πού α
ναγκαστικά θα πή γιά νά πραγματοποιηθή 
ή εκδρομή. Μιά φωνή δμως τόν άπέσπασε 
άπό τίς σκέψεις του:

— Δημοσθένη!..
Γύρισε κ ι’ είδε τόν Ά λέκο νά προχωρή 

πρός τό μέρος του.
— Ξύπνησες, Ά λέκο;
— Ν αί. Ό  σκοπός φώναξε τόσο δυνατά 

τήν άλλαγή!.. Ά π ό  τή πόρτα τής σκηνής σέ 
είδα καί σκέφθηκα νά έλθω νά σοΰ κάνω 
συντροφιά.

«’Έ πειτα, είναι τόσο δμμορφα τώρα. Κύ
ταξε καί πές μου, άν τή στιγμή αύτή δέν 
νοιώθεις πώς γίνεσαι καλλίτερος, άν δέν 
αισθάνεσαι τή ψυχή σου νά προσπαθή ν ’ ά- 
νέβη πειό ψηλά, πολύ ψηλά, νά πλησιάση 
Ε κ είνο ν .

«Κύταξε τ ’ άστρα στόν ουράνιο θόλο, κύ
ταξε τή λάμψη τοϋ φεγγαριού, στή καθαρή 
αύτή ατμόσφαιρα.. ’Ά κου τό μουρμούρισμα 
τής ζωής τής φύσεως.. Ά ,  φίλε μου, χρω
στώ πολλά στό προσκοπισμό, πάρα πολλά.. 
Σ τά βιβλία τά διαβάζεις μόνο καί πρέπει νά 
τά φτιάξης μέ τή φαντασία σου.. Έ δ ώ  τά 
βλέπεις, τά αισθάνεσαι, τά ζεΐς. Κ ’ άκόμη, 
χρωστώ στόν προσκοπισμό πού σέ γνώρισα, 
πού σ’ έκανα φίλο, πού άπέκτησα κι’ έγώ 
έ'ναν άδελφό...

Καί τά λόγια κατρακυλούσαν άπό τό 
στόμα του εύκολα, γρήγορα, άβίαστα. Ή  
μία φράση ακολουθούσε τήν άλλη χωρίς 
τίποτα νά τήν βιάζη, τίποτα νά τήν έμποδί- 
ζη. Ε μψ υχω μένος άπό τήν αληθινά μαγε
μένη νυχτιά, έ'ννοιωθε τή καρδιά του νά 
φουσκώνη άπό τά πειό εύγενικά συναισθή
ματα τό καθήκον, τήν τιμή, τήν πίστη τή φ ι- 
λία.

'Ο  Δημοσθένης τόν άκουγε καί τά μά
τια  του ήσαν στηλωμένα σ τ’ δμορφο πρό
σωπο τοΰ φίλου του, μέ τήν εύγενικιά κατα
τομή.



Έπήγαν γιά μαλλί
8 νδ νμ η  ζα ιν ία  ρ ιά  μ ικρούς 

και β’ΐά μεγάΛ ονς

'Ο  Ν ίκος Τόμπρος ήταν ζωγράφος μβ-: 
•πολύ ταλέντο, άλλά μέ λίγη τύχη. Μόλις 
«κατόρθωνε νά κερδίζη τή ζωή του και συχ
νά διάφοροι χρεωφειλέται τόν έπεσκεπτοντο. 
Ή τ α ν  δμως έξυπνος άνθρωπος και^ κατα- 
Φερνε πάντα νά τούς ησυχάζει με υποσχέ
σεις και παχειά λόγια. Μια μερα ομως 
εωθασε δ κόμπος ατό χτένι Κ αθώς εγν®*.- 
ζε σπίτι του τόν ειδοποιεί ή κυρα Μαρία 
πού έκαθόταν στό κάτω πάτωμα πως τρεις 
κύριοι τόν περίιιεναν στή σκάλα και δεν εν
νοούσαν νά φύγουν αν δέν τον έβλεπαν.

—Τ ρεις κύριοι! είπεν δ ζωγράφος, και. 
ποιοι νά είναι αύτοϊ οΐ τρεις κύριοι. Φ θά 
νει νά μήν είναι τίποτε χρεωφειλετοι.

— Πολύ φοβούμαι, κύριε Ν ίκο  μου, πω ς 
θά  είναι χρεωφειλέται, μά θά σ«: πω  sva 
μ υ σ τ ι κ ό  γιατί σάς λυπάμαι.. Φαίνεται o n  
δέν ξέρουν τό πρόσωπό σας, γιατί μου ε ί

παν: « Ό τα ν  έλθη νά μάς τόν δείξης». ^
'Ο  Ν ίκος έσκέφθηκε λιγάκι, ύστερα ευ

χαρίστησε τήν κυρά Μαρία κι' ανέβηκε^ με 
θάρρος τή σκάλα. "Οταν έφθασε στό άπα- 
νω πάτωμα είδε σταματημένους έμπρός απο 
τήν πόρτα του τρεις κυρίους πού έχασκαν 
μπρός στήν επιγραφή πού έλεγε: Ν ιχ ο ς  
Τ ό μ π ρ ο ς  - κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς  ζω γρά φος .

Τούς έπλησίασε μέ πολλή εύγενεια και 
•κυττάζοντας κ ι’ αύτός τήν επιγραφή ρωτα: 

— Έ δώ  εινε τό σπίτι τού ζωγράφου Τόμ- 
πρου;

— ’Ακριβώς, άπήντησαν οί τρεις κύριοι 
καί ένας ά π ’ αυτούς έρώτησε:

— Αύτόν ζητάτε καί σείς;
— Μάλιστα δέν εΐν’ έδώ;
— Φαίνεται δτι όχι διότι εκτυπησαμε τό

σες φορές καί δέν μας άνοιξε κανείς. ^
— -"Ας κτυπήσω κι’ έγω μιά φορά, ειπεν 

ο  ζωγράφος κι’ έκτύπησε τό κουδούνι, τού 
σπιτιού του. Φυσικά κανείς δέν άνοιξε, γ ια 
τί καταλαβαίνετε πολύ καλά πώς τά^ οικο
νομικά του ήσαν σέ τόσο άθλια καταστασι, 
ώστε δέν τοϋ έπέτρεπαν φυσικά νά εχη καί
υπηρέτην. ν

— Καί δμως πρέπει νά τόν δοΰμε! λεγει 
ό ενας  άπό τούς τρεις κυρίους. Μάς χρω
στάει λεπτά.

— "Α ! καί σάς τό ϊδιο; είχε τήν αναίδεια 
νά πή δ ζωγράφος, ενώ οί τρεις κύριοι επα- 
ρουσιάστηκαν ενας - έ'νας μέ τή σειρά τους. 

— Ε μ ένα  μού χρωστάει χίλιες δραχμές. 
— Ε μ ένα  τρείς χιλιάδες!
— Κ ι’ έμενα χίλιες πεντακόσιες!
— Καί τό χειρότερο άπ’ όλα κάνεις μας 

δέν τόν ξέρει προσωπικώς. Τ ά  δάνεια τα 
είχαμε κάμει στή γυναίκα του, μέ τήν όποια 
έχώρισε έδώ κι’ ένα χρόνο.  ̂ e

— ’Ά! εγώ τόν ξέρω, είπε άφηρημενος ο
ζωγράφος.

— Τόν ξέρετε;
— Καί πώς είναι;
— Πέστε μας!
— Βέβαια τόν ξέρω, ξαναεϊπε ο ζωγρά

φος μέ π ο λ λ ή  υπερηφάνεια. Ε ίμα ι ο σπι
τονοικοκύρης του καί μοΰ χρωστάει πεντε 
νοίκια.

Τ ά  ' S J J j i  voarovJa__________________

καί βγήκαν
— Λοιπόν πέστε μας πώς είναι;
— ’Έ χει μακρυά μαλλιά, καπνίζει πίπα, 

φορεΐ κατεβαστό κολλάρο καί έ'να μεγάλο 
•φιόγκο. Ε ίνα ι ψηλός καί πολύ αδύνατος.

Δηλαδή έκαμε δ Τόμπρος μιά περιγραφή 
άνθρά>που έντελώς τό αντίθετον ά π ’ δτι 
ήταν αύτός.

— Ά !  έτσι τόν έφανταζόμαστε κι’ έμεΐς, 
είπε δ έ'νας άπό τούς τρκΐς κυρίους. ’Ά ν 
τόν συναντήσουμε καμμιά φορά στο δρόμο

μας\’Έ καμαν καί οί τρεις μία τόσο άπειλητι- 
κή χειρονομία, ώστε δ δυστυχής δ ζωγράφος 
άρχισε νά τρέμει χωρίς νά τό θέλη.

— Τ ί θά  κάνωμε τώρα; είπεν δ έ'νας άπό 
τούς τρεις κυρίους, θά  περιμένωμε άκόμη; 
’Έ χομε είκοσι λεπτά τής ώρας έδώ, χάνομε 
τήν ώρα μας χωρίς λόγο.

--"Ε χ ε ι δίκηο ό κύριος, εί/ιεν δ ζωγρά
φος, ας φύγωμε.

Ξανακτύπησε τό κουδούνι, φυσικά ή πόρ
τα δέν άνοιξε και οί τρεις κύριοι συνοδευό- 
μενοι τώρα καί άπό τόν τέταρτον δήθεν 
χρεωφειλέτη έκατέβηκαν τή σκάλα καί έπέ- 
ρασαν μπροστά άπό τήν κυρά Μαρία πού 
«κύτταξε γελώντας πονηρά ένώ έσκέπτετο:

«Ποιος ξέρει τί θά  έσοφίστηκε πάλι αύ
τός δ τετραπέρατος...»

'Ο  ζωγράφος καθώς έβγήκε τελευταίος 
από τήν εξώπορτα τής έστειλε έ'να χαιρετι
σμό γεμάτον ευγνωμοσύνη σά νά ήί)ελε νά 
τής πή : « Σ ’ εσένα τό χρωστάω».

— Δέν πάμε νά κουβεντιάσωμε λίγο, γιά 
ν’ άποφασίσωμε οί τέσσαρες μαζύ τί θά  κά
μωμε; είπεν ό ενας άπό τούς τρεις χρεω- 
φειλέτες.

— Ευχαρίστως πάμε σ’ αύτό τό καφενείο 
πού είναι στή γωνία τού δρόμου κ ι’ έκεΐ τά 
λέμε μέ τήν ησυχία μας.

Καί δ ζωγράφος τούς ώδήγησε στό μόνο 
καφενείο τής γειτονιάς πού δέν τόν έγνώρι- 
ζαν γιατί, δέν έχρωστοΰσε χρήματα.

Έ κ ε ΐ παρηγγέλθησαν ούζάκια, τό πρώτο 
διαδέχθηκε δεύτερο, τό δεύτερο τρίτο καί 
σέ λίγο λύθηκαν ή γλώσσες καί ή πρώτη 
δουλειά τοΰ καθενός ήταν νά στολίση τόν 
κακό δανειστή.

Ό  ένας τόν είπε «σκιτζή» δ άλλος «κου
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ρελή» δ τρίτος «άλήτη> καί δ ζωγράφος 
γιά νά μήν υστέρηση έδωσε στόν εαυτό του 
τόν τίτλο τοΰ «ξυπόλυτου».

Το γλέντι είχε άνάψη κ ι’ άφοΰ έβγαλε δ 
καθένας τό άχτι του παρήγγελαν κ ι’ άλλα 
ούζα γιά νά παρηγορηθοΰν.

Στό τέλος άπεφάσισαν νά πάνε δλυι μα
ζύ στό δικαστήριο γιά νά ζητήσουν τά λε
πτά τους καί ανέθεσαν στόν σπιτονοικοκύ
ρη ν’ άναλαβη τήν ύπόθεοι σάν μεγολείιε
ρός χρεωφειλέτης πού ήταν.

Ό  ζωγράφος ένθουσιαμένος γιά τήν ε
κλογή έδέχΌ-ηκε κι’ έκανε νά πληρώση τά 
ούζα, άλλά φυσικά κανείς δέν τόν άφησε 
καί οί τρεις άλλοι επροθυμοποιήθησαν νά 
πληρώσουν μιά πού αύτός θά έκανε τόν 
κόπο νά φροντίση γιά δικηγόρους καί δικα
στήρια.

Σέ λίγο οί τρεις κύριοι αποχαιρετούσαν 
τόν νέον τοιις... φίλον... καί δ πονηρός ζω 
γράφος ανέβαινε άνενόχλητος τή σκάλα τον 
σπιτιού του ένώ ή κυρά Μαρία τόν έκύττα- 
ζε κ ι’ έσταυροκοπιόταν.



β. H A N STE IN

S T O Y X  A n © E P A S

H E P in e T E H U E X  M Y O IST O PH M A

(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
— Μ ία καλή πράξι, χάρις σ ’ έσάς δμως.
Δέν ε ίπαμε  περισσότερα εκείνο το βρά

δυ, ε ΐμεθα  τόσο κουρασμένοι.
Την άλλη ημέρα τό π ρ ω ϊ δταν ξυπνήσα

με, μάς φάνηκε άρκετά παράξενο, πον  
είδαμε την μητέρα της Έ λβ ίρας  νά έτοιμά- 
ζη  μόνη της τό πρόγευμα.

— Ποϋ είνε η δεσποινίς Έ λβ ίρα; έρωτή-  
σαμε.

— ’Έ χ ε ι  στήαη καρτέρι έκεΐ  ’πάνω στό 
βράχο, παραμονεύει τους πειρατάς.

— Μ ά τι, έγύρισαν;
— Δεν πιστεύω, άλλά πολν φοβούμαι 

πώς δπου νάναι...
— Α υτή  ή αμφιβολία είνε φοβερά έκνευ- 

ριστική, παρατήρησα... Ποιος ξέρει, ιαως 
αν άνακρίναμε τονς αιχμαλώτους μας θά  
μπορούσαμε νά μάθουμε  τά σχέδια τών 
πειρατών.

— Τό οκέφθηκα κ ι ’ έγώ Γεράρδε κ ι ’ αυ
τό μοϋ δίνει μ ιά  ιδέα, πήγαινε νά φωνά- 
ξης την δεσποινίδα ’Ελβιρα.,.πρεπει να 
την συμβουλευτώ.

Δέκα λεπτά  αργότερα ή νέα ηταν κοντά 
μας-

— Δεσποινίς, τήν έρώτησε ό Ρολάνδος, 
θά μπορούσατε νά αποτείνετε ώρισιιένες 
ερωτήσεις ατούς δύο αυτούς κίτρινους κυ 
ρίους πον βρίσκονται δεμένοι στην γειτονι
κή μας σπηλιά;

— Βέβαια, μπορώ. Ν ο μ ίζε τε  δμως πώς  
θ ά  θελήοουν ν ’ απαντήσουν;

— " Η  όντως ή άλλως, π α ρ α τ ή ^ σ α  πρέ
πει νά δοΰμε καί τί γίνονται.

— Αυτό είνε άλήθεια άπήντησε δ Ρολάν
δος. Ά φ ο ΰ  δεν μπορούμε νά τονς άφήσου- 
μ ε  νά πεθάνουν τής πείνας, πρεπει να 
άοχοληθοΰμε μα ζύ  το υ ς . · .Έ ξ  άλλον ή π α 
ρουσία τους στήν σπηλιά εινε επικίνδυνος  
γιά μ ά ς . 'Ό τ α ι  οι πειραταί επιστρέφουν, θά  
πάνε νά τονς έλενθερώσονν , καί επειδή ο 
αρχηγός των θά  είνε πιό μορφωμένος απ  
αυτούς τονς δύο, δεν θά  μπορέσουμε νά 
επαναλάβουμε με επιτυχία τήν μεταμφ ιεσ ί

μας.
— Λοιπόν; έρώ- 

τησεή κ. Ά λ μ ίρ ο .
— Θά χρεία σ θ  ή 

ίσως νά μετακομ ί
σουμε έδώ τους αιχ
μαλώτους μας.

— Έ δ ώ  κ ύ ρ ι ε  
Ρολάνδε; Τ ί λέτε;

— Μ ή  φοβάσθε καθόλου. Τό σχοινί π ο ν  
τούς έχουμε δεμένους εϊνε πολν στερεό.

— Έ γ ώ  θά  προτιμούσα κάτι άλλο, διέ
κοψε ή Έλβίρα.

— Τί δηλαδή ;
— Θά προτιμούσα νά ζητηαουμε ακόμη  

μιά φορά τήν έπέμβασι τοΰ διάβολον.
— Μ ε τί σκοπό.
— Θά σάς τό εξηγήσω... μα  πρώτα  δυο 

λόγια, οι δύο άνδρες εινε άκομη στο σκο
τάδι;

 Ναί, άπήντησα , πριν φύγουμε εσβνσα
τήν λάμπα.

— Τότε δλα πάνε καλά. Θά μ ιμ η θ φ  ακό
μη  μ ιά φορά τήν φοβερή φωνη τού Τά  
Γ ίν , καί οι αιχμάλωτοί μας άφοΰ βρίσκον
ται ατό σκοτάδι θά  νομίσουν πως καπον  
εκεί κοντά τονς περιδιαβάζει ο διάβολος... 
Θά φοβηθούν, καί θά  έπω φεληθώ  διά νά 
τούς ανακρίνω.

— Μ ά  θά  καταλάβετε τί θά  σάς απαντή
σουν.

— “Α ς  δοκιμάσουμε καί θ ά  δούμε.
Πλησιάσαμε καί οί τρεις  πρός τόν τοίχο

καί ή Έ λβ ίρ α  άρχισε νά φωνάζη.
—  Τά Γίν, Τά Γίν, Τά Γ ίν !
Τό αποτέλεσμα έγεινε άμέσως αισθητό.,  

ακούσαμε ενα άκαθόριστο ψίθυρο, και 
επειτα άπόλυτη σιωπή.

Ή  Έ λβ ίρα  έγνριαε πρός τό μέρος μον.
— Ε ΐν ε  μακρνά  άπό τόν τοίχο μ ’ έρώχη- 

σε;
—  ’’Οχι, μόλις πενήντα μέτρα.
Καί ή νέα βάζοντας πάλι δλη της την  

δύναμι εφώναξε στήν γλώσσα τών Κ ιν ε - 
ζων εξηγώντας μας  ολίγον κατ ολίγον τ ι

έλεγε καί τί τής άπαντοΰσαν.
Ά κ ο ΰ σ α τέ  με, άκοΰσατέ με, ε ίμαι  ό 

Τα Γίν, ό Τά Γίν. Κ ρα τάτε  στήν ζωή  σας;
— Λ υπήσου  μας, λυπήσου μας.
— 'Ίσω ς νά σάς λυπηθώ.
— Μ ή  μας ακοτώσης, μ ή  μάς σκοτώσης\
— Δέν θά  σάς σκοτώσω, άν μοΰ πήτε  

τήν άλήθεια
— Θά σοΰ τήν ποΰιιε.
— Ποϋ εϊνε ό αφέντης σας ;
— Ό  άφέντης μας, ό Μανδαρίνος Τά 

Πή Κ ά γη  έγύρισε στήν Σ α γκ άη .
— Πότε θά  ξαναγυρίση έδώ;
— "Οταν τό πλοίο  

ποΰ περιμένει θά  
τόν άκολονθήσει.

— Ποιο πλοίο;
— Δέν τό ξέρουμε.
— Πότε θά  τό συ

νάντηση.
— Τήν νύχτα πον  

θά δύση ή σελήνη.
— 'Όχι ένωρίτερα\

Τό ορκίζεστε;
— Ν αι τό δρκιζό- 

μεθα.
— Π  Έλβίρα έ- 

αώπασε, καί μάς έ- 
κύτταξε καθένα μέ  
τή σειρά μας, κ ι ’ έ
πειτα τρέχοντας ά 
πομακρύιθηκε άπό 
τόν τοίχο, γιατί δέν 
μποροΰσε πιά  νά  
συγκράτηση τά γέλια.

— Έ μ ά θ α μ ε  δ,τι θέλαμε νά μάθονμε  
εϊπε ό Ρολάνδος, οι γείνονές μας δέν τόλ
μησαν νά  κρύψονν τήν αλήθεια στόν θεό  
τους... ’Ώ στε  λοιπόν άν κάνουμε ενα υ π ο 
λογισμό πρόκειται νά σνναντήσονν τό πλοίο  
σε δέκα τέασαρες ημέρες.

Οί Κινέζοι ξέρουν πώς πέρασε ή εποχή  
τοϋ σίφουνα. Ε το ίμ α σ α ν  έκ τών προτέρων  
την πυρά καί τώρα καταστρώνουν τά σχέ
διά τους... εΐνε φανερό πώς μιά τέτοια εκ
στρατεία δέν υπολογίζεται μέσα σέ λίγες  
ωρες. Θά κατωρθώνουν νά τοποθετήσουν  
στήν υπηρεσία τοΰ πλοίου πού σκοπεύουν 
νά αιχμαλωτίσουν, μερικούς άνθρώπους δι
κούς τους, γιά νά εΐνε πιό βέβαια ή επ ιτυ 
χία.

σο γρήγορα οί δύο φύλακες θά ήσαν πιό  
προσεκτικοί καί δέν θά  μεθούσαν.

“Ωστε δλα αύτά μάς δείχνουν πώς μάς  
μένει ό καιρός πού μάς χρειάζεται γιά τήν  
κατασκευή τοΰ άαυρματου σταθμού μας.

— 'Έ χεις δίκηο Ρολάνδε εσπευσα ν ’ α
παντήσω, πρέπει λοιπόν άμέσως ν' άρχ ί-  
οουμε τή δουλειά.

— Καί οί Κινέζοι; έρώτησε ή κυρία ’Α λ
μίρο.

— Ν ά  σάς πώ, σκέφθηκα πώ ς εϊνε καλ
λίτερα νά μ ή  τούς φέρουμε έδώ. Μ ς  τούς 
άφήσουμε έκεΐ κάτω, ελεύθερους νά κά- 

νονν τους συλλογι
σμούς τονς σχετικώς  
μέ  τήν έμφάνιοι ι’θ ϋ  
διαβόλου... μόνο πον· 
θ ά  πάμε  νά τονς  

y. λασκάρουμε λίγο τά 
δεσμά τους γιά  νά  
μπορούνε να φάνε 
καί νά μ ή  πεθάνουν  
τής πείνας.

Α ύτό  κ ι ’ έγεινε, 
X δταν λιγάκι βράδυα- 

σε. Έ ν ώ  ή κυρία 
Ά λ μ ίρ ο  ετο ίμαζε  τό- 
γεύμα έμεΐς μέ τήν 
κόρη της πήγαμε  
νά  φροντίσουμε γιά 
τούς αίχμαλώτονς  
μας.

Εισχωρήσαμε μ έ 
σα στήν σπήλιά που- 

’Α πόλυτη  σιγή έβασί-

Ί Ι  Έλβίρα φαινόταν ανήσυχη.
— Μ ή  χάνετε τό θάρρος σας δεσποινίς  

τής εϊπε, ό Ρολάνδος. Ξέρετε ποιος είναι 
ό ρόλος σας. Μείνετε πίσω μας σέ τρόπο  
πού νά μ ή  σάς ίδοΰν οί Κινέζοι κι δταν 
έμεΐς  φθάσονμε κοντά τονς, θ ’ άρχίοε'τε 
νά φωνάζετε.

Κ α ί λέγοντας αυτά ό Ρολάνδος προχώ 
ρησε κ ι ’ έμεΐς τόν άκολουθήααμε.

Β ρεθήκαμε π λά ϊ  στούς αιχμαλώτους. 
’Έ σκυψ α  καί λασκάρισα λίγο τά σχοινιά  
μ έ  τά όποια τούς είχαμε δέσει, ένφ  ό Ρ ο
λάνδος γιά περισσότερη ασφάλεια εϊχε τό  
περίστροφό τον έτοιμο κ α τ ’ έπάνω τους.

χχχχχχχκχχχκχχχχχχχχκχκχχκχχχχχχ 
g  ΠΡΟΣ Τ Ο Υ Σ  ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ ΜΑΣ |

X  *Τά "Ελληνόπουλα» δίδουν τήν ευκαιρία 
είς τού; συνδρομητάς των νά προσφέρουν ένα  y  

X  δώρο σ ’ ένα άπό τούς αγαπητούς των φί- 
X  λους.
X Κ άθε συνδρομητής θά  λάβη μέ τό 2Go χ
X  φύλλο κ ι’ ένα  βπΐ πλέον τεύχος. X
χ  Τ ό τεύχος αύτό θά  τό προσφέρει σ’ ένα y  
χ  του φίλον *αί θά  τόν παροικαλέση νά έγγρά- X
X  ψη ενα καινούργιο συνδρομητή στό Π ε- X
ό  ριοδικό μας. ν
X  Ό  φίλος σας αυτός πού θά  κατορθώση νά X  
£  έγγράψη ένα  συνδρομητή γιά ένα χρόνο 8
X καί μάς φέρη ή στείλη τό άντίτιμον θά κερ- χ
X  δίση γιά  τον εαυτό του μιά έξάμηνη συνδρο- X
£  μή χωρίς νά πληρώση τίποτβ. Ά ν  δέ έγ - <$
X  γράψη ένα  συνδρομητή γιά 6 μήνες θά  κερ- χ
X  δίση μία τρίμηνο συνδρομή. ' X
■■ Σπεύσατε λοιπόν νά προσφέρετε τό περιο- <5 

δικό ποϋ σας στέλνομε. χ

Χχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχχ
τούς είχαμε αφήσει, 
λευε

£



E A A M N K & E S  EKKONEF-

Π Α Ν Α ΓΙΑ  H  HAATAKM 1TI2SA

Εις τήν επαρχίαν Κ αλαβρύτω ν υιιάρχβι ενα  
μικρό χωριό όνομαζόμενον Κλαπατσούνα : Ε ίνε  
κτισμένο στους πρόποδας τοΰ δρους Καραμανον , 
τό όποιον τόν χειιιώνα ρίχνει τή σκια του σ 
όλον τόν τόπον. Σ κιάζει δέ έτσι καί τό χωριό, 
καί τό κάμνει άνήλιον έπί πολλούς μήνας, ωστε 
οί κάτοικοί του αναγκάζονται νά φεύγουν είς 
άλλα μέρη, στά παράλια τής ΑΙγιαλειας, συνή
θω ς στ·ήν Π ολίχνη  Γ αοδενά , γιά νά εΰρουν τόν 
περιπόθητον ήλιον τοΰ χειμώνος. Ά λ λ ά  όταν 
τό γελαστό καλοκαίρι δίωξη τόν σκυθρωπό χει
μώνα, όταν ό ήλιος ξαναϋψω θή λαμπερός εις 
τόν ορίζοντα καί σκορπίση τά σύννεφα και τα 
χιόνια , ξαναγυρίζουν φυσικά καί οί χωρικοί σ’ 
τό χωριό τους, τήν ώρα ία Κ λαπατσούνα, όπου 
βρίσκουν πάλι πρασινισμένο τό έδαφος και τα  
δένδρα σκεπασμένα μέ πυκνό καί πλούσιο φύλ- 
Ιιομα.

Ο ί κήποι τότε τοΰ χωριού, οί άνθοστολιστοι, 
μέ τούς υψηλού; φράκτας των καί τις ροδιές 
τους, σκορπίζουν τριγύρω  μεθυστικήν εύωδία, 
τά δένδρα, καί μάλιστα ή καρυδιές σχηματίζουν  
μεγάλες σκιάδες, καί κρύβουν μέ τό πλατύ φύλ
λωμά τους τά φτωχικά σπιτάκια τού χ ω ρ ιο ΰ .  Τ ο -  
τβ ή Κ λαπατσούνα γίνετα ι αληθινός παραδεί
σου χάρμα τών ματιών, θελκτικό πανηγύρι τής 
ζω ής, όπου ή ψυχή καί τό κορμί ξανανηώνουν
πραγματικά. ,

Ό  δέ ποταμός Κ ερννίτης, (όνομασθεις ετσι 
άπό τήν Κερυνίτιδα ένα ελάφι μέ χρυσά κέρατα 
τό όποιον έκυνήγησε άλλοτε είς τά μέρη εκείνα  
ό Ή ρ α κ λή ί), διαιρούμενο; εΐο αυλάκια πολλά, 
περνά δεξιά καί αριστερά καί λούζει ολόκληρο 
τό χωριό.

Τό δροσόλουστο τότε εκείνο έδαφος γίνεται 
«ύφορώτατο καί παράγει τούς περιφημότερους 
δημητριακούς καρπούς τής 'Ε λλάδος, ιδίως δε 
τά μικρά πράσινα φασόλια, τις ροβίτσες, οιτως 
τά ονομάζουν εις τα Καλαβρυτα.

Ά λ λ ά  δεν ε ίνε  μόνον τά ωραία τοπεία τής 
Κ λαπατσούνας όπου τήν κάνουν όνομαστή, ουτε 
-τά άφθονα φασόλια της, ούτε τά καρύδια της, 
ούτε τ ά  φημισμένα κρασιά τη;, τά όποια  και 
αύτός ό άρχαϊος συγγραφεύς Θεόφραστος θ α υ 
μ ά ζει κ α ί  επαινεί* είνε καί κάτι τι ά λ λ ο ,  πολυ 
σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ο ν ,  γιά  τ ό  όποιον θά  σάς μιλήσω  
σήμερα. Ε ίνε ή Παναγία ή Πλατανιώτισσα, η 
εκκλησία ή καμωμένη μέσα είς τόν κορμόν ένος

τεραστίου πλατάνου, πού, αν καϊ τόσο μικρή και 
απέριττη, εντούτοις έχει όμοίαν δόξαν μέ τήν 
αγίαν Σ οφ ίαν ή μέ τόν άγιον Π έτρον της

Ρ ώ μ η ς! , , *
Ό  πλάτανος αύτός υψώνεται κοντά σ ενα  

παλαιό έρειπωμένο μοναστήρι, πρός τό κατω  
ακριβώς μέρος τοϋ χωριοΰ, ή δέ περίμετρος του 
είνε 13 μέτρα περίπου. Οί κλάδοι του υψώ νον
ται υπερήφανοι πρός τόν ούρανόν, ^καί κατα 
περίεργον σύμπτωσιν είνε καί αύτοί Ιο  ακριβώς! 
(Κ αθώ ς οί μαθηταί τοΰ Χ ριστού ήσαν 12 και 
ένας έκεΐνος 13 .) Ά π ό  τό μέσον δέ αυτών, ένας 
έκ τών δεκατριών, ό μεγαλείτερος, πού κυτταζει 
πρός Ν. μοιάζει σάν τεράστιο φ εΐδι καί όνομα- 
ζεται οφις τον Μωνσέως' καταλήγει επάνω  είς 
παράδοξον όγκον όμοιον μέ κεφάλι ταύρου.

Είς ένα  άπό τά τοιχώματα τοΰ εσωτερικού 
κοιλώματος τοΰ πλατάνου, πρός τό δυτικόν μέ
ρος, εύρίσκεται άποτυπω μένη ή είκών τής Θ εο
τόκου, όμοία μέ εκείνην πού υπάρχει είς το 
Μέγα Σπήλαιον, κατασκευασμένη μέ κερί από 
τόν απόστολον Λ ουκαν. ^

Ή  διάμετρος τής εκκλησίας—χωρίς τό ιερόν 
βήμα—είνε  τεσσάρων περίπου μέτρων, καί ή- 
μπορεί νά  περιλάβη δεκατεσσαρα έν όλφ πρόσω, 
πα Π ρός τό Ανατολικόν μέρος έχει άνοιχθή  καί 
μ ικρός φ εγγίτης, διά νά είσέρχω νται είς τόν 
ναόν αί ακτίνες τοΰ ήλίου. Τό έδαφος κατω 
είναι στρωμένο μέ ώραΐες πλάκες του Λιβορνου.

Αύτή είνε ή Π ανα γία  ή Π λατανιώ τισσα, η 
θαυματουργός καί ύπεραγία, τήν οποίαν λατρευ- 
ουν όλοι οί Ιίελοποννήσιοι καί τήν θεωρούν 
θαυματουργήν.

Ά λ λ ά  ας δούμε τώρα καί τήν ιστορίαν της: 
Δ ύ ο  καλόγεροι, ό Συμεών καί ό Θεόδωρος, 

έφυγαν τόν καιρόν εκείνον μέ μεγάλην ευσε- 
βειαν νά πάνε νά  προσκυνήσουν τούς άγιους
τ ό π ο υ ς .  Έ κ εϊ τούς έπαρουσιάσθησαν είς τόν ύ
πνον τους τρεις γέροντες σεβάσμιοι, μέ ιερατι
κήν στολήν, μέ θεϊκή ν μορφήν καί εξαιρετικήν 
σεμνότητα. Μ αζύ δέ μέ αυτούς μία ωραιότατη 
γυναίκα άπό τό πρόσωπον, τής όποιας έβγαινε 
φώς λαμπερό, σαν τοΰ ήλίου. Καί λέγει, η φω 
τεινή αύτή αρχόντισσα ή Π αναγία  :

—Οί τρεις αύτοί γέροντες είνα ι πιστοί οπα
δοί τοϋ Υίοΰ μου ό Π αΰλος, ό Λουκάς καί ο 
Ά νδ ρ έα ς , άκολουθήσατέ τους καί θά  φθασετε 
είς ένα  ποταμόν. ·Ε*εί θά  σ α; όδηγήσω και θα

βρήτε τήν εικόνα μου καμωμένην άπό τόν Λου- 
κδν.

Καί μόλις ε ΐπ εν  αύτά ή Π αντάνασσα έχάθη. 
Οί δέ καλόγεροι, άμα έξύπνησαν τό πρω ί, διηγή- 
θησαν έκθαμβοι, ό ένας είς τόν άλλον, τό ίδιον  
όραμα, τό ό π ο ιο ν  καθένας ξεχωριστά ε ίχεν  ίδή. 
Έ φ υγα ν αμέσως άπό τήν 'Ιερουσαλήμ, έφθασαν  
ύστερα άπό πολλάς ήμέρας είς τήν Π ελοπ όννη 
σον, όπου ηύραν τόν ποταμόν Κ ερυνίτην καί τόν 
ήκολούθησαν έως τάς πηγάς του.

Έ νφ  εύρίσκοντο κοντά είς τήν Κ λαπατσού- 
ναν, ένύκτωσε καί ήναγκάσθησαν νά διανυκτε- 
ρεύσουν κάτω άπό τόν μεγάλον πλάτανον καί 
μάλιστα είς τό κοϊλον τοΰ κορμού του. Έ κ εϊ, οί 
δύο καλόγεροι, προσηυχήθησαν ζητοΰντες τήν 
βοήθειαν τής Π αναγίας, γιά νά εΰρουν τήν ε ι
κόνα της.

Τ ότε παρουσιάζονται εμπρός τους καί πάλιν 
οί τρεις απόστολοι καί τούς λέγουν:

—Τί λυπείσθε; Ζητήσεσε καί θά  εΰρητε ε ΐ 
πεν ό Χριστός. Προχωρήστε λοιπόν ά π - εδώ δύο 
ώρας πρός άνατολάς, καί εκεί θά  εΰρετε μίαν 
κόρην νά βόσκη τά πρόβατά της, τήν Εύφρο- 
σύνην, άπό τήν Ζ αχλω ροΰν αύτή θά  σάς όδη- 
γήση πρός άνεύρεσιν τής είκόνος, ή όποια έχει 
τόν έξης τύπον :

Καί ένώ έλεγαν αύτά, μία θεία  λάμψις βγαί
νει διά μιας άπό τόν βράχον τοΰ Μ. Σπηλαίου  
καί πηγαίνει κατ’ εύθείαν καί πέφ τει έπί τή ; ε 
σωτερικής επιφανείας τοΰ κορμοΰ τοΰ πλατάνου  
καί άποτυπώνει ζωηρότατα καί εύκρινέστατα  
τήν Π αναγίαν κρατούσαν στήν άγκαλιά  της τό 
θειον βρέφος. Ε ίνε ή είκών πού διατηρείται 
άκόμη.

Τά χαράγματα, έφυγαν άμέσως οί δύο μ ονα 
χοί, ό Συμεών καί ό Θεόδωρος, καί έβάδισαν 
πρός άνατολάς, ότε άνω τής Ζαχλωροΰς είδαν  
τήν Εύφροσύνην, καθισμένην σέ μίαν πέτραν νά 
βόσκη τά πρόβατά της. Ή  πέτρα έκείνη, άκόμη 
καί σήμερον ονομάζεται πέτρα τής Ε υφροσύ
νης.

Ή  κόρη μόλις είδε τού; γέροντας έσηκώθη 
άμέσως καί τού; έφώναξε μέ τά όνόματά του;. 
’Εκείνοι τά έχασαν, καί τήν έρώτησαν έκπληκτοι 
*ώς τού; γνω ρίζει; Ή  Ευφροσύνη τότε τούς 
διηγήθη ότι μίαν ημέραν, ένφ  έβοσκε τις κα
τσίκες της, είς τό άπέναντι μέρος, τό όποιον δέν 
είχε καθόλου νερό, είδε μέ μεγάλην της έκπλη- 
ξιν βρεγμένο τό γένι ενός τράγου. Ε π ε ιδ ή  δέ τό

ίδιον παρετήρησε καί τήν άλλην ημέραν, τόν  
παρηκολούθησε γιά  νά ίδή πού ύπήρχεν ή ά φ α- 
νής πηγή. Καί πράγματι, τήν ηυρε' άλλ’ ένφ  ά 
κόμη τήν έβλεπε σαστισμένη άπό τήν χαράν της, 
άκούει μεσ’ άπό τόν βράχον μίαν φωνήν νά τήν  
καλή μέ τό όνομά της. Π λησιάζει πρός τό μέ
ρος οπου άκούσθηκε ή φωνή, καί εύρίσκει, μέ 
έκπληξίν της, τήν εικόνα τής Π αναγίας, κρυμ- 
μένην μέσα είς ένα κισσόν, ή όποια τής λέγει:

— "Οταν έλθουν δύο καλογέροι, ό Σιμεών καί 
ό Θεόδωρος, νά τούς φέρης εδώΐ 

Ά π ό  τότε ή Εύφροσύνη τούς έπερίμενε μέ 
αγω νίαν, καί μόλις τούς είδε τούς ώδήγησεν 
άμέσως είς τό μέρος τής είκόνος. Οί δύο μονα
χοί παρέλαβαν τότε τήν εικόνα μέ χαράν μεγά- 
λην, καί άνάψαντες φωτιά, έκαθάρισαν τό σπή- 
λαιον άπό τ’ άγκάθια  καί τούς θάμνους κ ι’ έγ- 
κατεστάθησαν είς αύτό ίδρύσαντες μοναστήρι. 
Ε ίνε ή έαις σήμερον σωζομένη ιερά Μονή τοΰ 
Μ εγάλου Σπηλαίου, όπου έκτοτε φυλάσσεται 
καί ή είκών τής Π αναγίας' κρατεί είς τήν άρι- 
στεράν της άγκάλην τόν μονογενή υίόν της, καί 
είνε κατασκευασμένη άπό κερί άπό τόν Ά * ό -  
στολον Λουκαν, καθώς άναφέραμεν. Ε π ε ιδ ή  δέ 
ώδήγησεν ώς έκεϊ τήν Εύφροσύνην καί τούς κα- 
λογήρους, νά τήν εΰρουν, ονομάζεται Παναγία 
η ' Ο δηγήτρια , ένώ τό κάτω είς τόν πλάτανον  
άποτυπωμένον άντίγραφόν της ονομάζεται Π α~ 
ναγία ή Πλατανιώτισσα.

Α ΙΜ ΙΛ ΙΟΣ ΣΠΗΛΙ£2ΤΟΠΟΥΛΟΣ

cTιά νά cfe ja ze
Ώ ικ α ιο Λ ο ρ ία  μ ι ά  φορά  

— Γιατί είναι βρώμικα τά χέρια σου, 
Νίκο; Σέ ειόα έν τοΰτοις προ ολίγου νά τά 
πλένης. 

— Ναί, τά  έπλυνα ίίμως μέ μαΰρο σα
πούνι. 

9 Υ ΐε τα } ύ  δύο  χ ω ρ ικ ώ ν  

— Ξέρεις o n  ή κότες σου έρχονται τα
κτικά στήν αυλή μου ; 

— Βέβαια τό ξέρω.
— Π ώς τό ξέρεις ; 
— Γιατί άπλοΰστατα βλέπω δτι μ ιά-μιά 

χάνονται.



Η  2Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ  ΤΩΝ ΦΙΑΩΝ ΜΑ:

*5Η. ’8 κ ό ίκ η β ις  ζον 
ω εύκου

'Η τ α ν  μήνας ’Ιούλιος.
Ό  φλογερός μεσημεριάτικος 

ήλιος, περέλυε τά χέρια τών ερ
γαζομένων χωρικών.

Ό  Λάμπρος, ένα _ ώμορφο 
παλληκάρι ώς 25 ετών, τίμιο, 
εργατικό, άλλά λίγο φυλάργυρο, 
άνεπαύβτο κάϊυο άπό τήν σκιά 
«νός γέρικου πβύκου.

Τό γλυκό του ψιθύρισμα καί 
τό ελαφρό του αεράκι τοΰ έφερ- 
ναν μιά βαθειά  νάρκη καί σιγά 
σιγά  χωρίς νά τό καταλάβω α- 
φέθηκε ανίσχυρος στήν άνοικτή 
αγκαλιά τοΰ Μορφέως.

Ά π ό  τό μυαλό του περνοΰσαν 
ή πιό τρελλές κ ι ’ ή πιό παράξε
νες επιθυμίες. Κ αί εις τόν ύπνο 
του άκόμα τόν κυνηγοΰσε ή δίψα 
τού χρήματος- "Εβλεπε στό όνει
ρό του νά κόβη τό πεύκο καί 
«π ό  τά πολλά του ξύλα, τά ό 
πο ια  θ ά  έπωλοΰσβ στόν ξυλέμ
πορο τοΰ χωριοΰ θά  έκέρδιζε 
άφθονα  χρήματα. Ξύπνησε μέ 
ριζωμένη στό μυαλό του τήν κα
κόβουλη αύτή ιδέα.

Ό  ήλιος έγερνε πρός τήν δύσι 
του δταν ό Λάμπρος ξεκίνησε 
γ ιά  τό χωριό του.

Έ ζοΰσε ήσυχα κ ι’ εντυχισιιένα 
μέ τή γυναίκα του καί τό μικρό 
του άγοράκι πού μέ χα σγουρά 
ξανθά  μαλλάκια του έμοιαζε μέ 
σωστό άγγελοΰδι.

’Αλλοίμονον όμως ή ευτυχία 
του αύτή δέν διήρκεσε καί πολ,ύ. 
Τ ή ν  επομένη, μέ τήν προ'ίτη αχ
τίδα τοΰ ήλιου, άρχισε νά κτυ- 
πα  άλύπητα μέ ένα καλοακονι- 
σμένο πέλεκυ, τό καταδικασμένο 
δένδρο.

Τ ό μικρό άγοράκι του, πού έ- 
στέκετο έκεΐ σιμά, εβλεπε ανή
συχο μέ τά έξυπνα ματάκια του, 
πότε τό θΰμα  καί πότε τόν δο
λοφόνο ωσάν νά αισθανόταν τό 
φοβερό έγκλημα πού έκαμνε ό 
πατέρας του.*Υστερα απο πολλά 
κτυπήματα τό πεύκο άρχιζε νά 
τρίζχι ελαφρά καί ένόμιζε κα
νείς πώς άπό τό τρίξιμο έβγαινε 
μιά λυπητερή φωνή— φωνή αδι
κημένου,ή όποία έλεγε: «"Ασπλα
χνε,αχάριστε, γιατί δέν μέ λυπά
σαι ; δέν σοΰ άρκοΰσαν τά  οσα 
μούχες πάρει, τίς δροσιές μου, 
τά  κλαριά μου, τό ρετσίνι μου

καί τόν καθαρό μου άέρα ;»
Έ ν α  άκόμα κτύπημα, ένα τ ε 

λευταίο τρίξιμο καί τό γιγαν- 
τ ια ΐο  δένδρο, τό αιωνόβιο πεύκο 
έπεσε βαρύ καί εκδικητικό πάνω 
στό μικρό πα ιδί τό άθώ ο ά γγε- 
λοΰδι, τήν μόνη εύτυχία τοΰ άσ
πλαχνου καί φιλάργυρου Λάμ- 
πρου.

Ροδιανος Φ λοίσβος

Σ Τ Η Α Η  Κ Α Α Π Η  Π Ρ Α Ξ Ε Π Η
<°Κάνε ζο καΛο 

και p i jz o  στο yiciJIb
Μιά μέρα κάποιο κοριτσάκι 

περπατώ ντας πρός τό δρόμο τοΰ 
δάσους, είδε δυό παληόπαιδα νά 
κρατοΰν ένα σκυλάκι προσπα
θώντας νά τό βασανίσουν.Ί’ό κο
ριτσάκι τούς έπλησίασε, έσκυψε 
καί κύτταξε τά πονεμένα μάτια 
τοΰ βασανισμένου σκύλου. Τότε 
τά παληόπαιδα άφησαν τό σκυ
λάκι καί άρχισαν νά τήν κοροϊ
δεύουν.

Ή  μικροΰλα δμως δέν πρόσεχε 
διόλου στάς ύβρεις τών κακών 
αύτών παιδιώ ν, άλλα άρπαξε 
στήν άγκαλιά της τό σκυλάκι καί 
γεμάτη χαρά έτρεξε πρός τό 
σπίτι της. Μόλις έφθασε, τό πε- 
ριποιήθηκε, τό γιάτρεψε καί τοΰ 
έδωσε νά πιή  γάλα. Τό σκυλάκι 
έγινε πολύ πιστό καί μέρα μέ 
τήν ήμερα μεγάλωνε καί ακο
λουθούσε παντού τό κοριτσάκι. 
’Ή τα ν  ό παντοτεινός της σύν
τροφος. Έ κ ύ ττα ζε  γεμάτος κα- 
λωσύνη τόν σωτήρα του καί 
πολλές φορές δταν τά παιδιά 
ήθελαν νά τήν κοροϋδεύοουν, το 
σκυλάκι τήν ύπερασπίζετο ...Έ να  
βράδυ δμως ή μικρή ξύπνησε 
άπό τά  δυνατά γαυγίσματα τοΰ 
σκύλου της... ΤΗ σαν λησταί. Οί 
γείτονες άκουσαν γρυλίσματα ε- 
τρβξαν καί έσωσαν τήν μικρή.

Ξαν&ός Ιπ π ό τη ς
* * *

"Οταν }α ν α }ο ν ν  ζά 
ωαΛηά

Τό τζάκι ξεπετοΰσε τή φλογε
ρή φω τιά του καί σιγομουρμού- 
ριζε, λέγοντας ξεχασμένες ιστο
ρίες στούς ερειπωμένους φίλους

του. Τούς θέρμαινε μέ τήν ά- J 
νάσσα του, τά ψυχραμένα κορ
μιά τους, πούτανε βαρειά χιονι
σμένα στό χειμώνα τής ζωής 
τους. Τούς νανούριζε σ’ ένα κα- 
θησυχαστικό ΰπνο κ ι’^ήταν ό j 
γλυκός παρηγορητής, δ καλός 
σύντροφος ποΰ τυύς ξαναγεννού
σε ποΰ τούς έρριχνε στήν ομορ
φάδα τής άνθισμένη; νειότης, 
τής παληάς αξέχαστης ζωής.

— Θυμάσαι γέρο....
Αύτός ενας γεροντάκος μέ λ ί

γες σκόρπιες τούφες άσπρα μαλ
λιά, σαν φωτοστέφανο στής ά
κρες τοΰ κεφαλιοΰ του, καμπου
ριασμένος, ναρκωμένος ά π ’ ^τή 
γλυκάδα τής φωτιάς, άφησε, ενα 
πικρό χαμόγελο νά φανή στα 
ζαρωμένα χείλια τόυ.^ Τά μάτια 
του αναδεύτηκαν καί άφωνα κύτ- 
ταξαν τή γρηά του. Έ κ ε ίν η μ έ  
τό βλέμμα της περισσότερο εκ
φραστικό, τρυπούσε τό κενό λές 
κι’ ήθελε νά φτάσΐ] κάποιο μα- 
κρυνό καί ληιμονιμένο πράγμα 
ποΰ τήςξέφευγε κι’ ήταν ποθητό.

Έ τ σ ι σ ’ αύτή τήν εύχάριστη 
άναπόλησι τήν κυττούσρ ό γ έ 
ρος της καί σάν κ ι’ αύτός νά 
παρασύρθηκε στό ϊδιο  βαθύ 
ονειροπόλημα μέ τή γρηά του, 
τέντωσε τό κορμί του καί φω
τίστηκαν τά μάτια του άπό κα- 
ποια λάμψι ζωής, άπό κάποιο 
γλυκό πόθο ... _ 1

Καί τ ί δέν ξυπνούσε στη σκε- 
ψι τους καί τί δέν έννοιωθαν 
ή κουρασμένες ψυχές τους. Χ ρό
νια ζωής, χρόνια χαρά ; άνείπω· 
της τούς φιλοΰσαν μέ τό σίμω
μά τους. Ό μορΐ>βς γλυκές θύ
μησες, ξέχυναν τή γλυκάδα τους. 
Ά νάμνησες ξεπετάγονταν άπό 
τό ψυχρό κοιμητήρι τοΰ χρόνου 
ποΰσαν θαμμένες καί ξαναζού
σαν μέ τή ; παληές χαρές τους. 
Δονίζονταν ή ραγισμένες τους 
ψυχές άπο κάποιο παλμό και
νούργιας ζωής. Ό λ α  τά ζοΰσαν 
καί τά έννοιωθαν δπως τά  πέ
ρασαν... Μυριόγλυκα, χαρούμε
να, ξένοιαστα... Κ α μ μ ι ά  πικράδα 
δέν χασκογελοΰσε, κανένας πό
νος δέν φοβέριζε τής ήρεμες στι
γμές τους μέ τήν αγριάδα του. 
Ή  ζωή τους άνθισε δμοια μέ 
τής ομορφιές τών λουλουδιών. 
Καμμιά βαρυχειμωνιά δέν τούς 
κόντεψε γιά  νά τούς μαράνη τά 
νειάτα. Κ ι’ άν τώρα τούς σιγο- 
τρώει ή ζωή δέν παραπονιούνται

δέν κλαΐνε... Ε ίνα ι κάποιος νό
μος πού οφείλουνε νά τοϋ πλη
ρώσουν μ’ ακριβά νομίσματα, τά 
χρόνια ποΰ πέρασαν στό φώς. 
Κάθε άρχή έχει καί τελειωμό... 
Τό ξέρουν αύτό... Κ αί πέρασαν 
τή ζωή τους μέ τό πόθο τής ψυ
χής... Γ ιατί νά παραπονιούνται;

Τό τζάκι λιγόστεψε τή θερμό
τητα κ ι’ έπαψε νά μουρμουρίζη. 
Τά δυό άραχνιασμένα κορμιά, 
ά π ' τής ζωής τό πέρασμα, τά 
συνεπήρε ένας βαθύς ύπνος, 
ά π’ τό μαγικό πανόραμα τοΰ 
παληοΰ μεγαλείου τους. Έ ν α  
δυνατό ρουχαλητό βασίλευε στό 
ψυχρό δωμάτιο κ ι’ έδιωχνε 
κάποιους πελώριους ίσκιους π ’ 
άργοκινοΰνταν κι’ έκρύβονταν 
στής άκρηες παραιιονεύοντας, μ ’ 
άγρυπνο μάτι...

Ρ ονντι

3 ΐά σ χ α
Ε ίνα ι νύχτα ! κρότος κανένας 

δέν άκούγεται μόνο ποΰ καί ποΰ 
τό γαύγισμα κάποιου σκύλου. 
'Ό λη  ή φύσις φαίνεται σάν νά 
είνα ι τυλιγμένη μέσα σ’ ένα πέ
πλο μυστηρίου.

'Ο  ούρανός είναι σκοτεινός κ ι’ 
πάνω του λάμπουν τ’ άστέρια 
μ ’ ένα φώς γλυκό, γεμάτο μυ
στήριο....

Ξαφνικά, στήν ήσυχία τής νύ
χτας άκούγεται στήν άρχή μιά 
καμπάνα' έπειτα άλλη., άλλη....

Τήν θεία  αύτή ώρα φέρνω 
στόν νοΰ μου τήν στιγμή εκείνη 
ποΰ μέσα στό περιβόλι τοΰ ’Ιω
σήφ, άναστήθηχε ’Ε κείνος ποΰ 
πέθανε γιά μάς....

Οί στρατιώτες καί ή σφ ρα γί
δα, δέν μπόρεσαν νά εμποδίσουν 
τήν Ά νάστήσί Του. Ό  "Αδης 
δέν ήταν δυνατό νά δεχθή ποτέ 
ένα Θ εό...

Τό χαρούμενο μύνημα τό έ
μαθαν πρώτα οί μυροφόρες, πού 
μαζύ μέ τήν άλλη μυροφόρο τήν 
άνοιξι πήγαιναν γιά νά ράνουν 
τό Θείο Του Σώμα....
Ά θ ή να ι Μάρτιος 1934

Α ικ α τερ ίν η  Σ . Σβορώ νον

/Ρ δ ινόω ω ρο
Σιγά-σιγά τρεμοσβύνει τό φώς 

τού ήλιου. Σύννεφα πυκνά τόν 
σκεπάζουν, πού δέν άργοΰν νά 
ξεσπάσουν σε δυνατή βροχή.

Έ ξα φ να , πάνω στή ζέστη 
τού καλοκαιριού, ένας ψυχρός

άνεμος, προάγγελος τοΰ ψυχρο- 
τάτου χειμωνιάτικου άνέμου, φυ
σά και σκορπίζει τών δένδρων 
τά φύλλα, άφήνοντάς τα ολό
γυμνα...

Τώρα ολόγυμνα καθώς είναι, 
τρομάζουν τόν άγριο ξενύχτη, 
τ ’ άηδόνι. Π ουθενά πιά  δέν ά- 
κούγεται ή γλυκειά του φωνή, 
πού ύμνεΧ τόν έρωτα.

Ό  χάρος, «πού δέν φείδεται 
πόνου», ά ιλώ νει τά  σκελετωμένα 
του χέρια πρός τήν καρδιά τοΰ 
άηδονιοΰ. τοΰ τήν παίρνει... Μά 
δέν σταματά ώς έδώ! Μέ τά 
σκελετωμένα του πόδια, μέ τή 
φρικώδη του μορφή, προχωρεί 
καί γρήγορα άπογυμνώνοντας 
τή φύση, φέρνει τόν χειμώνα.
’Α πόσ τολος Εν. Μ ακρνγιάννης

*Slve κόοτο
"Ο ταν ό Ναπολέων, ώς πρώ

τος ύπατος, έξεστράτευσε κατά 
τής Αίγύπτου παρέλαβε μαζί 
του τούς καλυτέρους σοφούς τής 
Γαλλίαο, δπως άκριβώς είχε κά
μει ό Μ. ‘Αλέξανδρος.

Οί σοφοί αύτοί, βγαλμένοι 
μέσα άπό τά εργαστήριά τους 
καί άπό τ ίς  βιβλιοθήκες τους, 
δπως ήταν φυσικό, δέν ήξεραν 
ιππασία καί προτίμησαν νά α 
κολουθήσουν τό στράτευμα κα- 
βάλλα σέ γαϊδουράκια.

Ό  Ναπολέων γνωρίζων τί θ η 
σαυρό έφερε μαζί του έπρόσεχε 
πολύ τούς σοφούς του καί δ ιη 
γούνται δτι δταν έπρόκειτο νά 
κάμη καμιιιά μάχη διέταζε νά 
τεθούν είς τό κέντρον τοΰ στρα
τεύματος λέγω ν :

—Οί ονοι είς τά μέσον...
Μ π ο νμ π ο νλ

* * *

3 1  ρω ιαω ριΛ ιάτικο
Κορίτσια! "Αννα, Κική τρέ- 

χτε! Γρήγορα, γρήγορα, έπεσε ό 
Π ίπης στή στέρνα, φώναξε διά 
μιάς ή Ρενέ,' ένα σωστό διαβο
λάκι.

’Από τίς διάφορες μεριές τοΰ 
κήπου ξεπετάχτηκαν τά κορίτσια, 
ξαφνισμένα, λαχανιασμένα, καί 
περικύκλωσαν τή Ρενέ.

Στή στέρνα, πού ήταν πολύ 
βαθειά , φαίνονταν οί τελευταίοι 
κύκλοι πού ^χηματίζει κάθε 
πράγμα δταν πέφτει στό νερό’ 
έδώ μία μεγάλη πέτρα.

Ό τ α ν  τά κορίτσια τούς είδαν 
πίστεψαν, δτι ό Π ίπης έπεσε 
στή στέρνα κ ι’ δπως πρώτα ξε
πετάχτηκαν άπό τίς διάφορες 
μεριές τοΰ κήπου έτσι καί τώρα 
σκόρπισαν σ’ αύτές...

—Γρήγορα ένα σχοινί, φώνα
ζε ή "Αννα.

—"Ενα ξύλο, ένα καλάμι, συμ- 
πληρώναν οί άλλες.

Μέ τίς φωνές δμως τών κο- 
ριτσιών σηκώθηκε όλο τό σπίτι 
στό πόδι.

Ενας κατέβηκε μέ τό κόπανο 
ά π ’ τό γουδί στό χέρι, γ ιατί κεί
νη τήν ώρα έ:;ανε τή σκορδαλιά, 
άλλος μέ τή ρ ίγανι πού άλειψε 
τό ψάρι πώψενε, κ ι’ άλλος - κά
ποιος ύπναράς—μέ τίς πυτζά- 
μες.

Έ ν  τφ  μεταξύ ή Ρενέ κατα- 
κοκκίνησε, γιατί πολυπίεζε τόν 
εαυτό της νά μή γελάση.

Ολοι οί άλλοι έτρεξαν στή 
στέρνα, άλλά έκεΐ είδαν τά Π ίπη 
νά κουβεντιάζη ήρεμα μέ τή 
Ρενέ χωρίς νάχη έπάνω του ού
τε μιά σταγόνα νερό.

Μιά με ^άλη άπορία γεννήθη
κε σ’ όλους..

Τή φάρσα τή πρωτοκατάλαβε 
ή Κική κ ι’ είπε.

—Μπά! ξεχάσαμε σήμερα πώς 
είναι πρω ταπριλιά  καί μάς τή 
σκάρωσε ώραΐα ή Ρενέ.

Μ π ο ν μ π ο ν λ
JBzhv SfCepKvoa
Τ ’ ώραΐο νησί προβάλλει, νά το, 
μεσ’ ά π ’ τά κύματα καί τούς ά 

ω ρους,
γαλάζιο δνειρο, δροσιά γεμάτο 
πού σοΰ σκλαβώνεται καρδιά 

[καί νοΰς.** *
"Ω, ώραΐο νησί μου, κ ι’ έγώ 

[σιμά σου
—διάβηκαν μήνες τώρα πολλοί— 
στήν ώραία τήν άγκαλιά σου 
ήλθα καί πέταξα γ ιά  μιά στιγμή.

*
* *  *

Διάβηκαν μήνες Κέρκυρά μου, 
πού είμα ι μακρυά σου—Ώ , τί 

[καΰμός,
σύννεφα μαύρα μέσ* στήν καρ- 

[διά μου 
έχει σκορπίσει ό χωρισμός.** *
Σ τείλε τ ’ άγέρι σου κι’ ώ ί τή 

[γωνιά μου, 
αν τ ’ αγιο  χώμα σου δέν θά  

[πατήσω.
γλυκά τ ’ άγέρι σου, Κέρκυρά μου, 
νά μέ φιλήση, νά τό φιλήσω!,., 

Ά φ ρ ο σ τεφ α ν ω μ έν ο  χνμ α



ΪΒΛΪ α ν τ α π ο κ ρ ε ε ω κ

Α Ρ Τ Α ,  Μ ά ρ τιο ; .—  Φ έτο ; 
ήρθα με στό καινούργιο μας σχο
λειό. Μεγάλο κτίριο, με _ αίθου
σες μεγάλες καί υγιεινή. Βρί
σκεται αντίκρυ στό βυζαντινό 
ναό τής ΙΙαρηγορίτισσας, στην 
αριστερή όχθη τοΰ Αραχθου. Η 
θέα  α π ' έδώ είναι πλούσια, και 
τά μάτια σου ξεκουράζονται ευ
χάριστα στό άγέρασιο πράσινο 
τοϋ κάμπου τή: 'Αριας.

- ’Απ' τήν άρχη κατεβληθη 
προσπάθεια διά τήν αναπτυξιν 
μιας καλής σχολικής ζωης πουθα 
κάνη τόν μαθηιή να «περηφα
νεύεται καί ν ’ Αγαπά το σχολείο 
σάν σπίτι του. 'Ιδρυθήκαν μα
θητικές κοινότηιε: *αι ϊ^ονται 
συνεισφορές για νά μαζευθουν 
χρήματα γιά μακρινές εκδρομες.

- Κ ά θ ε  Σ ά ββ ατο  πηγα ίνουμ ε 
στόν κ ινημ ατογράφ ο  όπου π α ί
ζο ν τα ι μ α θ η τ ικ ές  «αινιες. Σ ίτι
σης κ άθε τάξ ι Ιχ ε ι ω ρισμενες 
ώρες έλευθερ ας εργασίας στα 
μ α θ η μ α τ ικ ά  καί ΓαΛ.λι«α.

—Κάθε μέρα τό άπόγευμα 
λειτουργεί άξιόλογος μαθ^τικ1'1 
βιβλιοθήκη όπου ο καθε φιλο 
μαθής μαθητής μπορεί να δια- 
βάζη τά σχολικά του μαθήματα 
ή 6,τι αΚλο όμορφο, εγκυκλο
παιδικό, μορφωτικό ζητηση.

Μ ιχ. Γ . Π α π .

Λ Ε Υ Κ Α Σ ,  Μ ά ρ τιο ς .— Τ ά  
σ χο λ εία  τή :  π ό λ ε ώ ς  μας γ ιό ρ 
τασαν δσο μπορούσαν καλύτερα  
τήν  επέτειο  τής ’Ε θν ική ς π α λ ιγ 
γενεσ ία ς καί τήν δεκαετία  της 
Δ ημοκρατίας. , ,

Τ ό  Σ ά ββ α το  το  α πό γευμ α  
—24 Μ α ρτίου— ώ ρα 5 συνεκεν- 
τροιθησαν τά  δημοτικά  σχολεία  
κ α ί τό γυμνάσιον ε ίς  _τον π ε ρ ί
βολον τοΰ δευτέρου, οπου ω μι- 
λησε 6 γυμνασ ιαρχευω ν κ. Ιρ α -  
νός γ ιά  τά ς δύο επετείους.

—Τ ή Κ υριακή τοΰ Ε υ α γ γελ ι
σμού, μετά  τήν τέλεσ ιν  τη ς Δο
ξολογίας είς τ ή ν Ί ε ρ α ν  Μ ητροπο- 
λ ιν  τά  σ χο λεία  μετεβησαν ε ις  
τή ν  π λα τε ία ν  τή ς πόλεω ς, οπου 
τά  γρ α φ εία  τή ς Κ οινοτητος, 
ά π ’ δπου  έξεφώνησε τον π<*νυ- 
γηρ ικόν  τή ς ημέρας ο δ ικηγορος 
κ. Λ άζαρης.

’Από κεί, μέ επι κεφαλής  ̂ τη  ̂
Φιλαρμονικήν, σχολεία και σω
ματεία μετέβησαν εις το μνη- 
μείον τών πεσόντων —οπου εκ 
μέρους τοΰ γυμνάσιου κατεθε- 
σεν στέφανον ό μαθητής τή; τ̂ 
τάξεως Βλάχος-καί κατόπιν εις 
Χόν κήπον τοΰ Εθνικού ποιητου 
Ά ρ . Βαλαωρίτου, τήν προτομήν 
τοΰ οποίου έστεφάνωσεν ο μα
θ η τή ς  τή ς Σ τ ' γυμνάσιου Lla-
τρίκης. , _ , .

Τ ό βράδυ τή ς αυτής ημέρας 
εγ ινεν  λαμ πα δηφ ορ ία , ε ίς  την 
ο πο ία ν  έλ α β α ν  μέρος α ί 4 μεγα ; 
λύτεοα ι τά ξε ις  τοΰ γυμνάσιου, .ο 
όμιλος φ ιλοπροόδω ν νεω ν κ α ι ο 
α θλ η τικ ό ς  όμιλος Τ η λ ικ ρ α τη ς.

 Τ ή  Δευτέρα 26 τοΰ ιοιου
μηνός κατά τάς 6 μ. μ· τά δη
μοτικά σχολεία καί τό γυμνάσιον 
ιιέ τάς σημαίας των παρηλασαν 
από τούς κεντρικότερους ορο- 
μους τής πόλεω ς τραγουδώντας 
διάφορα πατριωτικά άσματα.

Ν. Ε . Π ο λ ίτη ς

Λ Ε Υ Κ Α Σ ,  Μ ά ρ τιο ς .—  Τ  ας 
7 Μαρτίου άφήχθησαν είς Λ ευ
κάδα  μέλη τοΰ ’Α ρχαίου Γ ερ μ α 
νικού "Ινστιτούτου δ ια  ν α ρ χ ί
σουν άνασκαφάς είς την μι- 
κοάν πεδ ιά δ α  τρΰ Ν υδριου, προς 
άλήθευσ ιν  τοΰ Ισχυρισμοί) του 
δ ια π ρ επ ο ΰ : αρχα ιολόγου  I  ου-
λιέλμου Δέλπφελδ. ο τ ι Ο μ η ρ ι
κή Ι θ ά κ η  ε ίν α ι η σημερινη
Λεύκάς.Παρηκολούθησε τας ανασκα- 
ωάς ό κ . Σταματέλος καθηγη
τής τής φιλολογίας, ως αντιπρο- 
σω πος τοΰ κράνους.  ̂ e , 

Μ ίαν ά πό  α ύ ια ς  τας ημέρας 
έπεσκέφθησαν τάς «ναακαφ«ς 
κα ί οί μαθηται τής - τ  ταχέω ς 
τοΰ Γυμνασίου.

Κ υ α ν ό λ ε υ κ ο  Λ ά β α ρ ο

Β Ο Λ Ο Σ , Μ ά ρ τ ιο ς .-  Τήν 
19ην Μ αρτίου 1934 ο ί μ ^ ™ *  
τοΰ γυμνασίου αρρενω ν Βολου 
έξέδραμον ε ίς  τήν ω ραιαν  κω - 
μόπολιν « Ά γ ιο ς  Ό ν ο υ φ ρ ίο ς .»

Ά π ό  τόν Β όλον εξεκινησαν 
τή ν  9ην π ρ ω ινή ν , σ υντετα γμ έ
νοι κ α ί βα δ ίζοντες με το ω οαιον 
σ τρα τιω τικόν  τω ν βημα,

ό π ο ιο ν  έπεμελήθησαν νά τούς 
μά θουν  οί κ. γυ μ να σ τα ι.

Μ ετά πορείαν  μ ια ς  περ ίπου  
ώ οας έφ τα σ α ν  στήν ω ραιαν  κω- 
μόποΜ ν όπου δ ιεσ κορπ ισ θη σα ν 
καί δ ιεσκέδασαν θαυμά σ ια .

Τ ήν 4ην α πο γευμ α τινή ν  σ υνε- 
τά χθη σ α ν  κ ι' έξεκίνησαν γ ια  τον 
Β όλον ά πο κ ο μ ιζο ντες τας καλύ
τερος εντυπώ σ εις άπό α υτή ν  την 
εκδρομήν.

Β λ ά ο η ς  Ί .  Μ α κ ρ υ κ ώ σ τα ς

Α Θ Η Ν Α ί ,  Μ ά ρ τ ιο ς —  Μέ 
μεγάλην λαμπρότητα^ εωρτασθη
την  24ην Μ αρτίου, εις το Π αρ  
θ εν α γ ω γ ε ίο ν  τοΰ Κου Χ ουρμου- 
ζ η  ή επ έτε ιο ς τή ς ’Ε θ ν ικ ή ς  μ α ,

1 0 '/ . .»
μαθήτριαι, συνηθροισθημεν είς 
τά ς  έπ ί τούτφ όρισθεισας αιθου 
σας, α ί όποίαι εϊχον διακοσμη- 
θη μέ σημαίας τοΰ Λαβαρου τη, 
Σ χο λ ή ς καί με μυρσινες._Παρου
σία τή ς Διευθύνσεως των κ. κ. 
Καθηγητών, Καβηγητριων και

' . &ιΐι*ί1λ<ιιι.8ν το κοντα-γονεων, εψαΛΛαμβν
κιον τοΰ Εύαγγελισμου και τα 
άσματα: «Λ ευτεριά  για φτερω σε 
μου“ τόν ύμνον είς τήν Σ η μ α ία ν  
καί τήν 25ην Μαρτίου».

Τ ό ν  Π α νυγη ρ ικ ό ν  τής ημέρας 
έξεφώνησεν ό Κ α θ η γ η τ ή , τη ς 
Σ χολής Κ ος Τ ζα ν ετα το ς , ο ο 
π ο ίο ς  συνεκίνησε β α θ ύ τα τα  το 
άκροατήριόν του. 'Επίσης_ απη γ- 
γέλ θ η σ α ν  ύπο μ α θητριώ ν δ 
φόρω ν τάξεω ν τά  π ο ιή μα τα  Κ α 
να ρ η . (Π άλλη), ΣαμουηΛ,, το  
•Ελληνικό χώ μα  (Δροσινη^, η 
Μ άννα  τοΰ παλληκαριου^ ( 
Γ αλανού), ό Μ ατρώ ζο: υμνος
εις τόν ά νδ ρ ια ντα  του Π α τρ ια ρ  
νου Γ ρηγοοίου Ε '.  (Β αλ^ω ρι- 
•ΐουΛ ύμνος πρός τήν Σ η μ α ία ν , 
οί νεκροί τοΰ κ άμ που . κ. α . 
Ζω ηροτάτην έντύπω σιν επροςε 
νησεν ή Λίς Α γ γ ε λ ικ ή  Κ α λουδη , 
τελειόφ ο ιτος τοΰ Γ υμνάσ ιου, 
άπαγγείλασ α  τήν  « Ακλαυτη»
τού Π ολέμη- _ , „  *

Ή  ωραία α υ ιη  εορτή εληξε 
μέ τόν ’Εθνικόν μ α ς  Υ μνον 
καί μέ ούρανομηκη *Ζητω το 
"Ε θ νο ς» , υπό τά_ χειροκρότημα  
τα  τών παρ ισταμενω ν.

Α Ιπ α τ ε ρ ίν η  Σ . Σ  βορώ ν ου  
Μαθήτρια Ε ’. Γυμνασίου

Ά & ή ν α ι— Σ όλω νος 1 8 α  ΤΩ ρα ι γρ α φ ε ίο υ  Δ ευτέρα  κα ι Π α ρ α σ κ ευ ή  2 — 4  μ . μ . ,  Τ ρ ίτ η  κα ι
Π έ μ π τ η  7 — 9  μ. μ . _________________________________

*3Υΐεζα}ύ μας

’Αγαπητά  μου παιδιά,
Ή  διεύθυνσις τοΰ περιοδικοί 

σας, μ  ον άναθέτει νά σας ευχαρι
στήσω γιά τήν ενθερμη υποδοχή 
πού κάματε στήν εναρξι τοΰ δευ
τέρου χρόνον τής έκδάσεώς του.

Δεν προφταίνουμε ν ' ανοίγουμε 
γράμματα ίν&ουοιώδη, ΐ’ά διαβά
ζουμε εκδηλώσεις ουμπα&είας καί 
α φ ο σ ιώ σ ε ω ν ά  καταχωρούμε ου 
νεργαοίες κά&ε είδους.

Γ ι ’ αύτό παρακαλοΰμε τά καλά 
μας παιδιά νά μή  παραπονοΰνται 
•αν δέν βλέπουν άμέσως δημοσιευό
μενα δ,τι μας ατέλλουν. ‘Η  π λ η 
θώρα ϋλης είνε τόσον μεγάλη, ώστε 
αναγκαζόμενα νά κρατοΰμε πάν
τοτε μιά σειρά πρωτεραιότητος 
γιά νά μή  δνααρεατοΰμε όσο τό 
δυνατόν) κανένα άπό τους καλούς 
μας φίλους.

Γ ιά τήν αλληλογραφία συμβαίνει 
κι' έκεϊ τό Ιδιο, ώστε προσπαθείτε 
νά εΐαϋε υπομονετικοί. Με τήν 
σειρά ζου ό καθένας θά λάβη ά- 
πάντηαι.

«Τά  ‘Ε λληνόπουλα» εϊνε υπερή
φανα πού με τήν εναρξι τοΰ δευτέ
ρου των χρόνου βλέπουν τούς πα- 
ληούς των φίλους νά ουοφίγγωνται 
κοντά τους και συγχρόνως νά προ
σελκύουν τό ενδιαφέρον και τήν α 
γάπη καινούριων αναγνωστών καί 
συνδρομητών πού έρχονται κ ι’ αύ- 
τοι νά προστεθούν στούς παληονς.

“Ετσι ό κύκλος μας καθημερι
νώς αυξάνει κ ί’ αύτό τό χρω 
στούμε σε σάς καλά κ ι ’ αγαπημένα 
μας παιδιά.

’Ε χετε γειά:
Ή  φίλη σας.

3)4*:*
Κ ω ν σ τα ν τ . Μ εγα λ ο γέν η ν .  Τό 

«ργο σαξ τό έλάβαμε καί τό κρα
τοΰμε διά νά διαγω νισθή είς τόν 
διαγωνισμόν Μεγάλης Χαρας.

"Η ρακλην Π α π α δ ά το ν .  Μέ 
χαρά έλάβαμε τό γράμμα σου, 
καί άφοϋ σοΰ ευχηθούμε χρόνια 
ηολλά σοΰ λέμε οτι πολύ μάςεύ- 
χαρίστησε ή άπόφασις τοΰ 'Ο 

μίλου σας όπως έκδόσει τήν 
<’Εφημεριδούλα». Έ τσ ι θά  μπο
ρείτε νά έργασθήτε άποτελεσμα- 
τικώτερα καί θά είνε συγχρόνως 
γιά  δλους τούς συνεργάτας μιά 
καλή έξάσκησις. Περιμένουμε 
νά μάς στέλνετε τακτικά ειδή
σεις τής εξελίξεως τής εργασίας 
σας. Τό ψευδώνυμό σου δέν τό 
εγκρίνουμε, διάλεξε κανένα άλ
λο. Κρατοΰμε τό δικαίωμα έγ- 
κρίσεως καί περιμένουμε νά μάς 
γράψης.

Ε υ σ τρ ά τ ιο ν  Χ ά σ π α ρ η ν . Θά 
ελαβες ασφαλώς τό 25 φύλλο 
μας καί θά άντελήφθης ότι μάς 
παρεξήγησες. Ή  έξάμηνη συν
δρομή είνα ι πράγματι 40 δρχ. 
πάντως όμως ή μικρή διαφορά 
δέν ήταν δυνατόν νά μάς έμπο- 
δίση νά σέ έγγράψωμε. Τήν 
συμπληρώνουμε ήδη μέ τό συμ
πλήρωμα πού μάς έστειλες καί 
σέ παρακαλοΰμε νά καταβάλης 
προσπάθειες /ιά  τήν διάδοσί μας 
σύ πού είσαι άπό τούς πρώτους 
ύποστηρικτάς μας καί τούς ά- 
γαπητούς μας φίλους.

Α ικ α τ ε ρ ίν η ν  Σβορώ νου. Τά 
καλά σου λόγια μάς πλυμμηρί- 
ζουν πάντα χαρά. Μάς δίχνεις 
σέ κάθε σου γράμμα πόσο μάς 
άγαπάς, κ ι’ αυτό μάς προσφέ
ρει μιά μεγάλη ίκανοποίησι. Μέ 
χαρά θά  σέ δούμε άπό το  γρα
φείο μας γιά νά σέ γνωρίσουμε. 
Σχετικώς γιά τήν άλληλογρα- 
φία μέ τά 'Ελληνόπουλα τής 
’Αμερικής τό πράγμα είναι ά- 
πλούστατο. Ή  θά  γράψετε ά π ’ 
εύθείας στάς διευθύνσεις πού 
σάς δώσαμε, ή διά τή ί στήλη:, 
Ά π ό  τό ν  εν α ν  σ τό ν  οίλλον θά 
άποτανθήτε σ ' όποιο παιδί θ έ 
λετε ζητώντας του νά δεχθή 
ν ’ άλληλογραφήσετε.

Τάς λύσεις σου τάς δεχόμεθα 
έφ’ όσον άκόμη δέν βγήκαν ά- 
ποτελέσματα.

Γ εώ ρ γ ιο ν  Κ α τσ ή ν  Μέ μεγά
λη χαρά κάνουμε τήν γνω ριμία  
σου, γιατί κάθε καινούριο 'Ε λ 
ληνόπουλο πού αποτείνεται σέ 
μάς, ξέρουμε πώς είνε κι’ ενας

καινούριος φίλος πού θά  μάς 
μείνη πάντα πιστός. Τ ήν συνερ
γασία σου έλάβαμε καί θά  δια- 
γωνισθή κ ι’ αυτή μαζύ μέ τις 
άλλες.

Π εριμένουμε όπως μάς γρά
φεις νά... κινηθής καί μάλιστα 
αποτελεσματικά. Σκίτσα γιά τήν 
ώρα δέν δεχόμεθα, γ ια τί ή δα 
πάνη τών κλισέ είνε μεγάλη.

Έ μ μ .  Κ α ξα μ π ά κ α ν .  Τό γράμ
μα σου μάς έπροξένησε μεγάλη 
χαρά. Εύγε οας, ετσι, σάς θ έ 
λουμε, πραγματικά "Ελληνό
πουλα. Τ ά  φύλλα πού μάς γρά
φεις τά  ταχυδρομήσαμε, μόλις 
δέ τά διαθέσετε φροντίσετε νά 
στείλετε τό άντίτιμον. "Οσον ά- 
φορά τό δικό σου φύλλο θ ά  τό 
λαμβάνης ξεχωριστά έφ’ όσον 
έχεις καταβάλλει τήν συνδρομή 
σου μέχρι τοΰ 37ου φύλλου, δέν 
υπάρχει λόγος νά επιβαρύνεσαι 
επ ί πλέον. Μόλις γίνει ή πρώτη 
συνεδρίασις τοΰ ’Ομίλου σας νά 
μάς στείλετε πρακτικά.

“Α ννα  Δ εβ ά ρ η . Τά φύλλα τά 
στείλαμε, άποροΰμβ πώς δέν έ- 
λήφθησαν. Έ λπίζω μ ε γρήγορα 
νά μάς γράψης ότι έν τφ  μετα
ξύ όλα είνε έν τάξει.

Έ λάβαμε επίσης τήν άνανέω- 
σι τοΰ ψευδωνύμου σου καί σ’ εύ- 
χαριστοΰμε καθώς σ’ εύ/.αρι- 
στοΰμε έπίσης καί γιά τις ευ
χές σου.

Ν . Π ο λ ίτη ν .  Τό γράμμα σου 
μάς έφθασε φοβερά καθυστερη
μένο κ ι’ έτσι πρό ολίγων μόνον 
ημερών σοΰ στείλαμε τά φύλλα 
πού μάς ζητοΰσες μαζύ μέ τό 
βραβείο σου τοΰ Διαγωνισμού. 
Πολύ λυπούμεθα γ ιά  ότι μάς 
γράφεις γιά τό«Κουδοΰνι τοϋ σχο
λείου». Δυστυχώς εϊμεθα  υπο
χρεωμένοι νά έπαφιέμεθα στήν 
καλή πίστι τών συνεργατών μας 
διότι κ αθώ ϊ καταλαβαίνεις είνε 
πολύ δύσκολη ή εξακρίβωσις τοΰ 
πρωτοτύπου.

2 ’ εϋχαριστοΰμε θερμά γιά 
τήν κίνησι πού προκαλείς, είσαι 
μεταξύ τών πιό φανατικών μας 
φίλων εύγε σου.



Ά ν τ .  Μ αργαρίτην .  Τό γρ ά μ 
μα σου λάβαμε κα θώ ς κ α ί τό 
εσώ κλειστο ά ντ ίτ ιμ ο ν   ̂ τοΰ π ε 
ριοδικού. ’Ε λπ ίζο υμ ε ο Ο μ ιλος 
σας νά  στερεώση κ α ί να  προο
δεύσω  „

Κ. Β λαχόπουλον.  Λ υπουμεθα  
γ ιά  τά  π αρ ά π ο να  σου, κ α ι δέν 
κ ατα λαβ α ίνο υ μ ε, τ ί σ υμ βαίνει.
Τ ό  φύλλο σου τό σ τε ίλ α μ ε  κα 
θ ώ ς  κ α ί τή ν  ά π ό δ ε ιξ ι τή ς συν
δρομής σου. Μ ήπω ς έν τφ  μετα 
ξύ τά  ελαβες; Γ ρ άψ ε μας γ ια τ ί 
ανησυχούμε. Π ερ ιμένουμε να  λά
βουμε ειδήσεις άπό τήν  συνε- 
δρ ίασ ι τού Ό μ ίλ ο υ  σας.

Κ. Ζ αγγογιάννην.  Με μ εγάλη  
χαρά  λάβαμε ειδήσ εις σου, γ ια 
τί ή σιω πή σου μάς κό σ τιζε . 
Ά φ ο ύ  δμω ς δ λόγος β ίνε ή σπου
δές σου. δέν εχουμε τ ίπ ο τα  να 
π ούμε. Σ οΰ  στείλαμε τό 24 φύλ
λο κι' ελπ ίζουμ ε νά  το  ελαβες. 
Ό π ω ς  κ α ί σύ δλα  τα  π α ιο ια  
ένθουσ ιάσ θηκαν μέ τό  μυθ ισ τό
ρημά  μας «Πρόσκοποι^ Ροβ ιν· 
σώνες» ήταν  επόμενο , αφού ή 
ΰ π ό θ εσ ίς  ιο υ  εκτυλίσσετα ι στην 
ά γα π η τή  μας "Ελλάδα και ε ιν ε  
κ α ί τόσο δμορφ α  κ α ί τεχν ικ ά  
γραμμ ένο  άπό  τόν σ υγγραφ έα  
του, ποΰ  υπήρξε ένα ς π ρ α γμ α τ ι-  
κός πρόσκοπος. ,

Κ . Ρ α ψ ο μ .α ν ίκη ν .  Με χαρα  
έκάμαμε τήν γνω ρ ιμ ία  σου και 
χα ιρό μ εθα  πού συμ μεεεχεις στον 
στόν «Π α ιδ ικό  "Ό μιλο*. Τ ό  φ ύλ
λο πού μάς ζήτησες τό στείλαμε, 
ελπίζουμ ε νά  τό έλαβες.

Ρενέ  Ζερβού.  Τ ή ν  επ ιτα γή ν  
έλάβαμε καί ένεγρά ψ α με την  
ω ίλη σου. ’Ε λπ ίζο υμ ε , κ ι α υτή  
μέ τήν  σειρά  τη ς νά  ερ γα σ θη  
στά ’Ιω ά ν ν ιν α  γ ιά  την δ ιάδοσ ι 
μας. Σ ’ ευχαριστούμε π ά ντο τε  
γ ιά  τή ν  άφοσίω σί σου.

Μ. Π α π α δ ό π ο υ λο ν . Δ εχόμενα  
κ ά θ ε  συνεργασ ία  μέ τήν προϋ- 
π όθεσ ι πάντο τε  δ τ ι θ α  δημοσι- 
ευ θ ή  έάν εγκ ρ ιθή . "Ω στε στείλε 
μας δ ,τ ι θέλεις. Σ ' εύχαριστοΰμε 
γ ιά  τ ίς  καλές σου ευχές.

* * *

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Λ Υ Σ Ε Ω Ν  Α'. Ε Ξ Α Μ Η Ν Ο Υ

Δ ε χ ό μ ε ν α  λ ύ σ ε ις  εω ς τά ς  1 5  Ιο υ ν ίο υ

8. Μ α γ ικ ή  ε ίκ ώ ν  α ν ε υ  ε ίκ ό ν ο ς

— Γ ιώ ρ γο  Αάμε νά  φάμε;
—Τ ί.
—Μ ά δέν στό ε ίπ α  ;

Ά φ ρ ο σ τεφ α νω μ ένο  Κ ϋμα

&* *

9. Ρ ό μ β ο ς

-|- =  Σύμφ ω νον
_|_ =  Ν ήσος Α ιγα ίου

, —  Χ ω ρίον Λ ευκάδος
=  Μ υθικός Ή ρ ω ς  

+  . . =  Κ ίνησ ις
' ' . =  Ρήμα

4- =  Φ ωνήεν
Κ αθέτω ς:  Νήσος Ί ο ν ίο υ  Π ε- 

λάγους.
Π απαρούνα  τοϋ Βουνοϋ

** *
10. Δ ημώ δες  α ί ν ι γ μ α

Φ εύγει φ ε ύ γε ι μά δέν τρεχει.
”Α λκ ιμ ος

** *
11. Έ λ λ ι ιτ ο σ ύ μ φ ι> ν ο ν

ε ι—ευεα —υι.
Τρελλη Π εταλουδίτσα

12. Α ίν ιγ μ α

Ά ν  ένώ σης δύο νότες 
Σ έ  μιά  λέξι γαλλική 
Γ ρ ή γο ρ α  θ ά  σχη μα τίση ς 
Μ ιά π ό λ ι ’Ιτα λ ικ ή .

Γ ίν ο ς  Β ό ύγα ς

13. Φ ω ν η εν τβ λ ιπ ο ν
Ν ν—γ μ ν — π

** *
14. Ψ α ρ ο κ ό κ κ α λ ο

Ό ρ ιζ ο ν τ ίω ς :  Νήσος "Ελλάδος  ̂
Βασιλοπούλα, Μεγάλη θάλασσα, 
’Ανόητος, Ά ρ χ . Έλλ. πόλις, Ρ ω 
μαίος φιλόσσοφος, Σ πόρ.

Κ α θ έ τ ω ς  : Ζ ω ή, δενδρον,
φλέβα, κέντρον δ ιασκεδάσεω ς, 
ποτα μός "Ελλάδος, 'Ά γ γ λ ο ς  πε
ρ ιη γη τή ς, 'Ο ρυκτό.

’Ά ν θ ο ς  Α ν α τ ο λ ή ς

’β νκ ρ ισ εις  ψ ευδω νύμ ω ν  |
Δικαίωμα έγκρίσεως ψευδωνύμου 

γιά  Ηλον ιό ν  χρόνον δρχ. 10. Π λάϊ στδ 
ψευδώνυμο γρά φ ετα ι τό  ψ ηφίον α 
δτα ν  πρόκειται γ ι’ *Υ0ρι·α κα1 κ’ 8τον 
πρόκειτα ι γ ιά  κορίτσια.

’Ε γχρ ίνο ντα ι τά  ψ ευδώ νυμα 
Π ονεμένο  χα μ όγελο  (κ). Ν α υτα - 
κ ι (α). Τ ρελλή πετα λουδίτσ α  (κ) 
Ρ οδ ια κ ό ς Φ λοίσβος (α).

ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ ΓΙΑ Μ ΕΓΑΛΟ ΥΣ

“ ΤΟ ΦΩΣ ΠΟΥ ΣΚΟΤΩΝΕΙ,,
Μ ονόπρακτος δραμ ατική  σκηνή 

Τ οϋ συνεργάτου μας κ. Β λ. Βαλασσοπούλου 
Π ω λ ε ίτα ι στά γραφεία μας άντί δραχ. “  (fo. δποι.ον

δοαχ. 5. διατίθενται υπερ του περιοδικού μας).
Δ ιά  τά ς έπαρχίας π ρ ο σ τ ίθ εντα ι τα  ταχυδραμικα . 

Ε υκα ιρ ία  νά  πλουτισ θή  μιά  β ιβλ ιο θήκ η  μ ενα ομμορφο 
εργο  κ α ί νά  βοη θήσ ετε καί τά  « Έ λ λ η νο π ο υλ α » .
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