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C A M I L L E  L E M O N N I E R

Ο Ν Ε Κ Ρ Ο Σ

(Σ ν ν έ χ * ια  in  τ ο ν  ο τρ ο η γο νμ έ νο ν )

ΕΓχαν περάσει δέκα λεπτά από τήν ώρα ποϋ to  ρωλόϊ 
χτύπησε οκτώ- οί Μπαράκ περίμεναν νά γείνη 8 1)2 γιά 
νά πλαγιάσουν. Μηχανικά ό Μπάλτ καί 6 Μπάστ αισθά
νονταν τήν Ιπίρροια τής γιορτής τών αγίων Πάντων, 
γιατί ή ήμερα αύτή ήταν μαύρη γιά τούς χωριανούς καί 
προμυνοϋσε τήν επόμενη ακόμη πιό μαΰρη· άφωνοι, δί
χως αίτια, Ιξσκολουθοΰσαν νά παρατείνουν τό καρτέρι 
τους. Κάτι φώτα, μακρυά, σέ άλλα σπήτια, έφανέρωναν 
πώς οι χωριανοί ήταν μαζεμμένοι γύρω στις γωνιές τους. 
"Ενα άόριστο ονειρο τριγύριζε στή φαντασία τους: ποΰ 
θά σπείρουν, θά  οργώσουν και θά μαζέψουν χρήματα. 
Ό  ηλίθιος τώρα ροχάλιζε, μέ τό κεφάλι έπάνω στά γό
νατα.

Έ ξαφ να , τό σκυλλί άρχισε νά γαυγίζή και σχεδόν τήν 
ϊδια στιγμή κάτι βήματα ακούστηκαν στήν αυλή. "Ακόυ
σαν εύθυμα τραγούδια άπό μιά χαρούμενη φωνή ποΰ 
εχάνετο μέσα στό παράπονο τοΰ σκοταδ’.οϋ.

Κατόπι κάποιος χτύπησε τή θύρα.
’ Αρχισαν νά τρέμουν. Ό  Μπάστ αίσθάνθηκε τούς 

πεθαμένους ποΰ βγαίνουν άπό τά μνήματα και τά κόκ- 
καλά του πάγωσαν.
—  Ποιος είναι; φώναξε ό Μπλάτ.

Μιά φωνή ακούστηκε:
—  Ά νοίξτε, είμαι έγώ, ό Χάϊντρικ,

Ό  Μπάλτ κρυφομοτ-ρμούρισε κάτι μεσ’ τά δόντια του 
εσηκώθηκε, άνοιξε καί ένας άνθρωπος έως είκοσι δυο 
ετών, εύθυμος, μέ φαρδυά καινούργια ροΰχα, λίγο πιομ- 
μένος, προχώρησε στό δωμάτιο.

’’Ηταν ό έξάδελφός τους ό Χάϊντρικ Ζάχτ, δ μυλωνάς. 
Τά μάτια του έλαμπαν, εκαμνε ανόητες κινήσεις καί τά 
ροϋχά του ήταν μούσκεμμα άπό τή βροχή.
—  Σάς φέρνω ενα ευχάριστο ν έο ! είπε. Έρχομαι άπό 
τήν πόλη. ’  Α! δ Χάϊντρικ ήπιε, αλλά εχει καί τό πιοτό 
τό λόγο του ό'ταν ή σακκοΰλα είναι γεμάτη.

Έ πεσε σ ’ ενα σκαμνί, σκοι'ντησε τά ξΰλα τής γωνιάς 
μέ τό πόδι του καί κυττάζοντας τριγύρω του μέ τή βεβαι
ότητα ποΰ διακρίνει τούς νεόπλουτους έξακολβΰθησε:
—  Τί φτώχεια εΐν’ αυτή εδώ παιδιά; ’Αλλά  άςτα
σήμερα είμαι χαρούμενος, βαστώ γεμμάτη σακκοΰλα. Βάλ
τε λίγο λάδι στή λάμπα σας γιά νά σάς διώ καλλίτερα.

'Ο  Μπάλτ σήκωσε τούς ώμους καί έκαμε ενα άρνη- 
Τ ΐκ ό  κίνημα μέ τό κεφάλι τ ο υ . Ό  μυλωνάς δέν τ ό  παρε- 
τήρησε κ α θ ώ ς  ήταν χαρούμενος καί φουσκωμένος άπό 
περηφάνεια. Καί άρχισε νά τούς διηγείται τ ό  πώς άργη
σε, πως κατόπι είδε φώς στά παραθύρια τους καί μπήκε 
μέσα γιά νά στεγνώση λίγο. Σκούπιζε τά καινούργια του 
ρούχα μέ τό μαντΰλι του καί κάθε λίγο καί λιγάκι έψα
χνε τις τσέπες του, αγγίζοντας κ ά τ ι .  Κατόπι άρχισε νά 
τ ο ύ ς  τά διειγείται δ λ α .
—  Έ ! λοιπόν! Κέρδισα είκοσι χιλιάδες φράγκα άπό 
τόλαχεϊο. ΕΤχα μιά μετοχή εκατό φράγκων.... νάτατάχω 
στή τπέττη μου. Δέ θά σάς τδ'λεγα, μά εσείς δέν εισθε 
ξένοι, δέν θά τό πήτέ κανενός... ξέρετε... μπορεί νά μέ 
τά κλέψουν.

Ά ρχισε  νά γελά δυνατά.

Μ Ξ Τ Α Φ Ρ Α Σ Ι Σ  Ν Ε Ο .  Τ Β ·

Ε μένα τόν Χάϊντρικ θά κλέψουν; Χ ά , χά ! ‘Έχω τό 
χωροφύλακα μου μαζύ μου.

Καί μ’ ενα μεγάλο κίνημα ξεγύμνωσε ενα πελώριο μα
χαίρι καί τό κάρφωσε επάνω στά σανίδια τοΰ τραπεζιού.

Οί δύο Μπαράκ επλησίασαν.
"Ενας άνθρωπος ποΰ ειχβ έ'να τέτοιο ποσό έπάνω του 

τούς έκαμε νά δείξουν κάποιο ένδιαφέρο. Ό  Μπάστ έ- 
καμε ένα άπροσδιόριστο κίνημα μέ τό κεφάλι του γιά νά 
διή μέσα στ!ς τσέπες τοΰ Χάϊντρικ. Καί οί δύο σιωποΰ- 
σ α ν  δ Μπάστ χαμογελούσε καί δ Μπάλτ προσηλωμένος 
έβλεπε μπροστά του, σάν νά διάκρινε τήν άνταύγια μιάς 
ιδέας ποΰ τοΰ ερχότανε.
— Ε μπρός Χάϊντρικ, ειπε, άφοΰ εινε έτσι, άς πιοΰμ» 
έ'να ποτηράκι μαζύ.

Έ ν α  μπουκάλι παληά ζινέβρα ήταν άκουμπισμένο 
στό τουλάπι. Πήρε τό μπουκάλι, γέμισε τρία ποτήρια καί 
άφοΰ τά ήπιαν, τά ξαναγέμισε· δ Μπάστ έβαλε στή φ ω - 
τειά λίγα ξΰλα, τά δποϊα κόρωσαν, ανέβασε τή λάμπα, 
σαστισμένος, δουλεύοντας σάν μέ χέρια ποΰ ανήκαν σέ 
άλλο άνθρωπο καί δ οποίος είχεν είσέλθει μέσα του.

Ό  μυλωνάς, ερεθίστηκε άπό τή ζινέβρα καί άρχισε νά 
γίνεται ευφράδεια σωστή. Τούς έ'λεγε πώς θά άγόραζε ενα 
μΰλο γιά λογαριασμό του, τούς εξιστορούσε τά μέλλοντα 
σχέδιά του καί έδειχνε μιά περιφρόνηση γιά τούς Μπαράκ 
οί δποϊοι ζοϋσαν μέσα στή φτώχεια καί στή βρωμιά.
—  Έ σεΐς παληοφιλάργυροι πάντα είστε συνειθισμένοι 
νά κρύβετε τις δεκάρες σας μέσα στό άχυρόστρωμα. Ά ,  
έγώ φίλοι μου θά παντρευτώ, καί τότες.... ψυχή μου 
παραλυσία!
— Ναί, είπε δ Μπάστ, μέ χαμηλωμένα μάτια, εσύ ακό
μα είσαι νέος.

Κατόπι, δ μυλωνάς, εξακολούθησε νά μιλή μόνος, έ
ψελνε δτι τοΰ κατέβαινε ενώ οί δύο άλλοι έπαυσαν νά 
τόν άκοΰνε. Είχαν βυθισθή σέ μιά νάρκη σκέψεως καί 
άπέφευγαν νά διή δ ένας τόν άλλο γιατί καί δίχως αύτό 
κυταλαβαίνουνταν.

Μέσα στή μεγαλαυχία του, δ μυλωνάς κατελήφθη άπό 
ένα πανικό, νομίζοντας πώς έχασε ένα πεντακοσάρικο. 
Έ βγαλε άπό τή τσέπη του έ'να μαντύλι δεμένο μέσα στό 
όποιο υπήρχε ένα πακέτο χαρτονομίσματα τυλιγμένα μέ ε
φημερίδες καί άρχισε νά τά μετρά. ’ Ενώ μετροΰσε, τά 
μεταξένια τό φαρδυά χαρτονομίσματα έγέμισαν τό τρα
πέζι, κι’ έφοίνονταν στά μάτια τών Μπαράκ σά ζωή, 
σάν ευτυχία.
—  Ά  ! νάτο τό ηύρα τό χαρτονόμισμά μου, είπεν ό 
Χάϊντρικ.

Ό  Μπάλτ κάπνιζε μέ αλληλοδιάδοχες ρουφηξιές υπο
λογίζοντας τήν περιουσία αυτή. Γύρισε απότομα στόν 
Χάϊντρικ καί τοΰ λέγει :
—  Τώρα ποΰ τα είδα, σέ πιστεύω!

Στοϋ Μπάστ τό πρόσωπο ίϊχε χυθή μ ιά  χλομάδα, τά 
δόντια του χτυπούσαν, καί μ ιά  τρεμούλα τοΰ κινούσε τά 
χέρια. Εξακολουθούσε νά χαμογελά, άνοιξε τό στόμα γιά 
νά μιλήοη, μή βρίσκοντας δμως τί ήθελε'νά πή, έσώπαινε- 
τό μάτι του δέν ξεκολνοϋσε άπό τά χαρτονομίσματα.

(άκολουθεΐ)

ΕΠ ΙΣΤΗ Μ Ο Ν ΙΚ Α !
Η  Ζ  Ω  Η

( Σ ν ν έ χ ε ια  εκ  τ ο ν  ο τρ ο η γο νμ ένο ν )

Ά π ό  τών στηλών τής Έ πιθεωρή- 
σεως δύναταί τις προφανώς μόνον 
παραδείγματα τινα νά άναφέρη δπως 
δ άναγνώστης λάβη γνώσιν τών νέων 
δδών τής χημείας τών ζώντων δντων, 
χημείας τόσον πολυπλόκου ώστε νά 
νομίζεται επί πολύ ούσα διάφορος 
τής συνήθους χημείας.

Σχετικαϊ' επιστημονικά! εργασίαι 
ύψίστης σπουδαιόιητος έγένοντο ύπό 
διαφόρων επιστημόνων. Ά ναφέρο- 
μεν ενταύθα τάς εργασίας τοΰ κ. 
Chauveau επί της "ίνεργείας ήτις 
δαπανάτοι ύπό τής εσωτερικής εργα
σίας τών μυών κατά τούς διαφόρους 
τρόμους, τής σνμπτΰξεως αυτών καί 
την ταξινόμησιν, ήν ούτος έκαμε 
τής ενεργητικής άξίας τών τροφών 
κατατάσσων αύτάς κατά τάς ύπ’αύ- 
τών άποδιδομένας μονάδας θερμό- 
τητος.

Έ κ  τών μάλλον ενδιαφερόντων 
μερών τής φυσιολογίας είνε ή φυσι
ολογία τών νεύρων. Περιοριζόμενοι 
μόνον είς τά τελευταία έτη θά εϊχο- 
μεν ολόκληρον βιβλιοθήκην νά πλη- 
ρώσωμεν έργων άναφερομένων είς 
τό νευρικόν σύστημα, άλλ’ ή επισ
τημονική πρόοδος δέν είνε διόλου 
άνάλογος τού πλήθους τούτου τών 
συγγραφών. Τό νευρικόν σύστημα 
άποτελεΐ μεταξύ τών διαφόρα>ν με
ρών τοΰ σώματος μέγιστον δίκτυον 
συγκοινωνιών. Πλεΐσται παραβολαί 
γίνονται διά νά δόσιοσι ιδέαν τινά 
τοϋ έργου τοΰ νευρικού συστήματος, 
λαμβανόμεναι συχνάκις σήμερον άπό 
τήν τηλεφωνίαν, τού εγκεφαλο
νωτιαίου νευρικού κέντρου άντιστοι- 
χοΰντος είς τόν κεντρικόν σταθμόν.

Έ κτος τοΰ τρόπου, καθ’δν τό 
νεύρον ερεθίζεται, εξετάζεται επί
σης ό Τρόπος καθ’δν τούτο μετα
δίδει τό ρεύμα ούτως είπείν τής 
έντυπώσεως άπό τής περιφερείας*είς 
τ ό  κέντρον καί τάνάπαλιν. Ή  ταχύ- 
της τής μεταδόσεως ταύτης κατωρ- 
θώθη νά μετρηθή είς πολλάς πε
ριπτώσεις* είνε δέ βραδύτατη κυμαι
νόμενη άπό έβδομήκοντα μέτρων 
μέχρι οκτώ μέτρων κατά δευτερό- 
λεπτον. Τις είναι ή φύσις αύτοΰ τού 
ν ε υ ρ ι κ ό ν  κ ύ μ α τ ο ς ;  Πολλοί πα
ραδέχονται δτι είνε ήλεκρολυτικής 
φύσεως, δηλαδή δτι τ ό  νευρικόν 
ρεΰμα εινε κατά βάθος μετατόπισις 
ιόντων, προχωρούντων ολίγον κατ’ ό- 
λίγον. Ό  κ. Lehmann έκαμεν είδη

ΕΠΙΦΥΛΛΙΔΕΣ

τεχνητών νεύρων μέ σειράςήλεκρικών 
στηλών. Άναφέρομεν τοΰτο ενταύθα 
διά νά δείξωμεν τήν γενικήν τάσιν 
τοΰ νά άνάγωσι φαινόμενα ζωϊκά είς 
φαινόμενα φυσικά καί χημικά. Διά 
τινας μάλιστα αΐ λέξεις βιοφυσική 
καί βιοχημεία πρέπει νά άντικατασ- 
τήσωσι τήν τής φυσιολογίας.

Πολύ μεγαλειτέρας προόδους τής 
φυσιολογίας έκαμον ή άνατομία καί 
ή ιστολογία τοΰ νευρικού συστήμα
τος. Πολυάριθμοι καί επίμονοι έρευ- 
ναι ηύ'ξησαν μεγάλως τάς γνώσεις 
μας επί τοΰ κλάδου τούτου. 'Υ π άρ
χει σήμερον φυσική τών νεύρων, τών 
μυών, τών αϊσθητηρί(»ν οργάνων, 
μηχανική τοϋ σκελετού, τής κυκλο
φορίας καί τής άναπνοής, δφειλόμε- 
ναι πρό πάντων εϊς τάς ωραίας καί 
άκριβεϊς εργασίας τοΰ Marey.

Πάσαι αί περί ών ό λόγος έργα- 
σίαι άναφέρονται είς έν δργανον 
έκάστοτε λαμβανόμενον εν τώ συνό- 
λφ του εις τι ζώ ον  άφορώσι λοιπόν 
τήν ζωήν τοϋ συνόλου τών κυττάρων, 
τά όποια τό άποτελοϋσι. Τούτο ήτο 
τό πρώτον άντικείμενον τής κλασσι
κής φυσιολογίας. Ά λλη  τις δμως 
τάσι; είς τάς φυσιολογικός ερεύνας 
έξεδηλώθη πρό πόλλοϋ ήδη. Κατα
βάλλεται προσπάθεια νά δημιουργη- 
θή φυσιολογία κυτταρική μελετώσα 
τάς φυσιολογικός ιδιότητας τοΰ κυτ
τάρου. Είναι δ ’ αύται αύταί αί Ιδιό
τητες τής ζωής «ών μονοκυττάρου 
δντω ν ενώ δσον άφορά τά πολυκύτ
ταρα τοιαϋτα „ είς τάς στοιχειώδεις 
ιδιότητας τών άπαρτιζόντων αύτά 
κυττάρων έπ’άλλήλων, διότι έν ζών 
δν δέν εινε άπλή συσσώρευσις κυτ
τάρων. Ό  γενικώτερος καί ουσιω
δέστερο; χααακτήρ, δι’ού άναγνω- 
ρίζεται τό ζών δν θεωρείται σήμερον 
ή θρέψις. Ή  φύσις τής άνταλλαγής 
ταύτης τοϋ ζώντος δντος πρός τό 
περιβάλλον έν ω  ζή, ήτοι ή φυσιο
λογία τής θρέψεως ύπήρξε τό άντι- 
κείμενον άξιοσημειώτων επιστημο
νικών εργασιών, τών όποιων δύναταί 
τις νά εύρη λίαν ένδιαφέρουσαν κρι
τικήν μελέτην είς τό βιβλίον τοΰ 
Dastre (de l’lnstilut, professeur 
a la Sorbonne) La Vie et la Mort. 
Έ ν  τώ έργφ τούτφ βλέπει τις πόσον 
τό ζήτημα τούτο χρηζει άκόμη βα- 
θείας ερεύνης. Οί φυσιολόγοι δέν 
εινε σύμφωνοι είς τό ζήτημα τής 
άνανεώσεως τής πραγματικής ζώσης 
ουσίας· πολλοί παραδέχονται δτι εΐί 
έν δργανον είς εφηβικήν κατάστασιν, 
τό πρωτόπλασμα δλίγον κατα·τρέ-

φειαι, δπ(ος [διετύπωσε τούτο άπό 
τοΰ 1881 δ Armand Gautier. Ό  
κ. Chauveau παρέβαλε τήν φθοράν 
τοΰ ζώντος κυττάρου τουλάχιστον είς 
τούς μύς πρός τήν τών οργάνων 
άτμομηχανής, τά δποϊα φθείρονται 
μόνον σύν τώ χρόνψ καί λίαν 
|3ραδέω„%

Μεγάλαι επίσης εργασίαι έγένοντο 
επί τών ζυμώσεων. Ό  Claude B er
nard έβλεπεν είς τήν ζωήν διηνεκή 
ζύμωσιν γενικώς δέ σήμερον είναι 
παραδεδειγμένον, δτι ή ζωή Ιξαρτά- 
ται άπό π ο λ λ ά ς  ζημώσεις Γ π α ρ α γ ο - 
μένας είς τά κύτταρα τοΰ ζώντος 
οργανισμού. Έ π ί τών ζυμώσεων 
έγένοντο πολλαί επιστημονικοί πρό
οδοι άπό τοΰ Pasteur καί εντεύθεν. 
Αί δέ σχετικαϊ μελέται έξειλίχθησαν 
είς τρόπον καθαρώς χημικόν, δταν 
άνεκαλύφθησαν τά διαλυτά φυρά
ματα, αί λεγόμενοι διαατάαεις,  
διά τής παρουσίας τών οποίων επι
τυγχάνονται χημικαί μεταμορφώσεις 
τών οργανικών ούσιών δηλ. ζυμώ
σεις διάφοροι. (Διάστασις τού B er- 
thelot, ή άξιομνημόνευτος άνακά- 
λυψις τοΰ Biichner τό 1897 τής 
οίνοπνευματικής διαστάσεως, αί δι
αστάσεις τοϋ κ. Bertrand κ.τ.λ.)

(ακολουθεί)
ΧΡΥΣΑ Α6ΓΙΑ

Schopenhauer

Το ζ ώ ο ν  μ αθα ίνει νά  γνω ρ ίζΐ]  
το ν  θ ά να το ν  δ τα ν  έκπνέι, έ ν ’ ώ  
ό ά νθ ρ ω π ο ς  πλησιάζει τη ν  μ ο ι-  
ραίαν α υ τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  γνω ρίζουν  
τι τ ο ν  περιμένει.

Δ ιά  νά  δείξη  κάνεις  τό  π νεϋμ ά  
το υ  α τούς  τρε/Λούς, δεν νπάρ/ει 
παρά ε να 'μ ό νο ν  μ έσον , ή α ιω π η .

Α φ ο ΰ  ο ί νόμ ο ι έδω σαν σ τή ν  
γυνα ίκ α  τά  ίδ ια  δικαιώ ματα  π ο ϋ  
έδω σαν σ το ν  ανδρα , επ ρεπε νά  
τή ς  δ ώ σ ο υν  καί τ ο  ϊδ ιο  μ υαλό.

* 0  θ ά να το ς  το ϋ  Σ ω κ ρό ,τους  
καί ή σ τα νρ ω σ ις  τ ο ϋ  Χ ρ ισ το ϋ  
είνα ι δύο  μεγάλα κ ινήμ ατα  π ο ϋ  
χα ρακ τη ρίζουν  τή ν  α νθ ρ ω π ό 
τη τα .
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Σ ύ ν ν ε φ α  μ α νρ α  σ κ έ π α ζα ν  τ ο ν  ο νρ α ν ο ν  τό  O'όλο  
κ' ή τα νε  ν ύ χ τα  φ οβ ερ ή . Σ κ ο τά δ ι  άγρ ιεμ μ ένο  
σ α ν  μ ο λ νβ έν ιο  σά βανο το ν  κ ό σ μ ά γ κ σ λ ιά ζ ’ όλο  
κ α ι μ ε τη ς  ώ ρες δ ιά β α ιν ε ,  π υ κ ν ό  κ ατα ραμ ένο.

Μ έ σ α  σ τή ς  φ οβ ερ ές  σ π η λ ιέ ς ,  φ ε ίδ ια  φαρμακωμένα, 
τ ο  ε ν α  τ' άλλο δά γκ α να ν . Μ ε  ί.όντια  άκονισμ,ένο. 
κ α τό π ιν  έ ξ ω  σ έ ρ ν ο ν ν τ α ν . κι απ ' τη ν  πολλή μ ανία  
μ ό να  τή ς  σάρκες έ τρ ω γ α ν  τή ς  ί δ ι ε ς , μ" α π λ η στία

Τ ο  σ κ ό το ς  δ ιά β α ινε  β α ρ ύ , π ισ τά  σ νντρ ο φ ια σ μ ένο  
μ ε  τή  φ οβέρα  κ ι ερημ,ιά , κ ι3ε κ ε ί  ο π ο ύ  π ε ρ νο νσ ε  
ά φ η νε  τά  ση μά δια  τ ο ν ς .  γ ια τ ί  με γεμ ισμ ένο  
το  χέρι τ ο ν  τά  α ιμ ο τα  και κόκκαλα σ κ ο ρ π ο ν ο ε .

* Η τα νε  ν ύ χ τα  φ οβ ερ ή . Β α σ ίλ ε ν ε ν  ή φ ρ ίκ η .
Λ ε ς  και σ τη ν  Π λ ά σ ι β ά ρ ννε ν  ή & εία κ α τα δ ίκ η .
Ζ ω ή  κ α μ μ ιά , καμμιά φ ω ν ή , μ ονά χο  το  σ κ οτά δ ι  
σ τη ν  γη ν  ε π ά ν ω , έφ ε ρ νε  τά  τέρα τα  τ ο ν  Α δ η .

Κ 3 ίδ ο ν  α ν ο ίγ ε τα ι ή γή  κ ι1 απ ό  τά  έγκ α τά  τ η ς  
μ α ύρ ος  κ α π νό ς  ε ξ έ ρ χ ε τα ι , συστρέφ ετα ι^  π ν κ ν ο ν τ α ι  
κ α ι μ έσα  ά π ο  το ν  κ α π νό  το  μανρ* 6 π ρ ω το σ τά τη ς  
τ ο ν  " Α δ η  β γ α ίν ε ι  κ ι3 ά φ ο β ο ς  σ τ ο ν ς  λ ό φ ο νς  τη ς  δ ρ β ο ν τα ι

Κ τ ν π α  το  π ό δ ι  τ ο ν , κ -ενΌ νς το  σπ ήλ α ιο  α δε ιά ζουν  
Τ ά  φ ε ίδ ια  τά  φ α ρμ α κερά  τή ν  έχ 'βρ' ά π ο τ ιν ά ζο ν ν  
κ αί μ ε σ ν ν τ ρ ό φ ο ν ς  τ ο ν ς  σ κ ο ρ π ιο ν ς  τρ έχ ο υν  όλ όγνρά  το ν  
νά  τ ο ν  π ρ ο σ φ έρ ο ν ν  τή ν  τ ιμ ή . για  τό  α ξ ίω μ ά  τ ο ν .

Τ ρ έ χ 1 ή φ οβέρα  σ έρ νοντα ς  τ ο ν  π ρ ά σ ινο  μ α νδύα  
και π ίσ ω  τη ς  ή ερημ ιά  3 στά  μ α νρ α  φ ορεμένη  
μ έ μ ά τια  ο λ ο σ κ ό τε ινα , σα ν νά τα ν  σε κ ηδεία  
ατον 3 κ η δ ε νο νν τα ν  μ ε μ ια ς μ νρ ιο ι  σκ ο τω μ ένο ι.

Τ ο  & ρόνο ε το ιμ ά σ α τε ’ 6 Σ α τα νά ς  π ρ οσ τά ζε ι' 
κ ε ν β ν ς  α μ έσω ς κόκκαλα ά ν€  ρ ώ π ινα  αρ π ά ζει  
ή Μ έ δ ο υ σ α  και σ τή νε τα ι δ σ κ ελ ετό ς  το ϋ  θ ρ ό ν ο ν  
επ ά ν ω  ε ι ς  το  δ ά π εδ ο ν  τ ο ν  μ ίσ ο ν ς  καί τ ο ν  φ ’ΰ ό ν ο ν .

Τ ά  φ ε ίδ ια  σαν νά  ή ξε νρ α ν  τή  € έ σ ι  τ ο ν ς , μ έ β ία  
σ το  σκ ελετό  ντνλ ίχ & η κ α ν  ολόγυρα  ε κ ε ίν ο ν  
κ έν ω σ α ν  τά  κεφ άλια  τ ο ν ς  ε π ά ν ω  τ ο ν  άνά τρ ία  
και ε τ σ ι  τ ο ν  £ σ τό λ ισ α ν  σα ν κ άλ νκ ες τ ώ ν  κ ρ ίνω ν .

Κ α ί  οι σ κ ο ρ π ιο ί  ε π ά ν ω  τ ο ν ς  μ έ τέχ νη  ε χ ν £ ή κ α ν  
ω σά ν σ τολ ίσ μ α τα  λ α μ π ρά , c-τά π λ ά για  δ έ  σ τα θ ή κ α ν  
ό φ ό β ο ς  καί ή ερημ ιά  κ ι5 ά ν τ ικ ρ ’ η αμ αρτία  
χλω μ ή  α π ό  τά  π ά £ η  τ η ς , λ ιγνή  απ ' τή ν  κ ακ ία .

Ό  & ρόνος έ το ιμ ά ο“6 η κ ε . Κ α ί  φ έρ νει το ν  μ α νδύα  
μ έ μ ά τια  ά π α σ τρ ά π το ν τα } β α μ μ ένο  μ έ σ 3 σ το  αίμα  
ή άγρ ια  ε κ δ ίκ η σ ι , δ π ο ν  μέ π ρ ο€  νμ ία  
τή ν  ϊδ ια  ν ν χ τα  εχνσε* κ ι ’ ό θ ά ν α το ς  τό  στέμμ α ,

Τ ό  Σατσ,νά κ 3 ο ί  δ ύ ο  τ ο ν ς  μ έ € ά ρ ρ ο ς  π λ η σ ιά ζο υ ν  
ένω  οι δα ιμ ο ν ικ ο ί χ ορο ί το ν  αρχηγό  < ο ξά ζ ο ν ν  
μ ε  άσματα  α ντά ξια  τ ο ν  α ξ ιώ μ α τος  το υ  
καί π ε ρ ιμ έ νο νν  π ρ ο σ τα γή  δ ιά  τ ο ν  β λ έμ μ α τός  τ ο ν ,

’Ε κ ε ίν η  μέ το ν  π ο ρ φ ν ρ ό  μ α νδ να  το ν  ε ν ί ν ε ι
κ ι3 ό  θ ά ν α τ ο ς  τό  σ τέμ μ α  τ ο ν  σ τη ν  κεφ αλή τ ο ν  βάλλει,
κ 3 ε κ ε ίν ο ς  ά π 3 τό  ‘θ ρ ό ν ο  τ ο ν ,  μ έ  ήι ονή  μ εΌ νει
μ ε α ίμ α τα  ά ν€  ρ ώ π ιν α , ά π ο  νεκ ρ όν  κεφάλι.

Σ α ν  φ οβ ερ ό  η φ α ίσ τε ιο  τό  σ τόμ α  τ ο ν .  σκ ορπ ά ει  
φ ω τιά  καί λάβα καί κ α π ν ό ν ς , σ τά  δά ση  άντηχά ει 
μ έ  φ οβερ ό  αντίλαλο τό  κ ά €  ε ρόφ η μ ά  τ ο ν  
κ ι' α να τα ρ ά ζετα ι ή γή  α π ό  τό  π ά τη μ ά  τ ο ν .

3 Α φ ο ν  λ ο ιπ ό ν  εμ έΌ νσ ε . μέ α ιμ α τα  π η γμ ένα  
κ αί ή π νο ή  τ ο ν  κόρω ο3 τά  χ,όρτα καί τά  δάση  
μ έσα  ο τή ς  φ λ ό γες , σ το υ ς  κ α π ν ο ύ ς , έ φ ώ ν α ξ ’ ενα  ενα  
δ λ ο ν ς  τ ο ν ς  ν π η ρ έ τα ς  τ ο ν  γ ιά  νά τ ο ν ς  έ ξ ε τά σ η .

— ~Ε λα σΛ) π ρ ώ το ς . Ό ά να τε , τ ί  έκ α μ ες  ε ίπ ε  μ ο υ  ;
—  Τ ό  δρ έπ α νό  μ ο ν  κ ύ ν τα ξε  μ ονά χ α , Κ ύ ρ ιέ  μ ο ν .  
Κ ο υ ρ ά σ τ η κ α ν  τά  χέρια  μ ο ν  τ ο ν  κ όσμ ο  νά  Φ ερ ίζω ,  
μ ονά χο  τ ι  μ έ α φ ισ ε ς , βοήΌ *ια /  σ ’ ε ξ ο ρ κ ίζ ω  I

Δ ώ σέ  μ ο ν  κ ι' άλλο σ ύ ν τρ ο φ ο , π ε θ α ίν ω  απ ' τό ν  κ όπ ο  
κ α ι δ ε ν  π ρ ο φ τα ίνο ) τρ έχ οντα ς  ά π * ενα  σ 3άλλον τό π ο  
ν' α ρ π ά ζω  κ ε ϊς  τά π ό ΐ ια  σ ο ν  νά φ έρ νω  τ ο ν ς  φ ονη ά δες  
δ π ο ν  ά φ ή νο νν  έρη μ α  καί τέκ να  καί μ α νά δες .

Κ ι  απ ό  σ φ α ίρ α  ξα φ ν ικ ή  υ σ τέ ρ α  κι' α υ το ί  π ά νε  
τό ν  π όλ εμ ο  δ ο ξ ά ζ ο ν τα ς , τ ό ν  β α σ ιλ έ ’ υ μ ν ώ ν τα ς  
ε ν φ  μ έσ ' α τό  οπ α ρτάρημ α  τά  χ ώ μ α τα  t αγκ α νε  
καί Σ έ  α υ τ ό ν Λ κι εμ έ μ α ζ ί μ έ  π ά € ο ς  β λ α σ φ η μ ώ ντα ς .

Κ α ί  π ρ ώ τα  π ο ύ  τό  δρόμ ο  μ ο ν  π α νούκ λ α  καί χολέρα  
καί ενλ ογιά  ε τ ο ίμ α ζ α ν . ο εν ε νρ ισ κ α  μ ιά  μέρα  
νά ξα να σ ά ν ' 6 δ ν σ τ ν χ ο ς , μ έ σ κ ό τω ν ε ν  ή φ €  ίσ ι  
π ο ν  νό μ ιζα  δ τ ι  σ' τή  γή  ν έ ο  δ ε  €  ά να φ ή σ η ,

Κ α ί  έβ ρ ιζα  τή ν  ά π ισ τη  ε γ ώ  παραλνοία^  
π ο υ  μ 3 υ π ο σ χ έ σ ε ις  ή< ο νή ς  δ λ ο ν ς  τ ο ν ς  ν ιο ν ς  σκ οτώ νει  
καί μ έ κ ο ρ μ ιά . σά π ια  κορμ ιά  τό σ α  ν εκ ρ ο τα φ ε ία  
χονρις π ο τέ  νά  λ νπ η "ίfj , α διά κ οπ α  π λ η ρώ νει.

'Ε γέμ ισ α ν  τά  μ ν ή μ α τα ' fiui τό  β α σ ίλ ειό  σ ο ν  
ε γ ίν ε τ ο  α π έρα ντο  <τό κ ράτος τή ς  χ ε ιοό ς  ο ο ν ,  
εφ Ό α νε  τ ί τ ε  απ ' τή ς  γη ς τή ν  μ ιά ν  ά κ ρ ι* ώ ς τή ν  άλλη 
κ εμ π ρ ό ς  σ ου  νά  μ 3 νπ οκ λ ιΌ  ij δ ε ν  ε μ ε ίνε  κεφάλι.

Μ ά  τώ ρα  π ο ν  μ,έ δ ά φ ν ινα  σ τ ο λ ίζ ο ν ν ε  οτεφ ά νια  
τό σ ω ν  κ α κ ούρ γω ν  κ εφ α λές5 καί ή ρω α ς τ ο ν ς  κ ρ ά ζο νν  
τώ οα  π β ν  δέρ νει τό  φ τω χ ό  ή π ε ι  να κι ή όρφ άνια  
τά  χέρια  μ ο ν  κονράσ&ηκαψ^ π ε ιά  ί έ ν  μ π ο ρ ο ν ν  ν' α ρ π ά ζο υ ν

Τ ό τ * ή ά ρ ρώ στειες  μ ο ν δ ινα ν  σά π εια  καί μαραμένα  
χλω μά κ ι ί δ ν ν α τ α  κορμιά* κορμ ιά  π ρ οω ρισμ ένα  
γ ιά  π ά ν τα  νά  κ α τα σ τρ α φ ο νν  χ ω ρ ίς  οπ ορ ά  ν' ά φ ή σ ο νν  
κ ορμ ιά , π ο ν  ή τα νε ν τρ ο π ή  γιά  τή  ζω ή  νά  ζή σ ο τν

Κ α ί  τώ ρ *, ώ  τώ ρα  ! 6 π όλ εμ ος  ζω ή  σ ω σ τή  μ ο ν  δ ίδ ε ι  
ν έ ο υ ς , π ο ν  δ εν το λ μ ο ύ σ α νε  ά ρ ρώ στειες  νά ε γ κ ίσ ο ν ν  
ν έ ο ν ς  π ο ν  μ ε σ 3 σ ' τά  χέρια  τ ο ν ς  μ έ ε ίχ α ν ε  π α ιχ ν ίδ ι  
καί χ ω ρ ίς  φ ό β ο  η ρ χοντο  μ ό νο ι νά μ ' ά ν τ ικ ρ ν ο ο ν ν .

Τ ό τε  ώ  φ ρ ίκ η  ! ε φ ε ν γ ά  εμ π ρ ό ς  τ ο ν ς  ν τρ οπ ια σ μ ένος  
καί πρόσμενα^ τά γερατειά  νά ε λ €  ο ν ν  μ α νια σμ ένος  
γιά νά  ’C ερ ίο ω  τά σκ υλ ιά  μ ' α ντό  μ ο ν  τό  ορ επ ά νι  
π ο ν  ή ί ν ν α μ ί  '’■•ον ώ ς  α ν τ ο ν ς  ε νό μ ιζε ς  δ έ  φ 'δά νει.

Κ α ι  δ ε ν  ε ϊ ν '  μ ο ν 1 ό  π όλ εμ ος  π ο ν  μέ κ α τα κ ενρ ά ζε ι  
μ ο ν  σ τέ λ λ ο νν  τώ ρα  π 3ιό π ολ λ ο ύ ς  τό  κ ρύο  καί ή π ε ίν α  ! 
κ ά £ ε π λ η γ ή , κ ά ί ε κακό σ' εμ έ κ α τα στα λάζει 
κ α ί ρ ίχ νε ι  ’μ π ρ ος  σ 3 τά  π ό δ ια  μ ο υ  τά μαραμ,ένα κρίνα

31Εδώ κ ο ιτώ  νά  σπ α ρτα ρά  ε ν 3 β ρ έφ ο ς  π ο ν  β υ ζ α ίν ε ι  
γ ια τί ή μ άνα  το ν  π ε ίν α :  κ ι3ώ ς  ε ίν α ι  σ τρ α γγ ισ μ ένη  
ο έ ν  ή μ π ο ρ ε ι μ έ γάλα τη ς νά € ρέψ η τό  π α ιδ ί  τη ς  
κ ι'απ ό  τή ν  π ε ίν α  τό  φ τω χ ό  π ε θ α ίν ε ι  σ το  β υ ζ ί  τη ς.

e Η μ ά ν ν ε ς , καί τά βρέφ η  το ν ς  π ο ν  δ εν  € ά σέ γ ν ω ρ ίσ ο ν ν  
eΗ  νέε ς  π ο ν  μ α ρτύρ ια  π ε ρ ν ο ύ ν , καί ε ν α  ε να  
π ίν ο ν ν  κ ρ νφ ά  τά  c ά κ ρνά  τ ο ν ς .  ώ  δεν  "ϋά π ρ ο σ κ ν ν ή σ ο ν ν  
τό ν  ί  ρόνο  σ ο ν  τό  φ ο β ερ ό , ε χ ά € η κ α ν  γιά  σ έ ν α .

Σ 3 τό  "Cρ όνο  εμ π ρ ό ς  τ ο ν  Σ α βα ώ €' τά  γόνα τα  &ά κ λ ίνο υ ν  
ς Έ κ ε ί ν ο ν  δ ό ξα  και τ ιμ ή , κ ι3ό χ ι  ο Έ σ ε  "Θά ί ί ν ο ν ν '  
για τ' civ τ ο ν  κ ό σ μ ο ν  τ'ά γα ’δ ά  τή ν  δ ν ν α μ ί  σ ο ν  τρ έ φ ο υ ν  
ή π ίκ ρ ες  καί ο ί σ τ ε ν α γ μ ο ί , κ ρνφ ά  τή ν  κ α τα σ τρ έ φ ο νν .

Λ ίγ ο ι  € ν μ ο ν ν τ α ι  τό  θ ε ό  μ έσα  ς 'τή ν  ε ν τ ν χ ία  
καί γιά  νά τή ν  φ υ λ ά ξο υ νε  κι ά ρ π ά ζο νν  κ ι ά δ ικ ο ννε  
μά δ τα ν  χ ά σουν  χ'άγσ.νά  κ ή μ α νρη  δ ν σ τ ν χ ία  
τ ο ν ς  π ε ρ ισ φ ίξη  τή ν  καρδιά , ς 'τά  π ό δ ια  τ ο ν  κ νλ ο ννε .

—  Γ κ ρ ε μ ίσ ο υ . ά να ν ίρ ε  α π 'ε δ ώ  ς 'τά  μ α νρ α  σκ ό τη  χ ώ σου  
φ ω νά ζε ι  ά γρ ιος  ό Σ α τ ά ν , ενώ  τά δ ό ν τ ια  τρίζει^  
ί έ ν  € έλω  π λ έον  νά  μ έ λ ές , π ρ ο δ ό τη , κ ύρ ιό  ο ον  
ά φ ο ν  καί ς 'τ ό ν  3Ιε χ ω β ά  τό  χέρ ι co v  χ α ρ ίζ ε ι .

Ο ί λ ό φ ο ι , α π ό  τή  φ ω νή  κ ιδ λ α  τά δρη  τρ ίζ ο ν ν  
τά  φ οβερά  η φ α ίσ τε ια  ά νά φ το νν  καί κ α π ν ίζ ο ν ν  
οι ποταμ,οί μ 'ίρ μ ή  πολλή τά  ν ία τ α  κ νλ ο ννε  
κ ο ί θ ά λ α σ σ ε ς  τά  κ ύμ ατα  ω σ ά ν  β ο ννά  ν φ ο ν ν ε .

Σ ε ίε τ 'ή  γή  καί τά  rC έριά π ερ ίφ ο β α  μ ο ν γ κ ρ ίζ ο ν ν  
χ ύ ν ο ν ν  φ αρμάκι ή οχ ιές  καί ο ί  α σ τρ ίτε ς  φ ε ν γ ο ν ν  
νά ν τ ν λ ιχ Ό ο ν ν  σ ’ τ ο ν  Σ α τα νά  τά  π ό δ ια  ε νώ  σ ν ρ ιζ ο ν ν  
κι ο ί κολα σμένοι π ρ ο α π α Ό ο νν  ά π 3 τ' έ γκ α τα  να έ  β γ ο υ ν .
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7Α νέλ π ισ τα  τό  ρ ά π ισ μ α  ό  Φ άνα τος έδέχΌ η  
καί τρέμ ε ι απ ό  τό  •δ'νμό, α ν τό ς  π ο ν  έξελέχ& η  
τά ς π ρ ο σ τα γά ς  νά  εκ τελη  τ ο ν  Σ α τα ν ά , κ ιά φ ρ ίζ ω ν  
φ ε ν γ ε ι , ,κ ιν ώ ν  τή ν  κ εφ α λ ή ν , γ ο ρ γ ό ς , τά  δ ό ν τ ια  τ ρ ί ζ ω ν .

—  Ε ίσ α ι  σ ν  δ ο ν λ ο ς  μ ο να χ ά , λ έγει μ έ ά γρ ιο  β λ έμ μ α , 
ό  Σ α τα ν ά ς , τώ ν  δ ο ύ λ ω ν  μ ο υ ' καί έ το ιμ α  μ α ζεύ ε ις ' 
κ ι3ένω  δ έ ν  κ ά νεις  τ ίπ ο τ ε  λ νπ ά οα ι γιά  τό  α ίμ α  
καί β οη Ό ονς  α ν ά ξ ιε , ακόμα μ ο ν  γ ν ρ ε ν ε ις !

Κ α ί  γιά  νά  π α ίξ η ^  φ α ίνε τα ι μ 3ενα  π ο ν  φ ο β ερ ίζε ι  
μ έρα  καί ν ύ κ τα  το  Θ εό , μ 'ε να  δ π ο ν  α ξ ίζ ε ι  
χ ίλ ιο ν ς  Θ εο νς  καί κ νβ ερ να  τό ν  κ όσμ ο  α ν τ ό ς  μ ό νο ν  
λές τό ν  ε χ € ρ ό  π ώ ς  β ο η & εΐς  τ ο ν  π ρ ώ το ν  τ ώ ν  δ α ιμ ό ν ω ν !

Φ ενγ α Ι  }'Α ς  ε λ € ο ν ν  γρήγορα  ο ί άλλοι ε ν α ς 5 ε να ς  
τ ί  έκ α μ α ν νά  μ ο ν  ε ίπ ο ν ν '  αλλά νά μή τολμήση  
π ώ ς  τό ν  ε χ ν ρ ό  βοή& ησε νά  μ ο ν  ε ίπ ή  κ ανένας  
γ ια τ ί  τό  βλέμμα μ,ον π ο τέ  α ν τ ό ς  δ έν  ά ντ ικ ρ νσ η .

Κ ' ί δ ο ν  μέ σοβ α ρότη τα  π έρνα  ή φ ιλ ο δ ο ξ ία  
μ ε τό  κεφ άλι ά φ η λ ά , π ε ρ ίφ α να  κ ο ιτ τά ζε ι  
γ ια τ ί  ν ο μ ίζ ε ι  μ ο ν 'α ν τή  π ώ ς  έ χ ε ι  τή ν  ά ξ ια  
καί μ ον ' α ν τ ή , δ ικ α ίω μ α  ς δ λ ο ν ς  νά  δ ια τά ζη .

Α ν τ ή  δ έ ν  μ ίλ η σε  πολλά , κ ι αν ά νο ιξε  τό  σ τόμ α  
τό  ά ν ο ιξ ε , γιά  νά ε ίπ ή  π ώ ς  καί ς 3α ν τ ό ν  ακόμα  
τό  Σ α τα νά  κ νρ ια ρ χ εΓ, κ α ί? δ τ ι  καί τό  Ό ρόνο  
π ο ν  κά"£ετα ι τό ν  χ ρ ε ω σ τε ι  σ 3α ν τ ή ν  ’Ε κ ε ί ν ο ς  μ ό νο .

*0 Σ α τα νά ς  ση κ ώ Ό η κ ε, καί τή ν  π ισ τή  τ ο ν  φ ίλη  
ά φ ο ν  μ π ρ ο ς  ς 'δ λ ο ν ς  π α ίν ε σ ε  γιά  τή ν  υπ η ρ εσ ία  
τή ς  ε π ια σ ε  τό  χέρι τ η ς , τή  φ ίλ η σ ε  ς 'τά  χείλ η  
κ ι ώ ς  ο ώ ρ ο  τή ς  επ ρ ό σ φ ε ρ ε  ό/,όχονσο μ α ν ίν α .

Κ α τ ό π ιν  τη ς  επ ά ρα σα ν τό  Μ ίσ ο ς  κ ή Κ α κ ία , 
ό Δ όλος καί ή * Α ρ π α γ ή  κ επ ή ρ α ν  τά  β ρ α β ε ία , 
γιά  τ ο ν ς  π ολ λ ού ς  τ ο ν ς  κ ό π ο ν ς  τ ο ν ς . Ι ύ έ  χέρια  μ α τω μ ένα  
π ροσήλΌ ε κ'ή Έ κ ί ίκ η σ ι ,  καί χ^είλη άφ ρισμ ένα .

Τ ά  μ ά τια  τη ς  ε χ ν ν α ν ε  σ π ί& ες , καί ή φ ω νή  ττις 
οά  β ό γ γ ο ς  τή ς  κ ολά ςεω ς τή ς  εβ γ α ιν 3 ά π 3 τό  στόμ α ' 
π α ιδ ιώ ν  κεφ άλια  ά π 3 τά  μαλλιά ς 3τό  χέρι τό  δ ε ξ ί  τη ς  
κ ρ α τούσε  καί δ τ ι  δ ιψ α  έφ ώ ν α ζε ν  ακ όμ α .

Α ίμ α  δ ιψ ώ , δ έ ν  χόρ τα σα ! Τ α  χείλη μ ο ν  δ α γκ ά νω  
τό  α ΐμ α  μ ο υ  το νλ ά χ ισ το ν  τό  ϊ δ ιο  νά  β ν ζ ά ν ω , 
γ ια τ ί  ό Ό ά νατος α ρ γ ό ς , α φ ή νει νά  π ε ρ ν ο ύ ν ε  
μ έρ ες  καί χ ρ ό νο ι καί καιεοί^ χ ω ο ίς  νά  δ ρ ο σ ισ το νν ε

"Α ν  Σ έ  δ ο ν λ ε ν ω  δ σ ο  μ π ορ ώ  π ισ τά  σ ν  νά  φ ρ ο ν τ ίσ η ς  
τά  μαραμένα  χείλ η  μ ο ν  ολ ίγο  νά  δ ρ ο σ ίσ η ς .
* Α ! ας μ ο ν  ή το  δ υ ν α τό  σέ μ ια  σ τ ιγμ ή  νά  χ ύ σ ω  
τ ό  Kf-ίμα π ο ν  έπ ι& νμ ώ  καί £ έ λ ω  νά ρ ο νφ ή σ ω .

Σ α ν  τή ς  έρ η μ ον  μ ο ιά ζο ν ν ε  τή ν  ά μ μ ο , ο π ο ν  π ίν ε ι  
δ σ ο  νερό τή ς  χ ύ σ ο υ ν ε  ίχ ν ο ς  χ ω ο ίς  ν* ά φ ή νη ' 
κ α ί π ά λ ι κ α ίει φ ο β ερ ά * και ν έ  νά  μ έ ν η 5 ακόμα  
αν π ιή  κα ί τ ο ν ς  ώ κ ε α νο ν ς  μ 'ά δ ρ ό σ ισ το  τό  στόμα ..

Ζ ώ ω ν  κ ι ά ν δ ρ ώ π ω ν  τ ις  κ αρδιές  ε χ ω  κ νρ ιενμ  έ ν ε ς ’
*Ε μέ φ ω ν ά ζ ο ν ν  β ο η € ό , τά  χέρια  μ ο ν  κ ι3ό π λ ίζ ο ν ν  
π ρ ο ς  χά ριν  μ ο ν  τή ς  εντολ ές  ε χ ο ν ν ε  π α τη μ ένες  
κ α ί μ έ τό  σ τόμ α  μ 3ά φ οβα  τό ν  Ά δ ω ν ά ϊ  β ρ ίζ ο ν ν .

Τ ό ν  3Α δ ω ν ά ϊ  π ο ν  θ έ λ η σ ε  γιά  νά  μ έ  € ανα τώ ση  
μ έ δ ν ό  τ ο ν  λόγια  μ ο να χ ά * κ αί € άρρος γιά  νά  δώ οη  
ε ις  ά νο ή το ν ς  ο π α δ ο ύ ς  ̂  ά φ ω νος  έ μ π ρ ο σ τά  μ ο ν  
κ α τά π ιε  τά  ρ α π ίσ μ α τα  καί τά. έ μ π τύ σ μ α τά  μ ο ν !

3Α λλά κ ι α ν τό ς  δίέν μ π όρ εσ ε  χω ρ ίς  εμ έ νά  μ ε ίν η , 
γ ια τ ί  μ έ  τρ ό π ο , χ ώ £ ηκα καί μ έοα  ς 3τή ν  κ αρδιά  τ ο ν  
Μ ό νο  γιά μέ δ σ ο ν ς  κ ρ α τε ίς  ς 'τό  κ ράτος Σ ο ν  Σ ο ν  δ ίνη  
καί χάριν μ ο ν  έπ ά τη σ ε  τά  λόγια  τα  δ ικ ά  το ν .

Σ η κ ώ νε τα ι ό Σ α τα νά ς  π ε τώ ν τ α ς  τό  μ α ν δ ύ α , 
μ έ  μ ά τια  ά π α ο τρ ύ π το ν τα , α π ό τή ν  ε ν τ ν χ ία  
κι α π ό  τή ν  ενχ α ρ ίσ τη σ ιν ' ε να  φ ιλ ί τή ς  £ ίνη  
ς 3τό  σ τ ό μ α , κ 'νπ ερ ή φ α νη  α να χω ρεί Ε κ ε ίν η .

’Α π 1 τή ν  π ολλή σ ν γ κ ίν η ο ιν  εκ ό π η  ή φ ω νή  το ν  
ε π α ύ σ α ν ε  τά  άγρια  τά  δ ό ν τ ια  τ ο ν  νά  τ ρ ίζ ο υ ν '  
τό σ η  δονλ ε ιά  ί έ ν  π ρ όσμ ενε  π ο τέ  ά π ο  π α ιδ ί  τ ο ν  
γ ι 'α ν τή ν  καί τ ο ν  'Ι ε χ ω β ά  τα  χέρια  τό ν  π λ ο υ τ ίζ ο υ ν .

Μ ά' ζούλ εψ ε  γιά  τή ς  τ ιμ ή ς  ό π ρ α σ ινιά ρη ς  φ & όνος  
κ ι ό λ όγορ γος  π ρ ο χ ώ ρ η σ ε , π α ρ α μ ιλ ώ ντα ς  μ όνος  
εμ π ρ ό ς  ς 'τό  Ό'ρόνο τ ο ν  Σ α τ ά ν  καί άρχισε μ έ β ία  
τή ν  ίδ ικ ή  τ ο ν  νά  π α ινα  υπ έρ οχ η  α ξία .

Σ κ έ φ ο ν  φ ω ν ά ζ ε ι ,  Β ε λ ζε β ο ύ λ , σ κ έψ ον  λ ιγά κ ι μ ό νο  
γ ιά  νά  ιδ ή ς  σε  π ο ιό ν  χ ρ ω σ τ ε ΐς  τή ν  δ ύ ν α μ ι3 τό  'θ'ρόνο 
"Η σ ο ν ν α  δ ο ν λ ο ς  τα π ε ινό ς  τ ο ν  Σ α βαώ &  κ ε κ ε ίν ο ν  
υ π η ρ ε το ύ σ ε ς  ά φ ω νο ς  ς 'τή ς  π ρ ο σ τα γέ ς  το υ  κ λ ινώ ν ,

Μ ά  δ τα ν  μ π ή κ α  σιγαλά  ς3τή ν  τα π εινή  κ αρδιά  σ ο ν  
κ 3έφ ώ να ξα  νά. σ η κ ω τ ή ς  καί Σ ν  Θ εός νά  γ ίνη ς  
εσ τρ α ψ ε σαν η φ α ίσ τε ιο  ή φ οβερή  μ α τιά  Σ ο ν  
και μ έσα  σ τή ν  τα π ε ίν ω σ ι  δ έ  θ έ λ η σ ε ς  νά  μ ε ίνη ς .

Τ ο τ '  ή κ αρδιά  σ ρ ν  ε γ ε ιν ε  π ε ρ ή φ α νη , καί μ ίσ ο ς  
αΙσΌ 'άν& ηκες γιά τό  Θ εό π ο ν  δ έ ν  τ ο ν  ή σ ο ν ν  ϊσ ο ς .
Τ ή ς  ά λ νσ σ ίδ ες  π έ ια ξ ε ς  καί π ρόβα λες μ έ ϋ 'άρρος  
ν ά  τ ο ν  ε ϊπ ή ς  ς 'τή ν  π λ ά σι τ ο ν  δ τ ι  ι?ό  γ ίνη ς  Χ α ο ο ς .

Σ α ν  κ ερ α ννο ί έβ ρ ό ν τ ισ α ν  τ ό ν  φ όβ ο  π ο ν  σ κ ο ρ π ο ύ νε  
ς 'τά  ώ τα  Τ  ο ν  ο ί λ όγοι  σ ον , Κ α τά ρ α , έ β ρ ν χ ή ζ η ,  
τα  κ τ ισ μ α τα  μ ο ν  και Θ εοι να  γ ε ν ο ν ν  μ ο ν  ζη το ν ν ε '
Σ έ  ε ρ ρ ιξ ε , π ολ έμ η σε μ α ζ ί  σ α ν , μ ά  ν ικ ή € η .

Κ ι  δ τα ν  μ έ χώ μ α  επλ.ασε δ ο ύ λ ο υ ς  νά  τ ό ν  δ ο ν λ ε ύ ο ν ν  
δ ε ιλ ο ύ ς , χ ω ρ ίς  σ ν ν ε ίδ η σ ι , π ισ τά  καί τό ν  λ α τρ εύονν  
Ξ ύ π ν α  σ ο ν  ε ϊπ α  δ ιά  σέ ή β α σ ιλ ε ί ' α ρ χ ίζ ε ι ’
Έ  ξ ύ π ν η σ ε ς ,  καί ε κ το τ ε  τό  κ ρά τος σ ο ν  γ εμ ίζε ι.

Σ ο ν  βοη& ός μ έσ ' ς ’ τή ς  καρδιές έ κ ρ ύ φ € η ν  τώ ν  άνΰΌ ώ π ω ν  
κ αι μ ε τα  λ,ογια τα  γλ νκ ά , μ 'ό .π είρονς  νπ & σχέσεις  
ε κέρδισα  μ ε τ ο ν  καιρό τ ό ν  ν ο ν  τ ο ν ς  μ έ  τό ν  τρ ό π ο ν  
χ ο ί μέ τη  βα σ ιλ εία  co v  τ ο ν ς  έφ ερα  ε ις  σχέσεις .

Μ π α ίν ω  α π  ’τά ράσα το ν  σιαπα. α νο ίγ ω  τή ν  καρδιά  το ν  
χ ν ν ω  φ α ρμ ά κι οαο  μ π ο ρ ώ , ί:ε φ ε ν γ ‘ ά π ό  κ οντά  το ν  
κ 'ενώ  το  σ τόμ α  το υ  γλυκ ά  τό  Σ α β α ώ ϋ ' δ ο ξά ζε ι  
σ 'Ε σ έ  τό  ν ο ν  και τή ν  ψ υχή  ε κ ε ίν ο ς  £  ν ο ιά ζ ε ι .

Μ ή π ω ς  ε γ ω  δ ί ν  σ τα ύρ ω σ α  τό ν  ϊ δ ιο  το ν  Μ εο σ ία  
π ο ϋ  7]λ·C ε ο ή € ε ν  « τή ν  ί σ χ ν ν  τ ο ν  σ κ ό το υ ς  ν 'ά φ α ν ίσ ιρ ι. 
Κ α ι  φ ίλ ος  μ ο ν  δ έν  έ'τρεξε κ α θ ε ίς  με /jo(‘ ν μ ία 
τ ο ν ς  όπ αι ο ύ ς  τ ο ν  μ έ χολή καί ξ ε ΐ δ ι  νά rsoxiay  ;

Μ ή π ω ς  εγώ  δ έ ν  έδ ω σ α  φ τερ ά  σ τή ν  αμ αρτία  
\ δ τα ν  π α π ά δ ε ς  γέμ ισα  τό ν  κ όσμ ο , καί μ έ α ΐμ α

π ν χ τ ό  ε β ο φ α  τά  χέργια  τ ο ν ς , κ έκ α μ α ν τή ν  Ά γ ι α  
νά  φ ερη  Ε κ κ λ η σ ία  τ ο ν ς  α ιμ α τω μ ένο  σ τ έ μ μ α ;

Π ο ιο ς  τ ο ν ς  ά£  ώ ο ν ς  π ολέμ α ; π ο ιο ς  β ρ ίζε ι  τή ν  αγία  
και ανα μά ρτη τη  ψ νχ ή  ; τά  π ά € η  τ ο ν  Β ορ γ ία  
π ο ιο ς  άλλος τρέφ ει ο τή ν  καρδιά', π ο ιο ς  δη λ η τη ρ ιά ζει  
τή ν  ή ο νχ η  σ ν ν ε ίδ η σ ι  ; Έ ς έ ν α  π ο ιο ς  δ ο ξά ζ ε ι  ;

Τ ά  Ιδ ικ ά  μ ο ν  ό ρ γα να  : ο ί ιε ρ ε ίς  καί μ όνο ι' 
π ω χ ο ν ν  τή  γλ ώ σσα  τ ο ν ς  γ λ νκ ε ιά , και τή ν  καρδιά  μ α χ α ίρ ι  
γιά  νά π λ η γ ώ ν ο ν ν  δόλια  ο π ο ίο ν  κ ι”αν τ ο ν ς  σ ιμώ νει 
αν δ έν  ΐ ’ ελήση νά γ ινη  π α νόμ ο ιο  τ ο ν ς  τα ίρ ι .

•J civ τό  κ ισσό  τά  σ τή -Cη τ ο ν ς  τά  ε χ ω  ν τιλ ιγμ ένα
και μέ τή ς  ρ ίζ ε ς  μ ο ν  ρ ο ν φ ώ  τό  α ίμ α  τή ς  καρδιας τ ο ν ς
Κ α ί  γ ια τ 'α ν τό  δ τα ν  ίδ ο ν ν  ανώ τερο κανένα
γιά  νά  τ ό ν  κ αταστρέ-φ οννε β ά ζ ο ν ν  τά  δ υ ν α τά  το ν ς .

Ό  π ό ν ο ς  π ο ϋ  a ic f f  ά νοντα ι σαν τ ο ν ς  ρ ο ν φ ώ  τό  α ίμ α  
τ ο ν ς  α γρ ιεύει τή ν  φ ν γ ή , τ ο ν ς  γ ίν ε τα ι τό  βλέμμα  
σαν τή ς  δχ ια ς π ο ϋ  σπ α ρ τα ρ ά , σαν σ χ ίζ ο ν ν  τή ν  κοιλ ιά  τη ς  
αχόρταγα  γιά νά  ίδ ο ν ν  τό ν  ή λ ιο , τά  π α ιδ ιά  τη ς.

’ Ο μ ο λ ο γ ώ , ό Σ α τα νά ς , τό  κ ράτος σ ο ν , φ ω ν ά ζ ε ι!  
τ ό ν  π λ η σ ιά ζε ι, τό ν  φ ιλει μ έ  χε ίλ η  φ λ ογισ μ ένα  
κι απ ' τή ν  ευ γ νω μ ο σ ύ νη  το ν  τό σ ο  τ ό ν  α γκ α λιάζει 
π ο ν  δ Φ ΰόνος  και ό Σ α τα να ς , ο ί δ ν ό ,  γενή κ α ν ενα .

3  Μ ά ρ τ ιο ν  1Β16 Φ ·  B P Y 2 N H S

Μ α ϋ ή μ α τα  άγγ\ικής εις τ ιμ ά ς  σνγ?Μταβατικάς,
ΙΙλ η ρ ο φ ο ρ ε ΐα ι ε ϊς  τά  γο α φ ε ΐα  μας.
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Η Π Ν Ι Γ Μ Ε Ν Η

Ι Τ Ι Σ  Ε Ξ Α £ Ε Α Φ c l  Μ Ο Υ  Κ. Ζ,  Κ Α Ϊ  Σ .  Η .

— Ή  καϋμένη ή Εύσημανή, ή ά 
μορφη καί σεμνή κοπέλλα πού τόσο 
καλό ονομα Ι'δωκε στό Κάστρο, πού 
παινέθηκε έκεΐ σαν ή πειό καλλίτε
ρη νυφη, πού γιά τό καλό της αυτό 
τδνομα τόσα φτωχοκόριτσα απ’ τό 
χωριό πήγαν στο Κάστρο νυφάδες, ή 
άτυχη, να πεθάνη μέ τέτοιο σκληρό 
κι άδικο θάνατο!
—  Μ ά ! ’ κεΐνα τ ’ αγγελούδια της τά 
τά χαριτωμένα της κοριτσάκια και 
αυτά πνιγμένα, Α ϊ !
—  Ειν' απίστευτο, είναι τρομερό !
—  Και λένε πώς ό κακούργος, δ 
φονηάς, ο μεθύστακας ό άντρας της 
τό γλύτωσε. Τον έρριξε τό ρεΰμα 
πίσω άπ τό ξύβουνο λίγο αλάργα 
απ τον κρεμνό, ’ κεϊ πού στη ρίζα 
του βρίσκονται τά λείψανα τής μαύ- 
Οης τής Εύσημανής και των παιδι
ών της.

Τώμαθε ό έρμος δ πατέρας της 
κυρά Κοκκινάβη ;
—  Οχι, τό μαύρο τό χαμπάρι έχει 
φθάση χτες τά μεσάνυχτα άπ' τό 
Περιστεμμο^ώρι ’κεϊ πού φέραν μι
σοπεθαμένο τόν Χρήστο.
—  Τά ξημερώματα ό θείος τής πο- 
νεμμένης ό κύρ Ζπύρος μαζύ μέ τά 
παιδιά τοΰ Δήμου, πάγειμέτά μου
λάρια του γιά ν’ αύρουν καί νά φέ
ρουν τά λείψανα.

Αυτά τά'λεγαν κάτι γυναίκες πο
λύ ’νωρίς στά παράθυρα τής εκκλη
σίας τού Αγ. Κωνσταντίνου, ανήμε
ρα τ 'Α γ . Κωνσταντίνου άφοϋ βγή
κε τό ’ ςάψαλμο.

Ο κύρ Λάμπος, προύχοντας στο 
Καλβαρο^ωρι, άνθρωπος μεστωμμέ- 
νος καί γνωστικός, πού πολλές φ ο 
ρές βγήκε μουχτάρης καί έφορος, 
από χρόνια τώρα ησυχάζει στο χω
ριό του καί ζή άπ’ τά εισοδήματα 
πώχει στην Πόλη.

Την μονάκριβή του τήν Εύση- 
μανή, πού τόσο καλά ανάθρεψε ή 
μακαρίτισσα ή κυρά Δέσποινα, ή 
γυναϊκά του, πού τής εδωκε δλα τά 
χαρίσματά της καί τά φυσικά, πού 
τοΰ ήταν από χρόνια τό μόνο του 
καμάρι καί παρηγοριά, τη ζητάει 
νύφη στο παιδί του τόν Χρήστο, ό 
κ. Φώκας.

Ό  κ. Φώκας ήταν παληός καρ
διακός φίλος τοΰ κύρ Λάμπου καί 
σύντροφος στά μαγαζί ποΰχαν στο 
Παλουκ-Παζάρ άπό εξήντα άσπρα.

Μπορούσε νά τ ο ΰ  χαλάστ] τ ό  χ α -  
τ ή ρ ι ,  ά λ Λ ω ς  τ ε  κ ι ’ δ τ α ν  Τ α  π α ι δ ι ά

των ηταν τοσο μικρά δέν έλεγαν, πώς 
θά συμπεθεριάσουν;

Την εδωκε. Έ στρεξε νά την ξε- 
νιτέψτ), νά την στείλη στο Κάστρο 
εξη ώρες μακρυά άπ’ το Καλβαρο- 
χώρι γιατί ’κεΐ καθούνταν δ κύρ 
Φώκας.

Δέν ’ ρώτησε τήν κόρη τον 
Κ ι’είχε γνώμη ή Εύσυμανή; Καί θά 
εύρησκε καλλίτερο γαμπρό καί τέ
τοιο πλούσιο πεθερό;

Ί ώρα κι επτά χρόνια δυο φορές 
μόνο είδε τήν κόρη του δ κ. Λ άμ
πος, κι εκείνο,σαν πήγε προσκαλεσμέ- 
ν®ΐ στις βαπτισες των έγγονιών του. 
Καί ποσο αγαποΰσ* τά έγγονάκια 
του, τήν Δεσποινιώ προ ' πάντων 
πούχε τό όνομα τής μακαρίτισσας !

Ό  κ. Φώκας ήταν πολύ ευχα
ριστημένος άπ’ τήν νύφη του- οι 
Καστρηνοι όλοι την ’παινοΰσαν.

, * •ί’ΐ «αλή νύφη, έλεγαν, νά 
κρυφτή τωρα κι' εφτά χρόνια φα>νή 
άπό τόν πενθερό τη ς! >

Μά γιατί δ κύρ Λάμπος στές δυό 
φορές, πουδε τήν κόρη του, ήταν 
μαυροκαρδιασμένη καί σκεπτική ; 
εν<ρ ηταν τοσο εύθυμί] σαν ήταν 
κορίτσι;

Ηταν άραγε άλήθεια εκείνα 
πωλεγαν ή κακές γλώσσες, γιατί τή 
ι,ηλεβαν βέβαια, πώς υ Χρήστος δ 
Γαμπρός του ήταν χοβαρτάς καί με
θύστακας ;

Ν α ι ! Ο Χρήστος ήταν αλκο
ολικός* έτροιγε δτι κέρδιζε στή τ«- 
βερνα, στο σπήτι ’ξώδευε δ πατέ
ρας του, κι αυτός αγαπούσε τήν 
δασκάλα τήν 'Όλγα.

Πόσα δεν έκρυφτε παθήματα 
βαθειά στην καρδιά της ή άμοιρη ή 
Εύσημανή! Τό παράπονό της τώ- 
πνιγε μεσα της. Κι’ειχε κανένα νά 
«ή τόν πόνο της στη ξενητειά ;

t Τής έφθανε. Τώλεγε στην Πανα- 
Υ1α π °ν  ^ovtcx στο εικόνισμά της 
νυχτιές ολόκληρες ξημερευούντανε 
για νά περιμενη τόν Χρηστό της.

Ηταν παραμονή τοΰ αγίου 
Κωνσταντίνου στις 20 τοΰ Μάη.
 ̂ Απο πολλοΰ ο πεθερός της τής 

υποσχεθηκε να την στείλη στο χωριό 
της στό πανηγύρι τής εκκλησίας.

Πολυ πρωι σηκώθηκε ή Εύση
μανή, σήκωσε τα παιδιά της, κτένισε 
τά ̂ χρυσαφένια μαλλιά τους, τάκανε 
απ ενα φιογκο με κόκκινη κορδέλλα 
και τα φόρεσε τά κοντά τους φουσ
τανάκια γιά πρώτη φορά.

Πόσο τ'άγαποΰσε σήμερα!
Ηταν ή πρώτη μέρα άφ ’ δτου 

παντρεύθηκε πού ένοιωθε μέσα της 
μιά χαρά, ήταν άραγέ γιατί θάβλεπε 
τόν πατέρα της, τό χωριό rnc, τις 
φιληνάδες τη ς;

Φόρεσε κι’ εκείνη τό νυφικό της, 
έβαλε τύ χλοερό κ<;ί πιμπιλένιο γιασ
μάκι της.

Ηταν τόσο ώμορφη σήμερα !
Ηρθε τ’άμάξι. Φίλησε τοΰ πε

θερού της τό^χέρι η Εύσυμανή- τής 
εύχηνηκε κείνος καλό κατευόδιο καί 
καλήν αντάμωση, φίλησε καί τά έγ~ 
γονακια του και τ άμαξι ξεκίνησε.

Ο ουρανός ήταν συνεδριασμένος. 
Είχαν πέραση τριών ωρών στράτα. 
Αρχισε νά βρέχη σιγαλά στή\ άρχήν 

ραγδαία καί δυνατά ύστερα, πού 
αναγκάσθηκαν νά πεζέψουν καί νά 
άγναντεψουν κάτω άπ’ τήν Πικ^ό- 
βρυοη, πού απείχε λίγο άπ’ το στείρο· 
ποτάμι τοΰ Γίεριστεμματοχωριοϋ. 
•■'.ιχε πέραση το μεσημέρι. Ο Χοήσ- 
τος άνοιξε τήν βαλίτζα, έβγαλε τό 
φίλο του, οπω,- έλεγε, τό δκάρικα 
δηλαδή τό μπουκάλι τύ ρακή, φ ώ 
ναξε τή Ραγήπ— έτσι λέγανε τόν 
αμαξηλάτη— καί δώστου ποτήρι καί 
μεζεδάκι. Είχαν («θύσει κι’οί δυο.

Ή  βροχή σταμάτησε.
Ό  Χρήστος παρδέρνοντας αγκά

λιασε τα παιδιά του τάβαλε στ αμάξι. 
κα} μ άγριο ύφος παρώτρυνε τήν 
Εύσημανή \ά κάμη γρήγοιρα νά ά - 
νεβή.

_ ΤΙ δυστυχισμένη μέ φωνή πού 
μόλις άκούγουνταν τούπε νά περι
μένουνε λιγάκι γιατί τό ποτάμι τώρα 
θά'χη πολλά νερά.

Αυτή ή παρατήρηση τόν αγρίεψε’ 
τήν αρπαξε άπ τή μέση καί τήν έρ- 
ριξε μέσα στ’άμάξι.

Μετά πέντε λεπτά ήταν στά χεί
λια τοΰ ξεροποταμιοΰ.

Ο Ραγήπ τράβηξε τά καπίστρια 
αλλά καί τ άλογα εδείλιασαν.

«Κρίμα σου Ραγήπ νάσαι τόσο 
δειλός κι’ύστερα τί τ ? θρέφεις αύ- 
τα τά διαβολόπιστα άφοΰ δέν μπο- 
ροΰνε νά μάς ρίξουν αντίπερα ; »

Αύτα είπε, πήρε τ ι  ηνία στό χέρι 
ό Τδιος καί πάσχισε, βρίζοντας, τ’ ά- 
λογα μέ δύναμη.

Τ άτυχα ωρμησαν στό ρέμμα. 
Είχαν φθασει στή μέση καί σταμα
τήσου.  ̂ Νόμιζες πώς μαρμάρωσαν 
στον τοπο. Τό νερό πούχε πληθύνει 
υπερβολικά σκέπασε τούς τροχούς 
κι εμπαινε στ’αμάξι. Τών αλόγων 
μόνο τά κεφάλια εξείχαν.

Η Εύσημανή τρομαγμένη αγκά
λιασε τά παιδάκια της φωναζοντας 
σφιχτοκαρδα ή φτωχή τήν παναγιά 
της « Βοήθα Παναγία μου ».

Εν τώ μεταξύ δυνατώτερθ ρέμ
μα σέρνει τ ’άλογα, αναποδογυρίζει, 
τ’ άμάξι.

Ενα « τά παιδιά μου » άκούσ— 
θηκε καί τίποτ’ άλλο.

Τό ρέμμα έτρεχε μανιασμένο κατρακυλώντας ξερίζωτα 
■δένδρα καί π*λώριες πέτρες.

Τρεις φορές μονοχα ό κόκΧινος φιόγκος φάνηκε 
πάνου απ τό νερό σαν πουλί ποΰ φτερούγιζε καί σπαρ
ταρούσε άπ’τήν αγωνία.

Προτού άκόμσ άπολύση ή έκκλησία τήν ήμερα τοΰ 
πανηγυριού τοΰ μβγάλου Κωνσταντίνου, ό κύρ Σπϋρος 
Ιφερε τά λείψανα παραμορφωμένα. Τής Εύσημανής τώ- 
Xe ριχμένο ανάσκελα, σκεπαστό μ’Ινα βενδόνι πάνου 
στό^ ένα μουλάρι, καί τών παιδιών άντικρυστά σ ’Ινα 
δισάκκι, πάνου στ’άλλο μουλάρι.

Κατόπι απ’ τά λείψανα, κρατημένος άπ τές μασχά
λες απ τά παιδιά τοΰ Δαμάρου ήρχουνταν ό Χρήστος μέ 
χωριάτικα φορέματα (πόσο γελοίος ήταν μέ τά ψευτικά 
του^φορέματα καί τό ψεύτικο του μοιριολόγι) ποΰ τοΰ 
τά έδωσαν οί Περιστεμματοχωρϊται γιατί γλύτωσε ολό
γυμνος χάρις σε μιά πέτρα τοΰ γιαλού πούχε άγκαλιάστ] 
μέ δΰναμι.

Καί ποιός δεν έχλαψβ τήν Εύσημανή, δλο το Καλ- 
βαροχώρι δλα τα περίχωρα πούχαν έρθη γιά τό πανηγύρι.

Σ  ενσ σεντούκι, πλάγι μέ τά παιδιά της, φορτωμένα 
από λσυλοΰδια, τήν θάψανε στο προαΰλι τής εκκλησίας.

0  ̂ κακομοιρο? ό κ. Λάμπος άπόθανε άπόθανε άπό 
τήν λύπη του σέ λίγες μέρες.

Ό  Χρήστος προτού άλόμα σαραντίση ή Εύσημανή 
-πηρε τήν Όλγα. Ζούσαν ευτυχισμένοι. Ό  θάνατος τής 
Εύσημανής έθωκε ζωή στον έρωτά του, στήν εύτυχία τους.

Ό  Χρήστος εϊχε άφήση τό ;ιεθΰσι, γιατί πραγματο
ποιήθηκε τ ονειρο του. Ειχε τήν Ό λγα ταίρι του.
Μ άλτεπε, 10 Σεπτεμβρίου 1918. Σ Τ Ε Λ ΙΟ Σ  Μ Α Ρ Α Σ Λ Η Σ

Δ Ε Η Σ Η

Μ έ ρ ο ς  τ ο ϋ  π ρ ογρ ά μ μ α τος  τή ς  « Έ π ιϋ ε ω ρ ψ  
σ ε ω ς»  α π οτελεί και ή έξέτα σ ις  τώ ν  σ π ο νό α ιο τέρ ω ν  
κ οινω νικ ώ ν π ρ ο β λ η μ ά τω ν  α τινα  παρουσιάζει ή  
σ ν γ ρ ο ν ο ς  ζω ή .

I I  τε τρ α ετή ς  α ν  τη  ο.νϋρ(_οποϋ uoiu και η έπ α-  
κ ολουϋ ’ήσασα χαλάρω σις τή ς  π α γκ οσμ ίου  'ήϋικής 
και υλικής ένεργειας έχουν  ώ ς  απ οτέλεσμ α  πλείστας  
οσα ς εκδηλώ σεις εκ φ υλ ισμ όν α ΐτ ινες  ΰ ά  έπ ιόρά σουν  
οχι ολ ίγον εις τ ο  εργον  τή ς  κ αταστροφ ή ς. ’ Α νά γκ η  
λοιπ όν άντιδρά σεω ς ενα ντίον  τώ ν  συντελ εσ τώ ν  
τ ο ν τ ω ν  τή ς  δ ια φ θ ορ ά ς και δ ια σ τροφ ή ς τή ς  άν& ρω- 
π ινη ς κ οινω νίας δι δλω ν τώ ν  δ υ να τώ ν  μ έ σ ω ν , ΐνα  
προληφϋ·ώ σιν πολλά δυσάρεστα .

'Ο π ο ια  ό μ ω ς  τά  Α ποτελέσματα τή ς  το ια ντη ς  
κ ρίσιμ ου καταστάσεω ς τή ς  κ οινω νίας και π οια  τά  
μ έσα  τή ς  ά ντ  ιδρ ά σεω ς- Τ ο ζή τη μ α  τ ο ν τ ο  ΰέλε ι 
έςετα ζεσ ΰα ι εφ εζή ς απ ο τή ς  στή λη ς τα ν τη ς . Π ρ ο ς  
τ ο ΰ το  θ έλ ο υ ν  δ ιο ρ γα νω ϋ ή  ειδικοί δι έκ αστον π ρ ό 
βλημα  δ ιαγω νισμ οί, εις ο ύ ς  δ ννα τα ι έλ ευ ϋέρ ω ς  
νά  συμ μ ετά σχη  π α ς α να γνώ σ τη ς  τή ς  « Έ π ι& ε ω -  
ρή αεω ς*.

Α ι  α π α ντή σεις  \Τα εζετα ζω ντα ι ν π ό  ειδικής  
ελλανοδίκου επ ιτροπ ή ς, θ ά  δ η μ ο σ ιεύ ο ν τα ι δε π λήν  
τή ς  β ρ α β ευ ϋ η σ ο μ ένη ς  και δλαι δσαι & έλουσιν 
ZVZV τ7]£ δ εονση ς  έγκρίσεω ς.

Γ νω ρ ιζ ο μ ε ν  καλκιστα οχι η α σθ ενή ς  η μ ώ ν  
α υτη  μ εμ ονομ ενη  π ρ οσπ ά θ εια  δεν δ ννα τα ι π οσ ώ ς  
νά  έπ ιδράση έπ ϊ τώ ν  γ ε γ ο ν ό τω ν , έλπ ίζομ εν δ μ ω ς  
δ τι  θ ά  ν π ο β ο η θ ή σ η  αρκετά ενα  εκαστ-ον α το μ ο ν  εις 
τό  να σ  γη  μ ατίση  τ ο ν τ ο  μ ία ν  έλευθέραν γ ν ώ μ η ν  
πε{)ΐ έκάστου ζη τη μ α το ς  και νά  κρίνη άσφ αλώ ς και 
λ ογικ ώ ς περι α ύ το ν .

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ
ΠΡΟΣ ΕΞΕΤΑΣΙΗ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΩΝ

ΤΗΣ ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΚΟΙΝΩΝΙΚΗΣ ΖΩΗΣ
Β ρ α β ε ΐο ν  Λ . Τ. 2 5

0  Ε  Μ  Κ :

θ α  νιταρξτ) μετα  τό ν  πόλεμον άνάγητ) 
π ολ υγα μ ία ς και δ ια τί; Π οΐαι αϊ ώφέλειαι 
και ποϊαι αί βλάβαι τ η ς ;

Α π α ντή σ ε ις  γ ίνο ντα ι δεκται μέγ^ρι τή ς  Ρ\ζ 
Ν ο εμ β ρ ίο υ , ε ν τό ς  φακέλλου μ ε τή ν  επ ιγρ α φ ή ν . 
Δ ιά το ν  a . διαγώ νιαμ όν π ρ ο ς  έξέτα σ ιν  π ρ ο 
β λ η μ ά τω ν  τή ς  σ υ γ χ ρ ό νο υ  κ οινω νικής ζω ή ς.
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Ο Ν Ο Μ Α Σ Τ ΙΚ Α Ι Ε Ο Ρ Γ Α Ι. —  Π ροχθές επί τχ] έορτ^ της 
υ ψ ω σ εω ς  τοΰ τίμιου Σταυροΰ ηγε την ονομαστικήν αύτοϋ εορτήν 
ό  εκ τών μάλλον ρεκτών καί δραστήριων υ π αλλ ή λω ν  τοΰ ΐεοοΰ 
ναοΰ  τών Ε ϊσοδίων Π έραν κ. Σταύρος Ν εόκοσμος. Τ ά  θερμά 
ήμών συγχαρητήρια μετά ιώ ν  ειλικρινών εύχών μας προς τόν 
ζηλωτην έκκλησιακτικόν υπάλληλον, δν οι πάντες περιβάλλουσι 
διά  τών θερμοτέρων συμπαθειών.

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ
« Ή  στιγμικές εντύπωσες είναι ή άληθιανές 

άπόλαψες της ζω ή ς .»  Δ. Α .
« Ά π ’ τά  παιχνίδια γενιοΰνται τά. μεγάλα 

πάθΐ], »

Ε ίν α ι  β ραχνάς τρ ο μ α χ τ ιχ ο ν  ο ν ε ίρ ο ν
οά σ ίφ ο ν ν α ς  π ο υ  χ ύ Ό η χ ε ν  ε ν τ ό ς  μ ο υ  

κ ά π οιες  ό σ χ χ ες  μ ο ϋ  γ ν έ φ ο ν ν  τ ο ν  Σ α ιξ π ή ρ ο υ  
ανα τρ ιχ ίλα ς γή τεμ α  ό μ η ρ ό ς  μ ο ν

—  «Γι' ί'χεις μ ικ ρούλ α  ;■> — « Χ τ υ π ά  ή χ α ρ ό ιά  μ ο υ
κ άπ οια  λαχτάρα σ τά  σ τή & εια  μ ο υ , φ ω τ ιά  

και α τό  π ρ ο σ ά γγ ιο μ ά  σ ο υ , άλλοιά  μ ο ν ,  
λα φ ά ζω  : σαν άπ ό  δ ο ξ α ρ ιο ύ  ρ ιχ τ ιά .»
—  * Τ ί έ χ ε ις  μ ιχρ οϋλ α  ; »  —  « Χ τ υ π ά  ή κ α ρ δ ιά  μ ο υ  / »

Ώ !  το  να νού ρ ισμ α  τό  χμ νχοπ όνχο
a t  μ άγα λ ό γ ια ,  ώ  τ ί  λ ό γ ια  I — Λ ό γ ια  — 

π ο ΰ  το  σ ν ν τρ ό φ  χάσμα τά ζο υ ν  α ιώ ν ιο
μ έ σ ’ τή ς  ψ υ χ ή ς  τ' απ όμα κ ρα  κ α τ ώ γ ια . . . .

Π λ ά νο  να νού ρ ισμ α  κ α ί .. .  χ α τα χ ϋ ό ν χ ο .

Τ ι  ααχημα ά λ ή ϋ εχ α  π  άρχιζα» τη  ζω ή  μ ο υ
π α ν το ΰ  γχ ρ ε μ νά , σ κ ο τ ά δ ια , και μ α νρ ίλ α , 

“ Ο ντα ς  ά να ρ ρ ο νφ ο ϋ σ ες  τή ν  π νο ή  μ ο υ
σ τ ο ν  σ ω μ ά το ν  μ ο ν  σ κ υ φ τό ς  τή  σ α π ίλ α  

ώ ϊμ έ  ! αά ναλλαξεν ή άχαρη ζω ή  μ ο υ

β το ν  έφ ιά λτη  τρ ισ ε ύ γ ε ν ο υ  ο ν ε ίρ ο ν
π ' ά γχ ά γερ το ς  σ τη λώ & η χεν  ομ π ρό§ μ ο υ .

Τ ώ ρ α  όο χ ιέ ς  μ ο ν  γ ν έ φ ο ν ν  τ ο ΰ  Σ α ιξ π ή ρ ο ν
α να τρ ιχ ίλ α ς γή τεμ α  έ ν τ ύ ς  μ ο ν . . . .

—  Ε ίν α ι  β ραχνάς α ν ο ύ σ ιο υ  ο νε ίρ ο υ  !

1 9 18 Ν ΥΧΤΕΡΙΔΑ
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Τ 6  ΠΡΩΤ6ΒΡ6ΧΙ
Κ αλώ ς το! Κ (ήρθες νά μας πι]ς καί πάλι πρωτοβρόχι 
Σ τή  στέγη τό μονότονο, γοργό κελάδημά σου ,
Σ ά  μιάς παλιάς αγάπης μου έδώ  στήν ερμη ’ κώχη 
θ ά  πλάσω  καί θ ά  ονειρευτώ, βροχή, τό φάντασμά σου 
θ ά  ϊδώ  τά μάτιά σου τά  ύγρά, τά  σκοτεινά, τά  πλάνα,
Τ ό  φόρεμά σου τό θολό , ποΰ υφαίνεις άπ ’ τά νέφη 
Καί θ ά  σ ’άκοΰσω νά χτυπάς —  Ώ  τ'οΰρανοΰ τσιγγάνα 1 
Στοϋ  καραθΰρου τά  γιαλιά τό θλιβερό σου ντέφ ι....

ΛΑΜΠΡΟΣ ΠΟΡΦΥΡΑΣ
narriamaiT ι  τ  > τ n  i ι ι  ι i  ι >n ι ι  t     > > τ·> Tiin~i^n~>TTii τ

ΓΡΑΦΕΙΑ; Galata, Moumhane Nomico han, 27.
ΤΗΛΕΦΒΝΟΝ ΠΕΡΑ 1 6 3 8 .

Ώ Ρ Α Ι  Ε Π Ι Σ Κ Ε Ψ Ε Ω Ν  ; 1 0 - 2  μ .μ .
ΚΊ~ι Λ 1 Τ~ΐι Λ Λ ί * > i > ij fij 9 > t i f i f  j f I 11! X f'X'f X f XifiX'l J

ΤΥΠΟΙΓ ΕΣΤΙΑΣ ΓΑΛΑΤΑ.

Α ν ώ ν υ μ ο ν  ̂  Γ . K . — Έ λάβομεν υπό σημείωσιν τήν πρό- 
τασίν σα ς .

 ̂Κ ο ν  I Iα ν . Α . Π α ν α γ ιω τ ίδ η ν . Κ ο ν μ -κ α τ ίο ν .  —  Π αρακα- 
ΑεισΦε νά διέλθητε άπό τά  γραφεία μας εντός τής έβδομάδος.

Σ τ υ λ . Ά α σχ . και Ά ν ν .  Σ τε λ . Γ ε ν ί -χ α σ το ϋ . —  Εύχαρισ- 
τοΰμεν διά  τήν έπιδειχθεΐσαν προθυμείαν.

Κ ο ν  I I ε ρ . Χ α β α δ ία ν .  — Περιμένομεν αποτελέσματα. 
Ν υ χ τε ρ ίδ α .  —  Τήν ^ευτέραν σάς περιμένωμεν εις τάς 10 π. μβ 

Β . Σ α μ σ ια ν ίδ η ν , —  Έ λή φ θη σαν . Εύχαριστοίμεν. 
Δυστυχώς πριν η δΐ]μοσιευθοΰν Φέλομεν νά σάς είπουμεν με
ρικά πράγματα και νά σάς γνωρίσωμεν προσωπικούς- Σ άς 
περιμένομεν.

Κ .  Κ α ζέσ τη ν  —  Τό ποίη μά  σας «Φιλοσοφικές στροφές)), 
έκτακτο. Δυστυχώς τό μέτρον δεν συμφωνεί μέ τόν σκοπόν 
τοΰ περιοδικού μας. Δέν είναι δυνατόν νά τό μετατρέπετε 
σέ γ ιά ρ δ α ;

Π Ε Ζ Ο Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ο
ΣΤΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ ΤΟΥ

Τ ό π άθος τόρα θέριεψε καί νεκρική μιά μέθη μοδ ζάλισ4 
όλο τό κορμί, νοϋ καί καρδιά καί πνβΰμα. Ώ ρ ε ς  χτυποΰν άνή- 
συχο|τά δυό μου φυλλοκάρδια, κ^ώρες ή σκέψί] τριγυρνά κάπου 
σιμά καί κάπου αλάργα. Ή  μυρωμένες ή φιλλΰρες μόσχο σκορ
πούν τριγύρω μου κι1 ό άνεμος σφυρίζει θυμωμένος. 'Ω ρες τ*ά- 
γέρι πολεμά μιά σκέψη νά μοΰ διοιξη κι1 ώρες θεριέβει τ 1 όραμα 
μπροστά μου άγριεμμένο. Ή θ ε λ α  νάχα άναίσθητη καρδιά, μέ 
σίδερο πλβσμένο σ ώ μ α , νά νοιοίθω τής φιλλύρας τή φ ω τειά  
ποΰ γύρω μου τή σέρνει μυρωμένη τό παιχνιδιάρικο τ 1 αγέρι 
τοΰ βουνον.

Τ 1 αγέρι φέρνει τ ιόραμα, τ ςάγέρι μοϋ σκορπάει τό  νοΰ !.......

ΝΕΟ, ΤΡ,

Ε υ ρ ι π ί δ η ς  Κ .  Μ α ν δ α λ ί δ η ς  και Χ ρ ή σ τ ο ς
ΠρΟΜΟπίαδης χεντητα 'ι χ α ΐ σ χ εδ ια γρά φ οι δ ια φ ό ρ ω ν  ε ι 
δ ώ ν  κ εντη μ ά τω ν .
H ερ α . δ ίο δ ο ς  ίΕ ζ α τ ζ η ,  αρ, 3 .  Π α ρ α π λ ε νρ ω ς  το ν  Κ άρΧ μα ν.

l l f i  Τ1 Ι ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

“ Ε φ ϋ α α ε  χ α ί  π ω λ ε ίτ α ι  ή φ η μ ισμ ένη  Κ Ο Λ Λ Α  χολ α ρ ίβ -  
μ α τ ο ς  τοΰ ρ ο υ μ α ν ικ ό ν  ερ γ ο σ τα σ ίο υ  ALB1NA (Μ έ λ ισ ο α )  tig  
μικ ρά  π α κ έτα  τ ω ν  1 0 0  γραμμ . Ζ η τή σ α τέ  τ α π ό  τή ν  Κ ο -  
π ε ρ α τ ιφ , Έ ρ μ ή ν ,  Δ η μ η τρ α χ ό π ο νλ ο ν  χ α ι αλλαχού.

Δ Ι Α  Τ Α Σ  Ε Π Ι Π Λ Ω Σ Ε Ι Σ  Σ Α Σ
π ρ οτιμ ά τε  π ά ν το τε  τ ο  ό μ ογενες  κατάστημα  
Γ . Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ι ό  ο ν  καί Υ ι ώ ν ,  Π έρ α , Τ επ ε-  
μ π αση  άρ. 1 2  π α ρα π λενρω ς τη ς  «Κ ο ο π ε ρ α τ ίφ » .
Ε ν  α ν τώ  ϋ α  εϋρητε έπιπλο, κ α ινονργή  καί με

ταχειρ ισμ ένα  ν .αϋώ ς καί επί π αρραγγελ ία . Ε π ί 
ση ς &α ενρ η τε  έν α ν τ ώ  κλειδοκύμβαλα δ ια φ όρο ιν  
ειδώ ν. Τ ελευτα ίω ς ίδ ρ νϋ η  έν τώ  καταστή μ ατι  
τ ο ν τ ω  καί ιδια ίτερον τμ ή μ α  ζαχαροπ λαστικ ή ς, 
έν τ ώ  δ π ο ίω  ενρίσκ οντα ι π ά ντα  τά  είδη  γλ νκ ν -  
σ μ ά τω ν  τά  ά να γκ α ιονντα  διά ά ρ ρ α β ώ να ς, γά μ ου ς  
β α π τισε ις  [ κτλ. —  ΤιμαΙ ά π ισ τεύ τω ς  εύΰ η να ί. 
Μ ία  έπ ίσκεψ ις άρκεΐ διά νά  π ε ισ ϋη τε .
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Η  “ Ε ^ Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Χ «  έ χ ε ι ά ν ο ιχ τ ά ς  
τ ά ς  α τή λ α ς  τ η ς  ε ις  δλα τ ά  τά λ α ντα .


