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Σ Τ Ο Υ Σ  Ν Ε Ο Υ Σ

Ό τ α ν  ό fiu-,'’.a i'v i« ii:: ας τ.>ΰ 
φτωχού τούτοι/ περιοδικού ηοϋ 
έποοτεινε νά άναλάβω  τη διεύ
θυνση τη ς « Βπιθεο>ρήσκος ». 
δ έ '1 είχα ά.κόυη καταλάβει πόσο 
δύσκολο θά ri rav τό εογο αυτό, 
δ ίχ ω ς τή βοήθεια τών φιλών 
στους- οττοίοιχ είχα βασίσει τις
’Λ f · ,, «, Γ\ , τελπιοες μου· φυσικά, 0ε\’ εινα 
ποτέ τήν ιδέα δτι αύτοί οι φίλοι 
θΰ ιιέ έγκατέλειπαν ιή  ο τ ν -'uix 
π οϋ  εογαη  α ά ηό τόν κύκ\ο ιιου 
γιά νά αρχίσω  τόν Ιερό πόλεμο 
σε μια γλ ω σσά  ιιέ τήν οποία δέν 
εχω και π'··λλή συνάφεια καί γ>ά 
ενα σκοπο πού απ οοώ  νά πώ  δτι 
είναι περισσό ιε{>ο δικός τους πα
ρά δικός μ ο υ ; μ ιλώ  \'ΐά τή νίκη 
τηο δημοτικής εναντίον τοΰ σ υ 
νόλου τών ϊόιοτισμών και τών 
r π α ν ■γε λ μ α τ ι κ ώ ν σχολαστικών 
κανόνων "τής σύ ντα ξη ς ιιέ τήν 
οποία είναι παραγεμισμένα ιιε- 
ρικά κεφάλια, ή όποία καθιστά 
άδυνατιι τήν πνευικιτίκΰ συμβί
ω σ η  των μελών ενός λαού, ή ό 
ποία ιιέ τή γελοία καί έπικύνδυ- 
ν η π ρ ο φ α σ α  του νά έπιφέοη ιιιάν 
αντίθετη στραβσγνωιηπ ατό  φυσι
κό νόμο — ή ό π ο ία ο έ ν  ε ίν α ι  ποό- 
οδος ά λ λ ά έξέλ ιξη — ή όποία είναι 
ένα σκουπιοαμίό άπό κακοΦκια- 
σμ ένους αρχαϊσμούς, ή όποια μέ 
μία λέξη  κατάντησε όχι ιιόνο 
άνταθνική  αλλά καί αφύσικη και 
επομένω ς τερατώ δης.

Γιαυτή τήν αιτία κι’ έγώ  άνέ- 
λαΟα τή διεύθιη ση  τοϋ περιοδι
κού τούτοι; —  μια διεύθυνση 
προσωρινή , μεταθετική —  καί 
τήν άνέλαόα ιιέ τήν χαρά έκείνη 
ποϋ αιστάνομαι κάθε φορά ποϋ 
πρόκειται να διαΗέσω, δ;{ΐ τό τά
λαντό ιιου —  τό όποιο καί δέν 
υπάρχει σ ’ έμενα —  άλλά τόν 
ένεργητικό μου ενθουσιασμό στήν 
ύπιιρεσία ενός έργου σωτηρίου  
γλω σσικού  ξεμολύσματος, ιιιάς 
άπόκοτης κ ίνησης τώ ν  αστικών 
καί ακαδημαϊκών σκλάβων.

Ά ία Λ ,  νά ποϋ οι φίλοι τών 
οποίων τιμώ τήν άξία καί επί 
ίω ν  όποιων βάσιζα , τό περισσό

τερο, τις έλ π ίδεςμ ου , ιιέ ηαοα- 
το ΐν  τήν τελευταία στιγμή, βρί
σκοντας αίτιες π ·>ϋ ή λογική uou 
δέν καταλαβαίνει. Μοϋ άόνοϋν- 
τοι τή συνεόγησία τους στη·· ό-
ποία βα :'ΐζ  νηαννα ακριβώς νι. χ-ί
« Συχνά βροντοκοποΒνε κεραυνοί 
ο τής σιδερένιας πενίας το ν ς  την άκρη 
και ιιέ άφησαν μοναχό μέσα οέ 
μιαν ά τέυαν :ιι δοκηιαοία όπου 
Θά μοϋ είναι δύσκολο νά τοποθε
τηθώ Μ ήπως διιως αυτά τά έιι- 
πόόια Οά μέ σταματήσουν στή  
μέσιι τοϋ δρόμου ποϋ άρχισα ; 
Ό π ο ιο ς  έγει βέβαια τέτοια ιδέα 
δέν έηαθε νά ιιέ γνω οίζη .

Νά γιατί π.οοσκαλώ σήιιεοα 
όλου ς εκείνους όσοι έχουν τή 
θέληση  ακράτητη γιά τό ώ οαϊο 
καί τους παρακαλώ  νά σ υ να σπ ι
στούν γύρω  στήν « Ε π ιθεώ ρη 
ση  D νά τήν ύ π οσ :η ρίξου ν , νά 
κάμουν τό καθήκον τους γιατί ό 
καθείς μας έχει καθήκον νά  μήν 
άφ η ση  νά πέση ή οοαψαία μιας 
ίδεας ποϋ έ” ει άνάνκη από με
γάλη  άπαονησια καί πολύ θάρ
ρος γιά νά θριάμβευαια κατά τών 
προλήψεων, κατά τών σοφ ολο- 
γιω τάτω ν τσορυπ ατζήδω ν καί 
κατά τών μπακάληδων λογογρά
φων.

Φίλοι μου, νέοι ρωμηοί, α
πευθύνομαι σέ σ ά ς  έν όνόάατι 
τού περιοδικού τούτοι/, έν όνόιια- 
τι τής γλυκείας σ α ς  ιδέας.

Ινάτι μ ε γ ά λ ο ,  φίλοι μου, νέ
οι οω μη οί, περιμένουμε, κάτι 
ojpaio.  άηό τά πυρωυ,ένα σας 
νειάτα.Αΰτό τό περιοδικό άςγείν η  
μιά έδρα, άπο τό ύψος τή ς οποί
α ς  θά έχετε τήν ελευθερία νά δι
δάξετε ιό  Ευαγγέλιο τής νέας 
εποχής, σέ μιά γ λ ώ σ σ α  πού νά 
τήν καταλαβαίνη καί ό αδερφός 
μ α ς ό  έργάτης, ό δάσκαλος καί 
ό φίλος μ ας ό δημ οκράτη ς.irjxou- 
9 Υ ό ς .

Ή  στή λες μ α ς  σ ά ς  είναι 
ανοιχτές, ή  αφ ω σίω σή  υ α ς  σά ς 
ανήκει. Τά περιοδικό αύ ιό  άπο 
τό επόμενο φύλλο θά τυπόνεται 
κάθε δεκαπενθημερία καί ή σελι- 
οες του θα γίνουν διπλές, δη λ α 
δή  δεκαέξη, γιά νά γείνη πιο 
τελεσφόρο στό έργο τοϋ γ λ ω σ σ ι
κού ξεμ ολύσματος.

Μετάφρ. Ν. Τ. JEA.N ELLE.

Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Α  Φ Τ Ε Ρ Α

3αθίλη  Σ α μ η ανίδη  : « Τό Ρ όδο»

Αγαπητή μου “ Έπι&εώριση ,,

Μέ γοργά γρνσα ρτερά πετάς, 
τρέχεις ολοένα π ρο; τά εμπρός, τρέ
χεις σκορπώντας ρόδα, τρέχεις σκορ
πώντας κρίνα στό γοργό οον διάβα.

Αρχισες πολύ μέτρια. Τό πρώ
το σου φυλλάδιο σχεδόν πληχτικό' 
τό δεύτερο καλύτερο, μά κάπως μο
νότονο χι αυτό. Τό τρίτο ακόμη 
καλύτερο, και τό τέταρτο ώράίο. 
Μπράβο ! Μ ε την καρδιά μου συγ
χαίρω τονς δι3νθνντές σου. δουλεύ
ουν σαν παλληκάρια τής ιδέας Τους 
ευχαριστούμε.

Δέ φαντάζεσαι πόσο ευχαριστή
θηκα διαβάζοντας ενα πεζοτράγουδο: 
« Τό ρόδο η κάποιου Κ. Βασ. Σαμ- 
πανιδη, πού είχες δημοσιέψει στό 4ο 
σου φυλλάδιο. Ξένος κι αυτός, Άγνω
στος. Και είναι, άν δεν εχω λάθος, 
ή πρώτη φορά πού δημοσιεύει. Μά 
τί εχει νά κάνη; Λεν μπορεί μήπως, 
άπο μετριοφροσύνη κανείς, νά κρύβη 
ο,τι γράφει, νά τάγαπα, νά τάπολα- 
βαίνη μόνος τον η τό πολύ με κανέ
να φίλ.ο τής καρδιάς του;

c Ο Κ. Σαμπανίδης άρχισε μέ με
γάλη επιτυχία. Τό πεζοτράγουδό τον 
συγκίνησε πολλούς, γιατί είναι έμορ
φο, γιατί είναι γλυκό .Φαίνεται γραμ
μένο άπο πέννα ενός μικρού Oscar 
W ilde θελω νά πώ στήν ιδέα. και 
στό ρυθμό όμως τόνε μοιάζει κά
πως.

Διαβάζεις τό πεζοτράγουδο τ ον 
Κ. Σαμπανίδη χωρίς νά σκοντάφτεις, 
προχωρείς, καί σέ μαγεύει ή ιδέα, 
καί σέ μαγεύει ό ρυθμός. Καί νοιώ
θεις τότε πώς ή μελωδία τον Wilde 
χαϊδεύει ό.τταλά απαλά τις αρκετά 
μονσικες λεζες τοϋ « Ρόδου ι>.

Γιά )<ά είναι τέλειο, ενα πεζοτρά
γουδο, χρειάζεται δύο ουσιώδη πρά
ματα :

Τήν Ιδέα  πρώτα-πρώτα, καί 
κατόπι τό ρν&μό.

Φαίνεται πώς δ φίλος Κ. Σαμπα
νίδης τό ξέρει καλά, κι εχει μάλιστα 
μελετήσει αρκετά, αν δχι : τέλεια καί 
δπως πρέπει.

CH  πέννα τον δίνει πολλές ύπό
α χεαες, κι αυτό είναι πολυ ευχάριστο.

Περιμένω από τόν Κ. Σαμπά
νιό η νά καταγίντβ σ ενα μόνο 
είδος — ας είναι στό πεζοτράγουδο, 
αφού τά καταφέρνει τόσο καλά— καί 
νά κατορθώστ/ να γίν}] γιά τό "Εθνος
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μας ο ποθητός συγγραφέας πον εχει 
Ανάγκη ό Νέος Παρνασσός του στό 
είδος αυτό ’ Ας μήν καταγίνχ μέ 51α, 
γιατί, καΰως λέει κι ή παροιμία: 

Οποιος κυνήγα πολλούς λαγούς 
δεν πειάνει κανένα ». Κ ιί θά είναι 
λυπηρό, ενα τάλαντο τόσο πρωτότυ
πο χ η ύ ω ς  δείχνει τουλάχιστο π ώ ς  
μπορεί νά γίνη, νά καταστροφή νά 
πλανηθι], να χα&ή ατούς απέραντους 
ώκεανούς τής φιλολογίας.

Μ  εκτίμηση κι αγάπη

Σ Ι Μ Ο Σ  Φ Α Ν Α Σ
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π ο ί ΕίΧΗΜΑΤΙΣθΗΣΑΝ

ω  ΓίΡΩΤΓιί ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΙ KOiJlflfilfli.

Ό  σχηματισμός και r\ συγκρό- 
τησις τών πρίοτων ανθρωπίνων κοι
νωνιών οφείλεται εις τό φύσει έν τώ 
άνύρώ;τφ ένυπάρχον αίσθημα τής 
κοινωνικότητος, καθ’ δ οΰτος — εϊτε 
μόνος, ειτε έν οίκογενεία — απο- 
φεΰγων τόν μονήρη βίον ρέπει έκ 
φΰσεως -εις τήν συνάφειαν και. τήν 
συμβίωσιν μετά των όμοειδών αύτφ 
πλασμάτων. 1 ην αλήθειαν ταυτην 
ήννόησαν και ήσπάσθησαν οί κοι
νωνιολόγοι μόλις κατά τόν ISov 
Μ X. αιώνα- δπως δέ τόσαι καί τό- 
σαι άλλαι μαθηματικοί, φυσικαί, γε
ωγραφικοί καί λοιπαί έν γένει επι
στημονικοί αλήθειαι, μέχριςοτου κα- 
τανοηθώσιν υπό τών ανθρώπων καί 
επομενως ΐ·!ΐοθετί]θωσιν υπ; αυτών, 
κατα πλείστων όσων επιΐλαισαν δυ
σχερείων, αντιρρήσεων, αντιλογιών, 
παραλόγων ισχυρισμών, γνωμών καί 
ιδεών, ού'τω καί ή τόσον απλή καί | 
ευνόητος σήμερον-φαινομένη κοινω- ί 
νιολογική αίπη αλήθεια μέχρις οΰ 
γενικώς καθιερωθή καί άποκτήση τό 
κϋρος παγκοσμίου επιστημονικού αξι
ώματος κατά παλλών προσέκρουσε 
διαφόρου φΰσεως ποοσκομμάτοιν τά 
όποια δ«ίγειρεν ή αμάθεια οϊι μό
νον τοϋ λαο άλλά καί τών κορυ
φαίοι ν τής τε πολιτείας καί τής 
εκκλησίας, Ιδία δε τών τελευταίων 
τούτων, οϊτινες έξεπροσωποΰντο υπό 
τών πανίσχυρων παππών. Υ πήρξαν 
εις τήν αρχαιότητα καί εις τούς νε- 
«τερους χρόνους διάφοροι κοινο^νι- 
ολογοι φιλόσοφοι οί'τι\ες έπρέσβευον 
δτι ό σχηματισμός τών πρώτων κοι
νωνιών δέν ήτον αποτέλεσμα τής κοι

νωνικότατος, δηλαδή τής προς τόν 
κοινωνικόν βίον φυσικής κλίσεως 
τοϋ ανθρώπου άλλα συνέπεια ή βίας 
ασκηθείσης υφ ένος ανθρώπου επί 
τών λοιπών, η συμφωνίας συνομο- 
λογηθεισης μεταξύ τών τήν ποώτην 
κοινωνίαν αποτελεσάντων μελών, 
ζώντων τέως διεσπαρμένων καί μα
κράν πασης απ' άλλήλίον συναφείας 
καί σχέσεως. Καίτοι δέ ό μέγας έκ 
Ιταγείρων φιλόσοφος, ή έμψυχος 
αυτη βίβλος πάσης επιστήμης άφο- 
ρωσης τα δυο μεγάλα τής φΰσεως 
βασίλεια, το βασιλειον τουτέστι τών 
^ωων και τών φυτών, είχε πρώτος 
διατυπώσει τό μέγα αξίωμα τής κοι- 
νωνικότητος τοϋ ανθρώπου, ούχ’ 
ηττον τοσοΐ·τον προ αύτοϋ έν τή άο· 
χαιότητι ιίσον καί μεταγενεστέρους 
υπήρξαν άλλοι οΐ'τινες παοεδέχοντο 
και επρέσβευον δτι πρό τής εις κοι
νωνίαν καί κοινωνικόν βίον είσοδον 
των ανθρωπων ktcov ουτοι ίιεμονω- 
μενοι καί έν φυσική κατασυάσει 

ί̂άοΐ) νντός 6 δαιμόνιος Πλάτων 
αποφαινεται δτι πριν η δ οίνθ·ρο)ποζ 
εΐσέλθτ) εις κοινωνίαν μετά τών ό 
μοιων του έζη έν θειοτέρα τινι κα- 
ταστασει, καθ ην « Θεός ένεμε τοίς 
άνθρωποις αυτός επιστατών καθά- 
περ  ̂νϋν άνθρωποι ζώον ον έτερον 
θειοτερον άλλα γένη αυτών φαυλό- 
repot vo[i6'uo'u0i, νε{.ΐ0νΓ0ζ δ^χείνου, 
πολιτείαι τε ονκ i](rctv >cctl κτή(τέΐζ 
γυ * αικων και JtctiScovw, Εκ το)ν νε~ 
ωιερων πρώτος ο αγγλος κοινωνιο* 
λόγος Hobbes ΰπεστήριξεν μετ’ επι
μονής τό δόγμα φυσικής τοϋ ανθρώ
που καταστάσεως προηγηθείσης τής 
κοινωνικής. Οι άνθρωποι κατά τήν 
φυσικήν αυτών ταΰτην κατάσταση· 
έζών εν άλληλοφαγίαις καί άλληλο- 
σφαγιαις οιονει λΰ/ίων άλληλομα- 
χ ο ν ν τω ν  (homo hominis lupus), 
εις ην εθηκε τέρμα ή σΰστασις κοι
νωνίας επιβληθεϊσα vrcb δεσπότου, 
εντεύθεν δέ προήλθεν εις τό συμπέ
ρασμα οτι ί] κοινωνική ΰπαρξις καί 
διατηρησις συνέχεται καί συνδέεται 
προς τόν δεσποτισμόν

Γ, Α. ΛΟΓΒ4ΡΗΣ 
(Το τέλος εις τό επόμενον)

Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι

Ν Ε Ο Τ Η Σ

Πολλοί καταΚοίνο\;ν τήν νεα
νικήν ηλικίαν ώς έλαχαν καί άπε- 
ρίόκεπτον, ΑντοΙ Οτρέφουν βεβαίως 
τό βλέμμα των πρός τά όπίΟω καί

ω ς εικ όν α  μ ιΟ οΟ ίυΰμένην ΰ λέπ οι; 
δ, τι άνοη Ο ίας καί άπεοΐ:ΐκε·^ία? 
δπ ρα ξιΐν  καί -κ ρ ίνου ν  έκ τ ώ ν  π ά θ η " 
μ  ίτ.ον και έκ  τ η ς  π ε ίρ α ς  τω ν  τή ν  
ν ε ό τ η τ α .

Λέν άρνεϊτα ι κ α ν ε ίς  βέβα ια , ό τ ι  
ή  ν ε ό τ η ς  άφ ήνει ν ά  τ ή ς  διαφ ειίγουν 
τ ά ς  πεοιΟ ιίοτέυας φ ορά ς αί κ α λ ύ τ ε 
ρ ο ι περιΟΓΛΟεις π ρ ό ς  εύοοκύνηΟ ίν 
τη ς , άλλά  ό έν  π ρ έπ ε ι  να ά  ν ο ώ μ εν  
δ τ ι  ό  ά γ ω ν  κ·η αί άπ οτυχίαι, ο φ υ ρ η - 
λ α τ ο ϋ ν  τ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τοϋ  "αν
θ ρ ώ π ο υ .

Ή  ν ε ό τ η ς  π ε τ α  π ά ν τ ο  τε μ ε  τά  
π τ ε ρ ά  τ ή ς  έλ π ιδ ο ς  κ α ί άν τ ά  π τ ε ρ ά  
τ α ϋ τ α  ώ ς  τά  τ ο ϋ  Ι κ ά ρ ο υ  δ ια λ ύ ο ν τ α ι  
ά π ο  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  έπ υ φ ή ν  thc <5υμ- 
φ ο ρ α ς , τό  π έλ α γ ος π ο ύ  θά διαπ λεύΟ μ  
ό ν έο ς  μ έ  τ ά ς  Ιδ ία ς  τ ο υ  δ υ ν ά μ ε ις , 
διά  μέΟου τ ώ ν  απαγοητεόοΕί.^ν κ α ί 
δ ιαψ εύ σεω ν  τ ώ ν  όνείριον τ ο υ , είναι 
χό καΛ ύτερον  Οχολειόν το υ .

Κ αί τό Οχολεϊον τ ο ϋ τ ο  τό π ρ ο 
βάλλει ιί φύΰις διά  νά  τ ό ν  έξαΟκήσι,ι 
κα ί τό ν  KaraOrnrJrt _ύ :υ χ ή  μέ τ ή ν  
άπ όλαυΟ ιν τ ή ς  ν ίκ η ς.

Εκείνος ποϋ νικάται καί πί
πτει, έ κείνος π ο ϋ  διαφ εύγει τό ν  
α γ ώ ν α  είναι δ ειλ ός  καί ά ν α ν δ ρ ο ς . 
Ν ε ό τ η ς  Οημαίνει πάλτι, Οημαΐνει 
ά γ ώ ν  π ρ ό ς  ι.ατάκ τικ ίιν  το ϋ  μ έ λ λ ο ν 
τος. Καί εις τήν π ά /η ν  κ α ίτό ν  α γ ώ ν α  
τ ο ο τ ο ν  βνει ό  ν έ ο ς  δ ύ ο  ά κ α τα γ ο ιν ι- 
ΰ τα  ό π λ α  τ ό  θ ά ρ ρ ο ς  καί τή ν  ίωήν.

Κ αί ή  μεν ζ ω ή  π α ρ ιΟ τά  π ο ό  τ ώ ν  
οφ θ α λ μ ώ ν  τώ ν  ν έω ν  τά  εΰγενίϊ ι δ α 
ν ικ ά  τά ς  ήθικάςτ<ον ικ α ν ο π ο ιή σ ε ις*  
κα ί εν γένει κ α τ α ρ τ ίζ ε ι  τ ό  π ρ ό 
γ ρ α μ μ α  τ ή ς  ερ γ α σ ία ς  το·ν  καί δ ι ’ αύ- 
τιις τ ή ς  ό ν ε φ ε υ ο μ έ ν η ς  τ ω ν  ε ύ τ ι /χ ία ς  
τή ν  ά π ό λ α υ Ο ιν  τ ό  δέ  θ ά ρ ρ ος τ ο ύ ς  
οπ λ ίζε ι  μέ τ ή ν  άκαιο,Ο λιιτον κ α ο τ ε -  
ρίαν  καί τ ή ν  υ π ο μ ο ν ή ν  π ο ό ς  τό  
έρ γον  τ ω ν .

Ν έος π ο ϋ  κ α τ ’ αι^τόν τό ν  τ ο ό -  
π ο ν  ώ ρη 3ε κ α ί κ ιτή ρ τιΰ ε  τ ό  π ρ ό 
γ ρ α μ μ ά  το υ , ν έ ο ς  π ο ϋ  έχει ά μ ε τ ά -  
β λ η τ ο ν  άπόφαΟ ιν ν ά  τ ό  έφ αρμόΟ μ  
είν α ι  τ μ  άληί^εία ά ξιο ς  ιίτ-γχαρητη - 
ρ ίω ν  καί έκ τιμ ή Ο εω ς. Καί α ν  ό ιω χ θ ή  
κ α ί άν  π ό λ εμ η θ μ  α ς  είναι β έβ α ιος  
δ τ ι  θά έξέλθ  u ισ χ υ ρ ό τ ε ρ ο ς  ά π ό  τό\> 
α γ ώ ν α , ό σ τ ις  θά τ ο ϋ  δώΟιχ τή ν  εύ -  
δα ιμ ο ν ία ν  τή ν  π ε ίρ α ν  κ α ί τό ν  χ α ρ α 
κ τ ή ρ α . ‘

Τ όν  ^τόιοΰτον  ν έον  κανείς δέν  
θά δ υ ν η θ μ  ν ά  καταφρονιίΟ μ.

Αΰταί είναι αί σκέψεις τοϋ 
θείου ΛποΟτό/ου Παύλου, όταν 
ΰυμβόυλεΰει τόν νεαρόν Τιμόθεον 
(Α . Ιιμ. δ". 1ί) «μηδεις όοχι της  
νεοτητος καταφρονείτω».

Κ αί είνα ι τ ό  ύ ψ ιότον  Ο ημεΐον 
τ η ς  ν ίκ η ς κ α ί τ ή ς  επ ιτυ χ ία ς  διά  τόν  
ά ν θ ρ ω π ο ν , π ο ϋ  δ ύ ν α ν α ι ν ά  ε ΐπ μ  ώ ς  
ό Οοφός έκ εϊνος π ερ ί  τή ν  δ ύ σ ιν 'τ ο ϋ  
β ίου  τ ο υ  «ν έο ι , άκούΟ ατε γ έ ρ ο ν τ α , 
τ ό ν  ό π ο ιο ν  γ έρ ον τες  ή κ ο υ ο ν  ό τ ε  ή τ ό  
ν έ ο ς » .

Κ Τ Α Ξ Ι Φ Ι Λ 0 2
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Ο ΠΗΒΫΙΒΑΤΙΣΙΒΟΙ
” (σννίχεια)

Μετά τής παρόδου τού με- 
αα ίω νος, έσηιιειώθη ναι ύ υπό 
τώ ν  έπιστημόνων τών νεωτέρω ν 
ΰχολών κατάρριι|ης τών είδώί-οιν 
τούτων τοΰ φόβου και τη ς λ α 
τρείας τοΰ λαοΰ. Ιναι ενώ ούτος 
κοαυγάζει καί διαμαρτύρεται 
{/π οστηρίζω ν τά είδω λά του, οι 
υπό τώ ν  νέων αρχών έμπεποτι- 
σμένοι φιλόσοφοι κατειρωνεύον- 
ται αύτοϋ  και τόν κατακρινου- 
<Jtv ώ ς  ήλιθιον και μωρόν .

Καί δ μ ω ς  αι αιώνιοι λέξεις 
είναι ένδειξις ή όμαθείας ή  αδυ - 
ναιιίας περι τήν έξήγησιν ςιιτη - 
μάτο^ν τινώ ν . Έ πρεπεν οι σοβα 
ροί ούτοι επιστήμονες και φιλό
σοφοι πο'ιν ή έμπαίξωσι τόν λα 
όν νά ιΐ,'υχολονήσωσιν αχ τόν και 
μετά τοΰτο νά π οοβάλωσι τό έξης 
έρώ τη μα  εις εαυτούς· «είναι δ υ 
νατόν πάντες οι ΐσχυριζόμενοι, 
δτι βλέπονσι φαντάσματα, δτι 
συνδιαλέγονται μ ε τ ’ αυτώ ν, δτι 
δένονται π α ρ ’ αυτών δώ ρα  καί 
,δτι λαμβάνου^ιν αποκαλύψεις 
περί τοΰ μέλλοντος, αί όποΐαι 
έπαληθεύουν νά είναι άγύρται 
και α π α τεώ ν ες ; ή  μ ή π ω ς συ μ 
βαίνει τι, δπερ άγνω στον  μέχρι 
τοΰδε είναι άνάγκη ν ’ άνερευνη- 
θή, δ π ω ς  δοθιϊ τις έξή γη σις  είς 
τά ς λαΐκάς πεποιθήσεις ; » Εις 
την έρώτησιν  ταύτην τήν οποίαν 
θά προέβαλλεν ό αληθή ς επιστή
μ ω ν  και φιλόσοφος, δίδεται η 
άπ άντη σις έξ ’Αμερικής,

ϊ£ί

ΙΣΤΟΡΙΑ TOY HflEVWaTIEBW

(κατά τόν Pierre Janet)

Κατά τό ετος 1847 έν τώ  χ ω » 
ρίω  "Γδεσβιλ  (περιοχή τή ς Νέας 
Τ όρκ ης)άπ εκ αλυφ θη σαν τό π ρώ 
τον τά πνευματιστικά φαινόμενα.

Νύκτα τινά κύριός τις όνό- 
ματι W eekm an, άκ ούσας κτύ
π ους εις τήν θΰραν τοΰ δω μ α 
τίου του ήνοιξεν, ά λ λ ’ ουόένα 
διέκρίνε. Μετ’ ού πολύ οι κτύ
ποι άνενεώθησαν ά λ λ ’ ουδένα 
και πάλιν διέκρινεν, έω ς  ού §α-

ρυνθεις τήν ταραχήν ταύτην 
έγκατέλειπε τήν οικίαν.

Έ ν τιΐ οικία ταύτη έγκατέστη 
μετ’ αύτόν ό ιατρός Τ ζώ ν  Φόξ 
ιιετα τής γυναικός και τών δύο 
του Ουνατέρων, έκ τών οποίων 
ή μεν ήτο δεκαπέντε ή όέ δ ώ 
δεκα έτών. Aural ύπήρξαν αϊ 
δύο ή οω ϊδες τή ς δαιμο  ̂ οικητου 
ταύτιις οικίας έκ της οποίας ποο- 
ήλθεν ό Π νευματιομός.

Οί θόρυβοι επαναλαμβάνον
ται έν τή οικία μυστηριώδεις, 
άνεξήγιιτον αί δεσποινίδες τους 
άπέδωκαν φυσικώ τώ  λόγω  εις 
τήν ύυχήν ανθρώπου τίνος άπ ο- 
θανόντος έν τή οικία έκείνη καί 
μετά θάρρους άνωτέρου παντός 
επαίνου, συνήψαν διάλογον μετά 
τοΰ άνθρώπου τούτου Προς 
τούτο ή π ρωτότοκος θυγάτη j τού 
κ. Φύξ μηχανάται κτυπ ώ σα  έπα- 
νειλημμένως τά ς χεϊράς τη ς ν ’ 
άναγκάση τό πνεύμα προς συ ν - 
διάλεξιν. Έ μαθον τοιουτοτρό
π ω ς  διά τίνος συνθηματικού α λ 
φαβήτου δτι <5 συνδιαλεγόμενος 
μ ετ ’ αυτών ώνομάζετο Κ άρολος 
Bayu, δτιέδολοφ ονήθα και έτάφη 
ί/πο τοΰ δολοφόνου έν τή οικία 
οτι ή  σύ ζυ γός του άπέθανε προ 
δύο έτών και διι τέλος έγκατέ- 
λιπε πέντε τέκνα π άντα ζώ ντα .

’ Εκ τή ς έπιμόνου ταύτης 
ιιετά τοΰ πνεύματος έπικοινω- 
νίας ήχθησαν νά  π ροσ«αλ έσω σι 
καί άλλα. Κατά οέ τόν Φ εβρουά
ριον τοΰ 185(1, διεσχυρίζονται 
έπ ισήμ ω ς τήν κίνησιν τώ ν  τρα
πεζών" οί περι τάς οποίας σ υ νη - 
θροισμένοι §λέπουσι χεϊρας άνευ 
βραχιόνων νά τους κτυποΰν κα
θ ώ ς καί ρευστόν τι υπόφαιον, 
άκούουσι θορύβους παντοειδείς, 
ένώ φωσφορισμοί φωτίζουσί το 
δωμάτιον τοΰ πειράματος.

Φ ΙΛ Ο ΚΤΗ ΤΗ Σ X. ΒΑΑΧΟΠΟΤΛΟΣ
Λ. θ .

(άκ·λ·νι>βΓ)

mill γοκιις ΐ ϊ β ΐ ί ί

Κατέβαινα μέ τό τραίνο τόν 
δρόμον ποΰ φέρνει άπό X ..— X. 
Κουρασμένος άπό τήν σκέψιν, άπο 
τήν φροντίδα τής ζωής, ήμην ριχμέ- 
νος μέσα σβ μιαν αδύνατη,σέ μιά λι

πόψυχη μελαγχολία τής οποίας β ά - 
σις είναι πάντοτε κούρασις φυσιο
λογική. Μέσα στό τραίνο πλήθος 
πολύ. Γύρισα μιά νά κυττάξω αυτά 
τά ανθρώπινα δντα. Στά μέτωπά 
των ήτο ζωγραφισμένη ή έξάντλη- 
σις, ή απουσία τής δυνάμβως, η λι
ποθυμία τοΰ πόθου. Εβλίπα ολας 
αύτάς τάς υπάρξεις μεσα είς τας ο
ποίας ό άγων τής κατωτέρας ζωής 
εσβυσε τό ένστικτον τής σκεψεως 
και τής υπεροχής καί ό οίκτος μοδ 
άνέβαινε στη ν  καρδιιά· Οίκτος ποΰ 
σκοτώνει τά σπλάγχνα, οίκτος ηον  
σέ κατεβάζει είς τήν σφαίραν το· 
άπροσώπου, τοΰ αδυνάτου.

Αίφνης μέ ενα μομφασμόν αη
δίας, μέ τόν συσπασμόν τοΰ άπα- 
ραδέκτου γύρισα τό πρόσωπον και 
τό έστρεψα άλλοΰ. ’Από τό παρα- 
θυρο τής άμάξης ή μπορούσα νά 
παρακολουθήσω ενα θέαμα δυνα- 
μεως καί εύρωστίας. Φύσις εύρω
στος, γόνιμος, σπαργώσα έξετείνετο 
μακράν, πολύ μακράν. Με ολην την 
ανάγκην ποΰ ήσθ·ανομην να ανα- 
πνεύσω καί ακόμη νά ανατιναχθό» 
έβύθισα τό βλέμμα μου π ρ ο ςτ ή ν  
φύσιν αυτήν. Οί δαιδαλειοι κυματι- 
σμοί τοΰ εδάφους της, αί εναλλαγαι 
τών κορυφογραμμών καί τών κοι
λωμάτων της, ή φυτεία η άσπιλος 
καί υγιής προσήλκυσε τήν προσο
χήν μου. "Εβλεπα δλην αυτήν την 
φυσικήν δύναμιν εκστατικός. Ο

ΧΡΥΣΑ ΛΟΓΙΑ

*Αν 6 Θεός επλααε τόν  άνθρωπον 
επί τή βάσει τής εΐκόνος του, δ άν
θρωπος τοΰ τό απέδωσε.

Voltaire.
★

'Η  εκστασις είναι ή Κυριακή τής

ψ υ χ '1 ; · A m id .
Άγ

Εϊναι κακό νά άπατη ftfj χάνεις, 
μά ιό  νά μην ατίΊτηΟί] είναι κι αντο
κακό. _Erasme.

Μ

‘ Ο αν&οωπος επρεπε νά σχέπτί- 
χαι οδ,ν 'Ικανότης και νά το παιρνρ 
άπόφαοη οαν Ανιχανοτης.

Joseph de Maistre.
■k

‘Η  Γνώμη είναι ή βααίΐισαα το ϊ 
κόσμου διότι η ανοησία είναι ή βασί
λισσα τών άνοητοιν.

Chamfort

Ε Π Ι 0 € 2 Ρ Η Σ Ι 2 5

Schopenhauer μέ τήν κεντρικήν 
ιδέαν του περί τοΰ κόσμου ως θε- 
λήοεως μοΰήρχετο είς τόν νοΰν.

Μέσα είς δλην εκείνην την παρέ- 
λασιν, μέσα είς δλους εκείνους τούς 
παρθένους συνοικισμούς τής φυ
τείας τίποτε ά'λλο ούσιωδώς δέν 
έξεδηλοΰτο, παρά θέλησις, μία θέ- 
λησις τερασιία, ή οποία ήθελε νά 
τεθή, νά επικράτηση.

Καί δμως αί άνθρώπιναι υπάρ
ξεις, άπό τήν θέαν τών οποίων ορ
γίλος προ ολίγου άπέσπασα τό 
βλέμμα, μέρη καί αυτή τής φύσεως, 
άτομα τής παγκοσμίου ΰλης εξέφρα- 
ςον θέλησιν πλήν θέλησιν οχι τής 
έπικρατήσεως καί τής ζωής αλλά 
τής αδυναμίας καί τοΰ θανάτου.

Πώς θό λυθή τό πρόβλημα 
αυτό, πρόβλημα οξύ ποΰ θέτει κάθε 
πολύπλοκος πολιτισμός. Εναντίον 
τής έξαντλήσεως αυτής, εναντίον 
τής χαυνώσεως ποΰ επιφέρουν αί 
παλύμορφοι απαιτήσεις τοΰ κοινω
νικού βίου πώς θά άντιδράση τό 
άτομον διά νά μή είναι άρνησις, 
θλίψις, πικρία, αλλά χαρά, θέσις καί 
δύναμις ; Ή  αρχαία ελληνική άντί- 
ληψις τό έλυσε θαυμασίως. Παρέ- 
πεμψε τούς κουρασμένους είς την 
φύσιν, είς τούς ανοικτούς καί φ ω 
τεινούς ορίζοντας. Διωργάνωσε τάς 
άγροτικάς έορτάς καί προ πάντων 
τά Διονύσια. Έκεΐ μέ τούς ιερείς 
της, μέ τούς σατύρους της έζήτησε

νά μυήση τάς λαϊκάς μάζας είς μίαν 
•ψευδαίσθησιν απολυτρωτικήν, ϊσχυ- 
ράν εις τήν ψευδαίσθησιν τής παγ
κοσμίου θελήσεως.

Έκεΐ μέσα σέ μέθη βακχική, 
σ' ενα κύλισμυ ρυθμικό επαίνων, 
στούς πλουσίους τάπητας τής γής 
ό αρχαίος "Ελλην έζήτει νά λησμο- 
νήση τόν εαυτόν του, νά ξεχάση 
προς στιγμήν δτι αποτελεί άτομον 
ανεξάρτητον, προσωπικότητα περιω- 
ρισμένην άπό τά δρια τά ίδικά της, 
άδύνατον πάντοτε καί ισχνήν. Είς 
τήν θέσιν αυτήν τήν έξαλλον, είς 
τήν ηδονικήν αυτήν επί τής γής 
προστριβήν έσχημάτιζε τήν ψευδαί- 
σθησιν οτι αποτελεί μέρος τής γής 
απόσπασμα τής θελήσεως αυτής, ή 
οποία αιωνία, εύρωστος έξετείνετο, 
εσφυζε εις βλάστηοιν τόσον γελα
στήν τόσον κατακτητικήν. 'Από τήν 
θερμήν αυτήν επαφήν, άπό τόν 
όλέθερμον αυτόν εναγκαλισμόν τής 
Υής εξήρχετο 6̂  αρχαίος "Ελλην 
παγκόσμιός, αιώνιος μέ τόν μύχιον 
πόθον, μέ την υποσυνείδητον τάσιν 
νά όμοιάση τήν θέλησιν αυτήν τής 
μητρός γής. Έπιστρέφων άπό τήν 
εξοχήν είς τάς πόλεις έφερε μαζί 
καί τήν ίσχυράν αυτήν ψευδαίσθη- 
σιν. Δι' αυτό καί ή κούρασις, ή α
τονία, ο πεσσιμισμός είναι άγνωστα 
ε!ς αυτόν.

Ή  ζωή του παρήλαυνε, Ιξελίσ- 
σετο ως μια διαρκής καί έντονος

ακτινοβολία, ώς ένα ύπερήφανον 
εύελπι, νιτσειστικόν «ναι» προς τήν 
ΰπαρξιν...

Τό τραίνο είχε πλησιάση είς 
τόν σταθμόν. ‘Αφήκα τόν γόνιμον 
αυτόν βυθισμόν εις τούς κόλπους 
τής μητρός γής καί γύρισα. Ξανα- 
εΐδα τούς κουρασμένους. Μοΰ ήλθ* 
νά τούς άποκαλύψω τήν μύησίν μου, 
νά τούς τονίσω τό κήρυγμα τής 
ζωής. Κουρασμένοι τοΰ νεωτέρου 
πολιτισμού, άφήσατε τόν εαυτόν 
σας. Πεταχθήτε έξω. Κυττάζετ* 
τριγύρω σας Μέσα είναι ή φτώχια, 
ή άνέχεια. “Εξω έκεΐ τρέχει πλανά- 
ται μιά χαρωπή μιά εύρωστος ζωή 
καί θέλησις.

Τρέξατε, ατενίσατε έκεΐ. Βυθί
σατε εκσταστικώς τό βλέμμα σας. 
Θά την ίδήτε, θά τήν διαισθανθήτε, 
θά  τήν συλλάβετε. 'Από τόν ωκεα
νόν της, άπό τό βάπτισμά της θά 
εξελθετε μεγάλοι καί εύρωστοι. θ ά  
εξέλθετε με τήν αισιόδοξον υπερη
φάνειαν. Έκεΐ εις τό σχολεΐον της 
θά μάθετε μίαν μεγάλην Ιδέαν τήν 
οποίαν ό Zaratoustra τού Nietzche 
έδίδαξεν είς τούς οπαδούς του. 
«Ζωή, Σέ θέλω, μάλιστα, διότι εχεις 
μεν λυπας, αλλά είσαι μεγάλη καί 
ωραία. Είσαι δέ ωραία καί μεγάλη 
διότι αποτελείς απόσπασμα καί τμή
μα αυτής τής πέριξ παντοΰ έκδη- 
λουμένης θελήσεως καί ζ ω ή ς .»

Ν. ΜΑΝΟΤΣΗΣ

CAMILLE LEMONNIER

* Ο  Ν Ε Η Ρ Ο Σ  *

(ο ν ν ίχ ίΐα )  ΜΕΤΑΦΡ, ΝΕΟ. ΤΡ;

Τό χώμα ήταν σκεπασμένο άπό ξερά κλαδάκια1 τά 
κίτρινα φύλλα ποΰ βρισκόντανε εδώ κι* έκεΐ σκορπισμένα, 
έμοιαζαν δταν τά κινοΰσε ό άέρας, σαν πουλιά πιασμένα 
στήν ξόβεργα, σαν πουλιά ποΰ σπαρταρούσαν κι* ένα 
ξεγυμνωμένο δέντρο ποΰ στεκόταν έκεΐ παρακάτω έρη
μο, έμοιαζα σδ βλαστημένο πτώμα.

’Από τή χαραυγή ώς τό βράδυ, μιά ολόκληρη μέρα 
δούλευαν, χωρίς νά φαν, χωρίς νά πιοϋν. Ό τα ν  νύχτωσε 
πιά, ό λάκκος ήταν αρκετός. Τόν είχαν σκάψει κοντά 
στό σταΰλο καί τό χώμα ποΰ είχαν βγάλει σωρεύονταν 
γύρω του. Ή  νύχτα τούς ηύρε χωμένους ώς τους ώμους 
μέσα στό μνήμα- έμοιαζαν νεκροθάφτες. Πέταξαν τά φι- 
κιάρια τους, έκάθησαν στό τραπέζι δπου είχαν στραγγα- 
λίση τόν μυλωνά καί έφαγαν δίχως δρεξιν πατάτες ψυ- 
μένες στή χόβολη. Δέν μιλούσαν άπό τήν ώ ρα ποΰ είχαν 
κάμει τό κρίμα, δέν έβγαζαν μηλιά καί ό ένας άπέφευγε 
τό βλέμμα το 5 άλλου. Φοκράζουνται πάντοτε μήπως 
δρθη κανείς· Είχαν συμμαζευτή γύρω στή γωνειά καί τό 
μάτι τους ήταν στή φωτειά.

Q ^νλλοζ  ούρλιασε. Αυτή τή φορά κύτταξε δ ενας 
τον άλλον και τα ματια τοΟ Μπαλι ύψώθηοταν ώς τό ρο- 
λόϊ ποΰ χτυπούσε.

—  Έννιάμιση, είπε.
Θυμούντανε πώς καί τήν περασμένη μέρα, τό ρολόι 

είχε χτυπήσει έννιάμιση.
Ο Μπαλτ σηκώθηκε' καί μισοανοίγοντας τήν θύρα, 

διαταςε το σκυλλι να σωπάση" τό ζώον δμως είχε σπάσει 
την αλυσίδα του. Έ να ς φρικτός φόβος τούς έπιασε.

Ετρε;αν στό λάκκο καί μέσα στό σκοτάδι τής νύχτας εΐ- 
δαν^ το σκυλλο ποιι με τό ρύγχος του προσπαθούσε νά 
ξεθαψη το νεκρό. Ο Μπαλτ άρπαξε τό ζώο άπό τή μέση 
και τοιι χτύπησε το κεφάλι στον τοίχο μ’ ένα στρυφογύ- 
ρισμα τού χεριού του. Το σκυλλι έπεσε μέ σπασμένα κόκ- 
καλα, κατόπι μέ βογγυτά καί κουτσένοντας έφθασε στό 
καλυβακι του, οπου ο Μπάστ τό έδεσε άφοΰ τοΰ έδοοσε 
μιά κλωτσιά.

Η^έξοχή είχε ντυθή μ' ένα χρώμα μελανό, κι' είχε 
βυ&ιστή σε μιά γλυκεία κονφάδα καί ησυχία τήν οποία 
πού καί ποΰ διεκοβε τό φύσημα τοΰ μακρυνοΰ αέρα.

(Ακολουθεί.)

ΓΡ Α Φ Ε ΙΑ : Galata, Moumhane Nomico han, 27.
Τ Η Λ Ε Φ Ο Ν Ο Ν  Π Ε Ρ Α  Λ 6 8 S

Ω ΡΑΙ Ε Π ΙΣ Κ Ε Ψ Ε Ω Ν : 10 - 2 > . }
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ΠΡΩΤΟΤΥΠΗ!—Δ |Ι^Η Λ ΐνΓΟ ΓΡ ^Φ |^ Sti ^  Γ Μ Λ ιι^

Η  Ε Κ Δ Ι Κ Η Σ Η

fc Και ποιος Μορφοχωρίτης δέν 
ηςευρε τον δασκαλο τον Τροΰγκα, τό 
στοιχειό, όπως έλεγαν τής ταβέρνας 
τοΰ Μαστρο-Γιώργη τού καραμαλή ;

Ποιος ποτέ του τώοα  καί τέσσε
ρα χρόνια τόν βρήκε μ εσ 'τό  καπη
λειό στα συγκαλά του ;

Ή ταν  πάντα μεθυσμένος.
Ολοι τόν έχουν άκούσή βέβαια 

οχι λίγες φορές, νά ρητορεΰη ανε
βαίνοντας πάνου στη χιλιάρικη πόμ- 
« α  τοΰ κρασιού.

Τόν λέγανε φιλόσοφο, γιατί δέν 
καταλαβαίνανε τις παράξενες καί άλ- 
λοκοτες ιδέες του πού τις τοΰ κατέ
βαζε βέβαια τό κρασί.

φώναζε μέ στόμφο «βρε 
παιδιά θέλετε νά ζήσετε; σκοτώστε- 
η ευσπλαχνία είνε μιά νευρικιά αρ
ρώστια, μή λυπάστε κανένα». Σαν 
τελείωνε1 έφοδο μέ τά ποτήρια γιο- 
ματα, μ ενα εκκοοψαντικο «γεια οον  
δάσκαλε», γιά νά τόν κεριίσουν, τόν 
εκΰκ/ωναν οί Μορφοχωρϊτες. Τόν α
γαπούσαν ο λ οι  σχεδόν.

Μά κείνο τό Σαββατόβραδο γιατί 
καθισμένος πίσω άπ τήν πόμπα ήταν 
τόσο ήσυχος καί τόσο βαθειά σκε
πτικός ; Δέν είχε πιή βέβαια.

Γιατί παρακόυσε στά προσκαλέ
σματα τόσων φίλων του καί προ 
πάντων τών παιδιών τοΰ Στέλιου 
τοΰ Λ α δ ά ;

Χτες  ̂ ακόμα το απομεσήμερο σαν 
πήγε στό μάγγανό τους γιά νά τούς 
βοηθηση νά σηκώσουν τό δώκι δ ν 
τους ιη.τησε ένα μισοκάρικο καί 
κείνοι τοΰ τό ΰποσχέθηκαν;

* ^εν ζυγώνεις εδώ δάσκαλε, κα- 
λε^τι επαίτες απόψε, τι ειν’ αυτά τά 
να^ια σου ,»  τούπαν τά παιδιά τοΰ 
Στέλιου.

« Ι ο  κεφι σας, παιδιά εγώ απο
φάσισα πειά νά φύγω γιά πάντα άπ' 
τό καπηλειό Αυτή ήταν ή άπάν- 
τησή του.
λ Με μάτια ξεκωχητα, ο.π τό πιο- 

το, μέ μαλλιά καί γένεια μακρυά, μέ 
μέτωπο ευρύ καί ριτιδωμένο ό Τρο’ΰ- 
γκας φαινούντανε πάνου άπό σα
ράντα, ενώ δέν είχε γιομάιστ) ούτε 
τα είκοσι οχτα>. Πολυ μικρός έμεινε 
ορφανός. Ό  πατέρας του ό Γιάγκος 
Τρούγκας εΐχε  ̂ άποθάνει αλκοολικός 
στην Αθήνα ’ κεΐ πούχε φύγη άφοΰ 
σήκωσε άπ’ τήν κάσσα τοΰ Μαστοο- 
Γεωργη τοΰ καραμαλή 300 λίρες,

(ηταν τεζγιαχτάρης στό μπακάλικό 
του). Ειχε βυθίση τό φτωχό τόν κα
ραμαλή στη φτώχεια καί στή κατα
στροφή.
e Πεντε χρονιά τωρα κι’  άν.άσσανε 
ο Μαστρο-Γεώργης, υστέρα δηλαδή 
άπ τόν πόλεμο, καί κέρδισε λέγανε 
χιλιάδες απ ενα μΰλο πούχε στό 
Μορφοχώρι- υστέρα άνοιξε κι’ ενα 
καπηλειό

Δέκα πέντε χρόνια τ ’ όνομα τοΰ 
Γιάγκου Τρούγκα ήταν τ όξω άπ' 
εδώ, στό σπητικό τοΰ χονδρού καρα
μαλή Βρησιες στό μνήμα του, στά 
κοκκαλατου, στούς γονηούς του, στή 
γυναίκα του, στο παιδί του, στήν κα
ταραμένη τή γέννα, στό Δήμο Πόσο 
^ιΨ°®σε έκίΗκηση άπ’ τή χήρα του 
τουλάχιστο,  ̂άπ’ τό παιδί του, πού 
μάθαινε πώς είνε προκομμένο ποΰ 
ειχε τελείωσή σκολείο κι’ ήταν δά
σκαλος !

Τηλεγραφάει στό Δήμο ό Μ α
στρο-Γεώργης νάρθή στό Μ ορφο
χώρι γιά νά τόν κάμη γραμματικό 
στο μύλο του καί νά τόν γλυτώση 
άπό τό δασκαλήκι.

Στεργει ο Δήμος νά χωριστή άπ' 
rt\  μάνα του, ταξιδεύει καί φτάνει 
στό Μορφοχώρι.

Τόν υποδέχτηκαν καλά. Τόν φ ι
λοξένησαν  ̂ στό σπήτι. παρά πάνου 
απο μια εβδομάδα. Σαν δμως κι' 
εγκαταστάθηκε στό μΰλο καί εξέτα
σε τό μέσα του, βρήκε πώς ειχε λη
σμονήσει τήν παρθένα του καρδιά 
στον καραμαλή.

Ειχε άγαπήσή τή μοναχοκόρη 
τοΰ μαστόρου του, τήν Μαριγώ, Πό
σες νυχτιές δέν αγρύπνησε καί πόσα I 
ποιήματα δέν έγραψε ό φτωχός ! Σέ 
τι απελπισιά δμως βυθίστηκε ό μαυ 
ρος δ ray ενα μήνα υστέρα άπό ψυ
χολογικές μελέτες καί έρευνες βρήκε 
τιϊν καρδιά της Μαρής του κλειστή !
Τό μΰλο τόν ειχε κόλαση, τά βιβλία 
μαρτύριο.

"Ενα  ̂βράδυ 6 καραμαλής τόν- I 
φωνάζει^ίδιαιτέρως στό γραφείο του 
καί τοΰ άνακεινώνει. πώς τον- διορί
ζει διευθυντή καί επιστάτη στό κα ■ 
πηλε^ό του, γιατί κεΐ δήθεν θά ευδό
κιμα' σε καλλίτερα.

_ Έδίστασε πολύ ό Τρονγκας. Τό 
σκέφτηκε γερα « Τόση έξευτελεστική 
τέχνη και τόσο ξέπεσμα τοΰ δασκα
λικού γοήτρου ! » έλεγε μέσα του.

Αλλά μπορούσε νά φύγη, μπο

ρούσε να ζηση χωρίς νά διή τήν 
Μαριγώ του ; ας τόν περιφρονοΰσε 
κείνη, αυτός την αγαπούσε μανιακά.

Εμεινε τώρα στό καπηλειό τώρ- 
ριξε στο πιοτο για να ξεχάση τόν 
πόνο του καί έπινε, έπινε, έπινε.

Μά ̂  γιατί ό Μ αστρο-Γεώργης 
τοΰ τό έπέτρεπε, δέν τοΰ έκαμνε κα
μιά παρατήρηση, δέν τόν έδιωχνε ;

“ Ti καλή ψυχή ! τί καρδιά 
σπλαχνικιά ! τί υπομονή ό Γεώργης, 
ναχη τωρα τρία χρόνια καί νά τοέφτ{ 
μιά άγκαριά >< λέγανε πολλοί Μ ορ- 
φοχωρΐτες.
 ̂ Κείνο το βράδυ δεν ειχε πιή και 

έλεγε στά παιδιά τοΰ Στέλιου' πώς 
θάφινε γιά πάντα τό καπηλειό. Καί 
τό αποφάσισε. Θά άπόθαινε, θά  αύ- 

! τοκτονοΰσε
 ̂ Και τί ήθελε να ζηση ! δέν ήταν 

ζωντανό πτώμα,δέν ήταν παράσιτος ί 
 ̂Αλλως τι την ήθελε την ζωή δίχο>Γ. 

ελπίδα και όνειρα, άφοΰ τό ταχύ τήν 
Κυριακή πανδρευούντανε ή Μ αριγώ 
του ;

Δεν ειχε μεθύσει Είχε ψυχικό 
στενός, είχε τόλμη. Δε φοβούνταν?- 
το Χάρο, ήθελε νά δείξη στή Μαυι- 
γω τήν θείκη του αυταπάρνηση πού· 
του τήν εδωκε ή άγάπη της.

Την άλλη μέρα, Κυριακή, ση'ί 
δοξολογία σαν διάβαινε στήν εκκλη
σία η Νύφη μέ το άλάη γιά νά στε- 
φανωθή, έβγαζαν απ' τή πόρτα 
τοΰ καπηλειού τό λείψανο τοΰ Τροΰ
γκα,ξαπλωτό σ ένα μακρουλό σκαφί
δι, πού πατούσαν σταφύλια καί με 
τό πρόσωπο σκεπασμένο μέ μιά πε
τσέτα τοΰ πάγκου. Τό σκαφίδι τά 
βαστοΐ'σαν τά δυο παιδιά τοΰ Στέ
λιου και τα δυο γκαρσόνια τής ■ Τ α - 
(jf-ρνας. Ο Τρονγκας ιιέ σπίρτα είχε: 
αύτοκτονήση άπό βραδύς Τό πρωί, 
τον ηΰραν πεθαμμένο

- I'-'Vvo^ gv ενα λάκκο μακρυά κΓ 
απ αυτά τα παληά 'λληνικά μο'ρ μό
ρια (μνήματα) καί τόν θάψανε χωρίς 
παπά καί θυμιατό.

Δυό χαρές έκαμε σέ μιά μέρα ο  
Μαστρο-Γεώργης ό καραμαλής: ειχε 
παντρέψΐ] τήν κόρη του, κι’ είχε εκ- 
δικηθή τόν Γιάγκο Τροΰγκα,

Μόλτεπε, 26  Σεπτεμβρίου.

Σ Τ Ε Λ Ι Ο Σ  Μ Α Ρ Α Σ Λ Η Σ

6\—y s
Q/~~\9

Κ Ι Ρ Κ Η

Ζοΰααν . . .—  ώϊμέ ! κάθε θλιμμένο δείλι 
Σά  ’ να κροντήρι πού φαρμάκι μόνο βάζουν 
Τις πικροδότρες θύμησες κέρνα μον —
Ζονααν ποτές μέσ τήν καρδιά μον 
"Ονειρα, ελπίδες, καλοί μον φίλοι . . .

'Ηρθε . . . -καταραμένο ητανε δείλι 
Τής Μοίρας τ ’ άγριοκύματα στής Κίρκης 
"Οπον μ έρρίξαν τό πο&όχτιστο νησί — , 
f [Ιοί)ε μιά μάγισσα —  η καοδιά μον τή μισεί —  
Κ αί τις ελπίδες μάγεψε , καλοί μον φίλοι . . .

Τώρα . . . — τή νύχτα την κακιά τό δεϊλι 
θίοριύνιας φεύγει τρομαγμένο 
Κ'εμένα κλάμματα βουρκώνουν — ,
Τάρα , πια τήν καρδιά ματώνουν 
Πόνοι και φόβοι , καλοί μον φίλοι. . .

Δ Η Μ Η Τ Ρ Ο Σ  Α Γ Γ Ε Λ Ι Κ Ο Σ

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν  —  Μ Ο Τ Σ I Κ Η

ΟΒΑΟΦΟΜ m  ΓΚ3ΑΦ3Σ ΣΤΟ ΗΕΟ ΒΕΑΤΡΟ

Τήν πίοααμίνη Κυριακή κατακρεουργή&ηκε ή Γκόλφω 
άπό τό ϋίααο τής Λουκίσσης Άποοτολίδον.

' Ο καημένος δ κ. Ραπτόπονλος και Ραπτοπονλου 
μ ολη τήν καλή τους θέληση και με τό τάλαντο που τονς 
διακρίνει, δεν κατόρθωσαν νά σώσουν τό εργο.

Οί κψριοίτεροι δολοφόνοι είναι : ΓΙετρίδης και Σ υ ν 
τροφιά.

Κι* αύιό τδπα&αν γιατί δε θέλησαν νά αυνεργαστοϋν 
μέ τ* θίασο Ζαμάνον καί έπροτίμησαν νά γίνουν θια- 
βάρχαι.

Τέλος κι’ αύτό δπως δλα τά ρωμαίηκα : « δπου δνό 
στρατιώτες, τρεις αρχηγοί ».

Κρίμα I κι’ εμείς τό είχαμε κρυφή χαρά ποΰ κατορ- 
θ ώ ^ κ ε  νά αυστηθϋ ρωμαίηκος θίασος στήν πόλην μας.

Δ. Γ. Μ.

Μαθήματα Αγγλικής εις τιμάς αυγκαταβατικάς.

Πληροφορείαι εις τά γραφεία μας.

π ε ζ ο τ ρ μ γ ο υ α α

Ν Υ - Χ  Τ  Α

Τ ον Α γαπημένου μ ου Κ ώ στα  Μ πιμπελά

Τά συννεφάκια τιαίζουν κυνηγητό μέ τις μελιχρές 
άκτίνες τού φεγγαριού. Τά οια,μαντένια άστέοια τρευ,ο- 
σδύνουν στήν άχνόώωτη νύχτα Τό δροσερό άερύκι φέρ
νει Ρτό παράθυρό μου πνιγμένα μακρυνό, τραγούδια.

Έλαφοά μουρμουρίσματα χαϊδεύουν τ ' αύτιά μ ο ν  
κι άρχίζω νά νοιώθω τήν απέραντη, λύπη τή ς χαρας.

Στό παρ.ίθυρό μου θαρρώ καί συγκεντρώνεται δλη Α 
πίκρα τών άναΟτενανμών τής πόλης.

Τό φεγγάρι, όρθιο στήν αύλή τοΰ γαλανόφτερου πα
λατιού του, ξεχύνει τά μάγια του στή μουντή θάλασσα. 
Καί τα πένθιμα νερά άναόίνουλ’ ένα άτμό τραγικών άπα- 
γοηιεύσεων ποΰ πνίγουν τήν άκρογιαλιά καί φτάνουν 
ίσα μέ τό παράθυρό μου.

ΤόΡη είναι ή γαλήνη της φύσης, ποΰ αίστάνοματ ν ’ 
άνεδαίντ,ι στα φτερωτά συννεφάκια τό όαβύ τής Γιδυπάθει- 
ας άναστεταγμό ποΰ ξεφεύγει άπό τά φύλλα τών δέντρων»

Ή νύχτα μοϋ σφίγγει τήν καρδιά.
Καί τό άργυρο κίτρινο ποιητικό φεγγάρι μοϋ βάλλει 

τά όνειρά του ποΰ αντηχούν άηαίσια ότήν άδεια ιιου 
καρδιά.

ΣΙ/Λ Ο Σ Φ ΑΝ  A S

Ο Ν Ε Ι Ρ Ξ Ϊ Ό Μ ^ Ι  · · ·

Τήν άλνσαίδα ποΰ ιιέ σκλαβώνει θέλω >·ά σπάσω 
λείψανα νεχόθω ενα σωρό 

Μάταια κι* αν πόθησα, ώ  πλάννε, νά γιορτάσω 
τό κοιμητήρι 'μπρός μου θωρώ .

Τον εφιάλτη νά διώξω  —  δ μαΰρος που μέ κρατάει 
τι νά γνρεύ}] άπό μέ ;

πώς τον φοβούμαι ! ! άνατρνχΐάζω  Α'άτον περνάει
αάν μαύρο σύννεφο... ώϊμέ ! !

Ή  περιφάνεΐα μέ συνεπαίρνει, θέλω νά φύγω  
σέ Υ,όσμον άλλο, πιο διαλεχτό 

οε μακρνσμένα ίρημοκλήσια, κ’ εκεΤ ν ’  ανοίγω 
τοΰ μυστικόν μου τό φυλλαγτό.

ΜΙΑ ΞΕΝΗ

Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α
Διαφορά τω ν  φ ύλ ω ν  κατά τη ν  θερμοκρασίαν.

Έ βεβαιώθη δτι οί άνδρες έχουν περισσοτέραν θερ
μότητα άπό τάς γυναίκας. Ή  θερμοκρασία τών άνδρών 
πρός τήν τών γυναικών κατά μέσον δρον έχει λόγον ως 
10, 58 προς 10,13. 'Η  θερμοκρασία εις τούς άνδρας μέν 
κυμαίνονται μεταξύ 30 καί 30 1)4 βαθμ. εις δέ τάς γυ
ναίκας μεταξύ 29 1)4 καί 29 1)3 βαθ. Ρεωμύρου Δι* 
έπ’ ίσης άκριβών καί επιμελών πειραμάτων άπεδείχθη 
δτι ύφίσταται και παρά τοΐς άλλοις ζώοις όμοία δια
φορά θερμοκρασίας τών φύλων, ΰψηλοτέρα μέν εις τά 
άρρενα ταπεινοτέρα δέ εις τά θτ^λεα.



Τ Ε  I Α
Κάποιος οοφολογιώτατος και κ α ΰη γη τή ς  δημοτικού 

Φχολείου ελεγε :
Μα ο£ς λέγω τά μαθηματικά είναι μιά ακαταμά

χητη επιστήμη, είναι αυτή ή λογική ! Παραδείγματος χά- 
βίν : ’Εάν εις εργάτης τελειώνει τήν ι'Επιθεώρηοιν t εις 
μίαν εβδομάδάν, επτά εργαται τελειωνονσιν αντήν εις μίαν 
ημέραν.

Καϊ κάποιος Αδιόρθωτος. — Ναι βέβαια, αν 70 έργά 
ται δουλέψουν μιά ώραν, 4 ,200 ενα λεπτό καί αν εις' ενα 
δεντερόλεπτον δουλέψουν 2 5 ,0 0 0  εργάτες τότες τήν τε
λεύουν πριν προφτάσης νά διής τή μύτη σου.

;|ί
Πες μον μικρέ γιατί κλαΐς ;

Λ α, η μητέρα μ* ϊβαΧε ενα αυναπισμο, ποϋ είναι 
πολυ μικρότερος άπο εκείνον πον εβαλε ατόν αδερφό μου 
τις προ α/λες, δταν ήταν κρνωμένος.

«1 ΥΜΣΤΗΡΙΚΤΑΙ m  ΜΕΓΛΑΗΣ UE«

H  κυρία  Κ α τίνα  Π αρΦ ενοπούλου ένέγραιμε τούς  :
Ι3α<?ί?ν. Σαβδαίδην, Σπϋρον Θεοχάρην, Καλλιρόην Κυ- 

ρταζή, Μαρίκαν Κελαϊδίτου ’Ιατρού, Ίωάννην Κάνδην.
Ή  δεσποινίς Ο υρανία  Κ ω νσ τα ντ ιν ίδ ο ν  τούς  :
Ανδρ. I εωργόχιουλον, Ά ργυρώ Κωνάταντ νίδον, Γ, 

Παπαδόπουλον, Σωκρ. Ά ρτεμιάδην, Κ. Βαΰιλάτον, Κ. 
Λαμπρινόν, Ν. Μαρκόπουμον, Ά θ. Μαρκοπουλον,’ Ν. 
Ζώκαν, Ν. Παλαιολόγον, Αδελφούς Θεοδωρίου, Β Παπα- 
δόηονίον , Φ. Στεργίου, Λ. Ί,,κιννίδην, Χαρ. Τβαμπαρλί- 
δην, Κ. Χαλεπιάδην, Κ. X. Τβαβέλλην.

° Ο κύριος Ά Φ . ΜαρκόπΟνλος το ύ ς :
Κ. Σταγγαράτον, Α. Η. ’Αμβρίδην, Ν. Ε. Βακάλην. 

Η. Ε. Βακάλην, ΙΙο. Μαρκόπου/ον, Κ. Ζαρόκωάταν, Αθ, 
Καοαμονξην καί Ήλίαν Άμβροδήν.

Το ι ΥΠθΠ-ΆΦ£ΐ6|>ί A. XP\i2.ΤIΔ0 Υ ί>πό τήν 
διειιΟυνσιν τών κ.κ. I. ΚΟΝ ΤΗ  και Α Ρ ΙΣΤ . ΜΥΛΩΝΟ- 
Π Ο ΥΑΟ Υ, Γαλατά, οδός Βόϊβοδα, άριθ. 98, αναλαμβά
νει τήν καλλιτεχνικήν εκτύπωσιν παντός είδους τυπόγρα-

Ε ύριπ ίδη ς Κ. Μ ανδαλίδης  καί Χ ρηατος Π ροκοπ ιά-
δηςκεντηταικαι σχεδιαγράφοι διαφόρων ειδών κεντημάτων. 
Πέρα, δίοδος Έζαιζή, άρ. 3. Παραπλεύρως τον Κάρλμαν.

*  Την περαϋμένη Παρασκευή, όέ Πτενό κύκλο, εγεινε 
μ *  πολλή τάξη καί γ ο ϋ ά τ ο  μ ί α  έκδρομή Οτη Χάλκη α π η  
τους εδω φιλολόγους μος. Μεταξύ τών έκ%ομέων παι,ευ- 
ριόκοντο, ό διευθυντής τής « Έπιθεωοηάε-ς» κ. Jf>an 
. αρχισυντάκτης της κ. Νεοκλής Τρ,ανταφνλλίδης 
ο ποιητης κ. Ομηρος Μπεκές ui τήν γυναίκα του, ό δχη-’ 
γημοτογράφος ν. Μ. Κουνελάκης καί άλλοι. "Ολοι άνεξαι- 
ρετως επέότρεψαν α ρ γ ά  τό βράδυ μέ τις ώραιώτερες ε ν τ ύ 
πωνες αν και λίγο έλειψε ν ά  επιτρέψουν ικιυροφορεηέ- 
νοι για το θάνατο πού θά εύρηκαν ό δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  κ α ί  6 
α ρ χ ι σ υ ν τ ά κ τ η ς  τ ή ς  « Έ π ι θ ε ω ρ ή Ο ε ω ς »  δ τ α ν  κ ά μ ν ο ν τ α ς  ,η ά  
λ ε μ β ο δ ρ ο μ ί α  κ ό ν τ ε ψ α ν  ν ά  ό υ ν τ ρ ίψ ο υ ν  τ ή  β ά ρ κ α  τ ο υ ς  <J* 
ενα οράχο.

Είδεν δμως ό ύψιάτος τήν χαράν τού Κ ό ί μ ο  υ καί 
νατεότειλεν την όργτιν οντού.

*  Μετά μεγάλης έύχαριότήόεως άγγέλομεν δτι ό διευ
θυντής μας κύριος Jean Elle οιορίΛθη άοχιόυντάκτης τοϋ 
μετ όλίγας ημέρας υπό τήν εύγενή διεύθυναιν τοϋ κά
ματος Arnold de Suys έκδιδομενου γαλλοφώνου εβδομα
διαίου, κοινωνικού, οικονομολογικού και χοινωνιολυ-,·- 
κον περιοδικό ν  «L ’ Argus.»

Ανώνυμον Γ. Κ. —  Άναμένομεν ύποιίχέΟεις σας.
Κον. Πολ. Κινηγόπουλον. — Φανάριον. — Άναμένο

μεν άποάτολήν.
Κον. II. Ρ. Χάλκην. — Μας έρωτατε &ν ό ποιητής τού 

Σατανα είναι κληρικός ; Τό έμανννύόατε. Είναι τό έπι- 
Οόδειον ολίγον παράξενο γιατί « κόρακας κοράκου μάτι 
δέν βγάζει # άλλά παπάς παπα μάτι βγάζει, καί τά δυο
μάλκίτα.

S T O

ΖΑ Χ Α Ρ Ο Π Λ Α ΣΤ Ε ΙΟ
Θ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗ
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θά βρήτε δλα τά εϊδη τής ζαχαροπλαστικής σέ τιμές πολν 
προσιτές, προπάντων δέ ΛΟ ΥΚ ΟΥΜ ΙΑ εκλεκτά.

°Ολοι οί ζαχ αροζνμ ω μ ένοι σ τον  Κ ω ναταντινίδη  !

ΔΙΑ Τ Α Σ  Ε Π Ι Π Λ Ω Σ Ε Ι Σ  Σ Α Σ
προτιμάτε πάντοτε τό δμογενες κατάστημα Γ. Τ ριαντα- 
φ υλλίδου καί Υ ιώ ν, Πέρα, Τεπε-μπασή άρ. 12 παρα
πλεύρως τής ιι Κοοπερατίφ» Έ ν  αντφ  θά εϋρητε έπιπλα 
καινουργή και μεταχειρισμένα καΰο',ς και επί παραγγελία. 
’ Επίσης θά εϋρητε έναύτώ κλειδοκύμβαλα διαφόρων ειδών 
1 ελευταιως ιδρνθη εν τώ καταστηματι τόύτα> και ιδιαίτε
ρον τμήμα ζαχαροπλαστικής, έν τώ όποίω ενρίσκονται 
πάντα τά είδη γλυκνσμάτων τά άναγκαιοϋντα διά αρραβώ
νας, γάμονς, βαπτίσεις κτλ. —  Τιμαϊ άπιοτεντως εύθηναί. 
Μία επίσκεψις άακεΐ διά νά πειοθήτε.

Τ Υ Π Ο Ι Σ  Α . Χ Ρ Η Σ Τ Ι Δ Ο Υ


