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Ε Ν Α  Α Σ Τ Ι Κ Ο  Ν Ο Μ Ο Σ Χ Ε Δ Ι Ο  

ΜΙΑ Κ Ο Μ Μ Ο Υ Ν ΙΣ Τ ΙΚ Η  ΚΡΑΥΓΗ

Τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ί ο  τ ο ύ το  κ α ιρ ό  ε ί δ ε  τό φ ώ ς  ενα  
νο μο σ χ έδ ιο  ά ν τ ι κ ο μ μ ο υ ν ισ τ ι κ ό .  Σ κ ο π ό ς  τ ώ ν  
α ν θ ρ ώ π ω ν  π ο υ  τό σ ύ ν τ α ξ α ν  ε ί ν α ι  ν '  α σ φ α λ ί 
σουνε  μ ε  μ έ σ α  π ε ρ ι ο ρ ι σ τ ι κ ά  κ α ί  α σ τ υ ν ο μ ικ ά  
τ ή ν  α σ τ ι κ ή  τ ά ξ η  ά π ό  ο π ο ι α δ ή π ο τ ε  κ ο μ μ ο υ ν ι 
σ τ ι κ ή  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  κ α ι  α π ό π ε ι ρ α .

Σ τ η ν  α σ τ ι κ ή  τ ο ύ τ η  ε κ δ ή λ ω σ ή  ο ί  κ ο μ μ ο υ ν ι 
σ τ έ ς  ά π ά ν τ η σ α ν  μ ε  δυό τ ρ ό π ο υ χ :  Τό* κό μ μα
α π ό  τ η  μ ι α  μ ε ρ ιά  ζ η τ ά ε ι  μ ι ά  π λ α τ ύ τ ε ρ η  κ ί ν η σ η  
τώ ν  μ α ζ ώ ν ,  μ ί α  ε σ τ ω  κα ι  β ία ιη  ε ρ γ α τ ικ ή  α ν 
τ ίδ ρ α σ η ,  ενώ  ο ί  δ ια ν ο ο ύ μ εν ο ι  π ο υ  σ τ ε γ ά ζ ο υ ν - 

τα ι  σ το  π ε ρ ι ο δ ικ ό  «.Νέα Ε π ι θ ε ώ ρ η σ η »  κ ά ν ο υ ν ε  
ά π ε γ ν ω σ μ ε ν η  ε π ί κ λ η σ η  β ο ή θ ε ι α ς  (cri ( ! '  

alarine) (1) σ*ούς ξ ένο υ ς  ο μ ο ϊδ ε ά τ ε ς  κ α ι  γ ε 
ν ικ ά  σ 'ο λ ο υ ς  το ύ ς  ε ρ γ ά τ ε ς  το ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  κα ί  
το ύς  τ ίμ ιο υ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς .

Σ τ ε κ ό μ α σ τ ε  α ν τ ί θ ε τ ο ι  κ α ι  π ρ ό ς  τά  δυό σ τ ρ α 
τ ό π ε δ α  γ ι α τ ί  δεν  β λ έ π ο υ μ ε  κ α νέν α  ήΟ Ίχό ε λ α 
τ ή ρ ιο ,  κ α μ ία  β α θ ύ τ ε ρ η  π ί σ τ η  εναρ μ ο ν  ισ μ έ ν η  
μ ε  τ ι ς  α ιώ ν ιες  λ α χ τα ρ ε ς  τ ή ς  α ν θ ρ ώ π ι ν η ς  
Ψ υ Χήζ ya  τα  σ π ρ ώ χ ν ο υ ν  σ τό ν  α γώ να  τους ,  
α λλα  π ι σ ω  α π  ολες  τ ο ύ τ ε ς  τ ι ς  ε ν έ ρ γ ε ι ε ς  β λ έ 
π ο υ μ ε  να κ ρ ύ β ε τα ι  ο ίδ ιο ς  α ν θ ρ ώ π ι ν ο ς  ε γ ω ι 
σμός  στό  π ι ό  χ α μ η λ ό  το υ  φ α ν έ ρ ω μ α ,  β λ έ π ο υ μ ε  
τό  α ν θ ρ ώ π ι ν ο  κ τ ή ν ο ς  μ ο ν α δ ικ ά  α π α σ χ ο λ η μ έ ν ο  
μ ε  τό  π ρ ό β λ η μ α  τ ο ύ  υ λ ικ ο ύ  γ ιορτασμού και  
δοσμένο  σ  α υ τό  ο λ ο κ λ η ρ ω τ ικ ά  νά ξ εχ ν ά  τό φ ω 
τ ισ μ έ ν ο  λόγο  δ ε ι  «ο ύ κ  έ π 3 ά ρ τω  μ ό ν ω  ζ ή σ ε τ α ι  
ά ν θ ρ ω π ο ς » .

Τό  ν ο μ ο σ χ έ δ ιο  τ ο ΰ το  γ ιά  μ α ς  ε ί ν α ι  μ ι ά  φ υ 
σ ικ ή  σ υ ν έ π ε ια  π ο υ  εχ ε ι  τ ι ς  ρ ί ζ ε ς  τ η ς  σ τή ν  
η θ ι κ ή  π α ρ α κ μ ή  τή ς  α σ τ ικ ή ς  χο ινο ιν ία ς .  "Α ν  
το κ α λ ο π ρ ο σ ε ξ ε ι  χ ά ν ε ι ς  δεν  χ τ υ π ά  μ ο ν ά χ α  
τον  χ ο μ μ ο υ ν ι σ μ ο  α λλά  δ ίν ε ι  σ τ ή ν  έ χ τ ε λ ε σ τ ι χ ή  
εξ ο υ σ ία  το  δ ικ α ιο ιμ α  ν α  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι  χ ι ’εναν  
α π λ ό  κ ρ ι τ ι κ ό  ε λ ε γ χ ο  τ ή ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς ,  ο ΐχ ο ν ο μ ι -  
χ ή ς  κα'ι θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ή ς  ζω ής  το ϋ  τ ό π ο υ ,  σάν  
κ α τ ι  π ο υ  α π ε ι λ ε ί  κ α τ α σ τ ρ ο φ έ ς ,  τ ή ς  δ ίν ε ι  τό  
δ ικ α ίω μ α  νά τό ν  χ α ρ α κ τ η ρ ίζ ε ι  υ π ο κ ε ί μ ε ν ο ν

(1) Ή  επίκληση είναι,γραμμένη σέ Γαλλική  
γλώσσα.

στ. ς δ ια τ α ξ ε ι ς  το ν  ν ο μ ο σ χ ε δ ίο υ  κα ί  φ υ σ ικ ά  νά  
δ ι α π ρ ά τ τ ε ι  ε ν  ό ν ό μ α τ ί  τ ο ν  κ ά θ ε  α υ θ α ιρ ε σ ία  
ε ν ά ν τ ιο ν  τ& ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  τ ο ΰ  π ν ε ύ μ α τ ο ς .  *Η  
π ν ε υ μ α τ ι κ ή  ε λ ε υ θ ε ρ ί α  ά φ ίν ε τ α ι  σ τ η ν  κ ρ ίσ η  
κα ί  τ ή ν  έ χ τ ί μ η σ η  ένός  δ η μ ό σ ιο υ  λ ε ι το υ ρ γ ά ν  
κ ι  ισ ω ς  κ α ι  σ το υ ς  α σ τ υ ν ο μ ι κ ο ύ ς  δ ι ε υ θ υ ν τ ε ς  
κα ι  σ τ α θ μ ά ρ χ ε ς .  cΗ  α σ τ ι κ ή  τ ά ξ η  σ τ ρ ο γ γ υ λ ο -  
κ α θ ι σ μ έ ν η  δεν  θ έ λ ε ι  νά  ε π ι τ ρ έ ψ ε ι  σε κ α νένα ν  
να τ ή ς  τα ρ ά ξ ε ι  τ ί ς  ι ερ ές  ώ ρες  τή ς  χ ώ ν ε υ σ η ς , 

Τό νο μο σ χ έδ ιο  δέν  τό  ύ π α γ ό ρ ε ψ ε  τρ ό μο ς .  Τό  
υ π α γ ό ρ ε ψ ε  μ ι ά  ά γ α ν ά χ τ η σ η  κα ί  μ ιά  μ ι κ ρ ή  
α ν η σ υ χ ία .  Ε μ ε ί ς  ό μω ς  π ο ύ  θ ε ω ρ ο ύ μ ε  τόν  
κ ο μ μ ο υ ν ι σ μ ό  ό λ ό τελ α  α κ ίν δ υ ν ο ,  π ο ύ  τό ν  β λ έ 
π ο υ μ ε  σαν ε φ ή μ ε ρ η  δ ιέξοδο ένός  κ α τ  ο τερου  
ε γ ω ι σ μ ο ύ ,  σάν  κ ά τ ι  π ο ύ  δέν  ε χ ε ι  ά λ η θ ι ν ό  π ε 
ρ ι ε χ ό μ ε ν ο ,  ν ο ιώ θ ο υ μ ε  ο ί χ τ ο  σάν  β λ έ π ο υ μ ε  μ ε 
ρ ικ ο ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  νά ο ρ γ α νώ ν ο υ νε  δ ιω γμ ό ,  νά  
θ έ λ ο υ ν ε  νά δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ο υ ν ε  ήρ ω ες  σ τή ν  π α ρ ά -  
τ α ξ ή  τ ο υ ,  νά  θ έ λ ο υ ν ε  νά  τ ή ς  δώ σ ο υ ν ε  π ε ρ ι ε 
χ ό μ ε ν ο  α ν θ ρ ώ π ι ν ο ,  νά  τ ή ν  ε ξ α γ ιά σ ο υ ν ε  μ έ  τ ις  
θ υ σ ί ε ς  π ρ ό ς  τ ί ς  ό π ο ι ε ς  θ ά  υ π ο χ ρ ε ώ σ ο υ ν  μ έ  
τά  π ι ε σ τ ι κ ά  μ έ τ ρ α  νά π ρ ο χ ω ρ ή σ ο υ ν  οί ο π α δ ο ί  
το ύ  κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ ι κ ο ύ  κ ό μ μ α τ ο ς .

Κ α ν έ ν α ς  δέν  π ρ έ π ε ι  νά  ξ ε χ ν ά  π ώ ς  κα ί  τό 
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο  ψ έ μ μ α  μ π ο ρ ε ί  νά  π ά ρ ε ι  υ π ό σ τ α σ η ,  
νά φ α ν τ ά ξ ε ι  γ ιά  ά λ ή θ ε ι α ,  νά  ε ξ α γ ι α σ θ ε ΐ  μ έ  
τ ή  θ υ σ ία .  Γ ι α τ ί  λ ο ιπ ό ν  τούς  σ π ρ ώ χ ν ο υ ν ε  υ π ο 
χ ρ ε ω τ ικ ά  σ τ ή  θ υ σ ία ;

Τό ν ο μ ο σ χ έδ ιο  λ ο ι π ό ν  ενώ  ε ί ν α ι  ά ν ε λ ε ύ θ ε ρ ο  
κ α ί  σ το  β ά θ ο ς  το υ  βάρβα ρο  ε ί ν α ι  τ α υ τό χ ρ ο ν α  
κα ι  α σ κ ο π ο .  Κ ι 3οχι  μ ό ν ο  τ ο ύ το ,  μ ά  δ ε ίχ ν ε ι  κα ί  
κ α τ ι  άλλο ,  Ι Ιρ ο δ ιν ε ι  μ ι α  α σ τ ι κ ή  ά δ υ ν α μ ία  π ο ύ  
εδω  κα ί  τ ρ ια ν τ α  χ ρ ό ν ια  δέν  μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά ν ο η 
θ ε ί .  Ό  α σ τό ς  ή τ α ν  ό τ ύ π ο ς  π ο ύ  δ έν  τρ ό μ α ζε  
ο ύ τ ε  θ ύ μ ω ν ε  ά λλά  ήξ ερ ε  νά π ρ ο σ α ρ μ ό ζ ε τ α ι  κα ί  
νά λ ι γ ύ ζ ε ι , ν ά  υ ι ο θ ε τ ε ί  τά  κ ι ν ή μ α τ α  κα ί  ο υ σ ια 
σ τ ικ ά  νά  τα  ν ε κ ρ ώ ν ε ι  κ λ ε ι ν ό ν τ ά ς  τα  σ τά  π λ α ί 
σιά το υ  κα ι  φ α ιν ο μ ε ν ι κ ά  π ρ ο σ τ α τ ε ύ ο ν τ ά ς  τα.  
Τ ά  τ ω ρ ιν ά  ό μ ω ς  κ α μ ώ μ α τ α  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζ ο υ ν ε  
ενα ν  αστό  π ο ύ  ν ο ιώ θ ε ι  τό  έ δ α φ ο ς  νά τ ρ έ μ ε ι  
κ ά τ ω  α π ό  τά  π ό δ ι α  το υ ,  ε να ν  άστό  π ο ύ  τρι~ 
κ λ ί ζ ε ι ,  τόν  τ ύ π ο  μ έ  χ α μ έ ν η  τ ή ν  ισ ο ρ ρ ο π ία

το υ ,  τό ν  ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  όλο κα ί  χ ά ν ε ι  τό  π α ι 
γ ν ίδ ι  τή ς  ζω ής .  Σ κ λ η ρ ό ς  ισ ω ς  το ύ το ς  ό λόγος  
μ ά  π ρ α γ μ α τ · κ ό ς .

*
Μ ά  ενώ  ή ά σ τ ι κ ή  ε κ δ ή λ ω σ η  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  

τ έ τ ο ια  ή κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ ι κ ή  κ ρ α υ γ ή  γ ιά  β ο ή θ ε ια ,  
τό π ε ρ ί φ η μ ο  « c r i  d ’ A l a r i n e »  μ ά ς  φ έ ρ ν ε ι  άη-  
δία. Ε ί ν α ι  ή π ι ό  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ι κ ή  ε ικ ό ν α  α ν 
θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ  μ έ  τό  ξ ά φ ν ισ μ ά  τ ο υ ς  δ ια ψ ε ύ -  
δ ο υ νε  τ ή  μ α τ ε ρ ια λ ι σ τ ικ ή  θεα ιρ ία  το υ ς  κα ί  π ο ύ  
φ α ν ε ρ ώ ν ο υ ν  ε ν δ ια φ έ ρ ο ν  γ ιά  τ ή ν  ε λ ε υ θ ε ρ ί α  τ ή ς  
σ κ έ ψ η ς  κ α ί  τ ή ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς  π ο ύ  ο υ σ ια σ τ ικ ά  
ο ύ τ ε  σ έ β ο υ ν τ α ι  ο ύ τ ε  έ χ τ ιμ ο ύ ν .

Σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ή ν  υ λ ι σ τ ι κ ή  θ εο )ρ ία  τ ο υ ς  ή 
ά σ τ ι κ ή  τρ ο μ ο κ ρ α τ ία  ε ί ν α ι  κ ά τ ι  ά ν α π ό δ ρ α σ ιο  
κ ά τ ι  φ υ σ ικ ό .  Τ ά  κ ρ ά τ η  π ο ύ  τ ή ν  ε φ α ρ μ ό ζ ο υ ν ε  
τ ο ύ ς  β ο η θ ά ν ε  π ι ό τ ε ρ ο  σ τό ν  ά γώ να  τ ο υ ς  ά π ό  
κ ε ί ν α  π ο ύ  ά κ ο λ ο υ & ο ύ ν ε  μ ι ά  ε ρ γ α τ ικ ή  π ο λ ι τ ι κ ή .  
Γ ι α τ ί  λ ο ιπ ό ν  τό ξ ά φ ν ισ μ α  κα ί  γ ι α τ ί  ή γοερή  
κ ρ α υ γ ή ;  3Α π ό  λ ε υ κ ή  τ ρ ο μ ο κ ρ α τ ία  κ ι 3 ά π ό  
κ ε ϊ  κ ό κ κ ιν η .  Κ α ί  τά  δυό σ υ σ τ ή μ α τ α  κ α τ α φ ε ύ 
γο υ ν ε  σ τ ή  β ία  γ ιά  νά  α ύ τ ο σ υ ν τ η ρ η θ ο ύ ν . Τ ί  
φ υ σ ικ ό τ ε ρ ο  ά π 3 α ύ τό  κ α ί  τ ί  γ υ ρ ε ύ ε ι  ή έλ ευ & ε-  
ρία  τ ή ς  σ υ ν ε ίδ η σ η ς  κα ί  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  σέ  μ ιά  
ύ π ό ϋ 'ε σ η ,  σέ  μ ι ά  δ ι α π ά λ η  γ ιά  τ ή ν  κ α τ ά χ τ η σ η  
υ λ ικ ώ ν  μό ν ο ν  α γ α θ ώ ν ,  σ ’ε ν α ν  ά γώ να  στό  β ά 
θ ο ς  το υ  κ α ί  σ τ ίς  ρ ίζε ς  το υ  ά ν τ ι θ ρ η σ κ ε υ τ ι κ ό ν . 
Τ ά  δυό σ τ ρ α τ ό π ε δ α  ε ί ν α ι  ο ί  δυό δ ια φ ο ρ ε τ ικ έ ς

μ ο ρ φ έ ς  το ϋ  ϊ δ ιο υ  π ρ ά μ α τ ο ς  π ο ύ  ά ν τ ι γ ρ ά φ ο υ ν ε  
ή  μ ιά  τ ή ν  ά λ λ η  σ τά  μ έσ α  τ ή ς  ά μ υ ν ά ς  το υ ς .  
Γ ι α τ ί  λ ο ιπ ό ν  ή κ ρ α υ γ ή  κα ί  γ ι α τ ί  τό σ η  υ π ο κ ρ ι 
σία κα ί  τό σ η  ά δ ια ν τ ρ ο π ιά  νά  ζ η τ ά ν ε  οί κ ο μ 
μ ο υ ν ισ τ έ ς  ε λ ε υ θ ε ρ ί α  σ υ ν ε ίδ η σ η ς  ο τα ν  το υ ς  
σ υ μ φ έ ρ ε ι  κα ί  νά  τ ή ν  κ α τ α ρ γ ο ύ ν ε  γ ιά  το ύ ς  ά λ 
λο υς  ό ταν  κ α τ έ χ ο υ ν  α υ το ί  τ ή ν  εξ ο υ σ ία  κ ι 3όταν  
δέν το ύ ς  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι .

" Υ σ τ ε ρ α  ή ε π ί κ λ η σ ή  το υ ς ,  ή κ α τ α φ υ γ ή  το υς  
σέ ξ έν ες  δ υ ν ά μ ε ι ς  μ ο ιά ζε ι  μ έ  φ υ γ ή ,  μ έ  τρό μο  
ά σ υ ν ε ίθ Ί σ τ ο  σέ α γ ω ν ισ τ έ ς  π ο ύ  έ χ ο υ ν  ψ υ χ ή  
κ ι 3ά κ ό μ α  ά δ ικ α ιο λ ό γ η τ ο ν  σέ  μ ι ά  θεο>ρία π ο υ  
τά  ά σ τ ικ ά  μ έ τ ρ α  π ρ έ π ε ι  νά  τά  β ρ ίσ κ ε ι  φ υ σ ικ ά ,  
μ έ σ α  σ τ ή  γ ρ α μ μ ή  τ ή ς  « ε ξ έ λ ι ξ η ς » , τόσο  φ υ σ ικ ά ,  
όσο φ υ σ ικ ό  ε ί ν α ι  νά  β ρ έ χ ε τ α ι  κα ί  νά  μ ο υ 
σ κ ε ύ ε ι  τό  κ α π έ λ λ ο  κ ε ίν ο υ  π ο υ  ξ ε π ο ρ τ ί ζ ε ι  τ ή ν  
ώ ρα τ ή ς  β ρ ο χ ή ς  σ το ύ ς  δρόμους .

3Ε μ ε ΐ ς  π ο ύ  όσο κι* άν δέν  π α ρ α γ ν ω ρ ί ζ ο υ μ ε  
τό ν  υ λ ικ ό  π α ρ ά γ ο ν τ α ,  σ ε β ό μ α σ τε  μ ιά  θ ρ η σ κ ε υ 
τ ι κ ή  ά λ ή θ ε ι α  κα ί  σ ο φ ία ,  ε μ ε ί ς  π ο ύ  δέν  ν ο ιώ 
θ ο υ μ ε  τό ν  κ ό σ μ ο  δ ίχω ς  τό  θ ε ό ,  μ π ο ρ ο ύ μ ε  νά  
δ ια μ α ρ τ υ ρ ό μ α σ τ ε  γ ιά  ενα  βάρβαρο  μ έ τ ρ ο .  Οί  
κ ο μ μ ο υ ν ι σ τ έ ς  όμο)ς ε ϊ τ ε  σάν  π ρ α χ τ ι κ η  ε ι τ ε  
σάν θ ε ω ρ ία  το ύ ς  ά ν τ ικ ρ ύ σ ε ι  κ α ν ε ί ς  δέν  ε χ ο υ ν ε  
χα ν έ ν α  τ έ το ιο  δ ικ α ίω μ α  γ ι α τ ί  ό π ω ς  ο ί  ά λλο ι  
α σ εβ ο ύν ε  κ ι ’α ύ το ί  μ π ρ ο σ τ ά  σέ κ ά θ ε  η θ ι κ ό  
νό μ ο  κ α ί  τ υ ρ β ά ζ ο υ ν  π ε ρ ί  π ο λ λ ά  ενώ  ένός  ε σ τ ι  
χρε ία .

Κ . Μ Π Α Σ Τ Ι Α

Μ Α ΡΞ Ι Σ Μ Ο Σ - Φ Α Σ Ι Σ Μ Ο Σ -Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Α Ν ΙΣ Μ Ο Σ

Κανένα ζήτημα, οΰτε πνευματικό, οΰτε 
πολιτικό, οΰτε κοινωνικά ή οικονομικό δέν 
μπορεί νά λυθεί αν κείνοι πού θά καταπια- 
στοϋν μ’ αύτό δέν νοιώθουν βαρύ κα! έπιτα- 
χτικό  τό χρέος τους και δέν έχουν τό άνδρι- 
κό θάρρος νά κοιτάξουν τό πρόβλημά τους 
κατάφατσα δίχω ς φόβο κα! δίχω ς πνευμα
τική δκνηρία. Τ ίποτα 'χειρότερο άπό τό 
ξώπετσο άντίκρυσμα ένός προβλήματος κα! 
τίποτα πιό καταστρεπτικό άπό τό ν’ άκο- 
λουθήσει κανείς εναν τέτοιο σφαλερό δρό
μ ο . Στό δρόμο τής Αναζήτησης 0’ απαν
τήσουμε έμπόδια πού μπροστά τους θά

πρέπει νά σταθοΟμε μ ’ επιμονή κα! σεβασμό. 
’Α ξιέπαινοι άν μπορούμε νά τά υπερνική
σουμε κα! νά τραβήξουμε τό ταξίδι μας 
κατά πού θέλει κα! ποθεί ή ψυχή μας, Αξιο
λύπητοι καί ψεύτες άν δοκιμάσουμε νά τ ’ 
άποφύγουμε, νά σηκώσουμε τή σκόνη τοΟ  

δρόμου γ ιά  νά τά κρύψουμε άπό τ ά  μάτια 
δσων παρακολουθούνε τόν άγώνα μας.Κανε- 
ναν δέν ξεγελούμε γ ια τ ί δσο κ ι’άν θολώσου
με γ ιά  λίγο τά νερά κάτι πού χληθινά όπάρ- 
χ ε ι πολλές φορές θά μας χτυπήσει τή θύρα 
τής ψυχής κα! τού νού γ ιά  νά μάς θυμίσει τήν 
παρουσία του. Καμιά ζωηρή σκέψη κα! γό·



νιμη φαντασία δέν μπορεΐ νά δπολογισ τεϊ 
σέ τέτοια ερευνά δσο ή πείρα τών περα
σμένων, ή πολύμορφη ιστορία τοΰ άνθρώ- 
πινου χτές. 'Υ πάρχει δλάκερο μέσο στό 
σήμερα καί χωρίς αύτό άδύνατο νά πλαστεί 
καί νά ξεπηδήσει τό αύριο.

Τό κοινωνικό πρόβλημα πού δλο καί γ ί 
νεται πιό συνειδητό στόν τόπο μας δέν είναι 
τ ό ϊδ ιο γ ιά  δλους. Ά λ λ ο ι τό στενεύουνε μέ
σα στό τοιχογύρι μιας κοινωνικές οικονο
μίας, άλλοι τό βλέπουν πιό γενικό ν’ άγγί- 
ζει καί φανερώματα ζωής πού δέν έχουνε 
σχέση άμέση μέ πρόβλημα οικονομικό κ ι’ 
άλλοι τοΰ δίνουνε άπέραντη γεν:κότητα, τό 
πλαταίνουνε σέ μορφή θρησκευτική καί τό 
ΘεωροΟνε κάτι βασικά καινούργιο πού είναι 
προορισμένο νά γκρεμίσει καί νά ξαναχτίσει 
καί ν’ άλλάξει Ιτσ ι συθέμελα τήν δψη καί 
τόν παλμό τοΰ κόσμου. Ά ν  κάποτε έδώ καί 
χρόνια δ σοσιαλισμός ήταν ή πολυτέλεια 
λίγων ζωηρών διανοουμένων, σήμερα είναι 
τό άπαραίτητο στολίδι καθενοΰ πού έχει 
μάθει άνάγνωση καί γραφή καί θέλει νά 
είναι «Ιξελιγμένος« καί «συγχρονισμένος» 
άνθρωπος. Ποιός λίγο ποιός πολύ είμαστε 
δλοι σοσιαλιστές ή τουλάχιστο κάποτε εί
μαστε τέτοιο:. Μή θελήστε κάνοντας μιά 
άνάκριση στόν κάθε 'Έ λληνα πού λέγεται 
σοσιαλιστής νά βγάλετε δρισμά τού πράγ
ματος. 'Υπάρχουνε τόσοι σοσιαλισμοί δσοι 
καί σοσιαλιστές.

'Ο  καθένας έχει ανάμεσα στόν άλλο 
πνευματικό του πλούτο καί λίγο σοσιαλι
σμό, έναν πρόχειρο σοσιαλισμό, έναν σοσια
λισμό τής τσέπης θά λέγαμε πού τόν άνοί- 
γε ι στό καφενείο καί τό σαλόνι, στόν έρω- 
τικό περίπατο καί στό έκλογικό μπαλκόνι 
καί τέλος παντού δπου τού χρειαστεί. Τόν 
χρησιμοποιεί δπως ένα μικροσκοπικά Λα- 
ρούς πού είναι δτι χρειάζετα ι γ ιά  νά μπερ
δέψει τόν άνήξερο άντίς νά τόν βοηθήσει 
στή συνεννόηση. 'Η  λέξη είναι τόσο μπερ
δεμένη στά μυαλά τών άνθρώπων δσο και ή 
λέξη «δημοκράτης» στό λεξικό τών πολ ιτι
κών παραγόντων μας. 'Γπήρξε βέβαια μιά 
έποχή πού τό πράμα παρουσιάζονταν έτσι 
άκαθόριστο παντού. Κ ι’ όπάρχουνε άκόμα 
άνθρωποι πού νομίζουνε πώς σοσιαλιστής 
είναι συνώνυμος τού φιλάνθρωπος, πώς είναι 
κάθε άνθρωπος πού ποθεί καί δουλεύει γ ιά  
τήν άνακούφιση τών δυστυχισμένων. "Οσοι 
πιστεύουν σέ κάτι τέτοιο άγνοοΰνε τήν έπι- 
στημονική έξέλιξη τής ϊδέας κ ι’ έχουνε μεί

νει σ’ ένα έπίπεδο εύκολης αισθηματολογίας. 
Σήμερα δμως δέν άντικρύζουμε αισθηματικό 
σοσιαλισμό άλλά έπιστημονικό.

ΙΙρό σαράντα χρόνων & Ch. G ide έλεγε > 
πώς «Σ ισ ιαλιστής είναι έκεΐνος πού βάζει ί 
τό γενικό συμφέρο σέ έπίπεδο άνώτερο 
άπό τό άτομικό». Σήμερα κάπως πιό συγ- ν 
κεκριμένα θά λέγαμε σοσιαλισμό τό σύνολο 
τών συστημάτων πού έχουν γ ιά  σκοπό τή 
μεγαλύτερη δυνατή ισότητα μεταξύ τών άν
θρώπων, ιδίως στό οικονομικό έπίπεδο καί 
πού γυρεύουν τήν όλοκληρωτική ή τή 
μερική κατάργηση τής ίϊιοκτησ ίας πού 
θεωρείται σαν ή άμεση α ιτία  τής άνθρώπινης 
άνισότητας καί σάν μιά πηγή  άδικίας. Έ δώ  
καί δεκαπέντε χρόνια οί "Ελληνες σοσια
λιστές δούλεψαν πάνω σ’ ένα τέτοιο έπ ί
πεδο μά ώς τή στιγμή πού ό σοσιαλιστικός 
άγώνας καταστάλαξε σ’ ένα συνειδητό κομ
μουνιστικό κόμμα πού βρίσκεται σέ στενή 
έπαφή μέ τήν τρίτη Διεθνή, ή σύγχιση τών 
ίδεών ήταν άφάνταστη. Μιλούσανε γ ιά  κρα
τικό σοσιαλισμό τήν έποχή άκριβώς πού 
τό Φιλελεύθερο κράτος συνειδητοποιούσε 
κάποιες άστικές πραγματικότητες. Γ ια τί άν 
ή πιό στοιχειώδης έργατική πολιτική τής 
κυβέρνησης τών φιλελευθέρων ήταν κρα τι
κός σοσιαλισμός τότες τΐ είναι ή ιδέα τής 
συγκέντρωσης δλων τών όπηρεσιών ένός τό
που στα χέρ ια  τού κράτους πού γίνετα ι έτσι 
ό μοναδικός άνάδοχος τής μεγάλης βιομη
χανίας, τής συγκοινωνίας καί τού έμπορίου. 
Τό νά ψηφίσει ένα κράτος μερικά έργατικά 
νομοσχέδια, καί μέ τό ν’ άναγνωρίσει τό 
δικαίωμα τού «συνέρχεσθαι καί συνεταιρί- 
ζεσθαι» κάνει καί δέν κάνει κρατικά σο
σιαλισμό, δταν δέν άντικρύζει κατά τόν 
τρόπο πού είπαμε πάρα πάνω τή συγκέν
τρωση τού πλούτου στό κράτος.

'Ο  δρθόδοξος Μαρξισμός φτάνει ώς τό ση
μείο νά μή θεωρεί πώς ό κρατικός σοσιαλι
σμός δπως τόν νοιώθουν οί δπαδοί του μπο
ρεΐ νά κάνει τίποτα σοβαρό. .Τό κράτος κατά 
τούς μαρξιστές θά ένεργήσει άνάλογα μέ 
τήν προέλευσή του. Ά ν  είναι δργανο τού 
προλεταριάτου τότε θά δουλέψει ωφέλιμα 
γ ιά  λογαριασμό τού προλεταριάτου, άν δμως 
είναι δργανο τής άστικής τάξης, τότε δ σο
σιαλισμός του δέν μπορεΐ νά ένδιαφέρει. Οί 
'Έλληνες μάλιστα είχαν βαφτίσει τούς πρώ ι
μους Ικείνους σοσιαλιστές «φιλεργάτες» καί 
δ χαραχτηρισμδς τούς ικανοποίησε δλους, 
Στόν τόπο μας μήν ξεχνάμε πώς ξεφυτρώ

νουν δλο τέτοιοι λογής χαραχτηρισμοί. 
Ά φ οϋ  είχαμε Φ ιλέλληνες, φιλάνθρωπους, 
φιλόθρησκους, φιλότεχνους, φιλελεύθερους, 
άποχτήσαμε καί τούς φιλεργάτες κ ι’έτσι 
συμπληρώθηκε τό πάνθεο.

Κ ι’ ύπάρχουνε πολιτευόμενοι πού χω ρίς 
διόλου νά κοκκινίζουν μιλάνε και γ ιά  άγρο- 
τικό σοσιαλισμό, γ ιά  άγροτική συνείδηση. 
Κ ι’δχ ι τώρα, μά έδώ καί δέκα ώς δεκαπέντε 
χρόνια. Α γροτικό  σοσιαλισμό χαραχτήρι- 
ζαν κάποια συλλαλητήρια χωρικών τής Θεσ
σαλίας πού ένεργούσανε άλλοτε αύθόρμητα 
καί άλλοτε κατ’ έπιταγή  πολιτευομένων (1). 
θυμάμαι ένα άρθρο πού είχα  διαβάσει τότες 
γ ιά  άγροτικό σοσιαλισμό πού δέν ε ίχε  βέ
βαια καμιά σχέση μέ τόν άγροτικό σοσιαλι
σμό πού καλλιεργήθηκε συνειδητά στίς Ά γ -  
γλοσαξωνικές χώρες καί πού τοϋ έδωκε τήν 
δριστική θεωρητική του μορφή δ Α μ ερ ικ α 
νός οικονομολόγος H e n ry  G eorge. Καί σή
μερα άκόμα δέν γίνετα ι σοβαρή κουβέντα 
γ ιά  άγροτικό κίνημα. Οί κομμουνιστές μο
νάχα θϊωρούν καί τή γή σάν ένα άαό τά 
άγαθά πού πρέπει ν’άνήκουν στό σύνολο.Στήν 
'Ελλάδα μάλιστα πού ή μ ικροϊδιοχτησία 
κυριαρχεί στήν ύπαιθρο οί δυσκολίες θάναι 
άφάνταστες καί δ χω ριάτης θά σταθεί μο
ναδικό έμπόδιο στό δρόμο τού κομμουνισμού. 
'Υπάρχουνε βέβαια κείνοι πού πιστεύουν πώς 
ή διχτατορία τοϋ προλεταριάτου θάρθει μέ 
τήν έπιβολή μιάς δυναμικής μειοψηφίας συ
νειδητών έργατών σέ μιά παθητική καί τρο
μοκρατημένη πλειοψηφία. Μά κ ι’ αύτοί πού 
λένε κάτι τέτοιο ξέρουνε καλά πώς τίποτα 
δέν μπορεΐ νά γ ίνει χω ρίς τή βοήθεια τοϋ 

-, χωρικοϋ. 'Ο  ίδιος δ E n g e ls  είπε : «Καμιά 
\ έπανάσταση δριστική δέν είναι δυνατή έναν- 

τίον τοΰ άγρότη ιδιοκτήτη. Μαζύ μ’ αύτόν 
! μπορεΐ νά γίνουν δλα, χω ρίς αύτόν τίποτα».

Δέν γράφω ιστορία τοϋ κοινωνικοϋ ζητή
ματος στήν Ε λλ ά δα  γ ιά  νά δώσω άκριβή 
εικόνα τοϋ τί γίνηκε καί νά προχωρήσω σέ

(1) Ξέρω έναν τέτοιο πολιτευόμενο πού πήγε 
καί φυλακή γιά κάποιες παρεκτροπές πού εκαμε 
σ’ ένα άγροτικό συλλαλητήριο στή Θεσσαλία καί 
πού ένα λόγο ποΰ έβγαλε τότες τόν σεργιανίζει 
σάν παράσημο δεξιά καί άριστερά. Διόλου δέν 
παραξενεύτηκα «μα τόν είδα δημοκρατικό 
υπουργό κ ι’ ΰσιερα υπουργό τής διχτατορίας. 
Π ιστεύω  απόλυτα πώς θά μπορούσε θαυμάσια ό 
φιλαγρότης καί φιλελεύθερος αύτός πολιτευόμε
νος νά γίνει καί υπουργός τοϋ Καλιγούλα άν 
ήταν σίγουρος για τήν άσφάλειά του κ ι’ είχε 
καί περιθώριο δόξας καί πλούτου.

ιστορικές λεπτομέρειες, θέλω  νά δείξω μέ 
αύτά πού είπα πάρα πάνω, πώς ή σύγχιση 
στίς ιδέες καί τό μπέρδεμα πού παρουσιάζει 
δλη ή κίνηση (1), καθώς καί ή έλλειψη έστ0) 
καί μιας δργανωμένης κ ι’ αντιπροσωπευτι
κής φυσιογνωμίας ε ίχε  βαθύτερα αίτια . 
Πρώτα λείπανε οί προϋποθέσεις οί ύλικές 
γ ιά  νά δημιουργηθεΐ μιά κίνηση σοβαρή 
καί μιά δργανωμένη κοινωνική ζύμωση κ ι’ 
ύστερα δσοι μίλησαν καί κήρυξαν τέτοιες 
ιδέες στόν τόπο μας, άρρωστοι άπό τήν 
πνευματική δκνηρία πού μάς δέρνει, δίχως 
νά κοιτάξουν καί νά μελετήσουν τοϋ τοπου 
μας τήν πραγματικότητα— δουλειά πού ήθε
λε κόπο— πήραν τό πρώτο ξένο βιβλίο πού 
έτυχε στό χέρ ι τους δημιούργησαν στόν 
έαυτό τους ένα άχώνευτο πρόβλημα άπά 
μάθηση καί σάν καινούργιο φυτό ήρθανε καί 
τό φυτέψανε άνάμεσά μας. Μάς έταξαν πώς 
τά φύλλα του θά μάς δώσουνε τήν ποθητή 
δροσιά μέσα στή λαύρα κ ι’ δμως οί ίδ ιο ι 
αύτοί δέν δροσίστικαν γ ιά  πολύ κάτω άπό 
τή φυλλωσιά τέτοιων δέντρων. "Έτσι τίποτ 
άλλο δέν κατάφεραν νά δείξουν άπό τήν 
πνευματική δκνηρία τους, τάν άντιπαθητικό 
έγωΐσμό τους καί τήν δλιγοπιστία  τους.

Σήμερα τό πράμα άλλάζει κάπως. Τά 
πλούσια μέσα τής συγκοινωνίας έκαναν 
ώστε καί τό κοινωνικό πρόβλημα στήν Ε λ 
λάδα νά έπιρρεαστεΐ σοβαρά άπό τή διεθνή 
του μορφή. 'Ύστερα τό κίνημα γενικά πήρε 
ένα διεθνή χαρακτήρα πιό δργανωμένον πού 
δέν έχει καμιά σχέση μέ πολλούς σοσιαλι
στές δασκάλους τοϋ περασμένου αιώνα.

Ούτε δ άναρχικός σοσιαλισμός τοΰ Je a n  
G ra v e  (2) πού θεοποιούσε μιά άπεριόριστη

(1) "Οταν μιλώ ετσι δέν ξεχωρίζω κανέναν 
πνευματικό ηγέτη τοϋ Ελλη ν ικο ύ  σοσιαλισμού. 
Κ ι ’ ό Σκληρός άκόμα στήν ίδ ια κατηγορία βρί
σκεται τών άνθρώπων πού αγνοούσανε τον τό
πο τους καί πού θέλανε δμως νά τόν γιατρέ
ψουν. Τό  βιβλίο του θά μείνει στήν ιστορία τής 
πνευματικής μας ζωής σάν μοναδικό παράδειγμα 
άγονης μεταφοράς προβλημάτων σ’ εναν τοπο 
πού δέν ε ίχε ποτέ τή λιγοοτή ευτυχία νά μελε
τηθεί κάπως σοβαρά άπό κείνους πού λέγονταν 
πνευματικά βλαστάρια ιο ί ’. Ά π ό  τόν Πλάτωνα 
Δρακούλη ώς τόν κ. Κορδάτο ή ίδια εικόνα μιάς 
πνευματικής ανεπάρκειας καί μιάς περιφρόνη
σης τών ιδιότυπων συνθηκών πού παρουσιάζει 
ένας τόπος καί μιά φυλή. ή ’ίδια περιφρόνηση 
πρός τή γόνιμη δουλειά.' "Ολα ξεπηδοϋν μέσα 
άπό τίς βιβλιοθήκες τών ξένων σοφών κ ι’ ολα 
κυκλοφορούνε ελεύθερα σ ιό  Ε λλη ν ικ ό  παζάρι.

12) Jean  G ra v e ; «L,a societe fu tu re» .



ούτοπική έλευθερία, ούτε δ ούτοπικος σο
σιαλισμός τοΰ Σαίν-Σιμόν καί τοΟ Φουριέ, 
οΰτε ό σοσιαλισμός τοΰΐΐρουντών, πού άν κα! 
έχαρακτήριζε τήν «ιδιοκτησία κλοπή» (1) 
σταματοϋσε πάντα σ’ ενα πλαίσιο έθνικό κα! 
οέν κατάφερε νά δει γενικότερα τόέργατικό  
κίνημα,έχουν πιά  πέραση. Σήμερα τό πράμα 
είναι ξεκαθαρισμένο κα! έδώ κα! παντοΰ. 
Τό κοινωνικό πρόβλημα υπάρχει καθαρό
τατο κα! 6 έπιστημονικός σοσιαλισμός, 
έχε ι πάρει μιά δργανωμένη μορφή, προ
χώρησε πρός τό μεγάλο Ρωσσικό πείραμα, 
μέ θεωρητική βάση τδν Μαρξισμό κα! πρα
κτική έφαρμογή στό Σοβιετικό κράτος. Κ ι’ 
δταν λέω πώς τό κοινωνικό πρόβλημα ύπάρ- 
χ ε ι καθαρό σέ τρόπο πού κα! ή κριτική νά 
είναι εύκολότερη κα! δ Αγώνας πιό καθο
ρισμένος δ έ έ ν ν ο ώ  πώς δημιουργήθηκε τ ί
ποτα νέο. Κάθε άλλο. Έννοώ πώς δ μεγά
λος πόλεμος σήνωσε ένα πέπλο κ ι’ έκανε νά 
φανοϋνε καθαρότερα θεωρητικές κα! πραχτι- 
κές προϋποθέσεις πού όπήρχανε κα! ζού- 
σανε. Κ ι’ άν σήμερα Αντικρύζουμε σάν κάτι 
νέο τό πρόβλημα τοΰ κομμουνισμού άπδ τή 

• μιά μεριά καί τοΰ φασισμού άπό τήν άλλη 
πρέπει νά πάμε πολύ πίσω γ ιά  νά δοΟμε τίς 
άφορμές τους καθαρά καί ξάστερα καί κείνο 
πού φανερώνεται τούτη τήν ώρα είναι δ καρ
πός ένός δέντρου πού έχει βαθύτατα τή ρίζα 
του στίς Αντιθρησκευτικές τάσεις παλιότε- 
ρων καιρών. ’Ισως πολλοί νομίσουνε πώς 
ή Αρχή τού κομμουνισμού ύπάρχει στό έρ
γο τού Κάρλ Μάρξ, μά γελειοΟνται. Ό  
Μάρξ έδωσε θεωρητική μορφή σέ κάτι πού 
Αναπόδραστα θά γίνονταν. 'Ο  ΜΑρξ στάθηκε 
ή μαμή τού μεγάλου τοκετού. 'Ο  καπιταλι
σμός γέννησε καί δέν μπορούσε νά βγάλει 
άλλο παιδί άπό τον κομμουνισμό.

Καί οί δυό έχουν τόν ίδιο  πρόγονο. Μπο
ρούνε νά χτυπιούνται στό πραχτικό επίπεδο, 
νά φανερώνουνε Αντίθετα συμφέροντα, στό 
βάθος δμως ξεπήδησαν άπδ τήν ίδ ια  πηγή 
είναι κλωνάρια τοϋ ίδιου κορμού εί>αι γεν
νήματα τού Αχαλίνωτου έγωϊσμού. 'Ο  κα
πιταλισμός σημαίνει έλευθερία δλοκληρω- 
τική τοϋ Ατόμου νά δημ ουργήσει τήν οικο
νομική του εύτυχία χω ρίς περιορισμούς ήθι- 
κούς. Μπορεί νά κάνει τά πάντα Αρκεί νά 
μήν προσκρούει στόν ποινικό νόμο. «Οί άν

(1 )  P r o u d h o n :  < D e  l a  c a p a c i t e  p o l i t i q u e  d e s  
c l a s s e s  o u v r i 6 r e s » . — « Q u e s t - c e  q u o  l a  p r o -  
p r ie te ?»

θρωποι γεννιούνται καί ζοϋνε έλεύθεροι καί 
μέ ίσα δικαιώματα» έλεγε ή Λιακήρυξη 
τών δικαιωμάτων τοϋ Ανθρώπου καί τοϋ πο
λίτου.) στά 1791. Τοΰτο στάθηκε δ κατα
στατικός χάρτης τοϋ ’Επαναστατικού Ατο
μικισμού πού Αναγνωρίζει Ατέλειωτη Αλυ
σίδα δικαιωμάτων χω ρίς νά μιλάει γ ιά  
σχληρά χρέη πού Αναγνωρίζει, έλευθερία 
καί στήν έκμετάλεψη Ακόμα τού φτωχού 
Απ’ τόν πλούσιο. 'Ο  ’ίδιος έγωϊσμός πού 
στόν Αστό πέρνει τή μορφή τής Ανεξέλεγκτης 
ελευθερίας, στόν κομμουνιστή πέρνει τή 
μορφή ;ής Ανεπιφύλακτης οικονομικής ισό
τητας. Οί δεύτεροι χαρακτήρισαν πιδ κα- 
τορθιοτό τό οικονομικό τους ιδανικό, άπό τή 
θεωρητική έλευθερία τοΰ ΑστισμοΟ. Έ τ σ ι δ 
έγωϊσμός είναι δ υπέρτατος καί βαθύτερος 
^υθμιστής καί σέ τοΰτο τό σημείο βρίσκον
ται σύμφωνοι καί οί δπαδοί τοΰ Αστικοΰ λιμ
περαλισμού καί οί δπαδοί τοΰ δρθόδοξου 
Μαρξισμού.

Μόνη διαφορά δτι οί πρώτοι βάζουνε 
στήν κορφή τής κοινωνικής οικοδομής τους 
τήν έλευθερία, οί άλλοι τήν δικαία οικονο
μική ισότητα. Καί τά δυό καθεστώτα έχου
νε κοινή τήν κα ιαγω γή  στή Γαλλική έπα- 
νάσταση καί Ανατράφηκαν στά σχολειά πού 
θεμέλειωσε τό 17^9. Κ ι’ δσο κ ι’ άν δ Αστι
κός λιμπεραλισμός δέν θά μπορέσει νά κυ- 
ριαρχίσει π*ρά είς βάρος κάθε ιδέας ισότη
τας, έτσι κ ι’δ κομμουνισμός είναι Αδύνατο νά 
σταθεί άν δέν πατήσει κάθε ιδέα έλευθερίας. 
Δέν ξέρω γ ια τί οί Αστοί σκίζουνε τά ρούχα 
τους δταν Ακοϋνε ή δταν Αντικρύζουνε τήν 
κομμουνιστική δράση. Δέν πρέπει νά ξεχνά
νε πώς ή Μαρξική θεωρία γεννήθηκε μέσα 
στά σπλάχνα τής Αστικής κοινωνίας. Ε ίναι 
γνήσιο παιδί της, σάρκα Από τή σάρκα της 
καί καθαρός καρπός τής κοιλίας της. 'Ο  
Αχαλίνωτος έγωϊστής όπάρχει πίσιο κ ι’ 
άπό τδν καπιταλισμό κ ι’ Από τόν κομμου
ν σμό κ ι’ αυτός μονάχα έσπειρε τά ζιζάνια 
στόν Αγρό τοϋ Κυρίου. Πρώτος δ Αστός έ 
καμε δόγμα τήν υλική Απόλαυση τής ζωής 
καί τοΰτος πρώτος χαμογέλασε μέ δυσπιστία 
στδ λυτρωτικό κήρυγμα τοϋ Χριστιανισμοϋ. 
"Αν ή Μαρξική φιλοσοφία είναι Αντίθετη 
πρός τή χριστιανική  διδασκαλία ή ζωή 
δπως διαμορφώθηκε στίς καπιταλιστικές 
κοινωνίες είνχι άκόμα πιό Αντίθετη.

'Ο  Αστός κατάφερε, μέ τήν Ανοχή κάποτε 
καί μερίδας κλήρου, νά κάμει τή θρησκεία 
στοιχείο διακοσμητικό τής κοινωνίας του.

Τού χρειάζετα ι καί λ ίγο : χριστιανισμός γ ιά  
νά τόν προστατεύει Από τούς κλέφτες. Καί 
γ ιά  τοΰτο βλέπουμε τον τύπο τής Αστικής 
τάξης νά κόφτεται γ ιά  τή θρησκεία ένώ διευ
θύνεται Από Ανθρώπους πού καί μέ λόγο καί 
μέ έργο Αρνιοΰνται τή διδασκαλία τού Να
ζωραίου. Τοΰτο είναι καθαρή θρησκειοκα
πηλεία κα! μοιάζει πολύ με τήν προσευχή 
τών ληστών ή μέ τήν οικονομική προσφορά 
υπέρ τής εκκλησίας πού κάνει ένας πλούσιος 
βουτημένος στό ψέμμα καί τήν Α δικία.Άκοΰ- 
με τό Χ ριστιανικό λόγο δπως Ακοΰμε κ ι’δτι 
δήποτε άλλο,μά ποτέ δέν τόν κάνουμε, πράξη. 
Στό βάθος ή Αστική κοινωνία θά πολεμούσε 
Αλύπητα τό Χριστιανισμό άν δεχτούμε γ ιά  
μιά στιγμή πώς αύτός έβρισκε τόν τρόπο νά 
τής έπιβάλει τήν Αλήθεια, νά τής δρίσει 
καθήκοντα. "Ολη ή εμπιστοσύνη στό λογικό, 
στήν Ανθρώπινη έπιστήμη, στήν έλεύθερη 
εκδήλωση τών παθών έχει τήν ίδ ια  Αφορμή. 
Ά ν  δμως αύτή ή κυριαρχία τοϋ έγωϊστικοΰ 
ζώου πάνω στόν πνευματικό άνθρωπο είναι 
έλευθερία ή φριχτή  σκλαβιά, τοϋτο είναι 
ζήτημα πού οέν θέλησαν ποτίς πολλοί νά 
καλοξετάσουν. Ά ν  θελήσουμε νά πάμε βα
θύτερα ή ίδ ια  πάλη, τά ίδιο δράμα ξετυλί
γετα ι μέσα στούς αιώνες. Τό Ανθρώπινο 
κτήνος χτυπ ιέτα ι μέ τόν πνευματικόν άν
θρωπο, δ σατανάς με τό θεό . Ό  Μπερντιάεφ 
δέν έχει άδικο νά χαρακτηρίζει τόσο τήν 
καπιταλιστική μορφή τής κοινωνίας δσο 
κα! τήν κομμουνιστική καθαρή σατανο- 
κρατία.

Περνοϋμε μιά κρίσιμη ώρα. Ό  μεγάλος 
πόλεμος έσπρωξε τά πράματα στό νά πάρουν 
π·.ό σταθερές μορφές. Οί άνθρωποι πού περ
πατούν Ακόμη στό σφαλερό δρόμο πού δέν 
βλέπουν οΰτε φωτίζονται Από τή μορφή τοΰ 
Χριστοΰ ρωτιούνται κατά ποΰ θά τραβήξουν. 
Πρός τό φασισμό ή πρός τόν κομμουνισμό; 
Οί άνθρωποι αύτοί πρίν ρωτήσουν τοϋτο έ
χουν βεβαιωθεί γ ιά  τήν παντοδυναμία τοΰ 
Ανθρώπου, έχουνε θεοποιήσει τό λογικό, έ
χουνε στήσει .βωμούς στήν έπιστήμη κ ι’ 
έχουνε διαλαλήσει στά πλήθη πώς ή δύ
ναμη τής επιστήμης είναι Απεριόριστη. Βρί
σκονται στό δνειρο τής προόδου καί θέλουνε 
νά ξαναχτίσουνε έναν καινούργιο Πύργο τής 
Βαβέλ. Α λλ ο ίμ ο νο .Έ  σύγχυση είναι τό λ ι
γότερο πού θ’ Ακολουθήσει ΰστερ’ Απ’ τό 
ξερρίζωμα τής Αγάπης καί τής ήμερης 
χαράς τοΰ Ανθρώπου, θ ά  χρειαστεί ίσως νά 
δοκιμάσει δ άνθρωπος τή φτώ χεια μέσα

στήν υλική Αφθονία καί άνεση, κα! τήν πα
γωνιά τοΰ έρημου λογικοϋ, μέσα στδ 5νει- 
ρο τής προόδου, θ ά  φάει καί θά εύφρζν- 
θεΐ Αλλά καί θά νοιώσει μιά πλήξη, 
μιά παγωνιά κ ι’ ένα σκοτάδι, θ ά  βρεθεί σέ 
μεγάλο χάος καί τοϋτο θάναι μιά Αρχή ζωής. 
Μέσα σέ τούτη τήν ώρα γοερές Ακούγονται 
οί κραυγές τής ψυχής καί τρομερό είναι τό 
χρέος τών χριστιανών. Τώρα, δσοι Αληθινά 
πιστεύουνε μπορούνε νά μετρηθούνε μέ τόν 
φανερό π ιά  έπισκέπτη τής ζωής. Ό  Χ ρι
στιανός, δ θρησκευτικός άνθρωπος θά πρέ
πει νά τόν Αντικρύσει χα! στίς δύο του μορ
φές κα! νά μετρηθεί μαζύ του. θ ’ Αντικρύ- 
σει καί τον Φασισμό καί τον Μαρξισμό.

II

"Ενα Αντίκρυσμα καί τών δύο στή σημε
ρινή τους π ιά  μορφή είναι Απαραίτητο.

Τί ζητάνε καί τά δύο συσ:ήματα καί τί 
προσφέρουνε στόν άνθρωπο;

Πάρα πάνω τονίσαμε πώς καί τά δυό 
συστήματα είναι γεννήματα τοϋ έγωϊσμού. 
θ ά  πρέπει δμως νά ξεκαθαρίσουμε περισσό
τερο τό πράμα. Α ρχίζοντα ς άπό τίς δμοιό- 
τητες μπορούμε νά ποΰμε πώς κ ι’ δ φασι
σμός κ ι’ δ κομμουνισμός έχουνε κάποιες 
δμοιότητες καταπληχτικές. Πρώτα πρώτα 
καί τά δυό συστήματα στηρίζαυνται σέ δυ
ναμικές μειοψηφίες πού επ.βάλουν τή θέλη
σή τους σέ μιά παθητική καί τρομοκρατη
μένη μάζα. Καί οί δυό είναι Αντικοινοβου- 
λευτικο! καί διχτατορικοί καί τά δυό συ
στήματα μέ τρόπο διαφορετικό καταφεύ
γουνε στή βία. Μετά τή θεοποίηση τοΰ έλεύ- 
θερου Ανθρώπου θεοποιείται τδ έλεύθερο 
καί Αχαλίνωτο κράτος μέ τίς δυό διαφο
ρετικές του μορφές. 'Γ π ά ρχει δμως παρ’ 
δλ’ αύτά μιά βασική διαφορά μεταξύ τους. 
Δέν βρίσκεται δμοις ή διαφορά έκεΐ πού 
θέλει καί τήν βλέπει δ κόσμος. Στή μέθοδο 
λ. χ .  ή στό πολιτικό ή οίκονομ κό πρό
γραμμα πού κυβερνά τά δυό συστήματα. 'Ο  
κομμουνισμός είναι δ κατ’ εύθείαν καρπός 
τής Γαλλικής έπανάστασης. τ ή ; Παρισινής 
κομμούνας καί συγκεκριμένα, δπως καθαρά 
τό είπε δ Λένιν, είναι θεωρία έπαναστατική. 
'Ο  Φασισμός Απεναντίας είναι ποτισμένος 
άπό πνεύμα Αντιεπαναστατικό καί συγγε
νεύει μέ τό νασιοναλισμό τοΰ Μπαρές κα! 
τοΰ Μωράς, τό συνδικαλισμό τοΰ Γεωργίου 
Σορέλ κα! τή διδασκαλία δλων τών δασκά
λων τού Αντιεπαναστατισμοΰ δπως δ Honald
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δ Joseph  de M aistre δ Com te, -Λ.ά . Τήν συγ
γένεια τοϋ Φασισμού μέ τόν Μπαρές κα! τό 
Σορέλ άριστα διατυπώνει δ κ. V a lo is  στο 
βιβλίο του γ ιά  τό Φασισμό. 'Η  διαφορά βέ
βαια τούτη μιά καί ή καταγωγή ή άπώτερη 
είναι κοινή, μιά καί δ έγωϊσμός είναι ό 
μακρυνός προπάτορας κα!τώ ν δύο, κάνει και 
τά δύο συστήματα νά βρίσκονται άντιμέ- 
τωπα στόν κοινωνικό χριστιανισμό τοΰ άντ! 
νά έπιβάλλεται σέ παθητική καί τρομοκρα
τημένη μάζα, μπαίνει μέσα στήν ψυχή της 
μάζας πλάθεται κα! γιγαντώνεται μαζύ της, 
τήν καταχτά καί άγγιζε  ι τόν βαθύτερο καί 
πιό άληθινό μας κόσμο. Κ ι’ άν καί ιά  δύο 
συστήματα περ φρονούνε τήν πολιτική δημο
κρατία ό χριστιανισμός δέν περιφρονεΐκανένα 
φανέρωμα τής ζωής μά τό ζυγώνει μέ άγάπη 
και τό άγγίζε ι μέ στοργή. Καί τόν άντίθετο 
άκόμα δέν τόν βλέπει σάν έχθρό άλλά σάν 
παραστρατημένον άοερφο, έτοιμος να τόν 
βοηθήσει καί νά τόν στηρίξει.

Κα! ή διαφορά τούτη είναι βαθειά και 
δέν είναι σάν και κείνη πού χ ω ρ ίζ ίΐ τό Φ α
σισμό κα! τόν Κομμουνισμό πού αν τό κα- 
λοξετάσει κανείς καί τά δυό συστήματα ε ί
ναι τά έσχατα καταφύγια πού κατάφυγε ό 
άνθρώπινος έγωϊσμός δταν πίστεψε πως ή 
π χλ ιά  μορφή τής κοινωνίας δέν τόν βοη
θούσε διόλου (1). Καί λέω πώς είναι τά 
έσχατα καταφύγια γ ια τ ί καί τά δυό συ
στήματα έχουνε πετάξει κάθε μάσκα και 
πρός τιμή τους έχουνε μιά ειλικρίνεια πού 
δέν τήν είχανε οί όπαδο! τής δεύτερης δι- 
εθνοΟς πού έκμεταλεύτηκαν τό σοσιαλισμό 
γ ιά  νά δούμε τού; άρχηγους της μεταπολε
μικούς πρωθυπουργούς. Βέβαια προτιμά κ α 
νείς τις καθαρές κουβέντάς τής τρίτης δ ι
εθνούς άπό τήν υποκριτική σαπίλα,^ τήν 
προδοσία καί τήν άνανδρία τών άνθρώπων
τής δεύτερης.

"Οποιος διαβάσει τίς θεωρίες τού Gentile, 
τού θεωρητικού τούτου άπολογητή τού Φα
σισμού θά δει που υπάρχει ή βαθύτερή του 
συγγένεια μ! τόν Μαρξισμό. Και τά δυό συ
στήματα είναι άντιθρησκευτικα. ΤΙ κι άν το 
λέει καθαρά 6 Μαρξισμός κηρύχνωντας πώς

(1) Σορέλ στήν τελευταία έκδοση τών «R e
fle x io n s  su r la  v io len ce  μιλώντας γιά τό ρόλο 
πού είνα ι προορισμένο νά παίξει τό προλεταριάτο 
στίς σύγχρονες κοινωνίες λέει πώς καί οί δυό 
επαναστάσεις βγήκαν άπό τή συνείδηση τής πο
λιτικής καί οικονομικής παρακμής τής μπουρ
ζουαζίας.

ή θρησκεία είναι τό δπιο τού λαού κ ι’ δ̂  Φα
σισμός δέν τό λέει τόσο καθαρά. ΤΙ κ ι’άν 6 
Μουσολίνι καλόπιασε τό Βατικανό καί ποιά 
σημασία έχουνε οι δηλώσεις μερικών^ χ ρ ι
στιανών ύπουργών του. Η σύγκρουση^ του 
μέ τό μεγαλύτερο Χ ριστιανικό κέντρο 
είναι άναπόφευχτη. Καί χω ρίς νά πάμε μα
κρυά φανερώθηκε ήδη στό παιδαγω γικό ζή
τημα. Ά ρνιέτα ι 6 Φασισμός στόν Καθολικι
σμό τό δικαίωμα τής διαπαιδαγώγησης καί 
τής δργάνο>σης τών νέων. Ολους τούς νεα
ρούς ’Ιταλούς τούς θέλει μέλη τής Φ ασιστι
κής όργάνωσης Μ παμπίλλα, άνεπηρεαστου; 
άπό κάθε θρησκευτική άγωγή καί τούς μα
θαίνει τό άκόλουθο πιστεύω.

«ΙΙιστεύω στήν αιώνια κι άκαταλυτη 
Ρώμη, μητέρα τής Πατρίδας μου, φωτεινό 
καί κυρίαρχο κέντρο τού πολιτισμού τής 
Ευρώπης καί τού κόσμου- και στήν Ιταλία 
τή μεγαλύτερη κ ι’ ένδοξη κόρη της πού 
γεννήθηκε άπό τά χέρια  τού θεού κι άπό 
τά παρθένα καί γόνιμα σπλάχνα τού πνεύ
ματος, τής σοφίας, τής έπιστήμης κα! τής 
τέχνης. Έ πόνεσε κάτω άπό βάρβαρο κατα- 
7 τητή, σταυρώθηκε και σαβανώθηκε καί 
κατέβηκε στόν τάφο τών πάτερων της γιά  
νά πάρει τήν ψυχή, τήν καρδιά, τό αίσθημα 
καί τή σκέψη καί μέ τή βοήθειά τους^ άνλ- 
στήθηκε τό δέκατο έννατο αιώνα, άνεβηκε 
στόν ούρανό τής δόξας της στά 1918 κα! στά 
1922 μέ τό θρίαμβο τού V itto r io  Veneto 
καί τή λυτρωτική νίκη τού ΦασισμοΟ. Κα! 
κάθησε στά δεξιά τής μητέρας της Ρώμης 
άκατάλυτη κ ι’αίώνια κ ι’άπό κεϊ κρίνει ζών- 
τες κα! νεκρούς. Πιστεύω στή μεγαλοφυια 
τού Μουσολίνι και στό άγαθό, άξιόλογο κα! 
γόνιμο μυαλό τού ’Ιταλικού λαοϋ. Πιστεύω 
στόν άγιο πατέρα τό Φασισμό, στήν κοινω
νία τών μαρτύρων τών Ά λπ εω ν , Τής θαλασ- 
σας κα! τών δρόμων, στή μετάνοια τών Ιτα
λών προδοτών είτε τή θεληματική ειτε τήν 
άναγκαστική πού θά τήν φέρει ή χάρη  τών 
αύστηρών νόμων, στήν ανάσταση τής Ρω
μαϊκής αυτοκρατορίας κα! στήν άθανατη κα! 
δοξασμένη ζωή της. ’Αμήν». (1)

(1) Τοϋτο τό πιστεύω αναγκάστηκε νά τό 
άρνηθεϊ ή επίσημη κυβέρνηση μά δέν μπόρεσε 
νά σταματήσει τή δημοσιότητα του. Γ ια  όσους 
μελέτησαν λίγο θεωρητικά τήν ιστορία τοϋ 
φασισμοί) δέν είνα ι χό «πιστευω> τοΰτο διολου 
διαφορετικό από τίς φιλοσοφικές απόψεις τοΰ 
G en tile  πού άκούγουνται στό Φασιστικό Π ανε
πιστήμιο τής Μπολόνιας και δέν διαφέρει άπό
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Γενικότερα Θά μπορούσε νά π ει κανε!ς 
πώς κ α !τά  δύο συστήματα δέν πολεμούνε 
μονάχα τόν κοινοβουλευτικό λιμπεριαλισμό 
άλλά κα! μιά κατηγορία ιδεών κα! αισθημά
των κα! πού είσήγαγε στόν κόσμο έ Χ ριστια
νισμός κα! πού σχετίζονται μέ τή βασική 
ιδέα πώς ό άνθρωπος είναι κάτι άξιοσέ- 
βαστο κ ι’ έχει φυσικά δικαιώματα άπαρα- 
βίαστα. Ό  Σεβ. D ’ H e rb ig n y  στή συλλογή 
του. « I,a  Le g is la t io n  so v ie tiq u s  contre  la  
re lig io n , μάς δίνει άπό τήν άλλη μεριά δλη 
τήν έπίσημη νομολογία τοϋ σοβιετικού κρά- 
τδυς τή σχετική μέ θρησκευτικά ζητήματα, 
νομολογία πού έμπνέεται καθαρά άπό τό 
λόγο τού «ή θρησκεία είναι τό δπιο
τού λαού». Λ ν

Στό καθαρό οικονομικό έπίπεδο ύπάρχει 
φανερός κρατισμός στήν ’Ιταλία κα! ή 
τάση είναι συγκεντρωτική στά χέρια  τοϋ 
κράτους τής ύπέρτατης ρυθμιστικής έξου- 
σίας. 'Η  διαφορά είναι 2τι άντ! δ εύκολο- 
προσάρμοστος μεσογειακός τύπος νά μιμη- 
θεΐ τ!ς σοβιετικές οικονομικές δρθοδοξίες 
δέν κατάργησε τό κεφάλαιο άλλα τό π ει
θάρχησε κα! τό μεταχειρίζετα ι ώς παρά
γοντα κοινωνικής εύημερίας.

’Αντίθετα τά Σοβιέτ πιστά στό Μαρξικό 
ευαγγέλιο κοίταξαν νά έφαρμώσουν ένα σύ
στημα άρχών πού μπορούν νά συγκεντρω
θούν σέ τοϋτα τά τρία: α) Ε π ιδ ίω ξη  μιάς 
ισότητας ο’.κονομικής πού πέρνει τή μορφή 
κοινωνικής δικαιοσύνης β) ό άνθρωπος πρέ
πει νά βαδίσει πρός τό ιδανικό αύτό έχον
τας στήριγμα τήν έπιστήμη κα! τήν γεν ι
κή ένωση τών προλεταρίων κα! γ) δτι τά 
έμπόδια πού πρέπει νά χτυπήσει στό δρόμο 
του είναι δλες οί άρχές πού στηρίζουνε τήν 
έννοια τής άτομικής ιδιοκτησίας.

Ξέρω καλά πώς θά μοϋ φωνάξουν δτι κα
νένας δέ ζήτησε έλοκληρωτική ισότητα. 
Λέν είναι άλήθεια. Τό ιδανικό γ ι ’ αύτούς 
είναι ή ισότητα δπως γ ιά  τόν άστό ή έλευ
θερία κα! τό ιδανικό τοϋτο τό θεωροϋν συ
νώνυμο μέ τήν έννοια δικαιοσύνη.

τήν άποψη πού υποστήριξε ό G e n t i l e  στό _έπί- 
σημο παιδαγοογικό συνέδριο στό όποιο είπε οτι η 
διδασκαλία τών θρησκευτικών πρέπει νά μείνει 
σ ίή  στοιχειώδη εκπαίδευση γιατί έ κ β ι  ποΰ δέν 
μπορεί νά μπει ή φιλοσοφία άς μείνει ή θρησκεία 
μέ τ ίς  απλοϊκές της λύσεις. Π ροβλ ... «M aurice 
V a u s s a r d : « F a s c i s m e  e n  f a c e  d u  s u p r a n a t i o n a ·  
lism e C atho liq ue .»

Κα! είναι σωστό πώς τό σύνολο τών άγα- 
Θών τοΰ πλανήτη πρέπει νά θρέφει δλους 
τούς κατοίκους του. Κα! πρέπει δλοι 
νά έχουν δικαίωμα πάνω σ’ αύτόν τόν πλοϋ- 
το γ ιά  νά ζοΰν μιά ζωή άνθρώπινη. Κι 
δταν τοϋτο δέν γίνετα ι τότε όπάρχει κά
τι άνώμαλο, κάποια άδικία βασιλεύει. Η 
διόρθωση είναι δίκαιη κα! άπαραίτητη. Α λ 
λοίμονο στήν κοινωνία πού θά ξακολουθά 
ν ά ζε ΐ στήν άδικία,πού θά έχει ατά σπλάχνα 
της τούς λίγους νά κατέχουν τά πάντα κα! 
τούς πολλούς νά μήν έχουν τίποτα,ούτε αύτή 
τή βάση τής φτω χής ζωής, ούτε κάτι γ ιά  
ν’ άντιμετωπίσουν τίς άσκημες ώρες·

Έ  πλάνη δμως τοϋ Μαρξισμού δέν είναι 
δτι διαπιστώνει τούτη τήν άδικία, δέν βρί
σκεται στό κεφάλαιο τής άρνητικής κ ρ ιτι
κής πού κάνει τής καπιταλιστικής κοινω
νίας,άλλά στό σημείο πού άν κα! δέν τό λέει 
καθαρά πώς ή ίσότητητχ είναι άπαραίτητη 
κάνει λογική άφαίρεση λέγοντας, πώς οί 
διαφορές οί φυσικές κα! πνευματικές τών 
άνθρώπων δέν δημιουργούν τίτλους γ ια  ξε
χωριστά δικαιώματα. Κα! έπειδη δέν μπο
ρούν νά έξισώσουν τούς άνθρώπους δπως 
είναι τούς έξισώνουν μ ’ αύτό που άποκτοϋν. 
"Ετσι δμως μπαίνουνε σέ ψεύτικη άτμό- 
σφαιρα κ ι’ έτσι ποτέ κανένας δέν θάχει ούτε 
δράμι έλευθερίας δσο κ ι’ άν τό ίσοπεδοτικό 
δόγμα δείχνει σεβασμό σέ έλευθερία πού θά 
ύπάρχει στό μακρυνό μέλλον. Η καταπίεση 
είναι άπαραίτητη γ ιά  δλα έκεϊνα τά κεφάλια 
πού έξ άφορμής φυσικών διαφορών θά θέλουνε 
ή θ’ άναγκάζουνται νά σηκώνονται π ιό  πάνω 
άπό τάλλα. Οί σοσιαλιστές δημιουργούνε έ
ναν άφηρημένο τύπο άνθρώπου κα! έμποδίζου- 
νε τή φύση νά παρουσιάσει δλα έκεΐνα τά ά- 
πρόοπτα κα! άπρόβλεπτα πού μπορεΐ κα! νά 
ύπηρετήσουνε τό γενικό καλο. Ε ίπα  παρα
πάνω πώς ή ισότητα πού θέλουνε οί σοσια- 
στές δέν είναι κάτι άπόλυτο κα! μέ τόν ίδιο  
τρόπο καθορισμένο γ ιά  δλους. Γ ιά  τόν 
P r o u d h o n  χ. χ . περιορίζετα ι στήν παροχή 
τών άναγκαίων μέσων σέ δλους ωστε νά έ
χουν κάποιες κοινές έγγυήσεις στήν έπιτυ- 
χ ία  τής ζωής. Ά φ ίν ε ι δμως ύστερα τήν άτο- 
μική ικανότητα νά ξεδιπλωθεί κα! νά κατα
λάβει μιά θέση στή σκαλωσιά τής «κα- 
λοζωΐας».

Γ ιά  τούς κολεκτιβιστές τό πράμα περ- 
νει π ιό  σχηματική κα! πιό περιορισμένη 
μορφή κα! έπ! τέλους δ θεωρητικός κομ
μουνισμός δέν δέχετα ι στήν διανομή τών



άγαθών καμιά άλλη ιεραρχία άπό τήν α
νάγκη.

Κα! ύπάρχουνε κρίσιμες κα! άνώμαλες 
στιγμές στήν ιστορία τών άνθρώπων πού 
φυσάει ένας μοιραίος ίσοπεδοτικός άνεμος 
μά ποϋ ξεθυμαίνει, δπο^ς δλοι οί άνεμοι. 
Στήν έπιστράτευση δλοι ντυθύκαμε στό χακ! 
κα! καμιά διαφορά δέν φαίνονταν. Κ ι’δμως 
τό πόσο είμαστε διαφορετικοί φάνηκε στήν 
μεγάλη κα! τραγική ώρα τής μάχης πού 
μερικό! παράλυσαν άπό φόβο κ ι’ άλλοι ύψώ- 
θηκαν ώς εναν άφάνταστο ήρωϊσμό.

Σχηματικά έν τούτοις κα! έξωτερικά ε ί
μαστε 'ίσοι, δίχω ς γ ι ’ αύτό δλοι κα! μέ τόν 
ίδιο τρόπο νά συντελέσουμε στό άποτέλεσμα 
πού άκολούθησε τή μάχη. θ ά  μποροΟσε πά 
νω σ’ αδτό τό σημείο νά γραφτεί δλόκληρη 
μονογραφία μά γ ιά  κάθε μυαλομένον άνθρω
πο, πού μπορεί κα! κρίνει λίγο κάθε πνευ
ματικό φανέρωμα, καθαρά φαίνεται τό ψεύ
τικο τούτης τής θεοιρίας. θ ά  μοΟ ποΰν οί 
κομμουνιστές πώς τολμούμε νά λέμε κάτι 
τέτοιο δταν έκατομύρια άνθρωποι π ιστεύ
ουν στήν ιδέα τους.Ε ίναι πολλο! έπικίνδυνο 
νά κρίνουμε τήν άξία μιάς ιδέας άπό τόν ά- 
ριθμό τών όπαδών της.

Κείνο πού ξέρουμε κα! μεΤς κα! κείνοι ε ί
ναι πώς δ ιστορικός όλισμός δέν μπορεί νά 
σταθεί οΰτε σάν μυθολογία, πώς ή διεθνής 
έπιστήμη δέν τόν πήρε ποτέ στά σοβαρά κα! 
πώς τό Ρωσσικό πείραμα κατά τή γνώμη 
θεωρητικών ■ Μαρξιστών άξιόλογων (1) 
στάθηκε ή πιό πανηγυρική κα! ή π ιό  τρα
γ ική  διάψευση τοΰ ιστορικού όλισμοΰ.

Κατά τόν ιστορικόν Ολισμό, οί πολίτικο! 
κα! νομοθετικοί δργανισμοί, οί πολιτισμο! 
κα! τά ήθη είναι στενότατα καθορισμένα 
άπό τ'.ς οικονομικές συνθήκες, τήν κατάστα
ση τής βιομηχανίας κα! τοΰ έμπορίου, τής 
παραγωγής κα! τής συναλλαγής. Σύμφωνα 
μέ τή θεωρία τούτη τοΰ Μάρξ, έ κομμου
νισμός δέν μπορεί νά έπιβληθεΤ μέ τήν άν- 
θρώπινη έπέμβαση, ή άπό τόν πόθο μιας 
τάξης, άλλά θά είναι τό. φυσικό άποτέλεσμα 
μιάς Ολιστικής έξέλιξης ποΟ μέσα της. θά 
βρεθοΰν c l άνθρωποι είτε θέλουν είτε δχι. 
Νά ή Μαρξική εικόνα τοΟ δρόμου πού θά 
δδηγήσει στήν έπανάσταση;

Τό κεφάλαιο θά συγκεντρώνεται δλοένα 
καί σέ λιγότερα χέρ ια , οί μεσαίες τάξεις

i) G. Sunkovitcji. «Marxisme contre Socia
lisms»·. . . · · . .

κατά συνέπεια θά καταστραφοϋν κα! θά
ένισχύσουνε τό στρατόπεδο τοΟ προλετα
ριάτου. Έ  άνάπτυξη τής μηχανής άπό τήν 
άλλη μεριά θά δημιουργήσει άνεργία μέ
άποτέλεσμα τό κατέβασμα τών μεροκάμα
των πού δέν σημαίνει άλλο παρά αΰξηση 
τής φτώχιας .τοΰ λαοΰ.

Έ  βιομηχανία πάλι πιασμένη στή δική 
της παγίδα, υποχρεωμένη νά χρησιμο
ποιεί τά τεράστια κεφάλαιά της θά πα 
ράγει περισσότερα άπό δσα ζητοΰν οί
καταναλωτικές άγορές της. Ά ποτέλεσμα 
τής όπερπαραγωγής θάναι οί μεγάλες έμπο- 
ρικές κρίσεις, έ σκληρός άνταγωνισμός πού 
θά καταστρέψει μερικούς κα! θά συγκεν
τρώσει τόν πλοΰτο σέ λιγότερα χέρια  κα! ή 
πάλη τών δυό τάξεων θά προχιορα σκληρή 
κ ι’ υστέρα άπό πολλές άμφιταλαντεόσεις τό 
πλήθος, ή μεγάλη μάζα θά νικήσει τό χρυ
σάφι κα! ή βασιλεία τοΰ προλεταριάτου θά 
σημάνει.

Έ τ σ ι μίλησε ό Κάρλ Μάρξ κα! βλέπει 
κανείς καθαρά πώς σύμφωνα μέ τή θεωρία 
του ή άνθρώπινη θέληση, είτε καλή είτε 
κακή, χω ρίς νά άφανίζεται μπαίνει σέ θέση 
κατώτερη κα! όποχωρεΐ κα! σχεδόν διευ
θύνεται άπό ένα άδυσώπητο οικονομικό πε
πρωμένο.

Χωρίς νά έπεκταθώ στήν ούσιαστική κρ ι
τική  τής θεωρίας πού είναι στό βάθος της 
κάπως απλοϊκή γ ια τ ί άν βλέπουμε συγκέν- 
τριοση τής βιομηχανίας σέ λίγα διευθύνον- 
τα χέρ ια  τοΰτο δέν σημαίνει πώς τόν ίδιο 
συγκεντρωτικό δρόμο άκολουθά κα! τό κεφά
λαιο πού άντίθετα μοιράζεται στά χέρια  πε
ρισσότερων μετόχων κα! γενικά άνθρώπο)ν 
πού κατέχουνε χρηματικούς τίτλους, κάνω 
μιά άπλή διαπίστωση πού δείχνει πώς ή 
θεωρία τοΰ ιστορικού ύλισμοΰ διαψεύστικε 
άπό τήν ίδ ια  τήν κομμουνιστική έπανάσταση. 
Ό  Μάρξ δίδαξε δτι ή νέα κοινωνία θά δη- 
μιουργηθεΐ ΰστερα άπό μιά άναπότρεπτη 
οικονομική έξέλιξη. Ή  άνθρώπινη συμβολή 
θάπαιζε τό ρόλο της άλλά τίποτα δριστικό 
δέν θά κατάφερνε άν δέν ωρίμαζε, ή σχεδόν 
αύτόματη, οικονομική προετοιμασία. Στά 
μάτια τοΰ Μάρξ οί οικονομικοί δροι θά δη
μιουργούσαν τήν πολιτική δράση.

Σέ καμμιά δμως χώρα ή οικονομική προε
τοιμασία δπως τήν έννοοΰσε δ Μάρξ δέν 
ήταν τόσο άδημιούργητη κ ι’ άνεπαρκέστατη 
δσο στή Ρωσία. Κατά συνέπεια δ Αένιν δη
μιουργώντας τήν έπανάσιαση δίχω ς στή

Ρωσία νά συντρέχουνε οί οικονομικοί δροι 
τοΰ Μάρξ, δίχω ς καμιά ά ν θ ι σ η , βιομηχανική 
κα! κανένα οικονομικό ώρίμασμα καταρ
γούσε ούσιαστικά και μέ θετικά γεγονότα, 
μέ ζωή δηλαδή, τή θεωρία τοΰ ίστορικοΰ 
ύλισμοΰ. Μπορεί κανείς νά πει πώς δ Λένιν 
στήν έπανάσταση είχε  δλότελα χειραφετη
θεί άπό τόν ιστορικό υλισμό, τόν είχε^ προ- 
δώσει μέ τόν χειρότερο τρόπο. Φανέρωσε 
μιά θέληση πού ξεπερνοΰσε τά ιστορικά γ ε 
γονότα πού τά έξεβίασε που έπιβληθηκε 
σ’αύτά. Σέ τοΰτο τό σημείο καθώς κα! 
σ’άλλα σχετικά μέ τήν οικονομική τους π ο 
λιτική τά Σοβιέτ άντίκρυσαν δριμύτατο κρ>  
τικό έλεγχο άπό μέρους πιστών κα! φανατι
κών μαρξιστών. (I)

Οί σοσιαλιστές όποστηρίζουν πώς ε·/_ουνε 
στενές σχέσεις ίσως κα! κοινή τύχη μέ τήν 
έπιστήμη. Τής έμπιστεύονται τά άνθρώπινα 
πεπρωμένα κα! Ιχουνε καθιερώσει ενα είδος 
επιστημονικής λατρείας. Χαίρονται^ γ ιά  τίς 
σύγ'/ρονες άνακαλύψεις κα! γ ιά  τήν Ολική 
πρόοδο πού φέρνουν. Κάποτε δμως δ τοσος 
επιστημονισμός, ή άδιάκοπη κριτική οταν 
δέν γίνεται μέ τήν προϋπόθεση πως υπάρ
χουνε άνώτερα κριτήρια ξυπνά κα! θρέφει 
τήν άμφιβολία. Ά μ α  πιστέψουμε μόνο στό 
πείραμα φτάνουμε νά μή ξέρουμε σχεδόν τ ί
ποτα. Μά δέν είπαμε πιό πάνω πώς και 
τοΰτο δέν είναι τίποτ’ άλλο παρά συνεχεία 
τής θεοποίησης τοΰ έγώ;

Ή  ιδιοκτησία είναι τό μεγάλο έμπόδιο, 
ή είναι κλοπή δπως είπε δ ΙΙρουντών. Μιά 
έξήγηση έδώ δέν θάναι περιτή.

Ά λ λ ο  καταργώ τήν άρχή τής ^ιδιοκτη
σίας κ ι’ άλλο τοποθετώ δριο στό δικαίωμα 
τής ιδιοκτησίας. Έ  κατάργησή της είναι 
κάτι αύθαίρετο κα! άφύσικο. 0  περιορισμός 
της είναι κοινωνική άνάγκη κα! προϋπόθεση 
δικαιοσύνης.

Α ξέχαστος θά μείνει στό κεφάλαιο τοΰτο 
6 λόγος τοΰ Λέοντος X III  πού ύπάρχει 
στήν έγκύκλιο R eru m  N o va ru m . «Τό αίσθη
μα τή ; ιδιοκτησίας— λέει— έχει τις ρίζες του 
μέσα στήν άνθρώπινη φύση.Συνδεεται στενά 
μέ τήν έλπίδα κα! τόν δραματισμό τής αυ
ριανής μέρας πού .πρέπει νάναι καλλίτερη 
άπό τή σημερινή. Ίδ ιο χτη σ ία  δχ ι άπονε- 
κρωμένη μά ζωντανή πού δίνει ευκαιρία γ ιά  
εύρύτερη έργασία, γ ιά  πλατύτερη και δη-

( ι )  K a u ts k y . « T e rro r ism c  et Co mm un is me», 
^πίσης Isa a c  'D on  L e v in e ; « Iven ine»,

μιουργικότερη ζωή, είναι κάτι πού βρίσκε
ται σέ άπόλυτη αρμονία μέ τήν άνθρώπινη 
φύση». Κ ι’ έ φωτισμένος έκεΐνος άρχηγός 
τής Χριστιανοσύνης πρόσθετε.

«ΙΙρέπει νά ξεκαθαρίσωμε άν δογματικά 
πολεμούμε τήν έννοια τής ίδιοχτησίας ή αν 
θέλομε τήν ίδ ιοχτησία , έλπίδα φυσική δχι 
λίγων άλλά δλων τών άνθρώπων». Στό πρώ
το δ χριστιανισμός είναι άντίθετος, στό 
δεύτερο δέν ύπάρχει κανένας που νά τόν 
ξεπερνά.

Μά περιορίζεται σέ τούτο μονάχα ί  Μαρ
ξισμός; Σταματά στό οικονομικό τάχα έπι- 
πεδο; Κάθε άλλο. Ά ν  σταματούσε σ’ αύτό 
κ ι’ άν διεκδικοΰσε τό τίτλο τοΰ ειδικού 
μπορεί κα! νά μήν είχαμε νά ποΰμε πολλά. 
Λέν περιορίζεται δμωζ σ’ αύτό. Α πλώνεται 
παντοΰ καί παρουσιάζεται σάν μιά γενική 
μ ιά βασική φιλοσοφία τής ζωής. Α γ γ ίζ ε ι  
τά πάντα κα! φτάνει ώς τό σημείο ν αυτο- 
βαφτίζεται κοσμοθεωρία κα! νά δίνει άπαν- 
τηση γ ιά  τό τ! άκολουθαει και μετα τό 
θάνατο άκόμα.

Ε ίναι φανερό πιά  τό '/,ρέος τών θρησκευ
τικών άνθρώπων μπροστά σέ ενα τέτοιο 
παρουσίασμα. Ό  Μαρξισμός δέν παρουσιά
ζεται π ιά  σάν άπλό πολιτικό κόμμα μά 
πέρνει τήν έξωτερική τουλάχιστο μορφή 
μιάς θρησκείας. Κ ι’ έπειδή δπως δείξαμε 
πάρα πάνω δέν μπορεί π ιά  νά σταθεί σαν 
θεωρία έπιστημονική γ ιά  τοΰτο οί δπαδοί 
του κάνουν ενα θρησκευτικό συνολικό άγγά- 
λιασμα ζωής καί πολεμούν τούλάχιστο νά 
άγγίξουν τό συναίσθημα. Ο τρόπος που γι* 
νεται ή προπαγάνδα του έχει χαρακτήρα 
θρησκευτικό κα! κάτι τό άποστολικό. Γ ια τί 
κ ι’ αύτός έχει τούς άποστόλους του πού μέ 
θέρμη κ ι’ έξαρση ποιητική  ζωγραφίζουνε 
τόν αιώνα τής αύριανής ‘/.αράς. Πόσες φο
ρές πέρνουνε οί άνθρωποι αύτοί ύφος προ
φητικό καί πόσες φορές μάς μιλούν γ ιά  τον 
Πάπα τους καί γ ιά  τούς Π ατριαρχες του,, 
τούς θεολόγους τους, καί τούς μισιονά- 
ριους, τά φιοτισμένα βιβλία τους, τις 
συνόδους κ ι’ αύτούς τούς ψαλμούς τους, 
τίς τελετές καί τούς αιρετικούς τους. "Ο
λα γενικά πέρνουνε έξωτερικό θρησκευτι
κό περίβλημα και στό τέλος κ ι’ αύτοί δέν 
δισκολεύονται νά μιλάνε γ ιά  καινούργιο 
θεό. Μήπως δ κ. Καζαντζάκης δέν έκανε 
ολόκληρο ταξίδι στήν Μπολσεβικία γ ιά  
νά τόν άνακαλύψει,
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Ό  Χριστιανισμός μπροστά στήν κατά
σταση πού ζωγραφίσαμε ούτε έμεινε οϋτε 
μποροΟσε νά μείνει Αδιάφορος. Κ ι’άν στήν 
Ε λλ ά δα  οί χριστιανό! δέν άπόχτησαν συ
νείδηση τοΟ ρόλου τους κα! τής Αποστολής 
τους στίς άλλες χώρες 6 Χριστιανισμός έπί- 
σημα κα! άνεπίσημα προχώρησε πρός τό 
μεγάλο χρέος του. Ά ντίκρυσε πρώτα τό 
πρόβλημα τοΰ έσωτερικοΰ του έχθροΰ Αντί- 
κρυσε σκληρά τήν ίδ ια  τή ζο>ή του. "Ενα 
σημαντικό α ϊτιο  τής παρακμής τοΰ χρ ισ τια 
νικού αισθήματος ήταν δτι 6 χριστιανικός 
λόγος δέν βρίσκεται σέ καμία αρμονική 
σχέση  μέ τή ζωή τών πιστών. Καταβλή
θηκε κα! καταβάλλεται Αληθινός μόχθος 
ώστε ή ζωή δσων πιστεύουν νά στέκεται 
πρώτη κα! φωτεινή άποκάλυψη στήν καρ
διά τού κάθε άπιστου. Σωστά ειπώθηκε πώς 
κάθε χριστιανός θά πρέπει άδιάκοπα νά 
κάνει σκληρή αυτοκριτική κα! νά προσπα
θεί νά κάνει ζωή τό λόγο.

Μά κα! ή έπίσημη χριστιανοσύνη με 
τούς κυριώτερους κα! πιό φωτισμένους Αν
τιπροσώπους της Απάντησε θεωρητικά κα! 
πραχτικά  στό κοινωνικό πρόβλημα (1).

Η έγκύκλιος R e ru m  N o varu tn  στάθηκε 
σωστή πέτρα σκανδάλου γ ιά  τό άντίπαλο 
στρατόπεδο. Αύτός ό σοσιαλιστής Μπερν- 
στάϊν δμολογεΐ τήν τεράστια έπιβολή της 
κα! προσθέτει πώς δ διεθνής καπιταλισμός 
δέ θά συγχωρέσει ποτέ στό Λέοντα X III  
τήν έγκύκλιο R eru m  N o^ arum * 'Η  δμο-

(1) Τό  επίσημο άντίκρυσμα αρχίζει άπό τό 
1840. ’Αργότερα ή περίφημη εγκύκλιο τοΰ Π ίου 
τοΰ I X  «Q uanta C u ra * . αναφέρει δλες τίς προη
γούμενες περιπτώσεις πού αναγκάσθηκε ή επ ί
σημη χριστιανοσύνη ν ’ άπαντήσει στό κοινωνικό 
πρόβλημα. Συγκεκριμένα τό κοινωνικό πρό
βλημα άντίκρυσε ή καθολική εκκλησία μέ τά 
άκόλουθα επίσημα κείμενα .

Τοϋ Π ίου τοΰ I X ,  ’Εγκύκλιος. «Q u i p lu r i-  
bus» (9 Δεκεμβρίου 1846) επίσης στήν «Qui- 
bus q u an tisq u e . (20 ’Απριλίου 1849). Τό  
δεκέμβριο τοΰ ίδιου χρόνου 1849 άπαντα μέ τήν 
εγκύκλιο «N oscit's  et N obiscum , κα’ι στίς 10 
Αύγούστου 1863 μέ τήν εγκύκλιο «Quanto con- 
fic ta m u r m ^erore».

Ο κυριωτερος ομως δημιουργός τοΰ. κοινωνι- 
κοΰ χριστιανισμού είναι ό Λέων X I I I  πού εθιξε 
πλατεία καί συνολικά τό ζήτημα στίς άκόλουθές 
εγκυκλίους του. «Quod A p o sto lic i (28 δεκεμ- 
βρίου 1878),. D iu tu rn u in  .(28 δεκεμβρίου 1881) 
καί Ιδιαίτατα στό κλασικό «R erum  N ovaru tn» 
(16 Μαΐου 1891).

λογία τούτη είναι σημαντική άλλά πιό ση
μαντική είναι σίγουρα ή δμολογία τών πραγ
μάτων. Γιατ! άν τό χριστιανικό στρατόπεδο 
δέν παρουσίαζε τήν άρτια Θεωρητική κα! 
πραχτική  του δργάνωση τό κομουνιστικό 
πείραμα δέν Θάχε σταματήσει στά σύνορα 
τής Ρωσίας.

'Ο  καπιταλισμός συνειθισμένος νά μετα
χειρ ίζετα ι τή θρησκεία σάν στοιχείο διακο- 
σμητικό ξαφνίστηκε.’Αποστομώθηκαν κ ι’ οί 
Αριστερό! διανοούμενοι γιατ! τ! είχαν νά 
προσθέσουνε δταν στήν δική τους προσπά
θεια νά ύψώσουνε τόν έργάτη στό έπίπεδο 
τού άνθρώπου, δ χριστιανισμός ξεπερνώντας 
κα! τούτο τό δριο κα! δ ίχω ς ν’Αδιαφορεΐ γ ιά  
τήν δλική του ευημερία, τού χάριζε κα! τήν 
ήμερη χαρά τής δουλειάς. Κα! ποιός άλλος 
πιότερο άπό τό Χριστιανισμό μπορεΐ ν’άντι- 
κρύσει τούς ταπεινούς κα! καταφρονεμένους.

Κα! ποιό σύστημα ή ποιός άγωνιστής 
μπορεΐ στοργικά νά νοιαστεί γ ιά  τήν δργά
νωση τοΰ Ιργάτη σέ συνδικάτα πού θά φρον
τίσουνε γ ιά  τήν καλλιτέρεψη τής τύχης του, 
γ ιά  τήν καθιέρωση καλλιτέρων δρων δου
λειάς, γ ιά  τόν έναρμονισμό τής δουλειάς μέ 
τήν άνθρώπινη άξία; Έ μ ε ΐς  πιστό! στή δι
δασκαλία τοΰ ’Ιησού δέν μποροΰμε σέ κανέ
ναν νά έπιτρέψουμε νά μάς ξεπεράσει σέ 
τούτη τή φροντίδα. Πρώτο κα! στερνό 
μας χρέος κα! βαθύτερη λαχτάρα μας νά δρ- 
γανώσουμε εναν ζωντανόν κ ι’ έφαρμοσμένον 
Χριστιανισμό πού θά κάνει τή γή  πιό κα
τοικήσιμη κα! θά δώσει τήν καλή ζωή σέ 
δσους βογγοΰνε.

Δέν μπορεΐ νά λέγεται χριστιανός κείνος 
πού δέν άκούει τδ βόγγο τοΰ έργάτη, τό 
κλάμα τοΰ παιδιού ή τό άναφυλητό τής μά
νας. Ε ίναι ή κρίσιμη ώρα τής δουλειάς γ ιά  
δσους νοιώθουνε τήν πίστη νά θερμαίνει τήν 
ψυχή το υ ς .Ά ν  κατέχουν; τ ’ άγαθά άς ρωτή
σουνε τ! θάκανε δΧριστός στή θέση τους κ ι’ 
ας προχωρήσουνε στή δράση.

Ή  κοινωνική ίσοροπία δέν άσφαλίζεται 
μέ τήν κομμουνιστική τα χτική  πού δνει- 
ρεύεται νά θερίσει δικαιοσύνη εκεί πού 
σπέρνει τό μίσος κα! άνδρισμό έκεΐ πού 
σπέρνει τήν π ιό  δουλική ζήλεια. Τό κή
ρυγμά του στό βάθος είναι βάρβαρο δσο ε ί
ναι Απεχθέστατη ή ζωή στά σπλάχνα τοΰ 
καπιταλισμού. ‘Ο μόνος φράχτης πού μπο
ρεΐ στέρεα κ ι’ άντρίκια νά μετρηθεί κα! μέ 
τά δυό δλιστικά κύματα είναι δ χρ ιστιαν ι
σμός. "Οσοι θέλουνε νά λέγονται χριστιανό!

είτε λαϊκό! είναι, είτε κληρικό! κ ι’ έμποδί- 
ζουνε τήν δργάνώση τήν κοινωνική τοΰ χ ρ ι
στιανισμού ή άδρανοΰνε κα! ξεχνούνε τό 
χρέος τους, βαρειά θά νοιώσουνε τήν εδθύνη 
κα! πικρά θά πληρώσουν τήν άρνησή τους. 
’Αλλοίμονο σ’ δσους νομίζουν πώς ή χ ρ ι
στιανική δράση σταματά στά τέσσερα ντου
βάρια μίας έκκλησίας ή τελειώνει μέ τήν 
τελευταία λέξη τοΰ τελετουργικού τυπικοΰ. 
Τέτοιο στένεμα τοΰ χριστιανισμού μονάχα 
άπιστη ψυχή μπορεΐ νά συλλάβϊΐ. Σέ σφαλε
ρό δρόμο βρίσκουνται κα! κείνοι πού π ι
στεύουν πώς ό χριστιανισμός δέν έχει άνάγ
κη νά προχωρήσει σέ συγχρονισμένη κοι
νωνική δράση άφοΰ άπευθύνεται μεμονομέ- 
να σέ κάθε έργάτη.Τοΰτο σέ έποχή λιγότε
ρο βιομηχανική θάχε σημασία.Σήμερα δμως 
δ Ιργάτης είναι άσύλληπτος κα! χάνεται μέ
σα στήν δργανωμένη μάζα κ ι’ έχε ι άνάγκη 
νά δργανωθεΐ έπαγγελματικά γ ιατ! εί«αι Α
νίκανος μόνος νά βρει τό δίκιο του κα! νά 
καλλιτερέψέι τή θέση του. Τήνάλήθεια τού
τη δέν τήν παραγνώρισαν δυνατές χρ ισ τ ια 
νικές φυσιογνωμίες. (1)

1) Ό  Σββ .Τ ϊβδ ϊεΓ  επίσκοπος τοϋ Chalons μιλών 
τας στό συνέδριο τοΰ εμπορίου καί τής βιομη
χανίας είπε : « Γ ιά  νά προστατέψουν τά σνμφέ- 
ροντά τους όλοι οι έργάτες κ ι’οί εργοδότες άκόμα 
οργανώνουν συνδικάτα. Τό  συνδικάτο ιίν α ι ενα 
νόμιμο κοινωνικό δπλο πού δέν εχει τίποτε τό 
άναρχικό. Ή  εκκλησία πρέπει νά ενισχύσει τήν 
συνδικαλιστική τούτη κίνηση. νΑν οί χριστιανοί 
άντιληφθοΰν τή σωστή οργάνωση τών συνδικά
των δπως τήν ώρισε ό Λέων X I I I  τό ιε  ή οργά
νωσή τους θ ’άσφαλίσει μιά ισορροπία δικαιωμά
των καί υποχρεώσεων, ισορροπία άπαραίτητη 
γιά τήνεύημερία τήν πραγματική τών κοινωνικών 
τάξεων «Προβλ: v ie  C atho liq ue 31 Ίανουαρίου 
1925» Λίγο προτήτερα ή « C iv il ita  Catho lica» 
δημοσίευε θερμά λόγια τοϋ Π ίου X I  γιά τή συν
δικαλιστική οργάνωση καί δ ίδιος Π ίος X I  στήν 
εγκύκλιό του U b i arcano  D e i είπε καθαρά καί 
ξάστερα πώς καθολικός δέν μπορεΐ νά λέγεται 
κείνος πού εχει τήν ονομασία αλλά στό κοινωνι
κό έπίπεδο μ ιλά , γράφει καί ενεργεί άντίθετα 
άπό τίς άρχές τής κοινωνικής χριστιανικής δρά
σης πού καθόρισε δ Λέων X I I I .  (Προβλ: L .  
H e rp ce l C atho liq ue et C a th o lic ism e . R evu e  
A po logetique . Αύγουστος 1927), άκόμα κ ι’δ σ η 
μερινός αυστριακός πρωθυπουργός Σ ε β . Σ ά ϊ-  
πελ κρίνει αύστηρότατα μέ τά άκόλουθα λό
για τήν άντίληψη μερικών χριστιανών Ιερω
μένων πού νομίζουν πώς ή δουλειά τους δέν 
ξεπερνά τά εκκλησιαστικά δρια καί δέν άγγιζε 
τά προβλήματα τά κοινωνικά, τά πολιτικά καί 
τά πνευματικά :

«Κάποια έποχή ήταν συνηθισμένοι— λέειτ—νά 
θεωρούν τόν τρόπο τής διοίκησης τήν πορεία 
τών κοινωνικών τάξεων οικόπεδα ξένα καί νά

Έ  διαφορά μας μέ τό Θρησκευτικό παρα
λήρημα τοΰ Μαρξισμοΰ είναι πώς έμεΐς βά
ση τής άνορΘωτικής προσπάθειας βάζουμε 
τήν άγάπη κα! κείνοι τό μίσος. Σ ’ αύτό μά
λιστα μοιάζουν λίγο μ : τόν ’Ιουδαϊσμό. Τό 
κήρυγμά τους είναι άργητικό.Ξέρουν νάγκρε- 
μίζουν μά δέν θά χτίσουν ποτές δσο Αρν.- 
οΰνται τίς ήθικές δυνάμεις, θ ά  κερδίσουν 
ίσως τό αύριο μά θά χάσουν δριστικά τό 
μέλλον, θάρθει στιγμή πού μιά παγωνιά θά 
ζώσει τούς φίλους τους κα! θά δοΰν πώς ή 
θεωρία τους είναι στενή σάν τούς στενούς λο
γικούς δρίζοντες, φευγαλέα σάν τή ζωή μας 
κα! ψυχρή σάν Αριθμητική. Ό  δρόμος δ δ ι
κό ; τους είναι εύκολος. ’Απευθύνεται στό 
λαό πού είναι σάν πζιδ! άπραγο, Ασυλλό
γιστο, έγω ϊστ.κό, κα! αισθηματικό κα! τοΰ 
δείχνει τόν εύκολο κατήφορο τής υλικής 
άπόλαψης. Στόν δρόμο τόν δικό μας υπάρ
χ ε ι ϊνας Γολγοθάς, Ανήφορος φοβερός μά 
πού στήν κοοφή του υπάρχει τό φώς τής 
μεγάλης θυσίας. Μακάριοι δσοι είναι σέ θέ
ση νά κουραστούν κα! ν’ Ανέβουν. 'Ο  σοσ:α- 
λισμός βρίσκει τίς Αποκαμωμένες ψυχές 
πού τοΰ παραδίνει δ καπιταλισμός. Είναι 
σίγουρα ένα σύστημα δλέθριο μά θά σταθεί 
ίσως μάθημα μοναδικό γ ιά  τήν Ανθρωπότη
τα. Oportet haeresss esse : πρέπει νά υπάρ
χουνε αιρέσεις κα! ή σοσιαλιστική κοινω
νία ίσως ξυπνήσει κάποιες κοιμισμένες χ ρ ι
στιανικές ψυχές. Δέν θέλουμε νά πιστέψου
με σέ κάτι τέτοιο, είμαστε δμως ύποχρεω- 
μένοι νά τό σκεφθοΰμε. Έ  Ανθρωπότητα ε ί
ναι Αδύναμη κα! γελειέται. Οί καινούργιοι 
Αλχημιστές έχουν βρει κ ι’ δλας τό λιθάρι 
πού θά φέρει τά χρυσάφι σ’ δλονών τά 'χέ
ρ ια .Έ χο υ ν  βρει τά κλειδί τής γή ινη ς ευτυ
χ ία ς . Μά δποιος θελήσει λίγο νά συλλογι
στεί, δποιος δέν ένέκρωσε ψυχή κα! νοΰ θά 
δει πώς ή πανάκεια πού τάζουν μοιάζει μέ 
τό ψέμα πού λένε στά μικρά πα ιδιά  πώς δ
ταν μεγαλώσουν κ ι’ Ανέβουν στήν κορφή 
τοΰ βουνοΰ θά πιάσουνε τάστρα.

πιστεύουν πώς κλείνουν στοιχεία άσυμβίβαστα 
γιά έναν ιερωμένο. Δέν υπάρχει πιό όπισθοδρο- 
μική άντίληψη. Καταδίκασαν έτσι τό χριστιανι
σμό νά μήν ξεπερνά τίς έκκλησιές παρά μοναχά 
γιά νά έπισκεφθεί μερικές οικογένειες. Ό  ά- 
ληθινός δμως χριστιανισμός δέν έπιτρέπβι νά 
βαδίζουμε σέ τέτοιο σφαλερό δρόμο. Ή  παθη
τική άναμονή e lva i θεϊκή  κατάρα κ ι’ δχι χρι
στιανικό χρέος. Προβλ: Μ. V au ssa rtf ascistne 
et B o lch e v ism e . R evu e  A p o lo g etiq 'ie . Ίανου 
άριος 1928.



Κατηγοράνε τδ χριστιανισμό πώς προδί- 
νει τήν ούσία γ ιά  χα τή ρ ι τής σκιάς, τήν 
τωρινή ζωή γ ιά  χατήρι μιας άγνωστης μέλ- 
λουσας. Βαθειά παρεξήγηση μπορεί μονάχα 
νά μας σπρώξει σ ϊ τόσο στενή κ ι’ αύθαίρε- 
τη ερμηνεία. Τοϋτο μονάχα ό Βουδισμός τά 
κάνει. Κ ι’ ή διαφορά μας μέ τά Βουδισμό 
είναι τούτη : "Οτι ό χριστιανισμός μπαί
νει, ζεΐ κα'ι ρυθμίζει τούτη τή ζωή ενώ δ 
βουδιστής προδίνει τή ζωή γ ιά  χατήρι τοϋ 
θεοϋ πού βρίσκεται δξω άπό τόν κόσμο κα! 
πιστεύει πώς ή άρνηση τοϋ κόσμου θά τόν 
φέρει σιμώτερα πρός τή θεότητα. Μή ξεχνά- 
με μεΐς πώς ό Ίησοΰς είπε πώς ήρθε «ίνα 
ζωήν Ιχω σι κα! περισσήν Ιχω σ ι» . Έ  πρ®- 
σπάθεια τοΰ χριστιανισμού δέν είναι ν’άπο- 
μακρύνει τόν πιστόν άπό τή ζωή άλλά άπό 
τό νοσηρά έγωι'σμό του κα! νά τόν λυτρώσει 
άπό τήν κυριαρχία τών παθών του. Χτυπάει 
τό κτήνος κα! φωτίζει τόν άνθρωπο. Κ ι’ 8- 
ποιος πάει λίγο βαθύτερα θά δει πώς τοΰτα 
τά πάθη πού χτυπά ει έ χριστιανισμός δέν 
ε ί\α ι μονάχα άντιχριστιανικά μά κ ι’ άντι- 
κοινωνικά. Ό  χριστιανισμός δέν λέει δπως 
ό σοσιαλιστής πώς «τ’ άγαθά τής γής άνή- 
κουν σέ δλους γ ιά  δλους» μά πώς «άνήκουν 
στόν καθέναν δχ ι γ ι ’ άποκλειστικό λογαρια
σμό του μά γ ιά  τά καλό δλων» Κάποια κα
τηγορηματική προσταγή βγαίνει άπό τοϋ- 
τον τό λόγο γ ιά  κείνον πού κατέχει. Τά 
συμπέρασμα πού βγαίνει είναι δτι ό χ ρ ι
στιανισμός δέν μπορεί νάναι ούτε στενόκαρ
δος ούτε στχτικός. Κ ι’ δμως πόσο κα! στόν 
τόπο μας ξεχωριστά, τόν καταδίκασαν νάναι 
τέτοιο; κα! γ ιά  τοΰτο στήν Ε λλ ά δα  ή κο:- 
νωνική, ή πολιτική, ή πνευματική ζωή μας 
δργανώθηκαν δίχω ς αύτόν κ ι’ έτσι έκάμαμε 
τή μάζα νά πιστέψει πώς έχει παλιώσει κ ι’ 
ή χριστιανική ιδέα άφοΰ έκεΤνοι πού τήν 
πιστεύουν δέν έχουν τίποτ’ άλλο νά έπιδεί- 
ξουνε άπό μιά αναχρονιστική άντίδραση κα! 
δέν κάνουνε άλλο παρά μέ τή ζωή τους νά 
δίνουνε δλα τχ  στοιχεία  πού θρέφουνε τήν 
συκοφαντία κάποτες τών άντιπάλων. Στό 
βάθος τίποτα  ουσιαστικά δέν καταστρέφεται 
γιατ! ή λογική τών μαρξιστών δέν ξιπάζει 
κανέναν. Πόσες φορές οί κοινωνιολόγοι μας 
λ .χ . μοϋ φαίνουνται κοντόφθαλμοι δταν νο
μίζουν πώς στούς οικονομικούς παράγοντες 
τής ζωής βρίσκεται δλο τό μυστικά τής χ α 
ράς ή τής λύπης κ ι’ όχι κάπου βαθύτερα, έ
κεΐ πού δέν μποροΰν νά φτάσουν οί φτωχές 
κοινωνιολογικές άναλύσεις τους. Ε ίμαι σύμτ

φωνος μαζύ τους, πώς ή κοινωνία είναι κα- 
κοφτιασμένη κα! είμαι πιότερο άπ ' αύτούς 
έτοιμος νά προσέξω τά κακά πού παρου
σιάζει. Πίσω δμως άπό τούτη τήν κακο- 
φτιασμένη κοινωνία ύπάρχει ό κακοφτιασμέ- 
νος άνθρωπος κα! πίσω άπ’ αυτόν ή κακο- 
φτιασμένη φύση. Μέ τοΰτο δέν κατηγορώ 
τόν δημιουργό, θέλο^ μονάχα νά πώ πώς ό 
πόλεμος κ ι’ ή άνισόιητα, τά δάκρυ κα'ι ό 
βόγγος ύπάρχουνε μέσα στή φύση κα'ι άνά- 
μεσά της έ άνθρωπος, βγαλμένος άπ’ τά 
σπλάχνα της είναι υποχρεωμένος νά κου
ραστεί κα! νά πονέσει, νά παλέψει κα! νά 
πεθάνει. Τοΰτο είναι μιά άλήθεια πού δέν 
παραγνωρίστηκε άπό τή θρησκευτική φιλο
σοφία πού καθαρά κα! ξάστερα μιλά γ ιά  
«φύση άρριοστη» κα! γ ιά  «βαρύ προπατορι
κό αμάρτημα- πού παραστέκει στή γέννησή 
μας, κα! πού είναι ή πηγή  κάθε κατοπινού 
κακοΰ.

Κα! γ ιά  νά ξαναθυμηθώ όσους δέν φρόν
τισαν ποτές νά κάμουνε ζωή τό χρ ιστιαν ι
σμό τους πρέπει νά τούς θυμίσω πώς άν ό 
κουμμουνισμός κερδίζει έδαφος τοΰτο τά 
χρωστάει στό φανατισμό κα! στήν αυτοθυσία 
τών όπαδών του. Κ ι’ άν ένα κατασκεύασμα 
διανοητικό μπορεί νά σπρώξει σέ ήρωϊσμούς 
τ! μπορούμε νά ζητήσουμε άπό δσους λένε 
πώς θερμαίνει τήν ψυχή τους ή πίστη ; Γ ια- 
τ! δ νέος τών είκοσι χρόνων πού πιάνεται 
στό δρόμο κα! χτυπ ιέτα ι μέ τήν άστυνομία 
κα! μάς συγκινεΐ προχωρεί στή θυσία 
σπρωγμένος άπό σφίζουσα ύπερενέργεια 
κ ι’ δχ ι άπό π ίστη . Τό κίνημά του έχει ά- 
άφορμή διαφορετική άπ’ αύτά πού λέγεται 
πίστη. 'Η  καπιταλιστική κοινωνία κι ό ύ- 
περμηχανιστικάς πολιτισμός δπως μηχανο
ποιεί τόν Ιργάτη κα! τοΰ σκοτώνει κάθε ά
γάπη πρός τή δουλειά, έτσι κα'ι τό νέο δια
νοούμενο τόν έχει καταδικάσει σέ μιά ζωή 
ψεύτικη πού μέσα της θχ φωλιάζει τά σα
ράκι τής άπραξίας. Ό  κουμμουνισμός τοΰ 
ζωηροϋ αύτοϋ νέου είναι μιά καθαρή άφορ
μή πρός δράση, μιά σωστή έξοδος άπό τήν 
άπραξία. Προκειμένου δέ νά γ ίνει βίδα μιάς 
μηχανής κολλάει σ’ έναν άγώνα κ ι’ άγωνί- 
ζεται. Υ π ά ρ χει πόθος πρός έργο μά άν τον 
καλοπροσέξουμε δ πόθος τους τοϋτος είναι 
άνάβαθος κα'ι γ ιά  τοΰτο ποτές δέν φτάνει 
στό έργο.

Πιό συμπαθητική δμως πάντα είναι τούτη 
ή έξοδο, άπό τδ στογγυλοκάθισμα τοϋ άστοΰ 
ή τή μακαριότητα τοΰ χριστιανού τών τύπων

μανάχα.
Στή μελέτη μου τούτη σκοπό ε ίχα  πρώ

τα γενικά νά κάμω Ινα άντίκρυσμα τής ση
μερινής ζωής στίς πιό χαραχτηριστικές εκ
δηλώσεις της, νά δείξω δσο μοΰ ήταν βολε
τά πού κα! άντίθετα σέ ποιά πράματα στέ
κεται δ χριστιανισμός, νά δώσω μιά γενική 
εικόνα τής κοινωνικής δράσης τοϋ χρ ισ τια 
νισμού δξω άπό τήν 'Ελλάδα κα'ι νά παρα
κινήσω. δσους δέν άφισαν νά ξεραθούνε δ
λότελα τίς ρίζες τής πίστης τους, νά κ ι
νηθούνε πρός δράση κοινοτική . Χωρίς κα
μιά προκατάληψη καί κανένα μίσος άς κοι
τάξουνε τόν άστό κα! τόν κουμμουνιστή μέ 
στοργή κα! μέ πόνο σάν άδέρφια μας παρα- 
στρατημένα κ ι’ άς πασχίσουμε νά τούς δεί
ξουμε τό σωστό τά δρόμο. Μέ ποιά μέσα 
μπορεί νά δργανωθεΐ τέτοια κίνηση τοΰτο 
είναι θέμα ξεχωριστό κ ι’ έλπίζω νά τά πρα-

ματευτώ σέ άλλη μου εργασία.
Κ ι’ άν ξεχωριστά θέλησα νά τονίσοι τά 

μεγάλο χρέος πού εχουνε όσοι πιστεύουν, 
είναι γ ιατ! ή έποχή μας πιότερο άπό κάθε 
άλλη φανερώνει μιά φροντίδα ίλο>ν τών 
άνθρώπων γ ιά  τήν τύχη τών ταπεινών. Α 
πέθαντος θά μείνει δ λόγος τοϋ Λέοντος 
XI I I  δταν έλεγε :

«Σέ κ*μιά έποχή τό άδελφικά αίσθημα 
δέν παρουσιάστηκε πιά προχοιρημένο στίς 
ψυχές τών άνθρώπιον κα! καμιά ίσοις έπο
χ ή  δέν είδε τόν άνθρωπο πιό πρόθυμο νά 
ζυγώσει τό διπλανό του γ ιά  νά τδν γνωρίσει 
καί νά τόν βοηθήσει. (1)

Χρέος λοιπόν δλονών νά μή μάς λείψει δ 
ένθουσιασμός κ ι’ ή λαχτάρα, σέ μιά έποχή 
δράσης σέ μιά περίοδο άποφασιστική γ ιά  
τήν ιστορία τής άνθριοπότητας».

Κ. Μ Τ Τ Α Σ Τ ΙΑ Σ

MAN. Π Ρ Ω Τ Ο Ψ Α Λ Τ Η

Α Λ Φ Α Β Η Τ Α Ρ Ι Α

( ' Α ν έ κ δ ο τ ο  Κ α ρ π α & ι α κ ό  ' Α λ φ ά β η τ ο  τή ς  ’Α γ ά π η ς )

Σ τις προσπάθειες μου, γιά νά περιμαζέψω 
δημοτικά και λαογραφικά μνημεία της Καρ
πάθου, συνάντηια εκτός άπό τάλλα δημοτι
κά τραιγοΰδια, πού δημοσιεύουν τά «Έ λλ. 
Γράμματα» κ ι’ έ'να άλςμίβητο τής αγάπης, 
πού τραγουδιέται και χορεύεται κα! σήμερα.

Ή  χαρά πού βρήκα στό αλφάβητο αύτό 
μ ’ εκαμε νά μελετήσω τή σχετική φιλολογία 
γιά τά Ά λφ άβητα(Ά λφ αβητά ρια ) καί σάν ει
σαγωγή στό δικό μου γράφιο λίγα λόγια, 
πληροφορίες κ ι’ 'άπό .τά βοηθήματα μά πιό 
πολύ από τίς ά'μεσες πηγές.

Γ ιά  πρώτη φορά στά υπάρχοντα τουλά
χιστον γραφτά σημεία ή ακροστιχίδα τοΰ 
αλφαβήτου φαίνεται στά ιερά κείμενα τής 
Σημιτικής φιλολογίας καί άπό κεϊ μεταδό
θηκε σ’ δλες τις φιλολογίες, πού πήγασαν 
άπό.τή Σημιτική, λ.χ. στή φιλολογία τών 
Σΰρων (1), τών Σαμαρειτών (2), τών Σαβίων,

Φοινικική, Καρχηδονιακή, Μ οαβιτική, Ά -  
ραμαϊκή καί Ε β ρ α ίικ η , αν καί δλες αύτές 
δέν έχουν καλά έρευνηθεΐ καί δέν μπορούμε 
νάμαστε βέβαιοι σέ ποιά κείμενα εγινε ή χρή
ση τής αλφαβητικής ακροστιχίδας. (2) Καί 
λέω ακροστιχίδα, γ ιατί είναι γνωστό, πώς 
τά λεγόμενα αλφάβητα είναι τραγούδια δη
μοτικά, κΓ δχι θρησκευτικά καί ερωτικά, 
πού στό άκρο κάθε στίχου έχουν έ'να γράμ
μα άπό τό αλφάβητο κ ι’ έ'τσι δλο τό ποίημα 
άποτελεΐται άπό τόσους στίχους (δίστιχα,* ό- 
χτάστιχα) δσα γράμματα έ'χει καί τό αλφά
βητο.

Φανεροότατη είναι ή ύπαρξη τής άλφαβη- 
τικής ακροστιχίδας στά κείμενα τής ΓΙαλαι- 
άς Διαθήκης.

Σ τό  χρυσό μεταλλείο τής αγίας γραφής 
φαίνεται ή αλφαβητική άκροστιχίδα σύμφω
να βέβαια μέ τήν τάξη τών γραμμάτων στό

ι )  A ssem an i, B ib lio th e ca  o rie n ta lis .
2) G esen iu s, C a rm -Sa in a rit.

i )  « E n c y c liq u e  «Praecla ra»  
z) Jo n es, Poesie a s ia tiq u e .



Ε β ρ α ϊκ ό  αλφάβητο ( Ί ,  ψιλή), β, γ, δ, η,
β, ξ...).

Τά αλφάβητα αναπτύχθηκαν στο δεύτερο 
είδος τής Ε β ρ α ϊκ ή ς  ποίησης δηλ. στο λυρι
κό, δπως φαίνεται τουλάχιστο άπό τά μνη
μεία τής παλαιός διαθήκης, πού επικρατεί 
ή άκροστιχίδα ή άλφαβητική.

Πολλά κεφάλαια τής παλαιάς διαθήκης 
είναι γραμμένα σέ άλφάβητο. Ό  καθηγητής 
Reuss στό περίφημο βιβλίο του «lia B ib le»  
καί στόν τόμο, ποΰ πραγματεύεται γιά τή 
λυρική ποίηση τής Βίβλου μάς ορίζει τους 
ψαλμούς τους άλφαβητικούς κα'ι τούς μετα
φράζει άκόμη στά γαλλικά.

’Έ τσ ι βλέπουμε τόν ψαλμόν 25,τόν 34 ,τόν 
37, τόν 118 γραμμένους μέ άλφαβητική 
άκροστιχίδα, άκόμα τούς θρήνους, πού 
άποδίνονται στόν 'Ιερεμία , οί παροιμίες 
τοΰ Σολομώντα, ή Σ οφ ία  Σειράχ κ. ά. Κα
θένας άπό τούς ψαλμούς τούς αλφαβη
τικούς άποτελεΐται άπό 22 κομάτια, ας 
τά ποΰμε ετσι, έχτός άπό τόν Η4ον πού εχει 
23 αύτό έξηγιέται μέ ττ'ιν υπόθεση, δτι κά
ποτε τό Ε β ρ α ίικ ο  άλφάβητο είχε 23 γράμ
ματα καί δχι 22.

Μεγάλο ένδιαφέρο άνάβει στόν άναγνώ- 
στη ό ψαλμός 118. Αύτός άποτελεΐται άπό 
22 όχτάστιχα, πού καθένα τους άρχίζει άπό 
ενα γράμμα τοΰ αλφαβήτου καί καθένας ά
πό τούς στίχους τοΰ δχτάστιχου άρχίζει άπό 
τό ίδ ιο  γράμμα’ είναι ό μεγαλύτερος άπ’ ό
λους τούς ψαλμούς κ ι’ άπό τούς π ιό  ό'μορ- 
φους.

Τόν ψαλμό αύτό άλλοι τόν νομίζουν δη
μοτικόν, άλλοι πάλι νομίζουν πώς είναι 
τοΰ Δαυίδ.

Σέ παλαιότερα, μεσαιωνι .ά κείμενα ό 
ψαλμός αυτός βρίσκεται χωρισμένο; σέ 22 
μικρά κομμάτια, άλλά ή νεώτερη κριτική 
τόν ένωσε έχοντας ύ π ’ ό'ψη της άκριβώς τήν 
άλφαβητική άκροστιχίδα.

Ό  ψαλμός αύτός, στήν έ'κδοση τής Πα- 
λαιας Δ ιαθήκης, τοΰ ΠαρισιοΟ άπό τόν 
J .  Ν . Ja g e r είναι στή σελίδα 179 τοΰ δευτέ
ρου τόμου κι’ άρχίζει έ'τσι:

«Μακάριοι άμωμοι έν όδω, οί πορευό- 
μενοι έν νόμο) Κυρίου» κ.τ.λ. "Ολοι οί ψαλ- 
μοί τής Π αλαιάς Διαθήκης, δλα τά κεφά
λαια τά ’Α λφαβητικά γενικά τής Γραφής 
τά χαρακτηρίζει μιά μονοτονία, μιά επιμονή 
στά ϊδ ια  άπό τήν άρχή ώς τό τέλος.

"Οποιος δήποτε κ ι’ άν πιάσει στά χέρια

του τού , ψαλμούς αυτούς θά  καταλάβει πώς 
ύστεροΰν άπό τούς άλλους.

Βέβαια, δέ λείπει ή λυρικότήτα καί ή ε
πίγνωση τής θείας άλήθειας κ ι’ άγάπης, άλ
λά δμως στήν έμπνευση δέ μποροΰν νά συγ- 
κριθοΰν με άλλους ψαλμούς.

Μερικοί άπό τούς άλφαβητικούς αυτούς 
ψαλμούς πλέκονται άπάνω σέ μιάν ιδέα, 
μιάν έ'ννοια, γ ιττ ί δ ψαλμφδός (Δαυΐδ;) πο
λύ περισσότερο πρόσεχε στόν τΰπο τόν εξω
τερικό παρά στίς έ'ννοιες. Μ ιά μεγάλη στε
νότητα εννοιών χαρακτηρίζει δλο αύτό τό 
εΐδος τής ποίησης, δπως άλλως τε κ ι’ δλα 
τάλλα τραγούδια πού τά δημοσιεύουν μέ ε 
ξωτερικά πλουμίδια καί στήν Ε β ρ α ί ικη ε
ποχή καί στήν 'Ελληνιστική καί στή Βυζαν
τινή καί τώρα καί πάντοτε’ στήν Ε λ λ η ν ικ ή  
μετάφραση τώ ν ψαλμών δέ βλέπει κάνεις 
τίποτε άπό άκροστιχίδα, γιατί οί εβδομήντα 
μεταφραστές δέ πρόσεξαν σ’ αύτό καί πολύ 
δίκαια.

"Ο πως ήταν φυσικό οί "Ελληνες πήραν 
τό άλφάβητο στή {θρησκευτική τους πρώτα 
κ ι’ ύστερα στήν ερωτική ποίηση.

Ό  δανεισμός αύτός φαίνεται νά πρωτό- 
γινε στούςΈ λληνιστικούς χρόνους καί πρώτο 
σημάδι βρίσκεται σέ πάπυρο τοΰ Λούβρου 
γραμμένο τόν Β! π.Χ . αί. ό τίτλος του είναι 
»Εύδόξου τέχνη.»

Τό πλήθοςτώ ν άλφαβητικών άκροστιχίδων 
πού βλέπει κανείς στά Έ λλη νικά  γράμματα 
άπό τόν Βον αιώνα π. X. είς τά τέλη τής 
Βυζαντινής εποχής καί στή δημοτική μας 
ποίηση δείχνει, πώ ς μέ μεγάλη ό'ρεξη οι "Ε λ
ληνες έπιδόθηκαν στό εΐδος αύτό.

Καί πραγματικά ή άκροστιχίδα, δταν βγή
κε έξω άπό τά 'Ε βραίικα  σύνορα έδωκε ά- 
νάσασμα στούς λογίους 'Έ λληνες τής εποχής 
γ ιατί πρίν νά φανεί ή άκροστιχίδα οί "Ελλη
νες είχαν έ'να σώρό άλλα στιχουργικά πα ι
χνίδια, πού καθώς φαίνεται άπό τό πλήθος 
κ ι’ άπό τή σημασία, πού τούς δίνεται τά εί
χαν σέ μεγάλη υπόληψη καί πολλοί ποιητές 
άσχολούνταν μ’αύτά- τό δυστύχημα είναι, δτι 
τά «στιχουργικά παίγνια» (δρος Ν. Π ολίτη) 
είναι άμοιρα άπό κάθε άξία λογοτεχνική, ά
μοιρα άπό έ'μπνευση, είναι σχεδόν άνάξια λό
γου, αν παραβλέψουμε τόν κόπον τοΰ κατα
σκευαστή καί τήν εξωτερική τους μορφή.

Τ έτοια  παιχνίδια είναι τά τ ε χ ν ο π α ί -  
γ ν ι α ,  τ ά  ά ν α κ υ κ λ ι κ ά ,  ο ί  κ α ρ κ ί 
ν ο ι  τ ά  κ α τ ’ ά ν τ ι σ τ ο ι χ ί α ν, ο ί λ ε ι- 
π ο γ ρ ά μ μ α τ ο ι  σ τ ί χ ο ι  κ ι’ άλλα πολλά

πού χρονολογούνται από τήν έποχή τού Π ιν 
δάρου καί τοΰ δασκάλου του. (1)

Μ όλις πρωτοφάνηκαν οί άλφαβητικές ά- 
κροστιχίδες, πολλοί καί μέ μεγάλο ζήλο άρ
χισαν νά γράφουν μ’ άκροστιχίδα τά τρα
γούδια τους, στήν άρχή βέβαια στήν εκκλη
σιαστική ποίηση, άργότερα στή δημοτική' 
έτσι έδημιου_>γήθηκαν τά περίφημα κατανυ- 
χτικά άλφάβητα πολλών λογίων καί εκκλη
σιαστικών πατέρων, τοΰ Μ εθοδίου, τό περί- 
φημον Συμπόσιον τών δέκα « Παρθένων» 
τοΰ Γρηγορίου τού Ναζιανζηνοΰ, τοΰ Σ υ 
μεών τοΰ Μ εταφραστοΰ καί άλλων.

’Από τότε άρχισε ή χρήση τής αλφαβητι
κής άκροστιχίδας στή δημοτική ποίηση π.χ. 
σέ τραγούδια τοΰ λαοΰ πρός τούς βασιλιά
δες είτε κοροϊδευτικά, εϊτε επαινετικά. (2)

Τ ά  κττανυχτικά άλφ α βητάπα  είναι πάρα 
πολλά καί μέσα στά πολλά είναι καί μερικά 
πολύ δμορφα.

Κ ti στη Λατινική (Ρω μαϊκή) φιλολογία 
βρίσκουμε πολλά θρησκευτικά άλφαβητάρΐϊ 
μέ τό δνομα abaoedaria, δπως είναι ό αλφα
βητικός ψαλμός τοΰ Αυγουστίνου, πού γρά
φτηκε τό 393 ή 394 ενάντια σίτους Δονατι- 
στες' βρ σκεται στήν P a t r o l o g i a L a t i n a  
tom Χι„Ι1Ι.

Δημοτικά τραγούδια σέ άλφαβητική ά
κροστιχίδα τής Βυζαντιακής εποχής έσώθη- 
καν πάρα πολύ ολίγα, εϊτε σέ κώδικες ολό
κληρους (εκδόσεις W ag n er, Le g ra n d , Perno t) 
ε ΐτ ί σέ π α ρ α φ ύ λ λ ο υ ς  ή π α ρ α π λ η 
ρ ώ μ α τ α  ή δ ο κ ί μ ι α κ ο ν δ ι λ ίω ν  νεώ- 
τ ρα δμως δημοτικά υπάρχουν άρκετά' κάθε 
ελληνική περιφέρεια, πόλη έχει καί τό δι- 
κό της.

Τό ίδ ιο  συμβαίνει καί στίς ξένες χώρες' 
σ’ δ Ια τά μέρη μεταχειρίσθηκαν άκροστιχί
δα άλφαβητική, προ πάντων στήν ’Ιταλία 
καί στή Γα -λία. έγινε μεγάλη χρήση.

Δέν ξέρω μόνο, άν στίς χώρες αυτές έ γ ι
νε χ /ηση  ιή ς άκροστιχίδας καί στή δημοτι
κή πο'ηση, δπως στήν ’Αλβανία υπάρχει 
έ'να μεγάλο άλφάβητο, πού τό περιμάζεψε 
ό καθηγητής Jo h a n  H a h n  στίς άλβανικές 
του μελέτες.

Γ ιά  τήν άρχή καί τό σκοπό τών άλφσβη- 
τικών άκροστιχίδων πολλά καί διάφορα εί-

(1) Β λ . Ν . Γ . Π ο λ ίτ ο υ  Πανδώρα τομ. 19ός 
α. 415.

(2) Κ . Π ο ρ φ υ ρ ο γ έ ν ν η το υ . Έ κ θ ε σ ις  βασιλείου 
ιά ΐεω ς . Βοον σ. 338.

παν. Ό  Lowth στό βιβλίο του γιά  τήν ίερ 
ποίηση τών Ε β ρ α ίω ν  είχε τή γνώμη, δτ 
οΐ άλφαβητικοί ψαλμοί έγο α ν  ετσι, γ ιά  νά 
μπορεί ό λαός εύκολα νά τούς άποσιηθίζει. 
Ή  λύση αύτή είναι πολύ ψυχολογική, γιατί 
βέβαια έ'νας λαός, γ ιά  νά μάθει τόσους πολ
λούς καί μεγάλους ψαλμούς θά  ή ια ν  δύσκο
λο δταν δμως υπήρχε ή βάση τοΰ άλφαβή- 
του, τότε ή άποστήθιση ήταν εύκολώτερη.

Ό  Grotius είχε τήν γνώμην, δτι τά ά 'φ ά -  
βητα έχοησίμευαν γ ιά  ευκολίαν τών παιδιών 
γιά τήν εκμάθηση τής γραφής (1).

Ό  F. Dornseif στό βιβλίο του i;as  Alpha
bet in mystik und magie δίνει στά άλφάβητα 
μυστικιστική καί μαγική σημασί <.

Ά λ λ ο ι είπαν, πώς ή άλφαβητική άκροστι
χίδα χρησίμεψε γιά  εξωτερική τών ψαλμών 
ομορφιά.

Ο ί ψαλμοί άποτελοΰσαν τή δημοτική ποίη
ση τής έποχής. Τ ό  καθεστώς ήταν θ<οκ^α- 
τικό καί ήταν επόμενο κάθε έκφανση τοΰ 
βίου τής έποχής εκείνης νά π ιρ ισ τιέφ ετα ι 
γύρω άπό τήν ίιέα  τοΰ θεοΰ καί γ ι’ αύτόν 
άκριβώς το λόγο οί ψαλμοί άποτελοΰσαν 
έ'να μέρος άπό τά μέσα τής λατρείας ήταν 
φυσικό λοιπόν νά πρέπει νά γνωρίζουν καί 
ν ’ άποστηθίσουν τούς ψαλμούς καί γιά νά 
γίνη αύτό χρπάσ  ηκε τό βοήθημα τοΰ άλ- 
φαβήτου. Σ ’ αύτό άκόμα συνηγορεί καί τοΰ
το, δτι καμιά εσωτερική σημασία δέν υπάρ
χει στό άλφάβητο, δπως λ.χ. οί Βυζαντινοί, 
πού ήθελαν νά δηλώσουν μέ τήν άλ<ραβητι- 
κή άκροστιχίδα είτε τδνομά των,εϊτε τδνομα 
τού βιβλίου, εϊτε τόνομα τής άγάπης, καθώς 
γίνεται σήμερα.

’Ίσ ω ς δέ θάκανε λάθος έκεΐνος πού θά 
κατάτασσε τ ’ άλφάβητα τούλάχιστο τά νεώ- 
τερα σέ μιά σαρά μαζί μέ τά έκατόλογα, τά 
μηνολόγια, εκείνα δηλ. πού πλέκονται πάνω 
στούς δώδεκα μήνες, εκείνα, πού πλέκονται 
πάνω στίς μέρες τής βδομάδας καί θάβαζε 
σκοπό τους τήν εύκολώτερη άποστήθιση. 
Κ αί γιά τόν ίδ ιο  λόγο βέβαια τά μεταχει
ρίσθηκαν καί στή νεώτερη έποχή τά άλφα- 
βητάρια ό Λούθηρος καί οί φίλοι τ .υ , ά 
κόμα καί ό λαός στά μυρολόγια του.

Α Ά λ φ α  θέλω  ν ’ άρχινήσω 
κόρη για νά σ’ άγαπήσω.

1) Ό π ω ς πάνω-κάτου οί δάοκαλοι τής τουρ
κοκρατίας καί πιό μπροστά έκαναν τίς λεγόμβ- 
νες β π ι τ  η δ ε ι γ μ έ ς, γιά νά μάθουν νά 
γράφουν τά παιδιά βύκολωτερα.



Β Βήτα, βέβαια σοΰ λέω 
γ· ά τά σέ πονώ κα'ι κλαίω

Γ  Γάμα, γίνομαι κομμάδια
γιά τά δυό σου μαΰρα μμάδια.

Δ Δέλτα, δέ σοΰ φανερώνω 
τής καρδούλας μου τόν πόνο.

Ε  “Ε  ψηλό μου κυπαρίσι
ριχτεί ς τή δροσά σά βρύση.

Ζ Ζήτα, ζώννομαι τά φείδια 
γιά  τά δυό σου μαΰρα φρύδια.

Η  Ή τ α , ή ζωή μου ’χάΑη 
τ ’ άχειλάκι μου μαράθη.

Θ Θήτα, Όέλω νά περάσω 
νά σέ δώ καί νά γελάσω.

I Ιώτσ, (γ)ίνομαι γιεφϋρι 
γιά  τά κόκκινα σου χείλη.

Κ Κάπα. κάνω νά ξεράσω
άμε μούρχεται ν * σκάσω, ή 
( - ά π ι α, κόκκινη μηλιά μου 
έφυτεύθης στήν καρδιά μου).

Λ Λάβδα, λές π ώ ; μ’ αγαπάς 
άμμά δέν τό αυρτυράς.

Μ Μ όν’. οί δυό μας είμτοροΰμε 
μυστι ό νά τό κρα(τ)οΰμε.

Ν Ν ά μήν π ; ΐς  πλιό σέ κα(ν)ένα 
πώς έσ’ άγ «πας έμενα. 
(Ν οιώ θω  μέσα στήν καρδιά μου 
π ο ς  Ριζώθηκες κυρά μ ν.)

Ξ Ξένοί 'ναι καί θα τό πούσι
κ ι’ υστέρα σέ μάς θά  ρθοΰσι.

Ο Ουλοι συγγενείς και ξένοι 
θ ά  μάς λέγουν τί θά  γίνει.

Π  Π ί /.οΐ.ς καί καμού; θ ά  πιούμε 
κ ι’ υστέρα ί)ά παντρ υτ,,ΰμε. 
(Π είσματα νά μή μ »ΰ κάνεις 
γ ιατί γλήγορα .μέ χάνεις.)

Ρ  Ρώτησε άλλοΰ νά μά&εις 
πόοα βάσανα θά  πάθεις.

Σ  ’Σ ιω π ή  καί σωφροσύνη 
και υπομονή μεγάλη 
νά ’χεις δμως μιάν ιδέα, 
πώς δέ θ ’ άγατήσει; ά'λλη.

Τ  Τότε νά Ιδ Ις χαρ:ς
τών δυονώ μος ί καρδιές.

Υ ‘Υψηλόφρονη άγάπη
μ <ς γλυκαίνει οΰλα τά πάθη.

Φ Φ αίνετ’ είναι ’πό θεό 
τόσο πολύ νά σ’ αγαπώ

X Χαρά ’ναι(ν) ό αγνός Σεβντάς 
άμ ’ είναι ασήκωτος μπελάς.

(1) Ε ίν α ι άλφάβη-Ό τής αγάπης σύμφωνα μέ 
τόν όρο τοΟ W . w ag n er.

Ψ  Ψιλομελαχροινοϋλα μου 
κοντή καί φουντωτή μου 
εσένα τήν παράδίοσα 
αμέσως τή ζωή μου.

Ω Ό σά τήν κόρη τώ μαδιώ 
έγώ θ ά  τό φυλάω 

στό στήθος μου θ ά  τό κραώ 
σ’ όποιο μέρος κ ι’ ά'ν πάω.

Κ αί τό αλφάβητο αυτό στήν έ'μπνευση 
καί στήν ουσία του μοιάζει μ ’ δλα τάλλα τά 
δμοιά του’ μεγαλύτερη προσοχή δό&ηκε στόν 
τΰπο παρά στήν ουσία' έκτος ά π ’ αύτό πα
ρατηρούμε καί μερικές ανωμαλίες στιχουρ- 
γικές. Τρία δίστιχ ι είναι δεκαπεντασύλλαβα 
κ ι’ είναι μια φανερή ασυμφωνία σχετικά μέ 
τό μικρ στίχο σύνολο.

Κ άτι τέτοιο συμβαίνει καί μ’ ενα Βυζαν
τινό κατανυχτικό αλφάβητο (1) ενώ αρχίζει 
μέ δεκαπεν ασΰλίαβο κατόπιν αλλάζει καί 
γ ίν .τα ι βρα^ύστιχο.

«’Αρχή τοΰ κόσμου γέγονεν 
»δ κτίστης τών απάντων 
»Βασιλ ΰει ή Μαρία 
»γεννάται ό Χριστός» κ. λ. π.

Α ιτία  τής ασυμφωνίας αύτής είναι ή κα
κή παράδοση.

"Αν συγ/.ρ ν ιυ μ ε  τό Κ αρπαθικό άλφάβη- 
το μέ σύγχρονα 'Ε λληνικά  άλλ ον τόπ ον, 
θ ί  δούμε, δτι σέ μερικά ύπάρχ.ι κάποια δ- 
μοι τητα στούς πρώτους στοίχους.

Τό αλφάβητο τή ; Λάσκας αρχίζει Ιτσι.
Α Ά λ φ α  ’γώ θ έλ ’ ά >χι νήσω 

κόρη μου νά σ’ αγαπήσω.
Β Β ή τ ι βέβαι ι σοΰ Λέγω 

σύ μέ τυραν Ις καί κλα 'ω .
Ε Ι; τό Ν τοΰ τράγο διοΰ τής Λάσκας 

βλέπουμε τό έ;ής δίστιχο.
Ν Νέα είσαι ώρ αοτάτη

κΓ ή φωνή σου γλυκυτάτη.
Αύτό μάς ψ α νερ ώ ε ι, π ώ ; σέ πολλά αλ

φάβητα γίνονται νοθεΐ -ς καί εύ-.ολα πολύ, 
δσο καί στις παραλλαγές τών δημοτικών 
τραγουδιών.

Σ τό  άλφάβ ι ό  τής Κρή ης ύτάρχουν στήν 
αρχή κάτι ομοιότητες, ελάχιττ ς δμως, χ ι-  
θώ ς καί στό αλφάβητο τής Γ ορτυάας.

Β Ι Β Λ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ

Π ο λ ίτ η ς  Ν · Γ .  ■' Στοιχουργικά παίγνια. 'Εστία  
τοΰ 1886.

(1) K ru m b a ch e r . ‘ Ιστορία Β υ ζ . λογοτεχνίας 
τομ. 1, σβλ. 520.

Π ο λ ίτ η ς  Ν . Γ .  :  Λαο ^ραφία τομ. 3ο ;.
Β ο ντνερ ίδ η ς  Ή λ , : Ίσοορια τής Νεοβλλ. Λο* 

γοιβχνίας, τομ. 2ος ’Αθήναι 1927.
R ia s s  : L a  B ib le . (P o ss ie  J yn q u e )
Βορέα Θ. : ’Ο λίγα τινά περί 'Εβρα ϊκής ποι

ή σ ε ις .
K r ix n b a c h e r  : ‘ Ιστορία Β ν ζ . Λογοτεχνίας.
Β έη ς  Ν ίκ ο ς  : Παναθήναια τομ. 19ος.
Σ αχελαρ ίον  : Κυ.τριακά, Ά θ ή ν α ι 1890.
Vard*tfhevva ’  : Πατρολογία, 1894,
Π α π α για ννο π ο νλο ν  : 'Ε |ίρα ίκη  Γραμματική.
N ic o la s : S u r  la  fo rm a de la  p o is is  H e b ra i-  

que .

b. a ο y k  a

0 1  Τ Ρ Ε Ι Σ  A

Ε ίχα  στό σακκίδιό μου άκ^μα τήν τελευ
ταία φέτα ψωμί. Μ’δ/.η τήν πείνα  μου, δέν 
ξαί .ω πώ ς, είχα λυπηθεί τονς τρεις αιχμα
λώτους πού βρέθηκα αύτή τήν ήμέρα κον
τά τους. ’Εκείνο πού μοΰκαιγε τήν καρδιά 
ήτανε πού περπατούσανε κ ι’ αύτοί στή 
γραμμή μέ τά χέρια πισθάγγωνα, δεμένα 
σ«μχτά. Φαίνεται πώ ς τούς πονοΰσαν γιατί 
κάfit τόσο σφίγγανε τίς πλάτες. Μά πάλι 
βάδιζαν μέ ζήλο, γιατί δ ύπολοχαγός κάθε 
λίγο τούς κοντοζύ /ων·: καί τούς ε ινε κλω
τσιές. Κ α τά φ ρ α  νά π  ρπατώ οντά τους κ * ί 
ν ά τ ϊ.ύ ςβ ά λ ω  άπό μιά μπουκιά ψωμί σ ,ό  
στόμα χωρίς νά μέ ίδ ε ΐ κανείς. Αύτές ήταν 
οί τελευταϊ ς μπουκές ψω μί πού είχα στο 
σακκίδιό μου.

Τό τάγμα μας υποχωρούσε σακατεμένο, 
σέ/νονιας τ ή ν  ά&λιότητά του, τήν πείνα  του; 
τούς ξυπόλυτους, τούς λαβωμένους του καί 
τούς τρ η ς  αιχμαλώτους του. Γ ιά  ν’ άποφύ- 
γουμε τό εχθρικό ίτπ ικ ό , κ ι’ άφοΰ είχαμε 
χάσει κάθε σύνδεσμο .·έ τ ’ άλλο στράτεμα 
καί δέν είχαμε ού .ε  πυρομαχικά, αφήσαμε 
τή  δημοσιά, άφήσαμε τόν κάμπο καί πιάσα- 
με τά ψηλώματα. Κυνηγημένοι ώς κ ι’ άπό 
τόν καιρό, γ ια τ ί δυό ήμέρες τώρα έβρ χε μέ 
τό τουλούμι, μουσκεμένοι ΐοαμε τό με Ίο λι, 
λειποψυχισμένοι καί πεινασμένοι άνηφορί- 
ζαμε δλοένα τό κακοτράχα ο μονοπάα. "Ο
μως οί έ πίδες πού είχαμε νά βρίσκαμε θρό- 
φ ιμα  στά χω>ιά πού θά  συναντο σαμε, μάς 
άπόλειψαν δλότελα, γιατί δλα τά χωριά τά 
βρίσκαμε καημένα,Χαλάσματα μόνο καί ου ιε

Jo h a n  H a h n . : A lb auesischa  S tu d isn  τομ. Β '  
Ie n a  ι85-ΐ·

C h r is t . P a ra n ica s  : A n th o lo g ia  O raeca  ca r-  
m in o r ’ m  ch ris t ia n o ru m  Λειψ ία  1371.

Λ ά σ χα ρ η  Ν . ι Ή  Λ άσ ια  καί τά μνημεία της.
Πύργος. ,

Γ ια ννη ρ ά κ ι : Κρητικά δσαατα. Λειψ ία 1876. 
Π α π α ξα φ ειρ ο π ο νλο ν ί  Ή  περισυναγωγη υλης. 

Π ά ιρ α ι 1887.
Ρ  ια ίν  VVissona : ° e a l  E n c ic lo n a - ’ ie . 
Κ ω να τα ντιν ίδου  : Λεξικόν 'Αγίω ν Γραφών.

ΚΥΡ ΙΑ Κ ΙΑ Η Σ  ί Τ ,  Λαογραφία Τομ. Λ
9ΑΦήναι> 1922

Ι Χ Μ Α Λ Ω Τ Ο Ι

ψυχή ζωντανή,έχτός άπό τά σκυλιά—πού κ’έ- 
κεΐνα μόλις κοντοζυγώναμε φεύγανε κοπά
δι >στά κ ι’ ούρλιιίζο>τας κατά τά δάση.

Σ τό  χωριό πού θά  φτάναμε αύτό τό β άδυ 
είχαμε στηρίξει τίς τελευταίες ̂  μας^ Ιλ- 
πίδες. Δέν ίΐροσμέναμε ιά χε  κ ι’ α ν ιό  χα
λαστεί, γ ιατ’ ήταν πολύ ψηλά κ ι’ απομ;ρα. 
"Οταν πρός τό βράδυ τής τρίτης ημέρας ά- 
νε^αίναμ-. όρθοκεντρις εν αποτομο καταρ- 
ράχι καί τό χιόνι είχε αρχίσει νά κουκουλώ
νει ιά  χαμόδεντρα καί τίς κοτρώνες δεξό- 
ζερβά μας, μονάχα π ιά  ή έλ π ί'α  πώς κοντο
ζυγώνομε ο’ αύτό το χωρίο μάς εδυνπμωμε 
τά π  δια. Καί πάλι κάθε λί',ο  επεφτε κ ι’ 
άπό κανένας στρατί ί>τη: χάμου, γ ιά  να μήν 
ξαν,-σηκ α^εΐ ποτές. Ή  λειποψυχία κ’ ή άγ- 
κ ο ί5 σ α  δ }  ο ν ί ο ν ε  t j t c x v s  τ ε τ ο κ χ ,  J t o u  υ,ο τ  

νείς δέν γύριζε ούτε νά κοιτάξει τόν άλλον, 
κ ι’ ας περπατούσαμε κοντά χοντά δ ενας π ί- 
Γ ω άπό τόν άλλον. 'Ο  δεσμό: πού^ μάς Ινω- 
νε τότες ήτανε μονάχα δ φόβο: από τήν ε 
ρημιά. Κι’ άπέ αν επεφτε καί κανένας ή
τανε καλά πεσμένος. Τό τάγμα ού ε μετα
γωγικά είχε πιά . ουτε αλλο ζωντανό εχτος 
άπό τ ’ άλογο πού καββαλίκ νε δ ταγμ <ιαρ
χής καί τρ ία  μούλα ια φορτωμένα μέ κάμ
ποσους λαβωμένους άπό τήν τελευταία μά
χη. Αύτά βάδιζαν άπό πίσω. Ε ίχαμε και 
τρεις ίππ?ΐς, άποσπασμένοι ς γ ια  σύνδεσμο 
στό τά ' μα μας, μ’αύτι·ί έπρεπε να καββαλι- 
κεύουν άτοίτους, γ ιατί έπρ χωρούσανε πολυ 
μπροστά νά ψάχνουνε το μέρος. ) 5

“Οταν καμιά φορά φτάσαμε σ’ αυ-



το το  χωριό, τή μόνη μας πλιά ελπίδα νά 
φάμε καί νά στεγνώσουμε, έκεΐ μέ φρίκη 
μας δίδαμε τό θέαμα, ποΰ είχαμε ίδε ΐ τό
σες φορές προτήτερα:'Ό λο τό χωριό καημέ
νο και καθώ ς οί πεσμένοι τοίχοι και τά 
μεσοχώρια ήσανε κιόλας σκεπασμένα άπό 
παχύ χιόνι, μας φάνηκε σά νά μπήκαμε σέ 
κανένα νεκροταφείο μέ μεγάλα μνήματα ση
κωμένα άπάνω άπ’ τή γής, άσκέπαστα άκό
μα. Κ ι’ δπφ ς είμαστε λειποψυχισμένοι θαρ
ρέψαμε πώς εμάς έπερίμεναν αυτά τά μνή
ματα γιά νά μπούμε μέσα και νά σκεπα
στούνε.

"Οσο νά μαζευτεί δλο τό τάγμα έκεΐ σέ 
μιά απλωσιά, περιτριγυρισμένη άπό τά χιο- 
νοσκεπατμένα χαλάσματα, έ'να μέοος πού 
έδειχνε άπό τό καμπαναριό πού στεκότανε 
ορθό μέ τήν καμπάνα του άκόμα πώ ς θά  
ήτανε τ’άλώνι του χωριοΰ, οι αξιωματικοί 
κάμανε συμβούλιο καί τήν απόφασή τους 
τήν άνακοίιωσαν δ Γαν είχαμε μαζευτεί δλοι 
καί στεκόμαστε άμίλητοι δσο ν’άκοΰσουμε τί 
θά μάς ποΰνε κ ι’ άπέ νά πέσουμε δπως ε ί
μαστε χάμου, νά κλείσουμε τά μάτια μας κ ι’ 
δτι ήθελε νά γίνει ας γινότανε. Ό  ταγμα- 
τάρχης άνέβηκε σ’έναν τοίχο καί μάς ε ιπ ; :

«Παιδιά. Κ αθώς βλέπετε κ ι’ αύτό τό χω
ριό είναι καημένο. "Οταν έμεΐς έπροχωρού- 
σαμε, δέν άφήσαμε χωριό πού νά μήν τοΰ 
βάλουμε φωτιά. Τώρα πού άτυχήσαμε καί 
γυρίσαμε πίσω, δ εχτρός σκαρφάλωσε άκό
μα κ ι’ ώ ; έδωπάνω γιά νά κάνει τό ϊδ ιο  καί 
νά εκδικηθεί. Έ πήραμε τήν απόφαση ■> ά 
σφάξουμε τά τρία μουλάρια πού φέρνουν τούς 
λαβωμένους ή τά τρία άλογα τώ ν ιππέων νά 
τά ψήσουμε καί νά τά φάμε απόψε. Σ άς συ
σταίνω νά κάνετε υπομονή ώς πού νά ετοι
μαστούν τά κοψίδια καί νά μήν άηδιάσετε 
άπό τ ’άλογίσο κρέας, παρά νά φάτε γιά νά 
πάρετε δύναμη. Μονάχα νά τό ψήσετε κα
λά. Αύριο θά  υποχρεωθούμε π ιά  νά κατέ- 
βουμε στόν κάμπο κ ’ΐσως νά πολεμήσουμε 
κιόλας. Νά κάνετε καρδιά κ ι’ ό θεός 
βοηθός.»

'Ό λ ο ι μας έγυρίσαμε τά κεφάλια μας καί 
κοιτάξαμε τά μουλάρια καί τάλογα πού στε
κόντουσαν μέ τά κεφάλια κρεμασμένα, ασά
λευτα, σά νάχαν νιώσει τήν καταδίκη τους 
μπροστά μας. Π αραπέρα στεκόντουσαν οί 
άξιωματικοί άμίλητοι. ’Ανάμεσα άξιωματι- 
κού; καί τά ζωντανά πού τά κρατούσανε ά
πό τίς καπιστράνες οί τρεις ιππείς καί δυό 
άκόμα πεζοί, καί άκριβώς μπροστά στόν το ί

χο πού είχε τώρα σκαρφ κλώσει ό ταγματάρ
χης ήτανε ριγμένοι έτσι χάμω οί λαβωμένοι 
μας, πέντε νομάτοι, πού δέν παύανε νά βογ- 
γάνε. Δ ίπλα σ’αύτούς ήτανε κωλυκαθισμένοι 
κ’ οί τρεις αιχμάλωτοι. Καθόντουσαν άμί- 
λητοι, μέ τά χέρια τους δεμένα πίσω, καί 
κοιτάζανε χαζά, σάν παλαβοί άπό τό φόβο, 
δίχιος νά νιώ θουν β βαια τίποτα άπό δτι ε ί
πε δ ταγματάρχης. Ά π ό  πάνω τους στεκό
τανε ενας ύπολοχαγός ποΰχε άναλάβει νά 
τούς φυλάει μέ δυό στρατιώτες μας. Ό  λό
χος του τούς ειχε πιάσει στήν τελευταία 
μάχη, κ ι’ αύτός επέμενε νάν τούς σέρνει 
μαζί έτσι σάν τρόπαιο. Χ ίλιες φορές στό 
δρόμο οί δόλιοι αύτοί έφαγαν κλωτσιές άπό 
τόν ίδ ιον γιά νά προχωροΰνε. "Ολα κιόλα 
δέν έννοοΰσε νά ξεχαστεϊ αμέσως αμέσως 
τό κατόρθωμά του, πώ ς αύτός έπιασε τρεις 
αιχμαλώτους. Ή τ α ν  έ'νας πολύ σκληρός καί 
κακόψυχος άνθρωπος καί λογάριαζε νά κά
νει τήν παράτα του μ ’ αύτούς. Τή στιγμή 
αύτή γύρισε κ’ είπε στόν ταγματάρχη:

«Κύριε ταγματάρχα, τί διατάζετε γ ι’ αύ
τούς έδώ ;»

Ό  ταγματάρχης τόν κοίταξε χωρίς νά ξέ
ρει τί νά τοΰ άπαντήσει. Αύτός ξανάπε:

« Έ γώ  λέω νά τούς ξεμπερδεύουμε. Α υ
τούς θά προσέχουμε τώρα;»

«Κάντε δτι θέλετε, τί μέ ρωτάτε ; Α π ά ν 
τησε ό ταγματάρχης λίγο άγαναχτισμένος, 
γιατί εύρισκε τώρα τόν μπελά του μ ’αύτούς 
καί προπάντων μ’ αύτόν πού τούς είχε πιά- 
σει. Ούτε δταν τούς φέρατε μέ ρωτήσατε, 
ούτε τώρα χρειαζόσαστε τή γνώμη μου.»

«Π ώς; έκανε ό ύπολοχαγός μπερδεύοντας 
τά λόγια του άπό τήν οργή πού τόν έ'πιασε 
ξαφνικά, σά νά τόν πάτησαν στόν κάλο, πώ ; 
είπατε κύριε ταγματάρχα; Παρακαλώ, πα
ρακαλώ. Έ τ σ ι  λοιπόν έχτιμάτε τήν εκπλή
ρωση τοΰ καθήκοντος "Ω σιε έφταιξα κιό
λας έγώ πού έπιασα αιχμαλώτους;»

«’Ό χ ι, κύριε υπολοχαγέ, ξανάπε ό ταγ
ματάρχης κάπως σοβαρώτερα άλλά καί σέ 
μαλακώτερο τόνο, δέ σάς κατηγόρησε κα
νείς γ ιατί πιάσατε αίχμαλιότους, απεναντίας 
σάς εκφράζουμε συγχαρητήρια. Ά λ λ ά  τε- 
λοσπάντων τί προκαλεΐτε τώρα διαταγάς 
γ ι’ αύτούς; Ά ν  εσείς θέλετε τώρα νά τούς 
σκοτώσετε, κάντε το, μά έγώ δέν μπορώ νά 
διατάξω τέτιο πράμα' τούς κανονισμούς 
τούς ξέρετε».

«Μά τούς κανονισμούς θά  κοιτάξουμε 
τώρα ;

Ό  ταγματάρχης νευρικός έκατέβη άπό 
τόν τοίχο καί πλησίασε τούς άλλους άξιω- 
ματικούς. Ό  ύπολοχαγός πού ειχε πιάσει 
τούς αιχμαλώτους, έπλησίασε κ ι’ αύτός στήν 
παρέα τών άξιωματικών.

Έ ντω μεταξύ οί στρατιώτες είχαν άλλοι 
καθήσει χάμω έκεΐ δπου βρισκότανε δ κα
θένας,άλλοι καθυστερημένοι ερχόντανε ολο
ένα, ξυπόλυτοι μέ ματωμένα ποδάρια καί 
μόλις έφταναν κοντά στούς πολλούς έπεφταν 
μέ βαθύν αναστεναγμό χάμου. Μερικοί άπό 
κείνους πού είχανε φτάσει πρώτοι πρώτοι, 
άνθρωποι πού δέν τά ρίχνουν ποτέ τάρματα, 
παρά ώς τήν τελευταία τους πνοή άγω- 
νίζονται γ ιά  τή σωτηρία τους, σάν τά- 
γρίμια, είχανε σκορπίσει καί ψάχνανε μέσα 
στά χαλάσματα μήπως ή τύχη τους τούς 
οδηγούσε σέ κανένα εύρημα, τίποτα φαγώ
σιμο, ή κανένα ρουχικό γιά  σκέπασμα, ή 
τέλος καμιά στέγνη, νά τρύπωναν νά πε
ράσουν τή νύχτα. Κ αί δεν άργησαν νά πε- 
τύχουν. Σ έ  λίγο σάν αστραπή έδιαδόθηκε 
σ’ δλους ή χαρούμενη είδηση πώ ς ανακα
λύφθηκε έ'να κατώϊ, άπείραχτο άπό τή φω
τιά, έ'να σωστό κελάρι μέ κρασιά μέσα, ά- 
λεύρια, πετιμέζια, μέλια, παστοκρέατα, 
κρεμμύδια.

'Ω ς πού νά πεις κρεμμύδι τό άλώνι άδεια- 
σε. "Ολοι πατεΐς με πατώ σε τρέξανε πρός 
τά έκεΐ- τοΰ κάκου οί άξιωματικοί φώναζαν, 
τού κάκου ό ταγματάρχης ξελαρυγγιαζότανε. 
Ά κ ό μ α  κ’ οί άξιωματικοί έ'νας έ'νας στρί
ψανε κατά κείθε , κάνοντας τάχα πώς θ έ 
λανε νά φωνάξουνε τούς στρατιώτες. Σ τ ’ ά
λώνι άπόμειναν μονάχα οί λαβωμένοι πού 
τώρα βογγοΰσαν δυν.ιτώτερα άπό πρίν, ά- 
πελπισμένα, κ’ οί τρ ΰ ς  αιχμάλωτοι, πού 
στά μάτια τους άρ<ισαν νά παίίουν σάν μά
κρυνες άστραπές, κρυφές έλπίδες νά βροΰν 
ευκαιρία στήν άναμπουμποΰλα νά τό σκάσουν.

Ό  ύ ιολοχαγός έ'τρεξε κοντά τους κ ι’ έ
βγαλε τό  πιστόλι του, έτσι μέ τρόπο πού έ
δειχνε: Μή σαλεψετε, γιατί ηάς έφαγα!...

Ό . ταγματάρχη; έπλησίασε γλήγορα καί 
τουπέ. «Γ ιά  τό θεό μήν πυροβολήσετε. Δέν 
είναι άπίιθανο νά αι έδώ κάπου κοντά κα
νένα έχτρικό φυλάκιο, θά  μάς άκούσουν καί 
δέν ξέρουμε τ ί θ ά  γίνουμε. Κ αί νυχτώνει.»

Π ράγματι δλο κ ι’έ κατέβαινε χύμα τό ποΰ- 
σι άπό τίς ράχες καί πλημμύριζε παντού κά
θε άνοιχτό μέρος. Δέν έριχνε π ιά  χιόνι, 
παρά χ ον >νερο. Οί στρατιώτες λίγοι λίγοι 
ξαναμαζεύονταν πάλι κουβαλώντας δτι είχε

προφθάσει νά πάρει ό καθένας. Μερικοί 
κιόλας είχαν μεθύσει γιατί πρόφτασαν κ’ή- 
πιαν κρισ ί. "Υστερα δταν πέσανε πολλοί, 
σπάσανε τά βαγένια κ»ί τό κρασί πληυμύ
ρισε στό υπόγειο. "Ενας ένας πού κατά- 
φερνε νά χω θεί μέσα βουτιότανε κιόλας ώς 
τά γόνατα κι έσκυβε κ ι’έ'πινε. Καναδυό πνί
γηκαν μέσα στό κρασί. Ά π ό  πάνω έρχόν- 
τουσαν άλλοι κ ι’ άλλοι...

Ό  ύπολοχαγός μέ τούς α χμαλώτους ώσ- 
τόσο έμπάνισε έναν ά.τό τούς ιππείς, πού έ- 
πρόβαλε τρεκλίζ >ντας καί κρατώντας σέ κά
θε  χέρι άπό μιά καραβάνα ξέχειλη μαύρο 
κρασί. Έ δ  »σε στόν ύπολοχαγό τή μιά κ’ ύ
στερα γονάτισε κ’ έ π π ισ ε  τούς λαβωμένους 
δλους άπό λίνο. Τή στιγμή πού πότιζε τόν 
τελ-υταΐο, πήρε τό μάτι του καί τούς αιχ
μαλώτους.

«Β ίστα, είπε, ρέ συνάδερφε. Βάστα νά 
τούς βρέξω κ ι’ αύτονών τά χάλια  καί θά 
πάω νά ξαναφέρω. Βυύση!»

« Ά σ ε , τούς δίνω έγώ, έκανε μέ τή ραγι
σμένη φωνή του ό κοντόχοντρες ύπολοχαγός, 
μιά φ  υνήπού λές κ ι’έ'βγαινε άπό καμιά τρύ
πα τής κοιλιάς του. Καί σά νά τόν έφώτισε 
ένα πνεύμα σατανικό,σά νάθελε νά ξεσπάσει 
δλη του τή  δυστυ,ία μέ κάτι πολύ άστεΐο 
έσκυψε στούς αιχμαλώτους κ ι’ έζύγωσε τήν 
καραβάια ποΰχε άκόμα δυό δάχτυλα κρασί 
μέσα, στοΰ πρώτου τά χείλια. Ε το ύ το ς πήγε 
νά ρουφήξ=ι μέ λαχτάρα μ’άμέσως ό ύπολο
χαγός τράβηξε τό χέρι μέ τήν καραβάνα κ ι’έ- 
πρόβαλε τάλλο μέ τό πιστόλι. Τό σκυμμένο 
μούτρο τοϋ αιχμάλωτου τινάχτηκε πίσω μέ 
γ^υρλωμένα μάτια.

«’Αμάν μ π ρ έ !» άρθρωσε μέ σβυσμένη 
φωνή.

«’Ό χ ι έσύ πρώτα, φιλαράκο μου, πρώτα 
δ άλλος πυύχει καί y^v ια» ειπε ό ύπο οχα- 
yoc, χωρίς κανείς νά ξέρει ποΰθε άντλοΰσε 
αύτή τή δρεξη γιά σαχλαμάρα τή στιγμή αύ
τή. Ό  μεθυσμένος ιππέας στηρίχτηκε στή 
βαρειά του σπάθα νά μήν π 'σ ε ι. Κάαποσοι 
στρ τιώτες είχαν μαζευτεί γύρω. Τό σκοτά
δι δλο κ ι’έπηζε. Τό χιονόνερο έπεφτε άκόμα 
άπό τόν ονρανό σάν άποστράγγισμα τής κα
ταχνιάς. Κάπου π ραπέρα άναψαν φωτιά. 
Λ ίγοι λίγοι μαζευό>τουσαν οί στρα Ιώ τ ε ς  
καί κλείσανε κύκλο γύρω σ τούς αιχμαλώτους.

Ό  ύπολοχαγός έσίιιωσε τήν καραβάνα 
στοΰ δεύτερου τά χείλια. Ε το ύ το ς  έσκυψε 
μέ τήν ίδ ια  λαχτάρα νά ρονφήξει. Γλήγουα 
γλήγορα δ ύπολοχαγός τράβηξε πάλι τήν



καραβάνα και πρόβαλε τδ πιστόλι στή μύτη 
τοΰ ανθρώπου, πού τδ ίδιο  σάν τδν αό,ον  
τινάχτηκε πίσω μέ τόση ορμή πού χτύπησε 
ή κόκα του στόν τοίχο. Ο ί στρατιώτες γύρω 
γέλασαν. Αύτή τήν επιδοκίμασ α περίμενε 
κι5 δ ύπολοχαγός γ ιά  νά ξανακάνει μέ πε
ρισσότερη έπιδίξιότητα τό παχνίδι κ α σ τ ό ν  
τρίτον αΙχμάλωτο, έ'να παιδί, τάχε δέν τάχε 
κλείσει τά είκοσι. Τό π α ιχΰ δ ι πέτυχε παλι 
γιατί τ  >'ρα δυνατότερο ξέσπασα τό γελοίο 
τών στρατιωτών γύρ ο.

«Π ιό ; ξέρει τούρκικα α τό  σας ρέ;» Ρ ώ 
τησε δ ύπολοχαγός τούς στρατιώτες. Ό  
ενας άπό τούς ά'λλους δυό Ιππείς, ένας άν
τρας ψηλός πρόβαλε στή μέση βγαίνοντας 
άπό τόν κύκλο.

«Π ές τους έ συνέχισε δ ύπολοχαγός, πώς 
δποιος προφτάξει και πγεί μιά ρουφηξιά 
κρασί άπό την καραβάνα, θ ά  τοΰ χαρίσω 
τή λευτεριά του. Θά τόν άφησω άμέσω; κιό
λας νά φύγει, νά πάει δπου θέλει.»

Ό  Ιππέας έ'σκυψε στούς αΙχμαλώτους και 
τούς μίλησε στή γλώσσα τους.'Ο  πρώτο; ά ,ο 
τούς τρεις, ε > ας σαραντάρη , μέ αγαθά γ ι- 
ία  νά μ ίτ .α  τοΰ φάνηκε σάν νά'κλαιγε. Κα
θώ ς τ ο ίς  εξηγούσε τή διαταγή πού τοΰχε 
δώσει δ ύπολοχαγός, α ύ ιός κάτι τοΰπε 
παρακαλεστά.

«Τ ί λέει;»  Ρ ώ ιηξε δ ύπολοχαγός τόν Ιπ
πέα.

«Λέει, νά μήν τούς σκοτώσουμε. Έ χ ε ι  
λέει τέσσεια παιδιά...»

«Κα ά, θ ά ν  τοΰ κάνω τή  χάρη πέστου, 
τόνε συμπαθώ πολύ. Μ ’έκαψε ή ομορφιά 
τον.»

01 στρατιώτες γύρω γέλασαν.
«Έυίπρός !» Ε ίπ ε  ό ύπο/.οχαγός ναι ξα

νάρχισε τό παιγνίδι ιιέ τήν καραβάνα κα'ι τό 
πιστόλι. Ο ι δύστυχοι οί αίχμάλοκοι σά νά 
κρ μότανε σταλήθεια ή ζωή το ς άπό τή 
γου ιά πού θά πρόφταινε ν νά ρουφήξουν,βά- 
νονταν μέ δλο τους τα ζήλο νά πετύχουν. ι(αί 
δπως ήσαν κωλοκαθισμένοι, μέ τά χέρια δε
μένα πίσω, γιά  νάχ υν περισσότερη έλευ- 
ρία στήν κίνηση τοΰ κεφαλιού,άνασηκώθηκαν 
καί στερεώθηκαν γονατιστοί, μ’ άνυΐχτά τά 
γόνατα.

Ά π ό  τή φωτιά πο^χαν ανάψει παραπέρα 
φέρανε καναδυό δαβλιά γιά νά βλέπουν κα
λή ερα. Μά τό χιονόνερο πού δυνάμωσε πά
λι τά ·βαινε γλ ,γωρα κ ι’ έτσι τό θέαμα έχα
σε πολύ άπό τή χάρι του γιά τούς θεατές καί 
τόν ύπολοχαγό. Αύτός ωστόσο έσεργιάναγε

τήν καραβάνα άπο στόμα σέ στόμα, τραβών
τας τη μέ μεγάλη σβελ οσύνη πριν προφ ά- 
σει δ αίχ .άλωτος να τήν ά γ γ ί 'η  μέ τά χεί
λια. Σ έ μιά στιγμή δμως ό πρώτος πρόφτα- 
ξε καί τή δάγκωσε καί μέ τό >η δύναμη σή
κωσε τό κεφάλι του πίσω που τήν πΓιρε ά π ’ 
τό χέρι τοΰ ύ π ο 'ο χ  ιγοΰ καί τό κρασί τόν πε- 
ρίχ· σε στά μούτρα.

"Υστερχ στάθηκε κ ρ α τώ ν  ας πάντα μέ 
σφιγμιένπ δόντια τήν καρ/βάνα, κοίταξε τόν 
ύπο οχαγό καί δλους τούς ά'λλους μέ ευχα
ρίστηση ζωγραφισμένη στά μάτια του, ευχα
ρίστηση ανακατεμένη μέ άγω ία.

«Δέν ε ΐτα με  ε ■ σι έτσαμπούνισε ή φιονή 
τοΰ ύπολοχαγοΰ. Ε ίπα με νά πγεΐς. "Οχι νά 
δαγκ ησεις τήν καραβάνα !»

Ό  ιππέας δ ψ ηλό; μετάφρασε γλήγορα 
αύτά τά λ .για σ όν αΐχ.ιάλωτο πού κρατού
σε ακόμα στά δόντια του τήν καραβάνα, έ'τσι 
πού μόνο τά μάτια του, φα νόντουσ ιν. 
Μ όλις άκουσε αύτά, σήκωσε πάλι λίγο μέ 
πρ σοχή τό κεφάλι, κ ι’ δ/ οι είδαν στόν τεν- 
tgji8vj λ α ιμ ί του π  ιύ άνεβοκατέβηκε τό 
κορύδι του καί κατάπιε δυό γουλιές. 
" Υστερα. Κράτησε κρασί στό στόμα του καί 
μέ προσοχή στρίβοντας τό κεφάλι του πολύ 
δεξιά σέ τρόπο πού νά βοηθήσει μέ τόν ώμο 
του νά πέσει ή καραβάνα χάμω μπροστά του 
καί ύστερα, άφοΰ τούς κοίταξε δλους, «έ πα
ράκληση στό βλέμμα του νά προσέξουν, ά- 
δ ιασ,- στά γόνατά του έ.τάνω τή γουλιά κ ρ τ  
σί πού κρατούσε στό στόμα τον. Κ αί πάλι 
τό πρ ίσωπό του, μέ άνοιχτά παρ <καλετικά 
μάτια, έγ ριοε γύρω γ 'ρ ω , σ’δλους π  ύ στε
κόντουσαν ορθοί κ ι’ έ'βλεπαν. Ή  ματιά του 
π  /ρακαλονσε νά μαρτυρήσουν δ ’ οι πώ ς είχε 
κερδίσει καί νά μήν τοΰ γίνει άδικία.

’('.κείνη τή  στιγμή ένα; στρατιώτης πα
ρουσιάστηκε κ’ είπε στόν ύπολοχαγό πώς 
τόν ζητούσε δ ταγματάρχης.

«Ε τοίμασαν τίποτα γι φαΐ; Ρώτησε δ 
ύπο ’οχιγός. Καλά έφτασα αμέσως. Π οΰ 
βρίσ -ουντα ι; Π ερί ιενε μιά σ ιγμή νά πά
με ιιαζί. Κ αί γυρίζοντας σ όν Ιππέα τόν 
ψηλόν, τούς καταφέρνει; μέ τό σπαθί συυ ; 
ρώτησε. Έ τοΰτον π  >ύ κ έρ δυ ε  τό στοίχημα 
σέ παρτκαλώ, άν μ τορεΐς, νά τοΰ τή φέρεις 
μέ τή πρώτη. ’Ίσα.»

"Οσ ι ν « τά π ει α ’·τά τά  λόγια σιγά στ’αυ- 
τί τοΰ ιππέα Ιτοΰτος έ'βγαλε τή χλαίνη του 
καί ύστερα τράβηξε τή σπάθα του δ'ξω άπό 
τή θήκη της Ή τ α ν  ψηλός καί τά χέρια του 
μακρυά, σάν κουτάλες. Ό  πρώτος αίχμάλω-

τος, αύτός ποΰχε αγωνιστεί καί κερδίσει τήν 
έλευθερία του καί πού περίμενε μέ αγωνία 
νά τοΰ δώσουν δτι τούταξαν, μόλις είδε τόν 
ίπ τέα  καί τράβηξε τή σπάί) ι του, κατάλαβε 
άμέσως. Σ τό  πρόσωπό ου ζωγραφίστηκε ή 
τραγική άπόγ ωση καί ή φωνή του δυνατή, 
σ ι νάθελε ν ικουστεΐ στόν ούρανό, βγήκε 
λαχταριστή ά π ’ τό λαχταρισμένο του στήθος. 
«Α μ ά ν μπρε !»

Δ ίν  πρόφτασε. νά ξεστομίσει άλλη συλλα
βή. Ή  σ ιάθα σφύριξε καί ί-'πεσε άπάνω στό 
γονατισμένο κορμί σά στραβή. « Αμ...» Ε ί
χε άοχίσΛ ή φωνή μά έ'γινε ροχαλητό, γουρ- 
γουρητό, τό κορμί έγειρε χάμω κ ι’ άρχισε νά 
σ π α π ά ρ ε ι. Ή  σπάθα δευτέοωσε, τυίτωσε. 
Τό - Ιππέα τόν είχε πιάσει σ< μανία. Ά κόμα 
κ ι’ δ άλλος δ ιππέας δ μεθυσμένος πού λίγο 
πριν ή θ .λ ε  νά φιλέψει τούς αί/.μαλώτους 
κρασί, ειχε βγάλει κ ι’ αύτός τή μανδύα 
του κ ι’ ιίχ ε  κιόλας ξαπλώσει χάμω τόν 
τρίτον αίχμάλ υτο, τό παλληκάρ τό αμού
στακο. c0  δεύτερος, άνάμ;σα ά ό τά δυό 
κορμιά τών συντρό . ων του ποΰ τίναζαν τά 
πόδια καί στριφογύριζαν στή ζυμωμένη μέ

χιόνι λάσπη ποΰχε κιόλας βαφτεί α π ’ τό α ί
μα τους, δέν είχε ούτε φωνή νά βγάλει πα
ρά άπό τό στόμα του πού άνοιγόκλοίνε κ <τα- 
λ ά β ιινες  πώ ς ήθελε ν ’ αρθρώσει «Α μά ν 
μπρέ» κ ιί δέ μποροΰσε.

«"Ion, ίσα! Τ ί, κουραστήκατε; Κ ρίμα σ' 
εσάς κ ι’ έ /ώ  πού νόμιζα πώς μέ τήν πρώ
τη...» τούς έρέ -ιζε ό ύπολοχαγός.

Κ ’ οί δυό σπάθες πέσανε μ α ,ί σ αύτόν που 
άπόμενε, κ ι’έσυνέ/ισαν χτυπήι.ατα άπανωτά, 
σά νάθελαν νά τόν κάμουν κιμά.

Ό  ύπολοχ ■ γός ειπε καμιά φορά φεύ
γοντας, μέ προσπάθεια νά μ ιμ η θ ά  τόν Κα- 
ρ ιγκιόζη. «Κρίμα ορέ τό καημένο τό Χασά- 
νη, κρίμα ορέ τό μάνα πού ιό  γέναγε». 01 
στ,.ατ ώτες δμως αύτή τή φορά δέ γέλασαν 
καθόλου.

Τό'νομά του τό ξέχασα τώρα πιά. Μά τή 
φάτσα του καί τή φωνή του δέ θά  τά ξεχά- 
σω ποτές. Κ αί άκόμα λιγώτερο εκείνα τάν- 
τρίκια κορμιά μέ τά χέρια πίσω δεμένα, νά 
κυλιούνται στό λασπόχιονο, νά ροχαλίζουν 
καί νά κλωτσούν.

Τ Ο  Μ I Λ I Ο Υ ΝI
"Η

ΤΑ Τ Α Ξ Ε ΙΔ ΙΑ  Τ Ο Υ  Μ Α ΡΚΟ  ΠΟΛΟ

ΚΕΦ ΑΛΑΙΟ Ν  U v V II  
ΓΙΑΝΔΟΥ ΚΌ Ι Θ Ρ Η Σ Κ Ε Υ Τ ΙΚ Ε Σ  Α Ι Ρ Ε Σ Ε ΙΣ  ΤΟ ΥΘ ΙΒΕΤ

Φεύγοντας άπό τήν π ο α τε ία π ο ύ  σάς ίσ ιό· 
ρησα φτάξαμ· ύστερα άπό τρεις μέρε. σέ μιά 
πολιτείχ πού τή λένε Γουβλάϊ Κάν, χτισμέ
νη ά τ ’ τό Μεγάλο Κάν. Σέ τούτη τήν π ο λ ι
τεία δ Α φ έντη ς  έχτιζε ?να πέτρινο κ Γι μαρ- 
μ*ρέν.ο παλάτι τρισέμορφο. Οί σάλλες κ ’υί 
κάμαρες εΐν.»ι δλιχρυτες κ ι’ αξιοθαύμαστες. 
Κ ά  τά χρυσώματα πολύ τεχνικ < κ ι’ ατίμητα. 
Τοΰτο τό παλάτι είναι περιτριγυρισμένο 
μ’ έναν το ΐ ο πού κάνει έ'ναν γύρο δεκάξη 
μίλια, καί στό διάστημα αύτό υπάρξουνε 
άφθονες βρΰσες, ποτάμια καί λειβάδια. 'Ο  
’Α φέντης έχει βάνει έ κ ΰ  μέσα ζώα κάθε λο- 
γής, ήγουν έλάφια, ζαρκάδια καί κατσικο- 
ζάρκαδκ και τά δίνει γιά φαγί στά γερ ίκια 
καί στ’ άγιουπογέρακα, πού τα φυλάγει έκεΐ

μέσα >{οπάδι«-κοπάδια, καί παγαίνει μιά φο
ρά τή βδομάδα γιά  νά δει πώ ; τά σπαρά
ζουνε.

Συχνά σ«ν σεογιανίζει μέσα σέ τοΰτο τό 
λειβάδι ποΰναι το ιχ τριγυρισμένο, πέρνει μα
ζί του κ ι’ έ'ναν λεόπαρδο αάνου στά καπού
λια τ ’ αλόγου του. Κ ι’ αν τύχει καί θέλει νά 
πιάσει ε ίτε κανένα ελάφι είτε κανένα ζαρ
κάδι ά μ ιλ ά  τό λεόπαρδο καί κείνος τ ’ αρ
πάζει εύιύς.

"Υστερα τό δίνει στά γεράκια καί στ’ ά
γιουπογέρακα καί κείνα τό σπαράζουνε. Κ ι’ 
αύτό τό κάνει γ ιά  χαρά καί γιά άπόλαψη 
του. Μ άθετε άκόμα πώ ς σέ τούτη τήν πε
ριοχή δ Μ. γάλος Κάν έκανε ενα παλάτι ά
πό καλάμια, μά άπό μέσα είναι στολισμένο 
μέ χρυσάφι καί μέ πλουμίδια πού παρασταί- 
νουνε πουλιά κ ι’ άλλα ζώα μέ τήν πειό i~



ξαίσια τέχνη. Τό ταβάνι είναι και κεΐνο άπό 
βαμένα καλάμια κα'ι τόσο καλά δεμένα πού 
τό νερό δε μπορεί νά'μπει μέσα. Τ ά  καλάμια 
αυτά είναι χοντρά περσότερο άπό τρεις απα
λάμες, καί μακρυά άπό δέκά ίσαμε δεκα
πέντε δρασκελιές. Κόβουνται μέ πολλ ύς 
τρόπους κ’ υστέρα τά ξεχτορίζουνε καί τά 
μεταχειρ ζου^ται δπτος έμεΐς τά κεραμίδια, 
ώστε έ'να σπίτι νά μπορεΐ νά σκεπαστεί πο
λύ εύκολα. Κ ι’ αύτό τό καλαμένιο παλάτι 
είναι φτιαγμέν με τέτοιον τρόπο πού μπο
ρείς νά τό κουβαλήσεις δποια στιγμή θέλεις, 
έπειδής βαστιέται άπό διακόσια καί περσό- 
τερα μεταξ οτά σκοινιά. Ό  Μεγάλος Κάν 
περνά μέσα σέ τοΰτο τό παλάτι τόν ’Ιούνιο, 
τόν Ιο ύ λ ιο  καί τόν Αύγουστο, έπειδής έκεΐ 
μέσα δέν κάνει καθόλου ζέστη κ ι’έπειδής δια- 
σκ δάζει καί περνά φχάριστα τήν ώρα του. 
Μόνο γ ιά  τούς τρεις τούτοτ'ς μήνες στή
νουνε τό παλάτι, άμή τούς άλλους μήνες κά
θεται λυμένο. Κ άθε χρόνο στίς είκοσιοχτώ 
τ’ Αύγούστου ό Μεγάλος Κάν φ εύ /ε ι από 
τούτη τήν πολιτεία κ ι’ α π ' τό παλάτι καί 
πάγει νά καθήσει άλλου.

Μ άθετε πώ ς υπάρχει μιά ράτσα άπό φο
ράδες άσπρες σάν τό χιόνι πού πέρνουνε 
δέκα μίλια δρόμο καί που κανένας άλλος δέν 
μ τορεΐ νά π ιε ι τό γάλα τους εξόν κείνοι πού- 
ναι άπό βασιλικό αίμα καί κείνοι πούναι 
άπ’ τή φυλή πού τή λένε Βουρνέτ. Αύτό τίς 
είναι μιά τιμή πού τίς έδωσε δ Κούγκις Κάν 
’Α φέντης χάρη σ’εναν πόλεμο πούχανε κερ
δίσει μαζί του. Κ εϊ πού βόσκανε αύτές οί 
ά'σπρες φοράδες άν τύχει νά τίς άνταμώσει 
κανένας μεγάλος ’Ά ρχοντας, δέν άποκοτά νά 
περάσει ά π ’ άνάμεσό τους, μόνο περιμένει 
πρώτα νά φύγουνε οί φοράδες, είτε αλλάζει 
δρόμο καί πάγει ά π ’ άλλοι', άς είναι καί 
μισή μ/ρα δρόμος παραπάνου. ’Έ τσ ι κανέ
νας δέ θαρρεύεται νά τίς σιμώσει.Τόν καιρό 
πού ό μεγάλος Κάν φεύγει άπό τοΰτο τό 
μέρος στίς είκοσιοχτώ τ ’ Αύ/ούστου, πέρ
νουνε τό γάλα ά π ’ αύτές τίς άτπρες φοράδες 
καί τό ραντίζουνε χάυου, γιατί οί άστρολό- 
γοι κ’ οί άλλοι είδωλολάτρες λένε πώς 
πρέπει νά τό  ραντίσουνε κάθε χρόνο την ίδ ια  
μέρα γιά νά πάρουνε τό μερίδιό τους κ’ ή 
γής κ’ ή άτμοσφαΐρχ καί τά εϊ'ΐωλα. Γ ιά  
νάχουνε άκόμα τό μερίδιο τους καί τά σ τη - 
χ ε ιά π ο 'ι περπατάνε μέσα στήν άταοσφαΐρα 
καί στή γης, καί γιά νά προστατεύουνε τό 
Μεγάλον Α φ έν τη  καί τά παιδιά του καί τά 
πλούτη του κ ι’ ούλους τούς ανθρώπους πού

ναι μέσ’τό βασίλειο του, τάλογά του καί τά 
ζά του, τά σιταρικά καί κάθε άλλο πράμα.

Κ ι’ άφοϋ γίνει τούτη ή τελετή, φ εύ /ε ι δ 
Μ ε,άλος Κάν ’Α φέντης καί πηγαίνει σ’ 
άλλο μέρος- θά  σάς πώ καί γιά έ'να άλλο 
θάμα πού τό ξέχασα. Μ άθετε πώ ς τότες πού 
κάθεται στό παλάτι πού οάς ειπα δ Μ εγά
λος Κάν, άν τύχει νά κάνει κακοκαιριά καί 
βροχή καί καταχνιά, οί μάγοι μποδίζουνε μέ 
τήν επιστήμη τους νά πέσει ή κακοκαιρία 
κ’ ή συννεφιά πάνου σ ιό  παλάτι, ώσ τε ό 
καιρό; είναι πάντα χαρά θεού πά ν’ άπ’ τό 
παλιάτι τοΰτο, άκόμα καί τότες πού κάνοί 
κακοκαιριά δ -.οτρόγυ ,α. Κ ’ οί σοφοί πού κά
νουνε αύτά τό ξόρκισμα, τού; λένε Τ εμτέτ 
καί Κεσσιεμούρ, κ’ είναι δυό αιρέσεις είδω- 
λολάτρες καί ξέρουνε περτότερο ά π ’ δλους 
τούς άλλουνούς τ ί ;  δαιμονικές τέχνες τής 
μαγείας, κ ι’ ούλα τά φτιάνουνε συνεργία 
διαβόλου καί κάνουνε τόν κόσμο νά π ισ τέ 
ψει, πώς ·ά φτιάξουνε μέ τήν άγιωσύνη καί 
μέ τή βοήθεια τοΰ Θεοΰ. Αύτοί έχουνε μιά 
συνήθεια πού θά σά; τΐ]ν πώ . ’Ό ντα ς  είναι 
κανένας καταδικασμένος-νά θανατω θεί καί 
τοΰ κόψουν τό κεφάλι, τόν ψήνουνε καί τόν 
τρώνε, ό \ι δμως άν πεθάνει άπό φυσικό θά- 
να ο. Θά σάς πώ καί γιά  έ'να άλλο θάμα 
π >ύ κ ίνανε αύτοί οί β ά σ κ ο ι  πούναι 
τόσο πολύ έμ,τειροι στίς μαγείες. Σ ον κάθε
ται στό τραπέζι ό Μεγάλος Κάν μέσα στή 
μεγαλύτερη σάλλα,β ίζουνε τ i κροντήρια γιο
μάτα κρασί, γ ιά  γ.<λα, γ ιά  ά'λλο πιοτό, π ά 
νου στό πάτωμα τής σάλλας σέ δέκα δρα
σκελιές απόσταση ά π ’ τό τραπέζι. Κ ι’ αύτοί 
οί Βάσκοι τόσο πιτυχαίνουν μέ τίς τέχνες, 
τους, π >ύ τά κροντήρια σηκώνουνται μοναχά 
τους ά.τ5 ιό  μέοΟς πού στέκουνται καί πα- 
γαίνουνε μπροστά σ ιό  Μεγάλο Κάν δίχως νά 
τ’ άγγιξε ι κανένας, καί τοΰτο γίνεται μπρο
στά σέ δ 'κα χιλιάδες ανθρώπους. Ε ίνα ι 
πράμα ά?α]θινό καί Μχως ψευτ ά, κ ι’ δ τ ο ι 
ξαίρουνε νεκρομαντείες λένε πώς αύτά μπο
ρούν νά γ<νουν εύκολα. Σ ά ν  σιμώνει ή γ ιορ
τή κανενοϋς ειδώλου οί Βάσκοι πάνε στό 
Βασιλιά κα» λένε «Μ εγαλειότατε, ή γιορτή 
τοΰ ειδώλου σιμώνει καί ξ ·ίρεις καλά πώς 
αύτό τό είδωλο συνειθίζει ·\ά κάνει μεγάλες 
ζημιές στά πράματά σου κ Η στά ζωντανά 
σου καί στά σιταρικά σου, άν δέν τοϋ προσ
φέρουμε δώρα καί θυσίες.

Γ ιά  τοΰτο σέ παρακαλοϋμε, Καλέ μας Β α
σιλέα, νά κλίνει τό θέλημά σου καί νά μάς 
δώσεις κάμποσα κριάρια μέ μαΰρα κεφάλια

καί λιβάνια καί ξΰλο άπ’ αλόη κ ι’ άλλα πρ ί- 
ματα γιά νά τόν τιμήσουμε, γιά νά φυ/.άγει 
τά ζώα μα; καί τά σιταρικά μας». Κ ι’ αύτά 
τά λένε στο ίς ά'ρχοντ>ς πού στέκουνται ολό
γυρα τοΰ Μεγάλου ’Αφέντη, κ ι’ αύτοί ΰ ίτερα 
τά λένε στό Μεγάλο Β <σιλέα. Καί σάν πά
ρουνε τά πράματα πού γυρεύουν, κάνουνε 
τιμές τών ειδώλων τους μέ γλέντια καί μέ 
τρα,ούδια, καί τ ί  θυμιάζουνε μέ μυρουδάτα 
λιβά> ια καί μέ διαλεκτά μπαχάρια. Κ ι’ άφοΰ 
ψήσουνε τά κριάρια, τά βάζουνε μπροστά 
σ ιά  εί'δωλα ρ ιντίζοντας δώ καί κεϊ τό ζου
μί τους καί λένε πώς οί θεο ί πήρανε τό με- 
ρίΗο τοτις. Μ ’ αύτόν τόν τρόπο τιμοΰνε τά 
είδωλά τους τή μέρα τής γιορτής ους, γιατί 
κάθε είδωλο γ ιορτά 'ε ι άπα^άλλαχτα δπως 
στά μέρη μας οί άγιοι. ’Έ χουνε καί μονα
στήρι >, καί σάς λέγω πώς σέ μιά μικρή πο
λιτεία είναι έ'να μοναστήρι τόσο μεγά
λο πού έχει δυό χιλιάδες καί πλέον καλό
γερους πού ζοΰνε πειό θεοφοβούμενα άπό 
τούς άλλους. ’Έ χουνε τό κεφάλι και τό π η 
γούνι ξουριομένο. Γιορτάζουνε τά είδωλα 
μέ λαμπάδες καί μέ ψαλμωδίες. Ά λ λ ο ι βά
σκοι, ούμφωνα μέτή  νομοθεσία τοι ς, μπο
ρούνε νά παντρευτοΰνε κ ι’ έχουνε πολλά 
παιδιά. Υ π ά ρ χει άκόμα και μιά άλλη αίρε
ση π >ύ ττί λένε Σενσίρι. Α ύτοί ζοΰνε μέ με
γάλη νηστεία καί περνάνε ζωή σκληρώιατη. 
Τ ρώ ιε  μόιο  πιτυρα άπό σιτάρι βρεμένα μέ 
ζεστό νερό.Ν ηστείουνε πολλές φορές τό χρό
νο, καί δέν τρώνε οίλλο τ ίπ ο ια  εξόν άπό τά 
πίτυρχ πού είπα.

’Έ χουνε πολλά είδωλα καί κάποτες λα
τρεύουν τή φιοτιά. Κ ’ οί άλλες αίρέσει; λένε 
πώς είναι δπαις οί Π ατερίνοι (*) στόν τόπο 
μας, έπειδής έχουνε μιά θρησκεία διαφορε
τική ά π ’ τή δική τους καί δέν παντρεύουν- 
ται μέ κανένα τρόπο. Καί τοΰτοι πάλε έ'- 
χουνε τό κεφάλι καί τό πηγούνι ξουρισμέ
νο καί ντύνουνται μέ μαύρο καί μέ γαλάζιο 
καναβάτσο, καί δέν άλλάζουνε τό ρούχο 
τους μηδέ μέ μεταξωτά. Κοιμοΰνται πάνου 
στή ψ άθα  καί πεινάνε τήν πειό σκληρή 
ζωή πού μπορεΐ νά φανταστεί κανένας. Τά 
είδωλά τους έχουνε δλα γυναικείσια ονό
ματα. Ά ς  άφήσουμε τούτο τό θέμα κ ι’ άς 
πιάσουμε νά σάς πώ γιά τά μεγάλα κατορ-

(* ) Χριστιανοί πού στόν βνδέκατο αιώνα θ έ
λανε νά γυρίσει ό κλήαος στήν πρώτη ευαγγε
λική φτώχια. Ά ρ γώ ιερ α  βπανασιατήσανΒ τήν 
βκκλησία καί κείνη τούς κήρυξε α ίρ ε ιικο ύ ς .Σ .Μ .

θοίματα καί τ ’ αξιοθαύμαστα, γιά τά θαυ
μαστά πώκανε ό Μεγ ίλος Α φ έ ν τ η ς  δ Τ ι- 
μημένος Κομπιλάϊ Κάν, δ Μεγάλος Βασι
λιάς π ’ ορίζει δλους τούς Ταρτάρους.

Κ Ε Φ . Ι Χ Χ Ι  - L X X I I
<ΑΠ’ ΤΗΝ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟ Υ ΜΠΑΡΤΟΛΗ*

ΤΟ Π Ε Κ ΙΝ Ο  ΚΑΙ ΤΟ ΚΟΝΑΚΙ ΤΟΥ Μ ΕΓΑ ΛΟ Υ ΚΑΝ.

Μ άθετε άληθινά πώ ς ό Μι-γάλος Κάν 
κάθεται στή μεγαλύτερη πρωτεύουσα πού τή 
λένε Κομβλάου τρεΓς μήνες τό χρό.ο. δηλαδή 
τό Δεκέμβρη, τό Γενάρη, καί τό Φλεβάρη. 
Καί σέ τούτη τήν πολιτεία έχει καί τό με
γάλο παλάτι του, καί θά  σάς πώ τίλογης εί
ναι κανωμένο. Τό παλάτι είναι κανωμένο 
άπό'ναν τετράγωνη το 'χο  πώχει χ ίΐια  μέ ρα 
μάκρος ή κάθε μπάντα, καί σέ κάθε γωνιά 
αύτουνοΰ τοΰ σαραγιού υπάρχει κ ι’ άπονα 
πολύ ό'αορ jo  παλάτι, καί κεϊ, μέσα φυλάνε* 
ούλα τ ’ ατίμητα πράματα τοΰ Μεγάλου Κάν, 
μ’ άλλα λόγια δοξάρια, φαρέτρες, σέλες καί 
χαλινάρια, σκοινιά κα τέντες κ ι’ δ,τι χρ ειά 
ζεται γιά έναν στρατό καί γ ιά  τόν πολεμο. 
Κ ι’ ά ,όμα άνάμ: σα στά τέσσερα τοΰτα πα
λάτια ύπάρ-.ουνε άλλα τέσσερα, ώστε γύρω- 
γύριο σ’ αύτόν τόν τοίχο υπάρχουνε οχτώ 
παλάτια, κι’ ούλα είναι γιομά α άπό σύνερ
γα τοΰ πολέμου, καί αέσα στό κάθε έ'να βρί- 
σκουνται χίλιω λογιώ πράματα. Κ ι’ αυτός δ 
τοίχος κατά τή νοτιά έ'χει πέντε πόρτες και 
στή μέση μιά πολύ μεγάλη πόρτα π:>ύ τήν 
άνοίγου\·ε καί τήν κλείνουνε μονάχα σάν 
περνά άπό μέσα δ Μ εγάλο; Κάν. δηλαδή 
σάν μπαίνει καί σάν» βγαίνει. Κ αί πλάγι στήν 
πό .τα τούτη είναι δυό μικρές πόρτες μιά 
α τό  κάθε μεριά, κ ι’ άπό κεϊ μπαίνει ούλος δ 
άλλος κόσμο .

Ά π ό  τήν άλλη μπάντα ύπ 'ρχει κ ι’ άλλη 
μιά μεγάλη, ά π ’ δπου μπαίνει ούλος δ λαός, 
μ’.άλλα λόγια δ ,τι λογής άνθρωπος. Καί 
μέσα σέ τούτον τόν τοίχο είναι έ'νας άλλος 
τοίχος, κ ι’ όλοτρόγυρα υπάρχουνε οχτώ πα
λάτια δπως καί στόν πρώτο, φ ηαγμένα  μέ 
τό ϊδ ιο  σκέδιο. Κ αί κεϊ μέσα υπάρχουνε τά 
πράματα τοΰ Μεγάλου Κάν. Καί σέ τοΰτον 
τόν τοίχο είναι οχτώ πόρτες στή φάτσα τής 
νοτιάς καί στή άλλη πάλε μιά. Καί στή μέση 
τουτουνοΰ τοϋ τοίχου είναι τό παλάτι τοϋ 
Μεγάλου Κάν κανωμένο δπως θά  σάς πώ. 
Ε ίναι τό πειό μεγάλο παλάτι πούδανε τά 
μάτια τ ’ άνθρώπου. Δέν έ'χει πάτωση, μόνο 
τό μέρος πούναι θεμελιωμένο είν ά δέκα 
απαλάμες πειό ψηλό ά π ’ τή γής. Ή  σκεπή



είναι πολύ ά ψ ^ .ή . Μέσα στ'ις σ ίλες καί 
στις κά μ ^ρεσ 'ot χοΐχο ι είναι καπλαντισμένοι 
δλοτελι<Ίπο χρυσάφι κ ι’ ά π ’ άσήμι. 'Υ πά ρ
χουν*^ κε  ̂ μέσαζουγρ ιφισμένες ωραίες ίστο- 
^ ,ε ς  μέ κυράδες κ ί  μέ ιππότες και μέ που
λιά και μέ ζώα κ ι’ άλλα δμορφα πράματα, 
κ ’ ή σκεπή είναι πάλε φτιαγμένη μέ τέτοιον 
τρόπο πού δέ βλέπει κανένας άλλο πάρεξ 
μαλάματα κ ι’ ασήμια. 'I I  μεγάλη σάλλα ε ί
ναι τόσο μχκρυά καί φαρδιά πού μπορούνε 
νά φάνε κεϊ μέσα μέ τό ραχάτι τους εξη χι
λιάδες άνθρωποι, κ ι’ είναι τόσες κάμαρες 
πού τρίβεις τά μάτια σου άμα τίς δεις.

‘Η  σκεπή ά ποπ ινου  είναι βυ σινιά καί 
γαλάζια καί πράσινη καί μ’ οΰλα τά-λα τά 
χρώματα κ ι’ είναι τόσο καλα βερνικωμενη 
πού γυαλίζ ι σάν τό χ ιυσάφι και τό κρού
σταλλο, τόσο, πού κ ι’ άπό πολύ μακίυά βλέ
πει καδένα; νά λα μπ ίκο  ιά τό παλάτι. Η  
σκεπή ε ΐν π  πολύ στερεή. Α νάμεσα στόν 
έ'ναν καί στόν άλλον τοίχο, στό διάστημα 
πού σας παράττησα πρωτύτερα, ύπάρχουνε 
δμορφα λειβάδια - αί δέ τρα καί λογής λ ο γ ή ς  
ά ρια ζά, μ ’ άλλα λόγια άσπρα λάφια, ζαρ
κάδια και πλατώνια, δηλαδή ά ζά που 
βγά 'ουνε τό μόσκο, λαγοπόν ικα και κου
νάβια κ ι’ άλ α δμορφα ζ ιητοβ ·λα. Ουλο τό 
μεϊντάνι μέσα σ’ αύτό τό περβ >λι είναι γ ιο 
μάτο άπό τέτοια ζώα, εξόν ό δρομος που 
μπαίνουνε οι άνθρωποι. Καί κατά το μα ΐ
στρο βρίσκεται μιά λίμνη πολύ μεγάλη δπου 
ύπάρχουνε πολλών λογιών ψάρια. Κ ι’ έ'ια 
μεγάλο πο άμι μπαί >ει καί βγαί ει σέ τοΰτη 
τή λίμνη, καί σάς λέγω πώ . τόσο καλά είναι 
ταχτοποιη · ένα πού δέ μπορεί ιά  βγει μηδέ 
έ'να ψάρι άπό μέσα, έπειδής τδχουνε φρά
ξει μέ σιδερένιο πλ μιάτι. Καί σάς λέγω 
ά*όμα πώς σέ μιά δοξαριά τόπο ά τ ’ τό πα
λάτι κατά τό βοριά, ό Βασιλιάς εφτιαξε ενα 
βουνό πουν ι ψηλό ώς έκατό ποδάρια καί 
χίλια μέτρα περιφέρεια, γιομάτο άπό δέν
τρα πού σέ κα.ιμιάν έποχή τοϋ χρόνου δέ 
ρίχνουνε τά φύλλα του; κ ι’είνα ι δλοχρονις 
πράσινα. Καί μάθετε πώς ό Μεγάλος Κάν 
δποτε μάθει πώς είναι πουθενά κα έχαδμορ- 
φυ δέντρο, πυοστα^ει νά τό σηκώσουνε μ’ού- 
λα τ<ί φ ΰ ΐλ α  του καί με πολύ χώμα καί τό 
φυτεύει σέ κείνο τό βουνό, κ ι’ας είνοί μεγάλο 
δαο θέλ·ι, επωδής ό βασιλιάς προ ιτάζει νά 
τό φορτώσ υνε πάνω σιούς έλ:'φαντους.

Καί σάς λέγω πώ ς ό βασιλιάς -θέλησε νά 
σκεπάσουνε δλο τό βουνό μέ χώμα τ ο ν  ρ α- 
ν ο ΰ  ποΰναι καταπράσινο, έίισι πον άπάνου

σέ τοΰτο τό βουνό δέν υπάρχει τίποτις πού 
να μήν είναι πράσινο,γιά τοϋ to τό λένε Π ρά
σινο Βουνό. Καί πάνου στήν κορφή του υ 
πάρξει ένα παλάτι τολύ μεγάλο, τό .ο ποϋ θ α 
μάζεσαι βλέποντας το, καί δέν είναι ά νθρω 
πος πού μόλις τό δει ν ι μήν τόν πιάσει μεγά
λη χα ρά .Κ Ί ία  ίσα  γιά νά χαίρεται κείνο τδ* 
μιο^φο πανώραμα τώφ ιαξε ό Μεγάλος Α 
φέντης γιά  παρηγοριά κ ι’ άπ >λαψή του. 
Σ άς λέγω άκόμα πώς σιμά στό παλάτι τοϋ
το υπάρχει κι’ έ’να άλλο π  >υ 6tv είναι μηδε 
περσότερ > μηδέ λιγώτερο λαμπρό, «αί κεϊ 
μέσα κάΐϊεται ό έ'γγο>ος τοϋ Με /άλου Κάν 
πού πρέπει νά βασιλέψει υστέρα ά τ’ ι.ντόν, 
κ ι’ α ύ 'ό ς  είναι ό Τουαούρ ό γυιός τοϋ Κίγ- 
γ ις πούτανε ό μεγαλΰτερ -ς γυιός τοΰ Μ εγά
λου Κάν. Κ ι’ αύτός ό Τουμούρ π ο ϋ να  γιά 
νά βασιλέψει, έχει οΰλη τήν εξουσία τοϋ 
παποΰ του, κ ι’έχει κιόλα; κ .ί τή χρο-ιή βοϋ- 
λα τή λεγάμενη αύτοκρατορική σφρογ',δυ, δ
μως δέν τή  μεταχ ιρίζ ται ένόσο ζ>') ακόμα ό 
γέρος. Μιά καί σάς είπα γιά  τά παλάτια, θά  
σάςδιηγηθώ καί γ ιά  τήν πολιτεία Κομβλάου 
δπου ύπάρχουνε αύτά τά παλάτια κ α τό.για  
τί καί τό πώς εγινε. Κοντά σέ τοΰτη τήν 
π 'λιτεία εΐτανε μι * άλλη μεγάλη κ ι’ δμο φη 
κ α ίτ ή  λέγανε Γκαριβάλου πού θά  π ε ι στή 
δική μας γλώσσα ή ΙΙο λ ιτε ίι τοϋ Κυρίου. 
Κ ι’ ό Μεγάλος Κάν μ ιθαίνοντ ις ά π ’ τούς 
άστρολόγους πώς ή πολιτεία τούτη -θά πα- 
ναστατήσει καί θά  κάνει μεγάλη φασ ·ρία 
στό βασίλειο, έχτισε τήν άλλη πολιτεία κον
τά στήν πρώτη, κ ι’ άναμεσό τους δεν εχει 
πάρεξ ενα ποτάμι, κ ι’ έβγαλε τόν κόσμο α
πό κείνη κ ά τόν έβαλε στήν άλλη πού τήν 
λένε Κομβλάου. Αύτή ή πολ ιτιί α είναι με
γάλη κ ι’ έχει γϋρο είκοσιτέσσερα μίλια, ή- 
γουν εξη μίλια άπό κάθε μπάντα, κ ι’ είν π 
σκέδιο τετράγωνο, γ ιατί ή μια μπαν α δεν 
είναι πειό μεγαλύτερη άπ’ τήν άλλη. Τοΰτη 
ή πολιτ ία είναι τοιχωμένη μέ χώμα, κ ι’ οί 
τοίχοι έχουνε χ 'ιντρος δέκα άντίμια κ ι’ άλ
λοι Είκοσι, μά στό άπάνου μ έρ ο ςδ έν  έχουνε 
δσο χόντρος έχουνε στό κάτω, μάλιστα άπο- 
πάνου είναι τόσο στενοί πού καταντά νά- 
χουνε χόντρος μόνο τρία άνιίμ ια . Κ ι’ οί το ί
χοι ουλοι έχουνε μπεντένια κ ι’ είναι κάτα
σπροι, κι’έχουνε καί τούτοι δ κα πόρτες, κι 
άποπάνου άπό κάθε πόρτα είναι έ'ν ι παλά
τι μεγάλο δπου κάθουνται οί άντρες πον 
φυλάνε τήν πολιταα.

Καί μάθετε π ώ ; οί δρόμοι τής πολιτείας 
είναι τόσο ίσ ιοι, πού ή μιά π ο ρ ια  βλεπει την

άλλη, κ ι’ έτσι άντικρύζουνται ουλές οί πόρ
τες. Σ τήν πολιτεία ύπάρχουνε πολλά παλά
τια , καί στή μέση είνα ι έ'να πού άπο.τάνω 
του  υπάρχει μιά καμπάνα πολύ μεγάλη πού 
,-χτυπά τρεις φορ';ς κάθε βράδυ. Ά π ό  κείνη 
τήν ώρα δέ μπορεί νά περπατήξει κανένας 
μέ 5α στή χώρα δίχως νάχει μεγάλη άνάγκη 
είτε έξ α ιτ ίις  κάποιας γυναίκας πού γεννά 
είτε έξ αιτίας κάποιου άρρωστου. Μάθετε 
πώς τήν κάθε καστρόπορτα τή φυλάνε χί
λιοι άνθρώποι καί μή θαρρείτε πώς φυλάνε 
γ ιατί φοβούνται τόν κόσμο, μόνο τό κά
νουνε γιά εύλάβεια στόν αφέντη πού κάθε
ται *£ιέσα καί γιά νά μήν β άψουνε τήν π ο 
λιτεία οί ληστάδες. Σ άς είπα  γιά τήν πολι
τεία, τώρα θέλω  νά σάς ξιστορή^ω τίλογης 
ρέγουλο βαστά τό παλάτι καί τίλογης περνά 
δ Μ εγάλ -·ς Α φ έντη ς .

Μ άθετε πώς τό Μεγάλο Κάν τόν φυλά
γουνε δώδεκα χιλ ιάδες καβαλλάρηδες πού 
τού; λένε Τάν, δηλαδή Καβαλλάρηδες π ι
στοί τοΰ ’Αφέντη, κ ι’ αύτό δέν τό κάνει 
γιατί φοβάται. Κ ι’ άπάνου σέ τούτους τούς 
δώδεκα χιλιάδες καβαλλάρηδες είναι τέσσε- 
ροι καπετανέοι, ώστε δ καθένας έχει τρεις 
χιλιάδες ύποταχτικούς. Ά π ’ αύτουνούς κα- 
θουνται πάντα στό παλάτι μία καπετα 'αρία 
τών τριών χιλιάδων καί φυλάνε πόστα τρεις 
μέρες καί τρεις νύχτες, καί κεϊ μέσα τρώνε 
καί κοιμούνται.Σάν τελε ώσουνε οί τρεις μέ
ρες φεύγουνε αύτοί κ ι’ έρχοινται άλλοι, κ ι’ 
Ιτσ ι κάνουνε ούλο τό χρόι ο. Κ ι’δντας ·“ έλει δ 
Μεγάλος Κάν νά δώση έ'να μεγάλο τσιμποΰ- 
σ ι,τά  τραπέζια μπαίνουνε μέ τούτη τή σειαά. 
Τ ό τραπέζι τού Μεγάλου Κάν είναι ψηλώτε 
ρο άπό τάλλα καί κείνο: είναι κ ιθ ,σμένος 
άπό τό βοριά καί βλέπει κ α ιά  τή νοτιά. Ή  
πρώτη του γυναίκα κάθεται πειό κοντά του 
ά π ’ τό ζερβΐ χέρι, κ ι’ ά π ’ τό δεξί λίγο χαμ- 
πηλώτε^α κάθουνται τά παιδιά  του καί τά 
έγγόνια του κ ι’ούλοι οί συ,γενοί του ποΰναι 
άπό αύτοκρατοι.ικό αίμα, έ'ισι πού τό κε
φάλι τους να φτάνει ίσαμε τά ποδάρια τ ’ Α 
φ έντη/Ύ στερα κάθουνται παοακάτου οί άλ
λοι Ά ςχο ν τες , τό ίδ ιο  κ ι’ οί γυναΐ ες, επει
δή ; οί θυγατέρες τοϋ Μεγάλου Κάν Ά φ έν - 
ντη κ ι’ο ί έ'γγονές του κ ι’ ο ί ά λ ' ες συγγένισ- 
σές του κάθουνται πειό κάτω άπό τό ζερβί 
τό μέρ ς, κ ι’ άκόμα παρ <κάτου οΐ γυναίκες 
τών άλλων Α ρχόντω ν. Κ ι’ ό καθένας ξαί- 
ρει τή θέση πού πρέπει νά καθίοει δπως 
διώρισε δ Μεγάλος Κάν Α φ έντη ς .

Τ ά  τραπέζια είναι βαλμένα μέ τέτοιον

τρόπο πού δ Μ εγάλο; Κάν νά μπορεί νά δει 
κάθε άνθρω πο, κ ι’ είναι κόσμος καί ντου
νιάς Κ ι’ δξου άπό τούτη τή σάλα τρώνε 
πάλε περ-τότερο άπό σαράντα χιλιάδες κό
σμος, επειδή; βρίσκουνται έκειπέρα π ο 'λ ο ί 
άνθρώ ποι φερμένοι άπό παραξεν, ς χώρες 
μέ δώρα πολύ παράξενα. Κ ι’ υπάρχουνε καί 
σέ τουτουνοΰς άνάμεσα πολλοί ποΰναι Ά -  
φεντάδες μεγάλο . Κ ι’ οί ξένοι τοϋτοι ερ- 
χουνται τή μέρα πού δ Μεγάλος Α φ έντη ς 
κάνει γάμο κ ι’ εχει τραπέζι μ’ οΰλονς τούς 
αύλικούς. Κ ι’ έ'να πολύ μεγάλο βάζο άπο 
καθαρό μάλαμα γιομάτο άπό καλό κρασί 
πού ιό  φυλάγει σά νάναι βαρέλι, είναι στη
μένο μέσα στή σ ιλλα. Κ ι’ άπ> κάθε μπάντα 
αύτουνοϋ τοΰ πιθαριοΰ στέκουνται δυό μ ι
κρότερα, κ ι’ά π ’τό μεγάλο βγάζουνε κρασί κι 
άπό τά λα βγάζουνε άλλα πιοτά. Ε ίναι κι 
ά λα μικρά κανάτια μαλαμοκαπνισμένα πού 
βάζει τό καθένα τόσο κρασί δσο φτάνει 
γ ά δχτώ καί πλέον άνθρώπους, κ ι’ αύτά 
σκέκουνται άπάνου στά τραπέζια δυό-δυό.

Κ ι’ άκόμα δ κά ίε  τραπεζωμένος έχ ι μιά 
χρυ τή κοϋππα μέ χερούλι πού πίνει μέ δαΰτη. 
Κ ι’ ούλα τοΓ'τα είναι άξε ίμητα.Κ αι μάθετε 
πώ ς ό Μεγάλος Κάν Ά  ρέντης εχει τόσοι 
δοχειά άπό χρυσάφι ν ι’ ά π ’ άσήμι, πού δέν 
τό π ιιτεΰ ε ι κανένας άν δέν τά δει. Κα μά
θετε π ώ ; αύτοί πού πηρετοΰνε στό τραπέζι 
τοΰ Μεγάλου Ά φ έν τη  ε ίια ι μεγάλοι "Α ρ
χοντες κ ι’ έ'/ο ν νε τή  μύτη χαί τό στόμα τυ- 
λιμένα μέ μεταξωτό πανί όμορφώτατο, γιά 
νά ιιήν παγαίνει ή άνεσαμιά τους μέσα στά 
φαγιά τοΰ Μεγάλου Ά φ έντη .

Κ ι’ δντας είναι νά π ιε ι δ Μ εγάλος Κάν, 
άχοΰνε ούλα τά δργανα, κ ι’ υπάρχουνε πολύ 
πλήθος ?α ούμε\α. Τό ίδ ιο  κάνουνε πάλε 
σάν βαστά στό χέρι τήν κοϋππα, καί το ιες 
κάθε άνθρωπος γονατίζει καθώ ς κΐ’οί ’Ά ρ 
χοντες καί δείχνουνε μεγάλη ταπεινωσύνη. 
"Ετσι κάνουνε κάθε φορά ποΰναι νά π ιε ι δ 
Α φ έν τη ς .Γ ιά  τά φ αγη ά  δέν σάς λέγω τίποτα 
γιατί δ καθέν ς καταλαβαίνει πώς ύπόρχ >υνε 
άφθονώ  ατα. Καί δέν είναι κανένας άρχον
τας είτε Ιππότης π  ύ νά μήν πάρει μαζί του 
τή γυναίκα του γιά νά φάγει με τ ι;  άλλες 
γυναΐκ ς.Κ α ί ηάν άποφάγει δ Μεγάλος "Αρ
χοντας καί σηκώσουνε τά τραπέζια, πολλοί 
τζουτζέδες κάνουνε πολλά παιγνίδια^ μέ το 
χέρι τους καί μέ τό νορμί τους και με καθε 
άλ ο πράμα. “Υστερα δ κ α 9ένας παγαίνει 
στό σπίτι του.

Μετράφραοη Τ ζ .  Kat|U καν Φ# Κόντογλου,



Τ Ο  Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Ν Α Κ Ι

Δώδεκ’ αγόρια τοΰ σκολειού
Χρ: στίνα-Χριστίνα
Κ ’ ή Χριστινιώ  μια τάξη.
Μή βρέξει και μή στάξει.

Τ ’αγόρια τ ’ ώρκιστήκανε 
στήν παλλικαρωσύνη 
νά κλέψουν τή Χριστίνη.

Βαρκούλαν αρματώνουνε 
μέ σταυρωτό πανάκι 
Χριστίνα-Χρισχινάκι.

Π ιός ειδε πετροπέρδικα 
νά παίζει μέ γεράκια 
στό πλάι στά θυμαράκια ;

Π ιός είδε τήν ξανθομάλλη 
Πίλοϋσα καί πανώρια 
νά παίζει μέ τ ’ αγόρια

Έ μπα , Χριστώ, στή βάρκα μας 
νά πάμε καί ναρθοΰμε 
τραγούδι που θά  είποϋμε

Τ ’ άστέοια τρεμουλιάζουνε 
στοΰ Ζέφυρου τό χάδι 
τώμορφο τοΰτο βράδυ.

Σπαρμένο χρα’σολούλουδα 
τό πέλαγο λειβάδι 
τώμορφο τοΰτο βράδυ.

Αλλοι ταιριάζουν τά πανιά 
κ ι’ ά'λλοι κουπί τραβοΰνε 
Χριστίνα ό νοΰς σου ποΰναι:

Τό Χριστάνάκι τραγουδει 
τής βάρκας κυβερνήτης 
γλυκειά ποΰν ή φωνή της !

Καί λέει τραγούδι του έρωτα 
καί γιά τόν πόθο λέει 
γιά τό φιλί ποΰ καίει.

Κ ή βάρκα έποθοφτέρωσε 
κ ι’ όρθοπηδάει τό κΰμα 
καθώς πηγαίνει πρίμα.

Γέλια, τραγούδια έσώπασαν 
τ’ αγόρια συμπαλενουν 
μοχτοΰν φ ιλί γυρεύουν.

Χουγιάζει ό αγέρας γιά φιλί 
βγάζουν καϊμοΰς καί πάθη 
στίς θάλασσας τά βάθη.

Κανείς δέν είναι στό κουπί 
κανείς καί στό τιμόνι 
λαχτάρα ποΰ τούς ζώνει.

Γ ιά  τό φ ιλ ί τής Χριστινιώς 
χυμάν μέ χίλια χέρια 
νερά, βουνά κ ι’ αστέρια.

Κ ή βάρκα ή ποθοπλάνταχτη 
πάει στών νερών τά βαθη 
μέ τοΰ έ'ρωτα τά πάθη.

Κ ι’ εκεί σαλεύουν τά παιδιά 
ψάχνουν νά βροΰν ακόμα 
τής Χριστιανιώς τό στόμα

Δέν κλαίω τά δώδεκα παιδιά 
. τούς νιούς, τούς μαθητάδες, 

τίς δώδεκα μανάδες.

Μόν κλαίω τά μάτια τά γλαρά 
τό λιγερό κορμάκι 
τ ’ αγρίμι, τ ’ άλαφάκι.

πού ήτανε δώδεκα χρονώ 
—  Π αρθένα παναγιά μου, 
κ ι’ ελαμπε ή γειτονιά μου.

Β. ΚΟΡΘΙΑΝΟΣ

Τ Ο  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο

ΜΕΤΑ Τ Η  Σ Υ Μ ί Ό Ρ Α  Τ Ο Χ Ρ Ε Ο Σ

Δ έν  ε ίχ α ν  περάσει ά κ ό μ α  οι  τ ρ α γ ικ έ ; έντυπώ σεις άπδ τίς καταστροφ ές τής Σ μ ύρνη ς 
κ α ί της Β ο υ λ γα ρ ία ς , τή  σ τ ιγ μ ή  άχρι£ώ ς π<:ύ έ ν α  α ϊσ εη μ α  ανώ τερου άνδρω πισμού έσπρω
χ ν ε  ηολλούς ν ά  δη μ ιο υ ρ γή σ ο υ ν  μ ιά  κ ίνη σ η  γ ιά  τ ή ν  συλλογή  ερ ά νω ν υπέρ τώ ν δ υ 
σ τυχ ισ μ ένω ν γ ε ιτ ό ν ω ν  μας, μ ιά  άλλη  μ εγά λ η  σ υ α φ ϊρ χ  έπλη^ε τώ ν τόπ ο  μας. Ό  σπα
ραγμός ε ίν α ι μ εγά λος μά κ ι ’ ή έγκα ρτέρη β η  πρέπει ν ά  σ τα θ εί μ ο ν α δ ικ ή . Τ ό  χρέος όμως 
δλης τής χώρας α π έ ν α ν τ ι τώ ν π λ η γω μ ένω ν άδερφ ιώ ν μας ε ίν α ι  μ εγά λ ο  κ α ί βαρύ. Οί 
πρώτες πληροφορίες τώ ν εφ ημερίδω ν α ν ε β ά ζο υ ν  τις ζη μ ίες  ° τό ποσό τώ ν 603 ε κ α τ ο μ 
μ υρίω ν. Τό ποσό το ΰ το  πρέπει δίχως ά λλο  ν ά  κ α λύψ ει ενα ς  Π α νελ λ ή ν ιο ς  έρανος. Κ α ί γ ιά  
ν ά  κα λυφ θεί τοΰτο  τό ποσό πρέπει ν ά  δώ σουν ό λο ι, πλούσιο ι κ α ι φ τω χοί κ ι ’ δ χ ι άπό 
τό περίσεμα, ά λ λά  ν ά  δ ώ ίο υ ν  κ ά τ ι σ η μ α ν τ ικ ό , έστω κ ι ’ ά ν  γ ιά  εν α  χ ρ ο ν ικ ό  δ ιά σ τη μ α  
στερηθούν μ ερ ικ ά  ό χ ι π ερ ιττά  μά κ α ί α π α ρ α ίτη τα  πράμ ατα  τή? ζω ή ; τους. Ε ίν α ι  κ α ί 
το ύτη  ή στέρηση ένα ς τρόπος ν ά  γ ίν ο υ μ ε  κ α ί μεΐς μ έτ ο χ ο ι τοΰ πόνου τους, ε ίν α ι  έ  
μόνος τρόπος σ υ σ τη μ α τικ ά  κ ι ’ ά π ο τελ εσ μ α τικ ά  ν ά  φ α νούμ ε χρ ή σ ιμ ο ι τ ή ν  ώρα τής 
συμφοράς. Κ α ί σ τή ν  προσπάθεια α ύ τή  πρέπει ν ά  λ ά β ο υ ν ε  μέρος ό χ ι μ ο ν ά χ α  τά  ά τομ α  
ά λ λ ά  κ α ί ο ί οργανώ σεις κ α ί ό τύπος κ α ί ο ί π α ρ ά γο ντες  τ ή ;  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ς  κ ίνη σ η ς. Ν ά 
οργα νω θούν παρχστάσεις, ν ά  γ ίν ο υ ν  Ο μιλίες, ν ά  γ ίν ο υ ν  τ ά  π ά ν τ α  γ ιά  ν ά  μ α ζε υ τ ε ί τό 
χρ ή μ α  πού χ ρ ε ιά ζετα ι, ώστε ο ί κ α τα σ τρ εμ έν ο ι πληθυσμοί ν ’ ά ν α κ ο υ φ ισ το ύ ν . Κ ά θ ε έ μ 
πορος, κάθε έπ ιχε ίρ η ^ η  όποιας δή π ο τε μορρής άς ά ν ο ίξε ι κ α τ ά λ ο γ ο  ερ ά νω ν κ ι ’ άς θυ
μ ίσει τό  μ εγά λο  το ύ το  χρέος κ α ί στούς ύπ α λλή λους της κ * ί  στούς πελάτες. ” Α ς γ ίν ε ι  
τοΰτο  σύνθη μ α  γ ιά  κάθε "Ε λ λ η ν α  κ α ί μ ο ν α δ ικ ή  μας ά π α σ χ ό λ η 3η · Μ ο νά χ α  έ τ 3 ΐ κ ά τ ι 
σοβαρό μπορεί ν ά  γ ίν ε ι .  Γ ια τ ί  δ έν  ά ρ κ εΐ ν ά  δώσουμε κ ά τ ι έμ εΐς  κ ι ’ ύστερα ν ά  τρ α β η 

χ το ύ μ ε  σ τή ν  ή σ υ χ ία  μας. Τ ο ΰ το  θ ά τα ν ε  πολύ έγ ω ϊσ τ ικ ό . ©ά πρέπει ν ά  θυσιάσουμε 
κ α ί τό  χρ ή μ α  μας κ α ί τ ή ν  ά νά π α ψ ή  μας κ α ί τ ή ν  άπόλαυση κ α ί κάθε τ ι γ ιά  ν ά  πείσουμε 
κ α ί τούς άλλους ν ά  κ ά ν ο υ ν ε  τό  ίδ ιο . ’Έ τ σ ι θά πάρει τό πράμα χ α ρ α χτή ρ α  ά λ η θ ινο ύ  
σ υνα γερ μ ο ύ . Τ ά  « 'Ε λ λ η ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ α τα '! γ ιά  ν ά  έν ισ χ ύ σ ο υ ν ε  τό μ εγά λ ο  έρα νο  άπ ευ- 
θ ύ ν ο υ ν τ α ι στούς σ υνεργά τες τους, στούς συνδρομητές τους, στούς α να γνώ σ τες  τους 
κ α ί σέ κάθε φίλο κ α ί εχθρό τής προσπάθειάς τους κ α ί τοΰ  ά γ ώ να  τους, γ ιά  ν ά  βοηθή
σ ουν δπως κ α ί όσο ν ο μ ίζ ο υ ν  κ α λ λ ίτερ α  κάθε προσπάθεια πού θ ά χε ι σκοπό ν ’ α ν α 
κουφ ίσει τ ’ άδέρφ ια μας τής ΚορίνΘ ου κ α ί τώ ν ά λ λω ν πόλεω ν κ α ί χω ριώ ν τής κ α τα - 
σ τρ α α εν η ; π ΐρ ιφ έρειας. Γό π ο ίό  πού θά μ α ζευ τ ε ί άπό τίς προσφορές τώ ν σ υνερ γα τώ ν 
μας θά τό  στείλ ο υμ ε στή μ εγά λ η  επ ιτροπή  δ η μ ®3 ΐε ύ ο ν τ α ς  τά  ό νο μ α τα  κ α ί τά  ποσά στό 
έρ χ ό μ εν ο  φύλλο μας.

ΤΑ « Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  ΓΡΑΜΜΑΤΑ



ΛΟΓΟΙ ΚΑΙ ΑΝΤΙΛΟ ΓΟ Ι

Γ Υ Ρ Ω  Α Π ’ Τ Ι Χ  Φ Λ Ο Γ Ε Σ  Τ Ο Υ  Β ΙΝ Τ Α Λ

Μ α ϋ .—Ε ίδ ες , κυρ’ Δάσκαλε, πού άποχτήσαμε 
και τόν πρώτο εμπρηστή;

Δ ά σ κ . —Τόν πρώιο; τ'ι λες!
Μ α ϋ . —’Εννοώ ιόν πρώτο ποΰ τώχε, νά ποΰμε 

ετσι, επάγγελμα νά βάζει φωτιά.
Δ ά σκ . —Ά !  καί λοιπόν;
Μ α ϋ . —Διολου παράξενο αΰριο-μεθαύριο οί 

όμοιοι του νά πληρώνουν κ ι’έπιτήδεμα—τό γελάς;
Δ άσκ. —Ό οοχ ι!
Μ αϋ·. -  Θά κάνουν κα'ι συνδικάτο, θάχουν καί 

ομοσπονδία, ϊσως-ισως « ’ επαγγελματική σχολή, 
επιχορηγούμενη άπ’τό κράτος...

Δ ά σ κ .—Ό χ ι!
Μ α ϋ · .—Μά γιατί; "Οπως πδμε όλα νά τά π ε

ριμένεις.
Δ ά σ κ .— "Ολα ίσως· μά όχι ή κοινωνία νά πά- 

ψει νάναι κοινωνία καί τό κράτος κράιος.
Μ αϋ·. — Κ α ί πώς ε ίνα ι, τί μ’αυτό; Μήν τάχα

τες δέν τρέφουν μέσα τους χίλιων ειδών έμπρη- 
σ ιές ; μή δέ* τούς δημιουργούν, μπορώ νά πώ, 
ώς ενα σημείο;

Δάσκ. -Σω στά · γ ια τ ί, όπως οί κλέφτες κ ι’ οί 
φονιάδες, έτσι κ ι’ οί εμπρηστές, άπ’ ώρισμένη 
ά.τοψη, χρήσιμοι τούς είναι" μπορεί άκόμα καί 
νά τό ομολογούν αύτό τήν ίδια ώρα πού σκληρά 
τούα τιμωρούν, μά ώς εκεί δέ φτάνουν.

Μ α ϋ . — 2  τάσου στάσου! γιατί τούς είνα ι χρή
σιμοι οί κλέφ ιες-δέν καταλοβαίνω ...

Δ άσκ. —Γ ια τ ί σκέψου: Τό  «οΰ κλέψεις» βα
στάει βέβαια άφ’όντας ό άνθρωπος πεθύμησε 
κ ι’ απόχτησε πράματα λίγο πολύ περισσευού- 
μενα κν' υποκείμενα σέ κλοπή. Μά, γιά πολλούς 
καί διάφορους λόγους, δέν είνα ι τό ίδιο θερμό 
σ όλους τούς ανθρώπους κ ι’ όλες τίς στιγμές τό 
κύρος τής κοινωνικής αύτής προσταγής, κ ι’ άτο- 
νεϊ σέ όλους όταν δέν κεν ιιέτα ι κάθε τόσο, γιά 
νά ζωηρεύει καί νά δυναμώνει. Α ί  λοιπόν αύιό 
τό κέντημα τό κάμνουν οί κλέφτες. Έ π ε ιτ α  μέ 
τό νά μή λείπουν, δόξα τφ θεφ κλέφτες, φαί- 
vovcai πιό χρειαζούμενοι οί φυλακάτορες καί, 
φυσικά, πρώτος άπ’ όλους ό άρχιφύλακας—τό
κρά'Οί.

Μ α ϋ . —Ό σ τε  ένόσφ ύπάρχει ίδιοχτησία.!.
Δ άσκ. -  Πλεονεξία , εγωισμός λέγε καλύτερα. 

Π λά ι oco πολύ βέβαια κινδυνεύει κάποτε καί τό 
απαοαίιητο' άλλοιώτικα τό δίκιο σου μόνο οί 
νόμοι κ ι’ οί τρελλοί μπορούν νά σ ιό  φαν, όχι οί 
νυχτοπ άιες... Μά τούς νόμους τούς καταργείς 
και τούς τρελλούς τούς δένεις στήν άνάγκη όταν 
λείψει τό πολύ...

Μ α ϋ . —Πού νά λείψ ει1 Ά φ ο ΰ , τό είδες: έχον
τας το πολύ καί πηγαίνοντας γιά τό περισσό
τερο σκέφτηκαν ώς καί τή φωτιά, καί γυρεύον- 
τας-γυρεύοντας ένα Β ιντάλ, τόν έφειάξανε στό 
τέλος, τόν̂  μορφώσανε, τόν έμάθανε όλοι τους· 
κ ι’ άλλοι άπ’ αύτούς τόν χρησιμοποίησαν αμέ
σως, άλλοι τόν συμβουλεύτηκαν μονάχα γιά τήν 
ώρα κρατώντας τον ρεζέρβα...

Δ άσκ—  Ξεχνάς άκόμα πώς μερικοί άπ’ τούς 
πρώτους τοΰφαγαν τ ’ άνθροιπου καί τόν κόπο

του, γ ιατί, βλέπεις, δέν μπορούσε νά τούς πάει 
στά δικαστήρια...

Μ α ϋ . — Ναι - ναί* μά γ ι ’ αυτό εΤπα κ ι’ έγώ 
πώς σιό  τέλος οί Βιντάληδες θά κάμουν ομο
σπονδία.. .

Δ ά σ κ .— ...γ ιά  νά προστατεύουνε «μέ τή γρο
θιά» τή δίκιο τους άπ’ τούς νομο<ράτορες τούς 
Πα*αδόπο"λοι>ς.

Μ α ϋ .— Φυσικά. Γ ια τ ί πώς θά πληθύνουν 
δέν έχω αμφιβολία. Κ α ί τό χειρότερο, πως τά 
παιδιά μας δέ θά ξαφνίζουνται σά θά διαβάζουν 
στήν όδό Σταδίου επιγραφές σάν κ ι’ αύτή 
«Φελίξ Β ιντά λ , έγνονός τοΰ μεγάλου Β ιντά λ , 
εμπρηστής πρώτης!» Τ ι λές εσύ, κυρ’ Δάσκαλε;

Δ ά σ κ .— Λέγο) πώς βέβαια θάρθει καιρός 
οπού κ ά ιι παρόμοιο δέ θά κάμνει πολλήν εντύ
π ω ση  στούς ανθρώπους...

Μ α ϋ .— Χ μ ! Μά ποΰ θά πάμε, δέ μοΰ λές;
Δάσκ. — "Οπου μας π ά ε ι...
Μ α ϋ . — Τόν κατήφορο δηλαδή;
Δ ά σ κ .— Τόν κατήφορο, γιά τόν ανήφορο - 

δέν ξέοω· στά τυφλά μιά φορά.
Μ α ϋ . — ’Αλήθεια* τραβούμε σά σέ σκοτάδι 

μέσα στό πιό άφθονο, τό πιό θαμπωτικό φώς 
πού είδε ό κόσμος... Φώς άαό ηλεκτρικό, άπό 
γκόζι, άπό άσετυλίνη, άπό βενζίνη, άπό νάφθα 
άπ’ όλες τέλος πάντων τίς ουσίες τής επιστήμης 
τού Β ιντάλ.

Δ άσκ .—  Τή ς  ’Επιστήμης - γιατί τοΰ Β ινταλ; 
Μιά είναι ή ’Επ ιστήμη, είτε στά χέρια τον Β ιν  
ντάλ τοΰ έμχρηστή, εΐ εε στίς λαβίδες τοΰ περί
φημου Β ιντάλ τοΰ Παρισιού.

Μ α ϋ . — Κ α ί να συλλογιέται κανείς πώς όλ’ 
α ύ ι«  είνα ι ή  πρόοδος πού λέμε.

Δ άσκ .— Αύτή όλότατη!
Μ α ϋ .—'Ά α τα ,  άστα!
Δ ά σ κ .—Γ ια τ ί; Πειράζεσαι;
Μ α ϋ ·.—Ό χ ι ·  μά καλύτερα, λέγω ’ γώ, νά μή 

σκέφτεται κα νείς ...
Δ άσκ. -—"Αν μπορεΐ νά κοιμάται κ ι’όταν ιόν 

γλνφοννε οί φλόγες τοΰ Β ιν τά λ—βέβοια.
Μ α ϋ .  - Δέν μπορεί, ο ίκε  καί τό θ έλε ι, μά τί 

βγάζει; Τ ό  μπλέξιμο, βλέπεις, άλυτο καί τό 
κακό δίχως τελειωμό.

Δ άσκ. —Ποιός τό είπε αύτό; ή πίστη βέβαια 
όχι, μά οΰτε κ ι’ή ’Επ ιστήμη , πού μ ιλά , θαρρώ, 
γιά νόμο τοΰ κορεσμού. ’Α λή θεια , φ ίλε’ είνα ι 
ένα σημείο πού πέρ’ απ’ αύτό δέν πέρνει. Π ί
στευε γ ι’αύτό καί κράτει.

Ο ΑΛΛΟΣ

ΛΟΓΙ Α ΚΑΙ Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α

ΕΝΑ ΓΡ Α Μ Μ Α  Τ Ο Υ  Κου  Τ Τ Α Λ Λ Η .—  Στό  άρθρο 
τοϋ κ. Ρώτα γιά τό έθνικό θέατρο πού δη

μοσιεύτηκε στόν αριθμό (8) ό κ. Ξενόπουλος 
πού λιγουρεύεται έδώ καί χρό%ια όχι ιιονόχα τόν 
τ ίϊλο  τοΰ άκαδηιιαϊκοΰ άλλά καί τή θέση τοΟ 
διευθυντοΰ τοΰ ’ Εθνικού Θεάτρου, άπάντηιε μέ 
πολύ θυαό, τοποθέτησε καί τό Ρώτα σ τ ί»  
τοξη τών αρνητών καί μέ τήν πεποίθηση 
πώς υπάρχουν όλες οί προϋποθέσεις γιά τή 
δημιουργία έθνικοΰ θεάτρου μάς έδήλωσε πώς

είνα ι καί χρήσιμο νά γ ίνει καί φυσικά άπα- 
ραίιητο . ’ Α ν η  ν’ άπαντήσουμε σ’ όλ’αύτά δη
μοσιεύουμε τό πάρα κάιω γράμμα πού μάς 
έστειλε ό κ . ’ Αλεξ. Π άλλης, που τό έργο του θά 
μείνει αίωνιο κ ι’ άξέχασιες οί υπηρεσίες του 
στα γράμματα, γιά να δούν οί άναγνώσιες μας 
πώς κρίνουν καί σκέφτονται οί φρόνιμοι καί 
πληροφορημένοι άνθρωποι κ ι’ όχι όσοι έχουν 
δουλέψει για τή διαφθορά καί την πόρωση τής 
πνευματικής μας ζωής. Νά τό γράμμα

Λίβερπουλ 14]4]28 
Φ ίλε Κύριε Μπαστια,
Πολύ καμάρωσα τό άρθρο τοΰ κ. Ρώτα 

«’Εθνικό  Θέατρο» σιό  φύλλο σας τοΰ ’Απρί
λη. Καιρό είχα νά διαβάσω στόν 'Ελληνικό 
Τυπο άρθρο χόσο λογικό στις ιδέες καί ξά- 
σιερο σ ιην έκφραση.

Τ ό  να ζηιουμε θέατρα, συναυλίες, ορχή
στρες κλπ. ocav υπάρχει τόση πείνα και γε
νική κακομοιριά μού θυμίζει τα βελοΰδα τοΰ 
’Αλήπασα όπου (άς πώ καί γώ μια έφημε- 
ριδογραφικη λέ£η) σιαοιοδρομούσαν οί ψείρες. 
Οι ξένοι που πήγαιναν να τόν δούνε δεν 
έχαναν τό νοΰ τους μέ τά βελούδα του καί 
τα χρυσά παρά αναγούλιαζαν μέ τίο ψείρες. 
Έ τ σ ι  καί τωρα, οί ξένοι μας δεν θά καμα
ρώνουν τά όραμα ιά μας τής έκατοσιής σει
ράς παρα θα ελεϊνολογούν τά άιροφημένα 
παιδιά, ιά  Λερομένα χωριά, τους σκυλους 
πού ουρλιάζουν όλη νύχια , τίς μυίγες, τά 
κουνού.ιια καί τί) γενική άκαταστασια. Πρω
ταγωνιστής τών ψειριασμένων βελούοων 
σ ιην Έ λλα δ α  είνε ό φίλος μας κ . ΙΙαπανα- 
σιασίου βαθιά διαβασμένος μα γιομάτος 
θεωρίες καί πραχτικο τ ίπ ο ιε .

Μέ άσπασμούς 
Α Λ Ε Ζ .  Π Α Λ Λ Η Σ

Ό σ ο  κ ι’ άν είνα ι αυστηρή ή κρίση τοϋ κ. 
Πάλλη γιά τόν κ . ΙΙαπανασιασίου καί νά μή 
μάς βρίσκει στό σημείο τοΰιο συμφώνους, 
όλα τ ’ άλλα πού θ ίγε ι τό γράμμα του ε ίν ιιΐ ά- 
λήθειες τραγικές πού μονάχα ιυφλοί δέν μπο
ρούν να δονν. Κ α ί χαιρόμαστε ίδ ια ίιερα  γιατί 
μέ τά γραφόμενα τούτα ό κ . Πάλλης μέ τό κύ
ρος και την πείρα του δικαιώνει ιόν άγώνα μας 
ενάντια στήν ψευτιά καί τήν έχμετάλεψη.

0 1 Α Φ Ρ Ο Ι  Τ Η Σ  π Ο Ι Η Σ Η Σ . — ‘ Ολόκληρη στήλη 
τοΰ «Έθνους» ( ’Απριλίου 14) έπιοσε ό κ . 

Παλαμάς γιά να ψάλει τόν άναβαλλόμενο τοΰ 
κ . Φω ιιαδη, γαλλογλωσσου έλληνα ίστοριι-οϋ, 
πού ζε ϊ σ ιό  Ιία ρ ίσ ι καί ε ίχε την απρονοησία 
ό χρισιιανός νά μή μιλή τει μέ θαυμασμό γιά τά 
εργα τού «μεγαλοπνοου ποιητη» μας. Κ ι ’ όχι 
να πείτε πώ , κατέκρινε, ά.τλώς ό κ. Φωτιάδης, 
στήν συνένιευξη που τοΰ πήρε ό Σπϋρ< ς ό Μ ε
λ ά ;, « ΐχε ά,τοψύγει νά έκφρασεεϊ γιά τυν Πα- 
λαμά, ενώ γιά τόν ΚαΒάφη είπε —ό άθεόφοβο;! 
—πως είνα ι ποιητής. Έ !  αύιό  έφτασε γιά νά 
δαιμονισιεϊ ό «μεγαλόπνοες ποιητής* μας. «Νά 
τόν χαίρονται», γράφει, τον Καβάφη τους καί 
ό κ . Φωιιάδης και οί φίλοι του -ήγουν ή κον- 
τέσσα Νοάγιε καί ό ’ Ερρίκος Ρ εν ιέ  πού τολ
μούν κ ι ’ αύτοί μαζί του νά τόν θεωρούν ποιητή.

Κ α ί μήν μπορώντας πιά νά κρατήσει τή γλώσσα 
του, αύτός ό «ιεροφάντης τοΰ λόγου», σον τόν 
στολίζει μέ τίς χειρότερες βρισιές τόν άμοιρο 
γαλλόγλωσσο κριτικό, πού δέν έτρεξε, σάν τούς 
έδώ έξαλλους νέους, νά τοϋ προσφέρει τόν λιβα
νωτό τοΰ θαυμασμού τρυ. Τ ί  θέλεις καί δέν τοΰ 
λέει! τήν «καταφρόνηση»(;) τοϋ κ. Φωτιάδη γιά 
τό έργο τοϋ «ποιηιή* μας τή χαρακτηρίζει «ηλί
θ ια», τήν ίδέα του γιά τήν λογοιεχνία μας 
«άφέλεια πού ξεθυμαίνει στην αυθάδεια». Μά 
άς άντιγράψουμε καλύτερα μια ολόκληρη φράση: 
« .. .  ό κύριος αύτός άποακεπάζει τή χονδροειδέ
στατη, επιπόλαια, στό πόδι κριτική του γιά μένα 
κριτική πού τόν άνταμώνει ουσιαστικά.:, μέ τόν 
έλεεινό χορό τών άνθρώπων καί τών δυό φύ
λων, καθώς παραπάνω τούς σημειοινω (γυρολό
γους τους είπε παραπ άνω), πού τοις άξίζουν ή 
σαρκασιικα χαμόγελα ή κ α τ α κ ε φ α λ ι έ ς » .  
Χρ ειά ςο ν ια ι χάχα καί σχόλια γιά νά φανερωθεί 
καλύιερα ποιός «ά.χοσκε.ιόστηκε»; Ά ς  ευχηθού
με μοναχα ό κατήφορο., που έχει πάρει τώρα 
τελευταία ό κ . Παλαμάς νά σταματήσει τουλά
χιστον ώς έδω.

ΑΡ Β Α Ν Η Τ ΙΚ Ο  Κ Ε Φ Α Λ Ι . — ό  περινούστατος κ. 
Υ.τουργος της ΙΙα ιΟ ειας σέ λόγο, πού έβγα

λε έγκαινια;ονχας evu καινούργιο σχολκο κτί
ριο στά Σπ α το , βρήκε πάλι ευκαιρία νά ξανα- 
μασσησει όσα απο τον καιρό τοϋ μακαρίτη Μι- 
στριωιη κοπανάν οί διάφοροι γλωσσαμύντορες 
για τους «διαφθορείς» τής «έθνικής παραδό- 
σεως», τής « Ε λλη ν ικ ή ς  κοινωνίας» καί μόνο 
γιά τή θρησκεία ξέχασε νά κάμει λογο. Δέ θ έ
λουμε να πούμε πώ ; δέν ε ίν ’ ελεύθερος ό κ. 
-Υ π ο υ ρ γό ς—φαινόμενο» νά σκορπίζει όπου
βρεθεί κ ι’ ό.του σταθεί τίς γλωσσαμυντορικές 
μπουρμπουλήθρες τοι·> μιά κ ι’είνα ι ό πιό εύκο
λος τρόπος τούτος να ξεγελά τούς άιλοϊ<ους— 
και μαςί μ ’ αύτούς τόν έαυτό του όπως καί 
κάνει. Βρίσκουμε μονάχι πώς δέν ήεαν πολύ 
καιάλληλος αύτή τήν φυρα ό τόπος πού δι άβξβ 
να μιλήσει γιά τή «μεγάλη μερίδα τοϋ λαοΰ 
μας», πού «πιστή πρός τάς ευγενείς παραδό
σεις της καί τήν ώ ραϊαν τ-ης γλώ σσαν, παρέ- 
μεινεν άδιάψθορος». Ivu i τοϋιο επειδή σι μβηί- 
νει όλοι μας δυστυχώς νά ξέρουμε πόσο πιστοί» 
μείνανε στήν «ώραϊαν τους γλώσσα» όχι μονά
χα οί καλοί Σπ α ια να ίο ι παρά καί όλοι οί κάτοι
κοι τών άλβανόφωνων χωριών γι ρω στην’ Αθήνα, 
ΰσιερ ’ άπό εκατό χρόνα καθαρευουσιάνικη έκ- 
παιδευτική πολίτικη.

ΥΣ Τ Ε Ρ Ι Σ Μ Ο Ι .  Οί κομμουνιστές κάθε Κυριακή 
οργανώνουνε συγκεντρο'ισεις γιά νά δημιουρ

γούνε έντύπωση καί γιά νά γυμνάζουνε τούς 
κομμουνιστικούς πυρήνες καί τά μέλη τοΰ κόμ- 
μ α ιο : τόσο στόν τρόπο τής συγκέντρωσης, όσο 
καί γιά νά τούς συνειθίζουνε στό άνιιμετώ πι- 
σμα τής άστυνοτικής ή στρατιωιικήο δύναμης. 
Τού ια  τά γυμνάσια έχουνε κ^ί τή σοβαρή το>'ς 
καί τή κωμική του; πλευρά. Τό  μόνο πού δέν 
έχουνε είνα ι τέτοια τρ ιμ ικρ ιτικά στοιχεία πού 
να έπιΑαίουν τήν κινητοποίηση χιλιάδων χωρο
φυλά -ων και σερ ιτοϋ . Μιά άπό τίς τελευταίες 
Κυριακές όλο τό πρωί ή Α θ ή ν α  παρουσίαζε 
όψη στρατοπέδου, πόλη σέ κατάσταση πολιορ



κίας. Κ ι ’ δλη ή φασαρία τούτη εγινε γιατί 400 
κομμουνιστές μαζεύτηκαν σ’ ένα συνοικιακό θ έ 
ατρο γιά νά διαμαρτυρηθοΰν εναντίον τής Κ υ 
βέρνησης. Τά  μέτρα προνοίας el\a ·. κιιλά κ ι ί  
αγία, γίνονται δμω; κωμικά άαα περνούνε ύστε- 
ρική μορφή κ ι’ δταν τά χαρακτηρίζει Ασυγχώ
ρητη νευρικότητα. Λ ίγη  σύνεση λοιπόν καί λίγη 
ψυχραιαία σέ τέτοιες περιστάσεις οΰεε περιττές 
είνα ι οΰτε σέ κακό μπορούν νά οδηγήσουν.

ΚΑ Π Η Λ Ε Ι Α  Τ Ω Ν  Π Α Ν Τ Ω Ν  Μ ιά μερίδα τύπου, 
γνωσ.ή κ ι’ άπό περασμένες περιπτώσεις γιά 

τήν εύκολία μέ τήν οποία υίο&ετεϊ κάθε συκο
φαντία γιά λόγους κυκλοφοριοκούς, μετά τό άη · 
δέστατο μυθισιόρημα τών Μαρασλειακών έ coi- 
μάζει νέο, β α λ μ έν ο  τάχα άπό τή ζωή καί τή 
δράση τοΰ διδασκαλείου Θεσσαλονί<ης. Τό  κρά
τος έχει υποχρέωση νά έ ιέμ β ε ι. Κ ι ’ αν ή έλευ
θερία τοΰ τύπου πρόκειται νά γίνει δπλο φό'ΐκό 
κάΐίε καλής προσπαθείας καί μέσο καπηλβίας στά 
χέρια λίγων κατώεερων τύπων, τότες εμείς αν 
καΐ εργάτες τής πέννας δηλώνουμε πώ ; τέτοια ε
λευθερία μπορεί καί νά λείπει άφοΰ ή κοινωνία 
μας έψιασε στό σημείο νά διαφωτίζεται άπό 
άνθρώπους ξένους πρός κάθε ειλικρίνεια .

ΡΩ Μ Α ΙΊ  Κ Α  Κ Α Μ Ω Μ Α Τ Α  Μερικοί νέοι, οί πε
ρισσότεροι φοιτητές πού δουλεύουν καί σ’ έφη- 

μερίίίες δχι για νά μείνουν στή δημοσιογραφία 
— στήν ήλικία τους άλλως τε ποιός ξέρει σίγουρα 
ποιό δρόμο θά τραβήξει -ά λλά  γιά να τούς βοη
θήσει τό ταμείο τής εφημερίδας νά τελειώοουν 
τίς σπουδές τους, καί μερικοί ηλικιωμένοι ^οϋ- 
χανε πάντα μέ τή δηιιοσιογραφία σχέσεις Ερα
σιτεχνικές, επειδή συναντάνε δυοκολίες γιά νά 
γίνουν μέλη τής «Ένώ σεω ς Συντακτών» απο
φάσισαν κατά τρόπο πολύ ρωμαίίκο, νά ιδρύ
σουν τρίτο σωμαιεΐο δηαοσιογράφων. Ή  ενέρ
γεια τούτη καθαρά σιρέφεχαι εναντίον τοΰ ε 
παγγέλματος καί δείχνει πώς οΐ άνθρωποι αυ
τοί θέλουνε, άλλοι γιατί άποτυχαν στίς παντο
ειδείς έτιχειρήοεις των,άλλοι γιατί έχουν λίγους 
μήνες μονάχα επαγγελματικής ζωήο, νά καρπω- 
θοΰν τά όρελήματα τοΰ επαγγέλματος - ατέλεια 
θεαιιάτων καί εισιτήριο στά τράμ - δίχως νά 
νοιώθουν πώς για ν ’ άνήκει κάνεις σ’ ενα επάγ
γελμα δέν θυαδ ια ι μονάχα τά δικαιοηιατα μά 
καί τά χρέη. Κ α ί χρέος ασυζήτητο καθε\οΰ πού 
εχει συνείδηση συνιάκιου είνα ι μέ κάθε μέσο 
ε ίτε άνηκει, ε ίτε δέν ανήκει, ε ίτε  έχει ψηφιστεί 
είτε έχει καταψηφιστεί ά.ιό την «’ Κνωση» νά 
τήν βοηθά μέ καΐ>ε τρόπο και σέ κάθε ευκαι
ρία. Ή  επιτυχία ιή : «Ένώ σεω ς» θ ’ ανακου
φίσει τόν καθένα μας. "Υστερα τό πρώτο δείγμα 
ένου πώς είναι αληθινά δημοσιογ^ιάφος είνα ι 
νά πειθαρχήσει σιήν κυρίαρχη απόφαση τής συ- 
νελεύσεως τω / συναδέλφων του έστω κ ι’άν έχει 
τήν εντύπωση πώς Αδικήθηκε. Ή  υποταγή του 
θά σημαίνει πώ ; είνε σέ θέση ν ’ αναγνωρίζει 
μιά ιεραρχία στή θράση καί στούς μόχθους υπέρ 
τοΰ επαγγέλματος ένός σωματείου κ ι’ άν είναι 
άληΉνόο δημοσιογράφος θάρθει ή στιγμή πυϋ 
θα δικαιω θεί. Μέ αντάρτικα δμως καμώματα 
δέν γίνεται τίποτα καί οί κύριοι πού πρωτοστα- 
τοΰν σέ τέ ιο ια  κίνηση είνα ι εχθροί τοϋ έπαγ- 
γέλματος καί τίποτα πιόιερο.

ΑΠ Α Ρ Α Ι Τ Η Τ Η  Ε Ξ Η Γ Η Σ Η .  Πολλοί αναγνώστες 
μας και φίλοι ά*όμα τοΰ περιοδικοΰ μας τ ι

μάνε πού καί πού μέ τήν αύθόρμητη άποσιολή 
τ ή ; πνευματικής τους δουλειάς. Τοϋτο μάς εν
διαφέρει, μά πρέπει νά εξηγύσουμε σ’ δ/ιουα πώς 
καμιά υποχρέωση δέν αναλαβαίνουμε κ ι’ άκόμα 
δέν θά πρεπει νό̂  θυμώνουν αν δοϋν πώς δέν 
δημοσιεύουμε δ ,τ ι μάς έστειλαν. Κ ο ί μέ κείνους 
που βρίσκονται στήν ’Αθήνα, μτορο'~·με καί συ
νεννοούμαστε προφορικά καί μάς δίνεται ή ευ
καιρία νά τού, εξηγήσουμε j γιά ποιους λόγους— 
σοβιρού; πάντα-δόν είνα ι δημοσιευσιμη ή δου
λειά του ;. Ο ί περισσότεροι μάλιστα μέ χαρά, 
μποροΰαε να βεβαιώσουμε πώς όχι μονάχα πεί- 
θουνται μά μας χρωστάνε καί χάρη γιατί τούς 
γλυτώσαμε άπό μιά κακή ή μέτρια εμφάνιση. 
Γ ιά  κείνους δμως πού βρίσκουνιαι στίς επαρ
χίες τό πράμα είναι πολύ πιό δύσκολο. T iu i l  ε ί
ναι εύκολο νά πείς σ’ έναν άνθρωπο πώς ή 
δουλειά του δέν δημοσιεύεται γιά τον ένα ή τόν 
άλλο λόγο καί νά τοΰ τό πείς μάλιστα 
σ ιή  στήλη τής άλληλογραφίας τοΰ περιοδικοΰ 
μέ δυό λόγια σχεδόν περιφρονητικά. Μά μέ 
τόν τρόπον αύιόν δέν γίνεσαι πιστευτός. 
Σκοπός τών« 'Ελληνικώ ν Γραμματων», δέν είναι 
νά ποζάρει γιά πάνσοφη ή διεύθυνσή τους καί 
τό στενό επιτελείο των συνεργατών χους άλλά 
αφοΰ ευσυνείδητα άντικρύσει καί μ ε λ ε ιή ϊε ι χήν 
πνευματική δουλειά και τοϋ πιό άνώριμου παι
διού νά τού λέει μέ ειλικρίνεια καί άναλυτικά 
τί καλό καί τί κακό υπάρχει σ ιή  δουλειά του καί 
νά τόν π είθει πώ ; ή δουλειά του Ιπεσε σέ μά 
τια πού τήν κοίταξαν μέ σιοργή καί δέν τήν 
παραπέταξαν ξορλώντας την μέ δυό λόγια στή 
σιηλη της άλληλογραφίας. Τέτο ιες κριτικές 
άναλυοεις δέν έχουμε δικαίωμα ν ’ άρνηθονμε 
σέ κανεναν, θά πρεπει δμως νά μάς δοθεί ό 
καιρός νά γράψωμε τέιο ια  πλατειά γράμματα. 
Θα πρέπει να ξεκλεψουμβ ώρες άπό τήν τρε
χούμενη δουλειά για νά δώσουμε γραπτές 
εξηγήσεις παρόμοιας φύσηί. K u i γιά τοΰοο 
μπορεί να πεΰάσουν καί μήνες χωρίς νά 
μπορέιουμε να δώσουμε καμιά απάντηση 
τόσο άναλυτική. "Οσοι δμως είνα ι βέβαι
οι γιά την άξία καί τό άλανθαστο τής πα
ραγωγής τους ώστε νά μήν δέχονται οΰτε νά 
συζητήσουν τις παρατηρηθείς καί τις εντυπώ
σεις τών άλλων, αΰιο ι ο ϋ .ε  μάς ενδιαφέρουν, 
οϋιε μπορεί νά γίνουν πότες συνεργάτες ένός 
περιοδικού πού θεωρεί πρώτη καί άπαραίτητη 
προϋπόθεση τόν κριτικό έλεγχο στά δικά του 
πρώτα δημοσιεύματα. Α ύ ιο ί κ ι’ αν τούς ποΰμε 
το λάθος τους κ ι’άν πεισθοϋνε γ ι’ αύτό, θα πά
νε στήν πάρα πέρα γειτονιά νά δώσουν τήν πα
ραγωγή τους, εκεί πού βασιλεύει ή μακαριότητα, 
τή5 Χρυσής μετριότητας, μόνο καί μόνο γιά νά 
δούνε τήν υπογραφή χους δημοσιευμένη. Τοΰτο 
είνα ι δικαίωμά χους άλλά πρέπει να ξέρουνε 
πώς άργά ή γρήγορα θά μειανοιώσουν για τή 
βιασύνη τους καί μ ’ αύτό που κάνουν δέν ώ- 
φελοΰνε οϋ ιε τόν έαυτό τους οΰτε τούς άλλους 
άλλά ζημιώνουν καί τήν αυριανή δουλειά τους 
κάποτε άνεπανόρθωτα.

CV Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Ρ Ε Μ Π Ρ Α Ν Τ . — Ή  ε ικ ό ν α ,  πού 
δ η μ ο σ ιεύ ο υ μ ε  π ρ ω το σ έλ ιδ η  στό σημ ερ ινό  μας

φύλλο, βρίσκεται στό μουσείο τοΰ Λούβρου καί 
ζωγραφίστηκε άπό τόν Ρεμπραντ σ ια  1648. 
’Απο τό βιβλίο τοΰ Βεράρεν γιά τόν μεγάλο 
Ολλανδό ζωγράφο, που έχει βγει άπό τον εκ

δότη L a u re n s  στη σειρά «ues G ran d s A rtis te s» , 
μεταφρά.ουμε γιά τους άναγνώττες χών « Ε λ 
ληνικών ^Γραμμάχων» χην ακόλουθη σύνχομη 
κριτική αναλυση χής εικόναιτ: «*Η σκηνογραφία 
είνα ι φχωχικιά καί γυμνή. "Ο ,τ ι δμω; κάνει τό 
έργο τοσο βαθειά συγκινηχκό και τοΰ δίνει 
τέτια λάμψη καί ίι.ιερρυσική δύναμη είνσ ι 
οί σ ιάσεις χών χριών προαωπων—χών δύο μα- 
θηιών και τού δΰύλου —καί χό κεφάλι τοΰ Χ ρ ί
στου. Τεχ ιο  πρόσωπό Θεοΰ ποχέ άλλοχε δέν 
άηραψ ε σ ιή  ζωγραφική. Τ ά  κεφάλια χοΰ Ί η  
σοΰ πού ζωγραφισαν ό Λεονάρδος Ντοβίντσης ή 
ό Γισιανός ή ό Ρυύμπενς, ό Ραφαήλ ή ό Βελά- 
σκουεθ φαίνονται σά να μην έχουν καμία εσωτε
ρικότητα άν ήθελες τά συγκρίνει μέ χοΰ Ρέ- 
μπραντ. ’ Ανεκδιήγητη είνα ι ή άπειρη καλωσύνη 
της μορφής αύτής.Κ,λείνει όλη τής ζωής τή γλύ
κα και τή ΐ^λίψη χοΰ θαΛάτου.Ή  ματιά χης έρχε
ται άπο τόσο μακρυά γιά νά πέσει άπάνω στόν 
ανθρώπινο πόνο καί τό μέτωπό της ξεπροβάλει 
τόσο φωτεινό καί τόσο γλυκό μέσα σ ιό  αιώνιο 
σκοτάδι! Καλά  καλά δεν μπορείς νά πείς πώς 
είνα ι ζωγραφισμένη ή μορφή τούτη· μοιάςει σά 
νά μή ζεί παρά νά είνα ι οπτασία μονάχα. Γ ε ν 
νά γυρω της τη λατρεία καί οί μαθηιές τήν 
τιμοΰν μ ελαφρό δέος. Κ α ί ό Χριστός κόβει τό 
ψωμί^ μέ άργο κίνημα τοΰ χεριυΰ, κοιτάζοντας 
αλλού σά να ή ια ν  το κίνημά του ή συμβολική 
έκφραση μιας αλήθειας, πού ύστερότερα μόνο 
θά τή νοιώσουν.»

ΤΑ Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  ΚΑΙ ΟΙ Τ Ε Χ Ν Ε Σ

ΓΥ Ρ Ω  ΑΠΟ ΤΑ Β ΙΒ Λ ΙΑ

I .  Ε . Μ οσχονα . — Τά δώ δεκα νησιά . Π ο ιή 
μ α τα .— Προτοϋ προφτασουμε άκόμα καλά καλά 
νά ξεφυλλίσουμε τό «Ημερολόγιο  τοΰ θανάεου» 
ενα ογκωδέστατο βιβλίο μέ στίχους ποΰβγαλε 
μόλις εδώ καί δυοτρεϊς μήνες ό Μοσχονάς, Λά
σου κιόλας και δεύτερο. Μά τί τόν έπιασε; Τ ί  
σκοπούς εχει; Μά είναι λοιπόν μοιραίο σ’ αύτόν 
τόν χόπο νά καταντούν δλα δημοσιογραφία; 
Σάν τό παιδί τό γιομάτο άπό τό θάρρος χής 
άγνοιας, πήδηξε^άπανω στό περήφανο άτι χό 
φτερωτό καί τουδωσε άμέσως δρόμο άρπαγμέ- 
νος απο τή χιουιη του» Ούτε τά γκέμια νά πιά- 
σ ιι, ουιε τη μεση του νά λυγίσει, ούτε τά γόνατα 
νά σφίξει. Μεθυσμένος άπό τήν παραζάλη πού 
Φέρνει τό γρήγωρο πέταμα στά ύψη, έΕαλλος 
κ ι’ άκράτητος, εχασβ χήν ισορροπία καί παει κα- 
τα γκρεμού. Ο Πήγασος χόν άδειασε σέ κάποιο 
χαντάκι. Ό  ποιητής πάει πεζή τώρα, βαδίςη μέ 
κοπο, αργα, κουτσαίνοντας, σκονταφτοντας: Μό
λις έςηνταδυο σελίδες, πολύ άριά τυπωμένες, 
πολλή φλυαρία, ρίμες καί στροφές καί λόγια 
δίχως νόημα. ’Επιφωνήματα καί θαυμαστικά 
προσπαθούν νά κεντρίσουν, νά ερεθίσουν, τούς

στίχους ν ’ άνέβονν ψηλότερα. Τό  δικότου, τό 
δυναϋό καί γενναίο ποΰϊειξε ό Μοσχονάς στό 
πρώτο του̂  βιβλίο, εδώ πολύ σπάνια ξεπροβάλει. 
Κ ι  αυεος ο προλογος του δημοσιογραφικά γραμ
μένος. Δέν είνα ι τόσο τ ’ δ η  δέ λέει τίποια 
πρωεόχυπο, έχταχτο, παρ’ δ,σο τ ’ ότι εκφράζε
ται άχαρα και σ ιεγνά . Στό  «Η μερολόγιο  ιοΰ 
θανάτου» κ ι' ό πρόλογός του καί μάλισ ια  αύιός 
ή ιανε έ’να ποίημα.

Μά γιατί αύιό τ ’άψε-σβΰσε; Μέσα στό βαλτό- 
νε°ελληνικής διανόησης, δπου μακαριό 

εκόαζε καί κοάζει τό βρεκε*έξ κοάξ κοάξ τών 
άπαίσιων βατραχων τού φιληδονισμου, σο,ν πέ
τρα, σάν όγκόλιβος έπεσε τό πρώτο βιβλίο τοΰ 
Μοσχονά. ί^ίχε κι αυ ιο , δε σοΰ λέω, αρκετή 
φλυαρία, μα επί τέλους γιά πρώτο βιβλίο ένός 
νέου ποιητή η ϊανε κάτι πολυ σπουδαίο. Ε ίχ ε  
μέσα εκεί στίχους πού θα τούς έγραφε κ ι’ ένας
μεγάλος ποιηιής, μάλιστα. Ε ίχ ε  μ έ)α  εκεί δύ
ναμη καί νιάτα καί ζιυή κ ι’ ομορφιά. Κ ’ επ ιτέ
λους εφτακόσιες |α ρ ιθ . 700) σελίδες ή ιαν α ύ ιές , 
πυκνοτυπωμενες, πού δέ μπορούσες να παραπβ- 
ταξεις καμιά, πού και στίς χειρό ιερές των ευ- 
ρισκες κάτι νά τίς δικαιολογήοεις, νά τίς ά \β- 
χχεις, F o io  και civ auco χο χάτι fjra v  μόνον ή 
ρίμα. Μα εκείνα τά ψεγάδια πού θ ’ αποφάσιζε, 
που θα η ια ν  υποχρεωμένος κανείς να τοϋ τά 
συχωρέσει σιό  πρώτο του βιβ\ίο , καί γιατί ήταν 
τό πρώτο καί γ ια ι ’ε’ χε νά δείξει τόσες άλλες 
χάρες, εδώ στά «Δώδεκα νησιά» βλέπονχάς χα 
νά πέρνουν τό άπάνω χέρι δέ μπορεί παρά νά 
τά καταδικάσει.

Ο Μοσχονά; έχει ταλέντο πηγαίο, έχει φαν
τασία καί άντρίκεια καρδιά. ΙΙώ ς  δέν ιό βλέ
πει που πάει να γίνει κ ι ’ αύτός βάτραχος; Γ ια τ ί 
σφίγγεται τώρα^νά κάνει ποίηση μέ τό στανιό; 
Σά ν  έκεΐνον πουχε μια κότα πού τούκανε χρυσά 
αυγά και τήν έσφαξε άπ’ τήν άπλησιία του", τό 
ίδιο κ ι’ ό Μοσχονάς. Μά γιατί; Γ ια τ ί δέ στέκει 
σκληρός ο ποιητής στον εαυτό του; Γ ια τ ί ξεχνάει 
τήν άποσιολή του καί παλαμίζει; Έ χ α σ ε  λοι
πόν κάθε μέτρο ό ποιητής, ό δάσκαλος τοΰ 
μέτρου;

Ω στόσο, γιά νά μή γίνει παρεξήγηση, θέλω 
να προσθέσω πώς δυό ποιήματα μέσα σ’ αύτόν 
τον χομο, η «Λιριοπονλα» καί ή «Ά γά π η  μου> 
ξεχωρίζουν. Μα γ ι’ αυιά μόνο να δημιουργηθεΐ 
μιά σειρά ποιήμαχα γιά τα δώδεκα νησιά, όπου 
ό ποιητής σχιβεχαι να βρεϊ έστω · δυό λόγια ξέ
χωρα για τό καθένα χωρίς νά τό καταφέρνει;

Δέν έχω τή γνοιμη πώς ό κριτικόα μπορεί νά 
κάνει το δάσκαλο στόν ποιητή, παρ’ άπενανιίας 
πώς ό ποιητής ε ίνα ι ό δάσκαλος. Ό  ποιητής 
μας τά μαθαίνει ό λα .Ό  κριτικός δέν κάνει άλλο 
ά ιό  τοΰ νά βξηγεϊ τόν ποιητή στόν κόσμο. Μά 
δέ μπορώ αύιή τή φορά νά μήν τοΰ πώ χοΰ 
Μοσχονά τό παράπονό μου. Μ ’ εφερε σέ δύ- 
σκολη θέση μέ τό νέο του βιβλίο. Ποιητής δί
χως αΰυοκριτικη, πήγασσος δίχως γκέμι δέ βγαί
νει σέ καλό. Δέν τού συσταίνω, παρά τόν παρα- 
καλώ, επειδή είναι νέος κ ι’ έχει ταλέντο, νά προ
σέξει τό λόγο τοϋ Ίψ ε ν :

Ποίηση είνα ι νά γενείς
χοΰ έαυτοΰ σου υπέρτατος κριτής.

Β . ΡΩ ΤΑ Σ



T O  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Ή  κα ινούργια  θ εα τρ ικ ή  π ερ ίο δο . — Τά αδιόρ
θ ω τα  χάλ ια  μας. ΙΙό τε  κα ι π ω ς θ '  α π ο κ τή 
σουμε θ έα τρ ο . —"Αρχισε ή καλοκαιρινή περίοδο 
τοϋ θεάτρου μας πού είνα ι κα'ι ή καθαυτό θεα
τρική περίοδο. Οί θίασοι οργανώθηκαν πάλι καί 
πεΛ,ώρια προγράμματα γιομισαν τους τοίχους 
κ ι’ οί υποσχέσεις γ ι’ απολαύσεις καλλιτεχνικές 
σκορπίστηκαν χωρίς κομιά τσιγκουνιά. "Ολα 
τά θέατρα είνα ι μουσικά ή σχεδόν μουσικά αν 
έξαιρέσει κανείς ιό  θίασο Κυβέλης ποΰ θά παί
ξει στά «Διονύσια» καί τό θίασο Άργυροπού- 
λου πού παίζει στό «Κεντρικό». Στήν πρωτεύ
ουσα Οά άχτινοβολήσει παλι τό «π ν ε ύ μ α » τοϋ 
κ . Τ ίμου Μωραϊτίνη, τοΰ κ , Βώτη, τοΰ κ. Δρα- 
γάτση τοΰ κ. Σ υ Λ β ιου  τοΰ κ . Τσακασιάνου καί 
όλης τής λοιπής χορείας πού μάς παρουσιάζεται 
σέ ορισμένες κ ι’ αμετάβλητες εποχές σάν τά 
διάφορα ζαρζαβατικά.

’Αντάξιοι συνεργάτες τους, οί ήθοποιοί μας 
θά κάνουνε τά πάντα γιά νό μας ευθυμήσουνε 
καί θ'άκούσουμε πάλι τό Λενάκι, κάποιες καλ
λιτεχνικές άίΐοκαλύψεις τοΰ κ . Κυριάκού καί 
όλα τα Ββρωνάκια, Καλουτάκια . Νεζεράκια καί 
τά λοιπά καί τά λοιπά πού θά χειροκροτεί καί 
θά χαίρεται τό νοήιΐον κοινόν καί ή γενναία 
φρουρά. Κ ι ’ ολα τούτα μαζύ μέ καμιά πολύπρα- 
χτη μεγαλοφυΐα τοΰ κ . Ξενόπουλου καί τών άλ
λων καλοκαιρινών λογίων θά συμπληρώσει τό 
πνευματικό μενοΰ τοΰ κόσμου, κ ι! αύτοί θά ζή- 
σουν καλά καί μεΐς καλλίτερα. ’Αλήθεια  σ' δλη 
τούτη τή σαλάτα λησμόνησα τήν άπαραίτητη 
γαρνιτούρα τόν κ . Μιλτιάδη Λιδωρίκη καί τόν κ. 
Ό ν τα  Βαλσαμάκη. Κ α ί ο ί δύο νέοι λαμπροί πού 
υπόσχονται πολλά καί μά τήν αλήθεια μάς κρα
τά αγωνία γιατί ίσαμε τώρα δέν είδαμε καμιά 
εφημερίδα νά μάς πληροφορεί τί μαγειρεύουν οί 
δυο ε υ φ υ έ σ τ α τ ο ι  αύτοί κύριοι. Ιίαρακαλοΰμε τ ό  
θεό ή ιό  διάβολο νά τούς σπρώξουν να γράψουν 
κ ι’ αύτοί κάτι γιατί μονάχα έτσι θά συμπληρω
θεί ή φέστα.

’Από τήν πλευρά λοιπόν τούτη δλα καλά κ ι’ 
ό κόσμος μπορεί νάναι ήουχος πώς ή καλλιτε
χνική προσπάθεια θά είναι αντάξια τής προ
θυμίας πού θά δείξει καί τών λεφτών πού θά 
δώσει. 'Υπά ρχει δμως κ ι’ ά/,λη πλευρά. Οί σο
βαροί θίασοι αύτοι που συγκεντρώνουν άξιόλο- 
γους καλλιτέχνες και «πώς νά τό ποΰμε;» τροσ- 
φέρουνε τέχνη στό κοινό. Ό  θίασος Κυβέλης 
λ .χ . έχει συγκεντρώνει τά πιό πεπειραμένα θ ε
ατρικά στοιχεία , τόσο τά Ανδρικά δσο καί τά 
γυναικεία . Μά άλλοίμονο άρχισε μέ τίς «Μάριο- 
νεττες» τοΰ Βόλφ καί νάσθε βέβαιοι πώς καί θά 
σταθεί ώς έκε ΐ. Θά μάς δώσει σίγουρα Βυρνέϊγ 
ή τόν ήαετερυν κ . Μαυρουδήν μέ τή Γαλλική 
του μουτσούνα, ίσως καί κανένα άλλο τοΰ τύ
που τής αλησμόνητης «Αιχμάλωτου» καίσέ στι
γμές κρίσης —ποιός μπορεί νά προβλέψει τά 
μέλλοντα -  θά καλέσει ύπό τά δπλα τήν εθνο
φρουρά καί ή κυρία Κυβέλη θά παίξει γιά χ ιλ ι
οστή φορά τήν «"Αγνωστο*. Χαράς λοιπόν ευ
αγγέλια καί ρίγος καί συγκίνηση.

Ό  θίασος Κοτοπούλη θά λείψει καί ό θίασος 
’Αργυροπούλου ανέβασε βέβαια μιά καλή φάρσα

τήν «Κωμωδία στόν Πύργο» μά δέν κατόρθωσε 
νά μάθει σέ μερικά παλιά του στοιχεία νόπαίζουν. 
’Ά ν  εξαιρέσει κανείς τόν κ . ’Αρ νυρόπουλο οί 
περισσότεροι άπό τό θίασό του είνα ι ζήτημα άν 
ί ΐ να.  καί υποφερτοί. Ποΰ λοιπόν θα πάει τό 
πράμα; Ό  καθένας μπορεί νά μαντέψει. Δέν 
είνα ι δ ·  καί πολύ δύσκολο. Ή  θεατρική κρίση 
θά γίνεται δλο ενα καί μεγαλύτερη καί κανένας 
συνδυασμός κανενοΰ μεγαλεπήβυλου έπιχί ιρημα- 
τία δεν θα τό σώσει. Κ ι ’ ΰστερ’ άπό όλα αυτά 
μιλάνε γιά ’Εθνικό  θέατρο. Μά πώς, μέ ποιούς 
καί πρό παντός μέ ποιά έργα θά γίνει αύτό τό 
’Εθνικό  θέατρο; Γ ια τ ί Έ θ ΐΊκ ό  θέατρο^ δέν 
θά πεί καλός θίασος νά παίζει καλά ξένα έργα, 
μά θα πει πρώτα άπ’ δλα καλή δραματική πα
ραγωγή ντόπια.

Τό  θέατρο τό δημιβύργησαν οίΣαικσπήροι κι' 
οί Μολιέροι κ ι’ δχι οί δυό καλοί ηθοποιοί ή 
οί τρείς καλοί ρεζισέρ. ‘ Η  ύπαρξη θεατρικής 
παραγωγής έχει μιά βαθύτερη σημασία. Τό  κα
λό τό έργο, τό 'Ελληνικό  θα είνα ι πιό αντιλη
πτό καί θ ’ άπηχεϊ πιότερο στήν ψυχή τών Ε λ 
λήνων καί μπορεί άρτιώτερα να ερμηνευτεί άπό 
τόν "Ελληνα ηθοποιό παρ' δ ιι  τό ξένο. Τοΰτο 
άλλως τε θδναι τό χαραχτηριστικό τής 'Ε λ λ η 
νικότητάς του. Ό ,τ ι  κ ι ’ ό λαός θά τό νο ώθει 
πιότερο άπό κάθε ξένο κ ι’ ό "Ελληνας ήθοποιός 
θά μπορεί άρτιώτερα νά τ ’ άποδώσει. Ε λ λ η ν ι
κό λοιπόν εργο θά πεί κείνο πού ξεπηδά από 
τήν Ε λ λ η ν ικ ή  πραγματικότητα πού θά έχει συλ- 
λάβει ό συγγραφέας. Ό τα ν  όμως δέν υπάρχει 
αύτό, τίποτα δέν μπορεί νά γ ίνει. Γ ια τ ί μονάχα 
τέτοια παραγωγή θα δημιουργήσει κοινό θ εα 
τρόφιλο, κοινό πού θά πατήσει πρώτα σιό δικό 
του έδαφος καί πού θά μπορέοει μέ τά δικά 
του ποδάρια νά υψωθεί γιά νά κατανοήσει καί 
νά ευχαριστηθεί μέ τό ξένο. Σήμεοα κ ι ’ όταν 
βλέπει ένα ξένο αριστούργημα καί άρτια παιγ
μένο ή άνιβασμένο δέν συγκινεΐται βαθύτερα 
γιατί δέν είνα ι ουνειθισμένο σέ τέτοια τροφή. Η  
εθνική ή καλή δραματική παραγωγή μονάχα α ύ
τή θά διαπαιδαγωγήσει τό κοινό καί μονάχα 
αύτή θά είνα ι δ βασικός παράγοντας γιά νά 
δημιουργηθεί θεατρόφιλο κοινό καί θεατρική 
παράδοση. Μέ μονάχα ήθοποιούς καί μονάχα 
σκηνοθέτες τό πολύ πολυ θά καταφέρουμε νά 
βάλουμε μιά τάξη, νά δ.δάξουμε λίγη ευσυνει
δησία στό θεατρικό κόσμο μά τίποτα πιότ»ρο. 
Θέατρο θά πεί Αισχύλος, Σοφ οκλή :. Σα ίκσπίιρ , 
Μολιέρος.

"Οσο λοιπόν στόν τόπο μας δέν παρουσιάζεται 
δ συγγραφέας — κ’ ίσαμε σήμερα ή νεωτερη 
'Ελλάδα δέν είδε άκόμα οΰτε μέτριο δραματικό 
ποιητή— ή ίδια μιζέρια θά συνεχίζεται καί 
πάντα οί Β ίρ ν έ ϊγ  καί οί "Ελληνες μαθητές του 
θά κυβερνάνε τό θέιιτρό μας. Στ ά  λόγια τοϋτα 
πολλοί θάχουν άντίρρηση, μά δέ θάχουν δίκιο. 
Τ ά  λογικά έπιχειρήματα θά σταθούν παρηγοριά 
στόν άρρωστο, δέν θά τοΰ καλυτερέψουν όμως 
τή θέση του. Μάς λ ε ίπ η  ό συγγραφέας. Τοΰτο 
είνα ι ή μεγάλη κ ι’ ή τραγική άλήθεια.

Πολλοί θά μοΰ ποΰν πώς θά ιόν ά.τοχτήσου- 
με; Ή  άπάντηση δέν είναι τόσο δύσκολη δοο 
νομίζουν, όλοι κείνοι πού βλέπουν τό ταλέντο 
ούρανοκατέβατο. Ε ίν α ι βέβαια καί μερικά δώρα 
τοΰ Θεοΰ μά καί ή άδιάκοπη εργασία, δ μόχθος

κάτι δίνουνε κ ι ’ αύτά. Κ α ί δ κόσμος πρέπει νά 
ξέρει ότι ή προσωποποίηση τής οκνηρίας είναι 
ό "Ελληνας διανοούμενος. Α ντιγρά φ ει τούς ξέ
νους, μ ιμείτα ι άγονα δχι γιατί δέν εχει φυσικά 
στοιχεία μά γιατί βαρυέται νά σκεφτεί καί νά 
δουλέψει. Θέλει τή δόξα καί τόν πλούτο χωρίς 
τό μόχθο. Μά έλα πού μονάχα τους δέν έρχουν- 
νται τά έρημα. Ό  Μακώλεΰ είπε: «Πώς ή μεγα- 
λοψνία είνα ι κάποτε ή θέληση πού φανερώνει 
ενας άνθρωπος γιά νά μοχθήσει». Τοϋτο είναι 
αλήθεια. Έ δ ώ  ψβυτοδουλεύουμε καί ξεγελούμε 
τόν έαυτό μας καί τούς άλλους.

Ά π ο  μιά λοιπόν κοροϊδία μιά σωστή μασκα
ράτα πώς θά βγει δ συγγραφέας καί πώς θά 
δημιουργηθεί τό κοινό. Ή  ριζα λοιπόν τοΰ κα
κού κίνοι άλλοϋ κοί τό δραματικό συγγραφέα 
θ ’ άποχτήσουμε όταν άποχτήσουμε τόν καλό κ ι’ 
ευσυνείδητο επιστήμονα, τόν παστρικό πολιτικό 
τόν πιστό παπά καί τέν ηθικό καί φωτισμένο 
δάσκαλο. Ό λ ο ι οί άλλοι δρόμοι είνα ι άφορμές 
γιά ψευτοδράση, είνα ι αίτιες μονάχα απογο
ήτευσης.

Κ. Μ Π Α Σ Τ ΙΑ Σ

Ο Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Σ

"Ενας α π ολογισ μός τή ς  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ η ς  π ε 
ριόδου. Δυό εργα. « Μ η τρ ό π ο λη » κα'ι ό «Μ π εν  
- Χ ο ύ ρ · .—Ό σ υ ι γράφουνε κριτική σέ εφημερίδες 
καί, περιοδικά δέν άσχολήθηκαν άκόμα μέ τήν 
κρίση ιών κινηματογραφικών έργων. Ώ ς  ένα ση
μείο μπορεί νά δικαιολογούν τούτη τήν άδιαφο- 
ρία μέ τό ότι τά κινηματογραφικά έργα έκτος 
άπό τή σκηνοθεσία τους, ώς εργα δέν άντέ- 
χουνε στήν κριτική. Αύτό είνα ι ϊσως σωστό μα 
ή πνευματική ού ιή  υπεροψία δέν μπορεί νάχει 
καμιά σημασία όταν χιλιάδες κόσμου γεμίζουν 
τίς αίθουσες τών κινηματογράφων, όταν τό πανί 
μαζύ μέ χίλιες άλλες αιτίες κοντεύει νά σφαλί
σει τό θέατρο κ ι’ όταν ή κοινωνική σημασία 
τοΰ κινηματογράφου κάθε μέρα καί πλαταίνει. 
Μπροστά σέ τούτη τή πραγματικότητα δέν μπο
ρούμε,δεν έχουμε τό δικαίωμα νά μείνουμε άδι- 
άφοροι. Κ ι ’ αν τά « 'Ελληνικά  Γράμματα» δεν 
καθιέρωσαν άκόμα μόνιμη κινηματογραφική 
κριτική ωστόσο ένοιωσαν τήν άνάγκη της καί 
γιά τοΰτο τό φετεινό χειμώνα κάπως συστημα
τικά παρακολουθήσαμε τά κινηματογραφικά 
έργα. Βρισκόμαστε στό τέλος τής επ ο χ ή ς  καί 
άν δέν κάναμε κριτική μπορούμε νά κάνουμε 
έναν σύντομο άπολογισμό. Τ ί  έμεινε άπό τήν 
κινηματογραφική κίνηση ένός ολόκληρου χει
μώνα; Τ ίποτα άξιόλογο. Ε ίδα με έργα άνεβα- 
σμένα μέ γούστο καί επ ιμέλεια , είδαμε μερικούς 
καλούς ήθοποιούς άλλά τά έργα όχι σέ έλεγχο 
κριτικής δέν μπορούν νά σταθούν, μά οϋτε καί 
στόν έλεγχο τής πιό άπλή: παιδιάτικης λογικής. 
"Εργα πού δέν μπορείς ούτε νά τά χτυπήσεις. 
'Ωστόσο δυό άπ' αύτά μπορεί νά κριθούν ώς 
έργα κακά άλλά ικανά νά γίννήσουνε κάποιες 
σκέψεις άπ’ αύτές πού φανατίζουνε τόν σημε
ρινόν άνθρωπο. Τά  έργα αύτά είνα ι δύο: Ή
«Μητρόπολη» καί ό «Μπέν Χού^». Τ ό  πρώτο 
έργο Γερμανικό, τό δεύτερο Α μερ ικα ν ικό . Κ α ί 
τά δνο έχουνε έν» περιεχόμενο κρινφνικό. Ό

«Μπέν-Χούρ» είνα ι τό χθές, ή «Μητρόπολη» τό 
μέλλον πρός τό όποιο βαδίζουμε, τό αϋριο. Ό  
«Μπέν-Χούρ«τοποθετημένος σέ μιά έποχή σχεδόν 
προχριστιιινική, φωτίζεται άπό τό φώς τής χρι
στιανικής άγάπης κ ι’ άτό τό χριστιανικό Ιδανικό, 
ή «Μητρόπολη» άν καί έργο τοποθετημένο σέ 
σύγχρονη χριστιανική έποχή είνα ι ή ύπΐ:ρμηχα- 
νική πολιτεία πού μπορεί καί στήνεται χωρίς 
καμιά χριστιανική σφραγίδα. Ό  «Μπέν-Χούρ* 
είνα ι τό ξέσπασμα αιάς έθν κής τραχύτητας, γε
μάτος πάθος καί α ίμα , ή «Μητρόπολη»ό σκληρός 
κ ι’ οργανωμένος βιομηχανισμός ποτισμένος άπό 
επιστήμη μά κ ι’ άπό μελαγχολία καί πλήξη. Ό  

Μ πέν-Χούρ» είναι ό Ρωμαίος βασιληας τοΰ κό
σμου,ή «Μητρόπολη» ό βασιληας εγκέφαλος τοΰ 
ύπερμηχανικισμον. Τούς κωπηλάτες τών Ρω μαϊ
κών καραβιών τούς χ^ρ ζε ι άπό τούς Ρωμαίους 
κολίτες τό ίδιο τραγικό χάος πού χωρίζει τούς 
υποχθόνιους εργάτες, τής χαλύβδινης πόλης άπό 
τούς πλούσιους τών «αιώνιων κήπων». Κ ι ’ άν 
μικρίνουμε τήν άπόσταση τοΰ χρόνου καί φέρου
με σιμά τίε δυό εποχές καί ρωτήσουμε ποιός 
προφήτης ή ποιός Μεσίας θά γεφυρώσει τό χά
σμα ποΰ είδαμε, στερεότυπα θα λάβουμε τήν 
άπάντηση κ ι’ άπό τό Γερμανό κ ι’ άπό τόν Ά μ ε -  
ρικάνο: Τό  χάσμα τούτο τό γεφυρώνε·- ή αγάπη.

’Αληθινός ό λόγος καί τών δύυ.Ουτε ή δύνα
μη τών λεγεώνων τοΰ «Μ πέν-Χούρ»,οΰτε ή παν
τοδυναμία τών διαταγών τοϋ κυριάρχου τοΰ μη
χανικού πύργου τή ; Βα βέλ , μπορούν νά σκορπί
σουν λίγη γαλήνη άνάμεσα σ’ ένιιν άνισο κό
σμο. Μονάχα ή άγάπη μπορεί νά τό κατορ ■ 
θώσει, μά ποιά άγάπη ; Τοΰτο είνα ι ̂  τό 
πρόβληιια. Μιά γυναίκα νέα, όμορφη, αιθέρια 
είναι ό προφήτης τής «Μητρόπολης-. Γλυκός 
ποιμένας πού όδηγάει τά παιδιά τών φτωχών 
ψηλά στόν καθαρόν άγέρα, στό φώς. στόν προ- 
νομοιοϋχο τόπο πού γλεντούσαν c l πλούσιοι. 
Τ ά  βγάζ(ΐ άπό τόν ψεύτικο τόν παγερό κόσμο 
τών μηχανών, άπό τόν άγέρσ τών άνεμιστήρων 
καί τά δυνατά ηλεκτρικά φώτα καί τά φέρνει^δί
πλα στά λουλούδια καί τα δέντρα καί άφίνει 
τόν ήλιο νά λούσει τά κεφάλια τους.

Κ ι ’ όταν αύτά βλέπουν γιά πρώτη φορά άν- 
θρώπους ντυμένους διαφορετικά άπό τούς γονιούς 
τους, καί άσυνείθιστα χαρούμενους ρωτάνε τή 
Μαρία καί μαθαίνουν άπό τό στόμα της πώς 
αύτοί οί τόσο διαφορετικοί άνθρωποι ε ίνα ι ά- 
δέρφια τους.

Τό  λόγο Ισως νά μήν τόν κατάλαβαν τά παι
διά μά κείνοι πού παραξενεύτηκαν ήταν οί γλεν
τζέδες τής ζωής πού άπορούσανε μέ τήν εμφά
νιση τήν άπροσδόκητη τοϋ υποχθόνιου κόσμου 
καί γρήγορα τρέχουνε στά άσανσέρ τής τεχνη
τής πόλης. Μά ή τεχνητή πόλια έχει κατακόμ
βες, οργιές βάθος μέσα στή γής. Μέσα σέ κείνο 
τό σκοτάδι μοναδικό φώς ή Μαρία αγωνίζεται 
νά γλυκάνει τόν πόνο τών προλεταρίων. Στό 
πρόσωπό της άντικρύζουν τό γλυκό χαμόγελο 
τής έλπίδας πού τούς τάζει μίαν ̂  ειρήνη, έ
ναν σωτήρα, έναν Μ εσία, που θ ’ αγαπήσει το 
λαό καί θ ’ άνθρωπέψει τή ζωή τους. Κήρυγμα 
υπομονής άκούγεται κ ι’ υπόσχεται πώς ή μ εγά λη  
άγάπη κάποια ώρα θά φτάσει, ϊσως έρχεται, 
ΐσακ ζυγώνει.

Ό  εγκέφαλος όμως τής μηχανής άγρυπνά'



Γοΰχα χά^λόγια μοιάζουν μέ μπόμπα, ποϋ χο- 
π ο θ ειε ϊ κάποιος κάτω άπό χό έργο του. Τ ί  θά 
γίνει ή «Μηχρόπολη» δ σκληρός καί άδυσώπη- 
χος ϋπερμηχανιστικός βιομηχανισμός αν τούτα 
τα λόγια αλήθευαν. "Ο άλχημισιης τών κα ι
ρών μας επεμβαίνει. Ή  επιστήμη κηρύσεχαι 
παντοδύναμη. Αυτη θ« δημιουργήσει μιά μηχα
νική Μαρία, ψεύτικη, ένα σκληνό όμoίωuα τής 
άλλης δίχως καρδιά. Τήν άλλη τήν αληθινή θά 
την εξαφανίσουν. Μά ή γινα ίκα  ποϋ ϊεχήδησε 
απο το εργαστήριο τής επιστήμης εχει χό σα- 
τανα μέσα της κ ι’ άντίς γιά χό γλυκό χαμόγελο 
της πρώτης Μαρίας οί υποχθόνιοι εργάτες 
α ο ί / 3  κηου^ατ ί.τανΛστάτικό. ‘Ο γλυ- 
κασμένος πόνος ξυπνά καί φουνχώνει χό μίσος. 
Πόλεμος λοιπόν κοτά τής μηχανής πού τους 
π ιεζει και τρέχουν δλοι καί καταστρέφουν τήν 
κεντρική μηχανή καί μαζύ μ ’ αύτήν τήν χεχνηιή 
πολη πού πνίγεχαι σχά νερά.

Ο μεγάλο; δμως πάτρωνας τής τεχνιχής πό
λις εχει ενα γυιό. Κ ι ’ αύτός είνα ι άνθρωπος 
ζωντανός κ ι’ οχι μηχανή, και είνα ι νέος γιομά
τος ζωη και άγνόττμα. Ά να ζηχά  χή Μαρία, τήν 
αληθινή. Μέσα σχά σπλάχνα χή ; μηχανικής πό
λης γίνεται^ εργάτη; μιά ολόκληρη μέρα, δέκα 
ολόκληρες ωρες που τοϋ φαίνουνται αιώνας. Κ α ί 
την ώρα τής μεγάλης καταστροφής αύιός ελευ
θερώνει χήν άληίΗνή^Μαρία καί μαξύ μ ’αύιήν 
σωνει χα παιδια τών εργατών αύτά πού οί πα- 
χεραδες χους κ ι ’ οι μανάδες χους είχαν ξεχάσει 
πανω σ ιή  μανία χοϋ μίσους Κ ι ’ δταν βλέπουν 
ποια εσωσε χα παιδιά τους ή πράξη τής Μα
ρίας χους ξαναφέρνει τη γαλήνη στήν ψυχή.

Κ ι ’ δίαν μέσα σέ αδιάκοπη αγωνία τό  δράμα 
χελειώνει, τρία χέρια ένώνουνχαι: Τοϋ πατέρα, 
χοΰ γυιοϋ, χοΰ εργάτη. Ό  συγγραφέας τοΰ σε
ναρίου συμβολίζει μιά αλληλοεξάρχηση τοΰ μυα
λού, τον  χεριοΰ που δουλεύει καί τής καρδιάς 
που αγαπά. Κ α ι θα ποϋν ολοι: *0  θρίαμβος τής 
αγάπης, ίσω ς. Μά ό θρίαμβος μιας άγάπης άν- 
θρω.τινης, ενός έρωτα φθαρτοΰ στό πρώιο πέ- 

Χρόνου. Γλυκέιά οΐσθηματολογία στό 
βάθος, οχι άγάπη βαθειά, δχι λεΐ'κό κρίνο μιάς 
πίστης θρησκευχικής. Έ ν α ς  ερωχας! Πόσο θά 
βαστάξει, καί ποκ ϋάχει χή δύναμη ν ’ άνχικρύ- 
σει χην εκχαση καί χό χρόνο; Ή  «Μητρόπολη» 
είναι κατασκεύασμα μυαλοΰ καί ή λύοη μηχα
νική. Από τό εργο έλλειψαν οί ψυχές. Ε ίδαμε 
μονο μιά φαντασμαγορία!

I I

Ό  «Μπέν-Χούρ» κ ι’ αύτός είναι εργο κακό μά 
πιό αληθινό, πιό̂  συναρπαστικό, πιό απλό.
9 Ενας λαός ο̂ ι ’ Ιουδαίοι βασανίζουντοι κάτω 
απο τή Ρωμαϊκή κυριαρχία. Έ ν α ς  πρίγκηπάς 
τους γίνεται σκλάβος καί ή φαμίλια του άφα- 
ν ιζετα ι. Η  κυρίαρχη χάξη στραγκαλίζει χήν 
υπόδουλη. Κ ι ’ δμως ό προλεχάριος χή ; «Μητρό
πολης» μένει ασάλευτος κ ι’ υπόδουλος στή μη- 
χανη του έτσι απαράλλακτα κι ’ό σκλάβος κωπη
λάτης των ρωμαϊκών καραβιών πεθαίνει άλυσο- 
δεμενος σιό κουπί χου. "Οπως ή τρομοκρατη
μένη γυναίκα γύριζε στις κατακόμβες τή ; μηχα
νικής πόλης, ετσι καί oi λεπρές- γυρίζουν στίς 
σπηλιές, όπως ή μηχανική δύναμη σ ιή  νέα Β α 

βέλ ετσι η βια τοΰ δυνατότερου στόν αρχαίο 
κόσμο.

Μα ό νόμος τοΰ δυνατότερου είναι ό νόμος 
τοϋ μίσους, εινο ι ό νομος πού ξεχνά τήν αν
θρώπινη αξια πού δέν γνωρίίει άλλη αγάπη άπ’ 
αυτήν πού γεννά ό ζωόδης πόθος.

Πριν ομως καταστραφεϊ ό «Μπέν-Χούρ» ενα 
παιδί γενιέχαι στή Βηθλεέμ  πού συγκεντρώνει 

,γυςω του τούς βοσκούς καί τούς μάγουε, ιούς 
φτωχούς ^και χούς πλουσίου.·,φχωχός ό ίδιος κ ι’ 
έχοντας^ έναν εργάτη γιά προστάτη του.
, Κ ι  οταν αιχμάλωτος περνά ό «Μπέν Χούρ» 
απο τή Ναζαρέτ καί στή δίψα του ό ρωμαίος 
στρατιώτης απαντούσε μέ μασιιγώματα ένα χέρι 
αφινε χήν πλάνη χοΰ ξυλουργού γιά νά χοΰ δώ
σει νερό, Κ ι ’ ocuv ο γυιός χοΰ άνθρώ.ιου άπάνω 
στό Γολγοθά ζοϋσε χίς τελευταίες φάσεις τής 
μεγάλης τραγωδίας κάποιο χέρι πάλι περνοΰσε 
ζωοφόρο καί εχάριζε τήν γιατρειά στίς λεπρέε.

Κ ι ’ αυτός εΤχε κηρύξει τήν άγάπη σέ φτω
χούς καί σέ πλούσιους κ ι’ ε ίχε αγκαλιάσει καί 
αυτός τά μικρά παιδιά. Κ ’δταν ό «Μπέν-Χούρ» 
ξεσηκώνει μέ λεφτά, χίς λεγεώνες χής βίας ό 
Χρισχός λέε ι: « ’Αγαπάτε άλλήλους... Μήπως
δέν είστε άδέρφια μου!»

'Η  άγάπη του χούτη βγαλμένη άπ’ χά βάθη 
μιάς ψυχής, δοκισμένη στόν πόνο, φωτισμένη 
απ χό θεο, ε ίνα ι μιά άγάπη αιώνια, άγάπη γό
νιμη, άγάπη ποϋ χοριζει χή γιαχρειά, πού δίνει 
χό ηώς στούς τυφλούς καί χή ζωή στούς πεθα
μένους, αγαπη που φέρνει στό ίδιο τραπέζι καί 
χάριζε το ιδιο ναμα σέ πατρικίους καί πλυβειόυς. 
Αγάπη πού δέν ξαίρει δριά, οΰτε ηλικ ία , Ικανή 

νά φωτίσει και τήν παγερή «Μητρόπολη» καί 
νά ησυχάσει τ ’ αχαλίνωτα πάθη τής Ρώ μης...

Κ α ι ετσι ο «Μπεν Χούρ» είνα ι οργιές ψηλό
τερα από χή «Μητρόπολη», Τά  δυό έργα χα χω
ρίζει οση άποσχαπη χωρίζω μιά ιστορία άπό 
ένα φανταστικό αφήγημα, όση ίσως άπόσιαση 
χωρίζει χο θείο από τό άνθριύπινο,τόν Κάνχ ά
πό χόν αποστολο Παΰλο, αν τηρηθοΰν δλες οί 
αναλογίες.

Οσο όμως κ ι’ άν είνα ι μεγάλη ή απόσταση 
που χωρίζει τά δυό έργα μεταξύ τους είνα ι επ ί
σης μεγάλη η απόσταση πού τά χωρίζει καί τά 
δυό άπό τήν άληθινή τέχνη αυτήν πού βγαίνει 
από τά χέρια τοΰ ποιητή. Κ α ί κείνο άκριβώς πού 
λείπει από τόν κινηματογράφο είναι ό ποιητής 
ο_δημιουργός πού* γεννιέται καί δέν γίνεται 
ουτε μέ χά̂  δολλάρια τών μεγάλων οίκων οΰιε μέ 
χή ζωή στό Χόλυγουντ. Κατά  χά άλλα ό άπο- 
λογισμος χής περιόδου δέν μπορεί νάναι καλός 
καί οί διευθυντές χών κινημαχογράφων δέν θά 
περιμένουνε χόν έπαινο γιά τίς ταινίες πού πα
ρουσίασαν.

Κ.  Μ

Ο Μ Ι Λ Ι Ε Σ

Στον «Παρνασσό» μίλησε στίς 4 τρ. δ κ . Πα- 
παδημητοίου γιά τή μουσική τών δημοτικών μας 
τραγουδιών. Μέσα σέ δύο ώρες προσπάθησε ν ’ 
αποδείξει τό στενό σύνδεσμο πού υπάρχει στή 
μουσική τών δημοτικών μας τραγουδιών μέ τήν 
άρχαία καί κυρίως τή βυζαντινή. Τή ς  τελευταίας

πάλι άνάφερε τή σχέση μ,έ τή βυζαντινο-άραβι- 
κή, ρουμανική καί σλαβική μουσική καί ή χωρω- 
δία τοΰ ωδείου έψαλλε κοντά σέ άλλα και μερικά 
σχετικά τροπάρια. Τώρα άν και  ̂ είναι κάπως 
ριψοκίνδυνο νά μιλά κανείς έτσι άποφθεγμαιικά 
γιά ζητήματα πού άπασχόλησαν πολλούς σοβα- 
ρούε ερευνητές, χωςίς νά μπορούμε νά ποϋμε 
ότι λυθήκαν οριστικά καί ν’ άναφέρει πράματα 
πού επιδέχονται μεγάλη συζήτηση, μ ’ολα ταΰτα 
δ όμιλιτής άξίζει κάθε έπαινο τό γιατί κατα
πιάστηκε μέ θέμα τόσο ενδιαφέρον καί ζωτικό 
γιά μ ά ;, πού έγινε καί τόσο έπίκσιρο τώρα τε
λευταία μέ όσα είπε δ P e rno t γιά τήν άνάγκη 
τήο περισυλλογής τών δημοτικών τραγουδιών 
μαζί μέ τή μουσική τους. Σχετ ικά  μέ δσα είπε 
ό κ . Π .  γιά τό δημοτικό μας τραγούδι γενικά, 
έπεριμέναμε ν'άκούσουμε πράματα πιό μελετη
μένα καί σοβαρά, μά φαίνεται ότι τό πολυάρι
θμο καί μέ διάφορες αντιλήψεις ακροατήριό 
χου χόν παράσυρε νά δόσει σχήν δμιλία χου πο
λύ εκλαϊκευτικό χαραχχήρα. Μ ’δλο τούτο μάς 
φάνηκε πολύ περίεργο πού δέν άνάφερε διόλου 
οΰτε τ< ν Π ολίτη , τόν θεμελιωτή χής λαογρα
φίας μας, ουιε άλλο σοβαρό λαογροφο, OJlCl21’ 
χόν Κυριακίδη, άλλά διάφορους άλλους, πού ό- 
λως διόλου έρασιχεχνικά καταπιάστηκαν μέ τό 
δημοτικό μας τραγούδι ή τή μουσική του (Κουρ- 
τίδης, Συνοδινός, Θεοδωροπούλου, Σικελιανού), 
πού άσφαλώς δέν θά χούς άνάφερε διόλου άν ή 
διάλεξή του είχε επιστημονικό καί δχι τόσο εκ
λαϊκευτικό χαραχχήρα.

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ  Κ Α Ι  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α

Ν έα  ‘Ε σ τ ία , — (" Ε το ς  Β . — Τ ενχος 8 - 3 2 — 15  
Α π ρ ίλ ιο ν )  Ά π ό  όλα χά περιεχόμενά χης ξεχω
ρίζουμε ένα καλογραμμένο ευσυνείδητο καί σχό 
βάθος χου άληθινό γράμμα τοΰ κ. Ν . Γιαννιοΰ. 
Ά π α ντά  στόν κ. Βάρναλη κ ι’ άφοΰ μέ άρ«ετά 
επιχειρήματα τοΰ δείξει πώς «ή τέχνη γιά τήν 
τέχνη» είνα ι ή μεγάλη μοντέρνα άρλούμπα χών 
Έ σ χ έχ  πού είνα ι Ικανοί μονάχα νά ιδρύουν κο
σμικά κέντρα τοΰ χύπου « Α τ ελ ιέ»  κ ΐ’ όχι ιδέα, 
άλήθεια κ ι’ όμτρφιά είνα ι συνώνυμα προσθέτει 
καί κατι άλλο: «Τό  βιβλίο χοΰ κ . Γιάννη Ά π ο - 
σχολάκη δέν είνα ι καθολου «μιά άρλούμπα» ού
τε παρερμηνεία χοΰ Σολωμοΰ- άλλά τό μοναδι
κό πού γράφτηκε γιά χήν πραγμαχική άξία τοΰ 
Σολωμικού έργου, κ ι’ άν θάχαμε οί σοσιαλιστές 
ν ’ απαντήσουμε κάτι στό βιβλίο αύτό, ε ίνα ι ν ’ 
ανατρέψουμε όσα άδικα γράφει—άπό άγνοια — 
κατά τοΰ Σοσιαλισμοΰ.» Σω στά τά πρώτα του 
λόγια, μονάχα πού ό κ . Γ ιαννιός έχει άδικο νά 
νομίζει πώς ό κ . Άποσχολάκης δέν ξέρει χό 
σοσιαλισμό.

’Επειδή άκριβώς τόν παραξέρει κ ι’ επειδή 
είδε χά βαθύτερα κίνητρά χου, γ ι ’ αύχό μιλά 
έχσι. ’Επειδή ό.ιως χό β.βλίο χου δέν έξεχάζει 
χοΰχο χό ζήτημα γ ι ’ αύχό μονάχα σέ κάποιο ση
μείο λέει λίγα λόγια. Δέ θ ’ άργήσει όμως νάρ- 
θει ή σειοά καί χούτου χοΰ ζητήματος καί τό
τες ό κ . Γιαννιός δέν θά διατηρήσει βέβαια τή 
γνώμη πού έ (ε ι  σήμερα γιά τό ζήτημα τοΰτο. 
'Ως χόσο ό χαραχχηρισμός του γιά χόν κ . Β ά ρ 

ναλη είνα ι πολύ σωσχός. Τ ά  «Ελλη ν ικ ά  Γράμ- 
μαχα» καί συγκεκριμένα ό κ . Γ .  Ν . Πολίτης 
γράφοντας γιά χό τελευχοίο βιβλίο χοϋ κ. Βά ρ
ναλη «Σκλάβοι πολιορκημένι ι» ανάμεσα σχ’ άλλα 
έγραψε καί χό έ ;ή ς : «’ Υστερ άπό χό χελευχαίο 
χοΰχο βιβλίο χοΰ Β ,ίρναλη, είμα ι σίγουρος πώς 
οί όρθοδοξοι ό ιαδοι χοΰ Μαοξισμόΰ πού χόν λο
γάριαζαν γιά δικόν χους χόν ποιητή ώς χά σή
μερα, θά φωνάξουν «Προδοσία». Ά ν  δέν τό 
καμον άχό,ιη, δέ θ ’ άργήσουν νά τό κάμουν».

Ό  κ . Γ ια ν ν ιό ; αν καί άπο διαφορετιχές άφορ- 
μές έρχεται και άμτισβηχεί τώρα χην όρθοδο;ία 
χοΰ κ . Βάρναλη. Ε μ ε ίς  άπό μιάς άρχή; ξέραμε 
πώς ό Βάρναλης έχει χαλέντο καί τίποχα περισ
σότερο.

Ό  κομμουνισμός του, οί περίφημες α ισθητι
κές θεωρίεε χου, τά ξαναμασήματα αύτά τοΰ 
L a lo , οί χαρακτηρισμοί του γιά τό βιβλίο τοΰ 
Άποσιολ<ικη καί ολόκληρη ή κοινωνιολογική 
χου θεωρία ήταν ένας σωσχός λαβύρινθος πού 
μέσα μπερδεμένος ξεγελούσε κ ι’ ο ίδιος χόν 
εαυτό του καί τους άλλους. "Ολα τοΰτα άπόχε- 
λοΰνε χήν αδύνατη καί φαιδρή πλευρό τοΰ κ. 
Βάρναλη. Ύ π ά ρ /ε ι όμως εχτός άπ ’ αυτήν, τό 
ταλέντο του καί ή καρδιά του, γιατί ό Βάρναλης 
έχει άγαθή καρδιά, πού καί συμπαθηχικό χόν 
κάνει καί άξιογάπηχον.

*
Ά ν α ν έν ν η σ η  (Χ ρ ο ν ιά  Β '-Φ νΧ λά ίιο  7 Μ άρ

της 1 9 2 3 ).  —Κα ί σέ τοϋτο τό φύλλο ή διεύθυν
ση τοϋ περιοδικοΰ ξακολουθά νά εκθέτει τίς 
σκέψεις της γιά τήν «πολιτική ζωή καί τά πο
λιτικά κόμματα» στόν τόπο μας. Θά πρέπει νά 
χελειώσει όλη ή σειρά γιά νό κριθεϊ σάν κάχι συνο
λικό κ ι’ ενιαίο. ’Επ ίσης σχό ίδιο τεΰχος δημο
σιεύεται ένα άρθρο τοΰ Άμερικανοΰ έκπαιδευ- 
χικοΰ W a sa b a ra e  γιά χά καλά καί χά κακά 
πού παρουσιάζει ή σημερινή παιδεία στή Ρωσ
σία. Μέ χό θέμα χοΰτο θ ’ άσχοληθοΰμε σέ κα
τοπινά μας φύλλα ό.ιως επίσης παρακολουθούμε 
μιά ενδιαφέρουσα έρευνα πού κάνει ή « Σ χ ο λ ι
κή πράξη» άνάμεσα στούς εκπαιδευτικούς μας 
γιά τά προβλήματα τής Μέσης Παιδείας.

*
<‘H  Διάλεξη»  Στό  φύλλο τοϋ Μαρτίου άνά

μεσα σ ι ’ άλλα δημοσιεύει καί μιά ομιλία χοΰ 
κ . Α . Σπηλιωτοπούλου γιά χή «Δημώδη ποίηση 
χών Βαλκανικών λαών». Ο ί πηγές χοϋ όμιληχή 
πολύ φχωχές κ ι’ ή κριτική χου γιά χά Βουλγα
ρικά χραγούδια λαθεμένη. Δέν έχει καθολου δί
κιο όταν λέει πώς «Τά  Βουλγαρικά άσματα δέν 
έχουσιν εθνικόν ιδανικόν, δέν έχουσιν εθνικόν 
ήρωα, δέν άκούουσιν εθνικούς πολέμους καί αν 
άπομιμοΰνται τά "Ελληνικά καί τά Σέρβικά 
πράχχουσι χοΰτο. ίνα ψάλλωσι χαμαιζήλους πρά
ξεις καί εκφράσωσι Ισχυρά καί βάναυσα πάθη.» 
πολύ σφαλερή τούτη ή άντίληψη καί δείχνει 
πώς ό ομιλητής δέν γνώρισε ό ίδιος τά Βουλ
γαρικά δημοτικά τραγούδια άλλά ή εργασία του 
είνα ι άποτέλεσμα έρανίσμαχο; γνωμών άπό β ι
βλία μονόπλευρα κ ι’ όχι άπό σοβαρό άντίκρυ- 
σμα τοΰ θέματος πού καταπιάστηκε. "Αν πρόσεχε 
κάπως τίς εργασίες ποΰχει κάνει σέ χοΰτο χό 
θέμα δ καθηγητής Ίβ ά ν  Σισμάνωφ θάβλεπε



πώς δέν τά λέει διόλου καλά ό κ. Σπηλιωτό- 
πουλος.

*

« Ν εοελληνικά  Γ ράμματα»  (-Χ{>. Β . Β ιβ λίο  
1 7  κα'ι 13 )  χωρίς νά προσέξει κανείς δλα τ ’ 
άλλα περιεχόμενά του αρκεί νά σημειώσει δυό 
πράματα για να δε ξει τήν παντελή έλλειψη 
και νοΰ και μάθησης κα'ι ευσυνειδησίας. Τά  
δυό πρώτα φανερώνονται στην κρίση τους στήν 
ανούσια φλυαρία τοΰ κ . Καζαντζάκη ποΰ λέγε
ται «Ό δύσεια» κα'ι ποϋ κατ’ αυτούς είναι κάτι 
ανώτερο κ ι’ άπ’ τά ομηρικά έπη. Χρειάζετα ι 
αγραμματοσύνη καί κυνισμός γιά νά λέγονται 
τέτοια πράματα. Π ιά νεις  τή μύτη σου καί περ
νάς. Ή  ευσυνειδησία τους πάλι φαίνεται άπό 
μιά εικόνα ένοϋ ζωγράφουΛυδάκη πού στό κυρι- 
ώτερο μέρος τ η ; είνα ι ατόφια καί χυδαία άντι 
γραιιμένο άπό «τή Μνήμη τοΰ Κάρλ Λίμπνεχτ» 
τής Καίτης Κ ο λο β ι^ . Παραθέτουμε καί τίς δυό 
εικόνες γιά νά θαυμάσουνε κ ι’ δσοι δεν μυρί
στηκαν τούιη τήν άδιαντροπιά.

If  Στή  μνήμη τοΰ Κσρλ ΑίΛπνεχτ.
^ Ρ 'Έ ρ γ ο  Κα ίτης Κόλοβιτς.

Σκίτσο Γ .  Λυδάκη σ’ ενα διήγημα τοΰ 
Λευτέρη ’Αλεξίου,

ΤΟ ΠΟΛΙ ΤΙ ΚΟ Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο

Τό κυριώτερο γεγονός τοΰ τελευταίου δεκα
πενθημέρου είναι ή απόφαση τοΰ Ύ.τουργικοΰ 
συμβουλίου ν ’ άνατεθοΰν τά έργα τής οδοποιίας 
στόν Οίκο Μακρή. 'Η  απόφαση τούτη έχει ση
κώσει αφάνταστο θόρυβο άπό πολλά σημεία 
καί γιά χίλιες αφορμές.

Πολύ πρίν πάρει τούτη τήν άπόφαση τό Υ 
πουργικό συμβούλιο ή έφηιιερίδα « ΙΙατρ ίς» 
άν καί δημοκρατική, άσκησε δριμύτατη πολεμική 
κοτά τής κυββρνήσεως.Στην άρχή νόμισαν δλοι 
πώς ή καμπόνια τής ’Εφημερίδας αύτής είχε 
μοναδικό αντικειμενικό σκοπό νά καταδείξει τήν 
ανεπάρκεια τών άρχηγών τοΰ φιλελευθέρου 
κόμματος, νά κάμει συνειδητή τήν άνάγκη τής 
επαναφοράς τοΰ κ. Ββνιζέλου σ ιήν πολιτική 
καί τήν υπεύθυνη διακυβέρνηση τής χώρας 
άπ’ αύτόν.

Σ έ  προηγούμενα φύλλα μας τονίσαμε πώς 
καί μετά τήν αρνητική άπάντηση τον κ . Ββνι
ζέλου καί μετά τά δσα, ένισχυιικό γιά τήν κυ
βέρνηση, είπε τόσο στήν επιστολή του πρός 
τόν κ, Σ ίμ ο , δσο καί προφορικά στούς πρόσφυ
γες βουλευτές ή πολεμική τής «ίΐατρίδος» εξα
κολούθησε δριμύτατη καί εντοπίσθηκε στό ot- 
κονοιιικό πρόγραμμα τής Κνβερνήσεως.

Ε ίν α ι δμως γνωσΓο πώς ή οικονομική πολιτική 
τοΰ κ. Καφαντάρη βρίσκεται σέ άρμονικότοτη 
σχέση μέ τίς απόψεις τής ’Εθν ική ς Τραπέζης 
καί είναι γνωστό πόσο φρόντισε ή Κυβέρνηση 
καί μετά τήν αφαίρεση τοΰ εκδοτικού προνομίου 
άπό τήν Έ θ ν ικ ή  νά τήν άσφαλίσει μέ κάποια 
προνόμια πού ήταν πολύ φυσικό ν ’ ανησυχήσουν 
τίς άλλες τράπεζες Τ ό  περίφηαο ζήτημα τών 
καλυμάτων γιά τό όποιο έγινε ή πρώιη κυβερνη
τική κρίση, είνα ι ένα ζήτημα πού ενδιαφέρει 
δλο τον τραπεζητικό κόσμο.

Οί άλλοι τραπεζητικοί δειλοί έπιστευαν πώς 
τά καλύματα θά πήγαιναν στήν εκδοτική καί 
πώς ή Έ θ ν ικ ή  μόλις έχανε τό εκδοτικό προνό
μιο θά γίνονταν μιά τράπεζα δπως όλες οί άλ
λες» Θά ήταν ετσι υποχρεωμένη νά μπει στό π ε
δίο τοΰ ελεύθερου συναγωνισμού μέ τίς άλλες 
δίχω: νά είνα ι άσφαλισμένη άπό κανένα προνό
μιο. Οί τραπεζητικοί τοΰτοι κΰκλοι μέ τούς κ .κ . 
Ή λιάσκους πρωτοπορεία, φέρνουν ώς έπιχείρηαα 
τήν παλιά περίπτωση τής Ιονικής τραπέζης ποΰ 
δταν τή ; άφαιρέθηκε τό εκδοτικό ποονόμιο έγ ι
νε κ ι’ αυτή μιά τράπεζα σάν τίς άλλες χωρίς 
καμιά ξεχωριστή προστασία.

Τοΰτο φυσικά στήν περίπτωση τής Ε θ ν ικ ή ς  
δέν εγινε καί ή άνησυχία καί άγανάχτηση ορι
σμένων κύκλων ύπαγόρεψαν τή σφοδρή πολε
μική τής «Πατρίδος» κατά τής Ε θ ν ικ ή ς  Τρα 
πέζης, πολεμική πού έφτασε στό άκρότατο ση
μείο ιη ;  μετά τήν άπόφαση τοΰ ύ.τουργικοΰ 
σ ιμβουλίου ν ’ άνατεθοΰν τά έργα τή ; οδοποιίας 
στήν εταιρία Μακρή. Σωστή μονομαχία έγινε 
μεταξύ «Πατρίδος» καί «Ελευθ έρ ο υ  Βήματος», 
μονομαχία πού έφτασε στό άπόλυτα άκρα. Κατά 
τή μιά εφημερίδα ή κυβερνητική ταχτική έσωσε 
τόν τόπο καί κατά τήν άλλη ή ταχτική αύτή

επρόδινε τό λαό, τόν υποδούλωνε, τόν έδενε 
πισθάγκωνα. Ή  «Πατρίδα» μάλιστα δημοσίεψε 
κ ι’ ένα τηλεγράφημα τοΰ πρεσβευτοΰ τής Ε λ 
λάδος κ . Σιμοπούλου σχετικό μέ τήν κύρωση 
άπό τό Κογκρέσσο τής παροχής τών ’Αμερικα
νικών πιστώσεων. Στό  ιηλεγραφημα αύιό έδωκε 
σηιι ισία εξαιρετική κ ι’ έβγαλε τό συμπέρασμα 
δ ο ι ό άπυκλεισμός τού ’ Αμερικανικόν Κεφαλαίου 
ά ιό  τά έργα τής ( δοποιΐος ε ίνα ι μοιραίο νά ζη- 
μιώσει τίς σχέσεις μας μέ τή μεγάλη ’Αμερικα
νική χρηιιαταγορα.

Ή  πολεμική αύτή έξοκολουθεΐ καί κανείς δέν 
ξέρει πού θά φτάσει στό τέλοε, διά τό ζήτημα 
δμως τήε οδοποιίας χωρίς άλλο ό θόρυβος θά 
εξακολουθήσει γιατί εκτός δσα εΐπομε πάρα 
πάνω καί ό κ . Παπαναστασίου άπό τήν Τρίπολη 
καί τό Λεβιδι έκσμε αύστηρότατες δηλώσεις 
πού άφησαν νά υπονοηθεί πώς ή αντίδραση 
ενανιίον αύτής τ ή ; Κυβερνητικής απόφασης 
άπό μέρους του καί έντονη θά εί>αι καί σκλη
ρή. Οί δηλώσεις μάλιστα αύτές ανησύχησαν 
αρκετά τόν Κυβερνητικό τύπο πού ένοιωσε τήν 
άνάγκη ν ’ απαντήσει.

Ε π ίσ η ς  δ κ . Καφαντάρης κατά τό τελευταίο 
δεκαπενθήμερο έκαμε ανακοινώσεις σ χετκέζ μέ 
τόν προϋπολογισμό τ ή ; χρήσεως ποΰ έληξε.

Κατά τίς ανακοινώσεις αύ ιές ή χρήση τοΰ 
τελευταίου προϋπολογισμού κλείνει μέ σίγουρο 
περίσευμα 200 ώς 300 εκατομμύρια.

Τα  τελευταία δεδομένα τοϋ προϋπολογισμού 
1927-1928 είνα ι τά εξής, σύμφωνα πάντα μέ τις 
ανακοινώσεις τοϋ κ . Καφαντάρη.

Τ ά  έσοδα πού είχαν προβλέψει
άνέρχονται σέ 8.830 έκατ.

Ώ ς  τό τέλος Φεβρουάριου είχαν
είσπράξει 7.578 έκατ.

Έ σ ο δ α  πραγματικά μηνός Μαρ
τίου 1.190 έκατ.

Θεωρητικά ή λήξη τής χρήσεως
παρουσίασε εισπράξεις 8.768 έκατ.

Καθυστερουμενες άλλά βεβαιω
μένες εισπράξεις 215 έκατ.

Έ τ σ ι  τό σύνολο τών εσόδων τοϋ προϋπολογι' 
σμοϋ τοΰ 1927-28 θά άνέλθει τελικό μέσα στό 
χρονικό διάστημα τής χρήσεως σέ 8.938 έκατ.

O t αναλήψεις πού έγιναν γιά έ
ξοδα ώς τό τέλος Μαρτίου άνέβη-

καν ατά *.445 έκατ.
Κ ι ’ ώ ; τό τέλος τή ; χρήσεως τό 

ποσό τών εξόδων δέν θά ξεπερά-
σι ι τά 8.700-8.750 έκατ.

Κατά συνέπεια τό λιγότερο πε
ρίσευμα θά είνα ι 233 έκατ.

Τό  ισοζύγιο τώρα τοΰ προϋπολογισμού τής 
χρήσεώ; 1928-29 θά γίνει κάθε προσπάθεια 
—σύμφωνα πάντα μέ τίς δηλώσεις τοϋ κ . Κ α 
φαντάρη-νά είνα ι δπας καί τό προηγούμενο, αν 
και ό νέος προϋπολογισμό; θά παρουσιάσει αύ· 
ξήσεις σ ιά  έξοδα 800 έκατομμυρίων δρχ.

Ο ί αυξήσεις αύτές όφείλουνται στήν υπηρε
σία τοΰ δανείου γιά τό συμπληρωματικό μη
τρώο τών προσφύγων, στήν αύξηση τής υπηρε
σίας τοΰ δανείου τής ΈΑ,ληνοβουλγαρικής μετα

νάστευση?, στήν υπηρεσία τοΰ τριμεροΰς δα
νείου, στήν εξόφληση τοϋ κυμαινόμενου χρέους, 
στήν αποζημίωση ιών έλλήνων ΰ τηκόων, καί στήν 
μελετωμενην αύξηση τοΰ μισθού τών υπαλλήλων.

'Ο  κ. δμως Καφανταρης δήλωσε «δτι καί παρά 
τάς νέας ταύτας επιβαρύνσεις τό ίσοζύγιον καί 
τού νέου προϋπολογισμού θά γίνει δ ,τι είνα ι δυ
νατόν γιά νά ό.τάρξη άναμφιαβήτητον». Φυσικά 
δταν γραφόντουσαν οί άριθμοι αύτοι καθώς καί 
οί δηλώσεις. οί καταστροφές τής Κορίνθου δέν 
είχαν γίνει.

Κ α ί παρ’ δλη τήν άτομική πρωτοβουλία τό 
κράτος θά βαρυνθεϊ σημαντικό μέ έξοδα δχι 
τυχαία γιά τή βοήθεια τών πληθυσμών τής^κα- 
τασιραμένης περιφέρειες. "Οπως καί στά άλλα 
δεκαπενθήμερα ετσι και σ αΰιό οί διαδόσεις δ(ν 
έλλειψαν γιά κ ινή σεις ίΐ αγκαλικές καί οί επ ιφ υ
λακές δοισαν καί πήραν.

Τό  πράμα καταντάει κωμικό ν ’ ανησυχεί 
ένα κράτος πότε γιατί φτερνίστηκε ένας δεκα
νέας κ ι’ άλλωτε γιατί θύμωσε ένας άνθυπασπι- 
στής. Σ ’ άλλη στήλη γράφουμε καί γιά τό θέα
μα τής πανστρατιάς πού παρουσίασε μιά από 
τίς τεΛ,ευταίε, Κυριακές ή ’ Αθήνα δχι βέβαια 
γιά τίποτα σοβαρό μά γιατί 100 κομμουνισιές 
μαζεύτηκαν σ’ έ%α συνοικιακό θέατρο. Μά μέ 
τέτοιο τρόπο δίνει τό κράτος υπόσταση καί 
στίς κωμικότερες εκδηλώσεις.

Γ ιά  τή συμφορά τής Κορίνθου γράφουμε σ 
άλλη στήλη. Σ έ  τούτη μόνο πρέπει νά σημειώ
σουμε πώς ή Κυβερνητική προσπάθεια γιά τήν 
παροχή τών πρώτων βοηθημάτων ή ιανε σοβαρή 
κ ι’ ευσυνείδητη. 'Η  κυβέρνηση έκαμε ο ,τι ήταν 
δυνατό γιά να άνα κουφίσει όσο μποοούσε πιο 
γρήγορα καί πιό άποτελεσμαιικά τούς πληθυ
σμούς πού έπληξαν οί σεισμοί. Κ ά θ ε  μαλιστα 
πολιτική στό κεφάλαιο τοϋτο είναι σίγουρα μιά 
συχαμερή δημοκοπία και τίποτε άλλο.

Κ.  ΜΠ.

Ο ΙΚΟ ΝΟ Μ ΙΚΟ  Δ Ε Λ Τ Ι Ο

Ή  σύμβαση τής οδοποιίας είναι γεγονός πιά. 
Υποτίθεται άφοϋ άργησε τόσο καί κοιίάχτηκε 

άπό όλες τις πλευρές, πώς τό Κράτος επέιυχε 
τού. καλύίερους όρους. Ά ν  ύ.τάρχουν τρωτά θά 
φανοΰν στή συζήτηση τής κνρώσεως τής συμβά
σεως πολύ σύντομα.

Τ ά  έργα τής συγκοινωνίας είναι άπό τά πιό 
παραγωγικά έξοδα καί μέ χαρά πρέπει νά χαι
ρετίσουμε αΰτη τήν πρόοδο. Ή  εφαρμογή τής 
συμβάσεως στό αχεδιο φαίνεται όμας καθαρά 
γραφειοκρατική. Θά γίνουν, λέγει, οί έθνικοί 
δρόμοι μονάχα, δηλαδή δσοι ενώνουν τίς πρω
τεύουσες τών νομών, μεσόγειες πόλεις μέ επ ί
νεια . καί στά νη ίιά  (ένας στό καθένα) δσοι τά 
διασχίζουν στή μεγαλύτερη έκταση.

Ή  βάση χών άρτηριών αύιών δέν έπρεπε νά 
είναι ή διαίρεση τών νομών άλλά οί ανάγκες τής 
παραγωγής καί τής καταναλώσεως. Ί σ α  ίσα έ
χουμε έλλειψη συγκοινωνιακής πολιτικής και 
είναι ευκαιρία το)ρα να τακτοποιηθούμε.



Γ ιά  ορεινό μέρος μέ κοντινές αποστάσεις, δ
πως ή 'Ελλά ς , χό αύιοκίνηχο ε ίνυ ι ή φθηνώχε- 
ρη συγκοινωνία καί ή καχασκευή χών δρόμων 
είναι ή βάση αύτής χής συγκοινωνίας. Ά λ λ ά  
ά ν ιΐ νά συνδε&οίν κουιοιροΰ οί πρωτεύουσες 
χών νομών είναι καλύχερο νά μελετηθεί ή χώρα 
ώς μέρη παραγωγή; καί ώς μέρη καχαναλώσεως 
καί νά συνδεΟοΰν χά μέν μέ χα δέ. Νά μή γίνε- 
χαι, δπο;ς χο»ρα, πού at πολλά μέρη άφθονοΰν 
χά χρόφιμο καί γιά χήν ακρίβεια χής μεταφοράς 
πεχιοϋνχαι σχόν χόπο χής παραγωγής, ενώ γιά 
χά ϊδ ια  πράγμαχα υπάρχει άλλοΰ ζήτηση καί 
ακρίβεια. Τό  ίδιο καΐ γιά χις ανάγκες χοϋ εμ
πορίου.

________  ΤΡΑΤΤΕΖΗΤΙΚΟΣ

Β Ι Β Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο  Δ Ε Λ Τ Ι Ο

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α Ρ Ι Α  Α Π Ο  Π Α Ν Τ Ο Υ

Γιά  νά κριΦ εΐ ϊν α  βιβλίο πρέπει νά  μας σταλΦοΰν δυό 
του άν ά τ υ π α . "Οσα σημειώ νονται μέ άστερίσκους ε ίνα ι 
•γιά νά  κριϋοϋν στό  «Δεκαπενθήμερο».

Σ τή ν  άνανραφή έδώ παραλείπετα ι ό τό π ο ς, δ τα ν  τό  β ι
βλίο εχει έκδοΰεΐ στήν Ά Φ ήνα, τό  σχ^μα δτα ν  ε ίνα ι 8ο 
και ό χρόνος δτα ν  ε ίνα ι 1928. "Οσα βιβλία ε ίνα ι χωρίς χρο
νολογία  σημειώ νονται μέ Ιχ.χ.] Σέ εισαγω γικά ό έκδοτης

Ά ρ γυ ρ ο π ο ύ λ ο υ  Ά λ ε .  Νεοελληνική Μούσα. 
«Τξάκας καί Δελαγραμμάτικας». σελ 291. 
Γ α λλ ικ ή  'Α νθ ο λο γία . ΙΊοιημαχα. Μεχ. Γ .  Ση- 
μηριώχη. Ά ρ .  2 ( : V e r la in ) . «Ωρορα». Σ ε λ .
C a s 1 a n  t , Μ . Ψυχολογία επί χή ; φυσιογνω
μίας. Μ ειάφρασις εκδοσις Π . Βερσίνα. Έ κ δ .2 α . 
Τυπ . Φρανχζεσκάκη. Σ ε λ . δ' j  111.
Γεω ργιάδον Γ . Α . Έκπαιδευχική  μεταρρύθμι- 
σις χωρίς πρόγραμμα. Έ κ δ .  «Διδασκαλικού Βή- 
μαχος» άρ. 1. σελ. 80.

«Δέν υπήρξε τεχνίτηι (ό Γύζηε) χέμνων νέας 
επ ιφ ά ν ια ς έπι ιού  άδομανχος τής τέχνη?...»  
Σ π . Δοβέρδος σχήν Π ρω ία  28 Μαρτ. σ. 2 στ. 2. 
— « ...ό  βασιλεύς Μίδας \ν. » χ έ δ ι ω χ ν ε σχό 
δάσος ένα φαΰνο...» Κ α ινο ύ ργια  Ζ ω ή  άρ. 1 σ. 
18 β '. — «Θαιιμασχής τοΰ ιδανικού Μ έρεδ ιΰ ... 8- 
γ ν ώ ρ ι σ ε  νά μ ι ίν ε ι . . .  άπςόσβληχος άπό ιόν 
πειρασμόν τοΰ ρεανισμού». Σ π . Μελάς στό “Ε 
θ νο ς . 8  Ά π ρ . σ. 3 στ. δ .  — «Ώσι»ν λεπ ός καί 
ώρ»ΐος σταλακτίτης πού πάνω χου χό κύμα άρ- 
γοκί’λ ά ε ι.. . μέσα μου ρίζωσε ή άνάμνηοή ίης». 
Ά π ό  βι β λ ί ο σιίχων πού κρίνεται σχήν ’Α λεξα ν 
δρινή Τ έχνη . Β ' 5 σ. 193 (ό κριτικός βρίσκει 
πηις σχούς στίχους αύι;οΰς «χό αίσθημα χοΰ πό
νου γίνεχαι άναμνηση».) — « Ά λ λ ά  προαισθάνο
μαι όχι δ τ α ν ή  ε κ π α ί δ ε υ σ η  ή μ ώ ν κ α 
χ ο ρ θ (ό σ η ε ν τ ό ς  ο λ ί γ ω ν  ε τ ώ ν  ν α  Ι 
ξ έ  λ θ η ( ά π ό )  τ ά  σημερινά πενιγρά καί άν- 
θυγιεινά της κ τ ί ρ ι α ,  θ ά  λ υ χ ρ ω θ ή ε
π ί σ η ς  κ α ί  ά π ό  τ ά  π ρ ο σ κ ό μ μ α τ α  τ ή ς  
ά ν ι σ ο ρ ρ ο π ί α ς  εκείνων, ο ΐανες τήν ιδίαν 
των ηθικήν καί πνευμαιικήν ανωμαλίαν έθεώ- 
ρησαν ώς αναμορφωτικόν εκπαιδευτικόν κώδικα, 
επί χή βάσει χον οποίου ώφειλβ δήθεν νά ζήσ·() 
άνισιόρηιος καί άγνωστος (άγλωσσος;) μία >αχ’ 
εξοχήν ίσχορική »αί γ λ ω σ σ ι κ ή  (!) χώρα.» 
Ά π ό  τό λόγο τοΰ Ύπουργοΰ τής Π α ιδ ϊία ς  σχά 
εγκαίνια χοΰ καινούργιου σχολικού κ ιιρ ίου σχά 
Σπάυα καχά χήν Π ο λιτε ία  24 Ά π ρ ιλ . σ. δ .  σχ. 
6-7.—« ...ε ίς  ιήν φύλαξή χων καί χήν προσοχήν 
χων (χών κλητήρων), έ χ ο υ ν  έ μ π ι σ χ ε υ θ ε ϊ  
οί μεγαλε'χεροι καί πολυχιμότεροι θησαυροί τής 
χίόρας.» 'Ε σ τ ία . 12. Ά π ρ . σ. 2 στ. 1.

T R  " Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Β Τ Π  „
ΘΛ ΔΗΜΟΣΙΕΎΟΥΝ ΣΕ EPJCOMEMR ΦΥΑΛλ ΤΟΥΣ ΛΝ/ΜΕΣΗ ΣΕ RAAR 

ΚΡΘΡΛ, ΜΕΛΞΤΕΣ, ΔΙΜΓΜΜΛΤη ΚΛΠ.
ΚΑΙ Τ Ι Σ  Α Κ Ο Λ Ο Υ Θ Ε Σ  Ε Ρ Γ Α Σ Ι Ε Σ  :

Δ, Ε Υ Α Γ Γ Ε Λ Ι Δ Η  : Ό  ζ« γρ ά φ ο 5 Ν τυρέρ.
κ .  δ η μ α ρ α  : Α ν ο ιχ τ ό  γρ ά μ μ α  o s  μ ερ ικ ά  μέλη τήξ Φ ο ιτ η τ ικ ή ς  Σ υ ν 

τροφ ιά ;.
γ ι α ν ν η  Α Τ Τ Ο Σ Τ Ο Λ Α Κ Η  : ’Α π οσπ ά σμ ατα  άπο το  νέο  εργο  το υ  γ ια  Tot δ η μ ο τ ικ ά  τρ α 

γ ο ύ δ ια .
Κ .  μ τ ι α ς τ ι α  : Ό  χ ρ ι σ τ ι α ν ι κ έ ς  σ υ ν δ ι κ α λ ι σ μ ό ς .

ι .  Ή  ζ « ή  « « ί  τό  έ'ργο τοΰ Β λ α δ ιμ ίρ  Σ ολόβιεφ .
H I L A I R E  B E L L O C  : Ό  κ .  Ο ύ έ λ ς  χ α »  ό  Οε&ζ. ( Μ ε χ .  Κ .  Μ π α σ χ ιά ) .
Δ ΙΟ Ν Υ Σ Η  ΤΤΟΘΟΥ : Έ ν α ς  ά λ λ ο ι ώ τ ι κ ο ς  δ ρ ό μ ο ς .

      ..

I  Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Σ  ο ι κ ο ς  Δ. &  Π. ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΥ
Ε Ν  Α θ Η Ν Α Ι Σ  - Τ Η Λ Ε Φ .  Ι Ι - * 8

ΝΕΑI  Ε Κ & Ο Ζ Ε Ι Σ
Τ Η .  Z I E L I N S K I  —  ο 'Η μ ε ΐς  καί ot άρχαΐοι» μετάφρ. καί Επιλε

γόμενα ύπό  I. υ κ ο υ τρ ή  δ. φ. Τό~βιβλίον άπευίΚ ινεται κυρίω ς εις 
τόν εύρύτατον κύκλον τώ ν μορφωμένων καί φιλολόγων καυω ς και 
είς το ύ ς γονε ίς  καί π ολ ίτας πού ένδιαφέροντα ι νά  γνω ρίσουν καί να 
κρίνουν τή ν  άξίαν τή ς  κλασσικής παιδείας πού παρέχεται είς τα  γ υ 
μνάσιά μας, άνεξαρτήτω ς πάσης έπιδράσεως πνευματοκτόνου σ υντη 
ρητικής ροπής. Πρός δλους ίίσοι #έ?.ουν νά σχηματίσουν άνεεαρτητον 
καί άνεπηρέαστον προσωπικήν γνώ μην άν τά  έτη  τή ς  ^γυμνασιακής 
τω ν  σπουδής έξυπηρετοΰν θετικ ό ν  τ ινά  προορισμον η ε ίνα ι άπωλεια 
χρόνου καταδαπανω μένου είς π ολυτελείς άλλ* άχρηστους γνώ σεις. 
Ε ίς  τά  έκτενή  έπιλεγόμενα έξετάζει ό μεταφραστής  ̂δια μακρών τα 
Ιδιαίτερα προβλήματα τοϋ πνευματικού μας βίου πού συνδέονται με 
τ ή ν  διδασκαλίαν τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  καί Λ ατινικής γλώσσης καί του 
άρχαίου πολιτισμού.

Τ ιμ α τα ι δραχ. Β0 — Χρυσοδετον δραχ. 56
J .  COHN —  «Π ρωτοπόροι Φιλόσοφοι» μετάφρ. Γ. Ν. Π Α Θ Ο 

ΛΟΓΟΥ. Οί Π ρωτοπόροι φιλόσοφοι έργον ένός τώ ν γνω σ τοτάτω ν φ ι
λοσόφων καί παιδαγω γώ ν τή ς  Γερμανίας άποτελεΐ εισαγω γήν εις την  
φιλοσοφίαν κ α »’ δλω ς ίδ ιάζοντα  τρόπ ον . Ο συγγραφευς, ά ν τ ι να 
προβή είς τή ν  συνή&η ιστορικήν έκ#εσιν τώ ν  διαφόρων φιλοσοφικών 
συστημάτων, παρέχει είς £ξη διαλέξεις λαμπράν εικόνα τού βιου και 
τώ ν  ιδεών τώ ν  φ ιλοσόφω ν ω κράτους, Π λά τω νος, αρτεσ ιου, 2., π ι-  

. νόζα, Κ αντίου καί Φ ίχτε. Ε κ λ έ γ ε ι δέ τούτους μεταξύ του_ πλήθους 
I τώ ν  φιλοσόφω ν, δ ιό τι αύτούς τούς θεω ρε ί ώ ς το ύ ς κατ έξοχην_Φ£σαν- 
! τα ς σκοπόν τοΰ  βίου τω ν τή ν  έπίλυσιν τώ ν  α ιω νίω ς σκοτεινώ ν προ- 
I βλημάτω ν, ίίτ ινα  τυραννοΰσι π ά ντα  σκεπτόμενον ά νθρω πον. Ε ίνα ι δε 
ί χοΰτο τό  τή ς  γνώ σεω ς καί ερμηνείας τώ ν τοΰ κόσμου και τό  του 
 ̂ προορισμού τού άν#ρώ που. Τό βιβλίον δέν ά π ευ ϋύνετα ι προς τους 
! ειδικούς μόνον άλλ’ ε ίνα ι γραμμένον κατά τρόπον κα θ ισ τω ντα  τούτο  
I προσιτόν είς εύρύτατον άναγνω στικόν κοινόν.
; Τ ιμ ατα ι άδετον δραχ. 30 — Χρυσόδετον δραχ. 3β

’Επ ίσης έξεδόθησαν : Γ .  Ν. ΤΤ Α Λ Α ΙΟ Λ Ο ΓΟ Υ  «Σκέψεις
I χινές περί όργανώσεως χής έκπαιδευσεως». R U D O L F  
I K J E L L E N  «Τά  α ίτια χοΰ παγκοσμίου πολέμου» καί Ν1Κ. 
|  Ε Ξ Α Ρ Χ Ο Τ Τ Ο Υ Λ Ο Υ  « Ή  σα>μαχολογία τοΰ παιδός».

Β ΙΒ Λ ΙΟ Π Ω Λ Ε ΙΟ Ν
Ό δ ό ς  Σταδίου 5G

Π ώλησις κα'ι εκδοσις παντός 
είδους Ε λλ η ν ικ ώ ν  βιβλίων : 
Νομικών, Ιατρικών καί φιλο
λογικών εις είκοσι μηνιαίας 
δόσεις.

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ ΙΟ Ν
Ό δός Φράχχυ καί Ριχσιώχη 

Γαριβάλδη 
Α ί έγκαχασχάσεις μας άπό τάς 
τελειοτέρας τοΰ είδους. Π ερ ι
λαμβάνουν 40 διάφορα μηχανή
ματα καί τά ακόλουθα τμήματα:

Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν

Β Ι Β Λ Ι Ο Δ Ε Τ Ε Ι Ο Ν

Σ Τ Ε Ρ Ε Ο Τ Υ Π Ε Ι Ο Ν

ΛΙΘΟΓΡΑΦΕΌΝ

Έ κτελοϋνται παντός είδους 
εργασία ι, τυπογραφικοί, λι
θογραφικοί, βιβλιοδετικαί.

....... ...... ....................... ....... .
s b s s e s s s

ΕΘΝΙΚΗ m m  ΤΗΣ ΕΑΑΑΑΟΪ
Ι Δ Ρ Υ Ο Ε Ι Σ Α  T O  1 8 4 1

Κ Ε Φ Α Λ Μ Ο Ν  Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Ν  Α Π Ο Ο Ε Μ Α Τ Ι Κ Ο Ν  Δ Ρ Χ .  3 3 0 , 0 0 0 , 0 0 0
ΕΔΡΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

Α Ι Κ Υ Ρ ΙΩ Τ Ε Ρ Α Ι  Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ . Ι  Τ Η Σ  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Η Σ :
’Αποκλειστικόν προνόμιον έκδόσεως τραπεζιτικώ ν γραμματίων.. Εκδοσις τοκο- 
φόρων δ μ ο λ ο γ ι ώ ν .— Καταθέσεις έν δψει άπλαί καί είς άνοικτδν λογαριασμόν — 
Καταθέσεις διαρκείς κα! έπΙ προθεσμία.1—Καταθέσεις Ταμιευτήριου. Προεξοφλή
σεις.—Δάνεια κα! άνοικτο! λογαριασμοί έπ! όποθήκη.— Δάνεια κα! άνοικτο. λογα- 
ριασμοί έπΙ ένεγύρο) έλληνικών τίτλω ν.— Δάνεια και άνοικτο! λογαρ ασμο. έπ ί-  
νεχύρω πολυτίμων ‘μετάλλων.— Δάνεια έπ’ ένεχύρω έμπορευμάτων και ένεχυρο- 
γράφων.— Πιστώσεις έναντι φορτωτικών.— Δάνεια προς Δήμους, λ μενας κα. ετ^ρα 
νομικά πρόσωπα.—^Συμμετοχή είς άνωνύμους Έ λληνικάς Ε ταιρείας.— Χ ορηγήσεις 
είς γεωργοκτηματίας και συνεταιρισμούς.— Δάνεια π ρ ό ς  τό Ελληνικόν Δημόσιόν. 
'Γπηρεσία Έ θν. Δανείων.— Τ π η ρ εσ ία  έντόκων Γραμματίων Εθν. Α μυνης.— 
Προμήθεια·, διά λ)σμόν τοΟ Δημοσίου.— ’Αγορά κα! πώλησ:ς διαφόρων είοων δια 
λ)σμόν τοΟ Δημοσίου.— Εϊσπραξις δημοσίων προσόδων κα! πληρωμή δημοσίων δα- 
πανών.— 'Γ πηρεσ ία  Δανείων κα! μετοχών διαφόρων Ε τα ιρειώ ν . Αγορά κα. πω- 
λησις έξωτεοικοΟ συναλ)ματοςϊ χρυσών νομισμάτων κα! ξένων τραπεζιτικών γραμ
ματίων.— "Εκδοσις κα! πληρωμή τών πιστωτικών έπιταγών, έπιστολων και σ τ ο 
λών πληρωμής.— Έ *τέλεσ ις έντολών Χρηματιστηρίου. Ε ισ π ρ χ ,ις  Α,,ιών. Φυ- 
λαξις τίτλων, αύτουσίου χρυσοϋ κα! άργύρου και άλλων πολυτίμων αντι/.ε.μενο)ν. 
Φύλαξις κιβωτίοιν άδηλου περιεχομενου.— Έ νοικίασις Χρηματοκιβωτίων.
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έργασίας.

1  SKazaθέσεις έν δι/ει
Ρ  είς δραχμάς κα! ξένα νομίσματα

προς 5 ο)ο έτησίως. 
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1  μέχρι δρχ. 75 .000 προς 6 ο)ο έτησίως 
Η άπηλλαγμένον φόρου.

i  Τελεία έγ·/.ατάστασ’.ς θησαυροφυλα
κίου.— θυρίδες πρός ένοικίασιν 
άπό δρχ. 150 έτησίως κα! άνω.
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ΜΏΤΜ9] ΓΑΧΙΙ! ΑΪΗΑΙΣΤΙΣΙ ΠΑΙΡΠΑ
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APIS. T H A t*. 4-S2
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ZOH3C
ΚΕΦΑΛΑΙΟΠΟΙΗΣΕΩ*

ΕΡΓΑΤΙΚΟΝ ΑΤΥΧΗΜΑΤΩΝ 
ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ 
ΠΛΗΡΩΜΑΤΩΝ ΑΤΜΟΠΛΟΙΩΝ

ΑΣΦΑΛΕΙΑ!



“VITAGON SANITASn
ΙΔ Ε Ω Δ Ε Σ  ΤΟΝΩΤΙΚΟΝ ΦΑΡΜ ΑΚΟΝ  

Κ Α Ι ΕΞΟ ΧΟ Μ  Α Ν Α Ψ Υ Κ ΤΙΚ Ο Ν

“DANTOLINE SANITAS,,
Όδβντόπαβτ* Ιδεώδης, λ*υ<*ίνβϋ3« τβύ; όδοντας 

χακί βτερ?β«οι«ΰ J« τχ ευλτ. 
Έξόχ»5 άντΐ3ηπτικίι κοί «ρωμ«Ηχή, 

άπβλΰ τ&>5 άβλαβ ίις κχΐ γιΰίίως εΰχαρίατβυ»

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΙΣ ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ 
Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Η :  

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η Ν  Β ΙΟ Μ Η Χ Α Ν ΙΚ Η Ν  Ε Τ Α ΙΡ ΙΑ Ν  Σ Α Ν ΙΤ Α 2
ΛΕΩΦΟΡΟΣ Π Α Ν Ε Π ΙΣΤΗ Μ ΙΟ ! 24

Α 0 Η Ν Α Χ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ,« ι  n M i u i R  β  ι  > # η · υ ι ι ι π α  ι  λ λ .
‘i t

β  β ΔΕΚΗΠ'ΜΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ·  ©
ΒΓΑΙΝΟΥΝ ΤΗΝ 1η ΚΑΙ ΣΤΙΣ 16 ΚΑΘΕ ΜΗΝΟΣ

δ ιε υ θ υ ν τ α Ι' K Q X T H t  Μ Π Α Ζ Τ Ι Α Ζ  
Δ.ΕΥβΥΝΤΑΙ, ΒΑΪ> μ>ΛΑΤΑΚΗΙ

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  : 'Ε σ ω τε ρ ικ ο ύ  ε τ ή σ ια  π ρ ο π λ η ρ ω τέ α  Δ ρ χ . 1 2 0
“Ε ξ ω τε ρ ικ ό ν  φ ρ . ’Ε λ β ε τ ικ ά  1G ή  Λ .  Σ τ .  0 ,1 2 ,0  fj S o l .  3 ,

Τά «Ελληνικά Γράμματα» δημοσιεύουν τά έκλεκτέτερα πρωτότυπα λογο
τεχνικά. Ιργα κα! τ!ς σοβαρώτερες μελέτες.

Σέ κάθε φύλλο τοΰ «Δεκαπενθημέρου· άφιερώνονται πολλές σελίδες γιά τήν παρα
κολούθηση τής σύγχρονης πνευματικής ζωής τοΰ τόπον μας από είδικοΰς γιά τόν κάθβ 
κλάδο συνεργάτες. Τό «ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ» τών «Ελληνικών Γραμμάτων» βίναι τό 
χαθρέφτισμα τής ‘Ελληνικής πνευματικής ζωής.

ΟΙ ΣΥ Ν ΕΡΓΑ ΤΕΣ ΤΟΥ «ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΥ» ΚΑΙ ΟΙ ΚΛΑΔΟΙ ΤΟΥΣ : 
Σ το χ α σ μ ο ί π α ρ ά τα ιρ ο ι,  (Χρονογράφημα τοΰ κ, Πέτρου Χάρη) .— Λ ό γ ια  κ α ι π ρ ά γ 

μ α τ α ,  (Σχολιάζονται τά γεγονότα τοΰ Δεκαπενθημέρου άπό τή Διεύθυνση καΐ ειδικούς 
ουνεργάτες.— Τ Λ  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Ο Ι  Τ Ε Χ Ν Ε Σ : Γ ύ ρ ω  ά π ό  τά β ιβ λ ία ,  Β. Ρώ
τας).— Τ ύ  θ έ α τρ ο ,  (Π. Χάρης. — Ή  Μ ο υ σ ικ ή  (Κ. I. Σφακιανάκης).—Β ιο τ ε χ ν ία ,  (’Αγ- 
γβλική Χατζημιχάλη).— Ο ί ό μ ι ΐ ί ε ς  (Διάφοροι ειδικοί).— Η  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Η  Ζ Ω Η  s 
Φ ιλ ο σ ο φ ία , (Κ. Θ. Δημαρας). Κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α ,  (Κ. Παπαλεξάνδρο’·).— Φ ι
λ ο λ ο γ ικ ά  κ α ι ’Ισ τ ο ρ ικ ά ,  (Στ. Π. Κυριακίδη;,Καθηγητήσ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης).— 
’Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ά ,  (Κ. Ρωμαίος, ίφοροί άρχαιοτήτων) .— ’Ισ τ ο ρ ία  τ ή ς  τ έ χ ν η ς ,  (Δ. Εύαγγβλί- 
βης, έφορος άρχαιοτήτων).— Π α ιδ α γ ω γ ικ ά ,  Μ. Παπαμαΰρος, ύποδιευθυντής άλλοτε τοΟ 
Διδασκαλείου Μαρασλείου.—Α α ο γ ρ α φ ικ ά ,  (X. Σακελλαριάδης, ταξινόμος Λαογραφικοΰ 
‘Αρχείου).— ‘Ι α τ ρ ικ ά  σ η μ ε ιώ μ α τα ,  (Α. Σ ’ αματελάκης, νιατρόο μικροβιολόγοι:).— Η  Ξ έν η  
Ι Ι ν ε υ μ α τ ικ ή  ζω ή , (Διάφοροι. — Τ Ο  Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Ο  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο ,  (Κ. U n a ' 
οτιάς).— Τ ό  Ο ικ ο ν ο μ ικ ό  Δ ε λ τ ίο ,  (Τραπεζιτικός).— Β ιβ λ ιο γ ρ α φ ικ ό  Δ ε λ τ ίο ,

>


