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ΜΕ ΤΗΝ ΠΡΑΞΗ ΟΧΙ ΜΕ ΛΟΓΙΑ

Τώρα τελευτα ία  γ ίνετα ι μιά κ ίνη σ η  άπό χ ί 
λιες π λευρές  γιά  νά π ο λεμ ή σ ο υ νε  οι α να τρ επ τ ι
κές τάσεις σ την  κοινω νία. Κ α ι στις  συζητήσεις  
πο υ  γίνουντα ι και σ τις  έγκ υκ λ ίο υς  π ο υ  κ υκ λο 
φορούν οί διάφορες άρχές, κρα τικές  κα ι π ν ε υ 
μα τικές , γ ίνετα ι λόγος γιά  τη  θ ρη σκε ία , γιά  
τη ν  πα τρ ίδα  γιά  τη ν  οικογένεια . "Ολα τούτα  
καλά κ ι 3 άγια . Μά δέν είναι πρ ώ τη  φορά π ού  
γίνουντα ι δπω ς δέν είνα ι κα ι πρ ώ τη  φορά π ο ύ  
ό κόσμος άπαντα  σ’ αύτά μέ μιά π α γερ ή  αδια
φ ορία . Κ είνο  λοιπόν π ο ύ  δέν είδα με είνα ι τό 
πολύ  απλό ερώ τημα πο ύ  έπ ρ επ ε  νά κάνουνε οι 
άρχοντες στόν έαυτό τους : Δηλαδή γ ια τ ί τά  λό
για  τους μοιάζουν μέ χ τυ π ή μ α τα  ατού κουφ ού  
τή ν  πόρτα  : Τούτο  τό ερώ τημα φ α ίνετα ι πώ ς
δλοι κείνο ι π ο ύ  κ ηρύχτουν  π ο ύ  τιμω ρούν κα ί 
συμβουλεύουν δέν τόθεσαν στόν έαυτό τους. 
Γ ια τί άν είχαν στά σοβαρά ρω τήσει θ ά π ερ να ν  
εύκολα τή ν  άνάστηση, άφοϋ δέν θ ά  ρωτούσαν κα- 
νέναν άλλον άπό τή  συνείδησή τους κα ί τή  
μνήμη  τους. ' Κ α ί τά  δύο θ ά  τούς έδειχναν τό  
αϊτιο  π ο ύ  άφ ίνει τά κηρύγμ α τά  τους δίχω ς θ ε 
τ ικ ή  α πάντηση . Θά τούς έδειχναν πώ ς τά  έργα  
τους δέν μοιάζουν μέ τά  λόγια  τους κα ί κείνα  πού  
παραγγέλνουνε στούς άλλους δέν τά  τηρούνε οί 
ίδιοι. 3Α κόμα  θ ά  μάθα ιναν τό πο λύ  απλό πώ ς  
δέν κ α τα κ το ύ μ ε  π ο τές  τό διπλανό μας μ έ  τά  
λόγια άλλά μέ τή ν  π ρ ά ξη . Κ α ι οι δ ικές τους οί 
πράξες μόνο άηδία φέρνουνε στούς άνθρώ πους. 
Τότες άν αληθινά  θ έλανε τό καλό τοϋ κόσμου  
π ρ ίν  ξαπολύσουν τά λόγια  θ ά  σπρώ χναν τόν 
έαυτό τους νά σ τα θ ε ί  πα ρά δειγμα  μέ π ρ ά ξη  ή-

θ ικ η  χα ι μ ε ζω ή κα θα ρή . Κ α ί τότες μονάχα  
θ α  καρποφορούσε ό λόγος τους κα ί θ ά  τους  
π ίσ τευ ε  ό κόσμος.

Α κόμα  θ α  μαθα ιναν π ώ ς  δέν υπάρχουνε  
πολλές η θ ικ έ ς  αλλα μιά  ή θ ικ ή . Κ α ί τούτη  τή ν  
αλήθεια  θ ά  π ρ έπ ε ι νά τή  χω νέψ ουν καλά καί 
οι αστοί κα ι οί κο μ μ ο υν ισ τές . Δέν υπάρχει, 
α στική  η θ ικ ή  κα ί προλεταριακή  ή θ ικ ή . Δέν 
μ π ο ρ ε ί ουτε ό αστός δ ιαφ ορετικά  νά κηρύχνει 
και δ ιαφορετικά  νά π ρ ά ττε ι, νά ζητά  ή θ ικ ή  
καί θ υσ ία  ά π 3 τό δουλευτή κ ι 3 δχ ι ά π 3 τόν π ά 
τρωνα ούτε ό κομμουνισ τής νά προδίνει λ. χ. 
τη ν  εμπ ισ τοσ ύνην  πο ύ  τοϋχει σάν υπάλληλον τό 
κράτος κα ι να τό υπονομεύει π ισ τεύοντα ς πώ ς  
ό σκοπός εξα γιά ζει τά μέσα. Ό  σκοπός καί τά  
μεσα είνα ι ενα. Κ α ί ή διαφορά το ϋ  χρ ισ τια ν ι
κού λόγου ά π 3 ούλες τίς  άλλες διδασκαλίες κ ο ι
νω νικές κα ί π ο λ ιτ ικ ές  είνα ι π ώ ς π ο τέ  δέν ξ ε
χώ ρισε το σκοπό  ά π 3 τά μέσα. Κ α ί γιά  τούτο  
° χρ ιστιανικός λόγος σ τά θ η κ ε  π ά ντα  βάλσαμο  
σ τίς  π ιο  κρ ίσ ιμες  ώρες τή ς  ά νθ ρώ π ινης  άγω- 
νιας. Γ ια τ ί μέ τέτο ια  ά ντίληψ η τή ς  ή θ ικ ή ς  
αστοί κα ί κομμουνιστές δέν δείχνουν τ ίπ ο τε  άλλο 
παρα πω ς είνα ι οί δυό δ ιαφ ορετικές  όψ εις τοϋ  
Ιδιου πραματος : Τής άρνηση ςζής ή θ ικ ή ς  π ο ύ  δέν 
είνα ι μονάχα φαινόμενο κοινω νικό, άλλά καί 
α ισ θ η τ ικ ό  καί άξία α πόλυτη . Γ ιά  τούτο  μέ Ι
δέες κα ι κο ινω νικές θ εω ρίες δέν βολεύετα ι τ ί 
π ο τα . Τοντο  θ α  γ ίν ε ι μ έ άνθρώ πους μονάχα  
π ο υ  θ ά  ξέρουν νά πονούν κα ί ν 3 άγαποϋν. Κ αί 
τέτο ιους δέν είδα με άκόμα σέ κανένα άπό τά  
δυό άντίμαχα  στρατόπεδα .

Λ Ο Ρ Ε Ν Τ Σ Ο Σ  Μ Α Β Ι Λ Η Σ

Ό  ποιητής Λορέντσος Μαβίλης γεννή
θηκε άπό οικογένεια ισπανικής καταγωγής 
τ ί  I860  στήν Ι θ ά κ η ,  δπου έ πατέρας του 
δπηρετοΟσε ώς πρόεδρος δικαστηρίων. Ά π ό  
τήν παιδική του ήλικία δέν εχουμε πολλές 
πληροφορίες, πού νά μποροΰν να μας δεί
ξουν τό ξετύλιγμα τής ποιητικής του ψυ
χής . Γνωρίζουμε πώς τά πρώτα του μαθή
ματα τά πήρε στό Εκπαιδευτήριο « Ό  Κα- 
ποδίστριας», κάτου άπό τήν άμεση επί
βλεψη τοΰ γνωστοΰ ίστορικοΰ Ιω ά ννη  Ρω- 
μανοΟ. Ή  πολυτιμότερη δμως πληροφορία, 
ποΰ μπορεί νά ρίξει λίγο φώς στό δρόμο 
τοΟ ποιητή μας, είναι έκείνη, πού μάς 
μιλεΤ γ ιά  τίς σχέσεις του μέ τόν Πολυλα. 
Ό  Πολυλάς στάθηκε πάντα γ ιά  τό Μαβίλη 
ενα φωτεινό σύμβολο στημένο στήν «κορφή  
τής ζωής». Μέ τή βοήθεια τοΟ Πολυλα 6 
νεαρός Μαβίλης μπόρεσε νά ζήσει μέσα 
στ’ αριστουργήματα τής ξένης λογοτεχνίας 
κ ι’ «πό τόν ΙΙολυλά πήρε τά διδάγματα 
γιά τόν υψηλό κι’ εύγενικό σκοπό τής τέ 
χ ν η ς - τ ή ν  άγια αύτή κληρονομιά τοΟ Σολο- 
μοΰ. Ά π ό  τ* μικρά του τά χρόνια έκδη- 
λώνεται κ’ ή άγάπη του γιά τήν Ε λλ άδα  
μέ τά δοξασμένα της τά περασμένα, ή άγά
πη έκείνη, πού τόν συντρόφεψε ΐσιαμε τόν 
τάφο.

Οί σπουδές του στή Φιλοσοφική Σχολή 
τής ’Αθήνας περιοριστήκανε μόνο σ’ ένα 
χρόνο, γ ιατί στά 1879 έ ποιητής έφυγε 
γιά τή Γερμανία «μέ τή δίψα τής γνώσης » 
καθώς λέει σ’ ένα γερμανικά γραμμένο 
σονέττο του. Έ κ ε ΐ  βρέθηκε σ’ έναν και
νούργιο κόσμο. Τό φιλοσοφικό περιβαλ/.ον, 
πού ’χαν δημιουργήσει τότε δ Κάντ καί 6 
'Έγελος, άνοίξανε στό Μαβίλη νέους δρό
μους στή σκέψη καί στόν ψυχικό κόσμο. 
Στήν άρχή ό ποιητής μας ακολούθησε τό 
φιλοσοφικό σύστημα τοϋ Κάντ κ ι’ άφω- 
σιώθηκε στή μελέτη τοΟ Κριτικισμού.

Μά πιό πολύ άιτ’ δλα τόν τραβούσε ή 
καντιανή ήθική, πού συνοψίζεται μεσα στό

Μ ελέτη  τοϋ  X. Δ. Α . Ζαχν& ηνον

αυστηρό πρόσταγμα : < πράττε κατά τέτοιον 
τρόπο, ώστε ή υποκειμενική άρχή της θέ
λησής σου νά ισχύει σάν καθολικός νόμος". 
’Έ τσ ι ή αύστηρή ϊ/θική τού Πολυλα στήν 
πράξη, βρήκε τόν μεγάλο διδάσκαλο στή 
θεωρία. ’Αργότερα θά ίδοΰμε δτι άπομα- 
κρύνεται άπό τά καντιανά διδάγματα κι ακο
λουθεί μιά πιό έντονη προσταγή τής ψυχής 
του. Μά μ’ δλ’αύτά ή ήθική του έξακολουθεΐ 
νά στηρίζεται πάνω στό κατηγορικό προ- 
σ ιαγμα τοΰ Κάντ καί, σέ προχωρημένη πιά 
ήλικία, ό ποιητής μέσα σ’ ένα τετράστιχο 
έπίγραμμα, μάς άφησε τήν έμολογία τής π ί 
στης καί τού θαυμασμού του πρός τό γερμανό 
φιλόσοφο :
’Α πανω τέ σου έχαίροσουν τόν άστρωμένο αίθερα 
καί μές στα φύλλα τής καρδιάς τόν ηθικό τό νόμο : 
κείνος φανό σέ δέχτηκε στόν άπειρό του δρομο, 
σ ’ έκαμε τοϋτος για  τ ’ εμάς παντοτεινό πατέρα.

Ό  κριτικισμός δμως τοΰ Κάντ, άν καί 
γ ιά  λίγο ικανοποιούσε τή δίψα τής ψυχής 
του γ ιά  τήν υποδούλωση τού άγνώστου, δεν 
μπόρεσε νά δεσμέψει γιά πάντα τό ανήσυχο 
πνεΰμα του. Καί βλέπουμε πως αργότερα 
τυραννιέται μέ τόν πόθο αύτό καί ζητά έπί- 
μονα κάτι, γιά νά σταματήσει τό ά ήσυχο 
τρέξιμο τοϋ νοΰ του, κάτι, πού να μπορεί 
νά ικανοποιήσει άπόλυτα τις νοητικές καί 
ψυχικές του άπαιτήσεις. Μέσα στήν άγω
νία αύτή δλα γύρω του συντρίοονται καί 
τά φανερώματα τοΰ έξωτερικοΰ κόσμου τόν 
αφήνουν Ασυγκίνητο :

Ο ί ελπίδες μου όλες έσβηστήκαν- πάει ! 
οί χρυσόφτερες φϋγαν φαντασίες' 
μόνος αύτός ό πόθος ί)ά μέ φάει, 
ποΰ βάλαν οί Έ ρ ιννύες 
στά φρενιασμένα τοϋ νοός μου βάθη, 
γ ιά  νά ναι δαίμονάς του καί θεός του :
'Όλο τό έγώ του λαχταρά νά μάθει 
τά  μυστικά τ ’ άγνοιστου.

Καί μόνο. δταν στρέφει τό βήμα του στή 
μοναχική πη γή  τοΰ M iih lbe rge r ,  βρίσκει 
ξαλάφρωμα άπό τόν πόθο του αύτό, φέρ-



νοντας μπροστά στά μάτια του δυό γλυ
κείες μορφές : τή μορφή τής Μάννας καί 
τήν ίδανικοποιημένη μορφή τής Πατρίδας. 
Αύτά τά δάο σύμβολα τοΟ στάθηκαν γιά 
πάντα δδηγο! τής ζωής του. θ ά  ίδοΰμε πα
ρακάτω δτι δ ποιητής μας άγαποΟσε τήν 
Πατρίδα του κα! θυσιάστηκε γιά τή λευ
τεριά της. "Οσο γιά  τ ή  μητέρχ του, δύο 
σονέττα του καί ένα γράμμα στόν Κ. θεο -  
τόκη μας δείχνουν τήν τρυφερότητά του 
κα! τήν άμετρη θλίψη του γ ιά  τό θανατά 
της : «Ό σ ο  γιά τόν πόνο μου, λέει, κα! 
σείς έννοήσατε πολύ καλά πώς δέν εχει 
παρηγοριά, Σας ε ίχα  π ε ί  τ! ήταν γιά μένα 
ή μητέρα μου... Ό  καθένας κουβαλεΐ ενα 
σταυρό, λεν οί Γερμανοί, κ ι’ δ καθένας νο
μίζει πώς δ δ:κός του είναι βαρύτερος. Κ ’ 
έγώ τό νομίζω κα! καμιά φιλοσοφία δέ θά 
μπορέσει νά μοϋ τό βγάλει άπό τό κε
φάλι» *).

Μά ας έρθουμε πάλι στή φιλοσοφική 
έξέλιξη τοΰ ποιητή μας. Ό τ α ν ,  καθώς εί
πα ε, επαψε πιά νά τον ικανοποιεί δ κρι
τικισμός τού Κάντ, άφοΰ ή ψυχή του κου
ράστηκε περνώντας άπό σύστημα σε σύ
στημα, κατόρθωσε τέλος νά βρει εκείνο, 
πού ταίριαζε ατή μελαγχολική του φύση. 
Βρήκε τό φιλοσοφικό σύστημά τοΟ Σο- 
πεγχάουερ. Ή  φιλοσοφία τοΰ Σοπεγχάουερ 
πού, Ικτός από τή θεωρία γιά τήν έμφά
νιση τοΟ κόσμου με κέντρο τή θέληση, 
έκλεινε μέσα της κα! τήν απαισιόδοξη αν
τίληψη τής ζωής, γίνεται τώρα δ έμψυχω- 
τής τής τέχνης τοΰ Μαβίλη. Είναι άλήθεια 
πώς ύπήρχαν αρκετά στοιχεία απαισιό
δοξης τάσης στό εργο τοΰ ποιητή μας, προ
τού ακόμη έπιδράσει τό θεωρητικό π λ η 
σίασμα πρός τον Σοπεγχάουερ. ’Έ τσ ι  π. χ . 
τό ποίημά του «Στήν Πρωτομαγιά», πού 
γράφτηκε στά 1884—δταν δηλ. ακόμη ή
ταν τρανή μές στήν ψυχή του ή πεποίθηση 
στό καντιανό φιλοσόφημα— διαπνέεται άπό 
μιά πεσσιμιστική δ:άθεση. Έ κ τος  δμως α π ’ 
αύτό γνωρίζουμε κ ι’ άπό μιά μαρτυρία τού 
κ. Κώστα Πασαγιάννη δτι δ Μαβίλης σ’ 
δλη του τή ζωή ήταν απαισιόδοξος κα! 
μελαγχολικός: «"Ενας πεσσιμισμός έμφυ- 
τος, λέγει δ κ. Πασαγιάννης, έκρυφοδάγκανε 
συχνά μέσα του κάθε χαράς ξεχείλ ισμα’ 
άπόσκιαζε κάθε ίμορφή του σκέψη σέ ενα

άργοβύθισμα αμίλητο κρυφοστάλαχτου (;) 
σαρκασμού...» ')

Ά ν  δμως θελήσουμε άντικειμενικώτερα 
νά κρίνουμε τή φιλοσοφική μεταστροφή 
τού Μαβίλη άπό τόν Κάντ στο Σοπεγχά- 
ουερ, δφείλουμε νά διαπιστώσουμε μιά ψυ
χ ική  κούραση, έ'να ξέπεσμα, δηλαδή, άπό 
άδυναμία νά κρατηθεί στά πλατύτερα ιδα
νικά, στήν ιδανική τελείωση τής άνθρώ- 
πινης ζωής, δπως ε ίχε  άρχίσει, ακολου
θώντας τά διδάγματα τής Σολομικής σχολής.

Με τή μελέτη τού Σοπεγχάουερ δ Μα
βίλης βρήκε τό δρόμο πρός τήν ’Ινδική 
φιλοσοφία, πού δ γερμανός φιλόσοφος εί- 
χεν ενσαρκώσει μέσα στό σύστημά του. 
’Έ ζησε μέσα στήν ήθική τοΰ Βούδδα, πού 
κλείνεται μέσα στήν άναζήτηση «τοΰ δρό- 
ιιου» πού φέρνε; στήν «άπαλλαγή» ( N i r o  
dha) τής «αιτίας τού πόνου» (S a m o n d a y a ) ,  
D o u k h a )  κα! μετάφρασε μάλισια σέ στί
χους τό «Νάλλα κα! τή Νταμαγιάντη», ένα 
έπεισόδιο τού μεγάλου ινδικού έπους «Μα- 
χαμπχαράτα» 2).

Θά παρατηρήσουμε παρακάτω δτι τό 
βάρος τού φιλοσοφικού πεσσισμοΰ τής ’Ινδι
κής φιλοσοφίας, περιόρισε τή δύναμη μιάς 
πηγαίας δημιουργίας κα! δτι τά φιλοσοφι
κά σύμβολα έμειναν συχνά ψεύτικα στολί
δια μιάς διανόησης, πού δέν ε ίχε  καλά αφο
μοιωθεί. Δυστυχώς δμως δ ποιητής μας δέν 
περιορίστηκε μόνο στό σημείο  αύτό τής ιν
δικής φιλοσοφίας, πού δπωσδηποτε θά μπο
ροΰσε, άφοΰ ήθελε άφομοιωθεΐ, νά χρησιμέ
ψει γιά βάση τής ποιητικής του δημιουργί
ας, παρά προχώρησε πιό πολύ, προσπα
θώντας νά ντύσει με α αχούς τή θεωρία γ ιά  
τή μετάβαση τής ύπαρξης άπό ζωή σέ ζωή, 
γιά  τό αιώνιο άνακύλημα, πού οί Ίνδο! 
δνομάζουν « S an sa ra»  'Π λέξη άκριβώς αύ
τή χρησιμεύει γιά τίτλος τού ακόλουθου 
σονέττου :

Δέ λαχταρώ κ ι ’ αναστενάζω γ ι’ αλλη 
καλοτυχία παρά γιά  τά φιλιά σου" 
μά εσύ πετάς νά στήσχ|ς τή φωλιά σου 
μ ’ αλλο ταίρ ι σέ ξένο περιγιάλι.
Γειά σας, φανταχτερά νεράιδων κάλλη, 
κόρη άηδονολαλήτρα, μάϊσοα, γειά σου !
Κλαίω τή ροδοχιονάτη άμαλαγιά σου, 
σ ά  ν ά χ ε  π α ς  σ τ ο ΰ  Χ ά ρ ο υ  τ ή ν

(ά γ κ ά λη.

-  ') «Γράμματα» Ά λε;άντρεια;, Β '. 1913-14, σ. 54.
) ‘ Γράμματα» τής Άλεξάντρειας, Αύγουστος a) 'Η μετάφραση αύτή Ιμεινε ατέλειωτη· τή 

• αυνέχισε δ Κωνσταντίνο; θεοτόκης.

Μσ δέ σέ θέλει ό Χάρος. Γράφει ή Μοίρα 
πολυζώητο στή γής νά μυριανθισεις 
τριαντάφυλλο έρωτιάς και με τα μυρα 
τοϋ κόρφου σου τόν κόσμο νά μεθησεις 
καί μές στή «είας σου γλύκας την πλημμύρα 
τήν πίκρα τής ά ,ήθειας νά βυθίσεις.

Στό σονετιο  αύτό παρατηρούμε μιά γενι
κή άποτυχία. Είναι ίσως τό πιό αποτυχη
μένο άπό τά ποιήματά του. Ό  ποιητής, θέ
λοντας νά ενσαρκώσει τή βουδδική θεωρία 
γιά  τό άνακύλημα τοΰ κόσμου μέσα σε λ.- 
γους σιίχους, μεταχειρίζεται σύμβολα δλως- 
διόλου ξένα μέ τήν έσωτερική^ ούσία τού 
ποιήματος κ ι’ δ άναγνώστης μάταια^θα ζη- 
τοΟσξ, νά βρει τή σημασία του, αν δέν τόν 
προειδοποιούσε δ τίτλος. Τό σονέττο ισιαμε 
τόν δγδοο στίχο δέ μάς άφινει τίποτα νά 
υποψιαστούμε. Νομίζουμε πώς πρόκειται 
γιά κάποιο παράπονο. Μά ξάφνου δ ογδοος 
σ α χος  : «σά νά χε πας στοΰ Χάρου την α γ 
κάλη» μάς ξαφνίζει. Σ ’ ένα αφελέστατο 
παράπονο, δπου ή «λαχτάρα» κι δ «ανα
στεναγμός» είναι τόσο φυσικά κ ι’ ανθρώπι
να, μιά τέτοια μεταφυσική έννοια, οχι μό
νο δέν μπορεί νά δώσει φιλοσοφική πνοή 
στό ποίημα,μά κα! καταστρέφει τήλυρική του 
μορφή.Οί έξη άκόλουθοι στίχοι, μέ τήνπεζό- 
τατη κατακλεΐδαστό τέλος, έρχονται σάν έ- 
πεξήγηση τούδγδοου στίχου. Η άποτυχία τοΰ 
σονέττου αύτοΰ πρέπει ν’άποδοθεΐ στήν προσ
πάθεια τοΰ ποιητή νά ένσαρκώσει μέσα ^σέ 
στίχους λυρικούς μιά έννοια, πού δέν άν- 
ταποκρίνεται στήν έσωτερικότητα τοΰ αν
θρώπου, μιά έννοια πού μόνο σέ ένα πο ίη 
μα έπικοφιλοσοφικό θά ήταν υποφερτή. 
Οί ποιητές, πού γυρεύουν θέματα άπό τήν 
ψυχρή έπιστήμη ή τή φιλοσοφία τοΰ έξω- 
τερικοΰ κόσμου, δέν μποροΰν νά σκεπάσουν 
μ ’ αύτά τήν έσωτερική τους γύμνια.

Μεγαλύτερη επιτυχία είχε ένα αλλο του 
οονεττο, πού αύΐό yjiocv |ιλ& 
τής βουδδικής φιλοσοφίας,«Ό ανεμόμυλος». 
Τά σύμβολα πού μεταχειρίζεται έδώ δ πο ι
ητής είναι συντονισμένα με τήν έννοια τοΰ 
ποιήματος. Ξεχωριστά μάλιστα οί λέξεις 
σερμο ρημάδι»  δίνουν τή βασική πινελιά 
»’ δλόκληρη τή ζωγραφιά. Οί πρώτοι τέσ 
σερεις στίχοι ζητοΰν νά έκφράσουν τή φ ι
λοσοφική θεωρία τής διαφοράς τοΰ φαινο
μενικού κόσμου άπό τόν καθαυτό, τό πρό
βλημα αύτό πού έξέτασε δ Κάντ στά «Προ- 
λεγόμενά» του. Γ ιά  νά διατυπώσει τήν ιδεα 
αύτή δ Μαβίλης μεταχειρίζεται τό σύμβολο

τών V ed as  κα! τών P o n ra n a s .  τή M aja ,  
πού δ Σοπεγχάουερ άνύψωσε σε^ σύμβολο 
φιλοσοφικό.«’Έργο τής Μάγιας, λέει δ̂  ι'ερ- 
μανός φιλόσοφος, είναι ισια-ισια δ αισθη
τός κόσμος γύρω μας, φαι\όμενο ανυπό
στατα κα! άνύπαρχτο αύτό καθεαυτο, κάτι 
παρόμοιο μέ τήν δπτική άπατη^ή μέ τά ό
νε ρα, ένας πέπλος πού σκεπάζει τήν αν
θρώπινη συνείδηση, κάτι, τέλος, πού κα! 
ψέμα κ ι’ άλήθεια είναι νά πεις  πώς υπάρ
χει ή πώς δέν όπάρχει» ' ) :

Ό  κόσμος είναι πλανερό μαγνάδι 
κεντισμένο μέ ρόδα καί μέ β ά γ ι α ; )  e 
μέ ήλιους καί μ’ άστρα, που ταπλωνει η M a ja  
άπάνω στής ’Α λήθειας τό σκοτάδι.

"Γσεερα άπό τούς τέσσερεις αυτούς στί
χους, πού τούς βαραίνει ό περιορισμός τοΰ 
φιλοσοφικού συμβόλου, έρχεται ένας στίχος, 
πού, καθώς παρατηρεί δ κ. Ά ποστολάκης,-)  
δίνει τήν ποιητική άξία στο σονέττο αύτό :

«Σ’ αγαπούσαμε τόσο ερμο ρημάδι»

Μέ τό στίχο αύτό λευτερωνόμαστε γιά 
λίγο άπό τό βάρος τών πρωτητερινών στίχων 
κα! βλέπουμε τή δημιουργία άπεριόριστη. 
Δυστυχώς δμως οί άλλοι δχτώ στίχοι, που 
άκολουθοΰν, δέν μποροΰν νά κρατηθούν στο 
ίδιο ύψος κα.! ξεπέφτουν σέ μιά χλιαρή δια
τύπωση τοΰ πόθου τής θεϊκής άνυπαρςίας, 
πού, κατά τή βουδδική ήθική, είναι τό στα-
μάτημα τοΰ πόνου. ^

Ά λ λ ά ,  ένφ τά σονέττα αύτά σκυοουν 
κάτω άπό τήν πίεση τ ή ς  φιλοσοφικής προσ
πάθειας, άλλα ποιήματα βγαίνουν μεσα 
άπό τήν ψυχή τοΰ ποιητή, βαφτισμένα στο 
βαθύ του αίσθημα κα! στή μελαγχολική του 
διάθεση. Μ ι ά  πνοή σκεπτικισμού τά π ερ ι
ζώνει. Μά ή άπαισιοδοξία βγαίνει φυσική 
κα! άβίαστη, γιατ! τά  χρώματα, οί τόνοι, 
οί δυθμο! δίνουν μιά πένθιμη άπόχρωση 
στό ποίημα. Ή  άμφιβολία γ ιά  τήν ανθρώ
πινη εύτυχία, ή σκέψη πώς στόν κόσμο η 
σκληρή ΜοΧρα βασιλεύει, κινούν τ.ς βαθύ
τερες σκέψεις τοΰ ποθητή :

Σ ’ δλο τάπειρο, μ5 άγρια  βασιλεύει 
Μέδουσας κεφαλή, πάνοπλη Μοίρα.

Μά νά, στό σημείο αύτό ανάμεσα στή 
σκοτεινιά τής ζωής, δ ποιητής βρίσκει κάτι,

ι) D ie  W e lt a ls  W ille  u .  V o rs te llu n g , 
K r i t ik  d e r K a n tis c h e n  P h ilo s o p h ie  I , 496. 

2) ‘Η ποίηση ατή ζωή μας, σ.25·



πού φωτίζει γιά λίγο τήν ανθρώπινη ύπαρ
ξη : είναι ή άγάπη κ ι5 ό θαυμασμός γιά τήν 
«δμορφιά». Κ ’ έδώ δμως δέν μποροϋμε νά 
διακρίνουμε ενα θαυμασμό πρός τό απόλυτο 
«καλόν», μιά καθαρά σολομική άντίληψη 
τοΰ καλοΟ στή φύση καί στή ζωή. Ή  «δ- 
μορφιά» τοϋ Μαβίλη είναι τό άντικείμενο, 
ποΰ άποτραβάει τήν ψυχή μας άπό τις έπι-  
θυμίες τίς ζωικές— τήν πη γή  αύτή τοΟ πό
νου, κατά τό Σοπεγχάουερ — :

Στής πίκρας τήν πεντάμαυρη πλημιιύρα
μόνη ή ο μ ο ρ φ ι ά  γιά  λίγο αντιπαλεύει.

Ή  τελειότερη δμως έκφραση τής μελαγ
χολίας κα'ι τ ή ς  έμφυτης απαισιοδοξίας τοΟ  
Μαβίλη είναι τό γνωστό σονέττο του, « Ή  
λήθη». Στό σονέττο αύτό, μέσα στήν άψε- 
γάδιαστη καί σμιλεμένη μορφή του, 6 π ο ι
ητής μας άφησε νά ίδοΰμε τόν πόνο του — 
τόν πόνο γενικά τόν ανθρώπινο — άπαλλα- 
γμένον άπό τό βάρος τών φιλοσοφικών συμ
βόλων.

Έ κεΐνο , πού δίνει ζωή στή «Λήθη» ε ί
ναι τό τεχνικό ταίριασμα τών λέξεων, έτσι, 
πού νά συναρπάζουν μέ τή μουσικότητα 
τους, τήν τόσο άνάλογη μέ τήν έννοια τοΰ 
ποιήματος. Μά έκτος ά π ’ αύτό ή τοποθέ
τηση τής ψυχικής κατάστασης, πού περι
γράφει τό ποίημα, μέσα σέ μιά ώρισμένη 
ώρα τής ήμέρας, τό ήσυχο καί θλιβερό δείλι, 
πλαισιώνει, σά νά πούμε, τό ποίημα καί 
κάνει πιό έντονα τά χρώματα τής περιγρα
φής του.

*
:5c :·:

Στή Γερμανία ό Μαβίλης έμεινε δέκα 
τέσσερα χρόνια, μέ μικρές μόνο διακοπές, 
στήν πατρίδα του. *) Φαίνεται δτι τά χρό 
νια αύτά είναι άπό τά καλύτερα τής ζωής του. 
Λυστυχώς μάς είναι πολύ λίγο γνωστά καί 
θάταν μιά μεγάλη συμβολή στή γνώση τής 
ζωής τοΟ Μαβίλη, άν ό καθηγητής Γ. 
Σωτηριάδης, σπουδαστής τότε στή Γερμα
νία καί φίλος τοΰ ποιητή μας, μας έδινε 
μιά σχετική μελέτη. Ά π ό  τά διάφορα γράμ
ματά του μαθαίνουμε πώς ε ίχε  γιά καιρό 
άρρωστήσει καί πώς ε ίχε  υποφέρει άπό μιά 
άπογοήτεψη, πού δέν ξέρουμε τά αίτιά  της. 
Μιά θερμή φράση ένός γράμματος, πού 
έστελνε στά 1887 στόν Ά νδρέα  Κεφαλληνό, 
μάς δείχνει πώς ό ποιητής πόνεσε πολύ,

*) ΙΙρβλ. Ειρήνης ievSpivou. ΙΤρόλογος στήν !>.- 
δηση των Ιργων τοΰ Μαβίλη, σ. 9.

πώς ένοιωσε βαθιά τόν πόθο γιά μιά ζωή 
πιό εύτυχισμένη : «Σ ε παρακαλώ θερμά, 
γράφει, νά ^ακολουθήσεις νά μοϋ δείχνεις 
την άγάπη αον, γιατί την εχω άνάγκη, 
γ ι α τ ί  ε ί μ α ι  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν ο ς » ' 1). 
Τίποτα περισσότερο δμως δέν ξέρουμε. 
Καί γιά τό πόνο του αύτό ζητοΰσε παρη
γοριά στήν τέχνη καί στήν κλασσική, δπως 
λέγει, δμορφιά τής κελνερίνας, τής Μίννος. 
Έ κ τ ο ς  άπό τήν ποιητική του παραγωγή 
πρέπει νά σημειωθούν καί άλλα δύο σημεία 
τής πνευματικής του δράσης: ή συμμετοχή 
του στή συντροφιά τής «Ε θν ικής  γλώσ
σας» 2) καί ή δημοσίευση τής έπιστημονι- 
κής του έργαοίας : «δύο βιεννέζικα χειρό
γραφα το0 χρονογράφου ’Ιωάννη Σκυλίτζη» 
(Zw ei W ie n e r  H a n d s c h r i f te n  des J o h a n 
nes Sky li tzes ,  B res lau ,  1890).

Σ ιγά  - σιγά δμως ή ζωή τής Γερμανίας 
τ ϊν  κουράζει κι’ αρχίζει νά γεννιέται μές 
στήν ψυχή του ένας πόθος καινούργιος: νά 
γυρίσει πίσω στήν πατρίδα του, νά ξα- 
ναϊδεΐ τό ώραΤο νησί του, νάντικρύσει πλιά 
τήν Ε λλ ά δα  του, «ποΰ σάν τόν ήλιο της 
ήλιος άλλοϋ δε λάμ πε ι» :

Κ άθε μοσκοβολιά καί κάθε χρώμα, 
κάθε πουλιού κελάηδημα ξυπνάει 
πόθο στά φυλλοκάρδια μου κ° ελπίδα 
νά σοΰ ξαναφιλήσω τ ’ άγιο χώμα, 
νά ξαναϊδώ  καί τό δικό σου Μάη, 
ύ μορφή μου. καλή, γλυκειά Π ατρίδα.

Καί πράγματι στά 1893 ξανάειδε τό «άγιο 
χώμα» τής πατρίδας του κ ’ εγκαταστά
θηκε έριστικά στήν Κέρκυρα. Έ κ ε ΐ  ζοΟσε 
μιά ζωή ήσυχη κ ’ ειρηνική περιστοιχισμέ
νος άπό τή διαλεχτή συντροφιά του. Στήν 
Κέρκυρα έγραψε τά περισσότερά του πο ιή
ματα προσπαθώντας νά δώσει μιά τέ
λεια μορφή στό σονέττο. Τό σονέττο ή
ταν τό αγαπημένο του είδος στιχουργίας, 
καί τό πιό ταιριασμένο μέ τό χαραχτήρα 
του. Καθώς πολύ πετυχημένα παρατηρεί έ 
κ. Ζαχ. ΙΙαπαντωνίου, ή χρησιμοποίηση 
καί τελειοποίηση τοΰ σονέττου, ή προσπά
θεια τοΰ νά περιορίσει μέσα σέ δεκατέσσα- 
ρους μέ έπτανησιακή αυστηρότητα στίχους 
τό νόημα τοΰ ποιήματος, μάς δείχνουν αύ
τή  τήν ήθική αύστηρότητα τοΰ Μαβίλη. Ό

*) ΙΙεριοδικό «Γράμματα» τής Άλεξάντρειας, τ. 
Β’ σ. 4δ.

2) ΙΙρβλ : Μαβίλη: «Έργα» σ. 77, σημ. 2 καί τήν 
αγγελία γι« τήν έκδοση τοΰ περιοδικού (27 Αύγου
στου 1884).

Μαβίλης έπρόσεξε,καθώς δλη ή Επτανησι
ακή Σχολή, τή μορφή καί δέν μποροϋμε να 
νοιώσουμε το ποίημά του ξεχωρισμενο απο 
τήν άρμονικότητα τοΰ ρυθμοΰ του κι ά π ο  

τήν πλούσια, σά γάλλου παρνασσιακοΰ, ρί
μα του. Ή  π ο ί η σ ή  του είναι δλη μιά μουσι
κή σκέψη’ τό γνωστό του σονέττο « Ή  Έ λια»  
μέ το πένθιμο καί μελαγχολικό ύφος του 
είναι ένα «θαΰμα μορφής >, γ ιατί, έκτός απο 
τήν πλούσια £ίμα του καί τόν τρεχούμενο 
ρυθμό του, έχει τά χρώματα, τίς λέξεις ται
ριασμένες έτσι, πού νά σοΰ φέρνουν στην 
ακοή τήν ίδια τήν ε ι κ ό ν α ,  πού θά μπορού
σες νά θαυμάσεις μέ τά μάτια σου.^ Οι λέ
ξεις του είναι διαλεχτές καί μουσικές.^

Τήν έποχή αύτή, πού 6 Μαβίλης ι,οΰσε 
στήν Κέρκυρα, έκανε μεγάλες καί μάκρυνες 
έκδρομές μοναχός του ήκαί μέ ^φίλους του.
Ό  καθηγητής κ. Ά νδρεάδης, ζητώντας να 
έξηγήσει τήν αίτια τών έκδρομών αυτών, 
έλωσδιόλου άψυχολόγητα φαντάζεται δτι 
ήταν προπαρασκευή γ ιά  τίς κακουχίες τοΰ 
πολέαου. Μά έκεΐνος, πού συναισθανεται 
πώς έχει μπροστά του έναν>οιητή,θα θυμη
θεί αμέσως τόν περιπατητή τοΰ F re ib u rg  
καί τοΰ M iih lb e rg e r  καί θά καταλαρε . πως 
υπάρχει ένας βαθύτερος δεσμός αναμεσα 
στόν ποιητή καί στή φύση. Ο Μαβίλης 
έλάτρευε «σιωπηλά'> τή φύση. 'Ο απεριό
ριστός αύτός θαυμασμός^τοΰ Μ^β-λη προς 
τή φύση μάς παρουσιάζεται σέ κάθε του 
αυνέττο. 'Όλα, ίδέες, εικόνες, αισθήματα 
ζοΰν καί κινούνται μέσα σ’ ένα φόντο απο 
φύση, μέσα σέ ήσυχα χαράματα ή μελαγχο
λικά ήλιογέρματα.Ξεχωριστά μάλιστα ο ποι- 
η ιή ς μ α ς  δέν πετυχαίνει στίς γαλήνιες κα. 
καθάριες έκεΧνες εικόνες τής φυσικής όμορ- 
φιάς, καθώς λ.χ . είναι ή διάφανη καί κλασ
σική εκείνη είκόνα τοΰ Σολομοΰ :

είνα ι νύχτα γλυκειά καί τό φεγγάρι
δέ βγαίνει νά σκεπάσει άστρο κανένα,

άλλά κυρίως ζωντανεύει τίς μελαγχολι
κές ζωγραφιές τής φύσης καί τοΰ ούρανοΰ, 
τίς ώρες, πού παίρνουνε τήν πιό πένθιμη, 
τήν πιό μυστική τους άπόχρωση.^ Τό σονετ- 
το του, πού έπιγράφεται «Μούχρωμα» εί
ναι άπό τά αληθινά άριστουργήματα στό εί- 
δος αύτό.

** *
Α πασχολημένος μέ τό ποιητικό του έργο 

περνοΰσε τή ζωή του ό ποιητής μας με λι
γοστούς καί διαλεχτούς του φίλους, Ηταν

πολύ λεπτολόγος στίς συναναστροφές και 
τίς σχέσεις του. * Π άντες οί φιλότιμοι νέοι, 
λέγει 6 κ. Ά νδρεάδης, έπόθουν νά συγκα- 
ταλεχθοΰν μεταξύ τών φίλων του. Αλλά 
τοΰτο δέν ήτο εύκολον μέ«άκαμπτον γλυκυ- 
τητα» ό ποιητής απέκλειε παντα ύποπτον 
συναλλαγής μετά τής συνειδήσεώς του».1) 
Ζοΰσε με τή συντροφιά του, μά προπάντων 
ζοΰσε μέ τον έαυτό του στή σιγαλή του μο
ναξιά, π ο ύ  έδινε μιάν ανακούφιση στά μα
ράζια, καθώς λέει στό σονέττο του « A nge
lica F a r f a l a » .T a  όμορφα τής Κέρκυρας κα- 
τατόπια εύρηκαν τό ζωγράφο τους κι ot 
Έ ρμονες,  τό Σοκράκι, ή Παλαιοκαστρ.τσα 
ζωντανεύουν μέσα στούς όμορφους στίχους 
του. Αιτο καί κλασσικό είναι τό «Καρδάκι» 
του, πού οί πρώτοι του στίχοι :

Τάγνωρα ρεποθέμελα ταρχαιου 
ναού στό έρμο άκροθαλασσι πλαί 
χορταριασμένα κοίτονται ...

μ ά ς  φ έ ρ ν ο υ ν  σ τ ό  ν ο ΰ  τ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς  τ ο ΰ  π ρ ώ 
τ ο υ  σ ο ν έ τ τ ο υ  τ ώ ν  « Τ ρ ο π α ί ω ν »  τ ο ΰ  H ered ia .

Τήν ήρεμη αύτή καί είρηνικη του ζωή 
ήρθε νά τήν διακόψει ή έπανασταση τ^ς 
Κρήτης στά 1896. Ή  ψυχή τοΰ νέου, πού 
στά 1878 μέ πίκρα £ωτοΰσε γ ιατί νά μήν 
είναι άκόμη ή ΙΙατρίδα του στολισμένη μ=· 
τής Νίκης τά δώρα (σονέττο 24 σ. 42), έχει 
τώρα πιά γίνει άντρική.Καί τώρα νά,«η πρα-  
σινόχρυση Σειρήνα»χί]ς Μεσογείου,ή Κρήτη, 
σηκώνεται καί γυρεύει τή λευτεριά της και 
καλαίνει δλους τούς «πρόσφυγες τής ζωής» 
νά χαροΰν μέσα στής θείας αγκαλιάς της 
τό σφίξιμο «θάνατο ,άθαναοία κ ελευτεριά . 
Ό  ποιητής δέ δίστασε καθόλου. Έ ν α  του 
σονέττο, τό «Excelsior.», μάς τόν δείχνει 
μαζί μ’ άλλους άντάρτες μέσα ο* ένα « η « -
λε ιω το  φαράγγι δλο χαλίκι» κοντά στο Ρ μ 
προ νά περνοΰν «μονοσκοίνι μ ε  γέλια και 
κουβέντες». Δέν τούς φοβίζει τοΰ θανάτου^το 
κρύο βόλι κ ι ’ ούτε δ κόπος τούς κουράζει 
τά γόνατα. Ή  ψυχή τους είναι μεγάλη, 
γ ιατ ί :

τούς θεριεύει ό πόθος τοΰ θανάτου
μέ τάγιασμένα δαφνοστέφανά του.

Κ ι’ δ πόθος αύτός τής Πατρίδας δέν τόν 
άφίνει' τόν τραυάει πέρα ή ’Ήπειρο, που 
άπλώνετα’ άγνάντια του σκλαβωμένη. Ιο νε  
βρίσκουμε στή μάχη τών Πέντε Πηγαδιών 
καί μαθαίνουμε πώς στή μάχη τοΰ Αουρου

I) ΙΙαναθήναια, τόμ. Κ Ε , σ. 73



λαβώθηκε στό μπράτσο. (1897).Κι’όταν κα- 
τασύχασαν οί μάχες, ξαναγύρισε ατό ήσυχο 
νησί του κ α! βρήκε πάλι τούς στίχους του, 
αύτήν «τήν άχαρη χαρά» του (Είδωλα). 
Σ ’ αύτά τά χρόνια δφείλουμε μερικά άπό 
τά καλύτερα ποιήματα του, τήν A nge lica  
F a r fa la ,  τήν Έ λ ιά ,  τό Μούχρωμα, τή 
Χαραυγή, τόν Υπεράνθρωπο κ. ά. Πρέπει 
νά προσέξουμε περσότερο τόν «'Υπεράν 
θρωπο» :

Τοΰ μυστήριου άνασήκωσε τήν πέτρα 
καί μή σκιαχτεΐς τό δάγκαμα τάστρίτα.
Τ ήν άλήθεια  ακατάπαυτα άναζήτα 
καί ϊδες, Ον είνα ι, ώς λεν, ψυχοπονέτρα.
Μ ιά-μιά τίς σαγιττιές τοΰ πόνου μέτρα 
κ ι’ άγρυπνος τ ίς πληγές,ποϋ ανοίγουν κοίτα. 
Μ ηνύτρα φτάνει ή καθεμ ιά  σαγίττα 
ά π 1 τής άσπλαχνης Μοίρας τή φαρέτρα.
Κ ι’ά βρεις πού ό πόνος είναι ή μόνη αλήθεια, 
τότες ά π ’ τάντριωμέκ/. σου τά στήθια  
γδύσου τήν ταπεινότη τής όρφάνειας.
Στής ’Ο μορφιάς, τής Δύναμης τή γλύκα, 
μ ’ άλαλητό χαράς καί π ερ η φ ά νια ς 
γίνε Θεός σου καί τή Μοίρα νίκα.

Έ διάλεξα τό ποίημα αύτό άπό δλα τάλλα, 
δχι γιατ; είναι καί τό καλύτερο, άλλά 
γιατί μάς δίνει κάτι καινούργ;ο, μάς ρίχνει 
λίγο φως στό. δρόμο τής ψυχής τοΟ ποιητή 
μας. Κ ’ έδώ βασιλεύει τό αιώνιο του μο- 
τίβο : δ πόνος. Μά δέν είναι έκεΐνος δ συ
νηθισμένος μας πόνος, πού τόν ντύνει ή 
πένθιμη τοΟ δειλινού ώρα. ’Εδώ βλέπουμε 
τή μεγαλύτερη προσπάθεια τοΟ άνθρώπου 
νά αγκαλιάσει τά ωραιότερα ιδανικά τής 
ζωής, τήν ’Ομορφιά κα! τή Δύναμη, κα! 
νάπαλλαχτεΐ άπό τ!ς ταπεινότητες τής ζωής. 
Τήν δ μορφιά τήν είχε πάντα γιά ιδανικό 
του, τή  ̂ Δύναμη δμως τήν παίρνει τώρα, 
ύστερα άπό τή ζωή τοΟ πολέμου καί τό 
σπαρτάρισμα τής μάχης. Τό σονέττο αύτό, 
αν εξεταστεί σάν ένα συμπλήρωμα τής 
ζωής τοϋ ποιητή, μάς είναι τό πολυτιμότερο 
μνημείο γιά τήν κριτική τοΰ Μαβίλη, γιατ! 
ακριβώς μάς δείχνει καθαρώτερα άπό κάθε 
άλλο, τήν προσπάθεια γ ιά  μιά ιδανική τε
λείωση τής ψυχής.

Ας έρθουμε τώρα σ3 ένα σπουδαίο ση
μείο τών τελευταίων χρόνων τής ζωής τού 
ποιητή μας. Στά 1911 βγήκε βουλευτής. 
Μάς πληροφορούν δτι μέ μεγάλη Ακρίβεια 
κα! εύσυνειδησία έκανε δλα τά βουλευτικά 
του καθήκοντα κι δτι συχνά προτού δώσει 
τόν ψήφό του γιά ζητήματα ξένα μέ τήν εί- 
δικότητα του— αύτό είναι πολύ χαραχτηρι-

στικο — ζητούσε τή συμβουλή τών άλλων.
Αλλά δ μετριοπαθής αύτός άνθρωπος, πού 

μποροΰσε νά καταλαβαίνει τίς έλλείψεις 
του, άναθραμμένος μέ τήν ευγενική σολο- 
μική παράδοση, έγνώριζε πολύ καλά τό 
δρόμο, πού θά φερνε τό ’Έθνος στόν ξανα- 
γεννημό του. Έ αυζητιότουν τό 107 άρθρο 
τοΰ νέου Συντάγματος γιά τό γλωσσικό ζή 
τημα. Ή  δημοτική γλώσσα χτυπιέται. Ό  
Μαβίλης δμως α ν τ ιλ έγ ε ι : < ’Εάν δχι χάριν  
ίμον, ε ίπε, οϋτε χάριν τής ’Ιδέας, άλλά χ ά 
ριν τής άξιοπρεπείας τής βουλής δεν ίπ ι-  
τρέπετΟ τοιαύτη συζήιησις» . Κ α ί :  «dev 
υπάρχει χυδαία γλώσοα, υπάρχουν χυδαίοι 
άνθρωποι».

Ή  πνευματική ζωή τής ’Αθήνας τοΰ έδ ι
νε πολλές ελπίδες γιά τό μέλλον τής Ε λ 
λάδας. Έ δώ  στήν ’Αθήνα /.α! στό Κάϊρο, 
δπου γιά λίγον κα:ρό ε ίχε  πάε·, έγραψε τά 
τελευταία σονέττα του, τό «Φάληρο», «Τοΰ 
κάκου», τά «’Ανάξια». ’Αλλά ή ζωή τής 
πολυκοσμίας δέν τόν εύχαριστοΰσε. Έ -  
ποθοΰσε πάντα τό ώραίο· του νησί. «Λα
χταράω, γράφει στόν Κ. ΙΙασαγιάννη, 
πρασινάδα κορφιάτικη καί γλύκα νυχτερινή 
τής Σπιανάδας».  Κα! ξαναγύρισε στήν 
Κέρκυρα, δυστυχώς δμως γιά νά περάσει 
έκεΐ τούς στερνούς μήνες τής ζωής του.

’Έ π ε ιτα  άπό λίγον καιρό, μ’ δλα του τά 
πενήντα τρία χρόνια, έτρεχε, γαριβαλδινός 
λοχαγός, άπό τή Θεσσαλία στή Μακεδονία 
κ ι’ άπό τή Μακεδονία στήν ’Ή πειρο. Μά 
ή ’Ήπειρο αύτή πού τήν ε ίχε  δει άλλη φορά 
μπροστά του ν’ απλώνεται σκλαβωμένη, εί- 
χε  αρχίσει νά λευτερώνεται. Ό  έλληνικός 
στρατός προχωρούσε πρός τά Γιάννινα. Ή 
ταν 29 Νοεμβρίου, δταν εγινε ή μάχη τού 
Δρίσκου. Δανείζομαι άπό τήν κ. Ειρήνη 
Δενδρινοΰ τήν περιγραφή τοΰ θανάτου του : 
« Ή τα ν  άκόμα αύγή, λέει. Τό σώμα άποδε- 
κατιζόταν άπό τά τούρκικα κανόνια, κ ’ 
έ'νας έπειτα άφ ’ τόν άλλον έπεφταν νεκροί 
οι άξιωματικοί του. Κ ι’ δ ποιητής έπροχω- 
ροΰσε άφοβος κ ι’άγέρωχος πρός τήν κορφή 
τοΰ βουνοΰ, μέσα σ’ ενα χαλάζι άπό σφαίρες 
κι’ ανάμεσα στές δβίδες, πού έσπαναν δλό- 
γ ιρ ά  του. Κ ι ’ ενα βόλι τοΰ πέρασε πέρα— 
πέρα το πρόσωπο χαλώντας του τά δύο μά
γουλα κα! πολλά δόντια. 'Υποχρεώθηκε τέ
λος ν ’ άποτραβηχτεΐ. Σ ’ ένα έξωκλήσι τοΰ 
Δρίσκου ήταν τό προσωρινό νοσοκομείο. 
Κα! φτάνοντας έκεΐ δ λαβωμένος άνάγυρε 
τό βλέμμα γιά  νά ιδεΐ άκόμα μιά φορά τόν

κάμπο τοΟ πολέμου, κα! τότες ένα δεύτερο 
βόλι τέλος τόν εΰρηκε στο στόμα. Τά τελευ
ταία του λόγια λένε πώς στάθηκαν: Έ π ε -  
ρίμενα πολλές τιμές άπό τούτον τόν πόλεμο,^ 
άλλά δχι καί τήν τιμή νά θυσιάσω τη ζωη  
μου γιά τήν ' Ελλάδα μου.». Κ ’ έτσι έσβύ- 
στηκε ή εύγενικιά ύπαρξή του». ')

Έ π ρο  σπάθησα παραπάνω νά κάμω φα- 
νερώτερα μερικά σημεία ά π ’ τή ζωή καί το 
έργο τοΰ Μαβίλη, παραμελώντας ίσως τήν 
ταχτική  ανάλυση κα! κρίση δλου τοΰ έργου 
του. 2) Κα! τό έκαμα έπίτηδες αύτό, γιατ! 
αύτά κυρίως τά ιδιαίτερα χαραχτηριστικά 
του ήθελα νά τονίσω. Μέ τόν τρόπον αύτό 
είδαμε στίς παραπάνω σελίδες δτι ή ζωή 
τοΰ Μαβίλη ήταν μιά εύγενική κα! ατέ
λειωτη προσπάθεια νάνεβεΐ, δπως δ ίδιος 
συχνά λέει, στήν κορφή τής ζωής κα! νάνα- 
πνεύαει τόν άμόλευτον αέρα τής λευτεριάς. 
Τόν παρακολουθήσαμε νά πλαν.έται άπό φι-

1) Πρόλογος στ» ’Έργα τοϋ Μαβίλη, σ. 1ΰ
2) Ό  ίδιος λόγος μ’ ίκκμβ V& μή μιλήσω σχε

δόν καθόλου γιά τίς πολλές κι* άπό διάφορες γλώσ
σες μεταφράσεις τοΰ Μαβίλη, βάβιζε γι’ αύτές μιά 
λεπτομερής συγκριτική μελέτη πρός τά πρωτότυπα·

λοσόφημα αέ φιλοσόφημα χωρίς νά βρίσκει 
γιά τήν τ έ χ ν η  του κα! τήν ήθική του— με τήν 
πλατύτερη τής λέξης σημασία— τόν ιδανικό 
τύπο. Τόν παρακολουθήσαμε ύστερα στίς 
λεπτομέρειες τή ;  ζωής του : ένα-, άνθρω
πος στή ζωή του κα! τήν τέχνη του με εύ
γενική πάντα πνοή, παλληκάρι στίς ιδέες 
του, κα! αυστηρά ηθικός γιά τά καθήκοντα 
του,. Τίποτα ψεύτικο κα! έπιτηδεμένο. Τό 
έργο του είναι στά περισσότερα σημεία τό 
συμπλήρωμα τοΰ έαυτοΰ του. Γράφει γ ιατί 
αισθάνεται κα! ζή, δε ζή κα! αισθάνεται 
μόνο γιά  νά γράφει.

Γιά δλ’ αύτά, πολύ περισσότερο κι* άπό 
τό έργο του κ ι’άπό τίς άλλες γνωστές λεπτο
μέρειες τής ζωής του μάς μ ιλεΐ δ ήρωικός 
του θάνατος. Ά π ό  τότε, πού άρχισε νά 
πρωτογνωρίζει ςήν τέχνη (1878) ΐ ά  τρ α 
γούδια του μιλοΰν με ενθουσιασμό κ ι’άγάπη 
γ ιά  τήν Ε λλ άδα . Τήν άγάπη αύτή τή 
σφράγισε μέ τό ίδιο του τό αίμα. Γ ι’ αύτό 
στά μάτια μας δέν είναι μόνο δ στενός τρα
γουδιστής, δ δουλευτής μόνο τοΰ στίχου, 
είναι δ άνθρωπος, πού ξέρει νά ζή όμορφα 
κα! νά πεθαίνει παλληκαρίσια.

(Μάης, 1925) ΔΙΟΝ. Α. ΖΑΚΥθΗΝΟΣ

ΝΑΝΟΥΡΙΣΜΑ ΤΩΝ -Ω Τ ΙΚ Ω Ν
Ά π ό  τ ’ «Ό νειρο» τοΰ Σαιξπήρ ου, Β ' π ρ . Β ' σκηνή. 1

Σ’αϋρες, φίδια παρδαλά, 
μολυντήρια, βαθρακοΐ 
καί σκαντζόχοιροι, μακριά, 
τί ή κυρά θά κοιμηθεί-
Φιλομήλα μου, γλυκά  
ιμάλε άντάμα αρμονικά , 
νάνι νάνι νάνι νά- 
νάνι νάνι νάνι νά.

Βασκανιά 
καϊ γητειά 

νά μήν πιάσει τήν κυρά. 
Καληνύχτα, νάνι-νά.

Ά ν υ φ ά ν τ ρ α  άράχνη, μή ,  
πέρα, άρίδω σφαλαγγον, 
μαΰρε σκάθαρε, σιο)πη, 
φεύγα, κάμπια, σαλιαγκοϋ.

Φιλομήλα μου , γλυκά 
ψάλε άντάμα αρμόνικά, 
νάνι νάνι νάνι νά. 
νάνι νάνι νάνι νά-

Βασ κανιά 
καϊ γητειά 

νά μήν πιάσει τήν κυρά. 
Καληνύχτα, νάνι νά.

   Β . ΡΠΤΑΣ (μεταφραστής)

*) Σ .«Ε .Γ .»  Ό  κ. Β. Ρώ τας μετάφρασε τώρα τελευταία ολόκληρο τό έργο σέ στίχους.Σέ κατοπ ινά  
φΰλλα τώ ν «Ε λληνικώ ν Γραμμάτων» θ ά  δόσουμε γιά  τούς αναγνώστες μας περισσότερα μερη άπό 
τήν ώραία του μετάφραση.



BLAISE PASCAL

TO ΣΤΟΙΧΗΜΑ

Π ροεισαγω γικό σημείω μα γιά  τό σ το ίχημα .

Γιά νά καταλάβει κανείς καλά πως έγεν- 
νήθηκεστόν P a sc a l  ή ιδέα τοΰ στοιχήματος, 
πρέπει νά εχει 6π’ δψη του πώς ό P asca l  
ε ίχε  ασχοληθεί μ’ επιμονή στή μελέτη τής 
έννοιας το.0 απείρου καθώς επίσης καί στή 
μελέτη το0 υπολογισμοί) τών πιθανοτήτων. 
Τό απόσπασμα ποΰ θ’ αναλύσω έδώ, φαίνε
ται πώς θά είναι τό πόρισμα τών σκέψεων 
του έπάνω στά ζητήματα αύτά, σχετικά μέ 
τήν αποκλειστική απασχόληση τών τελευ
ταίων χρόνων τής ζωής του, τή θρησκεία.

Είναι τό στοίχημα, κατά τά λόγια ένός 
άπό τούς τελευταίους του σχολιαστές, γενι
κά κακά έξηγημένο καί λίγο μελετημένο, 
άκριβώς επειδή είναι περίφημο, κι 6 καθέ
νας θαρεΐ πώς τό γνωρίζει προτοΰ κάν τό 
διαβάσει, θ ά  προσθέσω πώς εκτός άπό τό 
λόγο αύτό, μιά βιαστική καί συνηθισμένη 
ανάγνωσή του άφίνει πολλά κενά καί πολ
λά σκοτεινά, γ ιατί είναι δύσκολο στή σύλ
ληψη, μά πιότερο ακόμη γιατί μάς εχει κι 
αύ:ό παραδοθεΐ οτή σύντομη κι έλλειπτι-  
κή μορφή ατομικών σημειώσεων συγγρα- 
φέως (πού συχνά είναι καταληπτές μοναχά 
άπό κείνον πού τίς εχει γράψει) δπως μάς 
έχουν παραδοθεΐ δλοι οί στοχασμοί τοΰ 
Pasca l .

Ή  σημείωσή μου αύιή  είναι καθαρά φ ι
λολογική κι έρμηνευτική. Κριτικό άλλωστε 
χαρακτηρισμό το0 στοιχήματος έχω κι δ- 
λας προσπαθήσει νά δώσω στό άρθρο μου 
γ ιά  μερικές αποδείξεις τοΰ θεοΰ.

Οί παράγραφοι 1-6 είναι σάν εισαγωγή 
στό στοίχημα, δείχνοντας τήν άδυναμία τής 
μεταβιβαστής γνώσης στό ζήτημα τής ύ
παρξης τοΰ θεοΰ' γ ιά  τοΰτο κι δ B o ssu t  
δίνει γ ιά  τίτλο στό κομάτι δλο : πώς είναι 
δύσκολο ν’ άποδείξει κανείς τήν ύπαρξη 
τοΰ θεοΰ μέ τίς φυσικές γνώσεις, μά πώς 
πιό σίγουρο είναι νά πιστεύουμε σ’ αύτήν.

Ή  πρώτη παράγραφος τοΰ στοιχήματος 
μάς έντοπίζει μέσα στή δυνατότητα μέ κά

ποιο ρυθμό καντιανό, καθώς σωστά ση- 
μειόνει. ό L a c h e l ie r  : ή πίστη μας (στήν 
εύρύτατη σημασία τοΰ δρου) περιορίζεται 
άπό δρισμένες μορφές πού προϋπάρχουν μέ
σα μας '). ’Αμέσως ύστερα συσχετίζει τό 
άπειρο μέ τήν έννοια τοΰ θεοΰ, άλλά μόνο 
αναλογικά' ή συσχέτιση αύτή είναι ψυχο
λογικά χρήσιμη γ ιά  τήν ανάπτυξη τοΰ στοι
χήματος. Είναι περιττό νά τονίσει κανείς 
δλο τον πλοΰτον τό μεταφυσικό πού κρύ
βεται μέσα στά λόγια τοΟτα : «έτσι κ ’ ή 
δικαιοσύνη μας μπροστά στή θεία δικαιο
σύνη», πλοΰτο πού μιά μέρα ίσως νά μάς 
ε ίχε  άποκαλύψει ή τελείωση τής άπολο - 
γίας, άφοΰ ξέρουμε πόσο συχνά ξαναρχό
ταν ό P a sc a l  σ’ αύ:ό τό ξεχώρισμα, πού άλ 
λωστε ταιριάζει έντελώς μέ τόν Τανσενι- 
σμό.

Γιά τή φράση «δέν ύπάρχει μεγαλύτερη 
. .  . . » πρέπει νά σημε:όσω πώς το P o r t  

R o y a l  τήν έχει άντιστρέψει' ό C ousin  θαρεΐ 
πώς έγινε σωστά ή αντιστροφή, μά οί άλλοι 
έκδοτες δέν συμφωνοΰν' δ H a v e t  μάλιστα, 
λέει πώς ή φράση τούτη έρχεται νά δι
καιολογήσει έκείνην πού αναφέρω παρα
κάτω στήν παρένθεσή μου : «δέν είναι τοΰ
το σύμφωνο μέ τή δική μας δικαιοσύνη, μά 
ύπάρχει μεγάλη διαφορά άναμεταξύ τής 
δικής μας καί τής θείας δικαιοσύνης, δια
φορά, άλλωστε, μικρότερη άπό κείνην ποΰ 
ύπάρχει, καί ποΰ δλοι δεχόμαστε, μεταξύ 
τής μονάδας καί τοΰ απείρου». Νομίζωπώς 
μποροϋμε νά κρατήσουμε τήν Ιξήγηση τοΰ 
H a v e t  δίχως νά προστρέξουμε στήν έννοια 
τής ποινής μετά τόν θάνατο, δπως κάνει 
έκεΐνος: δ P a sc a l  έξακολουθεΐ σύμφωνα μέ 
δσα είπε στήν άρχή, νά μεταχειρίζεται τά 
γνωστά γιά νά φωτίσει τά άγνωστα. Τή 
γνώμη αύτή βεβαιόνει καί τό δτι στό π ε 
ριθώριο δλου αύτοΰ τοΰ χωρίου, δ P asca l

1) Τόν προκαντιανισμό αΰτό τοΰ P a sc a l, βρί
σκουμε λχ'ι σ’ δλλους του στοχασμούς. Βλ. σχετικά 
τή βιβλιογραφία.

είχε γράψει μιά φράβη, τήν ακόλουθη : «δέν 
ύπάρχει τάχα μιά ούσκόδης άλήθεια, άφοΰ 
βλέπουμε τόσα αληθινά πράματα πού δέν 
είναι ή ίδια ή άλήθεια;» Σ ’ αύτή τή φρά
ση πού θά λογάριαζε νά τή βάλει μέ κά
ποια άνάπτυξη μέσα στό κείμενο φέρνει 
άλλο ενα κ %(άδέιγμα γιά νά αποδείξει πώς 
είναι μπορετό ή θεία δικαιοσύνη νά μήν είναι 
δμοια μέ τήν άνθρώπινη. Ή  παράγραφος Η 
μάς έξαοφαλίζει δλότελα τήν έρμηνεία αύ
τή : τό έλεος τοΰ θεοΰ πού δλοι δεχόμαστε 
είναι πιό θαυμαστό άπό τή δικαιοσύνη του, 
πού μάς σκανδαλίζει.

ΙΙάρα πέρα (4-6), θά ξεχωρίσει ^τίς δυό 
έννοιες, τοΰ άπειρου καί τοΰ θεοΰ, δείχνον
τας πώς μποροϋμε νά γνωρίσουμε τήν πρώ
τη, πού έχει τό στοιχείο τής έκτασης κοινό 
μέ τήν νόησή μας (βλ. παρ. 1), μά πώς τή 
δεύτερη δέν μποροϋμε νά τή γνωρίσουμε 
καθόλου.

’Από τό 6 μπαίνουμε στό στοίχημα, πού 
έχει διαλογική μορφή.Άφοΰ δεχθοΰμε (4-9) 
πώς δέν άποδεικνύεται ή ύπαρξη τοΰ θεοΰ, 
έμφανίζειαι ή ιδέα τοΰ στοιχήματος: «δ θεός 
ύπάρχει ή δέν ύπάρχει...  παίζεται ένα π α ι
χνίδι στό τέλος αύτής τής άπειρης άπό στά
σης, δπου θά βγει κορόνα ή γράμματα. Σέ 
τί θά ποντάρεις; μέ τό λογικό δέν μπορείς 
ούτε στό ένα ούτε στ’άλλο... (παρ. 9) δέν 
μπορείς λοιπόν νά κατηγορήσεις έκείνους 
πού διάλεξαν,δτι γελιοΰνται.— ’Ό χι. , .μ ά  τούς 
κατηγορώ πώς διαΛεξαν... τό σωστό είναι 
νά μή στοιχηματίσω (παρ. 10).— Μά πρέπει 
νά στοιχηματίσεις ' δέν έξαρτάται άπό σένα: 
είσαι μπασμένος στό χορό (παρ. 11)». Εδώ 
πρόσθεσε μιά σωστή παρατήρηση τοΰ P o r t-  
R o y a l : καί άν δέ στοιχηματίσεις^ πώς
ύπάρχει θεός, στοιχηματίζεις πώς δέν υ 
πάρχει.  ’Έ τσ ι  άφοΰ έλύθηκε καί τό ζήτημα 
αύτό, άφοΰ άποδείχθηκε ή άνάγκη νά στοι
χηματίσει κανείς, καί πώς δ νοΰς δέν έχει 
νά παίξει κανένα ρόλο στήν έκλογή αύτή, 
μένει νά δοΰμε τ ί μάς συμφέρει.

Ή  παρ .11 έχει ένα κομάτι πολύ δύσκολο, 
τόν κόμπο τοΰ στοιχήματος: «μά ύπάρχει 
αιωνιότητα..» ώς τό: «..άν ήταν νά κερδί
σεις μιάν άπειρία άπό άπειρα εύτυχισμένη 
ζωή». Αύτές οί δυό φράσεις, συμπληγάδες 
κατέατρεψαν δσους προσπάθησαν ώς τά τό
ρα νά άναλύσουν τό στοίχημα τοΰ Pasca l .  
Σταματώ στή μόνη ικανοποιητική έρμηνεία 
τους πού δόθηκε ώς τά τόρα, τήν ερμη
νεία τοΰ κ. A ron .

Ό  κ. A ron  παίρνει τίς δυό φράσεις γιά 
ισοδύναμες. Ξεχωρίζει δυό πιθανότητες! Η  
κερδίσεις τήν άθανασία τής ψυχής («μιά &- 
πειρία άπό τύχες, άπό τις ίποΧές /Χιά /Χόνό 
θά ήταν γιά σένα»), καί νά ύπάρχει^ θεος. 
’Έ τσ ι τό παιγνίδι γίνεται διπλό : έχουμε 
τίς δυό ή τρεις ζωές πού ισοφαρίζουν τήν 
1)2 πιθανότητα πώς ύπάρχει θεος (άν έξι» 
σώσουμε μέ τή μονάδα τό σύνολο τών πιθα
νοτήτων γιά τήν ύπαρξη ή τήν άνυιταρξία 
τοΰ θεοΰ)' κι άπό τήν άλλη μέρια τήν απει
ρία άπό άπειρα εύτυχισμένη ζωή, πού ισο
φαρίζει τήν άπειρη π ιθανότητατοΰ  νά μή 
βρεθείς μέ τούς κλητούς. «Γιά νά αντιστα
θμίσει, λέει ό κ. A ron , τό τυχαίο τοΰ πρώ
του παιχνιδιοΰ, έ παίκτης, άν είναι^ τό 
παιχνίδ ι ϊοο, πρεπει να μπορεί να ύπο- 
λογίσει ο3 ϊνα ν.εροοζ διπλαοιο απο τή [χί^α  ̂
ή πάλι σέ δυό δμάδες άπό λαχνούς πού ή 
κάθε μιά θά είναι ίση μέ τή μίζα. Ε π ίσ η ς  
γ ιά  τό δεύτερο παιγνίδι, πρέπει νά μπορεί 
νά υπολογίσει σε κεροος άπειρο ή σ ενα 
λαχνό άπειρα μεγαλύτερο άπό τή μί-,α. 
Ά ρ α ,  γιά τά δυό παιχνίδια  μαζί,  ̂ δηλαδή 
στό πραγματικό παιχνίοι δπου θά κεροί- 
σουμε μόνο άν καί οί δυό τύχες βγοΰν γιά 
μάς, τό κέρδος πρέπει νά είναι συνάμα δ ι
πλό’ άπό τή μίζα καί άπειρα^ μεγαλύτερο 
ά π ’ αύτήν, ή πού κάνει τό ίδιο, νά ^άπο- 
τελεΐται άπό δυό λαχνούς άπειρης άξίας. 
Ή  περίπτωση πού παρουσιάζει ό P asca l  
είναι έντελώς τό ίδιο καί θά άρκοΰσε νά 
άντικατασταθεΐ ή λέξη λαχνός μέ τή λέξη 
ζωη  στήν προηγούμενη φράση, γ ιά  νά ξα- 
ναβροΰμε δλους τούς δρους τής περίπτωσης 
του P asca l» .

Πάρα πέρα ό κ. A ron  δίνει τόν μαθημα
τικό τύπο αύτών τών έξισωσεων (ή ι-ωη, 
καθωρισμένη ποσότης ν): πρώτη περίπτωση.

Μέ κέρδος διπλάσιο, τό παιγνίδ ι είναι 
ίσο :

1 =  V» X 2·

μέ κέρδος τριπλάσιο, συμφέρον

1 <  1 / 2  X  3 ·

στό δεύτερο πα ιχν ίδ ι  τό κέρδος είναι άπε ι
ρο. ’Ά ν  ύπολογίσουμε τήν πιθανότητα στο 
έλάχιστο ,.1_ , τό παιχνίδ ι είναι ίσο :

1 --  CO
γιά τά δυό παιχνίδια  μαζί, γ ιά  τό άληθινό 
παιχνίδ ι,  θά έχουμε :



1   I /  γ  O '
1    2 A  CO

καί 1 < ' /i  X 3 X ί  ·

Στήν τελευταία αύτή περίπτωση το ά 
πειρο ποϋ παρονομάζει τό δεύτερο μέρος 
τής εξίσωσης, είναι πραγματικά  βρισμένο 
ποσόν m , είναι ό βρισμένος, βσοδήποτε 
μεγάλος άριθμός, άλλά πάντως πεπερασμέ
νος, τών-ανθρώπων, πού δίνει έστω κι άν 
ενας μόνο πρόκειται νά είναι κλητός, μιά 
π ιθανότητα έπ ιτυχ ίας  πρός πεπερασμένο 
άριθμό πιθανοτήτων άποτυχίας.Τόχε έχουμε 
κατά μείζονα λόγον :

ν < m.

Ή  έρμηνεία τοΰ κ. A fo n  είναι άπλή καί 
τελειωτική ' λύνει δλες τίς δυσκολίες πού ώς 
τά τόρα (6 H a v e t  τήν ε ίχε  αρκετά π λ η 
σιάσει, άλλά δέν μπόρεσε νά ξεκαθαρίσει 
τή γνώμη του) εΐταν ανυπέρβλητες. Ό  J .  
P re v o s t  σ’ ένα τελευταίο του άρθρο λέει 
σχετικά πώς αύτή τοϋέπέτρεψε νά απαλλα
γεί άπό τήν έμμονη ιδέα τού στοιχήματος.

Τό ζήτημα δμως καθώς τό πήρε 6 κ. A ron  
μάς δίνει τήν δρθότητα τοΟ συλλογισμού, 
άλλά δχ ι τήν δρθότητα τού λήμματος, καθώς 

■ έδειξα στό άρθρο μου γ ιά  τίς άποδείξεις.
Μέ τούς ύπολογισμούς αύτούς, κλείνω τό 

μέρος τό σχετικό με τό στοίχημα’ τά πάρα 
πέρα δέν παρουσιάζουν καμιά δυσκολία.

Κι έβιαζόμουν νά φτάσω στίς τελευταί
ες παραγράφους τοϋ στοιχήματος, έκεΐ δπου 
έ P a sc a l  πετάει άπό πάνω του τό βάρος 
τοϋ συλλογισμού καί τά βάρη τών αποδεί
ξεων καί μέ ένα φύσημα πού δσο πάει γίνε
ται πιό καθαρά μυστικό, φςάνει, δίχως κα
λά καλά νά τό νιόθει, στήν ένχτένιση τοΰ 
θείου.

«Προσπάθει λοιπόν νά πεισθεΐς, δχι αύ- 
ξάνοντας τίς άποδείξεις τοϋ θεοΰ, παρά λι
γοστεύοντας τά πάθη σου». Αόγος βαθύς, 
πού ξεπερνάει πολύ τό νόημα πού μποροΰσε 
νά τοΰ δώσει ό Ίχνσεν ιστής . Δέν είναι μό
νο γ ιά  νά Ετοιμάσεις τη μηχανή, δπως λέει 
άλλοΰ ό P a sc a l '  έμεΐς είμαστε έλεύθεροι 
τήν δρθή αύτή ψυχολογική παρατήρηση 
πού βρίσκεται σ’ δλη τήν παράγραφέ 13, νά 
τήν έξηγήσουμε έντελώς άλλοιότικα άπό 
δ,τι τήν έξηγοΰσε ό Pasca l ,  θ ά  ποϋμε πώς 
άρκεΐ νά ξεκαθαρίσεις τήν ψυχή σου άπό 
βρισμένα πάθη («τό έγώ είναι μισητό», λέει 
άλλοΰ 6 Pascal)  γ ιά  νά ίδεΐς στήν ψυχή σου

μέσα τό θεό πού θά σέ φωτίσει καθώς ό ήλιος 
φωτίζει καί ζεσταίνει τόν κάμπο δταν 
σκορπάει ό άνεμος τά σύνεφα μιά χειμωνι- 
άτικην ήμέρα.

Στήν άτομική μου πείρα σχετικά μέ τό 
Χριστιανισμό, δέν μπορώ νά στηριχθώ 
καί νά μιλήσω, μάλιστζ προκειμένου νά 
φωτίσω άλλους πάνω σ’ αύτά τά ζητήματα. 
Αύτό πού μπορώ νά πώ, είναι πώς ή μέθοδος 
πού δίνει β P asca l  στήν παράγραφο τούτη, 
συμφωνεί καί μέ τής έπιστήμης τά π ορ ί
σματα καί μέ τά διδάγματα δλων τών μ εγά
λων χριβτιανών δασκάλων, είναι μέθοδος 
πού ή έμπειρία μάς τήν έδειξε σωστή δπου 
κι άν δοκιμάστηκε. Καί είναι συνάμα ώφέ- 
λίμη δταν μερικά δευτερεύοντα σημεία τής 
σκέψης μ α ς—άφοΰ κάθε σκέψη βαθιά βδη- 
γ ε ΐ  στήν έννοια τοΰ θεοΰ—μάς έμποδίζουν 
νά τή δεχθοΰμε τήν έννοια αύτή. (’Αλλά 
πάλι, δέν έχει βάλει ό P a sc a l  τά λόγια 
τοΰτα στο στόμα τοΰ Χριστοΰ : «δέ θά μέ 
γύρευες άν δέ μ’ ε ίχες κι δλας βρει»;) Γιά 
τό δόγμα είναι πού δέν μπορώ νά μιλήσω' 
καί τοΰτο γιά πολλούς λόγους.

Κάθε φράση άπό τήν παράγραφο αύτή 
μπορεί νά μας δώσει άφορμή σέ μακριές 
ειρηνικές συλλογές: «καί γιατί,  λέει δ
Pasca l ,  μιλώντας γιά  τή ζωή, τί έχεις νά 
χάσεις;» ' κι ό λόγος αύτός χαράζεται στήν 
ψυχή μας πιό βαθιά άπό δλη τή διαλεκτική 
τοΰ στοιχήματος. Πρέπει ν’ άγαπάει κανείς 
πολύ, νά έχει Ιξαρτήσει τή ζωή του καί 
τήν εύτυχία του άπό έναν άνθρωπο, μέ λα
χτάρα νά τόν κοιτάει δλη τήν ώρα μήν τύχει 
καί τόν χάσει, καί τότε θά νιόσει άληθινά 
τί άξίζει ή λύτρωση τοΰ Χριστιανισμοΰ ι ).

Τέλος β P asca l  προσεύχεται.
"Ολο τό κομάτι έχε ι,δπω ς ε ίπα, διαλογική 

μορφή* ποιά είταν ή θέση ·>ου μέσα στό 
σχέδιο τής απολογίας πού έφτιαχνε β P a s 
cal,  αύτό δέν τό ξέρουμε. Κατά τόν a .L a n -  
son , τό κομάτι αύτό άσφαλώς δέν είχε 
σχέση μέ τήν άπολογία. Τή γνώμη του 
έρχεται νά ένισχύσει ιό  γεγονός δτι τό 
άπόσπασμα έχει ένότητα καί σκελετό, καί 
δέν είναι ένα τυχαίο συμάζεμα άπό ιδέες 
πού σημειόνει κανείς μοναχά γ ιά  νά τίς 
χρησιμοποιήσει μιάν ώρα άλλοΰ.

1) "Οσο γιά τή φιλοσοφική ανεπάρκεια πού 
αποδείχνουνε ιιερικοί 'ιστορικοί τής φιλοσοφίας —- 
στερνά δ B re h ie r  — ταυτίζοντας τό χριστιανικά 
πνεΰμα μέ τό στωΐκό καί τό έπικοΰριο, προτιμώ νά 
μή μιλήσω.

Ό  κ. L a n s o n  πιστεύει μαζί μέ τόν Ρ . 
F a u g e r e  πώς είτανε φτιαγμένο μέ τό 
σκοπό νά πείσει κανέναν ίλ ευΟ ερ ιά ζο ντα . 
Δέν θά ε ίχα  δυσκολία νά δεχθώ δτι στή δια- 
λογική μορφή δπου βρίσκεται τωρα, είναι 
μάλλον άνάμνηση άπό καμιά συζήτηση πού 
θά ε ίχε  κάνει στ’ αλήθεια ό Pasca l .  ’Α λ
λιώς μερικές φράσεις δέν θά ε*Χαν χή 
θέση τους έκεΐ μέσα, ιδιαιτέρα δλο το τε 
λευταίο μέρος: «αύτό είναι πειστικό» κτλ. 
καί πάλι έκεΐ μέσα φράσεις δπως τούτη : 
«ώ! αύτά τά λόγια μ ’ένθουσιάζουν, μέ συνε
παίρνουν», κ. ά. . . , ,

Ό  Iy. D u g a s  καί β C h .  R iq u ie r  ονομά
ζουν τό στοίχημα «une m o n s t ru o s i te  lo- 
g iq u e  e t  u n e  e n o rm ite  m orale»· β κ . Ι ^ η -  
son  «que lque  chose  d ’ assez  gross ie r» .
Ό  L a c h e l ie r  κολάζει τά πράματα λέ
γοντας πώς ναί μεν είναι μιά πράξη κερδο
σκοπική, άλλά μέ κέρδος οχι υλικό, καί μέ 
μέσο τήν άσκηση δλων τών άρετών. Καί τά 
λοιπά. Τό στοίχημα τοϋ Pasca l  είναι μιά 
άβαρία τοϋ P asca l  στόν παλιό έαυτό του 
πρώτα πρώτα, κ ’ ύστερα στούς άλλους άν
θρώπους.

ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ
Ι . ' Ά π ε ι ρ ο —  τίποτε. Ή  ψυχή μας είναι 

ριγμένη μέσ’ στό σώμα, δπου βρίσκει άριθμό, 
χρόνο, διαστάσεις. ’Απάνω σ’ αύτά συλλο
γιέται καί τά δνομάζει φύση, ανάγκη, καί 
τίποτε άλλο δέν μπορεί νά πιστέψει.

2. Ή  μονάδα άν προστεθεί στό άπειρο 
δέν τό αύξαίνει διόλου, δπως ουτε ένας πόν
τος άν προστεθεί σέ άπειρο μέτρο. Τό π ε 
περασμένο χάνεται μπροστά στο άπειρο, 
γίνεται σωστό μηδέν. ’Έ τσ ι καί τό πνεΰμα 
μας μπροοΕά στό Θεό* έτσι καί ή δικαιοουντ] 
μας μπροσεά στή θεία δικαιοσύνη. Δέν υπάρ
χε ι  μεγαλύτερη δυσαναΛογία αναμεσα στή 
δικαιοσύνη μας καί στη δικαιοσύνη τοΰ Οε- 
οΰ,παρά μεταξύ τής μονάδας καίτοΰ άπειρου.

3. Πρέπει ή δικαιοσύνη τοΰ θεοΰ νά ε ί 
ναι άμετρη, δπως τ ί  έλεός του. Καί δμως ή 
δικαιοσύνη πρός τούς αμαρτωλούς είναι μι
κρότερη καί πρέπει νά μάς σκανδαλίζει λι
γότερο άπό τό έλεός του πρός τούς εκλε
κτούς.

4. Ξέρουμε πώς ύπάρχει άπειρο,καί αγνο
ούμε τή φύση του. Μιά πού ξέρουμε δτι ε ί
ν α ι λάθος πώς είναι πεπερασμένος οί αρι
θμοί, άλήθεια λοιπόν ε ίν α ι  π ώ ς  ύπάρχει ενα 
αριθμητικό άπειρο. Μά δέν ξερουμε τί εί-

Β ιβλιογραφ ία . Τό κείμενο τοΰ στοιχήματος εχει 
σωθεί σε πολύ κακή κχτάσταση, άπό τό ΐδιο τό 
■,ί'Λ τοΰ P a sc a l, γεμάτο σβησίματα καί προσθήκες 
γιά τοΰτο παραλλάζει πολύ άπό μιάν έκδοση ~- 
άλλη. Ό  κ. 2 . Φίλιππας είχε ύπ’ δψει του την 
καλύτερη, τήν άναγνωρισμενη καλύτερη έκδοση,
Χοΰ Ιίέοτν B ru n sc h w ic g . ΙΙαρέλειψε μόνο μιά 
φοάαΥΐ πού βρισκόταν στό περιθώριο τοΰ χειρογρά
φου τοΰ P a sc a l καί πού ό B ru n sc h w ic g  έβαλε 
μέσα στό κείμενο. - ’Αξιόλογες επίσης εκδόσεις τδν 
στοχασμών», είναι τοΰ F a u g e re ,  τοΰ Ε . H a v e t 
καί τοΰ Ο . M i.ch.aut.

Μελέτες σχετικές μέ τό στοίχημα είναι σπου
δαιότερες — οί άκόλουθες :

1) D u g as  e t  R iq u ie r  ; le  p a r i  de P a s c a l .— 
Στήν R ev u e  P h ilo s o p h iq u e  1902 2- 225 κ. έξ.
“ 2) L a c h e lie r  ; s u r  le  p a r i  de P a s c a l .  - Στήν 
R ev u e  P h ilo s o p h iq u e  19 0 11 625 κ. έξ.

;-}·ι A ro n  ; S u r  le  p a r i  de P a sc a l . - Στήν R e
v u e  de M e ta p h y s iq u e  e t  de M o ra le  1926 85

y '4 )S P r e v o s t ; r e f u ta t io n  d u  p a r i  de P a sc a l .
- Σ τήν N o u v e lie  R ev u e  F ra n ? a is e  1926 2

5)Ε π ίσ η ς  καί τοϋκ.L a n s o n  το  άοθ·ηο«P asca l»
- στήν G ra n d e  E n c y c lo p e d ie .

fi) "Οποιος ένδιαφέρε:αι γιά τίς ιστορικές πηγές 
τοΰ στοιχήματος, μπορεί νά διαβάσει ένα άρθρο 
σχετικό τοΰ B la irch e t, στήν R ev u e  de M e ta p h y - 
s iq u e  e t de M ora le  19*9*

Κ. Θ- ΔΗΜΑΡΑΣ

TOY PASCAL
ναι : λάθος πώς είναι άρτιο, λάθος πώς ε ί
ναι περιττό, γ ιατί προσθέτοντας τή μονάδα 
δέν τοΟ αλλάζουμε τή φύση' καί δμω ς είναι 
άριθμός, καί κάθε αριθμός είναι άρτιος ή 
περιττός (ή άλήθεια είναι πώς αύτό έννοεΐ- 
ται γ ιά  πεπερασμένους άριθμούς). ’Έ τσ ι 
μπορεί κανείς νά ξέρει πώς ύπάρχει θεος 
χωρίς νά ξέρει καί τί είναι.

Γ). Ξέρουμε λοιπόν τήν ύπαρξη καί τή 
φύση τοϋ πεπερασμένου, γ ιατί έχουμε δ,ρια 
καί έκταση σάν κι αύτό. Ξέρουμε τήν ύπαρ
ξη τοΰ άπειρου καί άγνοοΰμε τή φύση του. 
γ ιατ ί έχει έκταση σάν κι έμάς άλλά δχ ι καί 
δρια σάν κι έμάς. Μά δέν ξέρουμε οΰτε τήν 
ύπαρξη ούτε 'τή φύση τοϋ θεοΰ, γ ιατί δεν 
έχει ούτε έκταση ούτε δρια.

6. Ξέρουμε δμως μέ τήν πίστη την ύπαρξη 
του’ μέ τή δόξα θά μάθουμε καί τή φύση 
του. Μά καθώς έδειξα πάρα πάνω μποροϋμε 
νά ξέρουμε τήν ύπαρξη ένός πράγματος χω 
ρίς νζ ξέρουμε τή φύση του.

Τ . ’Ά ς  μιλήσουμε τώρα σύμφωνα μέ τίς 
φυσικές γνώσεις.

8. Ά ν  υπάρχει θεός, είναι άπειρα ακα
τάληπτος, γ ιατί μή έχοντας ούτε μέρη ούτε 
δρια δέν έχει καμμιά άναλογία μέ μάς. Δεν



μπορούμε λοιπόν  να ξέρουμε ouct τί  είνα^ 
ούτε καί άν είναι. "Υστερ’ ά π ’ αύτό ποιός 
θά τολμήσει νά λύσει αύτό τό ζήτημα:’Ό χ ι  
έμεΐς βέβαια, πού δέν έχουμε καμιά ανα
λογία μ ’ αύτόν.

9. Ποιός θά κατηγορήσει λοιπόν τούς 
Χριστιανούς πώς δέν μπορούν νά δικαιολο
γήσουν τήν π ίστη τους, άφοΟ πρεσβεύουν 
μιά θρησκεία πού δέν μπορούν νά τή δικαιο
λογήσουν; Κηρύσσουν, Ικθέτοντάς την στόν 
κόσμο, πώς είναι μωρία, κα! υστέρα σείς 
παραπονιέστε πώς δέν τήν άποδε:κνύουν! 
Ά ν τ ή ν  άποδείκνυαν, δέν θά ήσαν συνεπείς' 
ακριβώς μέ τό νά τούς λείπουν οί άτοδείξεις 
δέν τούς λείπει ή κρίση.— Ναι, μά δσο κι* 
άν δικαιολογεί αύτό έκείνους πού τήν προ
σφέρουν γιά τέτια, κι δσο κι άν τούς Α
παλλάσσει άπό τή μομφή πώς τήν προσά
γουν δίχως λογική, αύτό δέν δικαιολογεί δ- 
σους τήν δέχονται.— Ά ς  εξετάσουμε λοιπόν 
τό σημείο αύτό κα ίά ς  ποΰμε: « Ό  Θεός δπάρ- 
χε ι ή δέν υ π ά ρ χ ε ι» .Ά λ λ ’ άπό ποιό μέρος θά 
κλίνουμε; Τό λογικό δέν μπορεί τίποτα νά 
καθορίσει' μάς χωρίζει ένα άπειρο χάος. 
Παίζεται Ινα παιγνίδι, στά τέλος αύτής τής 
άπειρης απόστασης, δπου θά βγει κορώνα ή 
γράμματα.Σε τί θά πουντάρετε; μέ τό λογικό, 
δέ μπορείτε οΰτε στό έ'να ούτε στά άλλο' 
λογικά δέν αποκλείεται κανέν’ ά π ’ τά δύο.

ΙΟ.Μήν κατηγορείτε λοιπόν πώς γελιούν
ται έκεΐνοι πού έκαμαν  μιά έκλογή, για
τί δέν ξέρετε. — ’Ό χ ι ,  άλλά θά τούς κατη
γορήσω πώς έκαμαν, δ χ ι  αύτή τήν έκλογή, 
άλλά μιά έκλογή' γιατί,  άφοΰ έκεΐνος πού 
πάει κορώνα καθώς κ; δ άλλος πέφτουν σέ 
δμοιο λάθος, λαθεύουν κι οί δύο' δέν έπρε
πε νά στοιχηματίσουν καθόλου.

1], Ναί, μά πρέπει νά στοιχηματίσετε' 
δέν είναι στά χέρι σας, μπήκατε στό χορό. 
Μέ τ! θά πάτε λοιπόν; Γ ιάνάίδοΰμε . Ά φ οΰ  
ε ίν ’ άνάγκη νά έκλέξετε, νά ίδοΰμε τί σάς 
ένδιαφέρει λιγότερο. Δύο πράγματα έχετε 
νά χάσετε: τό άληθινά κα! τό άγαθό, κα!
δύο ' νά διακινδυνεύσετε: τή λογική σας 
κα! τή θέλησή σας, τίς γνώσες σας κα! τήν 
εύδαιμονία σας' κα! ή φύση σας δυό πρά
γματα έχει ν ’ άποφύγη: τήν πλάνη κα! τήν 
άθλιότητα. Ή  λογική σας δέν θά ένοχλη- 
θεΐ περισσότερο διαλέγοντας τό ένα ή τό 
άλλο, άφοΟ πρέπει αναγκαστικά νά έκλέξε
τε. Πάει αύτό. Μά ή εύδαιμονία σας; ’Ά ς  
ζυγιάσουμε τά κέρδος κα! τή ζημία, π η γ α ί 
νοντας κορώνα πώς ύπάρχει Θεός. ’Ά ς  κρ ί

νουμε τ!ς δυό περιπτώσεις: άν κερδίσετε, 
τά κερδίζετε δλα' άν χάσετε, δέν χάνετε 
τίποτε. Στοιχηματίστε  λοιπόν πώς ύπάρχει, 
χωρ!ς δισταγμό.

—Αύτό είναι θαυμάσιο. Καλά, πρέπει 
νά στοιχηματίσω' μά ίσως στοιχηματίζω 
πάρα πολλά.

— Γ ιά νά ίδοΟμε. Ά φ ο ΰ  ύπάρχει ίδια 
πιθανότης γ ιά  κέρδος ή χασούρα, άν είχατε 
νά κερδίσετε έστω κα! δυό ζωές γιά μιά, 
θά μπορούσατε πάλι νά στοιχηματίσετε' 
άλλά άν είταν νά κερδίσετε τρεις, θάπρεπε 
νά παίξετε (μιά πού είστε αναγκασμένος νά 
παίξετε), κα! θά είστε κουτός, άφοΰ είστε 
άναγκασμένος νά παίξετε, νά μή διακινδυ
νεύσετε τή  ζωή σας γ ιά  νά κερδίσετε τρεις 
σ’ ένα παιγνίδι δπου ή ίδ ια πιθανότης 
ύπάρχει γ ιά  κέρδος κα! γιά χασούρα. Μά 
ύπάρχει αίωνιότης ζωής κα! εύτυχίας. Κα! 
άφοΟ είναι έτσι, κα! άπειρες νά ύπήρχαν 
πιθανότητες πού ά π ’ αύτές ή μιά θά είταν 
γιά σάς, καλά θά κάνατε πάλι νά στοιχη
ματίσετε ένα γιά νά πάρετε δυό, κα! θά 
κάνατε άσχημα, μιά πού είστε άναγκασμέ- 
νος νά παίξετε, νά μή θελήσετε νά παίξετε 
μιά ζωή γιά τρεις σ’ ένα παιγνίδι, δπου ανά
μεσα σέ άπειρία πιθανοτήτων ύπάρχει κα! 
μία γ ιά  σάς, άν έπρόκειτο νά κερδίσετε 
άπειρία ζωής άπειρα εύτυχισμένης. Μά έδώ 
έχετε άπειρία ζωής άπειρα εύτυχισμένης 
νά κερδίσετε, μιά πιθανότητα έπ:τυχίας 
πρός πεπερασμένον άριθμά πιθανοτήτων 
αποτυχίας κα! δ,τι παίζετε είναι π επ ερ α 
σμένο. Αύτά αποκλείει κάθε άναποφασι- 
στικότητα: παντού δπου είναι τό άπειρο 
κα! δπου δέν ύπάρχει άπειρία πιθανοτήτων 
νά χάσουμε παρά νά κερδίσουμε, δέν έχουμε 
νά διστάσουμε, πρέπει νά τά δώσουμε δλα. 
Κι έτσι δταν κανείς είναι άναγκασμένος νά 
παίξει, πρέπει νάπορρίψει τή λογική γιά 
νά κρατήσει τή ζωή μάλλον παρά νά τή 
διακινδυνεύσει γ ιά τό άπειρο κέρδος πού 
είναι τόσο εύκολο νάρθη δσο κα! ή χασούρα 
τοΰ μηδενός.

12. Γιατ! δέν χρησιμεύει σέ τίποτα νά 
ποΰμε δτι είναι αβέβαιο άν θά κερδίσουμε 
κα! δτι είναι βέβαιο πώς διακινδυνεύουμε, 
κα! δτι  ή άπειρη άπόσταση πού υπάρχει α 
νάμεσα στή βεβαιότητα τοΰ δτι διακυβεύουμε, 
κα! στήν Αβεβαιότητα τοΰ δτι θά κερδίσουμε, 
ισοφαρίζει τά πεπερασμένο άγαθό, πού δια
κινδυνεύουμε μέ βεβαιότητα, πρός τά άπειρο 
πού είναι άβέβαιο. Δέν είναι έτσι. ’Ά λλω στε

κάθε παίκτης διακινδυνεύει μέ βεβαιοτΥ;τα 
γ ιά  νά κερδίση μέ άβεβαιότητα’ κα! μολα
ταύτα διακινδυνεύει βέβαια τά πεπερασμένο 
γιά νά κερδίση άβέβα·.α το πεπερασμένο, 
χωρίς νά άμαρτάνει άπέναντι στή λογική. 
Δέν ύπάρχει άπειρία άπόστασης ανάμεσα 
στή βεβαιότητα αύτή τοΰ δτι διακυβεύει κα! 
στήν αβεβαιότητα τοΰ κέρδους' αύτό είναι 
ψέμα. 'Υπάρχει, να! μέν, άπειρη άπόσταση 
άνάμεσα στή βεβαιότητα νά κερδίσουμε λα! 
στή βεβαιότητα νά χάσουμε. Μά ή αβε
βαιότητα τοΰ κέρδους είναι άνάλογη μέ τή 
βεβαιότητα τοΟδτι διακινδυνεύουμε,  ̂ κατά 
τήν άναλογία τών πιθανοτήτων τοΟ κέρδους 
κα! τής χασούρας. Κα! ά π ’ αύτό προέρχεται 
τά δτι, άν ύπάρχουν τόσες πιθανότητες άπό 
τή μιά μεριά δσες κι άπ’ τήν άλλη, πα ί
ζουμε παιγνίδι πού ίΐ ένα θά χάσουμε ή ένα 
θά κερδίσουμε' κα! τότε ή βεβαιότητα τοΰ 
δτι διακυβεύει κανείς είναι ίση πρός τήν α
βεβαιότητα τοΰ κέρδους' ώστε καθε άλλο 
παρά βρίσκεται σέ άπειρη απόσταση άπό 
τήν πρώτη. Κι έτσι ή πρότασή μας έχει ά
πειρη δύναμη, άφοΰ έχουμε τό πεπερασμενο 
νά διακινδυνεύσουμε, σ’ένα παιγνίδι δπου υ 
πάρχουν ίσες πιθανότητες κέρδους κα! χα 
σούρας, κα! νά κερδίσουμε τό άπειρο. Αυτό 
είναι πειστικό ' κα! άν οί άνθρωποι μποροΰν 
νά κατέχουν κάποιαν αλήθεια, τέτοια είναι 
κ. αύτή .— Τό όμολογώ,τό δέχομαι.Μά πάλι, 
δέν ύπάρχει τρόπος νά μάθει κάνεις τά μυ
στικά τοΟ παιγνιδιού Ναί, τά εύαγγέλιο 
κλπ. κλπ.

13.— Ναί, μά έχω τά χέρια δεμένα κα! τό 
στόμα σφαλιχτό' μέ αναγκάζουν νά στοιχη
ματίσω κα! δέν έχω τήν έλευθερία μου' δέν 
μέ άπολάν, κα! είμαι φτιασμένος έτσι^ πού 
δέν μπορώ νά πιστέψω. Τ ί θέλεις λοιπον νά 
κ ά μ ω ;

1  4.— Ε ί ;αι άλήθεια. Ά λ λ ά  νά ξέρετε τού
λάχιστον τήν άδυναμία σας νά πιστέψετε, 
άφοΰ ή λογική σ’ αύεό σάς σπρώχνει κα! 
μολαταΰτα δέν μπορείτε νά τά κάμετε. 
Έ ργασθήεε  λοιπόν, δχ ι νά πεισθήτε αύ- 
ξάνοντας τίς αποδείξεις γιά τήν ύπαρξη τοΰ 
ΘεοΟ, άλλά έλαττώνοντας τά πάθη σας.

θέλετε  νά πάτε στήν π ίστη, κα! δέν ξέρετε 
τά δρόμο' θέλετε νά γιατρευθήεε άπά τήν 
άπιστία, κα! ζητάτε τό φάρμακο' μάθετε 
άπό κείνους ποΰ ήταν δεμένοι σάν κι έσάς 
κα! στοιχηματίζουν τώρα δλο τους τά βιός. 
Οί άνθρωποι αύτο! ξέρουν τό δρόμο έκεΐνο 
πού θέλετε νά πάρετε κα! έχουν γιατρευτεί 
άπό τήν άρρώστια πού θέλετε κα! σείς νά 
γιατρευτήτε. Α κολουθήστε τόν τρόπο άπό 
τάν όποιον άρχισαν έκε ΐνο ι: κάνοντας δ,τι 
έπρεπε σάν νά πίστευαν, παίρνοντας ά) ι- 
ασμό, ν.άνοντας λειτουργίες κλπ. Φυσικά 
δλ’ αύτά θά σάς κάμουν νά πιστέψετε κα! 
θά σάς μωράνουν.— Μ’ αύτά ακριβώς φο
βούμαι κι έ γ ώ . -  Καί γ ι α τ ί ; Τί έχετε νά 
χ ά σ ε τ ε ;

15. Ά λ λ ά  άπόδειξί] πώς αύτοΰ καταλή
γουν είναι δτι θά λιγοστέψουν τά πάθη σας 
πού είναι τά μεγάλα σας έμπόδια.

16. Τέλος τον λόγον αυτοϋ.— ’Επ! τέ
λους, τ ί θά πάθετε άν πάρετε αύτή τήν 
άπόφαση ; θ ά  είστε πιστός, τίμιος, ταπει
νός, εύγνώμων, άγαθοεργός, φίλος ειλικρι
νής, άληθινός. Ναί μέν δέν θάχετε σχέση 
μέ τίς δηλητηριασμένες ήδονές, μέ τή  δόξα, 
μέ τίς άπόλαυσες' μά μήπως δέ θάχετε άλ
λες ; Σάς λέω πώς θά κερδίσετε σ ’ αύτή τή 
ζωή' κα! πώς σέ κάθε βήμα πού θά κάνετε 
σ’ αύτόν τό δρόμο, θά ίδήτε τόση βεβαι
ότητα στό κέρδος κα! τόσο μηδέν σ’ έκεΐνο 
πού διακινδυνεύετε, ώστε θ’ αναγνωρίσετε 
ατό τέλος πώς έστοιχηματίσατε γ ιά  κάτι 
βέβαιο, άπειρο, γ ιά  τά όποιο δέν έδώκατε 
τίποτα.

17.— Ώ  ! αύτά τά λόγια μ’ένθουσιάζουν, 
μέ συνεπαίρνουν κλπ.

18.—Ά ν  σάςάρέσουν αύτά τά λόγια κα! 
σάς φαίνονται ισχυρά, μάθετε πώς ειπώθη
καν άπά άνθρωπο πού έγονάτισε, προτύτερα 
κα! ΰσιερα γιά νά παρακαλέσει αύτά τά Ε ί 
ναι τό άπειρο κα! άμερές, στά όποιο ύπο- 
τάσσει δλο του τό είναι, νά ύποτάξει κα! τό 
δικό σας, γ ιά  τά δικό σας τό καλά κα! γ ιά  
τή δόξα του' κι έτσι ή δύναμη νά τα ιρ ιά 
σει μ’ αύτή τήν ταπεινοσύνη.

(Μετάφραση Σ. ΦΙΛΙΠΠ Α)



Ο Κ ΑΠΟΔΙΣΤΡΙ  ΑΣ 
Ω Σ  Π Α Ν Ε Υ Ρ Ω Π Α Τ Κ Η  Φ Υ Σ Ι Ο Γ Ν Ω Μ Ι Α

Ε ξ  αφορμής τή ς  σνμπληρώ σεω ς εκατό χρόνων άπό τόν ερχομό του στήν  ’Ε λλάδα.

Στϊς  18 τον Γενάρη ’έκλεισαν τά εκατό 
χρόνια από την ήμερα που  είχεν ’έλθει δ 
Καποδίστριας στί/ν Ε λλά δ α  καλεσμένος καί 
ψηφισαένος Κυβιρνήτης τής επαναστατημέ- 
νης χώρας. Στόν  ίδιον τόπο που  τόν υποδέ
χτηκαν τότε οί ”Ελληνες ώς λυτρωτή καϊ 
αορτήρα, υστερ ά τό  τρία χρόνια δύο φονικά 
χέρια δπλισμένα άπό την ταπεινωμένη φιλο
τιμία τή , ηρωικής άριστοκρατίας τόν σωριά- 
ζουν νεκρόν ώς τύραννον καϊ δλετήρα. Γιά  
την πράξη καί γιά rd αίτια αύτής, καθίος 
καϊ γιά τήν τριετή κυβερνητική πολιτεία γε
νικά τοϋ Καποδίατρια πολλές εγράφησαν κρ ί
σεις καϊ αντίθετες ή μία πρός τήν άλλη. 
Ά π ό  τους Ιστορικούς Άλλοι ε ίπαν δτι οι π ο 
λιτειακοί νεωτερισμοί πού θέλησε νά εφαρ
μόσω ό Καποδίστριας στήν ’Ελλάδα ήταν 
έπιβλαβεΐς καί άνώμαλοι. Τόν κατηγόρησαν  
ως ανελενθερον, ώς αυταρχικόν , νεποτιστή  
καϊ υπηρέτη τών Ρωσικών συμφερόντων. 
Ά λ  λ οι έκριναν τήν κυβέρνησή του Αξιοθαύ
μαστη γιά τήν καταπολέμηση τής άναρχίας, 
γιά τήν παγίω ση τής άσφαλείας, γιά τήν 
βελτίωση τής γεωργίας, γι·\ τήν οργάνωση 
τής παιδείας καϊ γενικά γιά τήν κανονική 
λειτουργία τής νεαρής καϊ πρωτόβαλτης κρα
τικής μηχανής. Σ πάνια  πολιτικός εκρί&η 
με τόσες άντιγνωμίες καϊ διαφωνίες, δπως δ 
Καποδίστριας. Νά στιγματίζεται άπό ενα 
Γκομ πινώ καϊ νά Εκθειάζεται άπό ενα Βιλ- 
λεμαίν.

Γιά νά σχηματισθή ή ορθή καϊ ή άδιαφι- 
λονείκητη κρίση γιά τό εργο τοϋ Κ αποδί
α τρια πρέπει νά μελετηΟή δ .άκληρη ή ζωή  
καI ή δράση του, Ενιαία καϊ συνολική, π ρ ά 
γμα πού δεν εγινε δυστυχώς άκόμα 'έως τώρα. 
Έ δ ώ  σννηΊείσαμε νά Εξετάζωμε τόν Καπο-  
δίστρια μόνον ώς Κυβερνήτη τοϋ Άπλαστου 
άκόμα καϊ ακατασκεύαστου Ελληνικού κρά
τους καϊ νά βλέπωμε  τό κυβερνητικό του

εργο μ έ  φακό ποΰ  δέν ήταν πάντοτε καθα
ρός και απαλλαγμένος άπό κομματικές καϊ 
τοπικιστικές χηλίδες. Ή  προεπαναστατική  
ιστορία τον Καποδίσιρια μόλις τώρα τελευ
ταία άρχισε νά Ερεννάται καϊ οί εργασίες τοϋ 
’Ά γ γ λ ο ν  Φίλιππς, τοϋ Ι'άλλου Γκυγιώ , τοϋ 
rΕλβετοϋ Σ α π ο ν ϊζά  καϊ τών Ε λλή νω ν  Λά-  
σκαρη καϊ Οικονόμου , που είναι καϊ αύτές 
γαλλικά γραμμένες, πρέπει νά δμολογηθή 
πό>ς εΐνε πολύτιμες γι < τό φώς που  χύνουν  
στήν πρώ τη  περίοδο τής ζωής καϊ τής δρά- 
σεως τοϋ υπέροχου Κερκνραίου. Κ α ϊ είναι 
άληθινά καταπληκτική ή περίοδος αύτή γιά 
τά μεγάλα εργα καϊ τϊς φιλελεύθερες Ιδέες 
που σφραγισμένες μέ  τό όνομα τοϋ Καπο-  
δίστρια πληροϋν τήν ιστορική Εποχή τών  
αρχών τοϋ 19ου αιώνα. Ά π ό  τή στιγμή ποϋ 
άρχίζει στά 1801 τό πολιτικό τον στάδιο μέ  
τήν ειρηνευτική άποστολή τής Κεφαλλονιάς 
δ νεόφερτος είκοσιπενταετής δόκτωρ τής ΓΙά- 
δοβας μέχρι τής ημέρας που  δέχεται στή 
Γενεύη τό 1827 ό πενηντάρης διπλωμάτης  
τήν τιμητική πρόσκληση τής Έθνοουνελεύ-  
τής Τροιζήνος, βαθμίδα σέ βαθμίδα ανέ
βαινε τήν υψηλή κλίμακα τής Επιτυχίας καί 
τής δόξας καϊ μέ τές πράξεις του είχε κερ
δίσει τό θαυιιασμό καϊ τήν Εκτίμηση δλον 
τοϋ άμερόληπτου πολιτικού κόσμόν τής Ε υ 
ρώπης.

’Ως Γραμμαιεύς ίπ ϊ  τών Ε ξω τερ ικώ ν  
τής ’ Ιονίου Πολιτείας υποστήριξε μέ  θάρρος 
τά Εθνικά δικαιώματα τών Έ πτανηαίω ν,  
Εταγίτοσε τήν ελληνική παιδεία καϊ κατώρ- 
θωσε νά θεσπιθή ή νέα ελληνική α ς Επίσημη 
γλώσσα τοϋ ’ Ιονίου κράτους. Σ τή  Ρωσική 
διπλωματική υπηρεσία, δπΟυ μ  τήκε τό 1809, 
δείχνει τόσο Εξαιρετική Ικανότητα καϊ τόσο 
γοργά περνά τήν υπηρεσιακή σταδιοδρομία, 
ώστε ξένος αύτός γίνεται διπλωματικός σ ύμ 
βουλος τοΰ Ρωσικού στρατηγείου καϊ μέ  τήν

’ιδιότητα αυτήν παρευρίσκεται κα θ’ δλο τό 
1818 στά πεδία τών μαχών, παρακολουθεί 
ίπ ϊ  τόπου τή γιγαντομαχία τών Εθνών στή 
μάχη τής Αειψίας καϊ μπαίνει μέ τά νικηφό
ρα στρατεύματα, στή Φραγκφούρτη. Έ κ ε ΐ  
ενα π ρ ω ϊ  τόν καλεΐ ό τσάρος Αλέξανδρος  
δ Α ' .  «Ξέρω πώς αγαπάτε τϊς δημοκρα
τίες», τοΰ λέγει, «ιΐς αγαπώ καϊ Εγώ. Π ρ ό 
κειται νά σώσωμε μιά ά π ’ αύτές, πού τήν 
υποδούλωσε δ γαλλικός δεσποτισμός. Ε ίναι  
ή Ε λ β ε τ ία >. Καϊ δίνον
τας, μέ  τό χάρτη στό 
χέρι, τϊς σχετικές οδη
γίες τοΰ πρόσθετεν 6 
αύτοκράτορας : « Γνω-  
ρίζω Εκ τών προτέρων  
δτι άφοϋ υπηρετήσατε 
μ έ  τόση Επιτυχία στήν 
Ε π τά νη σ ο ,  θά επιτύ
χετε καϊ στήν Ε λβ ετ ία  
καλύτερα άπό κάθε άλ
λον». Καϊ αληθινά τί 
κατώρ&ωσε ό Καποδί-  
στριας στήν ' Ελβετία  
γιά τους Ε λβετούς  μ α 
ρτυρούν τά Εγχειρίδια 
τής Ε λβετ ικής  ’Ιστο
ρίας που τόν άνακη-
ρύττονν  «ιδρυτή τής 
Ελβετικής ομοσπονδίας* 
καϊ «θεμελιωτή τής
ελβετικής ανεξαρτησίας» 
καϊ οί Εντειχισμένες
πλάκες σέ δρόμους, σέ 
πλατείες καϊ σέ προ
κυμαίες ελβετικών λ ι
μνών μέ τό όνομα τοϋ ’Έλληνος ευεργέτη των.

Σ τά  περ ίφημα καϊ γιά δλη τήν Ιστορία 
τοΰ Ι θ '  αιώνα σημαντικά συνέδρια τής 
Βιέννης (1814), τοϋ Παρισιού (1815), τοϋ 
Λΐξ-λα-Σαπέλ  (1818),τοϋ Τροππάον (1820), 
τοϋ Α έϋμ πα χ  (1821), τό διπλωματικό άστρο 
τοΰ  "Ελληνος πολιτικού πού είχε γίνει τώρα  
υπουργός τής Ρωσίας, λάμπει άνάμεσα 
στούς Ούέλιγκτων,Ρισελιέ,ΟυμβόΙδον, Ιέν τς  
καϊ τόσους άλλους μεγάλους, φωτίζει τόν 
πολιτικόν δρίζοντα πού  ήταν θολωμένος άπό  
τϊς σκοτεινές μηχανορραφίες τοϋ Μέττερνιχ  
καϊ θερμαίνει τά αισθήματα γιά τά δίκαια 
τών λαών καϊ γιά τήν παγκόσμια ειρήνη. Τό  
Ενδιαφέρον τοΰ Καποδίατρια, υπαγορευ
μένο πάντοτε άπό τήν άντίληψη μιάς άνώ-

τερης δικαιοσύνης, δέν περιορίζεται γιά τήν 
Ε λ λ ά δ α ,  γιά τήν ιδιαίτερη πατρίδα του τήν 
Ε π τ ά ν η σ ο  καϊ γιά τήν άγαπητή τον Ε λ β ε 
τία, άλλά απλώνεται καϊ γιά τήν Πολωνία  
καϊ γιά τή Γαλλία, τής όποιας τήν άκεραιό- 
τητα στϊς δύσκολες Εκείνες στιγμές Επροστά- 
τευσε καϊ έσωσε κυριολεκτικά ή δυνατή τοΰ 
'Έλληνα φωνή.  « Ό  κόμης Καποδίστριας* , 
γράφει ό}βαρΰνθς Βαράντ ατά άπομνημο-  
νεύματά^του, «σννετέλεσε περισσότερο άπό 

κάθε άλλον στό νά συνο- 
μολογηθοϋν συνθήκες  
λιγώτερο σκληρές γιά τή 
Γαλλία καϊ Ενέπνευσε 
μετριοπάθεια στούς συμ
μάχους. Μέ πίστη καϊ 
μέ γοητεία φιλοσόφου  
συνεκράτει τόν τσάρον 
Αλέξανδρον στϊς φ ι 
λελεύθερες άρχές».

Γιά τά φιλειρηνικά 
άίσθήμαια τοϋ τσάρου 
Αλεξάνδρου τοϋ Α ' ,  
δ όποιος παρεβλήθη  
μέ τούς μεγαλυτέρους  
είρηνοποιούς τοϋ με-  
σαίωνος, πολλά Εγρά
φησαν. Τήν ηρηνιστική  
του Εμφάνιση σχά σ< ν- 
έδρια πού ετερμάτισαν  
τούς Ναπολεονιείους  
πολέμους άλλοι ιήν  
άπέδωχαν στήν Επιρ
ροή τής θρησκόληπτης  
φίλης του βαρώνης  
Κρούδενερ καϊ άλλοι 

στόν Ε λ β ετό  δάσκαλό του Χ ά ρ π .  Μά ή 
αλήθεια, πού δλ,οι τήν παράβλεψαν ώς τώρα,  
είναι δτι στόν ”Εκλληνα σύμβουλό του όφεί-  
λεται ή είρηνιστική Ιδεολογία τοϋ πανίσχυρου  
τότε Τσάρου πασών τών Ρωσιών. Τά περί
φ ημα  γιά τές άνθρωπιστικές τους ιδέες καϊ 
γιά τήν προστασία τών μικρών λαών ' Υ π ο 
μνήματα πού  νποβλήϋηκαν στό συνέδριο τοΰ 
Αΐξ-λά-Σαπέλ εκ μέρους τοϋ τσάρον τό φθι
νόπωρο τοΰ 1818, είναι γνωστά ώς «M e
m o r a n d a  de C ap o d is t r ia» .  Στϊς μυστικές  
οννεδρίες πού  σνζητήθηκαν, δ Μέττερνιχ  
Εξεμη5ενίσθη άπό τόν θρίαμβο τοϋ Καπο-  
δίστρια. Κ ι ’ αν προσέξει κανεϊς τϊς Ιδέες 
πούύποστήριζε δ Καποδίστριας μέ τά υπο-  

μνήματά του Εκείνα, τήν προστασία τών



μικρών λαών, τόν σεβασμό τών Ανθρώπινα>ν 
δικαιωμάτων, τη συνένωση τών Ε υ ρ ω π α ϊ
κών Δυνάμεων σέ μιά ειρηνική ομοσπονδία, 
τόν καθορισμό συχνών τακτικών συνεδρίων, 
την κατατο  έμηση της δουλ.εμτορίας τών 
μαύρων της ’Αφρικής, πού, δπως ελεγε, 
έξασκεΐιο  «εναντίον τοϋ Ανθρωπίνου δικαίου 
καϊ της δημοσίας ήθικής», 0,1 δ[) δτι δ Κερ ■ 
κυραϊος δ ιπλω μάτη; άναδεικνύεται ενας άπό 
τους καλύτερους προδρόμους τής Κοινωνίας 
τών ’Εθνών. Καϊ μονάχα τό γεγονός αυτό, 
δτι ή σημερινή Κοινωνία τών ’Εθνών 
ελαβε φροντίδα (ατό Άρθρο 22  τοϋ 
συμφώνου) γιά τό ίδιο ζήτημα, δείχνει 
σε πόσο μακρύτερους καϊ υψηλότερους κό
σμους ε ίλεπε  ό "Ελληνας πολιτικός, στους 
όποιους δέν μ  τοροϋσαν νά ατενίσουν οί 
Άλλοι σύγχρονο: του, πνιγμένοι άπό τή στε
νόκαρδη καϊ μ ικρόψυχη Ιδιοτέλεια.

Τά ίδια αισθήματα ε δείξε ό Κιποδίστριας  
καϊ στό συνέδριο τοΰ Τροππάου, δπου ζωηρή 
εγινε συζήτηση γιά τήν υπόθεση τής Νεα- 
πόλεως. Σ τό  Α έύμ πα χ  ή εΧδηση γιά τό κί
νημα τοϋ 'Υψηλάχντη καϊ γιά τήν Έ λληνική  
’Επανάσταση βρήκε τους ισχυρούς τής Ε υ 
ρώπης νά συνεδριάζουν γιά τϊς τύχες τών 
λαών καϊ άντϊ νά τους Οερμάνη τήν ψυχή  
εγινε άφορμή υποψιών εναντίον τοΰ Καπο-  
δίστρια, ό ό ιοΐος εχασε πλέον τήν ί.τιρροή 
του καϊ τήν εμπιστοσύνη τοϋ τσάρον. Οί ρα
διουργίες τοΰ Μέττερνιχ είχαν δώσει τους 
καρπούς των. « ' I I  βασιλεία τοϋ ΚαποΥι- 
στρια >, εγραφε ατά απομνημονεύματά του ο 
πονηρός καγκελλάριος, < εσβησε. Είναι άν
θρωπος ξεγραμμένος». * Αλλη τά εξη χρόνια 
που εζησε άποτραβηγμένος ό Κοίποδίστριας 
στή Γενεύη , τά χρόνια τοΰ cΕλληνικοΰ Ά γ ώ -  
νος, καϊ ή ανάδειξη τής χώρας που τόν φι·  
λοξενοΰσε ώς τοΰ μεγαλύτερου φιλελληνικοϋ 
κέντρου, εδειχναν πώς ό αντίπαλος τοϋ Μ έτ-  
τερνιχ δέν ειχε νεκρωθή καϊ αν είχε χάσει 
τήν πολιιικη τον δύναμη, τοϋ εμενε δμως  
ακλόνητη ή ψυχική.

Γνωστότερο μάς είναι τό κυβερνητικό 
εργο τοϋ Καποδίστρια στήν Ε λλά δ α  άπό τά 
1H28 εως τά 1831. Λεν είναι άνάγκη νά 
μιλήσω με γ ι ’ αύτό. Γιά νά Ικτιμήσωμε  
δμως τήν αξία τον δέν έ'χομε παρά νά πα- 
ραιηρήσωμε τϊ δρόμους μάς ε δείξε ό σοφός 
καϊ πρακτικός τοϋ Καποδίστρια νοΰς καϊ 
ποιους Ακολουθήσαμε έμεΐς καϊ τϊ έ’χομε νά

δείξωμί σήμερα ϋοτερ’ άπό εκατό χρόνια 
στίς κρατικές υπηρεσίες που  εκείνος μάς 
ίθεμελίωσε. Μ έ προσοχή καϊ μ έ  φρόνηση 
βάλθηκε νά όργανώοΐ] τί] δημοταή  έ κ. παί
δευση στήν όποιαν Αφιέρωσε νοΰ καϊ ψυχή  
ό Κυβερνήτης. Καϊ εμείς τήν παραμελήσα
με εγκληματικά ώστε νά είναι σήμερα τελεί
ως ανάξιο τό δημοτικό σχολείο καϊ ξεχαρ
βαλωμένη ή λαϊκή παιδεία. Μ έ πείρα καϊ 
μ έ  σοφή ποόβλεψη έτολέμησε καί έμπό-  
δισε δ Κουιοδίστριας τήν ίδρυση κλασι
κών Γυμνασίων, τήν Άμεση λειτουργία 11α- 
νεπιστημίου καϊ ’Ακαδημίας, που  καί τότες 
μέ  έπιμονή τήν  ζητοΰσαν οί λογιώτατοι. Καϊ 
πόσο είχε δίκιο ό Κυβερνήτης μαρτνροΰν  
τό κακό που έκαμαν στό νεοσύστατο κράτος 
καί στήν κοινωνία τά πολναριθμότατα ελληνι
κά σχολεία, κλασικά γυμνάσια καϊ δ ψεντοε- 
πιοτημονισμός που έσκόρπισε στήν 'Ελλάδα  
τό π ρ ώ ιμ ο  ΤΙανεπισιήιιιο τών Βαυαρών. 
’Έ κ α μ ε  πρακτικές σχολές, τίς όποιες έμεΐς 
καταργήσαμε καϊ τώρα μόλις ξαναγυρίζει ή 
σκέψη μας  σ ’ αντές. ’Απαγόρενσε μ έ  ψήφι
σμα τήν έξαγωγή τών Αρχαιοτήτων καϊ εμείς  
είδαμε πέρυσι Ακόμα νά πουληθή στό Β ε 
ρολίνο τό μεγάλο καί θαυμαστό Άγαλμα τής 
Αρχαϊκής θεας που  δέν κρατειέται μυστική  
Από τους Αγοραστός ή σύγχρονη Αττική του 
προέλενση. Έ δίδαξε στό λαό τήν καλλιέργεια 
τής πατάτας κ ι ’ εμείς Αφοΰ τόν περιγελάσαμε 
φέρνομε σήμερα α τό  τήν ’Ολλανδία πατάτε<, 
γιά τήν τροφή μας. ’Έ δω σε δ Καποδίστριας 
τή ζωή τον υπέρ τής τάξεως καϊ έμεΐς π ρ ο 
χθές άκόμα έκάψαμε τό αρχείο τής Ε φ ο 
ρίας στό Μεσσαρά  . . . .

Γιά τήν υπέροχη φνσιογνωμία τοϋ Κα- 
ποδίστρια π ο υ  γεμίζει μέ τό πέρασμά της 
καϊ μ έ  τό δνομά της όχι μόνον τή νεώτερη 
ελληνική Α'.λά καί τήν ευρωπαϊκή ιστορία, 
έ γράφηκαν πολλά, μ ά  ακόμα δέν έγράφη τό 
μνημειώδες βιβλίο ποΰ  Οά έξετάζη πλατειά  
καϊ βαθειά τή ζωή καϊ τό εργο τοΰ Ιδεολόγον 
καϊ τοΰ δημιουργοΰ. Μ έ τήν προθυμία τών  
νεώτερων ερευνητών τοΰ Κ ατοδίπτρ ια  καί 
μέ  τϊς υποσχέσεις που μάς δίνει τό ανεξε
ρεύνητο ακόμη Καποδιστριακό ’Αρχείο, άς 
έλπίσωμε πώ ς δέν Ο’ άργήση νά γραφή τό 
απαραίτητο βιβλίο, Ανάλογο πρός έκεΐνο που  
ε γράψε δ θερειανός γιά τόν Άλλο ν μεγάλο ν 
"Ελληνα, τόν Κοραή.

Σ. Β. Κ Ο Υ ΓΕ Α Σ

MAN. ΠΡΩΤΟΨΑΛΤΗ

01 ΧΟΡΟΙ ΤΗΣ  ΚΑΡΠΑΘΟΥ

'Έ ν α  άπο τά ποικίλα ζητήματα, πού απα
σχολούν τήν Έ λληνική  λαογραφία πρέπει 
νά είναι ύ χορός. Λέγοντας χορό δέν εννοώ 
τούς μοντέρνους χορούς πού μας έρχονται 
άπό τήν Ευρώπη, μά τούς παλιούς χορούς 
τούς καθαυτό Ελληνικούς και τέτοιοι σώ
ζονται πάρα πολλοί και στήν παλιά Ε λ λ ά δ α  
(Μόριά, Ρούμελη και ’Ή πειρο), άλλά και 
στά νησιά.

Θά εξετάσω έδώ τούς νησιώιικους χο
ρούς καί ειδικά τούς χορούς τής Καρπάθου 
(νησιού στις νότιες Σποράδες) πού είναι 
πολλοί καί ποικίλοι καί θ ’ αναφέρω μερικά 
δημοτικά τραγούδια σέ παραλλαγές άνέκδο- 
τες, εξετάζοντας συνάμα καί τή σχέση τών 
τραγουδιών αυτών μέ τούς χορούς, πού 
πάντα συνοδεύουν.

Ξένος άν έπισκεφτεΐ την Κάρπαθο καί 
πρό πάντων τά βορεινά της μέρη, δπου δέν 
έφτασε άκόμα δ ξενικός πολιτισμός σέ με
γάλο βαθμό στη γλώσσα μά καί στόν ιδ ιω 
τικό καί δημόσιο γενικά βίο, θά σαστίσει 
βλέποντας τούς νέους εκείνους νησιώτες 
νά σέρνουν παράξενους χορούς μαζί μέ τίς 
όμορφες χωριατοποϋλες μέ τό τοπικό τους 
φουστάνι καί τό ιστορικό του; τσεμπέρι. Κ’ 
είναι αλήθεια περίεργο μέ τί έπιδεξιωσόνη 
καί σβελτοσύνη χορεύουν τούς τοπικού; 
των χορούς οι Καρπάθιοι,  συνοδεύοντάς 
τους καθώς θά πούμε παρακάτω, μέ ά'γρι- 
ες κραυγές καί βιαστικά γονατίσματα, σέ 
τρόπο πού νομίζει κανείς, δτι βλέπει ’Α χαι
ούς νά χορεύουν την αρχαία πυορίχη ή 
τήν ύπορχηματική.

Σέ τέτοιο βαθμό καλλιέργησαν οί Καρ
πάθιοι τό χορό καί τη λύρα, τό όργανο πού 
ουνοδ ύει πάντα τό χορό, ώ,ττε πολλοί καί 
ξένοι έ'γραψαν καί πρόχειρα αναφέρω τόν 
Δημοσθένη Χαβιαρΰ. ‘) Πολλά χρωστούν

!) Λΐ|μαcixu τραγούδια τών νήσων τον ΑΙγαίου. 
Ζωγράφειος άγών σελ. 27 κ. έ.

σ’ αύτόν τά νησιά της Δωδεκάνησου.
«Δέν γνώριζα), γράφει γράφει (αύτ. σ. 272) 

άν οί αρχαίοι Καρπάθιοι έτύγχανον οιοι καί 
οί απόγονοί των, οΐτινες ά'νδρες καί γυναί
κες ήίΐαν άνθρωποι τοΰ χορού, τών Ασμά
των, τών ερώτων, ου μήν άλλά καί τής 
βαναύσου εργασίας. Ουδ’ έστι τι τό περί
εργον παρά τοίς Καρπαθίοις καί ταΐς Καρ- 
παθία ις  ό χορός καί τό ασμ.α>.

Ά λ λ ά  καί γενικά στούς νησιώτικους χο
ρευτικούς κύκλους οί Καρπάθιοι έ'χουν τήν 
πρά)τη θέση.

Σ τά  πανηγύρια πού γίνονται στήν Κ άρ
παθο καί εΡΗκά στό πανηγύρι τής ΙΙλαγιας  
στίς 8 τού Σεπτέβρη στό χωριό Μεσοχώρι .1), 
είναι ανώτερο κάθε περιγραφής, νά βλέ
πει κανένας τούς Καρπάθιους κάθε στρά)- 
ματος μαζί καί τά «βοσκαρίδια», πού κά
νουν μήνες ολάκερους νά κατεβούν στό χ ω 
ριό άπό τίς μάντρες τους, νά χορεύουν δλοι 
τούς πρωτόγονους εκείνους χορούς πηδώ ν
τας πάνω καί κάτω μέ πείσμα καί επιμονή’ 
καί τίς  κοπέλλες, πού κρατούν α π ’ τή μέ
ση τό παλληκάρι καί δέν μένουν καθόλου 
πίσω στούς πήδους καί στήν αντοχή.

Γ ιά  τούς Ελληνικούς χορούς δέν ξέρω 
καμιά συστηματική μελέτη. ’Ολίγα βρίσκει 
κανείς γιά τό χορό στό βιβλίο τοϋ Παχτίκόυ  
γιά τά τραγούδια τής Μικράς Ά σ ία ς .  Γ ιά  
τούς Καρπάθικους χορούς μονάχα ό κ. Μ. 
Μιχαηλίδης-) λέγει λίγα λόγια κι’ αόριστα.

"Οπως είπαμε, ο ίΚ αρπάθικο ι χοροί είναι 
πολλοί. Θ ’ αρχίσουμε άπό κείνον, πού πρω- 
τοχορευεται σέ κάθε γλέντι καί θά συνεχί- 
σουμε παράλληλα μέ τούς χαρούμενους χο
ρευτάδες, πού χορεύουν χορούς ανάλογα μέ

1) Χ ωριό ατί| μέση τοΰ νησιού, πού εορτάζεται 
πανηγυρικά ή κοίμηση τή ; Θεοτόκου. Στδ πανη
γύρι αύτό μαζεύονται ά π ’ δλο τό νησί κ ι’ άπό τά 
γύρω νησιά πρό πάντων άπό τήν Κάσο.

2) Μ. Μιχαηλίδου: «Καρπαθιακά δημοτικά φσμϊ- 
τα. Κων]πολις 1923.



τήν εξαντλούμενη σιγά— σιγά δύναμή τους.
Ύ σ τ ε ρ ’ άπό τό κούρδισμα τής λύρας, δ 

λυριστής ί)’ άρχίσει νά παίζει μέ πολλή τέ
χνη, πού τήν έμαθε μόνος του στή μάντρα 
του βόσκοντας τά πρόβατά του στά μαγευ
τικά λαγγάδια τής Καρπάθικης γής, έχοντας 
μόνη βοήθεια τ’ αυτί του και τή φυσική 
του αξιοσύνη. Οί χορευτάδες, νιο'ι καί νιές, 
άφοϋ μποϋνε στή γραμμή, πιάνουν τά χέρια 
τους κατά ώρισμένον παράξενο τρόπο, έτσι 
πού γίνονται τά χέρια ωραίο σύμπλεγμα, 
σάν αλυσίδα, καί αρχίζουν σύμφωνα μέ τούς 
δυνατούς τόνους τής Λύρας (') νά γονατίζουν 
τό χορό. Ό  χορός αύτός λέγεται Γονατιστός, 
γιατί ή τεχνητού είναι στίςό'μορφες γονατες.

Έκεΐνος, πού βρίσκεται στήν «όμπρός 
μερά , είναι, ό κάβος κ ι’ αύτός διευθύνει καί 
τό χορό. Παράλληλα μέ τό χορό θ ’ αρχίσουν 
οί τραγουδιστάδες νά κανακίζουν τά τραγού
δια τά ειδικά, πού συνοδεύουν τό χορόν αύ
τό. "Ενας πρώτος αρχίζει τό τραγούδι, λέει 
τόν πρώτο στίχο μέ τό σκοπό τοϋ γονατι
στού καί οί άλλοι χορευτάδες ξαναλένε τόν 
στίχο, ενώ ό χορός έξακολουθα.

Παραθέτω  εδώ ενα δημοτικό τραγούδι (*), 
πού συνοδεύει τό γονατιστό χορό, στήν προ
φορά τών Καρπαθί(ον (').

Πόσα λόγια μοΰ μιλοΰσι , 
πόσες οέ καταλαλοΰσι, 
πόσα μούπασι γιά  σένα 
τη- μσρτζολεμένης γέννα.
”Α μοΰ ποΰσι κ ι’ άλλα τόσα 
δυό χιλιάδες πεντακόσα, 
δέν άρνιοΰμαι τοΰ λαιμού σου, 
τοϋ γλυκού χαιρετισμού σου, 
δέν άρνιοΰμαι τήν ελιά σου 
πουχεις 8t ;  τήν αγκαλιά σου, 
δέν άρνιοΰμαι καί τήν άλλη 
πούχεις είς τήν «μασκάλη.

Ό  τονισμός τοΰ τραγουδιού αύτοΰ είναι 
τούτος:

1) Τό πιό συνηθισμένο όργανο είναι ή λύρα’ 
συνοδεύεται καμιά φορά καί μέ λαοΰττο. Ε π ίσ η ς 
συνηθισμένο είναι τό όργανο, ποΰ λέγεται τσαμ
πούνα στά βορεινά χωριά.

2) Δεν είναι δημοοιευμένο σέ καμμιά συλλογή 
δσο ξέρω.

3) Γ ιά  τήν προφορά τών Κ αρπαθίων βρίσκει 
κανείς πολλές πληροφορίες στά Κ α ρ π α θ ι α κ ά  
τού Μ α ν ω λ α κ ά κ η , ’Αθήνα 1896 καί στό καλό, 
άλλά παλαιωμένο βιβλίο τοΰ Γερμανού καθηγητού 
D ie te r ic h , S p ra c h e  u . V o lk s iib e rl ie fe ru n g e n  
d e r  S u d lic h e n  S p o ra d e n  Βιέννη 1908.

«ΙΙόσα I λόγια | μοΰ μι λοΰσι
πόσες | σέ κα I ταλα | λοΰσι.
Ή  προσφδιακή ρυθμοποιΐα τοΰ τραγου

διού τοϋ γονατιστού χοροΰ είναι τούττ],

—-'υ | — 'υ | — 'υ | — 'υ 
—'υ | — 'υ | — 'υ | — 'υ

Ά ν  συγκρίνουμε τά δημοτικά μέ τ ’ αρ
χαία τραγούδια θά  δοϋμε πώς έχουμε έδώ 
δίμετρον ακατάληκτοι’. Σέ κάθε πόδα  τοΰ 
διμέτρου γίνεται καί έ'να βήμα καί ή σχε
τική γόνατά, έ'ως δτου γίνουν τά κανονικά 
βήματα εμπρός, καί κατόπιν στρέφουν πίσω 
κ. ο. κ.

Ά π ό  τό δ'νομα τοϋ χοροΰ είναι φανερό, 
πώς οί χορευτάδες σέ κάθε τόνο (κά·θε θέση 
τοΰ ποδός) γονατίζουν, ένώ σύγχρ ινα προ- 
χωροΰν πρός τό πλάγια, κατά τόν πρώτο 
στίχο μπροστά, κατά τό πρώτο ημιστίχιο 
τοΰ δεύτερου πίσω. ’Έ πειτα  κατά τό δεύτε
ρο ημιστίχιο τοΰ δεύτερου καί τό πρώτο 
ήμιστίχιο τοϋ τρίτου πάλι μπροστά, κατά 
τό δεύτερο ημιστίχιο τοΰ τρίτου πάλι πίσω 
κ. ο. κ. Σέ διάστημα δηλαδή τεσσάρων πο- 
δών προχωρούν μπροστά καί σέ διάστημα 
δύο ποδών στρέφουν πίσω Καί τό ί'διο 
ξαναγίνεται, ένώ σέ κάθε θέση γονατίζουν 
αρκετά χαμηλά.

Σύμφω να μέ τό χορό ή ρυθμοποιΐα  τοΰ 
τραγουδιοΰ (κανονισμένη απόλυτα μέ τά 
βήματα τοϋ χοροΰ) πρέπει νά είναι τούτη :

— ' υ | — ' υ | — ' υ | — ' υ (εμπρός)
— ' υ | — / υ (πίσω)

— ' υ | — ' υ | — ' υ | — ' υ (έμπρός)
— ' υ | — , υ (πίσω).

Αύτός είναι ό Γονατιστός χορός, πού 
πρωτοχορευουν οί Καρπάθιοι στίς χαρές 
τους. Ε ίναι πολλά τά δημοτικά τραγούδια 
πού συνοδεύουν τό γονατιστό χορό καί σέ 
αύστηρό οκτασύλλαβο, δπως είδαμε στό πα 
ραπάνω τραγούδι.

Ό  Γονατιστός χορός χρησιμεύει σάν 
προανάκρουσμα τοΰ ταχτικού χοροΰ τών 
ΚαρπαίΚων, τοΰ πιό αγαπημένου, τοΰ πιό 
παιχνιδιάρικου καί παλληκαρήσιου χοροΰ, 
πού ά'μα τόν ίδεΐς νά τόν χορεύουν δέ γ ί
νεται νά μήν πάει τό μυαλό σου σέ παλιούς 
καιρούς. Ό  χορός αυτός λέγεται Π άνω  
χορός, καί καλύτερα άπό δλους τόν χο 
ρεύουν οί κάτοικοι τών βορεινών μερών 
τοΰ νησιού. ’Ά ντρες καί γυναίκες καί δλο

μαζί τό σύμπλεγμα, πού άποτελοΰν, χο
ρεύουν πηδώντας ρυθμικώτατα καί τεχνι- 
κώτατα σέ κάθε βήμα. Ισαμε είκοσι πόν
τους υψώνονται πάνω από τή γή άντρες 
καί γυναίκες, άλλά τεχνικώτατα, δλοι μαζί, 
μέ τόν ϊδιο  ρυθμό καί σπάνιαν αντοχή.

Είπαμε πώς πάντα τό χορό τόν σέρνει 
έ'νας στήν άρχή, ποΰ λέγεται κάβος. Έ δ ώ  
πια ό κάβος δέ χορεύει δμοια μέ τούς άλ- 
1ους χορευτάδες, πού τόν ακολουθούν, άλλά 
μπαίνει στόν άγώνα κυριολεκτικά. Αρχί
ζει νά πηδά περισσότερο άπό τούς άλλους 
(σύμφωνα πάντα μέ τούς τόνους τής λύρας), 
χτυπά τά χέρια του, επίσης μέ τα χέρια του 
χτυπά πολύ επιδέξια τα ποδιά του στις 
φτέρνες μέ δυνατό χτύπο καί σέ καταλληλη 
στιγμή γονατίζει ίσαμε τη γή και αφού 
σηκώθή ξαναγονατίζει, ένώ σύνωρα απο
λύει φοβερές φωνές «hi., h i . .» .

Ό  πάνα) χορός στήν άγωνία καί στή 
γρηγοράδα του, δέν συνοδεύεται άπό τρα
γούδι, ούτε καί μπορεί νά γίνει αυτό, γιατί 
κανένα μέτρο δέ σύμφωνα με τους τονους 
τής λύρ ις, πού είναι άπανωτοί καί δσο παν 
ολοένα δυναμώνουν, έτσι πού είναι αδύνατο 
σέ ανθρώπινο στόμα νά συνοδέψει τό χορό 
μέ τραγούδι, ώστε ή έλλειψη αυτη είναι φυ-

σικ,ί· „ ν , ,Ά λ λ ά  έχει δμως ο χορός και τις ησυχω-
τερες σχίσεις του. “Αμα κουραστούν οί χο
ρευτάδες, διατάζουν τό λυράρη νά παίξει 
«μέσα κι’ όξω». Ε ίνα ι κι αυτός πανω χο
ρός, άλλά ήσυχώτερος καί πιό αναπαυτικός. 
Στή φάση αύτή ό Καρπάθικος πάνω χορός 
μοιάζει μέ τόν πηδηχτό  χορό τής Κρήτης, 
χωρίς νά είναι δμως καί τόσο γρήγορος, 
δσο ό Κρητικός. Στήν περίσταση αύτήν οί 
Καρπάθιοι καί οί Κρητικοί μεταχειρίζονται 
τά δίστιχά τους, τίς περίφημες μαντινάδες.

Οί μαντινάδες είναι σέ αύστηρό δεκαπεν
τασύλλαβο, σέ πολιτικό στίχο δηλαδή' τρα
γουδιούνται καί μέ πολλούς άλλους σκοπούς, 
πιό άρχαίους, μά πού δέ χορεύονται πια.

’Εννοείται πώς οί χορευτές καί οί άλλοι 
άπέξω τραγουδούν μαντινάδες, πού τίς αυ
τοσχεδιάζουν’ μάλιστα'πολλοί διακρίνονται 
σ’ αύτό, δτι μποροΰν συνεχώς επί ώρες νά 
φτειάχνουν δίστιχα μέ τέχνη καί μέ νόημα, 
δχι άπλά παιχνιδίσματα ρίμας. Θαυμάζει 
κανένας, δταν παλεύουν δυό τραγουδιστές 
πού δ έν^ς πρέπει ν’ αποστομώσει τόν άλ
λον, ειδεμή είναι ενδεχόμενο νά ρθοΰν καί 
στά χέρια, μάλλα λόγια τραγουδούν σαν τις

πέρδικες τής Σύμης, πού λέει ό λόγος, καί 
θά  ήταν καλό νά δημοσιεύσει κανένας μιά 
στιχομυθία άπό τέτοιες μαντινάδες.

Έ γ ώ  θά  παραθέσω έδώ δυό μόνο μαν
τινάδες δημοτικές καί ανέκδοτες.

Οί μαντινάες θέλουσιν άνθρωπο νά κατέχει ') 
γλώσσα νά τίς τσελαϊδεϊ καί νοΰ νά τ ίςξετρέχε ι.

Ο ί μαντινάδες καθώς βλέπουμε είναι σέ αυ
στηρό δεκαπεντασύλλαβο.· "Αν τίς συγκλίνουμε μέ 
τήνάρχαία  ποίηση,2) ί)ά δούμε,πώς εχουμε στά δε
καπεντασύλλαβα δίοτιχα τών Καρπαύιών Γ ε- 
τ ρ ά μ ε τ ρ ο ν κ α τ α λ η κ τ ι κ ό ν  ( Ί  π  π ω ν  α- 
κ τ ε ι ο ν ) .  Ή  προσωδιακή ρυθμοποιΐα πρέπει 
νά είναι τούτη.

υ —'υ — υ — υ— υ -  υ — υ — υ 
υ— 'υ— 'υ— 'υ — 'υ — 'υ —υ '-  'υ

’Ά λλη  μαντινάδα ανέκδοτη είναι ή παρα
κάτω.

Γ ια ιία  δέ μοΰ τάλεες ποΰ τό δευτεροουλη 3)
νά κάνω τό κολάϊ μου, δπως τό κάνουν οΰλοι.
Μέ τά λίγα αύτά χαρακτηρίζουμε την πά

νω χορό καί προχωροϋμε παρά κάνω.
Ά φ ο ΰ  πιά κουραστοΰν άπό τόν πηδηχτό 

αύτό χορό, κατόπιν έρχονται μαζί μέ τή λύ
ρα στόν σΐανό (σιγανό) ή κάτω  χορό, πού ε ί
ναι πολύ άναπαυτικός καί πραγματικά σι
γανός. ’Έ τ σ ι  μέ τόν κάτω χορό δέν ξεκουρά
ζονται μονάχα, παρά βρίσκουν κι’ αφορμή 
γιά νά τραγουδήσουν τά συρματικά τραγού
δια, επειδή αύτός συνοδεύεται πάντοτε άπο 
τραγούδια συρματικά δεκαπεντασύλλαβα.Καί 
σ’ άλλα νησιά, δπως μαίίαίνω, έχουν τή συ
νήθεια νά χορεύουν μέ τήν ίδ ια  σειρά, μά 
βέβαιο; δέν είμαι γιά τ’ άλλα νησιά, έξον 
μονάχα γιά τήν Κρήτη δπου καί άκολου- 
θοϋν πιστά τή συνήθεια’ κι’ άν δέν τραγου- 
δούνται τά συρματικά τραγούδια μέ τόν ί'διο 
σκοπό τής Καρπάθου, αύτό μας είναι αδιά
φορο. Μιά φορά ή σειρά είναι ή ίδια καί οί 
γενικές γραμμές τών δυο χορών (πάνω χορού 
καί κάτω χοροΰ— πηδηχτοΰ καί σϊανού Κ ρή
της) είναι οί ίδιες. Αύτό καί προφορικά τό

1 ) Ε ίναι τό κρητικό ρήμα κ α τ έ χ  « ^ γ ν ω 
ρίζω .

2) Λ υ τ ό  τ ό  κ ά ν ο υ μ ε  γιά νά μας βοη
θήσει στή κατανόηση τοΰ χοροΰ, γ ιατί καθώς^εί
παμε, σέ κάθε πόδα τοΰ στίχου γίνεται κ ι’ άπό 
έ'να βήμα. "Ωστε έχοντας τή προσφΉακή ρυθμο- 
ποιΐα  τοΰ τραγουδιοΰ εχουμε καί τά βήματα τ ο ΰ  
χ ο ρ ο ΰ ,  π ο ύ  σ υ ν ο δ ε ύ ε ι .

3) 'Η  λέξη στήν Κ αρπαθιακή διαλεχτό είναι 
δετεροούλης ή δευτερόλης καί όχι δπως αναφερε- 
ται στή μελέτη τοΰ σεβοστοΰ καθηγητοΰ κ. Λο- 
ρεντζάτου είς τό Ά  φ ι έ ρ ω μ α ε I ς X  α τ ζ  ι- 
δ ά κ η ν, «Συμβολή είς τήν διαλεκτολογίαν», 
σελ. 64.



εξέτασα, μα έβεβαιώθηκα δ'αβάζοντας στόν 
Πατούχα  τοΰ Κονδυλάκη (σελ. 141) τά έξης: 
«τόν πηδηχτόν διεδέχθη δ ήρεμος, κυμα
τώδης κα, αναπαυτικός «σιγανός», τοΰ οποί
ου ό βραδύς και χαλαρός ρυθμός επιτρέπει 
εις τους χορευτάς νά τραγουδούν και άσματα 
με ρυθμούς πλατείς και βραδείς. Νεαρά και 
νόστιμη παντρεμένη, ή οποία έκράιει εί: τον 
κάβον, ήρχισεν εν άπό τά συνηθέ^τερα 
τραγούδια τοϋ σιγανού :

Μιά κόρη συναπόβγαλε τόν άντρα τση στά ξένα. 
Βαστά κερί καί φέγγει του,ποτήρι καί κερνά τον. 
Κ ι’ όσα ποτήρια τόν κερνά τόσα λόγια τοϋ λέει’ 
Μισεύγεις, Κωνσταντίνε μου, κείντα μοϋ παραγ-

[γέρνεις (*)».
Αύτή την παρομοίωση τήν κάνουμε γιά 

νά δείξουμε πόσο καρποφόρα θά  ήταν μιά 
μελέτη συγκριτική γιά τά έθιμα τών χορών, 
γιο^τά τραγούδια καί τίς διαλεχτούς άκόαα 
σέ δλες τις  Σποράδες.

I ά συοματικά, πού χορεύουν στόν κάτω 
χορό είναι σέ στίχο πολιτικό' ή προσω
διακή ρυθμοποιΐα τών σύρμα ακών είναι σέ 
μέτρο τετραμετρον καταληκτικόν (Τππωνά- 
κτειον). Ό  κάτω χορός δέ γίνεται γιά νά 
δείξει τήν χορευτική του τέχνη ό «κάβος», 
όπως συμβαίνει σ τό ν  πάνω χορό. Τό αντί
θετο, εδω ενδιαφκρει ποιός θά τραγουδήσει 
καλύτερα, ποιός θά  πεϊ καλό καί μεγάλο 
τραγούδι σύμφωνα μέ τό σκοπό τής λύ.ας 
ή τής τσαμπούνας.

Μέ τόν κάτω χορό τελειώνει ή σειρά τών 
σοβαρών χορών, τών επίσημων' άμα τε
λειώσουν οί χορευτές τούς τρεις αυτούς χο
ρούς, τό γονατιστό, τόν πάνω χορό καί 
τόν κάτω χορό, μπορεί νά πάψρι ό χορός 
Αύτό δμως ποτέ σχεδόν δέ γίνεται, γιατί 
ύστερα από αύτούς χορεόουν άλλους, τούς πιό 
ελαφρούς, νά πούμε, χορούς. Οί χοροί αυτοί 
δει- είναι σειρά ταχτική, αλλά ακανόνιστη. 
r Ενας απο τους ελαφρούς χορούς είναι 
δ ζερβός. Λέγεται έτσι, γιατί είναι ζερβός 
στ’ αλήθεια' οί χορευτές δηλαδή δέν προ
χωρούν προς τα δεξιά τους μά πρός τά αρ ι
στερά. Οι χορευτές πιάνονται άντρες καί 
γυναίκες απο τούς ώμους (δπως καί στόν 
καλαματιανό)' ο κάβος είναι στό αριστερό

1 ) Ι ό  δημοτικό αυτο τραγούδι λέγεται πο .ΰ  
συχνά στήν Κάρπαθο μέ παραλλαγές μερικών λέ
ξεων κ α ίε Ι  «η  δημοσιευμένο σέ πολλές συλλογές 
Ισως να το μεταφέρανε στήν Κρήτη οί μετα

νάστες εχει Κ αρπάθιοι, δπως μπορεί νάγινε καί 
το αντίθετο, '

μέρος, παίζει ή λύρα to  σκοπό τοϋ ζερβοϋ 
καί αρχίζουν μέ επικεφαλής τον αριστερό 
κάβο, νά χορεύουν χορό δυνατό μέ μεγάλα 
πηδηματα προχωρώντας πρός τ ’ αριστερά.

Αυτό τό είδος τοϋ χοροΰ δέν υπάρχει σέ 
κανένα άλλο μέρος τής 'Ελλάδας. "Ενας 
άπό τους χορευτάδες θ ’ αρχίσει νά τραγου
δά έ'να άπό τά τραγούδια τοΰ ζερβοΰ, στην 
άρχή πολύ άργά καί μέ μεγάλα διαστήματα 
στό κανάκισμα ,καί σ’ αύτό τό αναμεταξύ 
σηκώνουν τό χορό, ένώ δ τραγουδιστής τρα
γουδά γρηγορότερα, έως οτου φτάσει στό 
πιο δυνατό καί γρήγορο τόνισμα, δπόταν 
π ιά άφίνεται ή συνέχεια στή λύρα.

Τά δημοτικά τραγούδια τοΰ ζερβοΰ είναι 
σέ στίχο δεκατρισύλλαβο. Παρουσιάζω έδώ 
ένα άπό τά ομορφότερα τραγούδια τοΰ 
ζερβοΰ (')■

Χρονους^ δεκατεσσάρους καί μήνες δεκανιά 
λείπει κ ι’ έμοϋ ό καλός μου μέσα στήν Ά ρμ εν ιά . 
Μήτε χαρτί μοΰ στέλνει μήτε παραγγελία 
μόνο ενα μαντήλι άπό τό κόρφο του 
καί πλύνε κ ι’ άπλωνε το στά μαλλάκια σου (s). 
κ ι ’ ωσάν άπομαυρίτζει πλιό δέν ερκομαι 
Καί μίνα μέ παντρεύγουν μέσα στήν Ά ρμενιά . 
καί περν Ά ςμενοποΰλα, μάγισσας πα ιδί, 
δπου μαεύκει τ ’ άστρι καί τόν ουρανό 
κ ι εμάεψε κ ι’ έμένα τό ξένο κ ι ’ ορφανό. 
Μ \ευκει τό Οαλάσπι καί δέν κυματεϊ 
μαεύκει τό καράβι καί δέν περπατεϊ.
Ή  προσωδιακή ρυθμοποιΐα  τοΰ ζερβοϋ 

είναι σε μέτρο τρίμετρον νπερκατάληπτον  ·’ 
υ —' | υ— ' | υ — ' | υ— ' | υ — '  | υ— ' | υ 
(Χρόνου; | δεκα | τεσσά | ρους καί— μήνες 
| δέκα | νιά).
Τούς δωδεκασύλλαβους, πού έχει τό τρα

γούδι τοΰ ζερβοΰ τού; μετρούμε μέ Ιαμβικό 
τρ ίμετρο ,
υ υ υ υ— " ν — ' υ — 'υ  (τρίμετρ. ύ-

[περκατάλ.)
υ υ υ υ— υ— ' υ— '  (τρίμετρ. ΐ-

[αμβικ.)
_Εδώ τά κώλα είναι δεκαπεντάσημο στόν 

πρώτο στίχο καί δεκαοχτάσημο στόν δεύ
τερο άν δμως, στο δεύτερο στίχο, τήν 
αρση τοΰ τέταρτου ποδός τήν πάρουμε για 
μακρα, οπως αληθινα τραγουδιέται, τότε τα 
κώλα είναι ισοσύλλαβα.

1) Παραλαγη : X. 1 . Πολίτου. Έ κλογοί άρ. 72
2) Οί στίχοι αυτοί φαινομενικά είναι δωδεκασύλ- 

λαβοι, μά στό τραγούδι δμως καί στό χορό αύτό 
δε β/,αφτει, γιατί ό τραγουδιστής τονίζει δυνα
τότερα καί σύγχρονα παρατείνει μιάν άπό τίς 
συλλαβές τοϋ σιίχου, ώστε δέ χάνονται τά 
βήματα.

’Άλλος άπό τούς ελαφρούς χορούς είναι δ 
Βλάχος.

Α ρ χ ίζε ι  καί σ’ αυτόν ό τραγουδιστής, συ
νοδεύοντας τή λύρα, νά λέει έ'να τραγούδι 
τού Βλάχου σιγά στήν άρχή έως δτου συν- 
ταχθοΰν οί χορευτές, δσο πάει τό δυναμώνει 
καί ύστερα ή λύρα συνεχίζει τό σκοπόν αυ
τόν, ένώ οί χορευτές χορεύουν προχωρών
τας δεξιά πιά.

"Ενα άπό τά τραγούδια τοΰ βλάχου είναι 
καί αυτό έδώ, πολύ δμορφο καί άνέκδοτο, 
νομίζω, στήν παραλλαγή αύτή.

Στήν Πόλη καί στό Γαλατά 
(φραγκοκιτρολεμονιά 

στά μάρμαρα τή ; Πόλης
(έτρέλλανές με κόρη 

άουρος ')  πέτρα πε εκά
(φραγκοκιτρολεμονιά 

κ.'ΐί λ ε ίπ ’ ή μιά του χέρα
(άσπρη μου περιστέρα 

Κόρη ξαίΚ>η τόν έρωτά.
(φραγκοκιτρολεμονιά 

κύρη ξα{Η) ή τοΰ λέει
(κ ι1 άπό κ ’ ήμπε καί κλαίει.

1— Ά ουρε ποϋ τό χέρι σου
(Χριστέ καί νάμου τα ίρ ι σου 

καί πολεμά; μέ τόνα
(τήν μαρμαροκολώνα.

— Σαράντα νιές έφίλησα
(έφίλησα κ ι’ έτσίμπησα 

κ ι ’ έκοψα μου τή χέρα
(ά^πρη μου περιστέρα.

Σαρανταπέντε καλογριές
(σάν τίς κιτρολεμονιές 

κ ι’ έκοψα μου τή χέρα
(άσπρη μου περιστέρα: 

κ ι’ εξήντα δυό κυράδες
(ώσά τίς μαντζουράνες.

Τοιρ’ α ; φιλήσΛ aj. καί σέ
(ζουμπούλι μου καί μενεξέ, 

κ ι’ ά ;  κόψου καί τήν άλλη
(μηλιά μου μέ τά κάλλη» 2)

υ — ' υ— ' υ— ' υ— ' (— ' υ— ' υ —' υ — '
υ —' υ— ' υ —' υ (— ' υ— ' υ— ' υ —'
Ό  Βλάχος είναι χορός σάν διθύραμβος 

νά ποΰμε, οί παλιοί διθύραμβοι μέ τις στρο
φές κ·.’ άντιστροφές τους, δ Βλάχος μέ τά 
τσακίσματά του.

Τ ά  τσακίσματα τοΰ Βλάχου θά  τά εξετά
σουμε σάν και τό τραγούδι, γ ιατί στό χορό 
είναι πολύ σπουδαία καί σημαντικά.

1) ”Α ουρος=νέος, λέξη συνηθισμένη στήν Κάρ
παθο.

2) Τοΰ δημοτ. αύτοΰ τραγουδιοΰ είναι δημοσ. 
παραλλαγές, μακρινές δμως άπό τή δική μας, στοΰ 
M arce llu s  τά δημοτ. τραγούδια, τομ. Ιο ; σελ. 
οΓ>4, μέ τίτλο Ό  Κ ο λ ο χ έ ρ η ς (κουλοχέρης 
δηλ.), επίσης στοΰ T o m m aseo  C a n ti  g re c i, τομ. 
3ος σελ. ι7 .

Τό κύριο τραγούδι τοΰ Βλάχου χωρίς τά 
τσακίσματα είναι σέ στίχο οκτασύλλαβο καί 
εφτασύλλαβο διαδοχικά.1)

Ή  προσωδιακή ρυθμοποιΐα τοΰ Βλάχου 
είναι σέ μέτρο δίμετρον' οί οχτασύλλαβοι εί
ναι σέ δίμετρον άκατάληκτο ν, οί εφτασύλ
λαβοι σέ καταληκτικόν.

υ — '  υ— ' υ — ' υ— ' (στιχ. δωδεκάσημ. 
υ —' υ— ' υ— ' υ  (στιχ. δεκάσημος 
"Οσο γιά τά τσακίσματα τοΰ Βλάχου (τίς 

άντιστροφές νά ποΰμε) βρίσκουμε π ώ ;  κι’ 
αύτές είναι σέ μέτρο δίμετρον καταληκτικόν 
άλλά Ενριπίδειον  ή Λυκύθιον 
— ' υ — ' υ —' υ —' (οί στίχοι τοΰ τσακίσμα

τ ο ς  είναι ένδεκάσημοι. 
Γενικά τό μέτρο τοΰ Βλάχου είναι δ ίμε

τρον μέ στίχους δωδεκάσημους, ένδεκάση- 
μους καί δϊκάσημους.

’Ά λλος ελαφρός χορός είναι αύτός πού 
λέγεται ’ Αγκαλιαατός. Ό  Άγκαλιαστός 
χορός λέγεται έ'τσι, γ ιατί πραγματικά τόν 
χορεύουν οί Καρπάθιοι αγκαλιασμένοι.
1 Ιολλοί μαζί μπαίνουν στή γραμμή' δ πρώ
τος μέ τό άριστερό χέρι αγκαλιάζει τό κε
φάλι τοϋ δευτέρου (τό δεξί του φυσικά 
είναι λεύτερο), δ δεύτερος μέ τό δεξί άγκα- 
λιάζει τόν πρώτο καί μέ τό άριστερό τόν τρί
το κι’ έτσι είναι πιασμένος δλος ό χορός 

Σ τά  βήματα λίγο αλλάζει άπό τό Βλάχο, 
γ ιατί στό ρυθμό τής μουσικής είναι πιό 
γρήγορος.

"Ενα άπό τά τραγούδια τοΰ Άγκαλιαστον ,  
πού δέν τό βρήκα δημοσιευμένο σέ καμιά άπό 
τίς δημοσιευμένες συλλογές, είναι καί τούτο : 

Σ τ ’ άνοιγμα τής πόρτας 
χορταράκι ηΰρα.
Σύφω 8) γονατίζω 
γιά νά τ ’ άνεσπάσω.

—Καί μή μ’ άνεσπάσεις 
γιά νά σοΰ συντύχω.
Πέντε χρόνους εχω 
ποϋ νερό δέν ήπια 
κ ι’ άλλου; δεκαπέντε 
τήν άαπώ δέν εΐα.

"Οπως βλέπουμε, τά τραγούδια τοΰ άγ- 
καλιαστοΰ είναι σέ αυστηρό εξαούλίαβο. 
Ή  προσωδία τους είναι σέ μέτρο δίμετρο  
βραχυκατάληκτο :

— 'υ —'υ— 'υ 
— ' υ —'υ  — 'υ

1) Κοίτα Σ τ ί λ π . Κ υ ρ ι α κ ίδ ο υ «Τά 
πα ιδ ιά  τοΰ Δεκαπεντασύλλαβου» «Ή μερολ. Με
γάλης Ε λλάδος» ι923, σελ 423·

2) Σύφω =σκύβω .



Υστερ απο τόν αγκαλιαστά, δέ μένει πιά 
παρά ο ήσυχος καί αναπαυτικός Σύρτης  ή 
Σνρτί.

Τό τραγούδι τοΰ Συρτή πού θ ’ αναφέ
ρουμε έδώ είναι άπό τά πιό παλιά και τά 
λιγάτερο γνωστά.

Ν ά πιάσω τ ’ άρμιάτσι μου *) 
καί ιό  πικαλαμάτσι μου 8) 
νά πάω νά ψαρέψω, 
μαΰρα μάτια νά γυρέψω.
Κ ι’ άποϋ τήν πρώτη άρμιά 
πέμπ ο Χριστός κ ι’ ή Παναγιά 
καί πιάνω ένα ψαράται 
καί to  λέαοι λαυράτσι.—
Κ αί σχίζω τήν κοιλίτσα του 
καμόν είχε ή καρδίτσα του— 

καί βγάλλω τριά κοράσια 
σάν τοΰ Μάη τά κεράσια 
ή μιά 'το  πού τό Γαλατά— 
βαστα καρδιά μου δυνατά— 
κ ι’ ή άλλη πού τήν Πάρο— 
κείνη ποΰθελα νά πάρω' 
κ ι’ ή τρίτη ά π ’ τήν Πόλη 
πού τήν έζηλεύκαν δλοι.

Οί στίχοι τοϋ τραγουδιοΰ τοϋ Σ υ ρ τή  βλέ
πουμε πως είναι, οι περισσότεροι, οκτασύλ
λαβοι, αλλά εχει καί λίγους έφτασυλλα'βους.

Γο μέτρο τοϋ Σύρτη είναι το δίμετρον άκα- 
τάληκτον(* Α  νακρεάντει ον) καί καταληκτικόν. 
υ t υ υ  ̂ υ— ” (δωδεκάσημο κώλον 
υΤ , υΤ  υ — υ (δεκάσημο »

Τό μέτρο τοϋ Συρτή μοιάζει πολύ μέ τό 
μέτρο τοΰ τραγουδιού τοΰ Βλάχου.

ΤΗ ταν κι’ ά'λλος χορός πρίν, άρτσιστή-, ») 
μά τώρα δυστυχώς δέν χορεύεται πιά. Τόν 
χορεύανε δυό νέοι καρσί ή  ό έ'νας στόν άλλο 
μέ πολλά τσαλίμια.

Μεγάλο κόπο χρειάζονται τά πράματα 
αύτά γιά νά μαζευτούν. Αύτό τό καταλαβαί
νουν καλύτερα οί λαογράφοι, πού ξέρουν καί 
τις δυσκολίες καί τί τέχνη, χρειάζεται κανέ
νας, γιά ν’ άποφύγει τίς λαϊκές παρεξηγήσεις.

Ή  δουλειά αύτή ήταν εξαιρετικά δύσκο
λη, γιατί άπό τούς παραπάνω χορούς δέ 
χορεύονται πιά δλοι ή πολύ σπάνια καί χρει
άστηκε νά βρούμε γέρους, γιά νά είναι σέ θέ
ση νά μάς πληροφορήσουν. Οί χοροί καί 
οί σκοποί τής λύρας, οί γνήσιοι Δωδεκανη- 
σιώτικοι, σιγά σιγά σβύνονται «αί φεύγουν. 
ΓΩς τά τώρα έχουν χαθεί πολλά.

Ά π ό  λαογραφική άποψη καί οί χοροί 
ενδιαφέρουν (είναι ατόφιοι Ελληνικοί)  καί 
οί μουσικοί σκοποί καί αύτοί Έ λληνικώτα- 
τοι καί μοναδικοί στήν Κάρπαθο.

Θά ήταν καλό νά μελετηθούν οί χοροί 
καί οί σκοποί νά φωνογραφηθοϋν γιά νά 
μή χαθοΰν.

Ό σ ο  γιά τά τραγούδια, πού μεταχειρί
στηκα, ό'πως είναι παραπάνω δέν έ'χουν δη
μοσιευτεί σε καμιά συλλογή, δσο ξέρω, 
καί παρακαλώ νά θεωρηθεί ή άνακοίνωσή 
τους ηρώτη.

MAN- ΠΡΩΤΟΨΑΛΤΗΣ

ϊ )  Αρμιατσι—αρμίδι, ορμιά,
2) Π ικαλαμάτσι—πικαλαμί=  

ρίμα. καλαμι γιά ψ.ί-

1) ’Αρτσιστής—άρτσοΰμαι—όρχοΰμαι.
2) Καρσί—απέναντι, (τούρκ. λ.) ά π ’ αύτοΰ γ ί

νεται κ α ρ σ ι λ α μ ά ς  χορός, πού μάς τόν άλ'α- 
φέρει ό Π αχτίκος στά τραγούδια του.

( Μ Ι Σ Ε Μ Ο Σ )
Λαϊκό τραγούδι Γορτυνίας

Οσα άστρα ναι στόν ουρανό καϊ φύλλα ’χει δ δέντρος 
τόσα αχναρακια έχασα, ώστε νά σ ’ αγαπήσω  
ICal τωρα που  σ αγαπησα, πως νά σε λησμονήσω;

Λα τδξερα, λεβέντη μου, πώς αγαπάς ίμένα,
Οακανα τά πικρά γλυκά καί ταγρια ημερωμένα, 
θ α  γενω γή ς  νά με  πατάς, γιοφύρι νά περάσεις, 
θα γενω καί γλυκομηΐια στον 7/σκιο μου νά πέφτεις, 
νά πέφτουν τ ’ ανθια επάνω σου, τά μήλα στην ποδιά σου.
— Μισεύω καί α αφήνω γεια, μηλιά μου φουντωμένη,  
τα ποδιά μου διαβαίνουνε κι δ νΟΰς μου πίσω μένει.

-Λεβέντη , πουν ο δρόμος σου καί πο υν ’ τό πέρασμά σου , 
να ρίξει δ μόσκος τα κλαρια καϊ γιασεμί μπροστά σου.

Ά π ο  τή ν  ανέκδοτη συλλογή τον  κ . X . Σ ακελλαριάδη

ΦΩΤΗ Κ0Ν Τ0ΓΛ 0Υ

ΠΑΛΙΑ ΙΤΑΛΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

Οί πιό αρχαίες συλλογές άπό Ιταλ ικ ά  παραμύθια είναι τρεις, δηλαδή «Οί ίπποτικες Ιστορίες», 
«Τό 6ι6λίο μέ τ* έκατά παραμύθια», τά λεγόμενο «Νοβελλίνο» ή «Βιβλίο τής εΰγενικιάς κουβέντας», κ’ 
«Οί αο'ίές Ιστορίες τής Ίντίας».

Τά «Νίβελλίνο» εΟκι τά πιά πρωτότυπο πεζό ποΰ , ράφτηκε στά 1?00, κ’ εχει σπάνια γλωσσι
κή άγνότη κ ’ ΰφος πολύ απλοϊκό, έπειδής τά παραμύθια αυτά 3έ μοιάζουνε τόσο στήν αντίληψη δσο 
καί στόν τρόπο τής διήγησής με τ ’ αλλα Ιταλικά, μά φαίνεται πώς προέρχουντα·. άπά ξένες πηγές.

’Απ’ τάν Βοκκάκιο κχί πέρα, σπάνια βλέπουμε τέτιο λακωνικά ρυθμό μέσχ στήν ’Ιταλική φιλολογία.

Π Α Ρ Λ Μ Υ Θ ΙΠ Ρ Ω Τ Ο *

Έ δ ώ  στορίζοννται τά τοΰ λύκου καϊ τής 
αλεπούς.

Π ερπατώ ντας ή άλεποΰ μ έσα  σ ’ έ ν α  
δάσο ήβρε ε ν α  μουλάρ ι,  καί ποτές της , 
δ έν  ε ιχ ε  δεϊ έ ν α  τέτοιο ΐ,ώ. Φοβήθηκε 
πολύ κ ’ έφ υ γε .  Καί π η λα λώ ντα ς  ήβρε τό 
λύκο καί τοϋ λ έ γ ε ι  πώς συναπάντησε έ ν α  
ϊ,ώ κ α ιν ο ύ ρ γ ιο ,  πού δ έν  ήξαιρε τόνομ ά  
του. Κ ι ’ ό λύκος  τής λέγ 'ε ι  «Π άμ ε  νά  τό 
δώ » . Καί σά φτάϊ,ανε στό μέρος πούπε ή 
άλεποΰ , κ ’ ε ίδ α ν ε  τό μουλάρ ι,  φάνηκε  
καί τοϋ λύκου πράμα πρωτόφανο. Κ* ή 
άλεποΰ ρώτηϊ,ε τό κα ινούργιο  ΐ,ώ πώς 
λ έ ν ε  το ν ο μ ά  του. Καί τό μουλάρ ι τής ά -  
πάντησε  « Κ ’ έ γ ώ  δ έν  τό θυμάμαι κ α λ ά  
κ α λ ά ,  μ ά  ά ν  Χ,αίρεις γ ρ ά μ μ α τ α  τοχω  
γ ρ α μ μ έ ν ο  στό πισινό μου τό δεξί ποδάρι» . 
Κ ’ ή άλεποΰ τ ’ άποκρ ίνετα ι « Ά λ λ ο ί  μου, 
πού δέ  ΐ,αίρω γ ρ ά μ μ α τα ,  πόχω  τέτοια  
πεθυμιά ν ά  τό δ ιαβάσω ». Λ έ γ ε ι  ό λύκος 
« Έ ν ν ο ια  σου, κ ’ έ γ ώ  ϊ,αίρω π ο λλά  γ ρ ά μ  
μ α τα » .  Τ ό τε ς  τό μουλάρ ι τούδειί,ε τό 
δεϊ,ί του τό ποδάρι, έτσι *πού τά καρφιά 
φ α ιν ό ν τ α ν ε  σά ψ-ηφιά. ΚΓ ό λύκος τοΰ 
λ έ γ ε ι  « Δ έν  τά κ α λ ο β λ έπ ω » . Τ ό  μουλάρι 
π ά λ ε  τ ’ άποκρίνετα ι. « Έ λ α  ντέ  πιό 
κοντά  γ ια τ ί  ε ίν α ι  πολύ ·ψ·ιλά». ΚΓ ό 
λύκος  τότες σκύβει πιότερο καί κοιτάμε1· 
προσεχτικά . Τ ό  μουλάρ ι τοΰ τραβά  μ ιά

(*) Ή  σειρά τούτη είναι δική μας κ ι’ δχι 
τοΰ ίταλικοΰ.

κλω τσ ιά  καί τ ό ν ά φ ή ν ε ι  στόν τόπο. Τ ό τες  
ή άλεποΰ τό βάζε ι στά ποδάρια , κ ’ έ λ ε γ ε  
κεΐ πού π ιλαλούσε «’Ό π ο ιο ς  ζα ίρε ι γ ρ ά μ 
μ ατα  δ έν  ε ίν α ι  γ ν ω σ τ ικ ό ς  άνθρωπος».

Π ΑΡΑ Μ ΥΘ Ι ΔΕΥΤΕΡΟ

Έ δ ώ  στορίζεται τό τί σκάρωσε ενας π α 
ραμυθάς στόν αφέντη Ά τζ ο λ ίν ο .

’Α φ έντη ς  Ά τ ϊ ,ο λ ίν ο ς  ε ίχ ε  έ ν α ν  παρα
μυθά π ’ οΰλες  τ ίς  μ ε γ ά λ ε ς  χ ε ιμ ω ν ιά τ ικ ε ς  
ν ύ χτες  τόν  έβαζε  καί τοΰλεγ'ε στορίες. 
Μιά νύ χτα  ό παραμυθάς έ λ α χ ε  ν ά ν α ι  πολύ 
νϋ σ τασ μ ένος ,  κ ι ’ ό Ά τ ζ ο λ ίν ο ς  τόν  παρα- 
κ ά λ α γ ε  ν ά  τοΰ πει κ α ν έ ν α  παραμύθι. ΚΓ 
ό παραμυθάς ά ρχ ιν ά ε ι  έ ν α  παραμύθι γ'ΐά 
κάποιο  χωριάτη πούχε έκατό  φλουριά. 
Κ αί π ή γχ  στό παζάρι ν ’ ά γορά σ ε ι πρό
βατα , καί πήρε δυό κ εφ ά λ ια  τό κάθε 
φλουρί. Γ υρ ίζοντας  μ έ  τά πρόβατά του, 
ε ίχ ε  ν ά  περάσει έν α  ποτάμι,  καί τό ποτάμι 
ή τα νε  φουσκωμένο  ά π ’ τήν πολλή βρο
χή. Κ εΐ πού καθότανε  στήν α κροποταμ ιά , 
ν ά  κα ί βλέπε ι έ ν α ν  φουκαρά ψ α ρ ά  μέ 
μ ιά  φελοΰκα  ίσα με  μ ιά  σκάφη, τόσο πού 
μ ο ν ά χ α  ό χωριάτης κ ’ έ ν α  πρόβατο μπήκε 
μέσα στή φ ελοΰκα  κΓ  άρχ ίνησε  ν ά  πέρνα. 
« Κ ά ρ γα  τά κουπιά !» Κ Γ ό παραμυθάς 
κόβει τό παραμύθι. "Οπου ό Ά τ ζ ο λ ίν ο ς  
τοΰ λ έ γ ε ι  «Τ ράβα  παραμπρός». Κ Γ ό 
παραμυθάς τ ’ άποκρ ίνετα ι « Ά σ ε  ν ά  πε
ράσουνε τά πρόβατα κ ’ ύστερα θάν άπο- 
τ ε λ έ ψ ω  τήν  ιστορία». Μηδέ σ ’ έ ν α ν  χρό 
ν ο  δ έν  π ερ ν ά ν ε  τόσα πρόβατα, κ ι ’ ετσι



ύ παραμυθάς κ α λ ο κ ο ψ ή θ η κ ε  μ έ  τό ρα -  
χάτ ι του.

ΠΑΡΑΜ ΥΘΙ Τ ΡΙΤ Ο

Τ ό ν  καιρό τού Φ ρειδερ ίκου  τ ’ Αύτο- 
κράτορα ε ϊτα ν ε  έ ν α ς  σ ιδεράς καί τόσο 
πολύ μ πη χν ό τα ν ε  στή δουλε ιά  κάθε κ α -  
θημβρ'.'ή, πού κέρ δ ιζε  τέσσερα μ ερ ο κ ά 
ματα . Κ ’ ύστερα οΰλη κείνη  τή μ έρ α  δ έν  
έκ α ν ε  πλ ιά  τίποτα. Κ ι ’ όσο σπουδαία κΓ 
ά ν  ε ϊτα νε  ή δουλε ιά , κ ι ’ δσο μ ε γ ά λ α  τά 
κέρδητα , μ ιά  π ’ απόσ ω νε  τά τέσσερα μ ε 
ροκάμα τα  δ έν  έσ τρ εγ ε  πλ ιά  ν ά  βάνε ι 
σ ίδερο σ τ ’ άμ όν ι .

Σ ά ν  τάκουσε ό Α ύτοκράτορας πρόσταζε 
ν ά  τό ν ε  φέρουνε  μπροστά του και τόν 
ρώτηζε ά ν  ε ϊτα νε  άλήθεια  τά όσα λ έ γ α ν ε  
γ ιά  τούτο τό συνήθειο του. Κ ι ’ ό σ ιδεράς 
άπολογήθηκε  πώς ούλα  ε ϊτα ν ε  άλήθεια . 
Κ αί τότες ό Α ύτοκράτορας τού λ έ γ ε ι .  
«Γ ιά πο ιάν  αιτ ία  κ ά ν ε ις  αύτό τό πράμα ;» 
« ’Α φέντη μου π ο λ υ χ ρ ο ν εμ έν ε ,  τ ’ άποκρί- 
θηκε ό σ ιδεράς, άποφάσισα μ έσα  μου νά  
πράζω έτσι σ ’ ούλες  τις μ έρ ες  τής ζωής 
μου , χάρη στή λευτερ ιά  μου. Ό τ ι  δη λ α 
δή τήν  πάσα μ έρα  κερδ ίζω  τέσσερα μερ ο 
κ ά μ α τα ,  κ ’ ύστερα δέ  δουλεύω  πλ ιά  γ ιά  
οΰλη κείνη  τή μέρα» . «Καί τί τά κ ά ν ε ις  
τά τέσσερα μ ερ ο κ ά μ α τα  ;» « ’Α φέντη  μου 
π ο λ υ χ ρ ο ν εμ έν ε ,  δ ώ δεκα  άσπρα δ ίνω  πί
σω, δώ δεκα  χαρ ίζω , δ ώ δεκα  πετώ , δ ώ 
δ εκ α  ζοδεύω  γ ιά  χρε ία  μου». «Τί λ ο γ ή ς  
τά κ α ν ο ν ίζ ε ις  ;» λ έ γ ε ι  ό Α ύτοκράτορας. 
Κ ι ’ ό σ ιδεράς τ '  άποκρίθηκε. « ’Α φέντη  
μου π ο λ υ χ ρ ο ν εμ έν ε ,  δ ώ δεκα  τά χαρίζω  
στό θεό, κ ι ’ α λ λ α  δ ώ δεκα  δ ίνω  πίσω 
στόν πατέρα μου, πούνα ι γ έρ ο ς  καί δέ 
μπορεί ν ά  β γ ά ν ε ι  τό ψ ω μ ί του, γ ιά  ν ά  ξε 
πληρώ σω τά δσα μοΰ δ ά ν ε ισ ε  τότες πού- 
μου /α  μ ικρός  καί δ έ ν  ήζερα  ν ά  κερδίσω 
μηδέ  φ όλλα . 'Α λ λ α  δ ώ δεκα  τά πετάω , έ- 
πειδής τά δ ίνω  στή γυ ν α ίκ α  μου γ ιά  τά 
>]/ώνια της, καί y-ιά τοΰτο μοΰ φ α ίνετα ι 
πώ ς τά πετώ , γ ια τ ί  κε ίνη  δέ  νο ιά ζετα ι 
γ ιά  τίποτα έ ζό ν  άπό στολ ίδ ια  κα ί τ α ν τ έ λ -  
λ ε ς .  Τ ά λ λ α  τά δ ώ δ εκ α  τά ζοδεύω  σέ δ ι
κ ά  μου έζοδα. Τ ό  λ ο ιπ ό ν  έτσι πού σοΰ 
ζιστόρησα ζοδεύω  τά τέσσερα μερ ο κ ά 
μ ατα» .

Σ ά ν  τ ’ άκ ο υ σ ’ αύτά ό Αύτοκράτορας 
λ έ γ ε ι  μ έσα  του. «Θέ ν ά  τοΰ δώσω μ ιά 
μ ε γ ά λ η  προσταγή γ ιά  ν ά  δω ά ν  ζα ίρει 
ν ά  τήν κρατήσει» , καί τοϋ λ έ γ ε ι  «Σΰρε 
στό κ α λ ό ,  καί σέ προστάζω ν ά  μ ή ν  πεις 
τίποτις κ α ν ε ν ό ς  πού θά τύ^ει ν ά  σέ ρωτή- 
ζε ι ,  ά ν  δέ δεϊς  τό πρόσωπό μου εκατό  
φορές, ε ιδεμή  θά χά σ ε ις  έκα τό  φλουριά». 
Κ ’ ε ίπε  στύ γ ρ α μ μ α τ ικ ό  του ν ά  γ ρ ά ψ ε ι  
τούτη τήν προσταγή. Κ : ύστερα ό σ ιδεράς 
γύρισε  σπίτι του κ ’ έ κ α ν ε  τή δουλε ιά  
του.

Τ ώ ρ α  ν ά  δείτε  πως αύτός ό ά γ ρ ά μ μ α -  
τος ό άνθρωπος ε ϊτα ν ε  πολύ σοφός καί 
τετραπέρατος άπό φυσικό του. Μ ιάν άλ λη  
μ έρ α  ό Α ύτοκράτορας θέλησε ν ά  μάθει 
ά π ’ ούλους τούς σοφούς τή ν  ιστορία τοΰ 
σ ιδερά (δηλαδή γ ιά  τά τέσσερα μ ερ ο κ ά 
μ ατα , πού δώ δεκα  άσπρα έ δ ιν ε  πίσω, 
δώ δεκα  χά ρ ιζε ,  δώ δεκα  πένοϋσε καί δ ώ 
δ εκ α  ξόδευε), κ ’ έστε ιλε  ν ά  τούς φέρου
ν ε  μπροστά του, καί τούς ε ιπε  τό τί ήθε
λ ε .  Καί σάν  τ ’ ά κούσ ανε  οί σοφοί, γ υ ρ έ 
ψ α ν ε  δέκα  μ έρες  διορία , κ ι ’ ό Α ύτοκ ρά 
τορας τόστρεζε. Κ ά ν ο ντα ς  τό λο ιμόν  οί 
σοφοί συβούλιο δέ  μ πορέσανε  ν ά  ζ η γ ή -  
σουνε τό νο ιώ σμα . Μόνο πού πέρασε ά π ’ 
τήν  ιδέα  τους πώ ς τό νοκΒσμα ή τα νε  γ ιά  
τό σ ιδερά ποΰχε π ά γ ε ι  στό Π αλάτι ,  μ ά  
κ α ν έ ν α ς  τους δ έν  ήζαιρε γ ιά  π ο ιά ν  α ιτ ία  
ε ϊτα ν ε  π α γ α ιμ έ ν ο ς .  Τ ό τε ς  ρω τήζανε  καί 
μ ά θα νε  ποΰ καθότανε  καί π ή γ α ν ε  κρυφά 
σπίτι του, μ ά  μ έ  κ α ν έ ν α ν  τρόπο δ έ ν  τόν  
κα τα φ έρα νε  ν ά  πεϊ τίποτις . Στό  τέλ ο ς  σάν  
ε ίδ α ν ε  κ ι ’ ά π ό δ α ν ε ,  τοΰ τά ζα ν ε  κ ά μ π ο -  
σα φλουριά. Ό π ο υ  τότες  ό σ ιδεράς π α -  
ραδέχτηκΞ καί τούς λ έ γ ε ι .  « Ά φ ο ΰ  θέ
λε τε  ν ά  μάθετε  τί νό η μ α  έχο υ νε  τά λ ό 
γ ια  τοΰ Β α σ ιλέα ,  ά μ έτε  ν ά  μοΰ φέρετε  , 
έκατό  χρυσά Κ ω σ τα ν τ ιν ά τα ,  ά λ λ ιώ τ ικα  
μ έ  κ α ν έ ν α ν  τρόπο δέ  θά μάθετε  τήν έ ν 
νο ια  άπό μ έν α » .  Β λέπ ο ντα ς  οί σοφοί πώς 
ε ϊτα νε  σ τε ν ε μ έ ν ο ι  ν ά  κ ά ν ο υ ν ε  κατά  τή 
γ ν ώ μ η  τοΰ σ ιδερά, έπε ιδής  φοβόντανε  
κ ιό λ α ς  μπά ς καί περάσουνε  οί δ ιω ρισμέ- 
ν ε ς  μ έρ ες ,  τοϋ δώ σ α νε  όσα κω σ ταντ ι
ν ά τ α  γ ύ ρ ε ψ ε .  Κ αί κ ε ίν ο ς ,  π . ί ν  ν ά  τούς 
πει τίποτα, τά π έρνε ι  στά χέρ ια  του καί

τά κο ιτάζε ι ένα  ένα .  Ά π ’ τή μ ιά  μερ ιά  
ε ϊτα νε  χτυπημένο  τό πρόσωπο τ ’ Αύτο- 
κράτορα, κ ι ’ άπό τήν άλ λη  ε ϊτα ν ε  ο λ ό 
σωμος καθισμένος στό θρόνο του καί σ ’ 
ά λ λ α  ά ρ μ α τω μ ένο ς  κα β ά λλα  <ίτ’ ά λ ο γ ό  
του. Σ ά ν  τά κο ίταζε  ούλα έ ν α  έ ν α  ά π ’τή 
μ πά ντα  πούτανε  σκαλ ισ μένο  τό πρόσω
πο τ ’ Α ύτοκράτορα , γυ  ίζει καί λ έ γ ε ι  
στούς σοφούς ούλο τό νόηυ,α, όπως τώ χε  
Λεί πρωτύτερα στόν ίδιο τόν  Α ύτοκράτο
ρα. Φ εύ γ ο υ ν ε  τότες οί φιλοσόφοι καί γ υ 
ρίζουνε  στά σπίτια τους. Π ερά σανε  κ ’ οί 
οχτώ  δ ιω ρ ισ μ ένες  μ έρ ες ,  κ ι ’ ό Α ύτοκρά
τορας έστε ιλε  καί τούς ζα ν α φ ερ α ν ε  
μπροστά του γ ιά  ν ά  ζηγήσουνε  τό ρώτη
μ α  πού τούς ε ίχ ε  κ ά νε ι .  Κ ’ οί σοφοί τού 
τά πανε  ούλα. Θ ά μ α ζε  πολύ ό Α ύτοκρά- 
τοοας ά μ α  τ ’ άκουσε, πού τά μάθανε  μ α 
θές μ έ  τό ν ί καί μ έ  τό σί. Έ σ τ ε ιλ ε  τό 
λο ιπόν  εύτύς ν ά  κράζουνε  τό σ ιδερά, λέ-  
) όντας μέσα  στό νοΰ του «Τ ώρα ν ά  δει τί 
λ ο γ ή ς  πληρωμή θά πάρει γ ιά  τά λ ό γ ια  
του, έπε ιδής ζαίρω κ α λ ά  πώς οί φ ιλ οσ ό-  
φοι τόν  κ ο λ α κ έ ψ α ν ε  καί τόν  φοβερίζανε  
καί πώς αύτός ε ίνα ι πού τούς τά μ ο λ ό γη -  
σε ούλα . Ά λ λ ιώ τ ικ α  δέ  μπορεί ν α ν α ι ,  
γ ια τ ί  κ ε ίνο ι  μ  οΰλη τή σοφία πόχουνε  
ποτές τους δέ θά κ α τα φ έρ νσ ν ε  ν ά  τό 
μ α ντέψ ο υ ν .  Γ ιά  τοΰτο πολύ άσκημ α έ -  
πραζε γ ιά  τό λο^ αριασμ.0 του καί γ ιά  τό 
συμφέρο του».

Ό σ ο  ν ά  τά συλλογιστε ί τούτα ύ Αύ
τοκράτορας, ν ά  κ ’ έφταζε  κ ι ’ ό σιδεράς. 
Κ ι ’ ύ Α ύτοκράτορας τοΰ λ έ γ ε ι  «Μάστορα 
λ ο γ ιά ζ ω  πώς πάτησες τήν προσταγή μου, 
έπε ιδής έσύ φανέρω σες  κε ίνο  πού σοΰ πα-

ρ ιχγγε ιλ α  ν ά  κρατήσεις μυστικό. Γ ιά  τοΰ
το θέλε ις  μοΰ τό πληρώσει ά κ ρ ιβ ά » . ΚΓ ό 
μάστορας τοΰ λ έ γ ε ι .  « Α φ έ ν τ η  πολυχρο
ν ε μ έ ν ε ,  ή ά ο ε ν τ ιά σ ο υ  όχι μ ο ν ά χ α  ά π ά 
νω  σέ μ έ ν α ν ε ,  μ ά  κ ι ’ άπάνα' σ ’ ούλο τόν  
κόσρο μπορεί ν ’ άφ εντεύ ε ι  καί ν ά  κ ά ν ε ι  
ό ,τ ι βούλετα ι.  Κ ’ έ γ ώ  ε ίμ α ι στόν ορισμό 
σου σά νάσαι πατέρας μου κΓ άφέντης 
μου. Μάθε τό λο ιπόν πώς έ γ ώ  δ έ ν  έσφα
λ α  καθόλου στήν προσταγή σου. Έ π ε ι -  
δής, μ ιά  πού μ ’ ε ίχ ες  προστάζει νά  μ ή ν  
τό πω κ α ν εν ό ς ,  ά ν  δ έ ν  ίδά) πρωτύτερα 
έκατό  φορές τό τ ιμ η μ έν ο σ ο υ  τό πρόσωπο, 
δ έ ν  ε ϊτα ν ε  μπορετό ν ά  τούς φκαριστήσω 
μ έ  κ α ν έ ν α ν  τρόπο δ ίχω ς v i  κ ά ν ω  πρώ
τα ό ,τ ι  ε ϊτα ν ε  προσταγμ,ένο άπό λ ό γο υ  
σου. Κ ’έτσι έ κα να .  Γ ιατί πριχοΰ τούς 
μ ιλήσω , μοϋ δώ σα νε  έκατό  κω σ τα ντ ινά 
τα κ ’ έ γ ώ  τά  κο ίταζα  έ ν α  έ ν α  γ ιά  ν ά  δώ 
τό τ ιμ η μ ένο  πρόσωπό σου. Κ Γ άφοΰ π ο 
ρεύτηκα έτσι μπροστά τους, ύστερα τούς 
μ ο λό γη σ α  τά όσα μ έ  ρω τήζανε . Γ ι ’ αύτό 
άφέντη μου ν ά  μή σοΰ κα κοφ α νε ϊ μ ηδέ  
γ ιά  μ έ ν α  μηδέ  γ ια ύτουνούς , έπε ιδής κ α 
λ ά  β λέπ ε ις  πώ ς έ κ α ν α  κ α τ ) τό θέλημά 
σου». Σ ά ν  άκουσε αύτά τά λ ό γ ια  ό Α ύ
τοκράτορας λ έ γ ε ι  τοϋ σιδερά. « Ά μ ε  
στό κα λό  γ ν ω σ τ ικ έ  «νθρω πε, γ ια τ ί  στά
θηκες πιό σοφός άπ ' οΰλους τούς σοφούς 
μου, κΓ ό θεός ν ά  σ ’ ά π ο σ χ ε π ά ζε ι» . Έ 
τσι γλύ τω σ ε  ό σ ιδεράς ά π ’ τόν  Α ύτοκ ρά 
τορα, όπως τ ’ άκούσατε παραπάνου, καί 
γύρισε  σπίτι του γ ερ ό ς  κ ’ έ κ α ν ε  τή δου
λ ε ιά  του.

Γυρισμένα  ατά ρω μέϊκα  ά π ’ τον Φώτη Κ όντογλον



Τ Ο  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο

ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ ΠΑΡΑΤΑΙΡΟΙ

Ο Ρ Υ Θ Μ Ο Σ

Οί έφημερίδές έγραψαν τίς ήμερες αυτές δτι 
τό υπουργείο τής Π αιδείας σκέπτεται στά νέα 
σχολικά κτίρ ια  νά διόσει έναν ομοιόμορφο ρυ
θμό, καί κυρίως ένα ρυθμό ελληνικό. Ή  ίδέα 
καλή καί άξια . ’Αδιάφορο, αν σήμερα έπρεπε 
νά απασχολείται τό υπουργείο τής Π αιδείας μ ’ 
ενα πλήθος ουσιαστικότερα προβλήματα πού έ- 
χει ν ’ αντιμετω πίσει ή Π αιδεία  μας.

'Ο πωσδήποτε, ή συζήτηση γύρω άπό τό ρυθμό 
τών σχολικών κτιρ ίω ν δίνει αφορμή νά θ υ 
μηθούμε μιά αντίστοιχη  υποχρέωση τών 
υπηρεσιών τοΰ κράτους. Ά ν  είναι άνάγκη τά 
σχολικά κτίρ ια  νά έχουν τό ρυθμό τους, είναι 
επίσης άνάγκη νά έχει τό ρυθμό της καί ή 
πόλη ολόκληρη.

Ή  συζήτηση γύρω άπό τόν άρχιτεκτονικό ρυ
θμό πού πρέπει ν ’ άκολουθήσει ή πρωτεύουσα 
είναι αρκετά παλιά. Χρονολογείται άπό τήν επο
χή πού άρχισε ή ’Α θήνα νά μεγαλώνει τόσο σ’ 
έκταση δσο καί σέ πληθυσιιό, άπό τήν εποχή δη
λαδή πού άρχισε νά γ ίνεται α ισθητή κάποια χα
ρακτηριστική μεταβολή στήν δλη της έμφάνιση. 
Καί ή μεταβολή αύτή ήταν εύλογη συνέπεια. 
Π<~ς μπορεί νά μείνει αναλλοίωτη μιά 
πόλη, δταν διπλασιάζεται ό πληθυσμός της καί 
δεκαπλασιάζονται οί φυλές πού άποτελοΰν τόν 
πληθυσμό αύτόν ;

Καί ή ’Α θήνα στά τελευταία δέκα χρόνια άλ
λαξε πολύ. Ά λλαξε σέ δλα, στίς γενικές, στίς 
οικογενειακές," στίς ατομικές εκδηλώσεις τών 
ανθρώ πω ν της. "Αλλαξε ολόκληρος ό ρυθμός τής 
ζωής της. Καί μαζί μέ δλα τ ’ άλλα ήταν έπό- 
μενο νά υποχωρήσει κ ι’ ό παλιός άρχιτεκτονί/.ός 
ρυθμός της. Ά λλά  υποχωρεί ένας τρόπο; ζωής, 
μιά επιστημονική μέθοδος, μιά καλλιτεχνική 
σχολή, ένας ρυθ-μός γιά νά δώσει τή θέση τοΰ 
σ ’ έναν άλλον.

Κ αί έδώ είναι δλο τό ζήτημα. Παραμερίστηκε 
ό παλιός ρυθμός άπό τό πλήθος τών οικοδο
μών πού έγιναν τά τελευταία χρόνια. Ά λλά 
ποιός είναι ό ρυθμός πού ήρθε στή θέση του ; 
Κ ανένας, μά κανένας.

Χ τίστηκαν τόσα σπ ίτια  δσα θ ά  μπορούσαν ν ’ 
άποτελέσουν μ ιά μικρή πόλη. Τά περισσότερα 
δμως άπό τά σπ ίτια  αύτά μπορείς νά τά κατα
τάξεις σέ μιά κατηγορία εντελώς μοντέρνα : «οί-

κοδομαί ένοικιοστασίου». Δηλαδή σπ ίτια  πού 
χτίστηκαν μέ μόνη άφορμή τό ένοικιοστάσιο. 
Σ π ίτ ια  με μικρά καί πολλά δωμάτια, μέ στενές 
σκάλες καί χαμηλά ταβάνια . Σ π ίτ ια  μεγάλα,επι
βλητικά, όλωσδιόλου δμως άκαλαίσθητα ή καλύ
τερα όλωσδιόλου ξένα πρός κάθε ρυθμό.

’Έ π ειτα  καί τά λίγα οπωσδήποτε καλαίσθητα 
σπ ίτια  πού χτίστηκαν μαζί μέ τ ’ άλλα, βρίσκον
τα ι τόσο έξω άπό τή γενική άρχιτεκτονική γραμ
μή πού κυριαρχεί σέ κάθε μεγάλη πόλη, ώστε 
συμβάλλουν κ ι’ αύτά στήν άρχιτεκτονική άναρ- 
χία τής 'Α θήνας. 2 ’ έναν εξοχικό δρόμο, λ. χ ., 
βλεπεις ένα σ π ίτ ι πού θ ά  είχε τή θέση του στό 
πιό κεντρικό μέρος τής πρωτεύουσας. Βαρύ, ε π ί
σημο, πολυτελέστατο. ’Έ π ειτα  εκεί πού περπα
τάς, σ ' έναν εμπορικό δρόμο βλέπεις έν ’ απλό 
καί χαρούμενο σπ ιτάκ ι, πού σέ μεταφέρει γιά  
μιά στιγμή σέ κάποιο προάστειο, σέ κάποια εξο
χική θέση. Μιά σωστή άγροικία, μέ χρώματα 
άνοιχτά καί μέ κατασκευή δσο γ ίνεται πιό λ ιτή .

Ποιό λοιπόν άπό τά δύο αύτά είδη σπ ιτιώ ν δί- 
τει τόν άρχιτεκτονικό ρυθμό στήν πρωτεύουσα; 
Κανένα βέβαια. Μένουν θ ά  πείτε, τά άλλα σ π ί
τια, τά πολλά, αί «οίκοδομαί τοΰ ένοικιοστασίου». 
Ά λλά  τά σπ ίτια  αύτά είνα ι έξω άπό κάθε καλ
λιτεχνικό νόμο. Έ τ σ ι, δταν σκεφθοΰμε δτι ρυ
θμός πρώ τ’ ά π ’ δλα σημαίνει τέχνη, ό οικοδομι
κός οργανισμός τής ’Α θήνας είναι μ ιά σειρά 
άπό λάθη. Κ αί λάθη εντελώς άνεπανόρθω τα.

Ό π ω ς  χτίστηκε μιά πόλη, έτσι καί θ ά  μείνει 
γ ιά  χρόνια πολλά,— ώςπου νά χτισ τεί μιά άλλη 
πόλη στή θέση της.

Π ΕΤΡΟ Σ ΧΑΡΗΣ

ΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

Ε ΜΑΛΩΝΑΝ Σ Ε  ΞΕΝΟΝ ΑΧΕΡΩΝΑ— Ή  «Ν.
Ε στία »  μέ πολύ κόπο αγωνίζεται ν ’ άπο- 

δείξει πώς δσα έγραψε κάποιος Α λεξανδρινός 
λόγιος γιά  τόν κ. Ξενόπουλο καί τό βραβείο 
Νόμπελ δέν είναι σωστό. Κ ι’ ά φ ί\ε ι νά υπονο
η θεί πώς ό κ. Ξενόπουλος δέν ένδιαφέρεται γιά 
τέτοια πράματα καί γ ι ’ αύτό δέν πάει «διπλω- 
ματιχώς νά υποσκελίσει τόν κ. Παλαμά». Ό  
κ. Ξενύπουλος πού σέ παλιότερα χρόνια έκαμε 
καί φιλολογική άπεργία γιατί δέν τούδωκαν τό 
αριστείο, τώρα μέ τέχνη συζητά γιά τό Νόμπελ 
έστω κ ι’ άν ξέρει πώς ή επιτροπή τοΰ βραβείο.» 
Νόμπελ τόν αγνοεί. «Καλομελέτα κ ι’ έρχεται» σοΰ

λέει ό άνθρωπος. Ό  λαός δμως πού είναι σο
φότερος άπό τούς συντάχτες τής «Ν. Ε σ τία ς» , 
δταν βλέπει κάτι τέτοια λέει δυό πολύ χαρακτη
ριστικές παροιμίες : «’Ακόμη δέν τόν είδαμε καί 
Γιάννη τόν βαφτίσαμε» καί τό άλλο, κεινοΰ ποΰ 
ένώ δέν ειχε τά λεφτά γιά  νάγορίοει τό βώδι 
κρατούσε τό σκοινί καί φώναζε «Βαρδατε 
μή σά; κουτουλίσει τό βώδι». Κ άτι παρόμοιο 
συμβαίνει καί τώρα. Ό  κ. Ξενόπουλος άρνεΐται 
πώ ; θέλει νά υποσκελίσει τόν κ. Παλαμά, ενώ 
τό βραβείο Νόμπελ άγνοεϊ καί τούς δυό.

ΤΑ ΤΟΥ ΚΑΙΣΑΡΟΣ ΤΩ  ΚΑΙΣΑΡΙ Τό περασμένο 
άρθρο μας πού γράφτηκε έξ άφορμής τής 

πολεμικής πού έγινε εναντίον τοΰ ’Ιστράτη στάθηκε 
άφορμή ώστε διάφοροι άναγνώστε^ νά μάς στεί- 
λουν γράμματα. Ο ί πιότεροι κατάλαβαν π ώ ; τό άρ- 
ΐ)ρο μας έκεΐνο δέν γράφονταν τόσο γιά τόν Ίστρά- 
τ ι δαο γιά νά χτυπήσει εκείνους πού στραπατσά
ριζαν τήν ήθική .

’Επειδή δμως μερικοί άλλοι μά; έγραψαν νά 
τούς πληροφορήσουμε ποιά είναι ή στάση τοΰ 
περιοδικού αντίκρυ στό διανοούμενο ’Ιστράτη γ ι ’ 
αύτό δέ δυσκολευόμαστε νά τού; πληροφορήσου
με π ώ ; τόν λογοτέχνη τόν σεβόμαστε γιατί έχει 
άναμφισβήτητα χαρίσματα λογοτεχνικά. Δέν τόν 
θεωρούμε δμως καλόν συζητητή τών κοινωνικών 
προβλημάτων, αν κρίνει κανείς άπό τήν διάλεξη 
πού έκαμε κ ι’ άπό τό άρθρο πού δημοσίεψε στό 
’Ελεύθερο Βήμα. Τά προβλήματα τά βλέπει ξώ πε
τσα και σχηματικά καί έχει τό θάρρος τού 
άνθρώπου πού δέν κουράζεται νά πάει πιό βα- 
θειά . Μένει στίς εξωτερικές έντυποισει; καί τά 
λόγια τον θύμισαν πιότερο φυλλάδες δημοκο- 
πικές ποΰ είναι προορισμένες νά κυκλοφορούν στίς 
μάζες παρά σοβαρή κρίση πάνω στά προβλήμα
τα πού συνταράζουν τίς σύγχρονες κοινωνίες. Μ ’ 
άλλα λόγια δσο είναι καλός λογοτέχνης τόσο ε ϊ\α ι 
άδέξιος καί άπληροφόρητος κοινωνιολόγος. "Ετσι 
είναι τό πράμα αν θελήσουμε νά τό δοΰμε αντι
κειμενικά καί δχι σύμφωνα μέ τίς προσωπικές 
κλίσεις τοΰ καθενός.

Σ Ω ΣΤΟ ΣΚΑΝΔΑΛΟ.— Έ δώ  καί κάμποσους μή
νες μέσα σέ μιά εκκλησία ένώ λειτουργούσε 

ό Μητροπολίτης Χρυσόστομος δέχτηκε ύπουλη 
επίθεση άπό μέρους ενός κουρέα καί μερικών φα
νατισμένων γυναικών. Α νεξάρτητα τής θέσης τοΰ 
Μητροπολίτη έμ εί; θυμούμαστε πώς κ ι’ ένας ο 
ποίος δήποτε πολίτης άν ύποσιεΐ παρόμοια επ ί
θεση έχει δικαίωμα ν ’ άξιώσει άπό τή δικαιο
σύνη νά τόν ικανοποιήσει. Κ ι’ είμαστε βέβαιοι 
πώς άν έπρόκειτο γ ιά  παρόμοιο επεισόδιο με
ταξύ πολιτών, ή δικαιοσύνη θ ά  έξαντλοΰσε όλό- 
κληρη τήν αύστηρότητά τη ;. Στήν προκειμένη 
δμως περίπτωση βρήκε πώς ό κατηγορούμενος 
δέν ήξερε τί τοΰ γίνεται καί γ ι ’ αύτό τόν άθώ- 
ωσε. Μά ό ισχυρισμός τούτος δέν είναι άληθινός 
άφοΰ ό Κ αραγιαννίδης στή δίκη του ομολόγησε 
πώς δέν είναι διόλου μετανοημένος γιά  τό α δ ί
κημά του καί τοΰτο μπορεί νά εξηγηθεί πώς αν τού 
λάχει ευκαιρία μπορεί καί νά τό ξανακάμει. Ε
ξόν δμως ά π ’ αΰοό υπάρχει καί ή άποψη τής 
κοινωνικής σκοπιμότητας. 'Ο  Καραγιαννίδης 
έπρεπε νά τιμωρηθεί σκληρά γιά νά μάθει δλος

ύ μεσαιωνικός συρφετός πού σπρώχνεται σέ με- 
σαιωνισμούς άπό ορισμένους κύκλους πού δέν π ι
στεύουν σέ κανένα θεό καί σέ κανένα ήμερολό- 
γιο εξόν άπό τό προσωπικό συμφέρον, πώς ή πο
λιτεία δέν έχει τή διάθεση ν ’ άνεχτεΐ τέτοια 
καμώματα. Μέ τήν εξωφρενική δμως απόφαση 
ποΰ έβγαλαν οί ένορκοι δύουμε τό δικαίωμα σέ 
κάθε ύποπτο υποκείμενο μέ τήν πρόφαση τοΰ 
θρησκευτικού φανατισμού νά σκηνοθετεί φασα
ρίες πού δέν ξέρουμε τ ί έκταση μπορεί νά πά
ρουν. Καί ή σκοπιμότης τούτη καί τό κύρος τής 
πολιτείας ξεχάστηκαν ολότελα ά π ’ τούς δικαστές 
τοΰ Κ αραγιαννίδη.

ΑΣΕΜΝΗ ΔΙΑΦΗΜ ΙΣΗ— Το μέτρο πού έλαβε 
τό ίατροσυνέδριο νά εμποδίσει μερικού; 

γιατρούς νά κάνουν ψεύτικη διαφήμιση καί νά 
ύπόσχουνται τά άδύναΐα δυνατά, είναι σίγουρα 
ένα σοφό μέτρο κοινωνικής προνοίας. Ε ίνα ι σω
στό σκάνδαλο καί ντροπή νά βλέπει κανείς για- 
ι ρ ού; νά διαφημίζουν πώς τίς άρρώοτιες 
πού γιά νά γιιτρεφτοΰν χρειάζεται τρίχρονη 
τουλάχιστο θεραπεία τίς γιατρεύουν σέ τρεις 
καί έξη μήνες. Κ ι’ άποροΰμε πώ;_ ένφ ένας 
άνθρωπος τοϋ λαοΰ πού λέει ένα ψέμα γιά  νά 
οίκονομίσει τό ψωμί ιών παιδιών του πηγαίνει 
φυλακή, ένας επιστήμονας πού θρασύτατα 
κοροϊδεύει τόν κόσμο δέν παθαίνει τίποτα . 'Ο  
γιατρός πρώτα πρώτα πρέπει νάναι επιστήμονας 
ήθικός κ ι’ δχι τσαρλατάνος.

Σ ΕΒΑΣΜΟΣ, ΚΡΙΣΗ Κ - Τ - Λ .— Ό  κ. Χαμουδόπου- 
λος δημοσιογράφος, άνταποκριτής κτλ. κτλ. 

έγραψε πώς πρέπει ό κ. Ά ποστολάκης ν ’ άπο- 
κιήσει λίγο σεβασμό καί ψάχνει νά βρει ;.έ ποιό 
τρόπο θά γίνει αύτό τό πράμα. Θάταν δμως 
πιό σκόπιμο νά ψάξει νά βρεΤ τόν τρόπο πού ό 
ίδιος θ ’ άποχτούσε λίγη κρίση καί τό μυαλό ιώ ν 
απλών καί κοινών άνθρώπων.

Δ ΗΛΩΣΗ—Τά «Ε λλη νικά  Γράμματα» δημοσι
εύουνε κριτικές γ ιά  κάθε λογής βιβλία πού 

τ ίς  γράφουν ειδικοί ταχτικοί συνεργάτες πού συ- 
νεργάζουνται στό «Δεκαπενθήμερο». Ε π ε ιδ ή  τε
λευταία σέ μερικές κριτικές οί συγγραφείς πού 
κρίνουνται μάς έστειλαν απαντήσεις, είμαστε υ
ποχρεωμένοι νά δηλώσουμε τά άκόλουθα : Σε
βόμαστε τήν ελευθερία τοΰ λόγου κα ί δέν μπο
ροΰμε νά εμποδίσουμε ένα συγγραφέα ν ’ άπαν- 
τήσει στόν κριτικό του. ’Ε πειδή  δμως ό χώρος 
τοΰ περιοδικού δέν είναι άπέραντος κ ’ επειδή 
δέν μποροΰμε νά ελαττώσουμε τήν ταχτική  ύλη 
μας γιά  νά δημοσιεύουμε άπαντήσεις, πρέπει οί 
συγγραφείς πού άπαντοΰνε νάναι σύντομοι κ ι’ ή 
απάντησή τους νά μήν ξεπερνά τή μιά στήλη 
μέ στοιχεία τών 8. Α κόμη πρέπει ή άπάντηση 
νά μήν έχει τόνο προσωπικής επ ίθεσης καί νά 
περιορίζεται οτό ν ’ άναιρέσει τά επ ιχειρήματα  
τοΰ κριτικοΰ ή νά διαλύσει μ ιά παρανόηση κει
μένου. Υ πά ρ χουν  βέβαια καί θέμ ατα  πού α
παιτούν μεγαλύτερο χώρο. Τότε δμως ή α π άν
τηση θ ά  θεω ρείται συνεργασία καί θ ά  ύπόκειτα ι 
στήν κρίση τοΰ περιοδικού καί στούς όρους πού 
αύτό έχει θέσει σ ’ δλους τούς συνεργάτες του. 
Α πα ρ α ίτη το  άκόμη είναι οί απαντήσεις νάναι 
γραμμένες στή δημοτική γλώσσα.



ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΚΑΙ 01 Τ Ε Χ Ν Ε Σ

ΓΥΡΩ  ΑΠΟ ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ

Ζ . Λ . Π απαντω νίου : Δ ιη γή μ α τα .— Πολύ ΐΓ 
αρεσει το βιβλιαρακι αυτο ο 3 οσους χ ι j λογοτεχνία 
τήν καταλαβαίνουν απλώς καί μόνο σάν τέχνη 
τοΰ λόγου, όπως δά, τό λεει καί τ ’ όνομά τ?]ς.Καί 
τήν τέχνη αύτήν, είναι ή αλήθεια  τήν κατέχει 
καί μέ τό παραπανω μάλιστα ό συγγραφέας τών 
1ί) αύτών διηγημάτων. Τ ίς περισσότερες φορές ή 
φράση tow είναι τοσο περίτεχνα δουλεμένη πού 
εχει ^πια χα 3ει καθε φυσικότητα, γ ι’ αύτό καί κά
θε αλήθεια, σάν  ̂ τό μέλημα τοΰ συγγραφέα νά 
μην ηταν, λες, αλλο παρά π ώ ; νά ταιριάξει 
τή μιά λέξη μέ τήν άλλη έ'τσι πού νά φαντάζει 
πιό πολύ η καθεμιά  μονάχη της καί κοντά στή 
διπλανή της. Γό νόημα τής ποίησης καί τό νόη
μα της τέχνης βρίσκεται, φαίνεται, γ ιά  τόν κ. 
Π απαντωνίου στήν αξιοσύνη τού συγγραφέα νά 
λέει μέ περιστροφές η μέ παρατραβηγμένες εικό
νες τά πιο κοινά πραματα: «ό άπόστρατος σέρ
νει τήν ημιπληγία  του μέ βροντερά σπηρούνια 
πρός τό δημόσιον πάγκο» ή «κυρτώνουν τό τόξο 
τής ράχης τω ν απάνω  στούς πύργους τών βι
βλίων μας οι γάτοι».Μ ε αυτόν τόν τρόπο στούς 
«Πεζούς ρυθμους» του νόμιζε πώ ς έκανε ποίη
ση. Στό καινούργιο βιβλίο του μήν πεις πώς τό 
υφος εχει αλλαξει και πολυ. Νά μερικά παρα
δείγματα διαλεγμένα στήν τύχη: «στό σαλόνι της 
οι υπάλληλοι τού τοπου εσκοτωσαν τό τέρας τής 
επαρχιακής νύχτας» ή «θά μάς έπ ιανε νά βαδί
ζομε·, .τσακισμένοι σε σχήματα ξύλινων φασουλή- 
δων». Ά λλου πάλι γράφει γ ιά  τό πέταμα τοΰ γερα
κιού: « Ο ουρανός έλουζε τό γαλήνιο πέταγμά του 
με το τρυφερα>τατο γαλαζιο φώς καί τό ατάραχο 
σπ α θ ί τών φτερών του[!] τοσο άρμονιζόταν μέτή 
θεία  γαλήνη πού εΐχε τό στερέωμα, ώστε ή φω
νή τής κότας ήταν ενοχλητικός θόρυβος μέσα σέ 
τέτια  σιωπηλή συμφωνία». Συμβαίνει ωστόσο ό 
«ενοχλητικός» τούτος θόρυβος, πού ταράζει τήν 
ομορφιά τής «σιωπηλής συμφωνίας», νά είναι ό 
• απελπιστικός θρήνος τής κότας» μόλις άντίκρυ- 
σε ψηλά τόν κίντυνο γιά  τήν ίδ ια  της ζωή. Ά π ό  
εναν συγγραφέα πού τη φοβισμένη κραυγή τής 
κότας τή χαραχτηρίζει λίγες αράδες παραπάνω 
«απελπιστικόν θρήνο σαν εκείνον [!j τής γυναί
κας» καί πού ό ίδιος στό «’Α θάνατο πουλί» αί- 
σθανέται, τρ ιάντα  ολόκληρα χρόνια ύστερα, τύ- 
ψες γ ια τ ί δέν άντιστάθηκε. σαν ήταν πα ιδί, στό 
χαλασμα μιας φοιλιάς από έναν συνομήλικό του, 
δέ θ ά  ήταν παράλογο νά περιμένει κανείς πώς 
κ /π ω ς  θ ά  τόν συγκινοΰσε κ ι ’ ό «απελπιστικός 
θρήνος τής κότας». Κ ι’δμως συνεπαρμένος τώρα 
άπό τ ό μ ο ρ φ ο  θ έ α μ α  τοΰ γερακιού πού 
φέρνει γύρου; στόν ουρανό, όχι μον ,χα δέ συλ
λογίζεται νά συγκινηθεί άπό τήν αγωνία τής κό
τας παρά τή βρίσκει μάλιστα πώς τόν ενοχλεί 
στήν α ισθητική του άπόλαυση.

Θά ήταν άστεϊο,βέβαια, νά δώσει κανείς σέμιά 
τιίτια φράση περισσότερη σημασία α π ’ όσην ή ίδ ια  
σηκώνει. Κ ι’ δμοις άν λησμονήσουμε γιά μιά 
στιγμή πώς ό λόγος είνα ι γιά  κότες καί γ ιά  γε-

ρακια, βρίσκω πώς δέ θ ά  μποροΰσε μέ καμιά λε
πτομερειακή άνάλυση νά φανεί τόσο παραστατι
κό καί καθαρά ό αισθητισμός τοϋ συγγραφέα. 
Ύ σ τερ ’ άπό τό διάβασμα τοϋ βιβλίου έχει κανείς 
τήν εντύπωση πώς γ ιά  τόν κ .Π απαντω νίου τά πρό
σωπα καί τά πράματα δέν έχουν ένδιαφέρο παρά 
μόνο γ ιά  τήν α ισθητική  συγκίνηση πού είναι άξια 
να τοΰ δώσουν.Καμιά συμπάθεια  δέν τόν δένει μ ’ 
αύτά. Σάν τόν ήρο>ά του τόν Συνετό, κλεισμένος 
κι* ο ίδιος μέσα «στό κάστρο τοΰ ατόμου του» 
ενει αποξενω θεί άπό δλα γύρω του καί τά  κοι
τάζει σάν α ισθητικά  φαινόμενα μέ μιά περιέρ
γεια ψυχρού παρατηρητή. 'Ό σες φορές δοκιμάζει 
να βάλει καποια θέρμη στά λόγια του γιά  νά μας 
πείσει πιυς «υπάρχει άκόμα στήν ύπαρξή του χώ 
ρος γιά  μυριάδες πόνους...» καί νά μάς συγκινή- 
σει, δέν καταφερνει άλλο τίποτα  παρά νά γράψει 
άνοστες αισθηματολογίες σάν καί τούτη λ .χ . : 
«Ποτέ δέν ξέρουμε ποΰ πέφτου/ οι στάλες τών 
δακρύων μας καί ποΰ γ ίνοντα ι κρίνοι γ ιά  μάς». 
Ετσι ομως δέ μιλούν ποτέ οί άνθρωποι, πού 

έχουν άκόμα δάκρυα δχι π ιά  γ ιά  «μυριάδες», 
παρά καί γ ιά  λίγους έστω πόνους.

Ή  αλήθεια  είναι πώς ό κ. Π απαντω νίου έχει 
μεγάλη επιθυμία νά συγκινήσει τόν άναγνώστη 
του . α ί νά τοΰ άγγίξει τήν καρδιά. Μά εύκολο δέν 
είναι αυτο βέβαια, δταν έχει στερέψει μέσα στήν 
καρδιάτοΰ άνθρώ που ή πηγή τώ ν δακρύων-καθώς 
φαίνεται α π ’ ιό  παραπάνω παράδειγμα-καί τόσο 
πολυ εχει κλειστεί ό ίδιος στόν αύτοθαυμασμό 
γιά  τό άτομό του—πού τό φαντάζεται δά τό 
κέντρο τοϋ κόσμου—ώστε καί τόν θάνατο άκό- 
μα νά τόν καταλαβαίνει σάν προδοσία ‘) σέ 
δ ,τ ι θ ά  νομίζει, ύποίΐέτω, πώς τοΰ οφείλε
ται. Ε τσι μέ τό περίτεχνο ύφος του καί μέ τά 
φανταχτερά του λόγια πολεμά ν ’ αντικαταστή
σει τήν άπλή καί α ληθινή  λέξη, πού δέ θ 1/  
μπος>εσει ποτέ νά τή βρει, επειδή τοΰ λείπει 
ίσ ια —ίσια  ή συμπάθεια . Κ αί μέ μιά επίδειξη 
ύπερευαισθησίας, έκεΐ πού δέν έχει καθόλου τόν 
τοπο της, πασκίζει νά κρύψει πόσο ή άληθινή 
τρυφερότητα τοΰ είνα ι ξένη. Π ώς νά τόν π ιστέ
ψουμε δμως. δταν τόσο πολύ τό παρακάνει κα
μιά φορά, ώστε γιά  κάποιον δικαστή, πού δέν 
ξέρουμε καν άν «είναι βέβαιος πώς τούς τιμώ 
ρησε δίκαια τόσου; άνθρώπους πού καταδίκασε», 
μάς διηγιέται δτι χρόνια ολάκερα «στόν ύπνο του 
καί στόν ξύπνο του» τόν βασάνιζε ή τύψη γιά 
τή φωλιά, πού χάλασε σάν ήταν πα ιδ ί, καί στό 
τέλος τοΰ βάζει στό στόμα του αύτά τά  λό- 
Υι“  : «Γιά τή φωλιά κρίνομαι αύτή τή στιγμή,
στό μέρος τοΰτο, γιά  τ ’ άλλα έχω κ α ιρ ό . . .  
Αν μοϋ φτάσει αύτή ή ζωή . . .» Τό πολύ—πολύ 

νά δεχτούμε τήν εξομολόγηση τούτη μέ τό 
ίδιο χαμόγελο, πού άθελα άνεβαίνει στά χεί
λια μας δταν βλέπουμε καμιά γεροντοκόρη, μέ 
σταφιδιασμένο πρόσωπο καί μέ άλλο τόσο ολό
στεγνη καρδιά, νά ξοδεύει δλη της τήν τρυφερά
δα στό αγαπημένο γατάκι της, ένφ μπςοστά 
στήν πραγματική δυστυχία ανθρώ πω ν πολύ κον
τινώ ν της μένει πάντα  άδιάφορη καί ψυχρή.

Η υπερβολή είναι τό χαραχτηριστικό τής ιέ-

1 fH φοάσΐ) του κ. Π απαντω νίου ε ίν ’ έτσ . « Έ π ί  τ έ 
λους ό γάτος του άφοΰ το ν  πρόδωσε κι* αύτός—τ ί ά λ- 
λο β ί  ν α ι  ό θ ά ν α τ ο ς »  κτλ.

χνης τοΰ κ. Π απαντωνίου. Τοΰ λείπει ή έννοια τού 
μέτρου, έπειδή ΐσια-Χσια τοΰ λείπει η αληθινή 
συμπάθεια. Μά τό χειρότερο είναι π ώ ; καμία φο
ρά τόσο πολύ παρατραβιέται αύτή ή υπερβολή, 
ώστε δέ σταματά μηδέ μπρός στά πιό τίμ ια  καί στά 
πιό ίερά.Μ ιά μετανοούσα Μαγδαληνή, πού γ ιά  νά 
τήν τιμωρήσει κάποτε ό άγαπητικός τη ; τήν ε βά
λε νά περπατήσει ξυπόλητη πάνιο στ’ αγκάθια, 
έκκλησάρισσα τώρα σ’ «ένα παλιό εκκλησάκι τών 
Ά ναφιώτικω ν», πεσμένη στά γόνατα ·,·άθε Μεγάλη 
Τρίτη  (γιά νά καταλάβεις, άγαπητέ μου άναγνώ
στη, τη λεπτή τέχνη τού διηγηματογράφου, σκέ- 
ψου π ώ ; τήν ημέρα κείνη ψέλνεται ιό  τροπάρι 
τής Κασσιανής) άκούει τόν «αδερφό» της, καλέ, 
τόν «Νυμφίο», νά τής λέει : «Κοίταξε ! Γο ιδιο 
αγκάθι φύτρωσε γιά τά πόδια σου καί γιά  τήν 
κεφαλή μου». ”Ι5τοι μιλεί ό αίσθηματικός Εσταυ
ρωμένος τούκ. Παπαντωνίου στήν «γυναίκα πού 
κοιτάζει τό άγκάθχνο στεφάνι του».

Χ ρειάζεται μήπως, ϋσιερ’ ά π ’ αύτό, νά μακρύ
νω άκόμα τήν κρίση μου ; Ά ν έγραφα γιά τίς 
«κυρίες μέ πολύ γοΰστο», πού εκμυστηρεύονται 
στόν άπονήρευτον κ. Ξενόπουλο π ώ ; «το Α - 
ν α κ ά λ υ  ψ ε τ ή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ  είναι τό 
άριστούργημα τοϋ Παπαντωνίου», ή άν έγραφα 
γιά  τόν ίδ ιον , τόν καλοκάγαθαν κ. Ξενόπουλο, 
πού βρίσκει π ώ ; «ώρισμένως τό δυσκολώτερον 
εγχείρημα θά  ήτο νά κρίνη κάνεις ποιον από ολ 
αυτά τα ωραία διηγήματα είναι τό ώραιότερον», 
πολύ φοβούμαι π ώ ; δσα άλλα παραδείγματα κι 
άν έφερνα, δέ θά  τούς έκανα ν’ αλλάξουν γνω,.ιη. 
Μά ο ύ τε καί γράφω γιά  νά πείσω κανέναν καί 
πολύ λιγώτερο (ίσους έχουν «πολύ γοΰστο» η «ευ
αίσθητη ψυχή». Μοϋ φαίνεται (υστόοο π ώ ; οποίο; 
έχει φυλάξει άκόμα μέσα στήν ψυχη Του λιγον 
τόπο άμόλευτον άπό τή «φιλολογία», αυτός θά 
βρει μέσα κεί τή δύναμη γιά ν ’ άγαναχτησει μέ 
τή φράση πού λέει ό ’['.σταυρωμένο; τού κ. Π α 
παντωνίου. Καί γιά  τό γερόν αυτόν άνθρωπο θά  
ήταν π .ρ ιτεο  νά μακρύνει άκόμα τούτη ή κριτική, 
πού ένας Θεός τό ξέρει (ίσως καί μερικοί καλοί 
φίλοι) πόσο λίγο ευχάριστο μοϋ ήταν νά τή γρά
ψ ω .Τ ίποτ’ άλλο δέ θά  είχε νά τοϋ προσθέσει πια^ 
δσο κΓ  άν τήν τραβούσα σέ μάκρος. Ά κόμα  κ ι’ 
άν του ξεχώριζα, άνάμεσα σ τ’ άλ?.α, μερικά δ ιη 
γήματα τοϋ κ. Παπαντωνίου, δπως λ.χ. «τό Α
λογο», ή τή «Γυναίκα τοΰ Μαλή», ή τόν «“Ολέ
θριο  Λοχαγό», θά  ήξερε νά μοΰ πει π ώ ; μιά και 
ό ίδ ιος άνθρωπος τάχει γράψει πού δέν κόμπιασε 
καθόλου, γιά νά γ ίνει παθητικός, νά παρομοιά
σει τόν πόνο τού Χριστού μέ τής άτυχης αγα- 
πητικ ιά ; τόν πόνο, δέ γίνεται νά μή λείπει κι  ̂
άπό τοϋ τα ή εσωτερική άλήθεια τής ζωής, πού θά 
τά έκανε πειστικά. Καί μοΰ φ ανεται πιο; θά 
συμφοινοΰσα κ ’ έγώ στό τέλος μαζί του δ τ ι δεν ε ί
ναι κ ι’ αύτά παρά δημοσιογραφικά χρονογραφήμα
τα, πιό καλογραμμένα τό πολύ-πολύ άπό τ ’ άλλα.

Γ . Ν. Π.

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ

Τό μηαΧΧέτο τή ς  ΦοϋΧΧερ. (Θέατρο «Κεντρι
κόν»).— Ή  Λόη Φοΰλλερ,πού πέθανε μιά άπό τίς 
πρώτες νύχτες τοϋ νέου χρονου, είνα ι ο δημ ι
ουργός μ ιας'νέας χορευτικής τέχνης. ‘Η  δλη στα

διοδρομία της καί ή δλη έργασία πού άφησε μέ 
τό ομώνυμο μπαλλέτο της παρουσιάζουν μ ιά  έν
τελώς ξεχωριστή ατομικότητα.

Ή  Ψοΰλ'.ερ πρωτοανέβηκε στή σκηνή μόλις 
δυόμιση χρόνων σέ κάποιο θέατρο τής Α μ ε ρ ι
κής πού κανείς δέν θυμάται τονομά του. 
Π έντε χρονών έπα ιζε ρόλους άγγέλων καί νυμ
φών. ’Αργότερα έκανε κάπο>ς σοβαρότερη έμ
φάνιση μ’ έναν άπό τούς δεύτερους ρόλους στό 
«Ρωμαίο καί Ίουλ ιέττα» . Κ αί μόλις τό 1890 
βρήκε τό δρόμο της στό «Q uack», έ ν ’ άπό τά  
έργα τής χρονιάς έλείνης, δπου πρωτοπαρου- 
σίασε μέ συνθήκες έντελώς τυχαίες τή χορευ 
τική  της ιδιοφυία.

Κ αί ή πρώτη της αύτή έμφάνιση στάθηκε 
βάση σέ δλη τή σταδιοδρομία της. Στό * Q uack» 
δέ χόρεψε. Τό έργο δέ χρειαζόταν χορεύτρια, 
άλλά ένα πρόσωπο φανταστικό, ένα πνεΰμα πού 
έπρεπε νά μπει στή σκηνί} άθόρυβα, σάν αέρας. 
'Η  Φοΰλλερ άνέλαβε κ ’ έπαιξε μ’ επ ιτυχία  τό 
ρόλο τοΰ προσώπου αύτοϋ. Καί άπό τήν επ ιτυ 
χία  τή ; βραδιάς εκείνης, πού χαρακτηρίστηκε α 
περίφραστα ά π ’ δλους ώς μιά θαυμαστή δημ ι
ουργία, γεννήθηκε ό ελεύθερος χορός τής Φοΰλ- 
λε(?·

"Ενας χορός ελεύθερος άπό τούς κανόνες τοΰ 
κλασικοΰχοροΰ, ποτέ δμως άνεξάρτητος καί αυ
θύπαρκτος. Ό  χορός τής Φοΰλλερ αρχίζει βέ
βαια άπο τό ρυθμό. Ά λλά  δέν στηρίζεται μόνο 
σ ’ αύτόν. "Ενα μεγάλο μέρος τής έπ ιτυχίας του 
καί τής πρωτοτυπίας του τό οφείλει στή θ α υ 
μαστή χρησιμοποίηση τοΰ ιεχνητοΰ φωτός.

Κ αί απόδειξη τό πρόγραμμα τών π  ιραστάσεων 
πού έδωσε τό μπαλλέτο της στό «Κεντρικό». 
Ά π ό  τούς δέκα οχτώ χορούς τοϋ προγράμματος 
μόνο οί πέντε-έξη μποροΰν νά όνομασθοΰν χο
ροί, στή συνηθισμένη έννοια τοΰ δρου. Ο ί 
ά λοι ήταν πα ιχνίδ ια  κ ’ έξυπνες επινοήσεις (δ
πως οί «O m bres g ig a n te s q u e s » ), στίς όποιες 
ούτε ίχνος χοροΰ υπήρχε, ή ένας σοφός συνδυα
σμός χορού καί φωτός. Κ αί ό συνδυασμός αύτός 
είναι ή καλλιτεχνική κληρονομιά πού άφησε ή 
Φοΰλλερ στό μπαλλέτο της.

Τά άποτελέσματα τοΰ συνδυασμού αύτοϋ,δπως 
καταλαβαίνει ό καθένας, δέν μποροΰν νά πραγ
ματοποιηθούν παντοΰ. Χ ρειάζονται ορισμενες 
τεχνικές προϋποθέσεις, πού δέν ύπάρχουν στά 
έλληνικά θέατρα. 'Ωστόσο δ ,τ ι είδαμε στό «Κεν
τρικό» είναι άρκετό γ ιά  νά εκτιμήσουμε τήν ά
ξια τής εργασίας πού άφησε ή Φοΰλλερ. Ε ίδαμε 
ποσά πράγματα μποροΰν νά γίνουν μέ τή σοφή 
χρησιμοποίηση τοϋ φωτός, πόσες μεταμορφώσεις, 
πόσες συνθ  σεις, πόσες άναπαραστασεις. Το 
« G ran d  v o ile» , τό «G raiid  o is e a u  tto ir»  κα ί 
προπάντων ή «Φωτιά» ήταν ένας μεγάλος θ ρ ί
αμβος τοΰ τεχνητού φωτός καί τοΰ λεπτοΰ 
γούστου. Π οιά  ή θέση τοϋ χορού αναμεσα σε 
δλ’ αύτά ; Ά νάμ εσα  στίς αμέτρητες δέσμες τοΰ 
φωτός πού εκτοξεύονταν άπό κάθε άνοιγμα, άπό 
κ ίθ ε  σχισμή τής σκηνής, άπό πάνω, απο κατο>, 
άπό τά  π λ ά γ ια ; Αευτερεύουσα, δταν δέν ήταν 
καί έντελώς άσήμαντη.

'Υ πήρχαν βέβαια στό πρόγραμμα καί μέρη, 
δπου ό χορός έπαιζε τόν κυρίαρχο ρόλο. Ά λλ ά  
τά μέρη αύτά δέν ήταν τά άξιολογώτερα. Καί 
κυρίως τά  μέρη αύτά, συγκρινόμενα μέ άνάλο-



γες χορευτικές εκτελέσεις άλλων συνόλων ή μο
νάδων, δέν παρουσίασαν Ιδιαίτερο ένδιαφέρον. 
Τό μπαλλέτο τοΰ «Κεντρικού» δημιουργοΰσε ·/.’ 
έπαιρνε μιά ξεχωριστή οντότητα, μόνο δταν έ 
μενε στά σύνορα τοΰ ελεύθερου χοροΰ τής Φοΰλ- 
λερ κ ’ εφάρμοζε τό σοφό συνδυασμό ρυθμού καί 
φωτός. Ό  συνδυασμός αύτός στηρίζεται περισ- 
σ ιτερο στήν τέχνη τοϋ ηλεκτρολόγου καί λιγώ- 
τερο στήν τέχνη τοΰ χορευτή ; ’Αδιάφορο. Τό 
αποτέλεσμα έχει πάντα τή θέση του στήν περιοχή 
τοΰ ωραίου. Καί αύτό αρκεί.

«Σνγκρονση*·. τοΰ M iles M aleso n . (Κομεντί σέ 
πέντε εικόνες. Θέατρο «’Απόλλων» Μετάφρ, άπό 
τό άγγλικό Ν . Κ ανελλίδη).— Δέν ύπάρχει πιό 
άστείο πράγμα άπό τά σοβαροφανή θεατρικά 
έργα. Βλέπεις δτι οί ηθοποιοί θυμώμουν χωρίς 
λόγο, ότι γ ίνοντα ι «συγκρούσεις» έκεΐ ποΰ βασι
λεύει ή τάξη κ ι’ ή μακαριότης, κ ι’ ένώ άπορεΐς 
κ ι’ είσαι έτοιμος νά τούς καθησυχάσεις καί νά 
τούς πεις δτι δέν συμβαίνει τίποτα  τό σοβαρό, 
τούς βλέπεις νά επιμένουν, νά θυμοίνουν περ ισ
σότερο, νά άπελπ ίζω ντα ι. Κ αί μόνον αν τύχει 
καί φθάσεις στό θέατρο δταν πα ίζετα ι ή τελευ
ταία  πράξη τοΰ έργου, τότε μπορεί; νά τούς 
πιστέψεις. Βλέπεις «συγκρούσεις», συγκρούσεις, 
πού δέν ξέρεις τ ίς  α ιτίες τους καί έτσι δ ικα ιο
λογείς τήν ταραχή τώ ν άνθρώ πω ν. ’Ακριβώς 
αύτό πρέπει νά κάνει κανείς καί μέ τή «Σύγ
κρουση» τοΰ M a le so n  γιά νά συμπονέσει τούς 
ήρωες της.

Τό μέγαρο Μ πέλλιγκτον, δπου προετοιμάζε
τα ι καί γ ίνετα ι ή σύγκρουση, τό επισκέπτεται 
έ'νας άνθρω πος πού πεινάει. Ό  άνθρω πος αύτός 
ήταν κάποτε συμφοιτητής μ ’ έναν άπό τούς πιό 
τακτικούς επισκέπτες καί φίλους τοΰ μεγάρου, 
τό συνταγματάρχη Ρόναλδ Κλίβ, καί έχει μεί
νει τ ίμ ιο ; μ ’ δλη του τή φτώχεια.

Κ αί δμως ό άνθρω πος αύτός, ένώ μποροΰσε νά 
ζητήσει κάποιο βοήθημα άπό τό Ρόναλδ Κλίβ 
όποιαδήποτε ώρα τής ήμέρας καί σέ όποιοδή- 
ποτε μέρος, παραφυλάει καί μπαίνει σάν κλέ
φτης στό μέγαρο Μπέλλιγκτον στίς τέσσερις τό 
πρω ΐ !

"Ο ταν μ ’ αύτόν τόν τρόπο γ ίνεται ή προ)τη 
έμφάνιση τοϋ άνθρώ που πού άποτελεΐ τήν άφορ
μή δλου τοΰ έργου, καταλαβαίνετε μέ πόση εύ- 
κολία σχηματίζεται ή σειρά τών γεγονότων ποΰ 
όδηγοΰν στή «σύγκρουση». Κ αί τά γεγονότα 
αύτά έρχονται ενα-ενα, πχίρνουν θέση τό έ'να 
κάτω άπό τ ’ άλλο καί στό τέλος, μέ μιά γενική 
πρόσθεση, κάνουν τό έργο.

Π ρώ τα λοιπόν μάς παρουσιάζεται ό Τόμ Σ μ ίθ , 
ό πεινασμένος άνθρο)πος, έπειτα  μαθαίνουμε 
δτ ι ό Σ μ ίθ  καί ό Ρόναλδ Κλίβ γ ίνοντα ι ύποψή- 
φ ιοι δύο πολιτικώ ν κομμάτων, ό πρώτος τών 
έργατικών καί ό δεύτερος τών συντηρητικών, 
παρακάτω ή κόρη τοΰ λόρδου Μ πέλλιγκτον καί 
έρωμένη τοΰ Ρόναλδ Κλίβ λαίδη Ντέαρ Μπέλ- 
λιγτον άνακατεύεται στά πολιτικά, γίνετα ι θαυ 
μάστρια τοΰ Σ μ ίθ  καί στό τέλος γυναίκα του. 
Ή  «σύγκρουση» δηλαδή πραγματοποιείται καί 
άκολουθοΰν τά  άποτελέσματά της. Ή  σύγκρουση 
δμως δέν έχει μόνο πολιτικό χαρακτήρα. Ό  π ο 
λιτικός άγώνας τών δύο υποψηφίων, δταν τ ε 
λειώνει τό έργο, βρίσκεται στίς παραμονές του. 
Ή  σύγκρουση είναι ιδεολογική καί ή νίκη ανή

κει στό Σ μ ίθ , πού κέρδισε τή Ντέαρ μέ τούς 
λόγους του καί τίς ιδέες του.

ΙΙώς δμως μπορεί έ'νας εργατικός ύποψήφιος 
νά κερδίσει μ ιάν άριστοκράτισσα, — δχι άπλώς 
μιά άστή, — μέ τήν προεκλογική εύγλωττία του, 
μόνο ό συγγραφέας τοΰ έργου τό ξέρει. Π ώς ά 
κόμα ή νέα αύτή άριστοκράτισσα άρνήθη/.ε τήν 
τάξη της μέσα σέ τόσο μικρό χρονικό διάστη <α 
καί πώς έγινε αύτή ή μεταβολή μόνο μέ ώραΐα 
καί μεγάλα λόγια, ένώ ό ’ίδ ιο ; ό Σ μ ίθ  σέ μιά 
άπό τίς πρώτες πράξεις τοΰ έργου διακήρυξε 
δτι πρέπει νά πεινάσει κανείς πρώτα καί νά τα- 
λαιπιορηθεΐ γιά  νά καταλάβει καί νά πιστέψει 
στις ιδέες του,—καί τούτο μόνο δ συγγραφέας 
τό ξέρει.

Ύ σ τερ ’ ά π ’ δλ’ αύτά, τ ί νά ποΰμε γιά  τήν 
εκτέλεση τοΰ έργου ; Σέ παρόμοιες περιστάσεις 
υπάρχει ή συνήθεια νά λέμε δτι τό καλό π α ί
ξιμο τών ή3οποιών κράτησε οπωσδήποτε τό έρ 
γο. Τό ίδιο  θ ά  μποροΰσε νά πει κανείς καί στήν 
προκειμένη περίπτωση γιά  τήν κ. Κυβέλη καί 
τούς κ. κ. Π απαγεωργίου καί Μουσούρη. ’Αλλά 
ή συνήθεια αύτή νομίζω δτι είναι ένα οξύμωρο 
πριότου μεγέθους. Ε ίνα ι δυνατόν νά υπάρχει 
εκτέλεση,—καλή ή κακή, άδιάφορο. — δταν δέν 
ύπάρχει ρόλος, δταν δέν ύπάρχει έργο ;

Π. X.

Η ΕΠ ΙΣΤΗΜ ΟΝΙΚΗ ΖΩΗ

ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΑ ΖΗΤΗΜΑΤΑ

’Α π ά ντη ση  στήν  κ ρ ιτ ικ ή  τον  κ . Κ . Θ. Π α- 
παλεξάνδρον.—Δημοσιεύομε τήν πάρα κάτω απάν
τηση τοδ κ. Πανχγ. Κ. Κανελλοποϋλου στήν κρι
τική τοΰ συνεργάτη μας κ. Κ. Ηαπαί.εξάνδρου γιά 
τό βιβλίο του «Κοινωνιολογία των ’Ιμπεριαλιστικών 
φαινομένων».

Έ διάβασα τήν κριτικήν τοϋ συνεργ ίτου σα; κ. 
Π απαλεξάνδρου. Ε ίμ α ι ύποχρεωμένος νά σάς δη- 
λιόσω δτι ό κ. Π . μέ αδικεί σέ πολ ά σημεία 
καί διά τοΰτο φαντάζομαι δτι δέν θ ό  έχετε άν- 
τίρρησιν νά δημοσιεύσετε μίαν ά πάντησ ίν μου 
ε ί; δσα ό κ. Π απ . λέγει διά τό βιβλίον μου.

Αί άπαντήσεις μου θ ά  άναφΐρω νται συγκεκρι
μένος είς τά σημεία τά όποια θ ίγε ι ή κριτική :

α) 'Ο  κ. Κ .Θ .Π . γράφει : «ό κ. Π .Κ .Κ . απο
φεύγει νά δώσει ορισμό τοΰ ίμπεριαλισμοΰ, άφή- 
νοντας ί σ ω ς  νά βγει ό ορισμός σάν συμπέ
ρασμα τής έρευνας». Ό  συγγραφεύς τής ,κ ρ ιτ ι
κής δέν ήτο άνάγκη νά έπικαλεσθή τό «ίσως» 
δ ιότι ή εισαγωγή τοΰ βιβλίου μου άποτελεΐ κα- 
θαράν ομολογίαν, δτι ό σκοπός μου συνίστατο 
είς τό νά άποφύγω νά άντλήσω a  p r io r i  άπό 
τήν επιστημονικήν μου συνείδησιν τά  προσδιο- 
ριστικά στοιχεία τής έννοιας τοΰ ιμπεριαλισμού, 
εκείνα δηλα'ίή τά  στοιχεία, διά τοϋ καθορισμοΰ 
τών οποίων θ ά  ήτο δυνατόν νά συνταχθή ό ό · 
ρισμό; του. Σκοπός μου ήτο νά άφήσω είς τήν 
κ ο ι ν ω ν ι ο λ ο γ ι κ ή ν  σκέψιν—-(διότι αύ
τό άκριβώς είναι ή δουλειά της) — νά άντληση 
άπό τήν ποικιλίαν τής ιστορικής πραγματικό- 
τητος τάς ο μ ο ι ο μ ο ρ φ ί α ς  εκείνα:, τών

οποίων ή π ιστοποίησις θ ά  έδιδεν είς τόν ανα
γνώστην τήν εικόνα τής έπιτυχοΰς τάσεως πρός 
κοσμοκρατορικήν έξάπλωσιν.

β) 'Ο  κ. Κ .Θ .Π . γράφει : «ό συγγραφέας π α 
θα ίνει έκεΐνο πού καταλογίζει στούς άλλους. 
Ξεκινά δηλαδή γιά  τήν ερευνά του Οπλισμένος 
μέ δυό πήχες — τήν ένστικτική όρμή καί τήν 
ιδεολογική κατεύθυνση—κ ι’ δσοι ιμπεριαλισμοί 
δέν τούρχονται στά μέτρα, τούς άρνεΐται». Διά 
νά άποδείξη δέ, δτι ή προσπάθειά  μου είνα ι αύ· 
θαίρετη, έπικαλεΐται τόν περσικόν ιμπεριαλισμόν 
— τοΰ οποίου έγώ τήν π λ η ρ ό τ η τ α  άρνοΰ- 
μαι—λέγων, δτι «οί Πέρσες τοΰ Κόρου δείχνουν 
κάποιον πριοτογονισμό». Συνιστώ είς τον κ. Κ. 
Θ .Π . νά μήν άποφαίνεται αξιω ματικά. ’Εάν έγώ 
ίσχυρίσθην, δτι οί Πέρσαι έστεροΰντο πρω το
γονισμού, έβάσισα τούλάχιστον τόν ισχυρισμόν 
μου έπ ί τοΰ φαινομένου εκείνου τής περσικής 
πραγματικότητος, τό όποιον εύγλακτότερον άπό 
κάθε άλλο έξεδήλο>σε τήν περσικήν οντότητα : 
έπ ί τής θρησκείας, καί προσεπάθησα νά άπο- 
δείξω, δτι ή σύστασίς της ήτο άσυμβίβαστος 
πρός τήν ύπόστασιν λαοΰ πρωτογόνου. Παρα
καλώ τόν κ. Κ .Θ .Π . νά άκολουθή τήν αύτήν 
οδόν είς τούς ισχυρισμούς του.

γ) 'Ο  κ. Κ .Θ .Π . γράφει : «Μά έκεΐ πού (ό
συγγραφέας) πέφτει έξω όλότελα είνα ι ό απο
κλεισμός τής θάλασσας άπό τήν έννοια τοΰ 
χώρου». Τοϋτο μάλιστα έπαναλαμβάνεται δύο 
φορές είς τήν κριτικήν του. Ποΰ τό εύρήκατε 
δμως αύτό, κ. Κ .Θ .Π . ; ’Ιδού τ ί γράφω ε γ ώ 
(καί δχι σείς) είς τό βιβλίον μου :
« Ή  θάλασσα δέν άποτελεΐ έ δ α φ ο ς  φ υ σ ι 
κ ό ν  πρός έξάπλωσιν. Ή  δ ι’ αύτής καί πέραν 
αύτής έπέκτασις προϋποθέτει έσκεμμένην καί 
τεχνητήν ύπερνίκησιν τοΰ άδαμάστου στοιχείου 
της διά τής έγχαράξεως οδών έκεΐ άκριβώς, 
δπου τά άνθρώ πινα  βήματα δέν άρκοΰσιν, δπως 
έγχαράξωσιν αύτάς». Κ αί αύτό διαφέρει άπό 
έκεΐνο πού ύποστηρίζει ό κ. Κ .Θ .Π .

δ) "Οσον άφορά τήν ιδίαν περί ιμπεριαλισμού 
θεοιρίαν, τήν οποίαν προσπαθεί ό κ. Κ .Θ .Π . 
νά άναπτύξη μέσα σέ δέκα λέξεις, αύτή δέν ε ί
ναι βέβαια δυνατόν νά μέ άπασχολήση. 'Η  ά- 
νάπτυξις μιάς θεωρίας ά πα ιτεΐ κάπως περισσό
τερον κόπον. Ά ρκοϋμαι μόνον είς τό νά παρα
τηρήσω τοΰτο : εάν ή έξωτερική ήττα τοΰ ίμπε- 
ριαλισμοΰ προκαλεΐ -  δπως άποφαίνεται, διά  τής 
θεσπίσεω ς ά π ο λ ύ τ ο υ  ιστορικού νόμου, ό 
κ. Κ .Θ .Π .—πτώ σιν ή κλονισμόν εσωτερικόν τής 
κυριάρχου τάξεως, τότε πώς εξηγείται τό γεγο
νός, δτι ή ήττα τοΰ Ναπολεοντείου ιμπεριαλι
σμού, δχι μόνον είς πτώ σιν ή κλονισμόν τής 
κυριάρχου τάξεως δέν ώδήγησεν, άλλ’ άντιθέ- 
τως μάλιστα προεκάλεσεν έντονωτέραν άνάπτυ- 
ξιν καί άνδρω σιν αύτής ;

ε) 'Ο  κ. Κ .Θ .Π . τελειώνει ώς εξής : «Περιο 
ρίζομαι στό θέμα, σύμφωνα μέ τόν τίτλο τοϋ 
βιβλίου, πράμα πού δέν έκαμε ό συγγραφέας, 
ανακατεύοντας πολλά καί διάφορα, άσχε ;<ι. λίγο 
πολύ μέ τό άντικείμενο τής έρευνας κ λπ .« .Σ υν ι
στώ καί πάλιν είς τόν κ. Ι-.Θ .Π . νά  μήν άπο- 
φαίνεται, χωρίς νά άποδεικνύη. Π οιά είνα ι, κ. 
Κ .Θ .Π ., αύτά τά άσχετα πρός τό άντικείμενον 
τής έρεύνης μου ; Δέν φιλοδοξώ βέβαια νά μαν
τεύσω τήν τόσον άορίστως κ α ί  ά ν ε υ θ  ύ-

ν ω ς έκδηλουμένην σκέψιν σας. Ά ρκοϋμα ι μό
νον εις τό νά τονίσω τοϋτο : είς τήν ζω ήν τών 
λαών κανένα σχεδόν φαινόμενον δέν είναι άσχε
τον πρός τό άλλο. Ό π ο ιο ς  έχει μάτι κο ινω νιο 
λογικό, ξεύρει, δτι δλα είνα ι έκδηλώσεις μιάς 
θελήσεως καί δτι δέν είνα ι παράδοξον, έάν ό 
παρατηρών μίαν συγκεκριμμένην πραγματικότητα 
αναγη πολλά κ α τ ’ έ π ί φ α σ ι ν  άσχετα πρός 
άλληλα φαινόμενα (δπως π . χ ,  τόν νατουραλι
σμόν τής Τ έχνη ; καί τήν βιομηχανοποίησιν τής 
Ο ίκονομί ς κατά τόν Ι9ον αιώνα) είς τήν αύ
τήν πηγήν. Αύτά βέβαια δέν μπορεί νά τά κα- 
ταλάβη παρά μόνον οποίος ήσκησε τό μυαλό 
του είς τόν ιδιαίτερον καί συνθετικώ τατον αύ
τόν τρόπον επιστημονικής έρεύνης. "Οταν καί 
ό επ ικριτής μου άκολουθήση τήν αύτήν μέ
θοδον καί λάβη ύ π ’ όψει του τάς πηγάς ποΰ 
έγώ έλαβα καί έπ ί τών οποίων έβασίσθην, τότε 
ήμπορεΐ μόνον νά κρίνη έάν άφομοιώνω ή δχι 
τάς ξένας γνώμας πού άναφέρω.

ΠΑΝΑΓ. Κ . ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ

Π Ο ΛΙΤΙΚΕΣ Μ ΕΛΕΤΕΣ

I .  Α . Σ οφ ιανοπονλον ■' ·Π ώ ς  είδα τή  Β α λκ α 
νική». "Ερεννα π ο λ ιτ ικ ή , κο ινω νική κα'ι ο ικο
νο μ ικ ή —”Ε κ δ . Β ασίλειον.

Ό  ’Εκδοτικός Οίκος Βασιλείου έκυκλοφόρηαε 
τό έργο τοΰ κ. I .  Σοφιανοπούλου «Πώς είδο τή 
Βαλκανική». Τήν έργασία τούτη δέν άνιικρύ- 
ζουμε πρώτη φορά γ ιατί ή έρευνα τού κ. Σοφια- 
νοπούλου δημοσιεύτηκε έδώ και μήνες στό « ’Ε
λεύθερο βήμα». Πάντα δμως τό παρουσίασμα 
μιάς δουλειάς σέ βιβλίο σέ κάνει νά τήν κοιτά
ξεις σάν καινούργια καί πάντα νά βρίσκεις πρά
ματα πού σοΰχαν ξεφύγει δταν τή διάβαζες στήν 
εφημερίδα.

Τόν κ. Σοφιανόπουλο δέν γνωρίζομε μονάχα 
άπό τό τελευταίο τοΰτο βιβλίο. Τό βιβλίο αύτό 
είναι μιά συνέχεια κάποιας γενικότερης ταχτικής 
πού.ά 'λοτε μέ τή μιά μορφή άλλοτε μέ τήν άλ
λην, στό βάθος πάντα παρουσιάζονταν ή ίδ ιά . 
Εννοώ  μιά δλόκληρη σειρά πολιτικών πράξεων 
πού τή χαρακτηρίζουν κάποια κοινά χαρακτη
ριστικά, πάστρας, σύνεσης, όξύτατης παρατήρη
σης, ευθύτητας, -καί κάποιας ψυχικής λαχτάρας 
στήν αναζήτηση τής ανθρωπιστικής άλήθειας 
καί στό άφοβο άντίκρυσμα τής πραγματικότητας. 
Γ ιατί άν παρακολουθήσει κανείς τό συγγραφέα 
τοΰ βιβλίου πού κρίνοι σήμερα, άπό τήν πρώτη 
του δημοσία έμφάνιση ώς γενικού Γραμματέως 
τοΰ 'Υπουργείου τής ’Ε θνικής Οικονομίας, άν 
προσέξει τά σοβαρά άρθρα ποΰχε γράψει στήν 
«'Εστία» δταν γύρισε άπό τή διάσκεψη εργασίας 
ποΰχε γίνει στή Βάσιγκτων, στίς εντυπώσεις του 
ά π ’ τή Ρωσία πού δημοσίεψε στό «Ε λεύθερο 
Βήμα» κι’ άν διαβάσει κανείς προσεχτικά τό τε
λευταίο του βιβλίο, θά  δει πώ ; δλα αύτά είναι 
μιά σειρά πολιτικών πράξεο>ν πού έχουν άφάν- 
ταστα βαθύτερη σημασία άπό μιά πρόχειρη άρ- 
θρογραφία π ίνω στά καθημερινά ζητήματα πού 
παρουσιάζει ή πολιτική ρουτίνα. ”ίσω ς αύτά νά 
τά βλέπει σάν λεπτομέρειες δευτερεύουσας σημα



σίας όταν to. τοποθετεί δίπλα σέ γενικότερα πο
λιτικά προβλήματα ποΰ τόν απασχολούν. Καί 
τήν εντύπωση αΰτή μοϋ τήν έδωσε τό διπλό προ
σεχτικό διάβασμα τοΰ βιβλίου του. 'Ως κάποια 
στιγμή έβλεπα κάπως διαφορετικά τή δράση 
τοΰ συγγραφέα. Ίίπίστευα πώς ξοδεύει πολλές 
δυνάμεις του σέ θεωρητικά άντικρύσματα κ ι’ 
άψηφονσε λίγο τήν πράξη. Σήμερα δέν έχω τήν 
ίδ ια  γνώμη. Τό βιβλίο μ ’ έκαμε ~νά δώ καί τήν 
πολιτική του στό 'Υπουργείο τής Ε θ ν ικ ή ς  Ο ι
κονομίας καί τά άρθρα του στήν « Ε σ τία » , 
καί τις εντυπώσεις του στή Ρωσία και μιά με
γάλη συνέντευξη ποΰχε δώσει σέ μένα καί πού 
δημοσιεύτηκε στόν «’Ελεύθερο Τύπο» καί γενικά 
δλες τίς εκδηλώσεις του τίς δημόσιες σάν πρά
ξεις πολιτικές, σάν έργασία προορισμένη νά εν
θουσιάσει, νά φανατίσει εναν κόσμον Ιδιαίτερα 
σκεπτομένων ανθρώπων γιά  θέματα καί σκοπούς 
όχι τόσο διανοητικούς δσο πολιτικούς. Γ ιά  τοΰτο 
καί τό τελευταίο του βιβλίο είναι μιά καθαρή 
πολιτική πράξη καί σάν τέτοια τοΰ άξίζει νά 
κριθεΐ.

Βέβαια τό βιβλίο τοΰ κ. Σοφιανοπούλου μπο
ρεί νά κριθεΐ καί σάν έ'ργο φιλολογικό. Κ ι’ δσο 
κ ι’ άν διαφωνώ ριζικά μέ τόν κ, Σοφιανόπουλο 
στό μιχτό γλωσσικό ιδίωμα πού μεταχειρίζεται, 
δέν μπορώ νάρνηθιό πώς τό βιβλίο έ'χει προτερή
ματα λογοτεχνικά δχι τυχαία. Ό  συγγραφέας 
έ'χει μιά σπάνια παρατήρηση, μιά δροσιά άφάν- 
ταστη στήν αφήγηση, έναν πλούτον εικόνων καί 
τό σπουδαιότερο μιά μοναδική συνθετική ικανό
τητα. Ξέρει νά συνθέτει, ξέρει τά μυστικά τής 
λογοτεχνικής εργασίας ξέρει νά δίνει μορφή άρ- 
χιτεκτονική στό υλικό του. Μοΰ έκαμε ξεχωριστή 
εντύπωση ό τρόπος πού μεταχειρίζεται γιά  νά κά
μει τό αναγνώστη του νά προσέξει προβλήματα 
πολιτικά, οικονομικά, κοινωνικά ένός τόπου. 
Δέν τόν κεραυνώνει ούτε τόν ερεθίζει μέ πολιτι- 
κάντικη σοφία, μέ αριθμούς ή μέ βουστροφικές 
μπουρμπουλίθρες τής χαριτωμένης καθαρεύουσας. 
Τίποτα ά π ’ δ /.’ αύτά. Τόν πέρνει καί σάν καλό 
φίλο τόν σεργιανά στά δμορφα καφφενεΤα τής 
Λουμπλιάνας, στά χαρούμενα Κροατικά χωριά, 
τόν κάνει ν ’ άκούσει ιό  τραγούδι τής χαρούμενης 
γυναίκας καί τά μεράκια τού παλιοσέρβου πολε
μιστή ιιέ τούς επικούς όραματισμούς των. Κ ι’ δ
ταν τού δώσει μιά γραφική εΙκόνα τών τόπων καί 
τού συστήσει καλά τούς άνθρώπους μέ τίς χαρές 
καί μέ τούς ποιους τους, μέ τ ίς άγάπες καί τά 
μίση τους, τ ίς  κρυφές λαχτάρες καί τις θλιβερές 
καταπτώσεις τότες τόν μπάζει μέ πολλή μαεστρία 
καί στά συνολικά πολιτικά, κοινωνικά καί οικο
νομικά προβλήματα πού έχουν οί λαοί τούτοι. 
Μοϋ φαίνεται πώς δέν χρειάζεται νά δείξω ξεχω
ριστά ποιά  σημασία έχει ένας τέτοιο; συγγραφι
κός τρόπος καί πόσο καλύτερα, άμα ξέρεις πρώτα 
τόν άνθρωπο, βλέπεις καί τά ποικίλα προβλή
ματα τής ζωής του. Ό λ α  τά παραπάνω δείχνουν 
πόσο είναι συγγραφέας ό κ. Σ . καί πόσο θά  μπο
ροΰσε τό βιβλίο του ν’ άνθέξει καί στήν πιό αυ
στηρή κριτική . Τό μόνο ψεγάδι λογοτεχνικό καί 
πραγματικό πού βρίσκω, είναι ί) μ ιχτή γλώσσα 
του δσο κ ι’ άν αΰτή κλίνει πιότερο στή δημο
τική. Ό  κ. Σοφιανόπουλος είναι δημοτικιστής 
κ ι’ αύτό ε ίν ’ ένας άκόμα λόγος πού μάς κάνει νά 
μή τοΰ συχωραμε δποια υποχώρηση στό βασικό

τοΰτο ζήτημα. ■ s s ,
Μά δπως τόνισα π ιό  πάνω, ανεξάρτητα απο 

τή  φιλολογική άξία τοΰ βιβλίου πρέπει νά άν* 
τικρΰσω τήν πολιτική του σημασί α γ ια τ ί είναι 
μ ιά σημαντική πολιτική  του πράξη. Κ αί τό 
πράμα δέν τό βλέπω μονάχα σάν "Ελληνας μά 
καί σάν άνθρω πος πού είδα καί γώ τή Βαλκα
νική. τήν ταξίδεψα καί τήν ερεύνησα δσο μπο
ρούσα νά τό κάμω μέσα στό διάστημα τών δυό 
μηνών. Τότες (Ίοΰλ ιος 1926) είχα τονίσει στόν 
«’Ελεύθερο Τύπο» π ο ιά μ εγά λ ι πολιτικά αποτε
λέσματα μπορούσαν νά δώσουν συχνά ταξίδια  
στή Βαλκανική άνθριόπων πού είτε πνευματι
κά, είτε πολιτικά , ειτε οικονομικά αποτελούνε 
τήν άρχουσα τάξη τής χιόρας μας. Πόσες στρα
βές ιδέες θ ά  ξεριζόνονταν, πόσα μίση θ ά  υπο
χωρούσαν καί πόσα κοινά συμφέροντα δέν θά  
ρχώντουσαν στό φώς πού θ ’ ανάγκαζαν τούς 
λαούς της σέ μ ιά γόνιμη κ ι’ ειρηνική συνεργα
σία. Τείχος δμω ; άπέραστο μάς χώ ριζε. Ξέραμε 
τήν ’Αμερική, τή Δύση, χίλιους τόπους καί χ ί
λιες χώρες καί δέν ξέραμε τούς^ γειτόνους μας, 
τούς διπλανούς μας, τούς άνθρώπους πού βρι
σκόντουσαν στήν όξώπορτα τού σπιτιού^ μας, 
κάτω άπό τά  παραθύρια  μας καί πού κάθε τι 
σ ’ αΰτούς δέν μποροΰσε νά μήν ταράξει λίγο ή 
πολύ καί μάς. Γ ιά  τοΰτο ή γνώση τής Β αλκανι
κής έπρεπε νάναι καί είναι ή πρώτη προϋπό
θεση κάθε πολιτικού. Κ αί τολμώ νά πώ πό>ς 
έδώ καί χρόνια ό πολιτικός μας κόσμος — οί ε
ξαιρέσεις είναι ελάχιστες — έχει πολλή λειψή 
ιδέα γ ιά  τή Βαλκανική κ ι’ άντίς νά ξέρει τήν 
πραγματικότητά τη ς,'ξέρ ει δσα ψεύτικα συναι- 
σθήματατα δηιιιούργησαν οί συγκρούσεις α ιώ 
νων κ ι’ ή ιστορική συκοφαντία πού τ ίς  συνό
δευε. Κ αί τοΰτο τό κακό δέν είναι μονάχα Ε λ 
ληνικό άλλά Βαλκανικό. Κανένας Βαλκανικός 
δέν ξέρει τό διπλανό του, κανένας δέν έδειξε 
σοβαρή διάθεση νά τόν γνωρίσει. "Ετσι ξακο- 
λουθά ή παρεξήγηση καί ή Β αλκα\ική εχει κα
ταντήσει τόπος πού κατοικεΐται άπό λαούς πολύ
ταραχοποιούς.

Π ώς λοιπόν δταν τέτοια είναι ή κατάσταση, 
τά δυό ταξίδια καί ή προσεχτική έρευνα καί τα 
πολιτικά συμπεράσματα πού έβγαλε ό κ. Σοφια- 
νόπουλος νά μή συγκινήσουν δποιον έχει λίγη 
κρίση καί λίγη ευσυνειδησία μέσα του καί τήν 
καλή διάθεση ν ’ αναγνωρίσει τήν καλή πράξη 
δπου τή συναντήσει ;

Ό  κ. Σοφιανόπουλος σάν αληθινός ά νθρω πι- 
στής δέν είδε τή Βαλκανική μέ τό σο>βινιστικό 
μάτι τοΰ άνθροίπου ποΰ τόν τυφλώνει ή αμά
θεια  κ ι’ ό πολίτικαντισμός, άλλά τήν είδε μέ 
τό μάτι τοΰ άνΰριόπου πού είναι βαθύτατα π ,>- 
τισμένος άπό τά α νθρω πιστικά  Ιδανικά. Μέτρο 
στήν κριτική  του δέν στάθηκε ποτέ ή έλληνική 
άποψη. Κ ι’ ενφ στό ζήτημα τής (-εσσαλονίκης, 
τής ακτοπλοΐας κ . ά. π:'ρνει μιά σώ σΐή ελληνι
κή άποψη, στό ζήτημα τών μειονοτήτων λέει 
μερικές ώμές αλήθειες, σκληρέ; γιά  τούς Ρουμά
νους, γ ιά  τούς Σέρβους, μά σκληρές καί γιά  
μάς. Κ ι’ δταν βρει τά  βαθύτερα α ίτια  τής κα- 
κοριζικιάς τότες μόνο προχωρεί στά συμπερά- 
σματά του, τότε; μονάχα μάς λέει πώς μπορεί 
νά γαληνέψει ή Βαλκανική. Κ αί τό συμπέρασμά 
του είναι πώ ς τρεις τρόποι μποροΰν νά είρηνέ-

ψουν τή Χερσόνησο : «πραγματική προστασία 
τών μειονοτήτων, ή οποία δέν συνδέεται μέ κα
νέλα άθέλητον έκτοπισμόν, ή διδασκαλία τής 
νέας γενεάς είς τά σχολεία, καί ή πυκνή, ή 
πυκνότατη, θ ά  έλεγα, σιδηροδρομικά σύνδεσις 
τών διαφόρων χωρών τής Βαλκανικής μετα
ξύ των.»

Κ αί τά τρία  αύτά θέματα  τά εξηγεί πλατειά 
ό συγγραφέας, δπως πλατειά  εξετάζει κάΟεΒαλ- 
κανικό λαό κοί τά προβλήματά του. Ό  χώρος 
βέβαια τ ο '1 περιοδικού δέν φ ιά νει γ ιά  ν ’ ανα
λύσει κανείς δλα τά κεφάλαια τοΰ βιβλίου οΰτε 
νά κρίνει αναλυτικά τίς απόψεις τοΰ κ. Σοφια- 
νοπούλου. Θ άπρεπε νά γραφτεί άλλο ένα βιβλίο. 
Τόσο ένδιαφέρο καί σημασία έχουνε τά θέματα 
πού θ ίγε ι ό συγγραφέας. Έ γ ώ  περιορίστηκα σέ 
γενικές γραμμές νά καθορίσω τή σημασία τοΰ 
βιβλίου. Μά άξίζει νά τό διαβάσει κάθε έλληνας 
πού ποθεί νά γνωρίσει τή βαλκανική πραγμα
τικότητα. Τού τό συνιστώ κ ι ’ είμαι βέβαιο; 
πώς θ ά  τόν φανατίσει καί θ ά  τόν ενθουσιάσει 
καί θ ’ αναγνωρίσει μαζί μέ μένα πώς ό κ. 
Σοφιανόπουλος τήν πολιτική δέν τή βλέπει σάν 
ρουτίνα άλλά σάν ανησυχία βαθύτερη καί σάν 
σοβαρή ευθύνη πού πρέπει νά νοιώ θει ό πολι
τικός δταν άπέυίΐύνεται στό λαό πού θέλει νά 
διοικήσει.

Κ. ΜΠΑΣΤΙΑΣ

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΑ ΚΑΙ ΙΣΤΟΡΙΚΑ

Σ χεψ . Ξαν&ουδίδον : Χ άνδαξ—*Η ράκλειον .
Ισ τορ ικά  σημειώματα. 'Ηράκλειον 1927.—’'H tu v  
πολύ  επιτυχημένη ή ιδέα τού Μουρέλλου νά μα
ζέψει τά ιστορικά σημειώματα τοΰ Ξανθουδίδη, 
δσα είχε γράψει στήν εφημερίδα του, καί νά τά 
δημοσιέψει όπω ; τά δηιιοσίεψε μέ τή χρονολο
γική Τους σειρά σ’ ένα Ομορφο βιβλιαράκι, πού 
τό σ .ο  .ίζουν καί μερικές σχετικές ιστορικές ει
κόνες. Στά  σημειώματα αύτά περνά σέ εΙκόνες 
ή μιά κατόπι στήν άλλη δ ’.η ή ζωή τού 'Η ρ α 
κλείου μαζί μέ τά  μνημεία του άπ’ τή στιγμή 
πού χτίστηκε ά π ’ τού; Σαρακηνούς, ώς τή στιγμή 
πού παραδόθηκε στού; Τούρκ >υς κ ι’ ό!>; τά σή
μερα. Τά σημειώματα γρα .μένα άπό άνθρωπο, 
πού ξέρει καλά δσα λέγει καί κάτι άκόμα περισ
σότερο, άπ?.ά, χωρίς επίδειξη καί μέ περισσή 
άγάπη, διαβάζουνται πολύ ευχάριστα. Κ ’ έχουν 
ένδιαφέρο δχι μόνο γιά  τούς εντοπίους 'Η ρ α 
κλειώτες, πού θά  θέλουν βέβαια νά μάθουν τόν 
τόπο του; καί τήν ίστ· ρία του, άλλά καί γιά  ξέ
νους. Έ τ σ ι τό Η ράκλειο μπορεί νά πει πώς 
άπόχτησε κάτι πού δέν έχει ώς ιώρα καμία πόλη 
τής Ελλάδας, ούιε καί ή ’Αθήνα, μιά ιστορία 
μαζί καί όδηγό γιά τά μνημεία της, ά ιλή , σύν
τομη κ ’ εύχάριστη, γραμμένη, δπως είπαμε, μέ 
περισσή άγάπη, μιά ιστορία καθαυτό εκλαϊ
κευμένη. Μακάρι νά βρίσκονταν και άλλοι σοφοί 
νά κάμουν τό ίδ ιο  σάν τόν Ξανθουδίδη γιά τήν 
’Αθήνα καί γιά  τή Θεσσαλονίκη καί γιά τίς 
α ιλες ιστορικές πόλεις τής 'Ελλάδας. Έ τ σ ι καί 
<1 λαός μας θά  ήξερε καλύτερα ιόν  τόπο του καί 
θά τόν άγαποΰσε περισσότερο.

Ί ω .  Ε . Κ αλιταουνάκι ; Ή  παρά  Π λάτω ν ι 
μνεία τοϋ Ό ρ φ έω ς .  ( ’Ακαδημία ’Α θηνών. Ιΐρα- 
κτικά τοΰ έτους 1927. Τ όμ. 2ος σ. 377—δβδ.'Ανε- 
κοινώδη κατά τήν συνεδρίαν τής 26 Μαίου 1927).— 
Ή  άνακοίνωση τού κ ιθηγητή καί άκαδημαίκού 
κ. Καλιτσουνάκι έχει τόν ίδιο  τίτλο μέ τήν έργα
σία τού P . W eb e r (P la to n is c h e  N o tiz e ti iib e r 
O rp h e u s—P ro g r . M iin ch en  1899), πού περι- 
λαμβάνει δλα τά σχετικά γιό τόν Ό ρφ έα  χωρία 
τού Π /άτωνος (Βλ. O t t o  K e r n ,  O rp h i- 
co ru m  f ra g m e n ta  σ. 86 άπ. 12). Μάς κάνει δέ 
εντύπωση, πώς ό Καλιτσουνάκις, ένφ αναφέρει 
σέ μερικέ; υποσημείωσε; τόν W eb e r, μιλά (σ. 
379) π ε ρ ί  α π η χ ή σ ε ω ν  τ ώ ν  ο ρ φ ι κ ώ ν  
δ ι δ α γ μ ά τ ω ν  π α ρ ά  Π λ ά τ ω ν  ι κ α θ ’ δ 
σ ο  ν α ύ τ ό ς  γ ν ω ρ ί ζ ε ι .  Τά χωρία αύτά 
είναι πολύ γνωστά κ ι’ ά π ’ τόν W eb er, κ ι’ ά π ’ 
τόν G ru p p e , κ ι’ ά π ’ τόν D ie ls , κ ι’ α π ’ τόν 
K e rn , πού έξέδωκε τελευταία (1922) καί τά άπο- 
σπάσματα τών ορφικών, καί ά π ’ τόν R o b e rt κ ι’ 
άπό άλλους. Σωστό λοιπόν θά  ήταν νά μή γ ίνε
ται λόγος γιά τήν π α ρ ά  Π  λ ά X 0) ν ι 
μ ν ε ί α ν  τ ο ϋ  Ό ρ φ έ ω ς ,  οΰτε νά παρα
τάσσουν ται χωρία καί παραπομπές γνωστές, άφοΰ 
δέν πρόκειται παρά γιά μιά διαφωνία πρός τόν 
W eber, πού δέχεται πώς ό Πλάτων θεωρούσε 
τόν Ό ρφ έα  Έ λληνα, ένφ ό Καλιτσουνάκις, στη- 
ριζόμενος σέ δυό γνωστά Πλατωνικά χωρία, 
βγάζει τό συμπέρασμα (σ. 385) δτι ό II  λ ά τ ω ν 
δ έ ν  ά ρ ν ε ΐ τ α ι  τ ή ν  π ρ ο σ ω π ι κ ή ν  
ΰ π α ρ ξ ι ν  τ ο ΰ  Ό ρ φ έ ω ς  (πράμα πολύ 
γνωστό), τ ό ν  ό π ο ι ο ν  δ έ ν  θ ε ω ρ ε ί  
ο ΰ τ ε  ώ ς  θ ε ό ν  ο ΰ τ ε  ώ ς  κ υ ρ ί ω ς  
π ο ι η τ ή ν ,  ά λ λ ά  ώ ς  τ ε λ ε σ τ ή ν  κ α ί  
χ ρ η σ μ φ δ ό ν  κ α ί  δ ή Θ ρ ά κ α  κ α ί  
ο ύ χ ί Έ  λ λ η ν α τ ή ν π α τ ρ ί δ α. ’Αλλά καί 
τό συμπέρασμα αύτό τοΰ Καλιταουνάκι δέ φαίνεται 
νά βγαίνει άκέριο ά π ’ τά χωρία, ά π ’ δπου προ
σπαθεί νά τό βγάλει. Βέβαια ό Πλάτων διακρί
νει τόν Ό ρφ έα  άπ’ τόν ποιητή "Ομηρο ώς τελε
στή καί χρησμφδό, άλλ’ ά π ’ αΰτό δέν βγαίνει 
τό συμπέρασμα καί δτ1. δέν τόν θεωρεί καί Έ λ 
ληνα. Ε κτός άν πιστεύει ό Καλιτσουνάκις δ ιι 
δλοι οί τελεσταί καί οί χρησμφδοί στήν Ε λ 
λάδα ήταν ή θεοιροϋνταν ξένοι.

Αύτό δμως δέν είναι σωστό. Τελεστές καί κα- 
θαρτές καί άγύρτες δέν ήταν άγνωστοι στήν Ε λ 
λάδα σ’ εκείνα τά χρόνια, χωρίς νά χαρακτηρί
ζονται ξένοι. Παράδειγμα ό Κρητικός ’Ε πιμενί
δης πού καθάρισε καί τάς ’Αθήνας ( O t t o  
K e r n ,  D ie  R e lig io n  d e r G rie c k e n  σ. 131). 
Τό μόνο πού μπορεί νά βγει ά π ’ τά χωρία αύτά 
είναι πώς ό Π λάτων ήξερε γιά  τόν Ό ρφ έα  τό 
μΰθο πού (ονόμαζε πατέρα του τόν Οϊαγρο y.ui 
διηγόταν τό φόνο του άπό γυναίκες. ’ Αν τώρα 
τόν Οϊαγρο αύτόν καί τό πα ιδί του ό ΙΙλάτων 
τούς ειχε γιά "Ελληνες ή Θράκες δέν μά; τό λέν 
τά χωρία. Αύτό θά  μπορούσαμε μόνο νά τό συμ- 
περάνουμε δχι ά π ’ τή γραπτή παράδοση, άλλά 
ά π ’ τά μνημεία. Γιατί, καθώς σημειώνει ό R o 
b e r t  (G riech isch e  H e ld e n sa g e  I  399), ήδη* 
στόν Ε ' αιώνα ζω γραφίζεται ύ Ό ρφ έα ς περι
κυκλωμένος άπό άκροατήριο άπό Θράκες.

Έ ξ ω  ά π ’ αύτά παρατηρώ πώς κ ι’ αύτό πού 
λέγεται στή σ. 378 δτι άρχαιότατη πηγή γιά  τόν 
Ό ρφ έα  είναι ό Π ίνδαρος, δέν τό πολυκαταλα-
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βαίνω, άφοΰ και άπό ro F ra g m e n ta  ιού K e rn  
(α. 14.47) είναι γνωστή μαρτυρία τοΰ Σιμωνίδη γιά 
τή δύναμη τοϋ άοιδοΰ, τελευιαΐα δέ δ ίδ ιος δ K eril 
σύμφωνα ιιέ τήν υπόθεση τοϋ E rn s  D ie h l, καί 
στίχους τοΰ ’Αλκαίου σχετίζει μέ τόν Ό ρφ έα .

Έ τ σ ι δέν βλέπουμε κατά τί γενήκαμε σοφώτεροι 
ά π ’ τήν άκαδημαϊκή ανακοίνωση τοΰ Καλιτοου- 
νάκι ε ίιε  γιά  τόν ’όρφ έα  εϊι;ε γιά  τόν Πλάτωνα.

Μ . Δη μητρ ιού Χ ρυσοστόμου: Ο ί έξω κατάκοι- 
Χοι τή ς  έν Κ ω νσταντινονπόλει Μ εγάλης τοΰ  
Χ ρ ίσ το υ3Ε κ κ λη σ ία ς , A th e n  1927 f'—T e x te  ux\d 
F o rs c h u n g e n  zu r  b y z a n tin is c h -n e u g r ie c h i-  
sc lie ti P h ilo lo g ie  h rsg . v o ti N . B ees).E lvai εύ- 
χάριστο νά βλέπει κανένας καί τούς δικούς μας 
κληρικού; νά δείχνουν επιστημονικό ένδιαφέρον 
γιά  τήν ιστορία τή ς’Εκκλησίας μας κ ι ί  νά προσπα
θούν κ ι’ αύτοί, καθένας μέ τή δύναμή του, νά 
γεμίσουν λίγο - Τ-θλύ ενα ά π ’ τά πολλά κενά της. 
Ο ί ξένοι, καθολικοί καί προτεστάντες, άπό κα ι
ρό δουλεύουν στήν επιστήμη καί δέν είναι πολύς 
καιρός πού πέθανε ενας γνωστός τών ’Αθηνών 
μεγάλος καθολικός ερευνητής 6 L o u is  P e t i t .  
’Αλλά γιά νά είναι τό ένδιαφέρον αύτό καί ή δου
λειά ωφέλιμη στήν ελληνική επιστήμη πρώτα καί 
έπειτα στήν δλη έπιστήμη, πρέπει καί ό τρόπος 
πού γράφονται οί πραγματείες νά είναι κάπως 
έπιπτημονικώτερος. Πρέπει δηλαδή ή πραγματεία 
νά είναι ετσι γραμμένη, ώστε έκεΐνος πού π α ίρ 
νει νά τή διαβάσει εΰνΐύ; αμέσως νά κατατοπί
ζεται στό τί είχαν οί παλιότεροι καί τί θέλει νά 
πει δικό του ό συγγραφέας. Έ τ σ ι δέν πελαγώνει 
δ αναγνώστης διαβάζοντας παλιά καί καινούργια 
άνακατωμένα. Αύτό δυσιυχώς δέν τό βλέπουμε 
πάντα, δπως δέν τό βλέπουμε καί στήν πραγμα
τεία αύτή. Ό  συγγραφέας είδε πολλές πηγές, μά
ζεψε πολλά χωρία, διάβασε καί πολλά βιβλία, με
ρικά μάλιστα ειδικά, δπως τοΰ G lu g n e t, L cs 
offices e t les d ig n i te s  ecc lesias tiqu .es  d a n s  1 ’ 
e g lise  g re c q u e , δέν μάς ξεκαθαρίζει δμως τί εί
ναι ξέ\ο καί τί είναι δικό του, καί βέβαια θά  εί
ναι καί κάτι δικό του, καθώς φαίνεται μερικές 
καινούργιες πηγές, πού δέν τίς πρόσεξαν οί πα- 
λιότεροι. Ό  συγγραφέας στήν άρχή μιλά γιά  τά 
αξιώματα πού είχαν καί τό δνομα τοΰ έξωκατά- 
κοιλου, δηλαδή τοΰ μεγάλου οίκονόμου, τοΰ με
γάλου σακελλαρίου, τοΰ μεγάλου σκευοφύλακος, 
τού μεγάλου χαρτοφύλακος, τοΰ σακελλίου καί 
τοΰ πρωτεκδίκου, καί ύστερα γιά τό γενικό των 
δνομα έ ξ ω κ α τ ά  κ ο ί λ ο ι  ή έ ξ ω κ α τ α -  
κ η λ ο ι καί προσπαθεί νά τό έτυμολογή- 
σει. ’Απορρίπτει πολύ σωστά διάφορες ετυ
μολογίες, άλλά καί ή έτυμολογία τοΰ R e isk e  
πού τή δέχεται καί τήν υποστηρίζει, δέν φαίνε
τα ι, έ'τσι τουλάχιστον πού τήν παρουσιάζει. 'Η  
πραγματεία μολαταύτα είναι άξια προσοχής γιά 
τό υλικό πού συγκεντρώνει.

ΣΤΙΛΠΠΝ Π. ΚΥΡΙΑΚ ΙΔΗΣ

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ

Γ. Α . Μ έγα  : Π αραμύ& ια.— Στή σειρά τών βι
βλίων, πού άρχισαν τώρα τελευταία νά βγαίνουν 
μ’ αποκλειστικό σκοπό τήν καλλιέργεια τής πα ι
δικής φαντασίας σύμφωνα μέ τήν πηγαία πα 
ράδοση τοΰ ελληνικού λαοΰ, προστέθηκαν καί

τά  «Π αραμύθια» τού κ . Μέγα, ζωγραφισμένα 
άπό τόν διαλεχτό μας καλλιτέχνη κ. Κόντογλου. 
Σ τ ίς  160 σελίδες τοΰ βιβλίου αύτοΰ περιλαμβά- 
νουνται 26 παραμύθια . Κ αθώς ξέρουμε τά π α 
ραμύθια  δέν έχουν ορισμένη πατρίδα, μά είναι 
κοινό κτήμα όλων τών λαών. Κ ι’ έτσι κ ι’ έδώ 
άλλα παραμύθια  μάς θυμίζουνε τή Χ αλιμα(π .χ.τό  
κοκκαλένιο δαχτυλίδι),άλλα πάλι μάς φαίνουνται 
απήχηση τών παραμυθιώ ν τοΰ P e r r a u l t  καί άλ
λων ξένων μυθογράφων, πού τά παραμύθια  τους 
πολυτελέστατα εκδομένα καί πλούσια εικονογρα
φημένα κυκλοφορούν κ ι ’ έδώ ιδίως τήν πρωτο
χρονιά. ’Α π ’ δπου δήποτε δμως κ ι’ αν κρατιέ
τα ι ή αρχική μορφή τους, στά παραμύθια  αύτά 
βλέπουμε νά μιλάει ζωντανεμένη δλη ή άπλότη- 
τα καί άθω ότητα τοΰ λαοΰ μας κ ι’ άπό τήν άλ
λη μεριά ή ίλαρή του διάθεση, πράματα πού 
τόσο δύσκολα βρίσκει νά τά έκφράσει ένας συγ
γραφέας, μά ζούνε στό στόμα τοΰ μεγάλου αύ
τοΰ παιδιού, τοΰ λαοΰ μας. Κ ι’ αύτό τό μεγά
λο π α ιδ ί είναι τό μόνο κατάλληλο νά έγγίσει 
τ ίς  χορδές τής ευαίσθητης παιδικής ψυχής, 
πού άναγκασμένη τόσον καιρό νά συγκινιέται 
καί νά μελαγχολεί μέ βιβλία παραμυθιώ ν ξένα 
μέ τόν έλληνικό χαρακτήρα— οί περασμένες 
γενεές τών πα ιδιώ ν άνατράφηκ . ν μέ παραμύθια  
τοΰ A n d e rse n  καί τών G rim m —καιρός είναι 
π ιά  νά τροφοδοτηθεί καί άπό άλλες πηγές, τίς 
καθάριες πηγές τής έθνικής ^ας ζωής. Ή  ε
κλογή τών παραμυθιώ ν αύτών έγινε κυρίως ά 
πό τό ανέκδοτο ύλικό τοΰ Λαογραφικοΰ ’Αρχείου. 
’Ακολουθούν στό τέ ος σημειώσεις καί παρα
πομπές άπό τίς δημοσιευμένες παραλλαγές τοΰ 
κάθε παραμυθιοΰ. Δέν άναφέρουνται δμως δλες. 
Θάταν βέβαια πολύ δύσκολο ν ’ άναγραφοΰν 
δλες οί παραλλαγές, γ ιατί μερικές ά π ’ αύτές 
έδημοσιεύθηκαν σέ δχι καί τόσο γνωστά περιο
δικά καί ή άναγραφή τους θάτα ν δύσκολη, άφοΰ 
μάλιστα ή «Ε λληνική  Β ιβλιογραφία», τό άνεκτί- 
μητο αύτό βοήθημα -κάθε έπιστήμονα, δέν έχει 
βγει άκόμα συμπ ηρωμένη. ’ Αν αύτές οί παραλ
λαγές δέν περιμαζευτούν, δέν θάνα· τόσο με
γάλη η άπώλεια, δση θάτα ν αν έμεναν έτσι κ ι’ 
έχάνοντο χωρίς νά περιμαζεύονταν δλες οί άλλες 
πού άκόμα ζοΰνε στό στόμα τοΰ ελληνικού λαοΰ 
•—έχουμε άκούσει παραμύθια  ποδναι παραλλα
γές άσυγκρίτως καλύτερες ά π ’ αύτές τοΰ κ. 
Μέγα καί περιμένουν άκόμα τόν στοργικό συλ
λέκτη νά τ ίς  καταγράψει μαζί μέ τάλλα παρα
μ ύθια . Γ ιατί λίγα, πολύ λίγα άπό τά παραμύ
θ ια  μας έχουν περιμαζευτεί. Κ ι’ δμως μακρυά 
άπό τήν πεζή καί άνιαρή ζωή μας, στό στόμα 
τοΰ αμόλευτου χωριάτη ξεπετιέται ολοζώντανη 
ή νεοελληνική μυθολογία μέ τούς δράκους, τούς 
μήνες, τ ίς  γοργόνες, τούς άνεμους καί τόσες 
άλλες ιλαρές μορφές, δπου μ ’ αύτές έγέμισε 
τήν φύση ή άγνή φαντασία τοΰ λαοΰ μας.

’Α ντλώντας τήν έμπνευσή του ά π ’ τήν πη
γαία αύτή π ράδοση, πού δέν τήν μ ιμείτα ι, άλ
λά τήν ζεϊ, έζωγράφισε ό κ. Κόντογλου τά π α 
ραμύθια  αύτά. "Ολος ό καθάριος ελληνικός 
ρυθμός, ή λιτότητα τοΰ λαοΰ μας, ή σιωπηλή 
του εγκαρτέρηση, πού μάς θυμίζουν νοσταλγικά 
κάποιες άπόμακρες σκηνές, σά νά ζωντανεύουν 
κάποια διηγήματα τοΰ Π απαδιαμάντη, καθρε- 
φτίζουνται σ ’ αυτές του τίς μορφές. Μάς δίνει

έτσι ένα μοναδικό παράδειγμα γ ιά  μίμηση δχι 
μόνο άπό τούς ζωγράφους μας, μά κ ι’ άπό τούς 
λογοτέχνες μα ;. Βλέποντας τ ίς  μορφές αύτές, 
πού βρήκαν τόν καθάριο τους ρωμέϊκο τύπο, 
συλλογίζουμαι μέ πόνο δ, τ ι μοΰλεγε κάποτε στό 
εργαστήρι του δ άγαπητός μου καλλιτέχνη;. ’Α 
παλλαγμένος άπό τήν πικρή βιοπάλη πού τόν 
βαραίνει, νά μπορούσε ν ’ άφοσιωθεϊ στή μελέτη 
τών άμόλευτων αύτών πηγών τής εθνικής ζωής 
μας κ ι’ έκεΐθε νά έμπνευσθεϊ καί νά ζωγρα- 
φίσει δλες τ ίς άγνές μορφές, δπως δ λαός ξέρει 
νά τίς ζεΐ στή ζωή του. στό τραγούδι. Μ ’ άλί- 
μονο, δπως δλα | ί ά  ωραία πράματα, ϊσως κ ι’ 
αύτό μείνει δνειρο μονάχα.

X. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΑΔΗΣ

ΤΟ ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΔΕΚΑ Π ΕΝ Θ Η Μ ΕΡΟ

Ό  γυρισμός τοϋ 'Γπουργοΰ τών Οικονομικών 
άπά τήν Εύρώπη έδωσε πρώτη 6έση σέ κάποια ζη
τήματα πού λες κχί περίμεναν τή συνομολόγηση τοΰ 
δανείου γιά νά αποκτήσουν τή λύση τους. Τά ζήτη
μα τοΰ "Γπουργοΰ τών Στρατιωτικών καί τά ζήτη
μα τοΰ 'Γπουργοΰ τών Εσωτερικών. Μά κ'.’ ενα 
άλλο ζήτημα βρήκε έτοιμο, μία άλλη συζήτηση κυ- 
ριολεχτικά άναμένη βρήκε μόλις γύρισε δ κ. Κα- 
φαντάρης. Τά ζήτημα τών απαλλοτριώσεων αστικών 
γηπέδων εντός τοΰ σχεδίου τής πόλεως. Τόσος μά
λιστα θόρυβος είχε γίνει ώστε δλοι πίστευαν πώς 
τήν επομένη τοΰ έρχομοΰ του θά ακολουθούσε ή πα
ραίτηση τοΰ κ. Κίρκου ΰπουργοΰ τής Προνοίας. Ό  
θόρυβος μάλιστα δέν είχε γίνει μονάχα άπό τίς μο
ναρχικές εφημερίδες άλλά καί άπό τίς δημοκρατι
κές ή τουλάχιστον μερικές δημοκρατικές. .Πολεμι
κή κατά τοΰ μέτρου έκαναν έντονη ή «Εστία» καί 
μετρημένη δπως σέ δλα τό « Έ  Ινος». Οί βασιλικές 
δμως εφημερίδες έχαρακτήρισαν τά πράμα σάν προ
δοσία τοΰ άστικοΰ καθεστώτος, σάν άρπαγή καί σάν 
κατάλυση τής έννοιας τής ίδ’οχτησία; ποΰ δέν μπο
ροΰσε πιά νάχει καμιά ασφάλεια.

'Η  «X. 'Ημέρα», ή «Καθημερινή» ή «Ε λληνι
κή» εΐχανε δώσει τόσο σφοδρά τόνο στήν πολε
μική τους ώστε είχαν ξεφύγει άπό τήν άντίδραση 
κατά τοΰ μέτρου κι’ είχαν αρχίσει σκληρή προ
σωπική πολεμική κατά τοΰ 'Γπουργοΰ τοΰ άποίου τήν 
πολιτεία χαρακτήρισαν σκανδαλώδη κ ι’ άφησαν μά
λιστα ν* ύπονοηθεί πώς δχι μόνον μεροληπτικές καί 
χαριστικές πράξεις είχαν γίνει παοά καί δ ύπουργά; 
δούλευε γιά τά ίδια συμφέροντα. 'Ο θόρυβος τούτος 
φυσικά είχε δημιουργήσει μιά ατμόσφαιρα o/tt ευ
χάριστη γιά τά Υπουργείο τής Προνοίας. Κάποια 
νευρικότητα είχαν δλοι κχί κανείς δέν ήξερε ποΰ 
άκριβώς θά τελείωνε τά ζήτημα. Μά δ 'Υπουργός 
τών Οικονομικών άφοΰ ψύχραιμα μελέτησε τό 
πράμα δήλωσε πώς ζήτημα παραίτηση; τοΰ ύπουρ- 
γοΰ τής Προνοίας δέν υπάρχει. "Οσο κι’ άν ή δή
λωση τούτη Ελαττώνει τή νευρικότητα, στάθηκε 
πάντα άφορμή νάσκηθεί έντονη πολεμική καί κχτά 
τοΰ κ. Καφχντίρη. Τότε πιά τά πράμα ήρθε άνχγ- 
καστικά στό υπουργικό συμβούλιο καί στή Βουλή. 
Τά υπουργικό συμβούλιο δλόκληρο ένέκρινε τήν πο
λιτική τοΰύπουρ/οΰ τής Προνοίας κι’ ή Βουλή σέ 
173 ποΰ ψήφισαν έδωκε ψήφο εμπιστοσύνης στήν 
Κυβέρνηση μέ ψήφους 125. 'Η συζήτηση που έγινε

στή Βουλή πλατειά κι’ άναλυτική έδειξε πώς δ θό
ρυβος τής αντιπολίτευση; δέν στηρίζονταν κχί τ ί-  
σο στήν πρα-'·ι·.τικότητχ κι’ δτι ή ε’φαρμογτ τών 
μέτρων τοΰ 'Γ.τουργείου περιορίζονταν στά συντα
γματικά όρια πού καθορίζει τό άρθρο 119 τοΰ Si»·. )- 
τος. Καί εί·χι γνωστά πώ; τοΰτο τό άρθρο τό ψή
φισε κχί τό Λ ιϊκό κόμμα, τό όποιο τότες δέχτηκε 
πώς έφ’ δσον θ’ άπσζημιώνοντχι κανονικά κχί λο- 
γ κ χ  οί ϊδιοχτήτεί, οί άπχλλοτριώσεις θά μπορούσαν 
νά γίνουν κ ti έντός κ ιί ε’κτος τοΰ σχεδίου τών πο- 
λε ον. Τ ίποιε λοιπόν παρά πάν u δέν είχε γίνει καί 
τώρα. ’.Ακόμχ κάπνιοι αριθμοί κτί κίποια επιχειρή
ματα πουχε πχρχτάξει ή αντιπολίτευση άποδείχτη- 
καν άβάσιμα. Μά ή συζήτηση στή Βουλή καί κά
ποιες άπρεπε; φράσεις πού είπαν είς βάρο; των 
προσφύγων κχποιοι αντιπολιτευόμενοι πολιτευτες έ
δειξαν καθαρά τίς άντιπρ_οσφυγικές διαθέσεις τής^μο- 
ναρχικής 
της 
μέσα
φαηάρης πολύ σωστά χνραχτήρισε τήν προσφυγική 
αποκατάσταση ώς μέτρο άμυνας άπό ανωμαλίες που

ίειξαν καθχρά τίς αντιπροσφυγικες οιαπεσε·., γ ι -  ι™' 
(αρχικής μερίδας, πού αν ποτέ εφάρμοζε τήν δική 
:ης άποψη πάνω στά ζήτηύα, μόνο εμφύλιο πόλεμο 
ιέσα στούς δρόμους μπο;εί νά γεννήσει. Ο κ. Κα-

δέν θάταν ευχάριστες φυσικά γιά τήν αστική ταξη.
Επίσης ή Βουλή έψήφισε τή συμφωνία τής Βχ- 

σιγκτώνοο .ιαί ή κύρωση τη '.εγραφήθηκε τά βρά- 
δυ τής 27 στήν ’ - μερική. Η ψήφιση αύτή θάχει 
ώς άποτέλεσμα τήν άρση κάθε απαγόρευση; συμ
μετοχή; τής Ά μερικαν. ’Αγοράς στα Ελληνικά 
δάνεια.

'Ο κ. 'Υπουργός τών Στρατιωτικών υπέβαλε πχ- 
ραίτηση μόλις γύρισε ό κ. Καφαντάρης κι’ ώς δι-

'Η παραίτηση δμως αύτή δέν έγινε άποδεχτή κχι 
μπορεί νά πει κανείς ϊιώς τό ζήτημα έλύθηκε.

πο1
γι

'Ένα άκόμη ζήτημα δπως τονίσαμε παραπανω 
;ού έπρεπε νά λυθεί,ήταν ή τοποθέτη-.η ατά 'Γπουρ- 
εϊο τών Εσωτερικών κανονικού 'Γπουργοΰ πού θά 

μποροΰσε νά λύσει τά ζήτημα τών δύο αστυνομιών 
κχί νά λάβει σοβχρά μέτρχ γιά τή δημοσία ασφάλεια, 

ό ζήτημα δμως τοΰτο προσκρούει στίς απαιτήσεις 
3λλών κομμάτων κ ι’ έτσι μένει άλυτο, δχι βέβαια

Τά 
πολ
πρός τά καλό τής χώρχς πού εχει άνάγκη κάποιας 
άσφάλειας καί κάποιας τάξης στό εσωτερικό τη :.

Κ. ΜΠ.

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ

Τά φαινόμενα τής άρνήσεως πληρωμής φόρων 
πού παρατηρήθηκαν σέ μερικά μέρη δείχνουν τήν 
άνάγκη πού έχουμε νά βγοΰμε άπά μιά διπλή πα
ρεξήγηση : Τοΰ κράτους πού νομίζει πώς οΐ πολί
τες του είναι λαγοί καί μπορεί νά βγάζουν πολλές 
προβιές δίχως νά ψοφοΰν καί τών πολιτών πού ξε
χνούν πώς είναι άξιοι τών κυβερνήσεών τους. Οί 
φόροι είναι άληθινά βαρείς καί πολύ συχνά άδικοι. 
’Αλλά αν δέν θέλουμε νά πάμε άπατα, κχνένα μέ
σο οίκο Όμικής άνορθώσεως δέν ύπάρχει άλλο άπό 
τά νά πάρει δ κχθένας ένα μέρος τής θυσίας στήν 
πλάτη του. Καί ποιός είνχι υπεύθυνος γιά τήν κχκή 
διαχείρηση τόσων χρόνων άλλος άπά τήν άνοχή τού 
κυρίαρχου λαοΰ ; "Ας πληρώνουμε τά σπασμένχ 
κχί άς είμαστε πιό στοχαστικοί γιά τό μέλλον.

Τό κράτος πάλι άς μήν παραγνωρίζει πίυς έχει 
«αί καθήκοντχ κχί δχι μονάχα δικαιώματα. Τό
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χρέος του είναι νά οργανώσει τίς υπηρεσίες του, 
ώστε δ πολίτης νά εχει, είς άντίκρυσμα τών φό
ρων του, ασφάλεια ζωης, περιουσίας, δικαιοσύνη, 
συγκοινωνία καί τήν κοινωνική πρόνοια. ”Οχι δ ,τι 
γίνεται νά γίνεται μέ τδ στανιό σάν τώρα. Βλα
στημά κανείς τήν ώρα καί τή στιγμή πού θά χρει
αστεί νά ζητήσει τδ δ'κιο του άπό καμιά δημόσια 
άρχή. Τέτια είναι ή ύποδοχή πού τοϋ κάνουν καί ή 
προθυμία πού δείχνουν.

Πάντα είναι δύσκολος δ συμβιβασαός τοϋ άτοαι- 
κο~) καί τοϋ κοινοΰ συμφέροντος. Ό  καθείς προσ
παθεί νά πάρει περισσότερα καί νά δόσει λιγώ
τερα. Ό  Περικλής έκήρυξε πώς δταν ή πολιτεία 
άκμάζει καί οί πολίτες τη ; εύδαιμονοΰν καί δταν 
αύτή δέν πάει καλά καί έ κείνοι πάνε χειρότερα. 
"Ομως τδ κίνητρο τοϋ έγωϊσμοΰ είναι τόσο βαθύ, 
ώστε μόνο σέ κχμιά ούτοπία ίσως οί πολίτες νά 
σκέπτουνται καί νά ενεργούν γιά τό κοινό συμφέρο, 
περιμένοντας άπό όμοια κοινήν ενέργεια καί τδ 
δικό τους.

"Η οργανωμένη αύθαιρεσία τοϋ κράτους προσπα
θεί νά επιβάλει αύτή τήν δμαδ-.κήν ένέργεια γιά^τδ 
κοινά καλό, πότε μέ τό καλό πότε μέ τή βία. 
Ά λλά γιάνά μή ναυαγήσει ή επιβολή του χρειάζεται 
μακρά προπαίδευση τοϋ λαοϋ καί ίκανότης τών 
οργάνων του νά λυγίζουν τήν κωλυσιεργεία τοΰ α
τόμου καί νά τό άφοπλίζουν us τδ α?σηημα τής δι
καιοσύνης τών νόμων του. ’Αλλιώς δέν γίνεται τί
ποτε. "Εχουμε ένα καλό παράδειγμα, τόν αψυχο
λόγητο φόρο τοϋ Κεφαλαίου τοϋ Κοφινά πού άπέ- 
δοσε ένα γελοίο ποσά άντί τών δισεκατομμυρίων 
πού έπρεπέ νά βγάλει ώς θεωρία.

ΤΡΑΠ ΕΖΙΤΙΚΟ Σ
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ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΠΡΟΣ ΤΗ  ΣΥΝ ΤΑΞΗ

Ή  Κ α θ ο λ ικ ή  θ έσ ις  τοϋ ζητή μα τος τής Έ ν ώ -  
οειος.— [Δημοσιεύουμε πάριχ κάτω μία επιστολή 
ποΰ μας έστειλε καθολικός αναγνώστης μας, 
στήν Οποία εξετάζεται ή καθολική άποψη τής 
Έ νώ σεω ς τών Ε κκλησ ιώ ν. Τά «Ε λλη νικά  Γ ράμ
ματα» πού πάντα ζήτησαν τήν ελεύθερη συζήτη- 
ση δέν ήταν δυνατό νά μήν άφήσουν ν ’ ακου
στεί καί ή άποψη μιας μεγάλης Χ ριστιανική; 
μερίδας δπ ω ; είναι οί 'Έλληνες καθολικοί.] 

Κύριε ΔιευΘυντά,
Παρακολουθώ μέ ενδιαφέρον τό περιοδικόν σας 

καί τήν σοβαράν διανοητικήν δ άσιν του καί είδα 
εύχαρίστως νά θίγωνται κ./ί ν ’ άναπτύσσωνται είς 
τάς στήλας του εκπαιδευτικά, κοινωνικά /α! θρη
σκευτικά ζητήματα δψίστης σημασίας. ’Ιδιαιτέ
ρως δμως τήν προσοχήν μου έπέσυρε ή άπάντησις 
τοϋ άξιοτίμου Καθηγητοΰ / .  Δ. Σ. Μπαλάνου πού 
έδημοσιεύθη είς τάν άριθ. τοϋ περιοδικού. Νυμ
φωνών μετά τοϋ κ. Δημαρά δτι «κι’ εκείνος πού 
θά τύχει γιά ένα ή άλλο λόγο νά μή συμφωνεί μα
ζί του (δηλ. με τάν κ. Μπαλ/ίνον) είνε ύποχρεω- 
μένος νά τάν σεβχσθεί καί νά τόν λογαριάσει άκό- 
μη καί στή μικρότερη πνευματ.κή του εκδήλωση», 
φρονώ δτι πολύ περισσότερον πρέπει νά τάν λάβει 
ύπ’ δψιν προκειμένου περί θεολογικών καί εκκλη
σιαστικών ζητημάτων.

Λόγφ δέ άκριβώς τοΰ κύρους τοϋ άξιστίμου κ. 
Καθηγητοΰ ε'δοκίμασα ιδιαιτέραν ίκανοποίηπν δταν 
^διάβασα τάς σημαντικάς δηλώσεις αύτοΰ είς τήν 
ν λόγφ άπάντησιν.

Δέν έννοώ νά είσέλθω είς τδ περί θρησκείας ζή
τημα, τοΰ δποίου ή άνάπτυξις θ’ άπήτει πολλάς 
σελίδας, διά τούς λόγους «ακριβώς τού; όποιους 
αναφέρει δ κ. Μπαλάνος. Εκείνο τδ όποιον έπέσυ- 
ρε τήν προσοχήν μου, είνε αί δηλώσεις αύτοϋ επί 
τοϋ ζητήματος τής ένώσεως τών ’Εκκλησιών. Σπα- 
νίως συναντά κανείς ορθοδόξους θεολόγους νά έκ- 
φράζωνται μέ τόσην ειλικρίνειαν καί σαφήνειαν είς 
τό ζήτημα τής ένώσεως τής ά, Ονϊόςου μετά _ τών 
Ιΐροτεσταντικών ’Εκκλησιών. Πολύ δικαίως δ αξιό
τιμος κ. Καθηγητής θεωρεί αδύνατον τήν ένωσιν 
ταύτην, έφόσον οί Προτεστάνται εννοούν νά διατη
ρήσουν τήν «έλευθέραν έρμηνεία·/». Είνε όντως 
ακατανόητο-/ καί άξιον απορίας πώς θεολόγοι καί ?·ή 
Ίεράρχαι, φαντάζονται δυνατήν τήν ένωσιν, καί 
μέ προθυμίαν σπεύδουν ν.ά έπιδιώξουν αύτήν, μετ’ 
εκκλησιών τών δποίων άλλαι μέν δέν παραδέχονται 
ιερατείο ν, άλλαι απορρίπτουν τά μυστήρια, ή μέ
ρος αύτών, άλλαι δέν παραδέχονται άναίμακτον θυ
σίαν είς τήν θείαν μυσταγωγίαν άλλ’ άπλήν άνάμνη- 
σ.ν, Ιπομένως οΰτε αναγνωρίζουν μετουσίωσιν καί 
πραγματικήν παρουσίαν τοϋ Ίησοϋ είς τήν Αγίαν 
Ευχαριστίαν, άλλαι απορρίπτουν τούς άγιους καί 
τήν. Παναγίαν, άλλαι ακόμη άρνοϋνται αύτήν ταύ 
την τήν θεότητα τοϋ Χριστοϋ.

’Αξία προσοχής είνε έπίσης ή άναγνώρισις έκ 
μέρους τοΰ κ. Καθηγητοΰ τής άνάγκη; άνορθώσεως 
τής ’Ορθοδόξου ’Εκκλησίας. Συνεπής δέ πρός τάς 
θεολογικάς του γνώσεις, δέν αναμένει τήν άνόρθω- 
σιν ταύτην δι’ έξωθεν επιδράσεων, άλλά μόνον, 6t 
εσωτερικής συνεργασίας. ’Αναμφ.βόλως έκ τών δια
κριτικών τής άληθοϋς εκκλησίας τοϋ Χριστού είνε 
δτι αΰτη πεπεισμένη, δτι κατέχει τήν άνεξάντλη- 
τον πηγήν τής ζωής κατά τήν ύπόσχεσΓ/ τοΰ θείου 
ίδρυτοΰ της «κα'ι Ιδού έγώ έσοιιαι μ εθ ’ ύμών μέ
χρι τής συνιελείας τών αιώνων» άντλεί έσωθεν 
τήν ζωτικότητα αύτής, καί ούδέν αναμένει έκ τών 
έξωθεν.

’Επίσης σημαντική είναι ή δήλωσις τοϋ κ. Μπα
λάνου ότι έν περιπτώσει ένώσεως τών ’Εκκλησιών, 
ή δ.;θόδ^ξος έκκλησία θά «V/fl νά κάμγ) ύποχωρή- 
σεις πρός τούς άλλους καί δή σοβαροτάτας». Ά ναμ- 
φιβόλως, δμιλών περί ένώσεως τών έκκληπών δ κ. 
1\α 9ηγητί;ς έννοεί δογματικήν ένωσιν, έξ ής καί 
μόνη; δύναται νά προκύψει μία εκκλησία έν τή 
άπιλύτφ ένδτητι τής πίστεως. Πάσα άλλη ένωσις 
άνευ ταύτη;, δύναται ν’ άποτελέσιj δμοσπονδιαν ή 
κοινωνίαν έκκλησ ιών, ούδέποτε δμως δύναται ν’απο
δώ στ; τήν πραγματικήν ένότητα έν τή πίστει άπό 
τήν δποίαν πηγάζει ή ένότη; τή ; ’Εκκλησίας τοϋ 
Χριστοϋ. Καί δμως πρδς έπίτευξιν τής δογματικής 
ταύτης ένώσεως ή ορθόδοξος έκκλησία θά έχη νά 
κάμη σοβαροτάτας υποχωρήσεις καί νά κατέλθ^ είς 
συμβιβασμούς. Πώς δμως, δ κ. Μπαλάνος συνδυά
ζει τδ άλάθητον τής ’Εκκλησίας μέ υποχωρήσεις καί 
δή σοβαροτάτας έπί δογματικών ζητημάτων, τοΰτο 
δυσκόλως δύναται τις V? μαντεύση. Ή  αληθινή 
τοϋ Χριστοϋ Έκκλησία δέον νά κατέχω ολόκληρον 
τήν αλήθειαν, δλας τάς άποκαλυφθείσας αιωνίους 
άληθείας καί νά τάς κατέχω άκραδάντως ώς παρα
καταθήκην τήν δποίαν ένεπιστεύθη είς αύτήν ο 
θείος Ιδρυτής της. Καθ’ ήν στιγμήν αποδέχεται 
δτι δύναται νά παραιτηθώ ,έστω καί τής παραμι- 
κράς δογματικής άληθείας, κλονίζει έκ θεμελίων 
τδ οικοδόμημα τής πίστεως καθότι φαίνεται άπαρ- 
νουμένη τά άλάθητον αύτής. Παραιτούμενη μιας

δογματικής άληθείας ομολογεί δτι έσφαλε κ /.τά τά 
παρελθόν.

Ό  κ. Καθηγητής, όστις πολύ όρθώς γράφει δτι 
«ή αλήθεια ούδένα έχέφρονα δυσαρεστεί καί ούδένα 
ζημιοί, καί δτι τίποτε δέν βλάπτει περισσότερον 
άπά τά ψεύδος ή καί τήν άπόκρυψιν τής άληθείας», 
θά-μάς δικαιώσ‘0 φρονοΰντας δτι επί τοΰ ζητήμα
τος τής ένώσεως τών εκκλησιών, ή Καθολική Έ κ 
κλησία άποδεικνύετα·, διά τής στάσειος αΰτή;, 
έντελώς συνεπής πρός έαυτήν καί πρός τάς άρχάς 
της. Πιστεύουσα καί διδάσκουσα δτι αύτή καί μόνη 
είνε ή άληθής Έκκλησία τοΰ Χριστού, είνε έπό- 
μενον νά 8·.εκδ:κή δι’ έαυτήν τήν κατοχήν τής άλη
θείας, δλοκλήρου τής άληθείας τήν όποιαν παρέλα- 
βεν ώς παρακαταθήκην, καί ήν δφείλει νά διατηρή
σω άνέπαφον μέχρι τής συντελείας τών αιώνων. 
Μή άναγνωρίζουσα είς έαυτήν τά δικαίωμα νά 
παραιτηθή ο'ιασδήποτε έμπιστευθείσης αύτή δογ
ματικής άληθείας, δέν κατέρχεται είς συνθηκολο
γήσεις καί συμβιβασμούς μέ υίανδήποτε άλλην Ε κ 
κλησίαν, διότι δέν έχει τό δικαίωμα νά κάμγ; υπο
χωρήσεις, Παρά τήν δικαίαν έπιθυμίαν της νά ΐδν; 
άποκαθισταμένην τήν αγάπην καί τήν ομόνοιαν 
μεταξύ τών χριστιανών, δεν δύναται νά -’πιδι-όξν] 
αύτήν έπί ζημία τής ένότητος τής πίστεως, καί τής 
άληθείας. Είνε έλευθέρα πάσα άλλη Έκκλησία ν’ 
άποδέχηται, έάν θέλει, τήν δικαστικήν άπόφασιν 
τοΰ Σολομώντος έπί τοΰ διαμφισβιτουμένου βρέ
φους, ή Καθολική ’Εκκλησία δμως θέλει άκεραίαν 
τήν άλήθειαν, δέν δύναται έπ’ ούδένί λόγω ούτε 
χάριν συμβιβασμού, V’ άποδεχθή τόν διαμελισμάν 
αύτής.

Αδιάλλακτος έπί τής δογματικής διδασκαλίας, 
έπί τής δποίας γινώσκει έαυτήν άλάθητον, είνε 
καθ’ δλην τήν γραμμήν υποχωρητική προκειμένου 
περί γλώασης, πειθαρχικών κανόνων, λειτουργικών 
έθίμων καί έπί παντός' ζητήματος δευτερευούσης 
σημασίας.

Παρ’ δλα ταΰτα, ή μεταξύ ’Ορθοδόξου καί Κα
θολικής Εκκλησίας ένωσις είνε πολύ εύκολωτέρα ή 
μεταξύ έκανέρας τούτων καί οίασδήποτε άλλης* 
διότι at διαφοραί αύτών, έξεταζόμεναι ύπό τό φως 
τής διδασκαλίας τών Πατέρων καί τών πρό τοϋ χω- 
ρισμοΰ Οικουμενικών Συνόδων, υποδεικνύονται φαι
νομενικά·. Εκείνο τό δποίον πρωτίστως άπαιτείται 
είναι ή καλή θέλησις καί ή ειλικρίνεια’ άπαιτείται 
έ κείνο τό δποίον λίαν όρθώς ύποδεικνύει δ κ. Ινα- 
Οηγητής έν τή είρημένη απαντήσει του, διά τήν ά- 
νόρθωσιν τής ’’Ορθοδόξου Εκκλησίας ήτις τότε μό
νον θά έπιτευχθή δταν θά παύσωμεν νά έχωμεν δύο 
γνώμας, μίαν έπίσημον καί μίαν ιδιωτικήν, δταν εί- 
λικρινώς καί άφόβως έκθέτωμεν τάς αντιλήψεις μας 
διακρίνοντες τήν γνησίαν καί ίεράν παράδοσιν άπό 
αστήρικτους παραδόσεις, παρεισδυσάσας είς αιώνας 
σκότους καί άμαθείας' δταν παύσωμεν κατά τήν έ
ρευναν τών θρησκευτικών ζητημάτων δημοκοποΰντες 
έκμεταλλευόμενοι άδυναμίας καί επισείοντες τά μορ- 
μολύκειον τής αίρέσεω; καί τοΰ «Προτεσταντισμού» 
κατά παντός θέλοντος άλίγον νά σκεφθή καί νά ιιε- 
λετά τάς πηγάς.»

Μέ πολλήν έκτίμησιν 
Κ α θολ ικ ός  ’Α ναγνώ στης Σ ας

’Α π ά ντη σ η  τον κ . Δημαρα στον κ . Μ παλα-
νο— Ό  κ. Δημαράς ώς απάντηση στόν κ . Μπα- 
λάνο, μας έγραψε τά ακόλουθα :

Φίλτατε,
Ή  απάντηση τοΰ κ. Μπαλάνου συνταιριάζει 

μέ δσα έλεγα στήν τελευταία κριτική  μου γιά 
κείνον : ένας αέρας καθαρός, γεμάτος φώς, δρο- 
σ ί.ε ι οποίον τή διαβάσει. Σ πάνια  άκούγονται τό
σο άντρίκιες κι αλύγιστες φωνές στόν κόσμο τής 
εκκλησίας, σάν τήν πρόσκληση πού βγαίνει άπό 
τό γράμμα τοϋ κ. Μπαλάνου. Καλό είναι στό 
μυαλό τοΰ καθενός μας νά χαραχθοϋν βαθιά  
φράσεις δπως αύτή πού αρχίζει «α ς μ ή π ε ρ ι- 
μ έ ν α )  μ ε ν ...»  καί πιό κάτω : « δ τ α ν  π α ύ 
σ ω μ ε ν  ν ά  έ χ ω μ ε ν ...» . Ά ξ ιζ ε  να  γραφτεί 
ή κριτική μρυ γιά  νά είποθοΰνε τέτοια λόγια 
στήν απάντηση. Ε π ίσ η ς  είναι ευχάριστο πώς 
μέ τήν απάντηση βρήκε άφορμή ό κ. Μπαλάνος 
γ ιά  νά πει μερικά πράματα πού δέν είχανε τή 
θέση τους στίς άνακοινιΰσεις, καί πού τις συμ
πληρώνουν. Ε ίνα ι νά ποΰμε έτσι, τό γράμμα τοΰ 
κ. Μπαλάνου ή ψυχολογική ιστορία τών ανακοι
νώσεων.

Ο ί άντιρρήοεις μου αναγκαστικά θ ά  είναι 
θεωρητικές, άφοΰ στήν πράξη νόμισα μπορετή 
καί πρεπούμενη ιή  λύση πού θ ά  δώσει ή κοινω- 
νία  τών εκκλησιών. Φυαικά ακόμη περισσότερο 
θ ά  συμφωνήσει κανείς γ ιά  τίς αλήθειες πού λέει 
ό κ. Μπαλάνος σχετικά μέ- τήν έκκλησία, τή δυ
νατή άνόρθωσή της καί τήν πολιτική.

'Ο  κ. Μπαλάνος θεω ρεί δτι ή έκκλησία μας 
δέν έχει χαρακτηριστική ή θική  τ ση· δμα>ς οί 
περιοσότερες άπο τίς  επίσημες έκδήλώσεις της 
έχουν ηθικό  καί κοινωνικό περιεχόμενο (π .χ . ε
πιστολές πρός τό ποίμνιο, κηρύγματα, διδασκα
λία κ .τ .λ . βλ. καί τό επίσημο όργανό σας, τήν 
«έκκλησία» .

Ά π ό  τήν άλλη μεριά, θεω ρεί πώς ή ήθική  
τροπή δέν είναι α ντίθετη  μέ τό πνεΰμα τοΰ 
Χριστιανισμού. Τό δεύτερο τοΰτο ζήτημα επ ιδέ
χεται, νομίζω ,μεγάλη συζήτηση, άλλά δέν ξέρω 
άν μπορεί νά λυθεί μέ μονομερή. Ε ίνα ι τόσο 
μεγάλος καί πολύμορφος 6 πλοΰτος τών εύαγγε- 
λίων, είνα ι τόσο ·πλουσία ή μορφή τοΰ Χριστοϋ, 
δπιυς φανερώνεται στά ευαγγέλια, πού καί οί 
π ιό ά ντίθετες ιδιοσυγκρασίες μποροΰν καθώς εί- 
πώ θηχε καί καθώ ς είναι φανερό νά βροΰνε σάν 
ιδανικό του ; τοΰτο. 'Έ ν α ς  άλλος θ ά  μας έλεγε 
κι αύτό (άπαντώ ντας στόν κ. Μπαλάνο) : πώς 
είνα ι δυό έντελώς ξεχωριστά ιστορικά φαινόμενα 
ή διδασκαλία τοΰ Χριστοϋ καί ή Ιστορία τοΰ 
Χ ριστιανικού πνεύματος.

Αύτά είνα ι τά  σημεία πού μοϋ άπάντησε ό κ. 
Μπαλάνος- σ ’ αύτά είχα  κι έγώ νά άπαντήσω. 
Στά  άλλα καμιά διαφωνία δέν υπάρχει άπό μένα, 
κ ι έλπίζω  ούτε άπό κανέναν άλλο.

Μέ πολλή άγάπη 
Κ. ΔΗΜΑΡΑΣ

Κ α λόπ ισ τες  απορίες. — [Μέ τόν τίτλο ΐοΰτδν, 
δ συνεργάτης τοΰ περιοδικού κ. Τέλλος Ά γρ α ς μάς 
έστειλε τό σημείωμα πού άκι-λουθεί' ε ί /at σχετικό 
μέ τά«Πλαίσιο γύρω σέ μερικές αποδείξεις γιά Τ ή ν  ύ
παρξη τοΰ θεοΰ» τοΰ κ. Κ .θ . Δημαρά, πού δημοσιβύ-



Οηκε σΐό προπερασμένο φΰλλο (άρ. 1-2 σελ. ί> 
χέ.)

Δέν ξέρω, μήν εκαμοι λάθος ; —μά και τ ις  δυο 
φορές, διαβάζοντας τ 6 τελευταίο άρ^ρο του  ̂ κ. 
Δημαρα. τ ’ ωραιότατο κατά τά  λοιπά, ε ίχα , α π ’ 
τό π ρ ώ τ ο  μέρος, τήν ’ίδια αίσθηση σάν άπό 
μιά στοχαστικήν άκροβασια, 0-λιμμένα^ επ ιφ υ 
λακτική. άνάμεσα στήν π ίστη καί στήν απ ιστία , 
στό κήρυγμα καί στόν σκεπτικισμό, στήν άπο
δοχή καί οτήν άρνηση. _ =

Στό προγενέστερο εργο του ό κ. Δημαράς ανα
ζητούσε τόν θεό άνίμ εσα  ά π 5 τούς φιλοσόφους 
τοΰ Ε ' αιώνα π . X ., στούς φιλοσόφους τής κα- 
θαρής κ ι’ άπόλυτη; νόησης. Στό προχθεσινό του 
άρθρο, ζητά τόν θεό ά π ’ άλλοΰ : έκεΐθε ά π ’ τήν 
ψυχή του.

Μά καί τώρα. τοΰτο βγαίνει τό πρακτικό συμ
πέρασμα : πώς ή π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ α  ε ίνα 1 
τό ρ ά> τ η μ α τή : ψυχής, ή · άνάγκη τής ψυχής* 
ή ψυχή «πού φοβάται τό κενό»· καί πώς ό θεός 
είναι απλώς ή άπόκριση—ό θεός μέ τό μικρό 
θ ή τ α = η  θεότητα ,—ό θεός πού δέν μπορεί παρά 
νά υπάρχει, πού χρωστά νά υπάρχει, άφοΰ έμεΐς 
τόν ζητάμε. < s

"Αν δέν ζητάς, δέν θ ά  βρεις —αυτό ε ίν ’ η α
λήθεια. Μά τάχα καί τό αντίστροφο άληθεύει ;

Τό διφορούμενο πνεΰμα τοΰ άρθρου μοΰ εμ
πνέει άκόμη δυό ρωτήματα : ’Αφετηρία λοιπόν 
γιά  τήν ύπαρξη τοΰ θεοΰ ε ΐ.α ι ή ύπαρξη τοΰ 
άνθριόπου, καί μάλιστα τοΰ «θρησκευτικοΰ—αν
θρώπου» ; δέν υπάρχει θεός άσχετα ά π ’ τόν 
ά ν θ ρ ω π ο ;

— Ά φ οΰ  οπωσδήποτε ή αναζήτηση τοΰ θεοΰ 
πρέπει ά π ’ τόν άνθρω πο νά γ ίν ε ι.—ποιός είναι 
ό δρόμος ό πιό άσφαλτος ; ή προοδευτική φαν
τασία ; ή αποκαλυπτική οπτασία ; ή προσαρμογή 
τής σκέψης μας στήν θεολογική φιλολογία ; ή 
τέλος ή μελέτη τώ ν καθημερινών άνακειμενικώ ν 
περιστατικώ ν, πού πλάθοντα ι γ ύ ρ ω  καί μ έ  
τό άτομό μας, καί μάς παρορμοΰν σ’ εξάρσεις 
καί σέ γενικεύσεις ;

Μέ δλη τήν καλή πίστη, μέ χωρίς καμμιάν έν
νοια παραπειστική, «λυτική», μήτε πολεμική, 
θάθελα  πολύ νά βάνω εμπρός στόν κ. Δημαρα 
τά παραπάνω βασικά, — θάλεγα ά κ ό μ α : i t a -
θ η  τ ι κ ά —ρωτήματα.

Τ Ε Λ Λ Ο Σ  Α Γ Ρ Α Σ

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ

(Γ ιά  ν ά  κ ρ ιθ εΐ Ενα βιβλίο πρέπει  ν ά  μάς ο τα λ β ο ΰ ν  
δυό τ ο ν  ά ν τ ίτ υ π α . "Οσα σ η μ ειώ νοντα ι μέ άστερίοκο ε ί 
ν α ι γιά  νά  «ρ:Φ οΰν ατό  ̂Δ εκ α π ενθή μ ερο  ·.

Σ τ ή ν  ά να γρα φ ή  έδιο π α οα λείπ ετα ι ό  τ ό π ο ς  8 τα ν  τό  
βιβλίο εχει έκδοβ^Ι στήν Ά ίΐη ν α , τ ό  σχήμα ο τα ν  ε ίν α ι 8ο 
καί ό χρ ό νο ; οτα ν  ε ίν α ι 1927. Οσα βιβλία  ε ίν α ι χω ρίς χρ ο 
νο λο γ ία  σημειώ νοντα ι μέ «χ.χ.»· Σ έ  είσαγιογικάό εκδότης).

A p u l e i u s  L u c i u s  Ό  χρυσός Γ άιδα
ρος. «Γράμματα». ’Αλεξάνδρεια, σ. 212 
[Γεω ργιάδου Β .]  Ή  Κληματαριά (Κ ρεββατίνα). 
«Β ιβλιοθ. Γεωργιάδου». σ. 139.
Γουζέλη Δ. Ό  Χάσης. Κωμωδία ή σκηναί ζακυν- 
θ ίου  βίου είς πράξεις 4, τ ή βάσει παλαιών χει

ρογράφων, μετά εισαγωγής, βιογραφιών Γουζέλη 
καί Κ άταπόδη, κριτικώ ν τοΰ Χαση κα ί πολλών 
σημειώσεων, τί\ συνεργασία πολλών λογίιον. Έ κ δ . 
νεωτάτη καί πλήρης ύπό έφημερίδος «’Ελπίς» 
Ζακύνθου, σ. 141
Δ ούσμζνη Β . *0 συμμαχικός πόλεμός κατα τών 
Βουλγάρων, ιστορούμενος επ ι τή βασει τώ ν α 
νακοινώσεων τών δύο συμμαχικών γενικώ ν σ τρα 
τηγείων, τών διαταγώ ν τοΰ αρχιστρατήγου καί 
τών ημερησίων αναφορών τών μεραρχιών. «Μα- 
κρής* 19 .8 . σ. 244. (
"Ε νγκ ελς  Φρ. Λουδοβίκος Φόϊερμπαχ καί τό τέ
λος τής κλασικής γερμανικής φιλοσοφίας. Μετάφ. 
Κ. Ζαχαριάδη. Σοσιαλιστική βιβλ. αρ. 4. « Α θ ή 
να». σ. 240.
Φοιτητικόν Ή μερολόγιον . Έ το ς  Β '. 1928. σ. 160.
*Κ α ζα ντζάκ η  Ν . Ταξιδεύοντας. «Σεράπειον». ’Α 
λεξάνδρεια. σ. 210 .
Έ κατονταετηρίς τοΰ Στρατάρχου Γεωργίου Κ α -  
ρα ϊσκάκη . (182ί-192<). σ. Μ>7· _
Κ αρολίδου Π . Σύγχρονος ιστορία τών Ε λλή νω ν 
καί" τών λοιπών λαών τής Α νατολής άπό 182 ί 
μέχρι 1.921. Τόμος Σ τ ',  σ. 430.
Κ ασζρ ιώ τη  Α. Το Φούτ - μπιολλ (lO O t - b a ll 
a s s o c ia tio n ) .  Κυανή άθλητική βιβλιοθήκη. 
«Γκρέκα», [χ. χ.] σ. 141.
Κ ατο ίγρα  "Αννας Υ πισ τήμη  καί Ινομμουνισμος. 
1928. σ. 32. , , , ,
Κ αχοιλομητί] 2zavgovXcig K a x c o απ(χ»Η 
τών Μπολσεβίκων ή τρεις εποχές σ ’ ενα βιβλίο, 
σ. 62.
Λ εοντή  Α . Π . Θ έαιρον. Σκλάβοι στο μΐοος. 
Δραμα σέ 3 πράξεις. « Ά  εξανδρινή Τέχνη». 
Ά λ εξ  ί,νδρεια. σ. 91.
Λ ουκιανού  Αούκιο; ή Γάιδαρος (Γαϊδουράν- 
θρω πος). Λογοτεχνική άπόδοση Γ . Θ. Μαλτέζου. 
Β ' έκδ. «Παρνασσός». 1928. σ. 48.
Μ αλτέζου Γ . Θ .  Σύμβολα. «Γανιάρης». |χ .χ·] 
σ. 2 ».
Μ αρκέτου Σ ταυρούλας Θ. Μικρά - μικρ ί, γ ιά  
πα ιδ ιά . (’Έ κδ. Β ') . «Τριανταφύλου*. Θεσσαλο
νίκη . σ. 115. <
Μ ω ρχϊζίδου Α . Μέ τοΰ βορηά τά κύματα. Τα- 
ξείδια—περιγραφαί - εντυπώσεις. Μετά πολλών 
εικόνων. Έ κ δοσ ις  τιμητική  έπ ί τή πεντηκον- 
ταετηοίδι τοΰ συγγραφέως. Σειρά Σ τ '.  «Σιδέ-
ρ ης»  [κ ·  χ · ] Ι « · 1 5 9 · . Λ. , s  .Ν τόκον Τ ιμ ο ν  Mui οΐ//.'ί'| oix gtfc^
«Θεοφανίδης καί Λαμπαδαρίδης» σ. 148. 
*Π αλαιολόγου Γ . Ν . Ή  νέα δημοδιδασκαλική 
παίδευσις έν Γερμανία καί τά προβλήματα τής 
συγχρόνου παιδαγω γικής, σ. ν ΐ Ι Ι + 1 9 1 .
— Τ ίς ή προσήκουσα π α ρ ’ ήμΐν δημο'Ίδασκα- 
λική παίδευσις. Ε να ίσ ιμ ο ς  έπ ί διδακτορία δια
τριβή. σ. 54.
(Π έτρα Σ ώ του). Τά τραγούδια τοΰ Τζογέ τής 
«Βραδυνής». Β ιβλιοθ. γιά  όλοΐ'ς. «Βραδυνη». 
1928. σ. 80.
Π ολέμη I . Τό παληό βιολί. Έ κ δ . δ ’. «Σιδε-
ρης*· [·/.· κ·] σ · 173,· , ,
— Χ ειμωνανθοί (Νεα εκδ.). «Σιδ^ρης». Ιχ. χ· Ι ο. 
224.
Π ροκοπ ίου. Σ . Α . "Ελλην εις τα αδυτα τοΰ 
Ίσ λ ά μ . Τά θρησκευτικά καραβάνια. — Ή  ζωή, 
τά προσκυνήματα, a t  ίεροτελεστίαι τής Μέκκας 
κτλ. «Ζηκάκης». 1928. σ. 103.

Ρ αματσαράκα  Γ ιό γ κ ι  Ή  μαγνητική δύναμις 
τής αναπνοής. Μ ετάφρ. Α. Π ισσάνου. «Πρόο
δος». [χ. χ .] σ. 48. *
Ρ ενάν Ε . Ό  ’Α ντίχριστος «Σιδέρης». [χ χ.Ι σ. 
4 2 2 .
Σ α ίξπ η ρ  Ά ντιόν ιος καί Κλεοπάτρα. Μετάφρ. 
Μ .  Ν. Δαμιράλη (Έ κ δ . εικονογραφημένη). «Σι- 
δέρης». [χ. χ.] σ. 127.
— Ό  Βασιλεύς Λήρ. Μετάφρ. Μ. Ν. Δαμιράλη. 
(Έ κ δ . εικονογραφημένη). «Σιδέρης». [χ. χ.] σ. 
208.
-—Ό  Έ μ π ο ρ ο ς τής Βενετίας. Μετάφρ, Μ. Ν. 
Δαμιράλη (Έ κ δ . εικονογραφημένη). «Σιδέρης». 
[χ. χ .]. σ. 144.
—Μ άκβεθ. Μετάφρ. Μ. Ν. Δαμιράλη. (Έ κ δ . 
εικονογραφημένη). «Σιδέρης». [χ. χ.] σ. 136.
— Ό θέλ λ ο ς. Μετάφρ. Μ. Ν. Δαμιράλη (Έ κδοσ . 
εικονογραφημένη). «Σιδέρης» [χ. χ.] σ. 190. 
Σ ν γκ ελά κ η  Α .  Ή  άπόκρυφη υγιεινή  τής γυναι- 
χός. «Γράμματα». Α λεξάνδρεια , σ. 71. 
T s a t s o s  T h .  D er B eg riff des E iu g e n -  
tu m sre c h te s  b e i J . K o h le r . E m  B e itra g  zu r  
K r i t ik  d e r ju r is t is c h e n  B eg riffsb ild u tig . 
« W eiss’sch e  U m v e rs ita ts b u c l i l ia t id lu n g » H e i-  
d e lb e rg . a. 77.
Τσάτσου Θ. Δ . Ε ισαγωγή είς τό πολιτειακόν Δί
καιον. 1928. σ. 47.
Τ υ μ φ ρ η σ τό ν  Ή  ώραία τοΰ Π έραν (ρωμάντσο). 
Ε ' έκδ. «Σιδέρης». 1928. σ. 23 ι.

ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙΑ ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ

«Παρακαλδ 6πως...?χητε πάντοτε δπ’ δψει δμων 
τόν κ ρ η μ ν ό ν ,  εις ον ιοιρα'ως έϊηγοΰσι πάν- 
ιοτε τούς λαού; τοιαΰτα ρ ε ύ μ α τ α ,  άφιέμενα 
α χ α λ ι ν α γ ώ γ η τ α  έντός τού κ ό λ π ο ι »  
τής υπαλληλική; ιεραρχίας τοΰ ϊνράτους.» Κατα- 
"κλείς έγγραφου τοΰ 'Γπουργοΰ τή ; Παιδείας ατΓ Ε κ 
παιδευτικό Συμβούλιο δημοσιευμένου στή·. 'Ε σ τ ία  
19 Ία ν . σ. 6 .  στ. 3 . — «Βρισκόμουν σ^όν Πειραιά 
μαζί μέ τόν καλύτερο αδελφό μου τ®ν μ ε γ ά λ ω ν  
δ ρ ό μ ω ν »  (μετάφραση). Κ υρ ια κ ή  15 ’ IxV . σ. 8 
σ :.  α ' .— « . . .  τά χέρια, γεματα κά λο υ ;...»  αυτ. στ. 
β ' .— «Τό ρολόγι μ ου ... χαρούμενο γιατί τόσες φο
ρές είχε ξεφύγει τό 0ά/ατ3 άπό κ ρ έ μ α σ μ α  . . .»  
α ντ — « . . .  κχί αύταϊ αί εντυπώσεις ΰπήρξχν π λ  έ* 
ο ν ή ά ρ ι σ τ α ι». I. Φχρούδχ; στό ’Ε λ. Β ή 
μα  27 Ία ν . σ. 2 στ. 3 .

ΔΙΟΡΘΩΜ ΑΤΑ

Στό προηγούμενο φύλλο στό άρθρο τοΰ κ . Κυρια- 
κίδη σ. 107 β ' άράδχ 20 άντ! ι δ ί ω ς  νά διαβχστεϊ 
ϊ δέ ε ς .— ’Επίσης ατό άρθρο τοϋ κ . Εύαγγελίδη σ. 
111α' ο;αράδες 16 κχί 15 άπό κάτω νά διαβαστούν 
έστι: «τό iu s o lit e  τοΰ γαλλικοί) κειμένου έγινε α
π ρ ό σ ι τ ο »  καί  δχι ά σ ύ ν η θ ε ς .

2τό σημερινό φύλλο στά άρθρο. σ. 118 α' 19 άντί 
ά ν ά σ τ η σ η νά διαβαστεί Α π ά ν τ η σ η .
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ΕΚΔ0ΤΙΚ0Μ TM hM R ΤΗΣ R.E.B.E. Π. Γ. ΜΠΚΡΗΣ &

ΜΕΓΗΛΗ ΕΛΛΜΜΙΚΗ ΕΓΚΥΚΛΟΠΟΙΔΕΙΗ
8  Τά σημαντικώτερον μνημεΐον της Νοελληνικής έκατονταετίας.  ̂ -ί_

Συνϊάοοεται ύπό 700 Ε λ λ ή νω ν  ϊπιστημόνων, λογίων καί συγγραφέων. 
h  Λ’.ευθύνετχι υπό έπιτροπης έκ Καθηγητών τοϋ Πανεπιστημίου.  ̂ g

Έ γγράφ οντα ι συνδρομητα1. διά τούς 4 πρώτους χρυσοδετους τόμους προς Δραχ. |  
L 1000 είς 10 μηνιαίας δόοεις. |
ψ =  Ζητήσατε έγκύκλιον έγγραφης καί δείγμα δωρεάν. —
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ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΒΝΙΟΛΟΓΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ = 

xr>. ΓΑ1ΝΓΙΑ.ΡΗ

—  ΟΔΟΣ Σ Ο Φ Ο Κ Λ ΕΟ Υ Σ  3 =  =

ι Βίλσερ cO π ρ ω τό γο ν ο ς  ά νθρ ω π ος . Δρ. 25 j
2 Μ πέρκσον ; Φ αντάσματα και dvaiDa. )) 20j[
3 Τ ίμερικ  ’Α φ ροδίσ ιος ή θ ικ ή . » 30"^
4 Σ μ ίθ  : Ή  φ ιλοσοφ ία  τή ς η δ ο ν ή ς . » 20 j
5 Λ ιπ π ς  CH έλουθαρία τ ή ς  βουλήσεω ς. » 30J
6 Τ ρότσκυ rH  ζω ή το ΰ  Λ έν ιν . » 35^

Σ η μ .— ΕΙς τού ς  ά γ ο ρ ά ζο ντ α ς  δλη ν  τή ν  c e ig d v j  
σ τ έλ λ ο ντ α ι ά ν τ ί 150 δρ αχ . έλεύ θερα  τ α χ . τελ ώ ν . |

f “  Α Κ Α Δ Η Μ Α  Γ Κ 0 Ν  ,,
ΔΙΕδΝΕΣ ΒΙΒΜΟΠαΛΕΙΟΝ ΕΝ Α6ΗΝΑΙΣ

|  ΓΩΝΙ4 ΟΔΩΝ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΟΜΗΡΟΥ 8

Σ Ο Σ ΙΑ Λ ΙΣ Τ ΙΚ Ο Ν  
|  Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Λ Ε Ξ Ι Κ Ο Ν

Μ εγάλη Ε λ λ η ν ικ ή  δκδοσίς έπ ί τή  βάσει τω ν σοσια
λιστικώ ν καί φ ιλοσοφ ικώ ν Λ εξικώ ν τή ς  Ε υ ρ ώ π η ς.— 

^’Ά ρ θ ρ α  ΐϊΐδ .κών δ:.5 δλας τά ς  λέξεις τή ς  κ οίνω νιολο-  
Ργ„κής έπ ισ τ ή μ η ς .—Β .ογραφ .καί σημοιώσεις καΐ^ π ερ ι

λήψ εις τώ ν έργω ν τώ ν κορυφ αίω ν σοσιαλιστώ ν καί 
ϊ φ ιλοσόφ ω ν δλου  του  κόσμου, 
ΐ  ’Α παρ αίτητον διά π ά ντ α  δ ια νο ο ύ μ ενο ν .
|  Σ υνδρομή  100 δρ. διά κά#β 24 τεύ χη .
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[  ΕΛΑΣΤΙΚΑ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ ]
f  STEPNEY TYPES L TD 
I  WALTH6IBSTOW LONDON i
ί  Άποθήκη j

Λ 0 Κ ? Κ Χ Λ Γ > α 0 Υ  2 1

ψ Λ ϊτεκ ω β & λ-Β χγονέτχ  1
Μ η ί τ ο ν ' . έ ρ ϊ ΐ  -  © ρ χ υ α τ ί ^ ρ ε ς  
’Ε κ υ χ χ φ ε Ζ ξ - Ά ν ϊ β ϊ τ ί ί ρ ε ς

ΙΙτΰχ ατμοκίνητ*. j

ψ Les fils  tie Jules Weitz 
4 Constructeurs Lyou. J

I  ΓΕΒ1Κ0Σ ΑΒΤΙΙΙΡΟΣίΙΠΟΣ EAAiABS: j

[  ΠΑΥΛΟΣ Α. ΠΕΤΡΟΚΟΚΚΙΝΟΣ J
2 3  Τ Ι Μ Ο Λ Ε Ο Ν Τ Ο Σ

I  =  ΑΘΗΝΑΙ - J

^  liliiiiilllllllliln illllllii, nlllllli illlllli iillllllii. Illlllllliliiniill^

_J]|III">IH||||||IIII| , , , " " I | | | | | I  ΙΙΙΙΙΙΙ  .......

S B R U N S W IC K  Ϊ
  ιιιιιι ii i i i i i  ιιιιιι ι ιιιιιι m in i ;

best American Record

Ξ Τά πρώ τα  μοταξύ τώ ν π ρ ώ τω ν  ■=

I ΔΙΣΚΟΙ J
Ξ Ο ί καλλίτεροι Ά μ ερ ικ α ν .κ ο ί Δίσκοι.

^  Γ εν. ’Α ντιπρόσω πος Α . ΚΟΚΟΛΗΣ Βουλής 9

Διά τή ν  Μ ακεδονίαν και Θρ<£κην Ξ
Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η : Κ. ΟΙΚΟΝΟΜ ΙΚΗΣ ΓΑ γ. Μ ηνα 13 J

îHllllllHlillllllllllMilllilllllliiinillllilllllinuillllilllllliiuillllilllllinlllllillllllllUlllllI^

1  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Χ Ι Ο Υ  I
ΑΝΩΝΥΜΟΣ Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  

ψ ΕΔΡΑ : ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ |
L Α Ρ 1 Σ Τ Ε Ι Δ Ο Υ  4  j

Ε Τ Ο Σ  ΙΔ Ρ Υ Σ Ε Ω Σ  1919

5F ■=
ί  Ε κ τ έ λ ε σ ε ς  π ί β τ ^  τ ρ * π » '» ' , τ ;Η ϊ 1ί  |  

g  έ ρ γ χ α ί χ ς  Μ

Κ Α Τ Α Θ Ε Σ Ε ΙΣ  ΕΝ Ο Ψ ΕΙ
|  είς οραχμάς καί ξένα νομίσματα g  

πρός 5 ο)ο έτησίως

ΤΑ Μ ΙΕΓΤΗ ΡΙΟ Ν  
|  Μ Ε Χ Ρ Ι  Δ Ρ Χ .  7 5 ·β 5 ’  J

πρός 6 ο)ο έτηαίω ς 1
i  άπηλλαγμένον φόρου I

|  Τ ε λ ε ία  έγκα τάα Γασ ις
ϊ  Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Φ Υ Λ Α Κ Ι Ο Υ  Μ

Θ ΥΡΙΔ ΕΣ ΠΡΟΣ ΕΝ Ο ΙΚ ΙΑ Σ ΙΝ  
3  άπό δραχ. 150 έτησίως καί άνω Α  

ΑΝΟΙΚΤΟΝ 8.30-1 ΚΑΙ 3-7.30 Μ. Μ.

"%.|||||||)!Ι)ΙΙΙ)|, Iillllllii nlllllli ,iillllllii nlllllli,,..,,mlllIlll!lliUMlll|F

I  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α
I  κ ο ς μ η α ο π ο υ Ιλ ο υ

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑ ΙΡ ΙΑ

ϋ  Ε · * *  Α . Λ Α . Ι Ο Ν

ΚΑΤΛΒΕΒΛΗΜ Ε.ΝΟΝ Δρ. 25.500.000 

ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚΟΝ » 830.228

,» ......... ... ................ ................ ................ — ·% | Γ —  -  "" *  *   Ί

ϊ  “ E O T ^ O C S , ,  I

! ΕΛΛΗΝ. ΕΤΑΙΡΙΑ ΟΙΝΟΝ & ΟΙΝΟΠΝΕΥΜΑΤΩΝ j  
| ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΙΑ ϊ

k  Κ εφ ά λ . Μ ετο χ ικ ό ν  κ α ί Α « β 9 εμ α τ ικ ο ν  g=

Α ρ χ χ .  s y . s o o . o o o  j

i  Γην -}ΐ Δ ε κ ε μ β ρ ίίυ  1926 g

L ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΠΡΤΗΡΙΟΝ—Ό 5ός Άΰ-ηνας 53 j  
f  Ο ΙΝ Ο Ι Χ Υ Μ Α  : Λ ε υ κ ο ί, ερυθροί ^
\  γλ υ κ ε ίς , μ ο ο χ ά τ ο ι. j

I  Ο ΙΝ Ο Ι Ε ΙΣ  Φ Ι Α Λ Α Σ :  ’ Ε π ιτρ α π έζ ιο ι, 1  
έπ ιδόρπ ιο ι, ο ρεκ τικο ί, το νω τικ ο ί. j

I  Β Ε Ρ Μ Ο Υ Τ :
'Ε κ  π α λα ιού  μ ο α χ ά το υ  oivo-j . |

Β  Μ Α Υ Ρ Ο Δ Α Φ Ν Η  : ’Α π α ρ ά μ ιλ λ ο ς . ^

L ΠΑ.ΑΜΟΝ αποιτΗΓοΓνου < βοτρϊς» i
ψ  ΤΥΠΟΥ ΚΟΝΙΑΚ I
1 έφ ά μ ιλ λ ο ν  τών κα λλίτερ ω ν J
Μ Γ α λ λ ικ ώ ν Κ ο ν ιά κ . %

ΕΔΡΑ ΕΝ ΒΟΑΩ 
Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  ΕΝ ΑΘΗΝΑΙ Σ

P I L I A L E S
Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  ΑΑΡΙΣΣΗ Σ-ΑΑ ΡΙΣΣΑ  

ΤΡΑ Π ΕΖΑ  ΤΡΪΚ ΚΑ Λ Ω Ν —T P  IK K  ΑΛΑ

ψ ANTA10KPITAI
L  Ε ΙΣ  ΟΑΑΣ ΤΑΣ Π Ο Α ΕΙΣ ΤΗ Σ ΕΛΛΑΔΟΣ |  
ψ  Κ Α Ι ΤΑΣ
L ΚΥΡΙΩ ΤΕΡΑ Σ ΤΟ Υ ΕΞ Ω Τ ΕΡΙΚ Ο Υ |

fc Π Ω Λ Ο Υ  N T  Α Ι  g
W ε ί ς  δ λ α  τ ά  κ έ ν τ ρ α  κ α τ α ν α λ ώ β ε ω ν .  |
I &  -**»··· J
ΪΙΙΙΙ,ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΠΙΙΙΙΙΜ   ΙΙΙΙΙΙΙ" ΙΙΙΙΙΙΙ  .......

y i | i" " » « l l l | | | | | | l i ·"  ιιll|||lllll'>,■,,"llM lllltlll", , , " , "UIIHIIIl·,■, l ' l ,Ί lm lllll,111,,,,,,l!lll^|,"

1 Τ αμιευτήριω ν μ ί χ ρ ι  i o o . o o s  δρ. ά  ^  ο ) ο  j

§  Έ τ ε λ ε ϊ  π ά α η ί φύαεως τρα π εζ, έρ γ α ο ία ς  \

Ιι„ ,minimum iiiiiiii >iiHllii.i  ......     ιπ=
 ,.lm„||||||||iu.n"iU|||||||ll""^'IUI|||lllll» »llt||||lllll""'"'«ll||||IIIM'-"i||

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ THI EMUAOI
ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ ΊΩ . 1841

Κ Ε Φ Α Λ Α  IO N  Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Ν  3 0 0 0 0 . 0 0 0

W Α Ι  Κ Υ Ρ ΙΩ Τ Ε Ρ Α Ι Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Ι ΤΗ Σ ΤΡΑ Π ΕΖΗ Σ : |

L  ;Α π ° κ λεισηκ^ν |

I  1

f νομικά πρόσωπα.—Συμμέτοχη ε ς μ , ν ‘Ε θ ν ι κ ό ν  Δημόσιόν. =

ι  *  ψ& Ζ ο»* ν  ·Αΐ Γ % - 1

»  , ι . ί  Λ η μο σ Εο υ . ϊ , - ^ ^ ^ ιΛ Ε τ β ιο ε ιώ ν  — ^ γ ο ο ά  κ α ι »ώ - I
I  πανώ ν. — Ύ π η ο ε σ ία  Δ α νείω ν  I
=  λησις εξωτερικού συναλ)ματος, χρυσών λ , _ ί ~ν επιστολών καί εντο- έ
r  ματ ίων!— ’Έ κδοσις και πληρωμή των πιστωτικων επιτ«γων ^ π ισ τοΛ ω ^  ̂  |
= if- λ - ’ΤΓντρλρσιο εντολών Χοηματιστηοιου. Εισπραςίς . ■, s= λων πληρωμης.— ϋκτελεσις εντο ω , ιι* ^ολυτίαων αντικείμενων. =

 — J



 Illllll' ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ"'",,,£ ^|ΙΙ""ΊΙΙΙ|ΙΙΙΙΙ ΙΙΙΙΙΙΙ .

OiSej Παιταρρηγβπβΰλβυ

ΚΟΝΙΑΚ; ΠΙΝΑ- ΚΕΡΔΩΝ
Κλήροι 1 ‘2.000.000 πρός Δρα-/. 2.000.000

» 1 400.000 » » ' 400.000
» ι  250.000 » » 20 .000
» 1 200.000  > » 200.000
» 1 100.000 » , 100.000
» ι  50.000 » > 50.000

1 20.000  » » 20.000
1 15.000 » » 15.000

» 1 10.000 » > 10.000
» ι  9.000 » ,  9.000
» 1 8.000 » , 8-000
* 1 7.000 » ,  7.000

1 6.000 » ,  .000
» 2 5.000 » » 10.000
» 10 4.000 » » 40.000
* “° 3·000 * 5 75.000

2.000  » » 200.000
* _100 1-000 » » 100.000

ΛΙΠΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
ΙΠ Ι Ιϋ ί Ι !  [I |[|[|
" "  ' " " " " Ι Ι Ι Ι Ι Μ Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι , ι ι , ι ι ι , ι  , ........................................., , ,

ΜΕ ΤΟΥί ΚΑΛΛΙΤΕΡΟΥΣ ΟΡΟΥΣ
11 ΓΊ 111111.........ι . . . . ...........................  W  ·

Τ RMIE ΥΤΗΡΙ ΟΝ
■ ■■ ■ 111' 11111,, 111111111111Μ1, 111II,, 11,, | „  I , , , , ,  I , ,   ......... I I Ι Ι Ι Ι Ι Ι  Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι  III

ΜΕΧΡΙ ΔΡΜΧ. 100.000
          I I 1 1 1 I I I I1 1 I I I I 1 1 1 I I I I I  111 M il I I I IΠ Π

ΚΑ| ΜΕ Τ Ο Κ Ο Ν  5 ο)ο
I I I I I I I I I I I I I I ■ I I I I I I I I I I I I I I I I I ■■■ I I I 1 ■ 1    .......................................... ..

Π ΛΑΤΕΙΑ  1

ί  « Κ Α Κ Ε ™ »  καρατςκακη 3
=■ ΚΟΝΙΑΚ- ΜΕΤΑΞΙΑ =

Π Ε Ι Ρ Α Ι Β Υ Σ  1

 ...... ..... ........... 111111,1......Λ ΐΙΙι........... Illlllll.........

g .....""“ill111....‘"mu"...... .......... limn.mm  ............^

Έχζστον Γραμμάτιο·/ ϊια ιρείτχι είς 4 1
|  τμήματα πο»λούμενα άντί 50 δρχ. καί πα* =
ξ  ρέχοντα δικχίωμα είς τό τέταρτον τών ώ-* ·=
ψ ανω κερδών. ’ =

^1|11""111111111111   ■■'"ΙΙΙΙΙίι....... Illlllll,,, ΙΙΙΙΙΙι,,,.,,ιιιιιΙΙΙΙΙιιιιι,,,ιΐΐΓ
J i l l "  •nil»11" ... 'mill' "ΙΙΙΙΙ. . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .ν ιμ ιρ ιι» ^

ί ΠΟΥΡΗΣ
ΚΟΝΙΑΚ

ι « λ * »  ο υ ζ ο  
W f ΗΔΥΠΟΤΑ

Ο ι \ Α ο ς  ΐδρυδείςτΰ I86 0
ΕΝ Π Ε .ΙΡ Α ΙΕ Ι

  t o  «mill*·.................................................Illllll,,, .......HIIIHIIIiiiiiilin7

  mil" "HP1 «βρ mm « ρ       mp «tp .****<  wm «ι®
I

πραγματικόν κέρδος άπο την τιμήν καί §  

|  διάρκειαν, άν πριν αγοράσετε υποδήματα έτηίκεφΒήτε τά J

|  πρατήρια τής υποδηματοποιίας Τ Ι Τ ^ Ν  i
Α Θ Η Ν Α Ι— Αιόλου 1 ί> »  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Υ Σ —Ά κ τ ή  Μιχοόλν} 

ΘΕΣ)ΝΙΚΗ — Βενςξέλον» 15> ΤΤΑΤΡΑΙ*Αγίου Λίςκολάου :t  1 I 
r  Α ΙΤ ΙΟ Ν -Α Γ Ρ ΙΝ ΙΟ Ν  - Μ Ι Τ Υ Λ Η Ν Η Ν -Χ ΙΟ Ν -Η Ρ Α Κ Λ Ε ΙΟ Ν  I
ϊ  Ρ Ε Θ Υ Μ Ν Ο Ν  -  Ν Α Υ Τ Τ Λ Ι Ο Ν - Τ Ρ Ι Π Ο Λ Ι Ν  -  Ι Θ Α Κ Η Ν  κ λ « .
Ρ  !

S. * ί
      ir tffllii i.   I ll l l l l      H ll llli    H llh · . m i l ; ,  

W "      nun  ......      u p ....."iiip1...."miiiH·.....m p ..... «ηρ""""^

I  Θ Ε Ρ Α Π Ε ΙΑ  Ο Υ Λ ΙΤ ΙΔ Ο Ζ
f I I  Ο Ι Μ Ι Τ Ι Ϊ ,  Ι ϊ υ ώ δ η ς  ο ΰ λ ί τ / ι ς  ο το ΐΑ -χ τ ίτ ^ ς  ώ ς  x% i  α ί  λ ο ι π * £  1  

π χ Ο ή β ε ι ς  τ ώ ν  ο \ ί λ ω ν  κ χ ί  τ ώ ν  ό δ ό ν τ ω ν  θ ε ρ α π ε ύ ο ν τ α ι  ά α φ α λ ώ ς
δκχ τοΰ S A N O G Y L E  _ %

k  ̂ τοΰ έν Hxpifsioic ΐνβτιτοότου “LA BI0THERAP1E,,- Ecvrxt μ,όνη 
Ρ έπιατνijaovixtj οδοντόπχατ* πο\) κ*β*ρίζει τούς οδόντχς χ λ Ι  προ- %  

λαμ.βάνεί τ*ς πχθήσε&ς τών οϋλων. 
π ω λ ε ί τ α ι  ε ι ς  ο λ α  χ ά  λ α ρ μ α κ ε ι α  Δ ε ί γ μ α τ α  ύω?&χν i . n r n a x r a  π α ρ ά  g 

T ol j  χ..γ.. Κ Α Τ Α Π Ο Δ Η  &  Τ Ρ Ι Φ Υ Λ Λ Η  Μακράς Στοάς 47—Π ε ι ρ α ι ά

 >iillll|lii«..."iHIUl"n Illlllll Ullllln iiltllllii ullllln.,,., MIIIIIIIIIIIIII   illlll   liUlllu  nUIHn ·ΜΗ.   J

 ....   '«Will·....nmnil"....Illlllll.....HIP1..... Illllll...«ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ..........................................         up ............ ................

ί “ Η ΑΝΑΤΟΛΗ,, I
ΑΝΩΝΥΜΟΣ [ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΣΦΑΛΙΣΤΙΚΗ ETRIPEIR ί

I  ΕΔΡΑ: ΕΝ ηθΗ Ν Λ ΙΣ  - ΣΤΑΔΙΟΥ 14 i f
API©. Τ Η Α Ε Φ . A-S2

ΚΕΦΑΛΑΙΑ ΚΑ! ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚΑ 45.000.000
ΗΙΦΑΑ1ΣΜΕΝΑ ΚΕΦΑΛΑΙΑ ΖΟΗΣ ΚΑΙ ΚΕΦΑΑΟΠΟΙΗΣΕΟΙ 490.000.000

ΚΑΤΑΒΛΗΘΕΝΤΑ ΠΟΣΑ ΛΟΓΩ ΘΑΝΑΤΟΥ 
ΚΑΙ ΛΗΞΕΩΣ ΣΥΜΒΟΛΑΙΩΝ ΔΡ. 13.000.000

\ Z i i H J S
Κ Ε « ί» Α .Α Ο Π Ο Ι Μ Σ ιΕ Λ Ε

Ε Ρ Γ Α - Τ Ι Κ Λ Ν  A T V X H M A T O ΙΝΓ 

Α ν Τ Ο Κ Ι Ν Η Τ Λ Ν  

I ΠΛΗΡΩΜΑΤΩΝ ΑΤΜΟΠΛΟΙΩΝ

ΓΕΝ. Δ ΙΕΥΘΥΝΤΗΣ:! ΙΩΑΝ. ΦΙΑΙΝΗΣ

ΛΣΦΗΛΕΐηΐ

 ....         ^"■""'ΙΙ«ΗΙ«ι»«,1, , ^ „ , ι11η ι ^ ^ „ , , , ^ ^ ι, , , ^ ^ , , , , ^ 1κ,„,)̂ „ , , „ ΙΙ̂ ιι,,,,ι|1
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φ ι λ μ  K O D A K
^να Φιλμ για να είναι τέλειον πρέπει να έχη 

άκριβη αναλογίαν είς τάς κάτωθι Ιδιότητας : 
της ταχύτητος, της διαρκείας, τοΰ δρθοχρωμα- 
τισμοΰ, της δμοιομόρφου ποιότητος καί της 
σωστής άποδόσεως τοΰ φωτός και τών σκιών 
είς τάς διαφόρους αποχρώσεις των.

Θάήτοεϋκολον διά τους χημικούς τοΰ ΟΤκου 
KODAK νά συγκεντρώσουν τήν προσοχήν 
των και νά έπιτύχουν μίαν και μόνον τών 
ώς άνω ιδιοτήτων έπι ζημία τών λοιπών.

Τό, Φ'ιλμ K O D A K  έπεβλήθη είς τήν 
παγκόσμιον αγοράν και ζητείται παντοΰ χάρις 
είς^την τελείαν άρμονίαν τών ανωτέρω Ιδιο- 

Λ  τήτων.
Ί ό καλλίτερο Φιλμ τοΰ κόσμου θά 

ήτο και θά  είναι πάντα τό

φ ι λ μ  KODAK
Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  Tft —

ΕΙΣ ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

KODAK
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α

f l  ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ 16-ΑΘΗΝΑΙ
ΓΕΓι',Π'ι'Ι)Ώί,4-“”,*,,*ι,ιΒ“,,;'‘ "■'«ι;ιϊιΒί",,',,'"ΙΙ1ΙΙ#μ,,,,!·,!!Ν!ίΐΙιι:ι:·,···;·'Ί;ΐ!ΐ!......
J—  uijyiilfllUuuMiiUlltlintUfuw^iijffttNuiiiilltllllilnii.i.willlfllliliiii,,,,,, iillllllii ::!!ίΓΙ{ι> :ii!i!llnlitliui;iilliM lliri:;iiiiullIlil';::iuHiiilllilEto-,.uiHtiHB^iJ

Τ Υ Π Ο Ι Ϊ  “ ΑΜ ΑΤΟΛΜ Σ,, ε λ * υ * ρ λ « υ  αω 8


