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LA CRIT IQUE EST DIFFICILE 
MAIS L ’ ART EST A I S E . . .

O x . Π απαντω νιον  'π ιστεύοντας α π ό 
λυτα στην άξία κα ί τή  σημασία τον  έργου τον  
το  χαρακτήρισε π ά γκ ο  π ο ϋ  έρχονται να τ .νά -  
ξονν στόν αέρα κάπο ιο ι άμυαλοι μ ’ ενα δ ί
φ ραγκο , Ο χ . Γρ. Δενόπονλος πειραγμένος  
γ ια τ ί στον x . Π απαντω νιου απα ντή σα με πω ς  
χα'ι μ ’ ενα δ ίφ ρα γκο  τ ινά ζετα ι ό μ π ά γκ ο ς  οταν 
χάνει διαρκώ ς μ π ά κ ες , εγραψ ε δυό ολόκληρες  
σελίδες γιά  ν ' αποδείξει π ώ ς οί επ ικ ρ ιτέ ς  τους  
είναι άνθρω π ο ι στείρο ι καί άδικο ι αρνητές. Τή  
σ τιγμ ή  τούτη  δέν π ρ ό κ ειτα ι ν ’ ασχοληθούμε  
ουτε με τη  μακάρια  α υ το π επ ο ίθ η σ η  τον κ . 
Π απαντω νιον ουτε μ ε τη ν  π ο λ ιτ ικ ή  ευστροφ ία  
τον  κ . Δενοπουλου. Κ α ι τα δυό σ τέκοντα ι 
άφορμή μονάχα νά δονμε τά β α θύτερ α  α ίτια  
μιας κατάστασης όχι πολύ  ευχάρ ιστης γιά  τή  
π ν ευ μ α τικ ή  μας ζω ή. Κ ά π ο τε  στήν  ‘Ε λλάδα  
θριαμβεύανε  τά π ο ιή μ α τα  τοΰ Σ ούταου χ ι ’ άλ
λοτε ό ’Ά γ γ ε λ ο ς  Β λάχος έπ έμ ενε  π ώ ς δέν είναι 
μονο σοφος αλλα και π ο ιη τη ς . Τ ήν  επ ο χή  
έκείνη  λιγοστοί ά νθ ρω π ο ι μαζύ μ έ  τό Ροΐδη  
έβρισκαν π ώ ς π ο ίησ η  δεν υ π ή ρ χε  στόν τόπο . 'Έ 
γιναν καυγάδες χα'ι τότες, οι γόνιμες λεχώ νες  
τή ς  λαγοτεγν ίας έσκισαν τά ροϋχα τους, μά 
ό χρόνος π ο ϋ  δέν χα ρ ίζετα ι σέ κανέναν δικα ίω σε  
τούς λιγοστούς επ ικ ρ ιτέ ς  τοϋ καιροϋ εκείνου  
καί σήμερα κανένας, μά κανένας άνθρω πος, δέν 
■θά χάσει έστω  και λ ίγη  ώρα γιά  νά διαβάσει 
Σοϋτσο ή στίχους τοϋ  Ά γ γ .  Β λάχου κ . ά. Τών 
ανθρώ πω ν αύτώ ν τό λογοτεχνικό  εργο π έ θ χ ν ε  
μαζυ μ  αυτονς. Κ α ι π εθ α ν ε  γ ια τ ί δέ σ τη ρ ί
ζονταν στήν αλή θεια , γ ια τ ί δέν 'έβγαινε άπό -ψυ
χ ικ ή  ζω η, πλούσια  άλλά εϊτανε τό μοιραίο α π ο 
τέλεσμα τοΰ κατώ τερου π ό θ ο υ  μερικώ ν άνθρώ - 
πιον π ο ΰ  ήθ ελα ν  ανάμεσα ατούς άλλους κο ινω 
νικούς τω ν τίτλο υς  νάχουνε κα ί τόν τίτλο  τοΰ  
π ο ιη τή  ή τού  συγγραφ έα . Jcv  τούς εννοιαζε  
τ ί θά  γράψ ουν ήθ ελα ν  μόνο νά γράφουν γιά  νά 
δικαιολογούν τόν τίτλο  τους. Γ ιά  τό λόγο τοϋτο  
π ο τές  δέν έδειξαν άνησνχία  γιά  τή ν  άλήθεια  τοϋ  
έργου τονς κ ι αμφ ιβολία  γιά  τή  σ κ οπ ιμ ό τη τά  
του. Τό βασικό τοϋτο  χα χό  δέν σ ταμάτησε σέ κ ε ί

νη τή  γεννειά . Σ ήμερα  ϋσχερ’ άπό πολλά χρόνια  
έ'νας ώ ριμος άνθρω πος 6 κ . Π απαντω νιον  κ ο 
λυ μ π ά  μέσαστη ϋάλασσα τή ς  μακαριότητας κα ί 
-θα π ισ τεύ ε ι σίγουρα π ώ ς ό κόσμος μ π ο ρ ε ί νά 
υπ ά ρχει μια κα ι υπ ά ρχει τό εργο του γ ιά  νά τόν 
ομορφαίνει. ‘Ο κ . Π αλαμάς άφοϋ εχασε την  
εκ τίμ η σ η  εκείνω ν π ο υ  αληθ ινά  αγαπούν την  
π ο ίηση  ζητά  προστασία  στους π ρ α κ τικ ο ύ ς  ε μ 
πόρους τή ς  Θ εσσαλονίκης. Κ α ι οι δυο μαζυ  
κα ι άλλοι πολλο ί μέ τό στόμα του κ . Γρ. Ξε- 
νοπούλου μας λένε : « Τ ολμάτε νά ονομάζετε
μ π ά κ ες  εργα σάν τη  c Φ ωτεινή Σ άντρη , σάν 
τους  <Π ετροχάρηδες* σάν τό <;Γυιό του " Ι 
σκιου* κ .λ .π .  Ε χετε  σείς οί επ ικ ρ ιτές  νά δεί
ξε τε  τέτοια  εργα  ;»

Β έβαια  όχι κα ι ό Θεός νά μάς φ υλάξει άπό  
παρόμοια  παραστρατήματα . Τόν δοξάξουμε γ ια τ ί 
μάς κράτησε λιγο  μαο:ρυά άπό τέτοια  μακαριό
τη τα  κα ι γ ια τ ί ά φ ησε νά μάς δέρνει κάποια  ά- 
νησυχία  κα ί κάπο ια  άγω νία. 1Ο λόκληρη ή αν
θ ρ ω π ό τη τα  καί μαζυ μ * α ύτήν  κα ί ό τόπος 
μας περνούνε μιά  π ο λϋ  κ ρ ίσ ιμ η , μ ιά  πολύ  σ κ ο 
τεινή  ώρα. Κ α ί φαινόμενα σάν τό παραπάνω  
π ο υ  άναφέραμε άπαντά  κανείς σέ χ ίλ ιες  σ φ α ί
ρες κα ι είνα ι τα χα ρ α κ τη ρ ισ τικ ά  σ τίγμ α τα  μιάς  
π α ρ α κ μ ή ς . Γ ια τ ί όπω ς οί τρεις α ντιπ ρ ο σ ω π ευ
τικ ο ί τόπο ι τή ς  λογοτεχνίας μας, υπάρχουνε  
κ ι άλλοι σ 3 άλλα επ ίπ εδ α  π ο υ  π ισ τεύο υνε πώ ς  
τ ίπ ο τα  δέν υπ ά ρχε ι όξω άπό  τό μυαλό τους 
κα ί τίς  π έν τε  φ τω χές  τους α ίσθήσεις . "Ε χουνε  
τρομερή εμ π ισ το σύνη  σ ’ αύτές κα ί μ ιά  κ ι* αύτές  
δέν κ α τάφ εραν νά συλλάβουν μ ιά  άνώ τερη αλή
θ ε ια  κα ι μαζυ μ " αύτήν  κα ί τό  άληθινό  νόημα  
τή ς  ζω ής, εστησον ενα κ ιγκ λ ίδω μ α  γύρω  τους  
έκλεισαν όλα τοϋτα  όξω, τά ονόμασαν μ ε τα φ υ 
σ ικ ή  κα ί σ τρ ιμ όχτη κα ν  εύχαριστημένο ι μέσα  
σε χώρο στενό, φ τω χό , ά ξ ιο θ ρή νη το . χεροπια- 
στόν όμως κα ί προσιτόν στίς  α ισθήσεις το υ ς , τόν 
ονο ιιασαν επ ισ τη μ ο ν ικ ή  ά λή θεια  κα ί κατάφεραν  
νά ησυχάσουν καί νά κ ο ιμ η θ ο ύν  μέσα σ ’ αύτόν.
1 Υπάρχουνε κ ι3 άλ^οι πολλο ί, χιλίω ν ειδών 
ήσυχοι ά νθ ρω π ο ι, μακάριοι τύ π ο ι κα ί στή
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π ν ε υ μ χ τ ιχ ή  ζωή καί στήν η θ ικ ή  καί στήν  
π ο λ ιτ ικ ή  ζω ή. "Ολοι τούτο ι είνα ι άνθρω ποι 
ά ξιολύπητο ι δέν άξίζουνε π ο λεμ ικ ή  μά οϊχτο  
γ ια τ ί ϊσως νά ζήτησαν κ ι ’ αυτοί αλλα θ α  ζη- 
τησαν άσκημα . Δέν ζήτησαν π ο τές  τους τόν 
άνθρω πο  καί γ ι ’ αύτό δέν τόν βρήκαν. Γ ια τί 
ά ντό ν  ζητούσαν θ ά  τόν έβρισκαν π α ντού , όχι 
μονάχα σζονς ’Ιουδαίους αλλα κα ι στους Σ αμα- 
ρ ίτες κ α ί σ ' αυτούς τούς αμαρτω λούς Τελώ νες. 
Γιά  τοϋτο  μέσα σέ τόσο κρ ίσ ιμ ην  ώρα ή κ ά θ ε  
πο λεμ ικ ή  δέν έχει κανένα σκοπό . Χ ρέος τών  
άνθρώ πω ν π ο ϋ  ανησυχούν κα ί ζητάνε νά δούνε 
τό βα θύτερο  φώ ς τή ς  ζω ής είνα ι νά ουνεφέρ- 
νονν τούς δ ιπλανούς τονς, νά τούς κάνονν  νά 
βλέπουν τή ν  κρ ισ ιμότητα  τή ς  ώρας κα ί οχι μέ 
εύκολα έργα νά ικανοποιούνε τό άτομό τους

καί νά παραπλανάνε τούς άλλονς. Γ ι ί  τούτο  
θ ά  ήταν άποκορδιω τικό  νά δοϋμ3 νέονς νά γρ ά 
φουνε π ά λ ι «Φ ωτεινές Σ ά ντρ ες» «Γνιονς τοϋ
’Ίσ κ ιο υ » , Π ετροχάρηδ  5» κ . ά. Κ α ί δέν λ υ π ό 
μαστε γ ια τ ί κ ά π ο τε  γρ ά φ τη κ α ν  τέτοια  εργα μά 
γ ια τ ί κείνο ι πο ύ  τάγραψ αν σ τά θ η κ α ν  σ ’ αντα  
καί τά τιμάνε θ έλουνε νά τά τιμά νε και οί άλλοι, 
ένώ μονάχα πα ρα δείγμα τα  πρός α π ο φ υγή ν  μπο  
ρουν νά σ τα θ ούν  όλα χα υτα  τα παραστρατήματα . 
Ό  αναγνώ στης, ν σ τε /  ά π ’ολα τούτα  θ ά  νοιώ σει 
πώ ς μέ τοΰτο τό σημείω μα  δέν α παντούμε οϋτε 
Πόλε μοΰ μεπ ρο σ ω π ιχά  ό<τ ονς παρα  πανω  ανα q ε 
ραμε. Α γω ν ιζ ό μ α σ τε  μονάχα νά ξεκα θα ρ ίσουμε  
λίγο  τό έδαφος άπό  χ ιλίω ν λογιώ ν εμπ όδ ια  πο ύ  
δρθόνουνται στό δ .ό μ ο  τώ ν ανίδεων καί άπλώ ν  
άνθρώ πω ν.

Κ. ΑΜΙΑΝΤΟΥ

W10 TON R fQ N R  ΤΟ Υ ΡΗΓΑ

Είναι λίγοι μήνες ποΰ ε ίχα  τό ευτύχημα 
νά αντιγράψω είς τά  ’Αρχεία τής Βιέννης 
μιά σειρά νέα άγνωστα Ιγγραφα γιά τή φυ
λάκιση τοϋ Ρήγα κα! μερικών φίλων του. 
ΙΤρ’.ν δημοσιέψω δλα τά έγραφα, νόμισα 
πώς είναι σωστό νά κάμω γνωστά μερικά 
σημαντικά σημεία τών νέο>ν πηγών γ ιά  τόν 
άγώνα τοΟ Ρ ήγα  στά Πρακτικά τής ’Ακα
δημίας ’Αθηνών τοΰ 1927. ’Ακόμη νόμισα 
πώς πρέπει κα! με τά « Ε λλ η ν ικ ά  Γράμ
ματα» νά γνωστοποιήσω στόν διανουόμενο 
κόσμο κανένα χαραχτηριστικό έγγραφο κα! 
έπήρα τδ γράμμα ένός νεαροΰ^ συνερ
γάτη  τοϋ Ρήγα, τοΰ Φ ίλιππου Πετροβιτς 
πρός τδ Γάλλο φιλανθοωπο abb6 S iey^s. 0  
Πέτροβιτς γράφει με άπλότητα αλλα κα! 
μέ άδολο ένθουσιασμό, ποϋ γέννησε στήν 
ευγενική ψυχή του ή Ιπιβολή τής προ- 
σο>πικότητας τοΰ Ρήγα.

Ό  Ρήγας γεννήθηκε στή Θεσσαλία, 
ατή χώρα δηλαδή δπου δ Τοΰρκος βασα- 
νισε τους Χριστιανούς περισσότερο παρά 
σέ κάθε άλλο μέρ,ς . Ή  ψυχή τοΰ πόνε
σε γ ιά  τή δυστυχία τών τυραννισμένων π α 
τριώτου του, δέν μποροΰσε να υποφέρει κα! 
δ Ρήγας σηκώθηκε κα! έφυγε. Οί νέες ιδέες 
γιάτή λευτεριά ποΰ απιθοβόΛησαν άπό τή 
Γαλλία κα! τήΓαλλικήΈπανάσταση φώτισαν 
τδ Ρήγα  κα! τοΰ Ιδωκαν τδ θάρρος νά δρα- 
ματισιεΤ μιά Ε λλ ά δα  κα’. μιά Ανατολή 
μαζ! έλευθερωμένη από τδν Τοΰρκο. Κατά

τούς χρόνους εκείνους ή έλληνική Ι ή  ήταν 
γιά τήν Εύρώπη άπλή τοποθεσία, κανείς 
δέν πίστευεν δτι δ Ε λλην ισμ ός  θά ξ.χναγεν- 
νηθεΤ, θά ξαναζήσει έλεύθερος, θά δουλέψει 
γ ιά  τδν πολιτισμό τής Ανατολής. Μόνον δ 
Ρήγας μέ τή μεγάλη του καρδια πιστεύει 
πώς μπορεί νά Ιλευθερο)σει τήν Ελλαοα, 
πώς πρέπει νά τήν Ιλευθερώσει κα! μα^,! μ 
αύτήν κα! δλους τούς Χριστιανούς τής 
’Ανατολής. "Ο,τι γιά τούς μικρόψυχους ε ί
ναι βουνό, είναι αδύνατο, γιά τούς δυνατούς 
χαρακτήρες είναι παιγνίδι, είναι εύκολο. 
Κα! τά νέα έγγραφα τής Βιέννης φανερώ
νουν μέ πόση πεποίθηση προχωροΰ'.ε 
τδ σκοπό του, άλλά κα! έ πόση μεθοδικο- 
τητα. Γιά νά Ιτοιμασει ένα κύκλο έμ- 
πνευσμένων φίλων τής λευτεριάς δημο- 
αίεψε βιβλία κατάλληλα, χάρτες, πο ιή 
ματα, κα! τδ δυσκολώτερο έργο φύλαγε γιά
τδν έαυτό του.

Ά π δ  τά έγγραφα ποΰ οημοαίεψε γ ιά  
τδ Ρήγα  έδώ κα! κάμποσα χρόνια δ μακα
ρίτης δ Λάμπρος κα! άπδ τά νέα ποΰ αντέ
γραψα έγώ βλέπουμε πόση αυτοθυσία, ποσο 
πατριωτισμό εμπνέει ό Ρήγας, δ έτοιμος 
σέ κάθε θυσία γιά τήν Ε λ λ ά δ α  του. Οί 
άπλοΐκο! έλληνες έμποροι τής Βιέννης μέ 
άπίστευτη προθυμία πληρώνουν δσα χρη- 
ματα θέλει δ Ρήγας γιά τά βιβλία του κα! 
τά σχέδια του, κα! είναι έτοιμοι να κατε- 
βοΰν στήν Ε λ λ ά δ α  κα! νά πολεμήσουν
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μαζί μέ τό Ρήγα  γ ιά  νά τήν έλευθερώσουν.
Από τά νέα έγγραφα μαθαίνουμε χαΐ 

τήν πολύτιμη πληροφορία δτι ό Ρήγας μιά 
βρχδειά σέστιγμή ένθουσιασμοΰ κα! στό 
σπίτι φίλου του κα! συνεργάτη είπε κα! 
κατέγραψαν τόν γνωστόν θούριον, «ώς πότε 
παλληκάρια. Ό πω ς ό Βαλαωρίτης έγραψε 
δλο τόν Άστραπόγιαννο σέ μιά στιγμή 
εμπνεησης, έτσι κα! δ Ρήγας τό ώς πότε 
παλληκάρια.»Αύτό φανερώνει πώς δ Ρήγας 
ήταν κα! ποιητής να! είναι κρίμα ποΰ δέν 
πρόφθασε νά μάς δώση κα! άλλα πο ιή
ματα.

Από τούς πιό εύγενικούς κα! έμπνευσμέ- 
νους συνεργάτες τοΰ Ρήγα ήταν δ νέος Γΐέ- 
τροβιτς^, ποΰ έτοιμαζότανε νά καταβ3ΐ 
στήν Ελλάοα μαζ! μέ τό Ρήγα  κα! νά πε- 
θάνει γ ι ’ αύτήν. Στή Βιέννη δ Πέτρο- 
βιτς ήταν άπό τούς πιό δραστήριους συνερ
γάτες τοΰ Ρ ηγα  κα! ένα του γράμμα πρός 
τό Γάλλο φιλάνθρωπο ab b e  S ieyes ,  ποΰ 
είναι πολύ χαραχτηριστικό, πρέπει νά τ ί  
γνωστοποιήσουμε μέ τά « Ε λλ η ν ικ ά  Γράμ
ματα» :

5Αντίγραφο γερμανικού σχεδίου ίπιστολής  
τοϋ Φιλίππου Πετροβιτς πρός τόν ab b e  S i
eyes .

Σας έγραψα, πάτερ, εις τάς 17 περασμέ
νου μηνός με  τόν ίδικό σας σοφό πρεσβευτή  
ς τη Βασιλεία, μ'ι δεν ξέρω αν έλάβετε 

τό γράμμα μου. Την περιέργειά μου  θά τήν 
ικανοποίησα) μονόν, οταν μαθα) δτι τό γράμ
μα  μου τό προσέξετε, γ ι ’ αυτό, παρακαλώ, 
<ίμα λάβετε τό παρόν, νά μ ε  τιμήσετε με  σύν
τομη άπαντησί σας. Γνωρίζετε, πά τερ , π ό 
σο  ̂ τυρανεΐται ή πατρίδα μου. Γνωρίζετε  
πολυ καλά, δτι δσο χρόνο κυβερνούσαν είς 
τή Γαλλία οί Καττετίδες, ολίγοι υπήκοοι ή-  
σαν ευχαριστημένοι μαζί τω ν ' αΐ λοιπόν, 
πώς ήμπορεϊ ή ελληνική πατρίδα ποϋ τυραν- 
νεΐται άπό ξένο καί βαρβαρικό έθνος νά μέ-  
νΐ1 ευχαριστημένη μ ε  τό τυραννικό πολιτικό  
σύστημα καί πιστεύω πώ ς ή κυβέρνησι τών 
Γάλλων Καπετιδών ήτο εκατό φορές πιό  
καλή άπό τήν Τουρκική. Ιίαϊ έάν ενας Έ λ 
ληνας, πον δεν είναι■ άμαθής, στοχάζεται τά 
παλιά δημοκρατικά πολιτεύαατα καί έπειτα  
τη σημερινή βαρβαρική Κυβέρνησι, πρέπει  
νά λυώσΐ) άπό λύσσα καϊ έκδίκησι. Αέν πρ έ
πει νά π α ρ α ξενεύ α τε  ποϋ μιλώ μέ  τόση

θέρμη. Σκεφθήτε, πάτερ  \Sieyes, εάν ή π α 
τρίδα σας εύρισκόταν,- ’ςτή θέσι τής Ε λ λ ά 
δος, δεν θά ώργανώνατε τά φοβερώτερα σχέ
δια γιά νά γκρεμίσετε τόν ίχθρό καϊ τύραν
νο ; Πώς δμως ή μ πορε ϊ  ή Ε λλά δα  μόνη  
της νά κάμη ίπανάστασι χωρϊς ξένη βοή
θεια ; θέλουμε νά εΐμεθα ελεύθεροι "Ελλη
νες, δπως οί πρόγονοί μας, είμαι δμως β έ
βαιος δτι ή Ρωσοία δέν θά μας κοιτάζη χ ω 
ρίς να ανακατωτή, άλλά θά πάρ^  τέτοια θέ
σι, σαν νά εμελλε νά μας βοηθήσΐ] καϊ ετσι 
θά άρπάξτ) τή χώρα μας. Νομίζετε δμως  
δτι ήμπορονμε νά πολεμήσουμε καϊ Άλλους 
εχθρούς ; I V  αν:ό , σάς παρακαλώ, έν όνό- 
ματι τον έθνους μου νά μάς βοηθήσετε. Πι- 
στεψετε, πα τερ , δτι οί συμπατριώτες μου I-  
πήραν παράδειγμα άπό τή Γαλλία καϊ έχουν 
τωρα την ιδεα δτι τά έθνη ήμποροϋν νά 
κυβερνηθούν καϊ χωρϊς τύραννο. Iνω ρίζετε  
λοιπόν δτι στερονμεθα δ,τι χρειάζεται γιά νά 
ελευθερωθούμε δηλ. μπαρούτι, κανόνια, 
στρατηγούς, αξιωματικούς καϊ πυροβολητές ; 
Ά ν δ ρ ώ ν  ελλειψι δέν εχουμε, άφοϋ οί γνω-  

. στοί μας εις τήν πατρίδα είναι πολλοί καϊ 
ελλειψι στρατιωτών δέν θά εΐχαμεν, Στις βε- 
βαιώ, πάτερ  S ieves ,  δτι ημείς είς ολίγες η
μέρες ήμποροϋμε νά κάμουμε τήν Ιπανά-  
οτασι άμα γίνη ή ανταρσία, γρήγορα έπει
τα μ έ  λίγους Επαναστάτες θά πάρουμε δυό- 
τρεϊς πόλεις καϊ μόλις επιτύχουμε αύτό, δλη 
ή Ελλάδα ,θά  άδράξιι τ° σπαθί τής έκδικήσεως 
γιά νά γκρεμίση τόν τύραννο. "Οσο γιά τόν 
Τούρκο , ήμποοεϊτε, Π άτερ , εύκολα νά κα
ταλάβετε, πώς δταν τον άρνηθοΰν οί υπό
δουλοι ύπακοή, δέν ήμπορεϊ πολύν καιρό 
νά ϋπερασπίσΐ] τόν έαυτό του , γιατί δέν 
τον πολεμεΐ τό Ιδικό τόν έθνος, ά λ ΐ ’ έ’να ε- 
θ>’ος, που εχει τό δικαίωμα νά έλευθερωθι]. 
Οταν μάλιστα κανείς συλλογισθή δτι οί τύ 

ραννοι μας φευγονν δμπρός στό Γερμανικό  
χανόνι, τί θά κάμουν δταν άκούσουν γαλλι
κό π  νροβολικο ; Μ ε  μιά  / έξι, οι τύραννοί 
/ ίαί  θά τρέμουν δ μπρος στή σκιά ιιας καϊ θά 
φεύγουν.

Αύτό είναι τ ί  γράμμα τοΰ ΙΙέτροβιτς, κα! 
μέ τόν ίδιον άφοβον ένθουσιασμό μίλησε κα!
’ς τήν άνάκριση κα! είπε δτι αύτός θά τούς 
πολεμήσει τούς Τούρκους. Αύτές τ!ς λεπτο
μέρειες δέν τ!ς γνωρίζαμε πρ!ν γίνουν γνω
στά τά νέα έγγραφα τ^ς Βιέννης.

Κ. ΑΜΑΝΤΟΣ

ΕΡ . ΧΑΎ Ν Ε

Η Κ Υ Ρ Α

Ό  }\Ιπέντερ, καθώς έπινε κρασί^
Ε ίπε  τον Π έ χ ε ρ : «Στοίχημα  σοΠ βάνω,
Τόν κόσμο τό τραγούδι σου &ν πλανά,
Ποτέ τήν κυρα Μεττα' ο,τι Φες χανω.*

Κ ι’ ό Ιίέτερ ιοΰ απαντά: χ ΐτο ιχη μ α τώ .  
Β ά Γ  τά σκυλιά σόυ, βάζω τό φαρύ μου, 
’Απόψε %ά μεσάνυχτα πλανώ ̂   ̂ _
Τή Μέττα, τραγουδώντας, στήν αύλη μου.

Μεσάνυχτα σάν ήρθαν, τό σκοπο  
Τον τραγουδιοΰ του ό 11ετερ άρχινι^ει  ̂
Πάνω ά π ’ τόν ποταμό κ:Λ τ ο ν ς  δρυμούς  
Γλυκός άχός τά πάντα πλημμυρίζει .

Τ ά  Ιλ ά τ ια  π έ ρ α  τόν γρ ο ικ ο ύ ν  β ουβά ,
Τοΰ  ποταμού τά κύματα σκοπούνε,
Τό φεγγαράκι ατά ύψη τρέμει ώχρό_
Καί τ ’ άστρα πονηρά κρυφαγροικοΰνε.

Ί Ι  Μ έττα άπό τόν ύπνο της ξυπνά :
Ποιός τραγουδεϊ στήν πόρτα μου περά της ; - 

Tu ροϋχα της φορεϊ κ α ϊ φεύγει ευθύς, 
Ν τροπή μεγάλη αύτό καί συφορά της.

Πάνω ά π ’ τόν ποταμό, μές ο τούς δρυμούς  
Δίχως καμμιά ξεκούραση διαβαίνει 
Ώ ς  τήν αυλή τον δ Ι ίέτερ  τήν τραβα,
’Α π ’ τό γλυκό σκοπό τόν μαγεμένη.

Σ ά  γύρισε στό σπίτι της τό .πρωί,
Σ τή ν  πόρτα δ Μ πέντερ μπρος τήν περιμένει : 
« Ποΰ ήσουν τή νύχτα, κυρα Μέττα, χ τες ,  
Στάζεις νερό δλη κ ’ είσαι μουσκεμένη .»

« Χ τες ήμουν στό Νεραίδοποταμό,
Κ ι ’ ακόυσα προφητείες ' μ έ  τϊς σταλίδες 
"Ομως, καθώς Ιπα ϊζαν , τοΰ νερού 
Μέ μούσκεψαν τρελλές οι Ανεραϊδες. »»

Μ Ε Τ Τ Α
«ϊ'ό  Νεραΐδοποτάμι είναι στεγνό,
Αέν πέρασες κεΐ πέρα τή ννχτιμ σου 
Τά πόδια σου πλήγιασαν κ ’ αίμα στάν,
Λ ιμ α τ ο α τ ά ν ε  καί τ ά  μάγουλά σου.»

< Σ τό  στοιχειωμένο δάσος ήμουν χτές,
Τό  χορό τών στοιχειών νά ϊδώ ζητούσα
Τά πόδια καϊ τήν δψη  μου κλαδιά
Μοϋ πλήγιασα.ν κ ι’Αγκάθια,δπως περνούσα.

t Μόνο τό Μάη χορεύουν τά στοιχειά 
Σ τό  Άνθινο πάνω τών άγρών ατλάζι,
Καϊ τώρα  είναι χινόπωρο ψυχρό
IU δ Άνεμος τώρα μές ατά δάση ουρλιάζει. »

Σ τον  Ιίέτερ Νίλαέν χτές έπηγα αργά,
Μ έ μάγεψε καθώς έτραγουδονσε .
Πάνω άπ ’ τόν ποταμό, μές στούς δρυμους, 
Χωρϊς νά ξατοατάσω, μέ  τραβούσε.

«Τραγούδαε σάν το Χ άρο δυνατός,
Σ τή  νύχια , στόν γκρεμό μέ  σερνει πάνα>
Μ έ καίει ακόμα ή φλόγα του η ηχερη,
Καί τώρα πιά τό ξέρω : θά πεθάνω.»

Μ αύρη είναι ή πόρτα τοΰ Κοιμητηρίου  
Καί πένθιμα τά σήμαντρα χτυπούνε'
”Ολα τής κυρά - Μέττας τής φτωχής  
Τόν Άδικο τό θάνατο μηνούνε.

Σ τή  νεκροκάσσα δ ^\Ιπέντερ πλάϊ σκυφτός  
θ ρ η ν ε ί  κ ι ’ αναστενάζει τιάρα: « Αλλιά μου,  
Τήν  ώρια μου γυναίκα έχασα πιά 
Καϊ τά π ιστά  σκυλιά μου.»

(Μετάφραση)
ΛΕΠΝ ΚΟΥΚΟΥΛΑΣ



Γ . ΜΑΚΡΗ

Θ Ω Μ Α ' Σ  X Α Ρ|Ν Τ Υ

ΜΙΑ ΠΡΟΧΕΙΡΗ  ^ΣΚΙΑΓΡΑΦΙΑ JO Y

Είναι τόσο πλούσιο καϊ τόσο σημαντικό 
τ ό  Εργο τοϋ Θωμά Χ άρντν ,  που σε μ ιά σε
λίδα δε μ π ορε ί  νά γίνει άνάλυση του. ίΜόνο  
μιά πρόχειρη σκι
αγραφία τοΰ σ υ γ 
γραφέα μπ ορεί  νά 
χωρέσει στόν π ε 
ριορισμένο τοΰτο 
χώύ°·

Ο Θ ω μα;Χάρ-  
νιν  ήταν άπο τους 
λιγώτερο γνω
στούς στο μεγάλο  
αναγνωστικό κοι
νό μυθισιορογρά ■ 
φους τής εποχής 
μας. 7 /  πικρή  
καί Απαισιόδοξη 
φιλοσοφία του, ή  
αυστηρή προσή
λωσή τον σιήν  
τέχνη και στήδικιά 
του α τοψη τής ά- 
λή )ειας, τό μίσος 
του γιά κάβε έτ ί-  
δειξη καί ή α π ί
στευτη μετριοφρο- ■ 
σννη καί δίστακτι- 
/.όιητά του, τόν 
κράτησαν μακρυά  
άπό τόν όχλο καϊ 
τον σ.έρηοαν τήν 
ενκολη επιτυχία.
Κ αί δμως ό μυθι- 
στοριογράγος αύ
τός καί ποιητής, 
πον τά ’έργα τον ο θωυιχς
μόνο σ ’ενα μικρό,
άλλά έκλεκτό κύκλο ήταν γνωστά, t lvai μιά  
απο τίς σταθερώτερες δόξες τής Α γ γ λ ία ς  καί 
υπήρξε, χωρίς αμφιβολία, ό μεγαλύτερος

συγγραφέας τήςχώρας του μ-τα  1874, 
χρόνο που τον εκαμε διάσημοτό πρώτο μ ε 
γάλο μυθιστόρημά τ Ου. 'Ο  Χ άρντυ , που

<> θάνατός του βύ
θισε τά Αγγλικά 
γράμματα αέ β α 
θύτατο πένθος, 
πλούτισε τό π α γ
κόσμιοj. μυθιστό
ρημα μ έ  μερικά  
άρτιώτερα καί δ ι
αρκέστερα αρισ
τουργήματα: Του
λάχιστον ή «Τές 
ά ιό  τή γενηά τών  
Ν τ ’Ούρμπερβίλ»,  
ό « Ίούδαςό  ααη- 
μο±» καϊ ό «Δ ή 
μαρχος του Καί-  
σελμτρ ιτζ  »θάζή-  
σονν δσο καϊ τά 
ανώτατα δημιουρ
γήματα τοϋ εί
δους. Σ τά  εργα  
αυτά ή καλλιτε
χνική τελειότητα 
τής μορφής άρ- 
μονιζεται στενώ- 
τατα μέ τή δραμα-  
τικόιηχα τής πλο
κής καϊ τό βάθος, 
τό τραγικό καί 
συνταρακτικό βά
θος τής φιλοσο-

  φικής αντίληψης
τής ζωής καϊ τών 

x ' PNTr πραγμάτων.
Ό  Χ ά ρ ν τ ν ,

άπό άπαράμιίλος αφηγητής ισχυρών ιστο
ριών πάθους' πόνου καϊ θάρρους, ανα
πτύχθηκε σέ φιλόσοφο μνθιστ οριο-

γράφο άπό τους μεγαλύτερους που  γνω~ 
ριόε ό κόσμος. Λ ύ ι ή  άκριβώς ή φιλοσοφική  
too τάση, ή φιλοσοφική του άντίληψη τής 
δημιουργίας, τόσο Απαισιόδοξη και τόοο π ι
κρή, ώστε σέ πολλούς φαινόιαν βάναυση  
κ α ί  βλάσφημη άκόμα, τόν κράτησε παρά με
ρα μακρυά ά τό  τό πολυ κοινό. I  ιά τό Χ ά 
ρντυ ή ζωή είναι μόνο πόνος καί θλ ίψ η . 'Η  
εύ ιυχία  ά τλούστατα είναι σνμ  χταιματικό ε
πεισόδιο μέσα σ' ενα μεγάλο δράμα όδύνης. 
Ί ί  μοίρα είναι σ κ λ η ρ ή  αμείλικτη, χλευαστι
κή καϊ ή σκληρότητα της μα; φανερώνεται^ 
μέ τήν ήλ'.κία. Σ τή ν  Α ) χ ή τ ή ;  ζωής μπορεί  
κανένας κατά τύχη νά  ά τοφύγει τή σννάντη- 
σή τη;, άλλ ϊ  άργά ή γρήγορα θά Αναγνωρίσει 
δτι ή εύ ινχ ία είναι Εφήμερη. Ή  ζωη είναι 
μιά τραγωδία.

Α ύ τή  είναι ή φιλοσοφία τοϋ Χ άρντν ,  ποΰ  
τόσο σνγγενεύει μέ τήν Αντίληψη ένός Βινιν  
καϊ τόπο είναι Αντίθετη πρός την αισιοδοξία 
ένός Μπράοννιγκ, Τή φιλοσοφί ι αντη βρι- 
σκο με: σ ’ δ λ ι  τά εργα τού Χάρντυ  καϊ μα- 
λισια όλοένα καϊ πειό ένιονη, περισσότερο  
εξελιγμένη στήν άταιοιοδοξία της.

Τούτη δμως ή  τάση δέ ζημιώνει το 
έργο τοΰ Χάρντυ , δέν τό μεταβάλλει σέ 
σειο 'ι άπό μεταφυσικά δοκίμια χωρίς ζωη. 
01 ήρωες τοϋ Χ άρντν  ζοΰν μέ τόση ά- 
λη'Ηνή ζωή καϊ τόση ένταση, δσο καί οι 
ήσωες τοϋ Μπ-αλζάκ ή τοϋ Ντοσιογιέφοκι.  
Είναι δμα)ς ϋ .οι παιχνίδι τ μιας σκληρής 
Μοίρας, δ τω ς  τά πρόσωπα τών αρχαίων  
τραγωδιών. 'Ο  ίδιος 6 Χ άρ ντν ,  Απαντών
τας σέ. έπικρίσεις γιά τή φιλοσοφία, έλεγε 
δ α  τά μ<)9ιστορήματά τον δέν έχουν φιλοσο
φικέ; τάσης καϊ ί  βεβαίωνε μέ Ιπιμονη δτι 
αυτός θέλησε στό έργο του ά τ λ ώ ς νά π ε ρ ι 
γράφει δ ,τ ιε ίδε .  Κ ’ είναι π ρ α γμ α ιι  το έργο 
του ή Ιστορία τών χωρικών καϊ τών κατοί- 
κα>ν γενικά μιά;  ’Αγγλικής εταρχιας·^ Α .λ 
ή τέχνη τοΰ Χ άρν ιυ ,  Ανυπέρβλητη στην πε-

ΘΩΜΑ ΧΑΡΝΤΥ

Τ Α  Ο Σ Α  Ε I Δ

ΠΡΩΤΗ ΝΥΧΤΑ

Ό  καλόκαρδος παλιός δικαστικός — αλ ί
μονο, σήμερα δέν υπάρχει πιά που μοϋ 
διηγήθηκε δσα γίνονται σε τούτη την ι
στορία, εσυνήίΗζε νάρχίζει τί) διήγησή του 
μέ μιά λαμπερή φεγγαροφώτιστη βραδιά

ριγραφική τη; δύναμη καϊ μοναδική σζην  
έξέτασή τής άνθρώπιντ,ς ψυχής, πλαταίνει 
τήν ιστορία μ ιά; ίπαρχίας αέ Ιστορία 
τήί άν&ρωπότητας. Κ ι '  έδώ βρίσκεται η 
άξια τοΰ έργου τοϋ μεγάλου  ’Ά γ γ λ ο ν  δημ ι
ουργού: δτι οί ήρωές του δέν είνε άτλώς,  
δπως έυ,φανίζονται, οι έντιμοι καί άγνωστοι 
χωρικοί τοϋ Ούέσσεξ, ά λ ι ’ οί ανθρωπρι 
κάΊε χώρας χαϊ κάιΊε έποχής.

‘Ο Χάρντυ, απογοητευμένος άπό τή στάση 
τής κριτικής, ποΰ χτύπησε μέ  λύσσα τά 
δύο τελίυταΐα Αριστόυργήμιιά  τον (Τές  
καϊ Ιο ύ δ α ) γιά τήν τραγική Απαισιοδοξία 
τους, έπαψε νά γράφει ρωμάντζα . Καί δό
θηκε δ:όκλήρος στήν ποίηση, την όποια πάν
τοτε έλάτρευε. Ά π ό  τότε μόνο στίχους δη- 
μοσίεψε. Ά λ λ '  ό ποιητής Χ άρντν  δέν άξι- 
ζεν ίσως ojov ό μυθιστοριογράφος. Κάποι ι 
ά τ έ ’.ειι στή μορφική διατύπωση,κάποια δυσ
καμψία στό ρυθμό ,, £μποδίζει τόν ισχυρό  
αύτό δημιουργό νά σταθεί παράπλευρα στό 
Μ ίλιωνα, τό Σέλλεϋ καί τό Μπράουνιγκ.
"Ενα έργο το j δμως, οί «Δυνάστες , τε ρά 
πτω έπος καί αέ όγκο καί σέ ρύσία, θά μείν)) 
σιήν αγγλική ποίηση ένα Ατό  τά μ ε γ α λ ύ 
τερα δημιουργήματα της. Καί w  πο'.ημα 
αύτό ό Χάρντυ έ'ρριξε σε κείνους, πού  π ί 
στευαν δ α  ή δημιουργική του δύναμη είχε  
αρχίσει νά θολώνεται Από τήν ηλικία. Ή τ α »  
64 χρόνων. °Οταν πέθανε, στίς Αρχές ταΰ 
Γεννάρη, 87 χρόνων, πάντα δροσερός-καί 
πάντα ?τ οιμος γιά κάτι καινούργιο, εγραψε 
μιά μελέτη γιά τόν μεγάλο συμπατριώ τη  
του Μέρεδιθ. Κ ’ ή μηγαλύτερή του θλίψη 
ήταν δτι δέν πρόλαβε νά Αποτελειώσει τη /« -
λέτη τον. Ε ίχε  δμως Αποτελειώσει* τό έργο
τον, πού ζνγίζει στήν ιστορία τής λογοτεχνι
κής δημιουργίας δσο ίσως καϊ τ'/, μεγαλύτερα, 
τά βαθύτερα καϊ ιά μεστότερα προϊόντα της.

Γ . ΜΑΚΡΗΣ

Ε Ο Β Ο Σ Κ Ο Σ
ΔΙΗΓΗΜΑ

και μέ μιά μυστηοιώδική μορφή: τρόπος αο- 
χινίσματος εξαίρετος άκόμα καϊ γιά την έπο
χή μας δταν εφαρμόζεται δπως πρέπει.

Το Χριστουγεννιάτικο φεγγάρι (·θα ελεγε) 
εδειχνε τό ψυχρό του τό πρόσωπο .στά ι|>η-
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λα λιβάδια'καί τα ψηλά λιβάδια έλαμπύριζαν 
άντιρίχνοντας τίς αχτίδες του μέ τά μύρια 
διαμάντια ποΰ είχε απλώσει ή παγωνιά καί 
πού ήταν τόσο μικρά ώστε μόνο ενα μάτι 
πού βρίσκονταν πολύ κοντά του μπορούσε 
νά τά ξεχωρίσ·ι. Καί αύτό τό μάτι, έ/.εγε, 
ήταν τό μ ά α  ενός μικρού βοσκού, πολύ νέου 
άκόμα γ ι’ αύτήν τήν δουλιά, πού στέκονταν 
μέσα σέ μιά παράγκα μέ τροχούς, άπό κείνες 
πού μεταχειρίζονται οί βοσκοί τήν εποχή 
πού Υμνούν οι προβατίνες, καί κοιτούσε 
προσηλωμένος μέσα άπό τό στρογγυλό παρα
θυράκι τά δσα έ γίνονταν έξω.

Έ κείνη  ή θέση ονομάζονταν τής Ά  ο - 
ν ά δ α ς ή Κ ό χ η .  Ή τ α ν  ενα κομμάτι ά 
πό τόν πλατύ καί άγριο βοσκότοπο πού ε ί
ναι γνωστός μέ τό δνομα τά Λιβάδια τού 
Μωλμπερί, καί πού-άπόέκεΐ περνά κα\ είς δ 
ταν τραβά τόν δημόσιο δρόμο τοϋ Μίδ-Ου- 
έσσεξ πού φέρνει άπό τό Λονδίνο, μέσα άπό 
τό ’Ώλδμπρικτμ, πρός, τήν διεύθυνση τοϋ 
Μ πάθ καί τοϋ Μπριστόλ. Τό μέρος τοΰτο 
δπου βρίσκονταν ή παράγκα ήταν-ψηλό, ξε-, 
ρό καί άνοιχτό άπό παν τοΰ, εξόν άπό τό 
μέρος τοΰ βοριά' έ τ π  πού έβλεπε κανείς ά 
πό έκεΐ μίλια μακριά τό τριγύρω κυματιστό 
εδααιος. Πρός τόν βοριά ήταν φυτρωμένη 
μιά έκταση άπό άγρια άγκαθωτά σπαρτόδεν
δρα μέ πελώριες ψηλ'-ς βέργ.-ς· καί κάμποσα 
άπο αύτά έσχημάτιζαν ενα σύδεντρο χωρι
στό λιγάκι πιό εμπρός άπό τόν μεγάλον ό'γ- 
κο. Τό σύδεντρο αυτό ήταν άύειο άπό μέσα' 
έκεΐ ήταν σ ιη  ,ένη ή παράγκα πού άναφέ- 
ρομε παραπάνω, τέλεια προστατευμένη 
άπό τούς άνέμους καί σχεδόν άφαντη, ε 
ξόν αν πήγαινε κανείς πολύ κοντά της. 
Ωσιοσο τά κλαδιά τών δένδρων τά είχανε 

κόψει άπό μπροστά άπό τά δυό παραθυ
ράκια πού ειχε ή παράγκα, έ'τσι πού οποίος 
έκάθονταν μέσα νά μποροΰσε νά βλέπει τά 
πρόβατά του.

Ά π ό  τό πίσω μέρος, τόν φυσικό φράχτη 
πού έσ;.ημάτιζαν τά σπαρτόδενδρα, τόν ε ί
χαν κάνει άκόμα πιό τέλειο μέ μερικά ορθά 
παλούκια πού τά είχαν πλέξει μέ κλαδιά άπο 
τά ϊδ ια  αγκαθωτά χαμόδενδρα καί μέσα σ” 
αύτόν τόν περιφραγμένο χώρο έμαντρίζον- 
ταν ενα άπό τά πιό ξακουστά κοπάδια τοΰ 
Μάλμπεοι άπό δχτακόσες αρνάδες.

Πρός τήν νοτιά, πρός τό μέρος δπου δι
ευθύνονταν τό νωθρό βλέμμα τού μικρού 
βοσκού, έξεχώριζε καθαρά έ'να πράγμα έπά- 
νω στό μονότονο σεληνοφώτιστο βοσκότοπο,

καί μόνο ένα. Ή τ α ν  ένα πανάρχαιο Δρουϊδι- 
κο τρίλιθο σχηματισμένο άπό τρεις μεγάλες 
μακρουλές πέτρες στημένες σέ σχήμα μιάς 
πόρτας: οί δυό δρθά καρφωμένες στή γή, 
καί ή τρίτη οριζόντια άπό πάνω. Αύτές οί 
πέτρες ήταν ξεπλυμένες, γδαρμένες, φαγω
μένες, ξεφλουδισμένες καί μέ κάθε άλλο 
τρόπο φθαρμένες άπό τούς μύριους καιρούς 
πού τίς είχανε δείρει στό διάστημα τών αι
ώνιον. Αλλά εκείνην την ώρα οί ό'γκοι τους, 
εφαίνονταν καλοσχηματισμένοι καί σχεδόν 
απείραχτοι.· τόσο έμορφα τίς ασήμωνε τό 
φ ος τού φεγγαριού. Τό ερείπιο αύτό τό έλε
γαν σέ κείνα τά μέρη Πόρτα τοΰ Διαβόλου.

Έ  νας γέρος βοσκός έ μπήκε αύτήν τή ν 
στιγμής στήν παράγκα άπό τήν μεριά ποϋ 
ήταν οί προβατίνες, καί άρχισε νά κοιτάζει 
γύρω του μέσα στό μισοσκόταδο. «Νυστά
ζεις ; » ερωτησε τον μικρό μέ απότομο 
τρόπο.

Γο παιδί άποκρίθηκε κάπως φοβισμένα 
πώς δέν ένύσταζε.

«Τότε» εξακολούθησε ό βοσκός, «θα φύγω 
νά πάω σπίτι, γιά νά κοιμηθώ καναδυό ώρες. 
Εδιο δέν έχουμε γιά τήν ώρα νά κάνωμε 

τίποτα, καθώς βλέπω. Οί προβατίνες δέν 
έχουν άνάγκη άπό μάς έως τό πρωί— εινε 
έξω άπό κάθε λογαριασμό πώς θά μάςχρει- 
αστοΰνε. 'Ωστόσο, μιά κι’ είνε τό ταχτικό νά 
μένει ένας άπό μάς κοντά τους, θά  σ’ άφη
σα» εσέναν έδώ, τ ,άκοΰς; Έ σύ  μπορείς κα) 
κοιμάσαι καί τήν ήμερα, έγώ δέν μπορώ. 
Καί, άν χρειαστώ τίποτα, μπορείς νά τρέ- 
ξεις κάτω στό σπίτι σέ δέκα λεπτά τής ώρας. 
Κερί δέν μπορώ νά σ’ άφήσιο ν’ ανάψεις' 
ωστόσο μιά κι’ είναι οί μέρες τών Χριστου- 
γέννων, καί δλος ό κόσμος έ'χει. γιορτάδες, 
μπορείς κι’ έσύ νά κάνεις τό κέφι σου παίρ
νοντας κανέναν ύπνο άπάνω στόν πάγκο, άντί 
νά μείνεις άγρυπνος δλη τήν νύχτα. Μά 
νάχεις τόν νού σου' δέν θά  κοιμάσαι περισ
σότερο άπ’ δσο θέλει γιά νά περπατήσει ή 
σκιά τής Πόρτας τοΰ Διαβόλου δυό σπιθα
μές, κάθε φορά" γιατί πρέπει νά ρίχνεις καί 
μιά ματιά στίς προβατίνες».

"Ο μικρός δέν έδωσε ώρισμένη άπάντηση, 
καί δ γέρο βοσκός, άφοΰ ανασκάλεψε λίγο 
μέ τήν μαγκούρά του τήν φωτιά στήν θερ 
μάστρα, έκλεισε τήν πόρτα άφήνοντας μέσα 
τόν παραγυό του καί γίνηκε άφαντος.

Αύτή ή σκη νή έ γινότα ν άπάνω-κάτω κά- 
(Ιε βράδυ έκείνη τήν εποχή, έτσι πού ό μι
κρός δέν παραξενεύτηκε καθόλου άπό τόν
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ορισμόν πού τούδωσε ο άφεντικός του. Εκα- 
Οισε κάμποση ώρα κι εκανε γούστο καί
γοντας άχυρα στήν θερμάστρα' κατόπιν ε- 
πήγε νά ιδεΐ τίς προβατίνες και τ αρνάκια 
τ ο υ ς ,  έγύρισε πάλι σ τ ή ν  παράγκα, έκάθισε 
στόν πάγκο του, καί τέλος αποκοιμήθηκε. 
Αύτός ήταν ό συνηθισμένος τρόπος πού 
έκτελούσε τήν υπηρεσία του' γιατί μ_ δλο .που 
αύτήν τήν βδομάδα του είχε δοθεί ιδιαίτερη 
άδεια γιά νά πάρει καναδυό ύπνους, αυτός 
είχε κάνει τό ίδιο πράγμα σάν κάτι πολύ φυ
σικό καί δλες τίς προηγούμενες νύχτες' καί 
πολλές φορές μάλιστα τον έπαιρνε ο ύπνος 
καί κοιμούνταν εως τήν ωρα πού τόν ξυπνού
σε, κατά τίς τρεις ή τέσσερες τό πρωί, ενα 
γερό χτύπημα στήν πλάτη από την μαγκούρα 

• τοΰ γερο-βοσκοΰ. '' α ,
Θά ήταν κάπου έντεκα η ώρα δταν ε£υ- 

πνησε. Τό βρήκε τόσο παράξενο νά ξυπνήσει 
χωρίς, καθώς τούλάχιστον τοΰ φάνηκε, νά 
τόν φωνάξει κανένας ή νά τον χτυπήσει, ώ
στε ύστερα άπό κάμποσ η σκέψη ε βγάλε το 
συμπέρασμα πώς χωρίς άλλο κάποιος θα 
τούχε φωνάξει, μ’ δλο πού δέν είχε κατα
λάβει τίποτα. Έσηκώθηκε λοιπόν καί κοί
ταξε άπό τό παράθυρο έξω πρός τα πρόβατα. 
"Ολα έκάθονταν ήσυχα δπως πρωτύτερα που 
είχε βγει νά τά ιδεΐ, και δεν ακουγονταν πα
ρά πού καί πού κανένα ήμερο βέλασμα' και 
οϋτε ψυχή ανθρώπινη δέν ηταν εκεί για νά 
ταράξει εκείνην τήν ήσυχία. Κατόπι έπήγε 
καί κοίταξε άπό τό παράθυρο ποϋβλεπε προς 
τήν αντίθετη μεριά. Μά έδο> τα πράγματα 
ήταν διαφορετικά. Τ ά  κρύσταλλα έλαμπαν 
στό φώς τού φεγγαριού δπως καί πρωτύ
τερα' κάτι σπαρτόδεντρα ξεχώριζαν έκεΐ 
μέσα σάν μιά μαύρη κηλίδα' και μπροστά 
ορθώνονταν σάν φάντασμα τό τρίλιθο. Ο
μως εμπρός άπό τό τρίλιθο έστέκονταν η
σκιά ένός άντρός.

Π ώ ς αύτός ό άνθρωπος δέν ήταν ο γε- 
ρο-βοσκός καί οϋτε κανένας άπό τούς εργά
τες τού υποστατικού, ήτανε φανερό άμα κα
νένας πρόσεχε λιγάκι I εφοροϋσε αρχοντι
κά ρούχα καί ή σιλουεττα του εδειχνε κομ
ψό κορμί κι’ εύγενικές κινήσεις, ^περπα 
τούσε άπάνω καί κάτω μπροστά άπο τό τρί
λιθο. „ ,

Ό  μικρός βοσκός δέν εΐχε ακόμα προ- 
ιρτάσει καλά καλά νά σκεφτεΐ  ̂τί μπορούσε 
νά γυρεύει έκεΐ τέτοιαν ώρα ό άγνωστος έ
κεΐνος άνθρωπος, δταν είδε και δεύτερη 
σκιά νά περπατεΐ μέσα στό φωτισμένο Λι

βάδι τραβώντας πρός τό μέρος δπου βρί
σκονταν τό τρίλιθο δίπλα στά σπαρτόδενδρα 
πούέκρυβαν τήν παράγκα. Τό δεύτερο αύτο 
πρόσωπο ήταν γυναίκα. Αμέσως μόλις^ την 
είδε δ άντρας, έτρεξε κατ’ αύτήν, καί άντα- 
μώνοντάς την άκριβώς μπρός άπό το παρα- 
θυοο τής παρά^κας, πρίν έκείνη^ προφτάσει 
νά καταλάβει τό σκοπό του, τήν άρπαξε στήν 
αγκαλιά του. ι

Ή  γυναίκα ελευθέρωσε τόν εαυτό της α
πό τά χέρια τον και τραβήχτηκε πίσιο κάπως
σάν πειραγμένη.

« Ή ρ θ ε ς ,  Άρριέττα  —  νάχεις τη ν  ευλογιά 
τού Θεού !»— τής έ φώναξε έκεΐνος μέ πάθος.

«Δέν ήρθα δμως γι’ αύτό,» άποκρίθηκε 
έκείνη, μέ θυμωμένη φωνή. Καί κατόπι, με 
μαλακότερο τρόπο έπρόσθεσε, « Ή ρ θ α ,  
Φρέδη, επειδή μέ παρακάλεσες με τέτοιο 
τοόπο ! Ποιά ήταν λοιπόν ή άφορμή που 
σ’ έκανε νά μοΰ γράψεις αύτό τό γράμμ<*; 
Έ φ οβήθηκα  πώς θ ά  μπορούσα νά σοΰ κάνω 
μεγάλο κακό άν δέν ερχόμουν. Π ώ ς έφτα
σες έως έδωπέρα ;»

« Ή ρ θ α  πεζός δλον αύτο το δρόμο απο
τό πατρικό μου σπίτι.»

«Τί συμβαίνει λοιπόν ; Πώς έπέρασες α
πό τότε πού είχαμε ιδωθεί γιά τελευταία
φ ο ρ ά ;» ,

«Πολύ άσχημα' δέν είχες άνάγκη, μου 
•  φαίνεται, νά μέ ρωτήσεις. Είδα πολλούς το- 

πους καί πολλούς άνθρώπους άπο τότε που 
είχα περάσει γιά τελευταία φορά τούτα τα 
μέρη' μά εγώ ^συλλογιζόμουν πάντοτε ε
σένα.» x , ,

«Καί γι’ αύτό μόνο, για νά μοΰ πεις αυτα 
τά πράγματα, μοΰ έκανες αυτή τήν τοσο πα
ράξενη πρόσκληση έδωπέρα ;»

"Ενα άνάλαφρο αεράκι έπήρε τόν ψίθυρο 
πού έδινε τήν άπάντηση, καθώς καί καμπο- 
σες άλλες φράσεις, δσο πού ή αντρική φωνή 
έγινε πάλι άκουστή μέ τά λόγια, « Αρριετα . 
— θέλω νά μοΰ εΐπεΐς τήν άλήθεια ! «’Α κόυ
σα πώς δ Δούκας δέν σέ μεταχειρίζεται πολυ
καλά». , ,

«Είναι λιγάκι ευερέθιστος, αλλα είναι κα
λός σύζυγος». /

«Σοΰ μιλά άπότομα, και καμιά φορά μα- 
λιστα σέ φοβερίζει πώς θά σέ βγάλει έξω 
άπό τήν πόρτα του».  ̂ , .

«Μιά q oρά μόνο τό έκανε αύτό, Φρεδη . 
Στήν τιμή μου , μόνο μιά φορά. Ο Λουκά, 
είναι πολύ καλός σύζυγος, σοΰ λέο.> καί παλι. 
Ε σ ένα  δμως σοΰ πρέπει μιά τιμωρία γι αυ-
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το το παιχνίδι που μούπαιξ3ς απόψε, νά μέ 
κάνεις νά'ρθω έδωπάνω. ΤΙ λόγο εχει αύτό 
το πράγμα ;

«'Λρριέτα, πολυαγαπημένη μου, είναι σω
στό αύτό και τίμιο π ρ ά γμα ; Μήπως δέν 
είναι γνωστό πώς ή ζωή σου μαζί' του είναι 
γεμάτη θλίψη— πώς, παρ’ 6λο τό γλυκό σου 
φυσικό, αυτουνοΰ η σκΛηριιδα σοϋ φαρμα- 
κωνει τα νιάτα σου. ΓΙρΟαγια νά μάθω αν 
μπορώ νά o o f 'φανώ χρήσιμος.Έσύ, σαι Λοΰ- 
κισσα, κι εγω είμαι ο Ψρέδης Ό γ μ π ο ρ ν ' 
όμως αυτό δέν Οά ειπη πώς δέν μπορώ ίσως 
νά σοΰ φανώ χρήσιμος . . . Μά τόν Θεό ! τό 
γλυκομίλητο στόμα σου θά έ'πρεπε νά τον 
κάνει νά φέρνεται πιό ευγενικά απέναντι 
α;)ι’. καί μάλιστα δταν τό συνοδεύει αΰτό 
τό γλυκό σου τό πρόσωπο !»

«Λοχαγέ Ό γ μ π ο ρ ν !» Ί'ό έκοψε σ’ αύτό 
το σημείο εκείνη ζωηρά μέ κάποιο φόβο που 
προσπαθούσε να κρύψει. «I Ιως μπορείς έσυ, 
ο σύντροφος τών παιδικών μου χρόνων νά 
ιρέρνεσαι σέ μένα μ' αυτό τόν τρόπο; Μ ή 
μο̂ ΰ μιλείς έτσι, κα'ι μή μέ κυτάζεις έ'τσι ! 
Λυτό είναι λοιπόν δλο πού έχεις νά μοΰ πεις; · 
Βλέπω πώς δέν έ'πρεπε νάέρθιυ νά σέ βρώ. 
,Εφέρθηκα πολΰάστόχαστα.»

Ενα αλλο αεράκι έκοψε πάλι τό νήμα 
της ομιλίας τους γιά κάμποσες στιγμές.

«ΓΙολυ καλά. Βλέπω πώς είσαι πιά πεθα
μένη καί χαμένη γιά μένα,» ακούστηκε υστερ» 
απο λίγο ή φωνή εκείνου, «αυτό τό Λ ο χ α γ ό 
Ο γ μ π ο ρ ν ,  είναι αρκετή απόδειξη. Έ γ ώ  

δμως, δπως σέ άγαποΰσα άλλοτε, σέ αγαπώ 
καί τώρι/, Αρριέτα, χωρίς νά ελαττωθεί ή 
άγάπη μου οΰτε μιά τρ ίχα .Ό μω ς έσΰ δέν εί
σαι ή ’ίδια γυναίκα πού ήσουν τότε. Τότε 
ήσουν ειλικρινής απέναντι μου- καί τώρα μοΰ 
κρύβεις τό τί αισθάνεσαι μέ κοινά τυπικά 
λόγια. Ας είναι λοιπόν! δέν μπορώ νά σέ 
ιδώ ποτέ πιά».

«Δέν είναι άνάγκη νά τό λές αυτό μέ τέ
τοιο τραγικό τόνο, ανόητο παιδί. Μπορείς 
■νά μέ βλέπεις δπως είναι τό σωστό καί τό 
ταχτικό γιατί όχι ; )μως, φυσικά, δχι μέ 
τόν τρόπο ποΰ μέ βλέπεις σήμερα. Καί βέ
βαια δέν θα  ειχα ερθει εδώ, άν δέν τΰχαινε 
να λείπει η Δουκας άπό τό σπίτι, ώστε νά 
μήν είναι κανείς νά μ ’ εμποδίσει άπό τό 
τολμηρό μου αύτό ξεπόρτισμα.

«Πότε έρχεται δ Δούκας ;»
«Μεθαύριο, ή και μιά μέρα άργότερα.»
«Ίό τε  έλα νά μέ βρεις πάλιαΰριο βράδι.»
« Οχι, Ψρέδη, δέν μπορώ.»

« Αν δέν μπορείς αύριο, ί)ά μπορέσεις 
μεθαύριο. Ενα από τα δυό βράδια, προτού 
νάρθει, παραχώρησε το σέ μένα, σέ παρα
καλώ. Λοιπόν, τό χέρι σου ! Αύριο, ή τό άλ
λο βράδυ, θά έρθεις νά μέ ϊδεΐς γιά νά μέ · 
άποχαιρετήσεις !» ’Έπιασε τό χέρι τής Λού- 
κισσας.

«Μά όχι, Ψρέδη — άφησε τό χέρι μου ! 
1ί ί)ές νά κάνεις πού μέ κρατείς έτσι. ’Α ν  
εΐναι αγάπη νά λησμονεί κανείς κάθε σε
βασμό για την θέση ποϋ βρίσκεται μιά γυ
ναίκα, με to  να θυμάται τά περασμένα της, 
τότε τέτοια είναι ή δική σου άγάπη, Φρει
δερίκο. Δέν είναι σι οστό ούτε ευγενικό από 
μέρος σου νά μέ κάνεις νά έρθω σέ τούτα τά 
μέρη άπό λύπη γιά σένα, καί ύστερα νά μέ 
κρατείς έτσι έδιοπέρα.»

« Ελα λοιπόν άλλη μιά φορά νά μέ βρεις! 
Εχω κάνει δυό χιλιάδες μίλια δρόμο γιά νά 

σοΰ ζητήσω αύτή τή χάρη.»
«’Α ,  δχι, δέν πρέπει ! Θά γίνουν λόγια — 

ο Θεός τό ξέρει τί θά μοΰ πουν. Δέν μπορώ 
νά ξαναριΚο. i . i  εξορκιζω στήν παλιά μας 
φιλία, μη μοΰ ζητείς τέτοιο πράγμα.»

« 1 ότε λοιπον ομολόγησε μου δυο πράγ
ματα. ( )τι μέ αγαπούσες μιά φορά, καί δτι 
ο άντρας σου σοΰ φέρνεται πολλές φορές ά 
σχημα και σέ κάνει νά θυμάσαι τά παλιά 
χρόνια, τότε που ενδιαφεροσουν ακόμη γιά 
μένα.»

«Ναί— τά ομολογώ καί τά δύο,»-—άποκρί- 
θηκε έκείνη μέ άποκαμωμένη φωνή. «Μά 
ή ομολογία μου αύτή δίνει τό δικαίωμα γιά 
νά φανταστεί κανείς πράγματα έναντίον μου, 
και σοΰ ορκίζομαι πώς ένας τέτοιος συμπε
ρασμός δέν είναι σωστός.»

«Μήν τό λές αύτό' μιά καί ήρθες— άφησε 
με να φαντάζομαι δπως θέλω τήν αιτία πού 
σ έκανε νάρθεις νά μέ βρεις. Δέν θά πάθεις 
τίποτα κακό.Έλα άκόμα μιά φορά!»

1 ήν έκρατούσε πάντοτε άπό τό χέρι καί ά
πό τήν μέση. «ΓΙολύ καλά λοιπόν,» τού είπε 
στ? τ®Α0ζ' β τι) σημείο αύτό πείθομαι 
στό θέλημά σου. Θάρθω νά σέ ανταμώσω 
αύριο το βράδι ή μεθαύριο. Τώρα άφησε με 
νά φύγω.»

I ην άφησε ελεύθερη, καί έχωρίστηκαν.
Η  Δουκισσα έτρεξε γρήγορα γρήγορα τήν 

κατηφοριά τραβώντας κατά τό μετόχι στόν 
Πύργο τοΰ Σαίκφορεστ,καί εκείνος δταν τήν 
έχασε άπό τά μάτια της, έστρεψε καί τρά
βηξε κατά τήν αντίθετη διεύθυνση. Καί
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πάλι έγινε σιωπή καί έρημιά τριγύρω σάν 
καί πρώτα.

Ά λ λ ’ αύτό έβάστηξε μονάχα γιά μια 
στιγμή. "Οταν εκείνοι οί δυό είχανε πια τέ
λεια χαθεί, μιά άλλη σιλουέττα παρουσιά
στηκε στή σκηνογραφία. Ερχόταν άπό πίσω 
άπό τό τρίλιθο. ’Ή τ α ν  ένας άντρας πιό με
γαλόσωμος καί αθλητικοτερος από τόν άλ
λον, καί έφοροΰσε ψηλές μπότες τής ιππα
σίας μέ σπιρούνια. Δύο πράγματα ήταν φα
νερά ευθύς έξ αρχής άπό αύτή τήν εμφά
νιση : δτι είχε παρακολουθήσει εκείνο τόάν- 
τάμωμα τοΰ Λοχαγού καί τής Δούκισσας- 
καί δτι, μολονότι ήταν πιθανό πώς είχε ΐ- 
δεΐ κάθε κίνημα τοϋ ζευγαριού, καί μαζί το 
αγκάλιασμα, είχε βρεθεί μακρύτερα παρ 
ώστε νά μπορεί νά άκούσει τά άρνητικά λό
για τής γυναικός— η καί τίποτα από δσα ε ί
χαν ειπωθεί μεταξύ τους' σέ τρόπο ποΰ ε
κείνη ή συνάντηση θά είχε παρουσιαστεί 
στά μάτια του σάν ένα σμίξιμο δύο τέλεια 
μονιασμένων άγαπητικών. "Ομως έπρεπε νά 
περάσουν ακόμα πολλά χρόνια δσο νά ά π ο -  
χτήσει ό μικρός εκείνος βοσκός αρκετή ηλι- 
κία γιά νά βγάλει ολα αυτα τα συμπερά
σματα.

Τό τρίτο άτομο έστάθηκε μιά στιγμή σαν 
κάτι βαθειά νά συλλογιούνταν. Έ πήγε  στό 
μέρος δπαυ είχαν πριν σταθεί έκείνη ή γυ
ναίκα καί κείνος ό άντρας, καί άρχισε νά κοι
τάζει κατά γής. "Υστερα έστράφηκε κΓ αυ
τός καί έφυγε ακολουθώντας μιά τρίτη διεύ
θυνση πυί' απομακρύνονταν όσο ήταν μπο
ρετό άπό τούς δρόμους πού είχαν πάρει 
πριν οί δυο άλλοι. Αυτός ετραβηξε κατα την 
μεγάλη δημοσιά, καί ύστερα άπό λΐγην ώρα 
θά μποροϋσενα ακούσει κάνεις τόν ντροχα- 
σμό ένός αλόγου άπάνω στό παγωμένο κατά
στρωμα τοΰ δρόμου, καί ύ ηχός του αδυνά
τιζε άγάλΓ αγάλια έωσότου έσβυσε τέλεια.

Ό  μικρός έμεινε στήν παράγκα κοιτάζον
τας τό τρίλιθο σάμπως νά περίμενε νά βγουν 
καί άλλα πρόσωπα στήν σκηνή: άλλά δέν πα
ρουσιάστηκε πιά κανένας. ΙΙόση ώρα ε στε
κόταν έκεΐ μέ τό μικρό του τό πρόσωπο κολ
λημένο στόν φεγγίτη τής παράγκας ούτ’ αυ
τός δέν ήξερε. Τό μόνο πού κατάλαβε ήταν 
πώς ένα χτύπημα στήν πλάτη τόν έκανε να 
πεταχτεΐ μεμιάς άπό τά όνειροποληματά

του, καί νιώθοντάς το δέν άργησε νά άνα- 
γνωρίσει τήν γνώριμη του μαγκούρα του
γέρο— βοσκού. _ ^

«Κρίμα στά μάτια σου καί στά νιατα σου, 
Μπίλλ Μ ίλλς! 'Ορίστε πού άφησες τήν φω 
τιά νά σβύσει, καί ξ έ ρ ε ι ς  πολύ καλά πώς 
τήν θέλω νάναι αναμμένη. Κάτι μοϋ έλεγε 
μέσα μου πως καποια ζαβωμαρα θα γί 
νονταν έδωπέρα, καί δέν μπορούσα νά 
ησυχάσω στό κρεββάτι περισσότερο παροτι 
ένα πούπουλο στον αέρα, δέν μπορούσα να 
ησυχάσω! "Ε, λοιπόν τί γίνεται έ δ ώ ; δεν 
ντρέπεσαι λ ίγο ;»

«Τίποτα» ■ ν
«Τά πρόβατα είν’ δλα δπως τ άφησα;»
«Μάλιστα».
«Δέν είναι κάν’ αρνί πού νά θέλει συμμά

ζεμά ;»
«’Ό χι»  ; , , .
Ό  βοσκός άναψε παλι τη φωτιά, και βγή

κε νά πάει στ’ αρνιά παίρνοντας μαζί του 
ένα φανάρι , γιατί τό φεγγάρι κόντευε πια 
νά βασιλέψη . "Υστερ’ άπό λίγο έξαναμπήκε
στήν παράγκα. _ ν ,

«Ντροπή σέ σένα— μοΰ λες πώς δεν fcγ ί
νε τίποτα: δταν μιά αρνάδα έχει γεννήσει 
δυό αρνιά καί κοντεύει νά ξεκάνει, καί άλλη 
ψοφάει γιατί δέν ήταν ένα μάτι νά τήν κυτά
ξει J . . Σοϋ είπα, Μπίλλ Μίλλς, πως αν συμ
βεί τίποτα, νά έρθεις νά μέ φωνάξεις. Και 
έσύ έτσι έκανες αύτό πού σούπα!»

«Μοΰ είπες πώς μπορούσα νά πέσω να 
κοιμηθώ, γιατί είναι οί γιορτάδες, καί κοι
μήθηκα».

«Νά μή μιλάς, καλύτερα, στους μεγαλυτε- 
ρούς σου έτσι δά, παλμάρι μου, γιατί .αλλιώς 
τό τέλος σου θά τό λάβεις στήν κρεμάλα . 
..Δέν έκοιμόσουν δλην τήν ωρα! αλλιώς δεν 
θά καθόσουν νά κοιτάζεις έςω από μέσα απ 
αύτηδά την τρύπα ! ϊ  ωρα μπορείς να πά^ 
σπίτι σου, και νάρθεις έδώ δταν θάβγη ο 
ή λ ι ο ς .  Έ γ ώ  είμαι γ έ ρ ο ν τ α ς ,  καί μόνο οί γέ
ροντες αξίζουν τήν ζωήν τους σέ. τούτον τον 
κόσμο. 'Ωστόσο πρέπει νά ησυχάσω λιγάκι 
δπως μπορώ!» ,

'Ο  γέρος έπήγε καί πλάγιασε στο βάθος 
τής παράγκας, ένώ ο μικρός έφυγε κατά 
τόν κατήφορο τραβώντας πρός τά σπιτακια 
τοΰ χωριού δπου ήταν ή κατοικία του.



Α. ΣΤΑΜΑΤΕΛΑΚΗ

ΜΠΟΡΕΙ  ΝΑ - Α Ν Α Ν Ι Ω Σ Ε Ι  Ο Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ ;

ΤΑ ΕΠΙΣΤΗΜ ΟΝΙΚΑ ΔΕΔΟΜΕΝΑ

Απο καιρό ή κοινωνία τής εποχής μας 
άρχισε νά σπάζει τούς δεσμούς μέ τά περα
σμένα’ μά έπειτα άπό τό μεγάλο πόλεμο ή 
κίνηση αύτή έγινε τόσο σύντομα καί ξαφνι
κά πραγματικό γεγονός πού δέν μπορέσαμε, 
ή καί δέ θελήσαμε νά συλλογιστούμε καλά 
καλά ποΰ βγάζει αύτός ό δρόμος. Έ τ σ ι  
βρεθήκαμε χωρ'.ς νά τό νοιώσουμε μπροστά 
σέ μιά περίεργη ίσοπέδωση τών ανθρώπων 
καί μαλιστα ισοπεδωση στό πιό ταπεινό 
επίπεδο. Εύκολα καί μέ προθυμία δ εχ τ ή 
καμε τό νέο περιεχόμενο τής ζωής μας, άπό 
τήν ’Αμερική, χώρα πού στό κάτω κάτω δέν 
είναι ̂ στήν ιδια θεση μέ μας, άφοΰπαράδοση 
έκεΐ δέν ύπάρχει,

Κ ’ έτσι μονομιάς ό κόσμος δλος, πρόθυ
μος μαθητής μιας μαύρης χορεύτρας, άρχισε 
νά κινεί ρυθμικά τά πόδια στούς ήχους 
τοΰ τσάρλεστον. Οί νέοι φυσικά πρώτα 
..ρώτα. Μα καί οι γέροι καί οί μεσόκοποι 
δέν θέλουν νά μείνουν π ίσω - «άμες δέ γ 3 έσ- 
σομεθα πολλώ κάρρονες , άρκεΐ μονάχα νά 
λυτρωθοΰμε άπό τών γερατειών τό βάρος.

Ποΰ άλλοΰ θά ζητησουμε βοήθεια παρά 
στήν επιστήμη : Ά π ό  χρόνια οί βιολόγοι 
ε ίχαν καταπιαστεί μ ’αύτό τό πρόβλημα, είτε 
άπό καθαρό επιστημονικό ένδιαφέρο,’ είτε 
με πρχχτικούς σκοπούς στήν κτηνοτροφία 
καί μέ πειραματικά αποτελέσματα θετικά, 
πούέπέρασαν δμως άπαρατήρητα, γ ιατί τότε 
δέν ε ίχε  άκόμα γεννηθεί μέσα μας τέτοιος 
πόθος «νά ζήσουμε τή ζωή μας». ’Έ τσ ι τό 
πρόβλημα τοΰ «ξανανιώματος» έγινε τής 
μόδας·^ καί έπειδή τώρα τελευταία καί μεΐς 
έοώ^ κατω άρχίσαμε νά ενδιαφερόμαστε γιά 
τό ζητημα τοΰτο, άς δοΰμε τί λέει ή έπι- 
στ^μη κ ι άν υπάρχει έλπίδα νά χορέψουν 
τσάρλεστον οί έξηντάρηοες.

Από τά μέσα τοΰ περασμένου αιώνα έ

γαλλος φυσιολόγος B ro w n  S e q u a rd  υπο
στήριζε τή θεωρία πώς ώρισμένοι αδένες 
τοΰ σώματος χύνουν στό α ί ια  ουσίες σημαν
τικές γ ιά  τήν κανονική λειτουργία τοΰ δρ- 
γανισμοΰ. Έ  ακαδημία τόν περιγέλασε τότε, 
6 B ro w n -S e q u a rd  δμως δικαιώθηκε αργό
τερα κα. θεωρείται σήμερα ό πρόδρομος 
σπουδαίου κλάδου τής βιολογίας, τής έπι- 
στημης τών έσοηερικών έκκρίσεων. Προ τοΰ 
προχωρήσουμε στό θέμα μας είναι άνάγκη 
νά έξηγήσουμε μέ λίγα λόγια τί είναι αύτές 
οί λεγόμενες ένδοεκκρίσεις.

Ό  δργανισμός τών ζώων καί τοΰ ανθρώ
που έχει δύο ειδών αδένες. Πρώτα τούς 
άδενες μέ έκκριτικό πόρο καί μέ φανερό, 
άπό καιρό γνωστό στούς φυσιολόγους έκ 
κριμα, δπως π. χ. τό σηκότι πού παράγει 
τή χολή καί τό πάγκρεας μέ τό παγκρεα- 
τικό ύγρό. 'Υπάρχουν δμως καί άδένες χ ω 
ρίς πόρο καί χωρίς φανερό έκκριμα, αύτοί 
πού μάς ένδιαφέρουν σήμερα. Τέτοιοι αδέ
νες είναι τά έπινεφρίδια, ό θυρεοειδής, ή 
ύπόφυση, τό πάγκρεας, οί γεννητικοί άδέ
νες (πάγκρεας καί γεννητικοί άδένες είναι 
μικτοί άδένες, δηλαδή μέ έξωτερική καί 
έσωτερική έκκριση). Ή  λειτουργία τους μάς 
ήταν άγνωστη·καί νομίζαμε πώς δέν είχαν 
καί μεγάλη σημασία, δταν κατά τά μέσα 
τοΰ περασμένου αιώνα ανακαλύφθηκε πώς 
μερικές πολύ βαρείες άρρώστειες είχαν τήν 
άφορμη τους σέ πάθηση ώρισμένων τέτοιων 
αδένων. Π. χ . ή θανατηφόρα άρρώστεια τοΰ 
A dd ison  έχει τήν άφορμή της σέ άτροφία 
τών έπινεφριδίων, υπερτροφία τοΰ θυρεοει
δούς φέρνει τήν άρρώστεια τοΰ B asedow , έ 
διαβήτης έρχεται άπό άνεπάρκεια τοΰ παγ- 
κρέατος. Πειράματα σέ ζώα έλυσαν τό πρό
βλημα. ’Ά ν  άφαιρέσουμε π. χ .  τό πάγκρεας 
ένός ζώου, παθαίνει διαβήτη καί παρουσιά
ζει ζάχαρη στά ούρα του. Ά ν  πάλι τό ίδιο 
διαβητικό ζώο τό μπολιάσουμε μέ πάγκρεας,

ή ζαχαρουρία υποχωρεί καί τό ,ώο '(’· α 
τρεύεται. Κάποια ούοία λοιπόν παράγει τό 
πάγκοεαςπού έμποδίζει το διαοήτη νά φα
νεί μόλις περάσει στό αίμα τοΰ ζωου. Η 
ουσία αύτή βρέθηκε τά τελευταία^ χρόνια, 
είναι ή ινσουλίνη πού έχει σώσει αρκετούς 
διαβητικούς άπό τό θάνατο. Τέτοιες άνάλο- 
^ες ούαίες χύνουν στό αίμα δλοι οι ένδοεκ- 
κριτικοί άδένες. Μερικές έχουν απομονωθεί 
xal χρησιμεύουν γιοο φαρματοα, δπως ή ίν- 
σουλίνη καί ή έπινεφριδίνη’ άλλες πάλι ε’ " 
ναι γνωστές άπό τήν ένεργεια που εχει το 
σώμα τών άδένων ή έ χυμός τους.

"Ολοι οί ένδοεκκριτικοί άδένες μαζ. απο
τελούν σύστημα χημικής έποπτείας σπου
δαιότατο γ ιά  τήν κανονική λειτουργία και 
άνάπτυξη τοΰ όργανισμοΰ. Μποροΰμε νά 
ποΰμε πώς ή σημασία τους δέν είναι μικρό 
τερη ά π ’ τή σημασία τοΰ νευρικοΰ συστή
ματος. Γ_ .

“Ας έρθουμε τώρα στό θεμα μας. Μάς ε ί
ναι γνωστός άπό τά παλιά χρόνια ό τύπος 
τοΰ εύνούχου. Παχύσαρκος, χω ρ’.ς τή χαρα
κτηριστική γιά τόν άντρα τριχοφυΐα, με 
φωνή γυναικεία, δειλός καί κουτός. Α ν ά 
λογες ιδιότητες βρίσκουμε καί στά ζώα πού 
μέ ώρισμένο σκοπό τούς κάνουμε τήν _ ίδια 
εγχείρηση. Τάχα δέ θά μπορούσαμε νά ξα- 
ναδώσουμε στά ζώα αύτά' τήν πρωτη^ τους 
μορφή, άν το ίς  ξαναδώσουμε τούς^ άοένες 
πού τούς λείπουν, Τό πείραμα αύτο εγινε κα. 
μέ θετικά αποτελέσματα. Μαλιστα ενα άλ
λο ώραίο πείραμα τοΰ S te in a c h  μάς έμαθε 
κάτι πολύ περίεργο· δτι δηλαδή οί ιδιότητες 
άρσενικό καί θηλυκό δέν είναι τίποτα άλλο 
παρά άποτελέσματα ένεργείας τών άντιστο.- 
χων άδένων. "Αν άπό νέο αρσενικό ίνδοχοι- 
ρο ή ποντικό άφαιρέσουμε τούς γεννητικούς 
άοένεζ καί χοΰ μπολιαοουμε ‘/.άχω ν,κο χο 
δέρμα γυναικείους, τό ζώο αύτο σε λίγο σ χε
δόν δέν μποροΰμε νά τό ξεχωρίσουμε άπο 
γνήσιο θηλυκό' παίρνει τήν Ιξωτερική^ μορ
φή τοΰ θηλυκοΰ, οί μαστοί του μεγαλώνουν 
καί βγάζουν γάλα, βυζαίνει σάν καλή μητέ
ρα τά ξένα μικρά με υπομονή. Ετσι πάλι
στό θηλυκό μ π ο ρ ο ΰ μ ε  νά δώσουμε δλους τούς 
εξωτερικούς χ α ρ α χ τ ή ρ ε ς  τοΰ άρσενικοΰ. Α 
πό τά πειράματα αύτά τοΰ S te in ac l i  ογαί- 
νει τό συμπέρασμα δτι κάποια ενδοεκκριτική 
ουσία πρέπει νά παράγεται άπό τούς γεν- 
νητικούς άδένες καί μάλιστα ξεχωριστή γιά 
τό άρσενικό καί τό θηλυκό. Ιή ν  ουσία δμως 
αύτή δέν μπορούσαμε νά τή σπουδάσουμε

προτού βρούμε καταλληλη βιολογική μεθο 
δο δοκιμασίας. Στά 1917 δ S t o c k a i d  και 
ό συμπατριώτης μας Παπανικολάου βρήκαν 
τή μέθοδο γιο. τόν θηλυκό δργανισμό καί 
σέ λίγο άμερικανοί, γερμανοί, γ άλλο ι καί 
δλλανδοί βιολόγοι κατόρθωσαν^ ν ’  ̂απομο
νώσουν καί νά παρασκευασουν τήνούσία τής 
θηλυκής ίδιότητος. Ή  ανάλογη ουσία τοΰ 
άρσενικοΰ υπάρχει χωρίς άλλο, άν καί δέν 
έχει απομονωθεί άκόμα.

Είναι λοιπόν βέβαιο πώς τά γνωρίσματα 
τοΰ φύλου δέν είναι τίποτα άλλο παρά άπο
τελέσματα τής λειτουργίας τών γεννητικών 
άδένων καί δτι μποροΰμε είτε μέ μεταμό
σχευση δλοκλήρων άδενων, ειτε με ένεσεις 
τής ειδικής ένδοεκκρίσεως των νά έπηρεά- 
σουμε τόν δργανισμό. Δέν πρέπει δμως νά 
ξεχνάμε δτι τό πείραμα σέ ζώα είναι μιά 
βίαιη καί αφύσικη επέμβαση στή ζωη, πού 
μάς βοηθάει, είναι άληθεια, να ρίξουμε μιά 
ματιά στόν πολύπλοκο δργανικό μηχανι
σμό, χωρίς δμως νά μάς δίνει πάντοτε καί 
τά μέσα νά τροποποιούμε σύμφωνα μέ τή 
θέλησή μας τή φυσική έξελιξη τής νωής. 
Τέτοια πειράματα μάς δίνουν πάντα μιά 
στενή καί μονόπλευρη άποψη γιατί κατα
στρέφουν τή φυσική άρμονια μέ τίς χίλ ιες 
άλληλοεπιδράσεις δυνάμεων γνωστών καί
άγνώστων. , , ,

cO Στάϊναχ καί ό Βορονώφ πάνω σ αύτα 
τά έπιστημονικά δεδομένα στηρίχθηκαν 
δταν άποφάσισαν να δοκιμάσουν το ξανα- 
νειωμα στόν άνθρωπο καί στα ζώα. Τ απο
τελέσματα στά ζώα ήταν άρκετα καλά καί 
σήμερα ή κτηνοτροφία χρησιμοπο;εΐ ^τήν 
εγχείρησή τους, στά πρόβατα π  χ . Ί ιά ν’ αύ- 
ξήσει καί νά διατηρήσει τήν άποδοση σεμαλ- 
λί καί σέ γάλα. στόν άνθρωπο δμως μ’ δλο 
τό θόρυβο πού γίνετα-, τ ’ άποτελέσματα ε ί
ναι πολύ αμφίβολα. 'Ο Βορονωφ κι οι δπα- 
δοίτου λένε π ώ ς  παρατήρησαν μ ε τ ά τ ή ν έ γ -  
χείρηση τά εξής : Τό παρουσιαστικό τών άρ
ρωστων γίνεται φρεσκότερο, κερδίζουν βά
ρος, ή μυϊκή τους δύναμη αύξαίνει, γίνονται 
ζωηρότεροι καί μέ λίγα λόγια έχουν τούς πό
θους καί τήν ικανότητα νέων. Τέτοιες με
ταβολές δμως, καί μάλιστα στή μεταβατική 
ήλικία γίνονται πολύ συχνά, χωρίς τή βοή
θεια τοΰ Βορονωφ. Κι άν κοιτάξουμε τις 
εικόνες πού μάς παρουσιάζουν γιά έπιτυ- 
χ ίες  τους, θά δοΰμε δτι ό ευτυχής  ̂ ξανα- 
νειωμένοςΝ> δέ φανερώνει καμία οιαφορά 
στήν ήλικία, μόνο «στέκει πολύ καλύτερα



άπό πρ!ν είναι δηλαδή παχύτερος. Δέν 
πρόκειται λοιπόν για ξανάνιωμα» άλλα 
γιά μιά γενική τόνωσ/j τοΰ δργανισμοΰ ποΰ 
μποροΰμε νά τήν έπιτύχουμε κα! μέ άλλα 
μέαα.

Τήν προσπάθεια αύτή πρέπει λοιπόν νά 
τή θεωρήσουμε αποτυχημένη καί δέ μπο
ροΰμε παρά νά χαιρόμαστε γ ι ’ αύτό, γιατί 
θά ήταν αξιοθρήνητο κατάντημα άν είχαμε 
στό χέρι μας κα! τό άποφασίζαμε νά κά
νουμε ασπρομάλληδες γέρους νά παιδιαρί
ζουν. Τά γερατειά δέν είναι τόσο άπλό καί 
ευκολονόητο βιολογικό φαινόμενο ώστε 
νά έπιχειρήσουμε νά τοΰ άλλάξουμε τό φυ
σικό του δρόμο. Ή  ζωή μας κινείται άνά- 
μεσα σέ δυό σταθερά κα! άμετακίνητα ση
μεία, τή γέννηση κα! τό θάνατο. Στό αρ
χικό σημείο κοντά ε!νε ή νειότη, τά γε 
ρατειά είναι κοντά στό θάνατο, κΓ δ,τι κΓ 
άν κάνουμε ό βιολογικός αύτός νόμος δέν 
αλλάζει. Ο Δαυίδ λέει σ’ έναν ψαλμό «τά 
δε ί'τη δ/ιών ώσει έβδομήχοντα» κα! σήμερα 
υστέρα άπό τόσες χ ιλιάδες χρόνια, ύστερα 
άπό τέτοια πρόοδο τής έπιστήμης, ό μέσος

£ρος τής ζωής τοΰ άτόμου μένει ί  ίδιος.
"Αν θελήσει κανείς νά ζητήσει τήν έξή- 

γηση τών γερατε«ών κα! τοΰ θανάτου, δέ θά 
μάθει κα! πολλά άπό τήν έπιστήμη. Πολλές 
θεωρίες υπάρχουν μά καμιά δέ θά τόν 
ικανοποιήσει. Ξέρουμε μονάχα τ!ς μεταβο
λές πού παθαίνει ό δργαιισμός, δταν γερνά : 
βαθμιαία αφυδάτωση, αρτηριοσκλήρωση, 
ατροφία δλων τών ίστών τοΰ σώματος, έλ- 
λάτωοη τής άνταλλαγής τής Ολης· μ 5 Ινα 
λόγο ή ζωή σβύνει σιγά σιγά άφού έδωσε 
δ,τι ε ίχε  νά δώσει, θ ά  μποροΰσε νά πει 
κανε!ς δτι τό σώμα γερνά κα! πεθαίνει άπό 
τήν τριβή κα! τή φθορά- μά τότε γιατ! σέ 
πολλά έντομα ή φύση στέλνει τό θάνατο 
απότομα, μέσα στή μεγαλύτερη ακμή τής 
ζωής, π. χ . στήν πεταλοΟδα άμέσως άφοΰ 
γεννήσει τά αύγά της, δηλαδή άμέσως μετά 
τήν έκπλήρωαη τοΰ σκοποΰ της; Λέ θά 
ήταν πιό σωστό νά παραδεχθοΰμε δτι \ιέοχ 
σέ κάθε σπέρμα ζωής φωλιάζει έξ αρχής 
κα! σπέρμα θανάτου:

Α. ΙΤΑΜ ΑΤΕΛΑΚΗ Σ

ΔΗΜΟΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΓΟΡΤΥΝΙΑΣ

Τ Η Σ  ΚΟΥΜ ΠΑΡΑΣ

Κ ο υμ π ά ρα , με  βαλάντωσες, μ  ’ εχεις βαλαντωμένο, 
βαλαντωμένος περπατώ  καϊ λυπημένος στέκω, 
μ  αυτόν τόν άσπρο σου λαιμό, μ  * αυιά  τά μαϋρα φρύδια. 
Κουμπαριχ, δός μου τό φιλί , δύς μου τά ιιαΰρα μάτια.

-Π άψε, κουμπάρε, μην τό λες καϊ μην  τδ κουβεντιάζεις,  
να μην το μάθει η γειτονιά, νά μήν  τό μάθει η ροϋγα.
I ο λάδι πό /ε ις  στα παιδιά 0 ανάψει νά μάς χάιρει.
~~Τδ λάδι πδχω  ατά παιδιά δεν καίει, δεν ανάβει, 
μον ή καρδιά μου καίγεται κ ι '  είναι κατακαμϊένη.

Μ Ο I Ρ Ο Λ Ο Γ I

Μ<ινα, μ ε  πήρε ο πονος σου, με πήρε κ ι ’ J  κα'ιμός αον. 
ϊ ίαρε κι έλα ατο μνήμα μον καϊ ατό νεκροταφείο μου  
καί ακαψε μέ  τά νύχια σου, τά νυχοτόδαρά σου, 
ρίξε το χωμα μια μεριά, την πλάκα ό ίζ ’ την άλλη 

πιασ τό νεκρομαντυλο, μάνα, ξεσκέπασε με.
Κι άν ε ίμαι δπως ήμουνα, γύρισε φίλησε με, 
κί  ,'11 dJ l<u flavQV xi Άσχημη, γύρισε, σκέπασε με.
Κ ι ο[ άσπροι μαΰροι γινουνται κ ι ’ οί ροϊδινοϊ άραχλιάζουν 
κι οι τριανταφυλ'.οπρόσιοποι πιά γνιοριαμους δέν ίχουν.

Κ. ΧΑΛΚΗ

Τ Ο  Ψ Υ Χ Ι Κ Ο

Σούσουρο στή γε ιτο ν ιά .Ή  Βαγγέλιά τής 
Λευτέραινας, τοΰ Τσίρλα τοϋ χαλκωματά ή 
θυγατέρα, παντρολογιότα^ε. Κα! τ! παν
τρειά ... Ά νεπάντοχη . Μέ Ά μεοχάνο  !

—  Ναί, ναί ! βεβαίωνε ή Θωμίνα το 
π ρω ί-πρω ί στή βρύση, σ’ έ'να τσούρμο γυ- 
ναικώνε πού γ ιομ ίζα ^ετά  βαρέλια τους .. 
ναί, ναί ! Άμερκάνο !

— Ποιόν ’Αμερκάνο ; ρωτήσανε δυό- 
τρεΐς άλλες.

— Ξέρω γώ ;· . .  Ε ίναι στά πράματα καί 
δέ λένε... Κοίπου δμως κρυφάκουσα— μωρή, 
νά μή σάς φΰγει λέξη ! — πώς είναι τής 
Ρούσσαινας δ γιος ά π ’ τό Μαχαλά ...

—  Τ ής Ρούσσαινας ; ρωτήσανε περίεργα 
κάμποσες.

— Ναί ... έχει φύγει άπό μικρό παιδάκι 
άπό δώ και δέν τονε ξέρετε σε ίς . . .  Ά φ ο ϋ  
έγώ— θυμάμαι— δταν έ'φυγε ήμουνα κοπέλλα 
δεκάξη-δεκαφτά χρο\ Λ, κι’ έκεΐνο έννιά- 
δέκα ...

— Ού, ο υ !  κάποια ξαπετάχτηκε ... Τί 
λές θειακοϋλα μου ! Ά μ ’ τότες . . .  τότες έ
κεΐνος θ ά  ναι. σαράντα χρονώνε ...

— Έ ,  σαράντα δέν είναι, τριαπέ\τε τα- 
χει νιά φορά ... Τ ί, μπάς και μέ περνάς καί 
μένα γιά μεγάλη, έκανε φιλάρεσκα κι’ ά- 
στεϊα τάχα ή Θωμίνα.

Οί άλλες δέ μπορέσανε νά κρατήσουν 
έ'να μικρό χαμόγελο καί κάτι ψιθυρίσανε α 
ναμεταξύ τους. ΚΓ άμέσως βαλθήκαλε νά 
κάνουνε τις κρίσες τους.

—  Ά λ λ ο  πάλι τοΰτο ! έ'κανε ή μιά.
— Μωρ’ είδες τΰχη ; καί σάματις θά  πεις 

τάξιζε ; αυτή δέν έχει πεντάρα ...  έ'κανε ή 
άλλη.

— "Ελα ντέ,... ό στραβούλιακας, τόσα 
κορίτσια δώ στόν τόπο μας, άπό σπίτ ι, μέ 
προίκα ... έ'κανε τώρα μιά τριανταρίτισσα 
κοπέλλα.

Τό κουτσομπολιό έδιιε  κ’ έπαιρνε. Πήρε 
κατήφορο. Οί φαρμακερές έλεγαν έλεγαν α 
διάκοπα., σά νά συναγωνιζουνταν ή μιά τήν

άλλη,καί σάν τό τρεχούμενο α ερό της βρύσης, 
τρεχαν έτρεχαν κι’ αυτές ...

— Α λ ή θ ε ια ,  έχει πολλά λεφτά ό γαμ
πρός , ρώτησε μιά.

— Ου ου ου ! έκανε πάλι ή καλύτερα πλη- 
ροφορημένη απ’ δλες ή Θωμίνα,...  Κατομ- 
μύρια !...

— ... Κατομμΰρια ! παναλάβαλε οι 
άλλες μ’ άνοιχτό τό στόμα, σάν ηχώ ...

— Καί πήγε δ μαγκούφης τούτη 
τήν άπένταρη ... ξανάπε μοχτηρά ή τριαν
τάρα.

— Ά μ ’ είναι κΓ όμορφη, είπε κάποια 
δειλά.

—- ’Ό μορφ η  ; ’Ό μορφ η  ; ούρλιαζε ή τρι
αντάρα .. . Π οΰ τήν ηύρε τήν δμορφιά τό 
ξόμπλιασμα ;...

Καί σέ λίγο :
—  Π ώ ς έγινε, μωρέ, και τοϋτο, πως έ

γινε κ’ ή φάτσα της ζάρωσε σά νά'ταν 
έτοιμη νά κλάψει καί γιά τούτη τή χαμένη 
ευκαιρία.

Μά δέν είχρ τελειώσει κΓ άμέσως πετά- 
χτηκε ή Θωμίνα :

— Μέ τή φωτογραφία ! είπε, ποίίκανε 
πώς τίποτα δέν ήξερε κ ι’ άπ’ τήν άλλη δλα 
τάξερε, μά τά ξαπέταγε ενα-ενα ...

—  Μέ τη φωτογραφία ; άπορήσανε οί 
άλλες.

-— Ναί ! Στείλανε άπό δώ τή φωτογρα
φία τής Βαγγελιώς, τάρεσε κεινοϋ, συφω- 
νήσανε ... καί ...

—  "Ε, ψυχικό ! είπε ήσυχα μιά γριά.
— Ψυχικό, ψυχικό ! ξανάπανε δλες καί 

κουνήσανε τό κεφάλι.
Ά ξ α φ ν α ,  πάνου στήν κουβέντα, στήν 

άλλη άκρη τοϋ δρόμου, φάνηκε νά στρίβει, 
τή γωνιά τοΰ δρόμου ή Βαγγελιώ, μέ τη 
βίκα της στά χέρια.

Οί κουβέντες πάψανε μονομιάς, καί τά 
μάτια τών γυναικώνε ορθάνοιχτα, ξαμνια- 
σμένα κολλήσανε πάνω σ’ έκείνη πού ήσυ
χα πλησίαζε. Σάν έφτασε, ε ίπ ’ έ'να «καλη-
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μέρά» δειλά και σ τεναχωρεμένα καί ζύγωσε 
στή βρύση.

— Καλημέρα! πρόφεραν οί άλλες ξεψυχά, 
δλες μαζί σάν άπό σύνθημα, μά δέν είπαν 
άλλη λέξη, λές κ’ ή φωνή τους κόπηκε στό 
λαρύγγι, δίχως καί νά μποροΰν νά ξεκολλή
σουν τά μάτια  τους άπό πάνο) της

Ή  Βαγγελιώ γέμισε τή βίκα της καί βιά
στηκε νά φύγει, σκύβοντας τό κεφάλι καί 
χαμηλώνοντας τά μάτια, λές καί τόσο τήν 
πείραζαν τ’ αδιάντροπα μάτια τών γυ \α ι-  
κώνε, που δέν ξεκολλήσανε άπό πάνω της 
παρά δντας έστριψε τή γωνιά τοΰ δρόμου. 
Χάθηχε καί μιλιά δέ μπορούσανε νά βγάλου
νε άπό τό στόμα τους. Μά σέ λίγο συνήρ- 
θανε.

— Μωρ’ είδες τί κίτρινη ποΰτανε; πρω- 
τομίλησε καί πάλι ή Θωμίνα.

—Κ ι’ αδύνατη, συμπλήρωσε άλλη.
— Καί δέν είδες πώς βιάστηκε νά φΰγει 

σάματι μεΐς θά  χήνε τρώγαμε, έκανε ή τρι
αντάρα.

—’Έ  παιδάκι μου, ξήγησε ή γριά, οΰλα 
τοΰτα είναι άπό τή χαρά της.

— Α λ ή θ ε ια ,  άπό τή χαρά της, άπό τή 
χαρα της!.., ξανάπανε οΐ άλλες.

Οί γυναίκες μιά-μιά σκορπίσανε γιά τά 
σπίτια τους ζαλωμένες τά βαρέλια τους, γιά 
νά τό μάθει σέ λίγο δλο τό χωριό, ένώ στ’ 
αυτιά τους άκόμα βουΐζανε τά τελευταία 
λόγια;.

—-...’Α π ’ τή χαρά τους, ά π ’ τή χαρά της!.
*

Στό σπίτι τοΰ Τσίρλα τούτες τίς τελευ
ταίες μέρες κάτι παράξενες σκηνές ξετυλί- 
γουνταν.

Οί γειτόνοι κάτι άκουγαν, μά δέ μπορού
σαν νά ξεχωρίσουν καί τίποτα, κ ι’ ωστόσο 
ένοιωθαν πώς οί φασαρίες γίνουνταν γύρω 
σέ κάτι σοβαρό

Τοΰτο τό βράδυ οί Τσι,ρλαΐοι ήτανε μα
ζεμένοι άπό νωρίς σπίτι τους, Ή  Λευταί- 
ραινα— χοντρή σαραντάρα μέ πλατειά χείλια 
καί πατσουλή μύτη—καθισμένη σ’ ένα σκα
μνί κοντά στό παραγώνι, στριφογύριζε νευ
ριασμένη στή θέση της σά νά καθότανε σ’ 
άναμμένα κάρβουνα, Ξαναμμένη καί στενα- 
χωρεμένη καθώς ήτανε, δέ στεκότανε σέ μιά 
μ?ριά παρά σηκωνότανε καί τριγύριζε μές 
στ ο δωμάτιο, γυρεύοντας τδνα καί τάλλο, 
δίχως νάναι τίς περισσότερες φορές αιτία. 
Δίπλα της. δλοτρόγυρα στό παραγώνι κά-

Οόυνταν τά τρία παιδιά της τά πιό μικρά 
απ’ τή Βαγγελιώ.

Ό  Τσίρλας ό Λεύτερης— ψηλός καί λι
γνός μέ χοντρά κατεβαστά μουστάκια, γαμ
ψή μύτη καί φοβιτσιάρικη ματιά— στριμω- 
γμένος στήν άλλη γωνιά τής κάμαρας, κά
πνιζε τό τσιμποΰκι του, ζουβοομένος χάμου, 
σά νά φοβότανε κάτι — τή μπόρα ποΰ θά  ξέ- 
σπαε σέ λίγο.

Ό  Τσίρλας ήτανε άπό τούς άνθρώπους 
πού δέ φέρνανε ποτές τους άντίρρηση.Έ τσι 
τοΰλεγες, έ'τσι σοΰλεγε. Τοΰτο νά κάνει?, 
Τσίρλα, τοΰτο έκανε. Μές στό σπίτι ό Τσίρ 
λας δέν είχε ποτές τό λόγο. '  Η  Λευτέραινα 
διάταζε κΓ ό Λεύτερης υπάκουε. Σ τ ίς  άρχές 
τούλεγε καμιά φορά, τώρα ούτε τόνε ρωτοΰ- 
σε καθόλου. Ό  Τσίρλας δέν παρακουβέντι- 
αζε μ’ ανθρώπους, κι’ δ'ντας τύχαινε στό 
καφενείο, στή χάση καί στή φέξη, δέ μιλού
σε, παρά μονάχα ό'ντας οί άλλοι πού τόνε 
ξέρανε, πάνω στήν κουβέντα, τόνε ρωτού
σανε ξαφνικά «’Έ ,  Τσίρλα, έτσι δέν είναι;., 
αύτός ή κουνούσε γιά «ναί» τό κεφάλι ή πε- 
τοΰσε μιά παροιμία.

Τό μότο του ή παροιμία. Κ ’ οί άλλοι σκά
ζανε στά γέλια... Τώπα κοίταζε μέ κρυφό 
θαυμασμό τή μισοκλαμένη Βαγγελιώ, πού 
καθιστή σ’ έ'να σκαμνί κάτι έρραβε... Ή  
Βαγγελιώ είχε αντιμιλήσει, είχε άντισταθεΐ 
στή μάννα της, στή γυναίκα του. Γ ιά  τόν 
Τσίρλα τοΰτο ήτανε εξαιρετικό, πρωτάκου
στο. Νά. γ ι ’ αύτό τή θάμαζε...

—’Έ τσ ι  πού λές, κοκκώνα... μίλησε πρώ
τη ή Λευταίραινα, σά νά ξακολούθαε κου
βέντα άρχινισμένη άπό πρίν... Έ γ ώ  δέ συ- 
νηθάω νά μή μ’ άκοΰνε κείνο πού λέω, 
κείνο θά γίνεται...

Κανείς δέν άπάντησε κΓ ή Λευτέραινα 
ξακολούθησε μονάχη της.

— .. .Ά κοΰς; άκοΰςέκεί άπάντηση... νά σ 
ανοίγεται μπροστά σου ή τύχη σου, ουλα 
τά μεγαλεία, κ’ έσύ νά τάπαρνιέσαι... νά 
θές νά βγει ά π ’ τήν κακομοιριά, τή φ τ ώ 
χεια, καί τή δυστυχία καί νά σούρχεται άν
θρωπος πού νά σοΰ λέει νά σέ βγάλει, κ’έσΰ 
νά τοΰ λές: «δέ θέλω».,. ’Έ τσ ι  καί τής κυ- 
ράς άπό δώ... νά μάς έρχεται ουρανοκατέ
βατος άνθρωπος— Μεγάλο τδνομά σου, 
Παρθένα μου!—νά καταδέχεται άπ’ τήν Ά -  
μέρκα νά τή ζητάει μέ τά κατομμύρια του, 
νάρχεται δ άνθρωπος νά κάνει ’να ψυχικό — 
ψυχικό, μωρή, άκοΰς; -κα ι τούτη νά σοϋ 
λέει «δέθέλω»... Έ  μά διάολε, έκανε άγανα-

χτισμένα τώρα ή Λευτέραινα, «δέ θές» «δέ 
θές», θέλουμε μεΐς καί θά  γίνει τό δικό

ν _ ,  ,
— Μάννα μου, γιατί θυμώνεις και συχι-

ζεσαι;...   ̂ ■
— Ει,ναι να μη συχιζουμαι, μωρη;
— ...Δέ στδπα, δέ στδπα;·..έκανε ή Βαγ

γέλια) τώρα ή ιυχα  καί δειλά... ^
— Τ ί μωρή;...πού δέν τόνε θέλεις, επειδή 

τάχατες δέν τόνε ξέρεις πού λές, πού.. .
— Ό χ ι ,  στάσο-j! ΚΓ άκου.„ Μαννοϋλα 

μου, κι’ έσύ πατέρα μου... Τήν κόρη σας 
ποθήσατενά  τή δήτε φτυχισμένη, μά είχατε 
απελπιστεί απ αυτο, γ ιατί βλεπατε τα χα^ 
λια μας... Καί πάνω στήν άπελπισιά σας να 
π ο ύ ρ θ ε ή  βλοημένη στιγμ ής. “Οποια άλλη 
και νάτανε στή θεση μου, οχι δε θα  δεχό
τανε, μά καί θ ά  φχαριστοϋσε το θεό γιά το 
καλό πού τής έκανε... Μά έγώ δμως...  έγω 
δέ μπορώ:.. δέ μπορώ... Γ ιά  σκαφτείτε ^το 
λιγάκι . . .Ν ά μ’ έχουν γιά φτυχισμένη κ ε
γώ νά πάω νάβρω ’ναν άντρα πούτε τονε 
γνώοισα ποτές μου, ου τ’ άνταμώθηκα μαζι 
του.'.. Καί πού τόν ξέρουμε μεΐς μήν είναι 
τύραννος; σκληρός...κάνα: πρόστυχος,^ π α 
λιάνθρωπος..-Πώς ν’ άφησω τό^χωριό μου 
δπου γεννήθηκα, τό σπ τι μου όπου μεγα- 
λωσα, εσάς πούζησα μαζύ σας καί σ ά ς  αγαπώ, 
καί νά πάω σ’ εναν ά/νωστο; τί; στα λ.-φτα 
του θαβρω τήν ευτυχία μου;... Α οχι, οχι! 
δέ θά  τό κάνετε αύτό ποτέ! δέ θά  με βιάσε
τε νά τό κάνω! Ό χ ι ,  όχι!...^

Κ ’ έκλαιγε μέ άναφυλλητά.
— ’Έ ,  στρίγγλα, έκανε ή μάννα της χαι

ρέκακα, κλαίς έ ; νομίζεις πώς θ α  σέ λυπη
θούμε ; γιά νά σέ κρατήσουμε δώ περα για
τούς Ντίνηδες ... · ,

Ή  Βαγγελιώ πετάχτηκε σα να τη δάγ
κωσε φίδι. ,  ,,

—  ΚΓ δ άλλος καλύτερος είναι, εκανε
δυνατά ή Λευτέραινα. Μέ το Ντΐνο θά  ψο- 
φίστε στήν πείνα καί μάς δέ θά  μάς δώστε 
τ ίποτα ! Έ ν ώ  δ άλλος ... Ό  άλλο:, μωρη, 
καί πλούσια έσένα θ ά  σέ κάνει και χρυσά 
θά σέ ντύσει καί στά παλατια θά  σε βάλει 
νά κάθεσαι καί δούλες και παραδοϋλί;ς θα
σούχκι .. .  ·

=  .. . Μάννα μου, μανουλα μου . υ , τ ι
άλλο θές, δ η  άλλο θές ... , , ,

— Σκασμός, στρ ίγγλα . . . .  Κι απ την 
άλλη, μωρή, δέ συλλογιέσαι,_ έ, δε συ/λο- 
γιέσαι ;... Έ μ ε ΐς ,  μωρή, έμεΐς ... που τα 
χρέη του θά  βγαίν£ΐ δ πατέρας σου, που ϋα

βγοΰμε άπό τούτη τή φτώχεια, άπ τήν πεί
να, τήν κακομοιριά, νά δούνε άσπρη μερα 
καί τάδέρφια σου πού βασανίζουνται στο 
μεροδοΰλι, μόνε μοΰ θές τώρανες καί συ να 
μοΰ κάνεις καμ ώ μα τα ;. . .  Ά μ ’ δέ θα  το 
φάς ... ’Έ π ε ιτα ,  μωρή, δέν καταλαβαίνεις ;
Ό  άνθρωπος, μωρή, κάν-ι ψυχικό— τάκου- 
σες ψ υ χ ι κ ό !  — κι’ άμα δ.-ΐ πως στοα- 
μομουτσούνια τες έσύ, αμέσως θ ά  γυρίσει 
στή άλλη. Καί τότες ; τότες μωρή τι θα
γίνει ; ,

Καί σέ λιγάκι, σά νά σκεφτηκεαλλιώτικα,
πρόστεσε μα/.ακώιερα : ,

— Κ ’ έπειτα, σάματις εμείς θέμε το κα
κό σου ;... ,

Ή  Βαγγελιώ δέ μίλησε παρα βυθίστηκε 
σέ συλλοή. Κ αταλάβαμε πώς δσο κι 
αν έπέμενε, στό τέλος θάναγ/.αζότανε_ να 
δεχτεί. Μιά σκέψη τή βασάνιζε: Ό  Ντϊνος 
της. Δένξέφευγαν ά π ’ τό νοΰ της οί όμορφες 
στιγμές πού περνούσανε μαζι κάτω άπ τή 
μεγάλη καστανιά τοΰ περβολιού καί ̂ δίνανε 
ό ένας στόν άλλο τους ο ρ κ ^ ς  τ ι ς  α ,α ιη ς  
τους. Λέγανε γιά τό γάμο τους. Εδώ στα
ματούσανε κι’ οί δυο. Η  Β χγγελιω τον ή 
ξερε καλά. Ά ,  ό Ντΐνος ήτανε τίμιο κ’ ευ
γενικό παιδί ! Δουλευτης, μά πολυ φτω 
χός. Αύτό ήτανε τό εμπόδιο. Κ ’ ήξεραν 
πώς άν ένωναν τίς δυστυχισμένες τους υ- 
παρξες, ή δυστυχιά τους θά τα \ε  διπ/.η. 
Γ Γ  αύτό σταματούσανε δώ πέρα. Η  Βαγ- 
γελιώ ήξερε το χαρακτήρα τοΰ Ντίνου. Κι 
άμα θά τοΰ τδ/.εγε, τδξερε μ“ ητανε βέ
βαιη — θ ά  τή συχωροΰσε ... Μπροστά^ σ 
αύτά δμως ά/.λη σκέψη τ ρ ό μ ε ρώτερη άνα- 
πηδούσε ... Κείνα πού τής έλεγε ή μάννα 
της ...

Μπάς καί δέν ήτανε αλήθεια ; U πατέ
ρας δέ σακατευότανε στή δουλειά ; Η  μάν
να της δέν ξενοδούλευε ; τάδερφια της δεν 
ήτανε μεροκαματιάρηδ.ς ; ’Έ ,  ή Βαγγελιώ 
τό συλλογιζότανε σοβαρά αύτό. Θε/.ανε α
νακούφιση. ΚΓ αύτό στό χέρι της ήτανε. 

Καί πήρε τήν άπόφαση.
*

Σέ λίγες μέρες τδξερε ολο το χωριό. Η 
Βαγγελιώ θάφευγε σέ δεκαπεντε μέρες για 
τήν ’Αμεοκή. Κ ι’ δλοι ζηλεύανε την τύχη 
της. Μά ή Βαγγελιώ μέρα μέ τή μερα αδυ
νάτιζε. Αύτό έβαλε σ’ έγνοια τούς πι.λλους. 

—  Τι νάχει ή Β αγγελ ιώ ; Γ ια τ ί  ναν
Ιτσι ;



— Λές ναναι α π ’ τή χαρά της ; Μά καί 
γ ια τ5 είναι ετσι ;

Μ ολ αυτά ή Βαγγέλιά», ήτανε φανερό 
πιά, ειχε χάσει τήν πρώτη ομορφάδα της, 
τή ζωηράδα της, τή λάμψη τών ματιών της.

Σέ δεκαπέντε μέρες, έ'να πρωινό ξεκινού
σανε μέ τόν πατέρα της ά π ’ τό χωριό γιά 
τή χώρα. Έ κ ε ΐ  θάβρισκε ενα γνωστό της 
πού θά'κανε κΓ αύτός τό ϊδιο  ταξίδι καί θά 
τή συνώδευε. Κ Γ δταν ήρθε ή ώρα νάπο- 
χαιρετίσει ή Βαγγελιώ τόν πατέρα της, δέ 
(ΐποροΰσε νά ξεκολλήσει α π ’ τήν αγκαλιά

του ένώ άφτονα τά δάκρυα της κυλούσαν ...
Κ Γ  ό γέρος μές στά κλάματά του τής 

ψιθύρισε.
—  Βαγγελιώ ...  δέν ήθελα, δέν ήθελα ...
Δέ μπόρεσε νά πει ά'λλο. Μά ή Βαγγελιώ 

κατάλαβε. Χωριστήκανε. Ό  ένας πήγαινε 
γιά τό χωριό^ του. Ή  άλλη γιά ξένες χώρες, 
μάκρυνες. Πήγαινε νά γίνει γυναίκα τοϋ με
γάλου φιλάνθρωπου, πού έκανε τό μεγάλο 
ψυχικό ...

ΓΰΦειο Γενάρης 1928
ΚΩ ΣΤΑΣ ΧΑΛΚΗΣ

ΠΑΛΙΑ ΙΤΑΛΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΤΕΤΑ ΡΤΟ

Πώς δ Σουλτάνος έχοντας άνάγχη άπό  
λεφτά Θέλησε νά βρεϊ άφορμή γιά να κατη
γορήσει εναν 'Οβριό.

Λ α βα ίνοντα ς  ό Σ ο υλτά νο ς  ά ν ά γ κ η  ά 
πό λεφ τά , τοϋ σ υβουλέψ α νε  ν ά  βρει μ ιά ν  
ά-ρορμή γ-ιά ν ά  κατηγορήσει έ ν α ν  π λού
σ ιον Οβραΐο ποΰ καθώ τανε  στήν π ο λ ι
τε ία  του, κ ’ υστέρα ν ά  τοϋ πάρει τό 6ιός 
του πού ε ϊτα νε  πολύ μ εγ ά λ ο .  Ό  Σ ο υ λ 
τά νο ς  πρόσταζε ν ά  φέρουνε  μπροστά του 
κ ε ίν ο ν  τόν  Οβραΐο καί τόν  ρώτησε ποιά 
ε ίνα ι  ή καλύτερη θρησκεία, κ ά ν ο ν τα ς  τή 
σκέψη τούτη ' « ά ν  πει πώς ή καλύτερη 
ε ίνα ι  ή Ό βρα ίϊκη  γ ιά  ή Χριστιαν ική , έ γ ώ  
θά τοϋ π© πώ ς προσβέλνει τή δική μου 
τή θρησκεία, κΓ ά ν  πά λε  πώς ε ίνα ι  ή 
Τούρκικη , τότες έ γ ώ  θά τοϋ πώ «γ ιατ ί 
κρατάς τήν Οβραίϊκη ;» Σ ά ν  άκουσε ό 
Ό β ρα ϊο ς  τό ρώτημα τοϋ Σουλτάνου  έ 
δωσε τήν άπόκριση μ έ  τοϋτα τά λ ό γ ια  : 
« ’Α φέντη  μου, ε ϊτα νε  μ ιά  φορά εν α ς  
πατέρας κ ’ ε ίχε  τρεις γυιους. Κ ’ ε ίχε  κ ’ 
έ ν α  δαχτυλ ίδ ι μ ’ έ ν α  πετράδι άτίμητο 
πού δέ  βρισκότανε ά λ λ ο  στό ντουν ιά .  Ό  
κάθε γυ ιό ς  παρακαλοΰσε τόν  πατέρα

του ν ά  τ ’ άφίσει αύτουνοϋ τό δαχτυλ ίδ ι 
πρ ίν  πεθάνε ι.  Κ Γ ό πατέρας βλέπ ο ν τα ς  
πώς κ ’ οί τρεϊς  τ6 θ έλ α ν ε ,  έκραξε  έναν  
καλό  χρυσοχό καί τοϋ π α ρ ά γ γ ε ιλ ε  νά  
φτιάξει δυό δαχτυλ ίδ ια  ά π α ρ ά λ λ α χτα  σάν 
καί κε ίνο  πούχε καί ν ά  β ά λε ι  στό κ α 
θένα ά πονα  πετράδ ι ϊδιο  μ έ  τό πρ ώ το . 
Ό  μάστορας τό λ ο ιπόν  έ κ α ν ε  τά δ α χτυ λ ί
δ ια  τόσο ϊδ ια  κΓ ά π α ρ ά λ λ α χτα  πού κ α 
ν έ ν α ς  δέ  μποροΰσε ν ά  ξεχω ρίσε ι ά ν ά -  
μ εσ ά  τους τό κ α λ ό ,  έξόν  ό πατέρας. Καί 
τότες ε ίπε  νά ρτουνε  μπροστά του τά π α ι 
δ ιά του κ ’ έδω σε τοϋ κ α θενό ς  κρυφά τό 
δικό του. ΚΓ ό κ α θένα ς  τους νό μ ιζ ε  πώς . 
πήρε τό κα λό ,  καί κ α ν έ ν α ς  δ έν  ήξερε 
ποιό ήτα νε  τ ’ άληθινό  έξόν  ό πατέρας. 
Έ τ σ ι  τό λο ιπ ό ν  γ ίν ε τ α ι  καί στίς θρη
σκείες  πουνα ι τρεϊς. Ό  πατέρας μ α ς  ποΰ-  
ν α ι  άποπάνου, κ ε ίν ο ς  μ ο ν ά χ α  ξέρει ποιά 
ε ίνα ι  ή καλύτερη. Κ αί τά πα ιδ ιά  το υ ,δη 
λαδή έμ ε ΐς ,  θαρροϋμε ό κάθε έν α ς  πώς 
έ χε ι  τήν καλύτερη .»  Ό  Σ ο υλτά νο ς  σάν ά 
κουσε τοϋτα τά λ ό γ ια  πούτανε  τόσο έ ξ υ 
π να ,  δ έ ν  ήξερε κΓ ό ίδ ιο ς  τί νά  πεί γ ιά  
νάβρει μ ιά ν  άφορμή ν ά  τόν  κατηγορήσει 
καί τό.ν ά'φησε ν ά  φ ύγει .

Π αλιά Ι τ α λ ικ ά  Π αρα μ ύθ ια  ________ _________________

ΠΑΡΑΜ ΥΘΙ ΠΕΜ ΠΤΟ

Έ δ ώ  λέγει ή ιοτόρία γιά μιά καλή γ υ 
ναίκα πδκανε μιάν ϊζοχη  πήττα .

Η τα νε  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  ποΰχε κ ά νε ι  μ ιά ν  
έξοχη πήττα άπό χ έλ ια  καί τήν  έ δ α ν ε  στί] 
ξυμωταριά . Ό π ο υ  βλέπει καί μ πα ίν ε ι  έ 
ν α  ποντ ίκ ι τρ α δ η γ μ έν ο  άπ τή μυρουδιά.
Ή  γυ ν α ίκ α  φώναξε  τή γ ά τ α  καί τήν έ 
βα λε  μ έοα  στή ϊ,υμωταριά γ ιά  ν ά  το 
π ιάσει. Μά τό ποντίκ ι κρύφτηκε μέσα  στ 
άλεΰρι,  κΓ ή γ ά τ α  έ φ α γ ε  τήν πήττα. 
Καί σάν ά ν ο ιξε  ή γ υ ν α ίκ α  τή ϊ,υμωτα- 
ριά , τό ποντ ίκ ι πήδηξε όξου. Κ ή γ ά τ α ,  
έπε ιδής ε ίχε  χορτάσει,  δ έν  τόπιασε.

ΠΑΡΑΜ ΥΘΙ ΕΧ'ΓΟ

Έ δ ώ  *ζιστοριζεται μια φιλονικεια κ η 
άπόφαοη πον  βγήκε οιην Αλεζαντρεια.

ν;τήν Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ε ια  πού βρίσκεται στά 
μέρη τής Ρ ω μ α ν ία ς  (έπειδής ύπάρχουνε 
δώ δεκα  ’Α λ εξά ν τρ ε ιε ς ,  πόχτισε ύ Μ εγα-  
λέξα ν τρ ο ς  πρίν πεθάνει), στήν Ά λ ε ξ ά ν -  
τρειιχ έτούτη τό λ ο ιπόν  ε ίν α ι  κάτι δρό
μοι πού κάθουνται οί Α ραβες  καί φτιά- 
νο υ ν ε  φ α γη τά  πού τά π ο υ λ ά νε .  Κ Γ  ό 
κάθε άνθρω πος πού θά πάει έκε ΐ γυρεύε ι  
νάβρει τό δρόμο πού κά νο υ νε  τά πιό 
καθαρά καί τά πιό π ερ ιπο ιη μ ένα  φα
γ η τά ,  όπως στόν τόπο μ α ς  γυ ρεύο υμ ε  ν ά  
βρούμε τά κ α λ ά  ροϋχα.

' Μιά μ έρα  πουτανε  Δ ευτέρα , έ ν α ς Ά ρ α -  
βας μ ά γ ε ρ α ς  πού τόν  λ έ γ α ν ε  Φ άμπρακ , 
κεΐ πού καθότανε  στό μ α γ ε ρ ε ιό  του, 
βλέπει κ ’ έρχετα ι έ ν α ς  φ τω χός Ά ρ α β α ς  
μ ’ έ ν α  κομμ άτι  ψ ω μ ί στό χέρ ι.  Λεφτιι 
δ έν  ε ίχ ε  γ ι ά  ν ά  ψ ω ν ίσ ε ι  τίποτις. Μόνο 
έβ α ν ε  τό ψ ω μ ί του π ά ν ’ ά π ’ τόν  νέντΐ,ερε 
κ ’ έπα ιρ νε  τόν  ά χ ν ό  π ο β γ α ιν ε ά π  τό φα
γ ί .  'Ύ στερα έκα τσε  καί τό φ α γε .

Κ ε ίνο ς  ό Φ άμπρακ , έπειδή κ ιό λ α ς  δ έν  
ε ίχ ε  κ ά ν ε ι  καλή πούληση κ ε ίνο  τό πουρνό, 
θύμωσε πολύ μ έ  τό φτω χό καί π ιά νοντά ς  
το ν ετ ο ϋ  λ έ γ ε ι  «Πλήρωσέ μου δ ,τ ι  πήρες 
ά π ’ τό πράμα μ ου». Κ ι ό φτω χός τ ά- 
πάντησε. « Δ έν  έπήοα ά π ’ τό μ α γε ρ ε ιό  
σου πάρεξ ά χ ν ό .»  « Ό , τ ι  πήρες ά π ’ τό 
πράμα μου πλήρωσέ μου το» λ ε γ ε ι  ό

Φ άμπρακ. Τ έ λ ο ς  τόσο φούσκωσε ή 
φ ιλ ο ν ικ ε ια .  π ’ ώ ς καί στ άφτί τοϋ 
Σ ουλτά νου  έφταξε τούτη ή παράξενη  κ ' ή 
πρωτάκουστη ύπόθεση.

Ό  Σ ο υ λ τά νο ς ,  έτσι παράξενο  τοΰ φά
νη κε ,  πού θέλησε ν ά  μ α ξέψ ο υ ν ε  ουλους 
τούς σοφούς κ ’ έστε ιλε  καί τούς φω,νά- 
ξα νε .  ΚΓ οί σοφοί ά ρ χ ιν ίσ α νε  ν ά  ψ ι λ ο 
λογούνε. « Τ ό ν  ά χν ό  δέ  μπορεί κ α ν έ ν α ς  
ν ά  τόν  πάρει έπε ιδής ξατμίΐ,εται καί δ έν  
έ χε ι  μηδέ  ούσία μ η δέ  δύναμη  πού νά  κ ά 
νε ι  όφελος . Τ ό  λ ο ιπόν  δ έν  πρέπει ν ά  
πληρώ σει.»  Ά λ λ ο ι  πάλε  λ έ γ α ν ε  πώς ο 
κα πνός  ε ίν α ι  πά ντα  δ εμ έν ο ς  μ έ  τό φ α γ ι ,  
καί πώς ε ϊτα ν ε  στήν έξουσία τοΰ μ ά γ ε ρ α ,  
γ ια τ ί  έ β γ α ιν ε  ά π ’ τό δ ικό του τό έμπό- 
ρεμα. Κ αί κάθε άνθρωπος πού κάθεται 
καί πουλά  κ ε ίνο  π ό λ α χε  στή δουλειά  
του, ε ίνα ι  συνήθεια ν ά  πληρώ νετα ι γ ιά  
ό ,τ ι  τοΰ πα ίρνει ό ά λ λ ο ς .»  Κ ι ά λ λ ε ς  λο  
γ ιω - λ ο γ ιω ν  ιδέες .  Στό τέλ ο ς  ν ά  τί άπό- 
φαση β γ ά λ α ν ε .« Έ π ε ι δ ή ς  αύτός ό άνθρω 
πος πουλάει τό έμ π ό ρ εμ ά  του γ ιά  ν ά  τά- 
γορά ΐ,ε ις  έσύ κ ’ έ γ ώ ,  ή ’Α φ εν τ ιά  σου άς 
κ ά νε ι  δ ίκα ια  κρίση, κΓ άς  προστάξει νά  
πληρώ σουνε  τό πράμα  πού τού πήρανε  
σύφωνα μ έ  τό τί θά θελήσει. Ε πε ιδής  
τά μ α γ ε ρ έ μ α τ α  πού πουλά  δ ίν ο υ νε  όφε
λ ο ς  στόν άνθρωπο π ο ύ τά  π α ίρνε ι ,  πρέπει 
κΓ αύτός ν ά  ·ώφεληθ?ΐ τ ’ ά ν ά λ ο γ ο  όφε
λ ο ς  σέ λεφτά . Κ αί μ ιά  πού αύτός π ο ύ 
λησε ά χ ν ό  πούνα ι τό πιό λεπτό μέρος 
άπ" τό μ α γ έ ρ ε μ α ,  πές  ’Α φέντη  ν ά  χτυ
πήσουνε άπάνου στό μ π ά γκ ο  έ ν α  έν α  
γρόσ ι πού κ ά ν ε ι  ν ά  π α ίρνε ι ,  γ ιά  ν ά  γ ί ν ε ι  
ή πληρωμή μ έ  τόν  ήχο πού β γ α ίν ε ι  άπ 
τή μ ο ν έδ α .»  Κ Γ ό Σ ο υ λ τά νο ς  έτσι έκρ ινε  
ν ά  γ ίν ε ι .

ΠΑΡΑΜ ΥΘΙ ΕΒΔΟΜΟ

Έ δ ώ  γίνεται κουβέντα γιά τόν ’Α φέντη  
Γιακομπίνο Ραγγόνη τί λογής φέρτηκε  σ ’ 'έ
ναν γελωτοποιό.

’Α φ έν τη ς  Γ ια κ ο μ π ίν ο ς  Ρ α γ γ ό ν η ς .  υ 
β γ ε ν ικ ό ς  ιππότης ά π ’ τή Λ ουμπαρδιά , έ 
κατσε  μ ιά  μ έρ α  στό τραπέξι του, έ χο ν τα ς  
μπροστά του δύο γ α λ ό ν ια  γ ιο μ ά τ α  τόνα  
άσπρο τ ’ ά λ λ ο  κόκκ ινο  κρασί, πρώτης



π ο ιό τ η τ α ς .Έ ν ά ς γ ε λ ω τ ο π ο ιό ς  καθότανε  σέ 
κε ίνο  τό τραπέζι κα'ι δ έ ν  άποκοτοΰσε νά  
ϊ)Πτή§ει μ ιά  στα λ ιά  άπό κ ε ίνο  τό κρασί 
μ. δλο  πουχε  μ ε γ ά λ η  όρεζη. Σηκώθηκε 
και πήρε έ ν α  ποτήρι κ ι ’ έπιασε ν ά  τό 
π λύνε ι  κ α λ ά  κ α λ ά σ ά  ν ά  μ ην  ε ίχ ε  σκοπό 
ν ά  τελε ιώ σει .  Τ έ λ ο ς  σάν  τά πόπλυνε  γο-  
ρίζει κα'ι κάνε ι νό η μ α  μ έ  τό χέρ ι του καί 
λ έ γ ε ι ’ « Ά φέντί)  μου τόπλυ να .»  ΚΓ ό 
άφέντης  Γ ια κ ο μ π ίν ο ς  βάζε ι τό χέρι του 
πάνου στήν κ α νά τα  καί λ έγε ι"  « ’Α π ’ ά λ 
λου ν ά  πάς ν ά  π ιε ίς  κΓ όχι άπό δώ .»  
Ετσι ά π ό μ ε ινε  ύ γελ ω το π ο ιό ς  άποσβο- 

λ ω μ έν ο ς  καί δ έν  ή η ε  κρασί.

ΠΑΡΑΜ ΥΘΙ ΟΓΔΟΟ

Έ δ ώ  δηγαιαι τί λογής προνόησε 6 ' Ι π π ο 
κράτης γιά ν > γλυτώσει άπ  ιόν κίντννο τής 
Υπερβολικής χαράς.

Σ υ χ ν ά  συμβα ίνε ι ή καρδιά  νά  πηδά 
καί ν ά  φ εύ γε ι  ά π ’ τή θέση της, κ ι ’ αύτό 
γ ίν ε τ α ι  γ ιά  δυό α ιτ ίε ς ,  ή έζα ιτ ίας  τής 
χαράς ή έζα ιτ ία ς  τής τρομάρας. Καί 
π ο λ λ ές  φορές ό άνθρωπος πεθα ίνει ά π ’ 
αύτό στή στιγμή. Ό  Ιπποκρά της  ε ϊτανε  
ά,τό^α σόγ ι ταπεινό  καί φτωχότατο. Ό ν  
τας παιδί ά κ ό μ α  έφ υ γε  ά π ’ τό σπίτι τοΰ 
πατέρα του καί τής μητέρας  του καί πήγε  
σέ δ ιάφορα μέρη γ ιά  ν ά  γνω ρ ίσ ε ι  τόν  
κόσμο. ΚΓ ό πατέρας του κ ’ ή μ ά ν α  του 
δ έ ν  ε ίχ α ν ε  μάθει τί ά π ό γ ιν ε ,  ε ίκοσι χρό 
ν ια  ο λά κερα . Ό  Ιπποκρά της  έ γ ι ν ε  τό 
λο ιπόν  σοφώτατος, καθώ ς τό ξέρουμε 
οϋλοι, κι ά π ό λ α ψ ε  π ο λ λ ά  πλούτη καί 
π ο λ λ ές  τ ιμές .  Υστερα τούρθε ή πεθυμιά 
νά  γυρίσε ι πίσω στόν τόπο του γ ιά  νά  δεϊ 
τόν  πατέρα  του καί τή μητέρα  του. Π ρό
σταζε ν ά  φορτώσουνε οϋλους τούς θησαυ
ρούς του κι οϋλα τά β ιβλ ία  του, καί μέ  
πολλή άκολουθ ία  κ α β α λ ίκ εψ ε  σ τ ’ ά λ ο 
γ ό  του καί πήρε τό δρόμο γ ιά  τήν π α 
τρίδα του. Σ ά ν  έφταζε  στό σπίτι τοΰ πα 
τέρα του, έπε ιδής  ήζερε  πώς ή καρδ ιά  
τ ’ άνθρώπου μπορεί ν ά  πάθει ά π ’ τή χαρά  
κι άπό τήν πίκρα, φ ώ ναζε  έ ν α ν  παραγυιό  
του καί τόν έσ τε ιλε  στό σπίτι τους γ ιά  
ν ά  πει στον πατέρα του καί τή μητέρα 
του πώς ε ίνα ι  γ ερ ό ς  καί χ α ρ ο ύ μ εν ο ς  καί

γ ιο μ ά το ς  πλούτη. Μ ονά χα , τοΰ λ έ γ ε ι ,  
ν ά  πεις  πώς έχτές  έπεσα κάτου ά π ’ τ ’ ά λ ο 
γ ό  μου κΓ έσπασα τό ποδάρι μου. Καί 
ν ά  μ ή ν  τούς πεις  μηδέ  περσότερα μηδέ  
λ ιγώ τε ρ α  άπό τούτα ποΰ σοΰ λ έ γ ω ,  έ ζό ν  
πώς θά μ έ  δούνε  αύριο». Κ Γ ό παραγυ ιός  
π ή γ ε  εύτύς στό σπίτι τού πατέρα καί τής 
μητέρας τ άφεντ ικοΰ  του καί βρήκε τόν  
πατέρα πού δούλευε  στό περβόλι,  μ ά  ή 
μητέρα ε ϊτα ν ε  στόν όντά  της. Τούπε  λ ο ι 
πόν  δ ,τ ι  ε ϊτα ν ε  π ρ ο σ τα γμ έν ο ς  ν ά  πεϊ, 
και σ ά ν  ταπε ούλα , έ ν α ς  τσομπάνης πού 
τ άκουσε ούλα τά λ ό γ ια ,  έ ζό ν  πώς ε ιχε  
σπάσει τό ποδάρι τ ο υ , τ ρ έ χ ε ι  στή μητέρα 
του καί τής λ έ γ ε ι  πώς τό παιδί της ά 
κουσε ν ά  λ έ ν ε  πώ ς γύρισε  ά π ’ τά ζ έν α  
βαθύπλουτο’ μ ά  πώς ε ιχ ε  σπάσει τό πο- 
δάρι του, αύτό δ έν  τή ς 'τό π ε ,  γ ια τ ί  δ έν  
τόχε  άκουσ μ ένο . Καί κείνη  ή μαύρη 
μ ά ν α  ά κ ο ύ γο ν τα ς  τέτο ια , καί βάζοντας  μέ  
τό νοΰ της τά τόσα χρ ό ν ια  πού περάσανε  
δ ίχω ς ν ά  τόν  δει μ η δέ  ν ά  πάρει κ α ν έ ν α  
μ α ντά το  ά π ’ τό γ υ ιό  της, καί σ υλλ ογ ι-  
ζά μ ενη  πώς τής ήρτε έ ν α  τέτοιο κ α λό ,  μ" 
ά λ λ α  λ ό γ ια  ν ά  τόν  άζιωθεϊ τόσο π λ ο ύ 
σιο ύστερα ά π ’ τή φτώ χεια  πού περά σανε , 
τέτοια  ταραχή α ίστάνθηκε ή κ αρδ ιά  της 
πού άπ τήν  πολλή  χα ρ ά  πέθανε . Σ ά ν  γ ύ 
ρισε ό ά ν τρ α ς  της τρόμαζε  ά π ’ τή συ
φορά πού τούρθε, κα ί  σαν έφταζε  κΓ ό 
Ιπποκοάτης ρώτηζε τί κα ί τί ε ίχ ε  πεϊ ό 

μ αντατοφ όρος του. Έ μ α θ ε  λ ο ιπόν  πώς ό 
τσομπάνης δ έ ν  ε ιχ ε  πει στή γ ρ ιά  πώς ό 
γυ ιό ς  της ε ιχ ε  σπάσει τό ποδάρι του. 
Τ ό τε ς  ό Ιπποκρά της  λέγ·ει μπροστά σέ 
οϋλους. « Ε πειδής  κ ’ έ γ ώ  φοβόμουνα  μή 
γ ίν ε ι  έ ν α  τέτοιο κακό, π α ρ ά γ γ ε ιλ α  στόν 
παραγυ ιό  μου ν ά  πεϊ πώ ς έχω  σπάσει τό 
ποδάρι μου γ ιά  ν ά  κ ό ψ ε ι  λ ί γ ο  τή μ ε γ ά 
λη Χ<*ρά πούζερα πώ ς θάν α ίστανθεΐ ή 
καρδ ιά  τής μ ητέρα ς μου μ α θα ίνο ν τα ς  τό 
γυρ ισμό  μου. Γ ιά  τοΰτο 5έν πρέπει κ ε ί
ν ο ς  πούνα ι τυχερός ν ά  ένθουσιάζεται 
πολύ, μηδέ κ ε ίνο ς  πδπαθε μ ε γ ά λ η  συ
φορά νά  π ικρα ίνετα ι περισσά.»

ΠΑΡΑΜ ΥΘΙ ΕΝΝΑΤΟ 

Έ δ ώ  κάνει κουβέντα γιά ίναν αύλικδ π '

π * άρχίνισε ενα παραμύθι καϊ δεν τέλειωνε 
ποτές.

Μιά βρα δειά  μ ιά  παρέα  ιππότες δ ε ι 
πνούσ α νε  σ ’ έ ν α  μ εγα λ ό σ π ιτο  στή Φ λ ω 
ρεντία  κ ι ’ ά ν ά μ εσ α  στούς ά λ λ ο υ ς  ε ϊτα νε  
κ ’ έ ν α ς  α ύλ ικός  πολύ μ ε γ ά λ ο ς  π α ρ α μ υ 
θάς. Σ ά ν  ά π ο φ ά γ α ν ε  ά ρ χ ε ψ ε  έν α  παρα
μύθι πού δ έν  τ ε λ ε ίω ν ε  ποτές. Κάποιο  
παλληκάρ ι πού περετούσε σέ κε ίνο  τό πα 
λά τι ,  καί πού δ έ ν  ε ϊτα νε  καί πολύ χ ο ρ 
τάτο, τονε  φ ώ ναζε  μ έ  τόνομ α  καί τού 
λ έ γ ε ι · « Ό π ο ιο ς  σούμαθε τοΰτο τό παρα
μύθι δέ  σοΰ τδμαθε  ο λ ά κερ ο .»  ΚΓ ό α ύ 
λ ικό ς  τοΰ λ έ γ ε ι  «Γιατί δχ ι ;» Κ Γ ό ά λ 
λος  τ ’ άποκρ ίνετα ι «Δέ σούμαθε τό τ έ 
λο ς» ,  ώστε ό ά ν τ ικ ρ ιν ό 1;  του ντράπηκε  
καί σταμάτησε.

Π Α ΡΑ Μ Υ Θ Ι ΔΕΚΑΤΟ

Έ δ ώ  δηγαιαι γιά εναν πιστόν νποταχτικο  
κ '  Svav αρχοντα.

"Ε νας πιστός ύποταχτικός  ένοΰς  “Α ρ 
χο ντα  πού βαστοΰσε τά χω ρά φ ια  του, μ ιά  
φορά πούχε κ α ιν ο ύ ρ γ ια  σύκα, ό ά ρ χο ν 
τας π ερ ν ώ ν τα ς  ά π ’ τό μ έρ ο ς  έ κ ε ϊ 'Ό  ε ίδε  
σ ’ έ ν α  άκρόκλαρο  μ ιά ς  συκιάς έ ν α  όμ ορ
φο γ ε ν ω μ έ ν ο  σύκο, καί τούπε νά  τό κ ό 
ψ ει .  Έ τ ό τ ε ς  ό ύποταχτικός στοχάστηκε

« Ά φ ο ΰ  τ ’ άρέσουνε , θά τά ,φυλάζω γ ιά  
δαΰτον» , καί περιτρ ιγύρ ισε τή συκιά μ ' 
ά γκ ά θ ια  γ ιά  ν ά  τήν προστατέψει. Σ ά ν  ώ -  
ρ ιμ ά σ α νε  τά λ ο ιπ ό ν ,  τοΰ πή γε  έ ν α  φορ
τίο, θαρρώ ντας πώς θά φκαριστηθεΐ πο
λύ. Μά τώρα πλ ιά  ε ϊτα νε  περ α σ μ ένο ς  
ό καιρός τους, κ ’ ε ίχ ε  τόσα σύκα πού τά 
δ ίδ α ν ε  στά γουρού ν ια . ‘Ο Ά ρ χ ο ν τ α ς  
β λέπ ο ν τα ς  τά  σΰκα, τό πήρε γ ιά  κορόϊ- 
δ εμ α  καί πρόσταζε τούς πηρέτες του νά  
τόν  δέσουνε , καί πέρ ν ο ντα ς  κ ε ίν α  τά σύ
κα  ν ά  τά τρ ίψ ουνε  έ ν α  έ ν α  στά μοΰτρα 
του. Κ άθε  φορά πού π ή γ α ιν ε  τό σύκο 
κοντά  στό μάτι του ό χω ρ ιάτης  φ ώ ναζε  
«Δόζα σοι Κ ύρ ιε» . Οί πηρέτες β λ έπ ο ν 
τας  αύτό τό πα ρά ζενο  πράμ α , π ή γ α ν ε  
καί τόπα νε  στόν Ά ρ χ ο ν τ α .  Κ Γ ό Ά ρ χ ο ν 
τας τόν  ρώτηζεε  «Γ ιατί λ έ ς  αύτόν  τόν 
λ ό γ ο ; »  Κ α ί κ ε ίν ο ς  άπάντησε  « Α φ έ ν τ η  
μου, τόν  λ έ γ ω  έπε ιδής ε ίχα  τή φώτιση 
ν ά  μή φέρω ροδάκ ινα . Γ ια τ ί  ά ν  ε ίχα  
φ ερ μ έν α  ροδά κ ινα ,  τώρα θάμουνα  στρα
βός». Τ ό τε ς  ό ά ρ χο ντα ς  ά ρ χ ε ψ ε  ν ά  γ ε 
λά ,  κ ’ ε ίπε  ν ά  τόν άμ ολύσουν  καί ν ά  
τόν  ντύσουνε  μ έ  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  ρούχα πού 
τού τά χάρ ισε , γ ιά  τό παράζενο  πράμα 
πούχε πει.

[Μ ετάφ ραση  ΤζούΧιο Κ α ΐμ ι, φροντισμένη  
γΧωσσικά άπό  τό Φώτη Κ όντογΧ ον].



ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΣΤΟΧΑΣΜΟΥΣ ΤΟΥ ΝΟΒΔΛΙΣ

Ή  φαντασία μας τοποθετεί τόν μελ
λούμενο κόσμο είτε στόν ουρανό, είτε κάτω 
ά π ’ τήν γή, είτε στήν μετεμψύχωση. ‘Ονει
ρευόμαστε ταξίδια μέσα στό σ ό μ πα ν  δμοος 
τό σΰμπαν δέν βρίσκεται μέσα μας; Τ ά  βά
θη   ̂ τοϋ πνεύματός μας δέν τά γωρίζουμε. 
ΓΙρός τά μέσα μας οδηγεί ό γεμάτος μυστή
ρια δρόμος. Μέσα μας είναι, ή αλλιώς δέν 
υπάρχει πουθενά, ή αιωνιότητα μέ δλους 
της τούς κόσμους, τό παρελθόν και τό μέλ
λον. Ό  έξω κόσμος είναι ό σκιερός κόσμος 
ποΰ ρίχνει τόν ήσκιο του στό βασίλειο τοϋ· 
φωτός. Αυτο το βασίλειο μας φαίνεται σή
μερα στήν ουσία του τόσο σκοτεινό, έρημο, 
άμορφο' δμως πόσο αλλιώτικο θά  μάς φ α 
νεί, δταν διαβεΐ αυτό τό σκοτείνιασμα καί 
φύγει αυτό τό ήσκιερό σώμα. Καί ή ευχα
ρίστησή μας θά  είναι τότε μεγαλύτερη από 
κάθε άλλη φορά' γ ιατί τό πνεΰμα μας θά  
εχει δοκιμάσει τή στέρηση.

*

Η έδρα τής ψυχής βρίσκεται οτύ ση
μείο δπου ό εσωτερικός κόσμος έρχεται σ’ 
επαφή μέ τόν εξωτερικό. "Οταν o f  δυό α υ 
τοί κόσμοι περνοΰν ό έ'νας μέσα στόν άλλον, 
ή έδρα τής ψυχής βρίσκεται σέ κάθε σημείο, 
δπου γίνεται αυτό τό πέρασμα.

❖

Η  ντροπή είναι ή συναίσθηση πώς 
/.άτι βεβηλώνουμε. Φιλία, άγάπη καί εύλά- 
βεια είναι πράγματα πού πρέπει κανείς νά 
τά μεταχειρίζεται μέ μυστικότητα. Θά έπρε
πε κανείς νά μιλεί γ ι’ αυτά μόνο σέ με
ρικές σπάνιες, έμπιστεμένες στιγμές' θά  
έπρεπε οι άνθρωποι νά καταλαβαίνονται 
χωρίς νά μιλούν.

 ̂ Πολλά πράγματα είναι τόσο ντελικάτα 
ώστε νά μήν μπορεί κανείς νά τά στοχαστεί' 
άκόμα περισσσότερα είναι εκείνα πού δέν

βαστούνε νά γίνουν θέμα γιά ομιλία.
*

'Ο  άνθρωπος υπάρχει ενόσο είναι 
α λ η θ ιν ό ς .Ά μ α  θυσιάσει τήν αλήθεια, θ υ 
σιάζει καί τόν έαυτό του μαζί. Ό π ο ιο ς  άρ- 
νιέται τήν αλήθεια, άρνιέται τόν έαυτό του. 
Ό  λόγος δέν είναι γιά εκείνον πού λέει ψέ
ματα, παρά γιά εκείνον πού ενεργεί αντί
θετα άπό δ ,τ ι πιστεύει.

*

Ό  Λαός άποτελεΐ μιάν ίδέα. ’Ο φεί
λουμε νά γίνουμε Λαός. 'Ο  τέλειος ά \θ ρω -  
πος είναι ενας μικρός Λαός. Ή  γνήσια δη
μοτικότητα είναι ό ΰψιστος σκοπός πού 
μπορεί νά φτάσει ποτέ έ'νας άνθρωπος.

*

Κάθε πράγμα πού μάς είναι αγα
πητό είναι γιά μάς τό κέντρο ενός παρα
δείσου.

*

Τό καλύτερο πού έχει μέσα της κάθε 
έπιστήμη είναι τό φιλοσοφικό της στοι
χείο' δπως είναι ή ζωή τό καλύτερο μέσα 
σέ κάθε οργανικό σώμα. Ά ν  βγάλει κανείς 
τήν φιλοσοφία άπό τις  έπιστήμες, τί άλλο 
απομένει ά π ’ αύτές παρά χώμα, άέρας καί 
νερό ;

*

Ό λ α  τά τυχαία πού βρίσκουμε στήν 
ζωή μας είναι τά υλικά μέ τά δποΐα μπο
ροΰμε νά κάνουμε δ ,τ ι έμεΐς θέλουμε. "Οποιος 
έχει πολύ πνεΰμα, μπορεί νά κάνει πολλά 
άπό τό ΰλικό ΐή ς  ζωής του : κάθε γνωριμία, 
κάθε τι πού θά  τοϋ τΰχει, μπορεί νά γίνει 
γιά τόν εντελώς πνευματικό άνθρα>πο δ 
πρώτος κρίκος γιά μιάν ατέλειωτη σειρά.

ή άρχή ενός μυθιστορήματος δίχως τέλος.
*

Οι ποιητές καί οί Ιερείς ήταν στήν 
άρχή ένα καί τό αύτό, καί μόνο άργότερα 
γίνηκαν δυο. "Ομως ό αληθινός ποιητης 
είναι πάντοτε ένα είδος ιερέας' δπως και δ 
αληθινός ιερέας έξακολουθεί νά είναι πάν
τοτε ποιητής. Καί δέ θά  έπρεπε ά'ραγε τό 
μέλλον νά ξαναφέρει τά πράγματα σττ\ν 
πρώτη τους τήν κατάσταση ;

Λ *

Τότε μόνο αποδείχνω πώς έχω κα
ταλάβει έναν συγγραφέα, δταν είμαι σέ 
θέση νά ενεργήσω κατά τό πνεΰμα του : 
δταν μπορώ, δίχως νά λιγοστέψω τήν άτο- 
μικότητά του, νά τόν μεταφράσω καί νά τόν 
μετασχηματίσω κατά πολλούς τρόπους.

*

Είμαστε κοντά στήν στιγμή πού θά 
ξυπνήσουμε, δταν ονειρευόμαστε πώς ονει
ρευόμαστε.

*

Στενότατη σχέση δλων μαζί τών γνώ
σεων, μιά δημοκρατία άπό δλον τόν κό
σμο τοΰ επιστητού, ιδού δ υψηλός σκοπος 
τών μορφωμένων.

*

Συνήθω ς δ άνθρωπος καταλαβαίνει 
καλύτερα τό τεχνητό παρά τό φυσικό. Χρει
άζεται περισσότερο πνεΰμα κανείς γιά τό 
απλό παρά γιά τό σύνθετο, δμως λιγότερο 
ταλέντο.

*

’Ά ν  είναι αλήθεια πώς τό πνεΰμα 
αγιάζει τά πράγματα, κάθε γνήσιο βιβλίο 
είναι ευαγγέλιο. "Ομως σπανίως γράφε
ται ένα βιβλίο άπό άγάπη γΓ αύτό τό ί'διο, 
καί άν τό πνεΰμα είναι δμοιο μέ πολύτιμο 
μέταλλο, τά πεοισσότερα βιβλία είναι Έ -  
φραϊμΐτες*). Ή  άλήθεια είναι πώς τό μέταλ
λο κάθε χρήσιμου βιβλίου πρέπει νά είναι 
ΐούλάχιστο ανακατεμένο μέ άλλα κατώτερα 
μέταλλα. Κατακάθαρο δέν μπορεί ποτέ νά 
χρησιμοποιηθεί στό εμπόριο καί στήν πράξη

( * )  Κ ά τ ι  ν ο μ ί σ μ α τ α  μ έ  π ο λ ύ  μ ι κ ρ ή  π ε ρ ι ε χ τ ι -  

κ ύ τ η τ α  σ έ  π ο λ ύ τ ι μ ο  μ έ τ α λ λ ο  π ο ύ  κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ σ α ν  

σ τ ή ν  Γ ε ρ μ α ν ί α  τ ή ν  Ι π ο χ ή  τ ο ϋ  Έ φ τ α χ ρ ο ν ί τ ι κ ο υ  

π ο λ έ μ ο υ .

τό πολύτιμο μέταλλο. Μέ πολλά γνήσια β ι
βλία συμβαίνει δπως καί μέ τίς μπάλλες τοϋ 
χρυσαφιοϋ στήν ’Ιρλανδία. Γ ιά  πολλά χρό
νια δέν χρησιμεύουν σέ τίποτα άλλο παρά 
ώς βαρίδια γιά τό ζύγιασμα.

*

Ό  θάνατος είναι μιά νίκη τοΰ άν
θρώπου επάνω στόν ίδιο  τόν έαυτό του— 
ή δποία, δπως κάθε αύτοϋπερνίκηση, δίνει 
μιά νέα, άνετώτερη ύπαρξη.

*

Τ ίποτα  δέν είναι ποιητικώτερο άπό 
τήν άνάμνηση καί τήν προαίσθηση ή Ανα
παράσταση -τοΰ μέλλοντος. Ή  αναπαράστα
ση τών περασμένων αιώνων μάς τραβά πρός 
τόν θάνατο, πρός δ ,τι φεύγει καί χάνεται. 
Ή  αναπαράσταση τοϋ μέλλοντος μάς τραβά 
σ’ δ,τι δίνει ζωή, σ’ δ ,τι δίνει σώμα, στήν 
αφομοιωτική έλέργεια. Γ ιαύτό κάθε θ ύ 
μηση φέρνει μελαγχολία, καί κάθε μελλον
τική εικόνα μάς φέρνει χαρά. Ή  πρώτη 
συγκρατεΐ κάπως τήν πάρα πολλήν όρμητι- 
κότητα, ή δεύτερη δυναμιόνει τήν πάρα 
πολύ άτονη ζωή. Τό παρόν τών πολλών αν
θρώ πω ν ενώνει τα περασμένα μέ τό μέλλον 
μπαίνοντας δριο καί στά δύο, κι’ έτσι γεν
νιέται μιά συνοχή, μιά άκινησία πού κα
ταντά νά γίνεται άποκρυστάλλωση. Υ π ά ρ 
χει δμως κΓ ένα πνευματικώτερο παρόν πού 
άναλύνοντας τά δυό τά κάνει ένα’ καί αύτό 
τό μίγμα είναι τό στοιχείο, ή ατμόσφαιρα 
δπου ζεΐ δ ποιητής.

*

Ή  τέχνη πού διδάσκει πώς γράφον
ται τά βιβλία δέν βρέθηκε άκόμα, έχει 
δμως ζυγώσει ή ώρα της νά βρεθεί. Α π ο 
σπάσματα σάν τοΰτα εδώ είναι ενα είδος 
φιλολογικό σπάρσιμο. Μπορεί βέβαια ανά
μεσα σ’ αύτά νά βρίσκονται πολλά αδύναμα 
ή άκαρπα σποράκια : δμως άς ήταν νά βλα-
στήσει έστω καί έ'να μονάδα !

*

’Άραγε γιατί νά χρειαζόμαστε νά βά
λουμε τόση δύναμη καί προσπάθεια γιά 
νά κατορθώσουμε κάθε τι πού είναι συνη
θισμένο καί κοινό ; Μήπως επειδή γιά τόν 
αληθινό άνθρωπο δέν υπάρχει τίποτα πιό 
άσυνήθιστο καί τίποτα λιγότερο κοινό άπό 
τήν κακομοιριά τών συνηθισμένων πραγμά
των ;

( Μ ιτά φ ρ . Κ . K ag& aiov)



Τ Ο  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο

ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ ΠΑΡΑΤΑΙΡΟΙ

Χ Ω Ρ ΙΣ  Θ ΕΑΤΡΟ

"Οσοι έπηγαν στίς παραστάσεις τί}' κ. Πιερά δέν 
είδαν μόνο θέατρο. RTixv κχί κοινό. Ή πχράτήρη- 
ση ίσως φχνεί άστείχ. θέχτρο χωρίς κοινό ; Ά λλά 
θά φχνεί άστείχ σέ δσους δέν πηγαίνουν στά θέχτρο, 
σέ̂  κείνους πού εύθύνοντχι μχζί μέ τόσους άλλους 
γιά τή σημερινή αξιοθρήνητη κχτάστχση τοΰ έλλη- 
νικοΰ θεάτρου. Μάλιστχ, θέχτρο μέ χωρίς κοινό ή 
μέ τόσο λίγο κοινό, ώστε ή αδριον γιά τό Ιργο, γιά 
τόν ήοθποιά κχί γιά τήν έπινε!;η ;η νά είνχι μία 
διαρκής άγωνίχ. Τό έλληνικό θέατρο έχει μείνει 
χωρίς κοινό. Αύτή είνχι ή άλήθειχ. "Ας μή μοϋ 
προβάλλουν ώς έπιχείρημα τόν κόσμο τού πηγχίνει 
στήν π ρ ώ τη  κάθε έργου,—χωρίς νά υπολογίσουμε 
δτι κ ι’ δ κόσμος αύτός δλοένα λιγοστεύει. Κοινόν 
είναι άκριβώς δ κίσμος ποΰ πηγχίνει στό θέχτρο έ- 
πειτχ άπό την πρώτη κάθε έργου. Καί κοινόν υπάρ
χει δτχι  ένα κχλό Ιργο μπορεί νά κάνει πχραστά- 
σεις τόλιγώτερο δυό έβδομάίων χωρίς ζημ ίες.Ά λλά 
τά τε /.EjTaix χρόνιχ έκτός άπό δυό-τρίχ θεατρικά 
κατασκευάσματα, ποΰ ικανοποιούσαν τίς πιό απο
καρδιωτικές αξιώσεις τού κοινοΰ, Ιργο σοβαρό δέν 
κατώρθ^σε νά ζήσεί περισσότερο άπό μιά έβδομάδα 
στήν αθηναϊκή σκηνή. Οΰτε ενα.

Έφθζσχμε δηλχδή στά σημείο νά κάνουμε Ιδιαί
τερο λόγο, δτχν ή συγκέντρωση σέ μιά παράστχση 
είναι άρκετά πυκνή. Ά λ λ ά  τό κοίνά στίς παραστά
σεις τής κ. Πιερά ήταν κάτι περισσότερο άπά πυκνό. 
ΙΙρώτη φοράΐσως· αθηναϊκό θέατρο είδε τέτοιον κόσμο 
κχί τόσον κόσμο. Τέσσερις βρχδ.νές πχρχστάσεις κχί 
δύο άπογευμχτινές, άνάλογες μέ τίς πρεμιέρες τών πιό 
μεγάλων εύρωπαϊκών θεάτρων. Οζ επίσημοι, δικοί 
μας καί ξένοι, ot κοσμικοί κύκ?οι, ο[ καλλιτεχνι
κοί, οί θεατρικοί, o t  φιλολογικοί. Μιά σάλα στήν 
όποια κχνείς σχεδόν δέν ήτχν άγνωστος. Καθένας 
μ ί  τή θέση του στό δημόσιο ή στόν ιδιωτικό βίο. 
στή/ έπιστήμη, στήν τέχνη, κχθένχς μέ τά παρελ
θόν του, μέ τή δοάση του, μέ τό δνομά του. Μιά 
σάλα πού έλαμπε άπό δμορφιά, άπό πολυτέλεια, 
άπά έπισημότητχ.

Τ όθέίτρο, θά πήτε. δέν είναι κοσμική κίνηση. 
Σύμφωνοι. Δέν είναι δμως κοσμική κίνηση, μέ τή 
σημασία πού έχει πάρει δ δρος στήν εποχή μας. 
Γιατί θέχτρο πρώτ’ άπ’ δλα είναι κοσμικά γεγονός, 
κοινωνική συγκέντρωση, —γιορτή, δπως πολύ έπι- 
τυχημένα τίνόμα*· δ κ. Ρώτας. Καί ο! δνθρ ωποι

τίς συγκεντρώσεις τους δέν τίς κάνουν μέσχ σέ κα
λύβες ή σέ ρημαγμένα σπίτια.

Κχί άκριβώς έδ δ ήθελχ νά κχτχλήξω, γιά νά πώ 
ότι ή ’Αθήνα δέν έχει θέατρο, δτι δέν έχει μιά αί
θουσα Λέσα στήν δποίχ νά κ ά ν ε ι  θέατρο. Κχί οί 
παραστάσεις τής κ. Πιερά έγιναν άφορμή νά αί- 
σθχνθοΰμε άκόμχ μιά φορά τήν έλλειψη χύτή.'ΙΥ «’Ε 
θνικό», θά ρωτήσετε, δέν είναι θέχτρο; Πολύ σωστή 
ή έρώτηση. Ά λλά τά «’Ett/ικό» είνχι θέχτρο γιά 
εναν περιορισμένο άριθμό θεχ’-ών, είναι τό θέχτρο 
πού έγινε γιά νά χωράει ϊ;χ-ί'σα τούς επισήμους κχί 
τούς εκλεκτούς τής έποχίίς του. Μ’ άλλα /.όγια σή
μερα τό «Έθνικό» ούτε γιά τούς πολλούς είνχι, 
γιά τά μεγάλο κοινό, άπάνω στά δποίο 6ά5ει 
στέρεχ θεμέλια κάθε θέχτρο, ούτε γιά τούς λίγους.

Κχί ειδχμε δ/.η έκείνη τήν ώραίχ συγκέντρωση 
τών παραστάσεων τής κ. Πιερά νά ταλαιπωρείται 
σ’ §ν* άπά τά μεγχλύτερα θέχτρχτής ’Αθήνας τέσ
σερις δλόκληρες βραδιές καί 8ύο άπδγεύματα. ϋί'δα- 
με ξένους κχί δικούς μχς νά προσέχουν πριν κιθή- 
σουν στίς θέσεις τω ν,—στίς θέσε-.ς πού δεν είναι κχ- 
μωμενες γιά βχρύτιμες -.ουχλέττες κχί έπίσημο 5ν- 
δυμχ,—κχί στχ διχλείμμχτχ νά τρίζουν τά δό/τιχ 
τους άπά τά κρύο στήν εί'σοδο τοΰ θεάτρου, δπου 
πήγχιναν νά κχπνίσουν. 1-ΐδχμε δηλχδή ένχ θέατρο 
ντροπιασμένο γιά τή φτωχή του έμφάνιση. Καί τό 
θέατρο αύτά δέν είναι μόνο §ν’ άπά τά μεγαλύτερα, 
άλλά κ’ίν άπά τά πι£ εύπρόσωπα θέατρα τής Ά θή - 
νος,

Π ΕΤΡΟ Σ ΧΑΡΗΣ

ΛΟΓΙΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

ΠΑ ΡΕΞΗ ΓΗ ΣΗ . — Στό «χρονικό τοΰ Έ κ π α ιδ . 
Ό μίλου> πού δίνει ή ’Αναγέννηση στό τε

λευταίο της φύλλο, είνα ι κάποια παρεξήγηση 
ποΰ χαρακτηρίζει τό νέο αύιό  σωματείο μέ τυν 
παλιό τίτλο και άξίζει νά τήν αναφέρουμε. Ε ίναι 
παρεξήγηση πώς «μερικά αξιόλογα ( έλη» δπως 
λέει τό χρονικό, έφυγαν άπό τόν ’Ε κπαιδευτικό 
"Ομιλο, γ ια τ ί «πολεμάνε θετικά  τήν καθολική 
απολυτρωτική κίνηση, πού φέρνει τό όνομα σο
σιαλισμό:.» Κάι ε άλλο' ή άλήθεια είναι πώς έ
φυγαν, γ ια τ ί σ ’ έ’να έκπαιδευτικό σωματείο θ έ 
λησαν μερικά <αξιόλογα μέλη του» β  άζοντάς 
το άπό το δρομο του vu εγκαινιάσουν μιά πολι- 
τικάντικη κίνηση, π ο ύ  κ α ν έ ν α  δνομα δ έ ν  μ π ο 

ρ ο ΰ σ ε  ν ά  τή χαρακτηρίσει, ά φ ο ΰ  δ έ ν  ε ί χ ε  κ α μ ι ά

Το Δ εχαπενϋ-ήμνβ0   _

πίστη, οΰτε καν καί πολιτική . Κατά^τις^περιστα-
σεις καί τ ή ν  ψυχολογία τής στιγμής ηταν και
σοσιαλισμός καί κομμουνισμός^ και αναρχισμός 
καί ά σ τιιμ ός , μ ’ ενα λόγο παντα κομματικός 
υπολογισμός. Κ αί τό κακό θατα ν  μικρό, αν σια- 
ματοΰσε ώς τή στιγμή τούλαχιστο που τελείω
σαν οΐ περίφημες ομιλίες του Ομίλου. Η  «προ 
-οαμματική  δμως διακήρυξη* του νεου σωμα
τείου δείχνει τήν ίδ ια  Ικανότητα γ ια  σύνθεση 
καί συμβιβασμό πολλών ονομάτων σε — ισμος, 
πού δέ συμβιβάζονται αναμεσα τους.

Τ Α  ΔΥΟ ΖΥΓΙΑ — Κ αί κάτι άλλο δ μ ω ς  άκόμα 
I μάς λνει τό χρονικό αΰτό : πώς τά αξιολογα 

μέλη π ο ύ  έφυγαν «δέν είναι π ιά  παιδαγω γοί στην 
υπηρεσία τοΰ ανθρω πισμού. Δεν έχουν π ια  η δεν 
είχαν ποτέ τό λαό μέσα στήν ψυχη τ .υς. υ  εκ- 
παιδ. δμως "Ο μ ιλ ο ς - ά, αύτός εχει ενα ζυγι 
δικό του. καθαρά ρωμέϊκο, για  την αγαπη και 
τόν ανθρωπισμό. Τα μετράει αναλογα με τα  λο- 
νια καί τ ίς  υποσχέσεις. Μέ τό ζυγι αυτό είναι 
άλήθ-εια πώς βαραίνει όλοκληρα κανταρια  η 
άγάπη τοΰ νέου Ό μ ίλου  στό λαο μας και στην 
ανθρω πότητα  άκόμα. Καί τ ί δέν υπόσχεται π .χ . 
ή «προγραμματική του προκήρυξη*; Πολυ περισ- 
σότερι καί ά π ’ δ ,τ ι ενα δημαρ/,ικό πρόγραμμα 
τήν παοαμονή τής εκλογής : Ό χ ια τα ξ ια  συγχρο
νισμένα σχολει ί, νέες μέθοδες, τεχνικούς πολι
τισμούς, αυτοδιοίκηση, μια ο λ ο κ λ η ρ η  λαικη και 
εκπαιδευτική αναγέννηση ! Κ ι αν  με τα  λόγια 
μετριέται ή άγάπη, άπο λόγια αλλο τίποτα , υ ι  
πολιτικές συζητήσεις μονάχα στις Δεύτερες του 
νέου 'Ο μίλου πάνε απανωτά και θ α  συνεχιστουν
(be τό καλοκαίρι. , „

Ε ίνα ι δμως κ ι’ ένα άλλο ζυγ ι που ζύγια,ουλ 
τόν ανθρω πισμό καί τήν άγάπη. Σύμφωνα μ 
αύτό άνθρω πισμό δέν εχεις, αμα δε σεβεσαι τον 
έαυτό σου καί τού ; άλλους. Κ αί δε σεβεσαι τον 
έαυτό σου καί ιούς άλλους, άμα γελάς και τους 
δυό. Ή  άγάπη δέ δείχνεται μέ λόγια,^ παρα με 
τήν είλικρίνεια, μέ τή θυσία , μέ τή νεκμ η δεν ισ η  
τοΰ έγώ σου, μέ τήν άδι *κοπη, την επίμονη και 
θετική  δ ιυλειά. Τέτοιο ζΰγ ι κρατώντας στ.* χέ
ρι ι του ενα άπό τά  μέλη πού έφυγαν τυυς είπε 
«μέ μια κουταλιά νερό μεταρρύθμιση δε γίνεται». 
Μέ τό ίδ ιο  ζύγι αν ζυγιάσουμε τό νεο σωματείο, 
θ ά  τό ίδοΰμε μέ δλες του τ ίς όμιλίες να τιναζε- 
ται ψηλά στόν άέρα σά σαπουνοφουσκα.

ΝΟΜΠΙΣΜΟΙ—Ή  Ε τα ιρ ία  τών Θεατρικών συγ- 
<£. νραφέων μιά καί δέν αρκεΧται στο γεγον ς 
o rt τά μ ίλη της δέν έπαψαν νά. γρ φ .υν ,.οινο- 
τοπικά έρ ,α  προχώρησε και σ άλλες ε μ φ ά 
σεις. Σι:ό χορο λ. χ . που κ ο ν ,ι καθε χροιο
θίλησε νά δημιουργήσει α τ ρ α ξ ι ό ν  πνευματικού
τάχα περιεχομένου κα. τ ίπ οτ” αλλο δέν καταφερ 
παρά νά δείξει πώ ς δλ ι μπορεί να ταχαν οΐ ορ- 
νανωτέ-c τοΰ χοοοΰ μόνο δια οηση και πνευμα
τικό πεοιεχ μενο δέν είχαν.  ̂Μά τ ι  πρ°κοπτ| 
μπορεί νά  περιμένει κανείς απο λογ.ους που 
ζοΰν καί γράφουν μόνο καί μονο γ ια  να τους 
λένε καλη ιέρα καί νά τούς καλούν στα σαλόνια 
τους ο ΐ κοσμικές κυρίες. Αύτό τοδει,αν και στό 
νεύμα πού έκαναν τή ; Π ιερρά, στό όποιο αφου 
ήθελαν νά βρίσκονται περισσότερα πρόσωπα

άπό τό συιιβούλιο. μπορούσανε να _ καλεσουνε . 
τ ί ;  κορυφαίες καλλιτέχνιδες του θέατρου η κι 
άλλα μέλη τής εταιρίας κ ι’ οχι από ξι ιασια κο
σμικές κυρίες πού έχουν τόση σχε^ιη με την 
πνευματική ζωή τοΰ τόπου μας οση εχει ο φ ά ν
της μέ τό ρετσινόλαδο.

Α ΙΓΟ ΤΕΡΗ  Α ΙΣΘ Η ΤΙΚ Η — _Oi δημοτικές άρχές 
Ι \  τοσο τ ή ς  πρωοεύ >υσας ο ου και του ΙΙειραια  
άνωνίζουνται να φ τι ιξ >υν τούς δρομους των δυο 
πόλεων. Γ ιά  κάθε δ,ιως δου εκ ι δεν φ τα-ει η 
κα/.ή ποόΟεαη. Χ ρειάζεται καί μέθοδο καί ταξη 
στήν έ*τέλεσή της. Καί νομίζουμε π ω ; προτι- 
ιιότερο Οάταν νά φτιαχτούν μερικοί δρομοι που 
ένώ δέν άτοτελοΰν κεντρικέ; αρτηρίες πρεπει ό
μως νάναι καλοί γ ια τί όδηγούν σέ νοσοκομεία 
λαϊ/.α καί ή καλή διατήριισή του; π j o -ιειιται σ η 
μαντικά νά έξυπηρετήπει τούς αρρω σιου;.^ Λ . χ.
Ο *οό .ο ; πού όδη /εϊ στο Ζ ιννειο νοσοκομείο στον 
Ιίε ιρ  ίιά  είναι σέ τέτοια χ ίλ ια  πού είναι σωστή 
πεοιπέοεια νά τόν περ ισεικανείς^ με αυτοκί ητο. 
2 τό Ζ ίνειο  δμως κουβ ι/.οΰν δλους του; ιρ  κυ
ματισμένους κΓ δ;,ο τό λαό πού π ισ χ ε ι και κου 
δέν έ/,ει τά ΰ ικα μέσα νά π ιε ι  στις μεγαλόσχη
μες κ λ ιν κ έ ς .Έ .’ας δμως τυφικό; άνπερ ισεια.το κει 
είνε άδύνατο νά ξεφυ ,ει την έντερροραγια .1 ι αυτο 
λοιπόν δσο κΓ αν ένδιαφερόμασιε για  τήν αίσΟη- 
τική, υπάρχουνε κάποιε; ανάγκες πιο αμεαες που 
π ρ έιε ι νά προσπερνούν τήν α ίσθητικη τάξη tu “·' 
πόλης.

r \  ΑΘΛΗΤΙΣΜ ΟΣ—  Καθημερινά πληθαίνουν τα
U  άθ^ητικα σωματεία κι ό αθ/.ητισ .ιό , στο\ 
τόπο μας κατάντησε μόδα πού υιοθετηθη*? από 
άντρες καί γυναίκες. Κανένας Έλληνας β ^ α ια  
δέν μπορεί νάναι ένάντιος στόν αθλη ιισκο. Κα
θένας δαως ποΰ ένδιαφέρεται γιά  τήν α ηΟινη 
επίδρασή του σιή  ζωή ιή ;  νειότης δέν μπορεί να 
δεί μέ καλό μάτι τό δρόμο που παίρνει 0 ήΛλη- 
νικός Α θλητισμός. Ά ν τ .ς  νά στεκεται ,ιεσο ό,ιορ- 
ιριάς τοϋ κορμιού καί έξευγενίσμοΰ τη ; ψ υχη, 
κατάντησε γ ι’ άώ ους κερδοφόρι επιχείρηση, γι 
άλλους έ.-ιάνγε/.μακαί γ ιά  τ..ύς νέου; συνάγωνισμός. 
κοτύιερη  άμιλ .α καί τρόπος για να φανερωθεί ο 
έγωϊσμός τού παιδιού. Μα τέτοιος α ί  ητισμός 
κΓ άν λείπει τά παιδιά  μας δέ θα ζημιω θούν 
καί πολύ.

» α Α Κ ΑΡΙΟΤΗ ΤΕΣ— Κάποιος λόγιος πού ανήκει 
Μ  οιο  έ.τ,ιιε/.είο ένός έπαρχιακοΰ φιλολογικού 
περιοδικού, έπειδή στήν άναγγε ια που κάνομε 
τοΰ περιοδικού αύτοΰ άναφεραμε χωρίς κανενός 
είδους σχόλιο, άπό τά πολλά του περιεχόμενα για 
πιό άξιό/.ογο κάποιο κομμάτι που η διβυθυνση 
κΓ οί συνεργάτες φ α ΰ ετα ι τού περιοδικού τουιου 
τοΰδιναν δευτερεύουσα σημασία, θύμωσε μαι,ι 
μας καί πήρε γιά  πείραγμα τήν αν,ιγγε Λα μας. 
Λυπούμαστε γ ι’ αύτό καί νομίζουμε π ω , αν αντί να 
θεωρήσουμε άοημαντα τά περ ε χ ο μ ε ν α  ε/.εινου τοι 
τεύχους γράφαμε π ώ ; μέ^α στις σε/.ιδες του πε
ριοδικού αύιου.ού σιεγαζεται πληΟωρικη :.εγα  
λοφυΐα,τότες σίγουρα θά  αναδημοσίευαν την κρίση 
μας καί δέν θα μάς έγραφαν νά τους άφησουμε 
ήσυχους στήν έπαρχιακή μοναξιά του, και να
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βρούμε άλλα. ζητήματα νά μάς απασχολήσουν. 
Τ ί νά γίνει δμως, άφοϋ εκείνοι βέβαιοι γιά  τήν 
τέχνη τονς καί τήν άξία τους κάνουν αδιάκοπες 
δημόσιες εμφανίσει; καί μεΐς σάν περιοδικό κρι
τικής καί ελέγχου τούς απαντούμε στό δρόμο μας 
κΓ  είμαστε κάβε μήνα υποχρεωμένοι νά θλιβόμα
στε γιά τήν εύτοκία τους !

Μ ΙΑ Π ΑΡΑΤΗ ΡΗΣΗ .—Γ ιά  τή Σοβιετική Ρωσ- 
σία γράφεται καί γράφονται κάθε μέρα πολ

λά καί ποικίλα. Έ ν α  χαρακτηριστικό πράμα 
δεν είδαμε νά σημειω θεί. Π ρόκειται γ ιά  τή στά
ση τοΰ κλήρου τόσο τοϋ ορθοδόξου δσο καί τοϋ 
καθολικού. Έ ν ώ  δλες οί τάξεις, πού δέν άρεσαν 
στην επα^νασταση, με δείλια καί υπολογισμό—δ 
πω ς οί εύγενεΐς καί οί μεγαλοαστοί—έφυγαν άπό 
τη Ρωσσική γή και κοίταξαν ν ’ άσφαλιστοΰν σέ 
χίλιες γωνιές τοΰ έξωτερικοϋ, οί παπάδες δέν έ 
φυγαν. Τέτοια δειλία και τέτοιον υπολογισμό 
δέν έδειξαν αυτοί.

Έ μ ε ινα ν , καταδιώχτηκαν φυλακίστηκαν, μερι
κοί τουφεκίστηκαν, μά στάθηκαν στή θέση τους 
γ ια τ ί οοο κι* αν ξέρομε πώς μιά μερίδα τοΰ κλή: 
ρου δέν στέκονταν στο ύψος της σέ μ ιά άλλη ή 
θρησκευτική π ίστη στάθηκε αρκετή νά τούς έμ- 
πνεΰσει ηρωική αυτοθυσία καί ένα θάρρος στόν 
άγώνα γιά  τή διατήρηση τής πίστης'. Κ αί τά 
πράματα τούς έόικαίωσαν. Μετά δεκάχρονους 
άγωνες το  σοβιετικό καθεστώς τούς αναγνώρισε 
κ ι ’ ό πρόεδρος τών επ ιτρόπω ν τοΰ λαού Στά- 
λιν εγραψε καί μίλησε γ ιά  τή σημασία το ΰ θρ η - 
κευτικοϋ α ισθήματος στούς λαούς. Κ ι5 ήταν φυ
σική μ ιά τέτοια νίκη άφοΰ ό αγώνας τους στη
ρίζονταν σέ μιά βαθειά  πίστη, ενώ οί αγώνες 
τω ν εϋγενών καί τώ ν πλουτοκρατών δέν είχαν κα
νένα αλλο περιεχόμενο άπό τό προσωπικό συμ- 
φέρο εκείνων πού τούς έκαναν.

Μ ΟΝΑΧΑ ΣΤΑΥΡΟΦΟΡΙΑ — Τελευταία είδαμε 
στίς έφηαερίδες πώ ς λαβαίνουνται ξεχωρι

στές φροντίδες γ ιά  τούς φυματικούς καί για τά 
σανατόρια, \  ποθετουμε ποϊς δέν χρειάζονταν ή 
επιστολή τού ’Ιστράτη οΰ'τε ή καμπάνια  τοΰ Ρ ι
ζοσπάστη γιά  νά μιλήσουν καί νά ενεργήσουν 
δσοι είνα ι ταγμένοι άπό τήν πολιτεία νά φρον
τίζουν τοΰτα τά πράγματα. Πολύ πρ ίν  άπό τήν 
πάρα πάνω καμπάνια  καί τήν επιστολή, στά 1923 
ό κ. Κωστής Μ παστιάς έκαμε πολυσέλιδη ερευνά 
γ ιά  τή Σω τηρία  πού δημοσιεύτηκε στήν εφημερίδα 
«Δημοκρατία». 'Αποτέλεσμα τής καμπάνιας έκεί- 
νης ητον νά φυλακιστεί ό προμηθευτής τοϋ σανατό
ριου «Σωτηρία» ΰστερ’ άπό μιά διοικητική α νά 
κριση. ’Ακόμα κ ι ’ άλλες πολλές εφημερίδες καί 
πλεΐστοι δημοσιογράφοι διαμαρτυρήθηκαν σ ’ δ
λους τους τονους για  τά χάλια τής «Σο>τηρίας». 
Καί ΰστερ’ άπό κάθε διαμαρτυρία οί άρμόδιοι 
κουνιωντουσαν λίγο. 'Ό λες δμως οί ενέργειες 
στέκονταν ξώπετσες καί καμμιά δέν προχώρησε 
βαθύτερα γιά  νά βρει καί να γιατρέψει στή ρίζα 
του τό κακό. Γ ιά  τοΰτο δυσπιστοΰμε καί πάλ ιγιά  
τά δσα ανακοίνωσε τό Ύ πουργεϊον 'Υ γιεινής 
καί θά  χρειαστούν κυβερνητικές φροντίδες σο
βαρές καί λαϊκές σταυροφορίες γιά  νά μπει τό 
ζητημα σέ τέτοιο δρομο πού οί δυστυχισμένοι 
φυματικοί νά βροϋν σωστή ανακούφιση. Σ τά

άνακοινωθέντα δμως τών «αρμοδίων υπηρεσιών» 
δεν δίνουμε καί τόση πίστη.

Τ Α ΟΣΑ Ε ΙΑ Ε Ο ΒΟΣΚΟΣ Τό διήγημα τοΰ 
• Θωμά Χάρντυ, πού άρχίζουμε νά δημοσι

εύουμε απο τό σημερινό φύλλο, είνα ι, μπορεί νά 
πει κάνεις, από τά  π ιό  χαραχτηριστικά  τοΰ ’Ά γ- 
Υλ°» «υ/Υραφεα. ’Από αύτό οί άναγνώστες μας 
θ α  μπορέσουν νά σχηματίσουν κάποια ίδέα γιά  
τη μεγ ίλη συνθετική ικανότητα τοΰ μυθιστο- 
ριογράφου, γιά  τή δύναμη τής ποιητικής του 
φαντασίας, πού ξέρει μέ λιτά  μέσα νά ζω ντα
νεύει μορφές ανθρώ πω ν, καί τέλος θ ά  α ισ θα ν
θούν καί τήν τραγική πνοή, πού περνά μέσα σ ’ 
ολα τα εργα του. Τό διήγημα δια ιρείτα ι σέ τέσ
σερα κεφ ίλα ια , τ ις  «τεσσερες νύχτες?, δπου Ι
στορούνται «τά δσα είδε ό βοσκός» σ’ αύτές, 
καί θ ά  δημοσιευτεί σέ τέσσερα συνεχή φύλλα τών 
« Ε λλη νικώ ν Γραμμάτων». Ή  μεταφραση είναι 
καμωμένη^ από τόν κ. Κ. Κ αρθαΐο—άπό τυπο
γραφική αβλεψία παρα) είφτηκε νά σημεκοθεί τ ’ 
Ονομά του κάτω άπό τό δ ιή γ η μ α —καί τ ’ δνομα 
αυτο είναι νομίζουμε αρκετή εγγύηση γιά  τήν 
αριστοτεχνική απόδοση.
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ΓΥΡΩ  ΑΠΟ ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ

Κ . Γ . Κ αρυω τάκη: ’Ε λεγε ία  κα ί σάτιρες
Μελαγχολικο  ̂ πα ιδ ί ό Καρυοοτάκης μά τόν εϊχα 
συμπαθήσει άπό τήν πρώτη φορά πού παρουσιά
στηκε μέ «τόν Πόνο τοΰ ’Α νθρώ που καί τών Πρα- 
ματων»- ’Αγκαλά φτω χικιά  τότε καί δειλή δμως 
έδειχνε ευγενεια και σεμνότητα ή θλιμμένη του 
εμφάνιση, δσο κ ι’ αν ή θλίψη του φαινόιανε τε
χνητή, ετσ ι σάν άπό π α ιδ ιά τ ικ η  μίμηση. Μά ΐι- 
ταν πα ιδ ί.

Στό δεύτερο βιβλίο του «Νηπενθή» ή μελαγ
χολία, τό λουλούδι πού διάλεξε νά καλλιεργήσει 
στό περιβόλι τής καρδιάς του είχε ριζώσει καί 
φουντώσει. Μιλοΰσε κεΐ γ ιά  «χαμούς τής νιότης», 
γιά  «γεράματα»,γιά τή ζωή πώς είναι «φέρετρο»,' 
γ ιά  «άπέραντη π ικρία». Κανείς δέν τόν πίστευε, 
ωστόσο ό τρόπος πού θρηνολογούσε είχε τή νο
στιμάδα του, σάν τό άναφυλλητό πού π ιάνει γ ι ’ 
ασήμαντη άφορμή ένα μωρό πα ιδ ί.

I αί νά  τώρα, μέ τό «ελεγεία καί σάτιρες» πού 
τά πράματα έχουν σοβαρέψει. Σάν τούς σπα
νούς, πού ανάστημα ρίχνουν ά λλά γένεια δέ  βγά
ζουν, έτσι κι* ό Καρυωτάκης, ένώ δείχνει πώς 
μεγάλωσε μέ τήν ευγενικότερη, λεπτότερη, θαρ- 
ρετότερη, εφευρετικότερη τεχνική του, ωστόσο 
απόμεινε μελαγχολικός, Ό  «πόνος» τούχει γίνει 
τωρα τρόπος ζωής. Ή  μελαγχολία του έχει το>- 
ρα καί τίς^ αφορμές της, κ ι’ ας είναι αύτές οί 
συνειθισμένες οί άφορμές πού κάνουν έναν «ποι
ητή» νά πονεΐ, γ ια τ ί τά βλέπει δλα μαϋρα, μιά 
καί δέν τά βρίσκει δλα στή ζωή δπως αύτός τά 
ονειρεύεται, γ ια τ ί άντίς νά δρέπει ά νθ η  καί νά
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τά προσφέρει στήν «εκείνην», είνα ι α\αΥ*ασμε 
νος νά δουλεύει καί να κάνει παρέα με,ανθρω  
_0υς άγροίκους, σκληρούς και βλάκες. Μ αραζώ
νει άπογ ιητευμένος άπό τή ζωή που φεύγει, π α 
ράκαιρα^ δίχως χαρά ή λύπη, δ ί χ ω ς  Ικανοποίηση, 
τσακίζεται καί τά ρίχνει τ αρματα.

«ρίξε τό δπλο σου xx l σωριάσου πρηνής 
όταν ακούσεις ανθρώπους»

Ε ίνα ι τρομερό. Π ρέπει στ’ αλήθεια  νά υποφέ- 
οει γ ιά  να β αστημάει ετσι. Ιρο.,ιερο, γ ι ·τι στο 
σ η α εΓ α ύτόΡ δέν ϊόν έκατ,,ντησε μι .  καταστρο
φή, μιά συμφορά, ένα α ,ιατρευτο χτύπημα. Τε 
“οιο πράμα Οέν φ α ίνεια ι άπό τους στίχους του. 
Ά λλά  είναι τό φριχτό άποτελεσμα τη  με .αγχ 
/ ί ac πού τήν έσυνειαισε στην αρχη, οπ ω , συνει 
θ α ε ι  κανείς τό τσιγάρο καί τώρα ™ νεκνριεψε, 
τούδιωξε κάθε άλλη εύχ ριστηση, ^ουγινε έγω 
π ίλ 'ε ια . Κ ’ επ ειδή ; ή εγωπ ιθε ια  αυτη είναι ε ια  
γενι/.ώνερο φ α ν  μενο στον τοπο μας,, Άθνι Ρ |η  
κε ΐσω - στόν Καρυωτάκη την καλύτερη ίου εκ 
φράση, θ ά  προσπαθήσω νά τό πε^ “ ψω εδω- 
έξετάζονιας λεπτομερέστερα τη v fa  αυτη ποιητι 
νη  σολ ονίι τοϋ μελαγχολικοϋ ποιητη.

Π  συ /ογή  χω ρίζεία ι στά «Έ λε εΐα» πρώτη 
καί δεύτερη σ ίρ ά ,  στήν «ήρωϊκή τρι,ογια> 
στίς «σάτιρες» και στίς «μεταφράσεις». Εξω 
άπό τήν «ήρωϊκή τριλογία»,που είνα ι τρ£« σονέ 
τα σέ πεντασύλλαβους, δείγματα δε,ιοτεχνιας, 
τοεϊς είκόνβ; ήρωϊκές επιγραμματικές, «Διάκος 
«Κανάρης5 «B yron» , δλα τάλλ ι τάχει γεννήσει 
αύτή ή μελαγχολία πού είπαμε, ακόμα και τ ις  
«μεταφράσεις^, δπου έχε, Μαλ ξει (και μ ε τφ ρ α -
σει πολύ πεαχεμένα- ωρισμ^να Μ ^ α Γ ν ε ο -  
κ ά ποιήματα άπό ώρισμενους γαλλους και γερ 
ιιανούε μ ε λ α Υ  χ ο λ ι κ ο ύ ς  ποιητές.
'" Τ ό  πρώτο π ο ίη μ . τ ή ς  σ υ λ λ ο γ ή ς  δ ί.ε ι  τόν «>νο 
πού ί) ’ ακολουθήσουν ολα τ αλλα . ( ημ
ιιέ άοαιά στοιχεία καθε τι π >υ μ ο ί 
υπερβολικό σ ’ έκφραση ή γλωσσικό και γραμμ
τικό τύπο).

Τόν θάνατό μας χοειάζεται ή άμετρη γύρω <Ρ»ση 
καί τόν ζητοδν τά π ο ρ φ υ ρ ά  στόματα τών ανθο,ν 
αν ϊρθει πάλ'. ή άνοιξη πάλι θ* μ»ς άφίσει, 
κ·.’ ΰστερα π ι* μήτε σκ:ές δέν ε ι μ ε«  α σ^ιί .

Τό θάνατό μας καρτερεί τά λαμπρό φβς τοΟ ή λ ι ο υ  
Τέτια θά δοίΐμβ ακόμη μια δυση θριαμό^κή, 
κι’ δστερα φεύγουμε·/ άπο τα βραδια τοδ ^ π  ρ . . 
στά σκοτεινά πηγαίνοντας βασίλεια π .ρ χ  κ-··

Μόνο μπορεί νά μείνουνε κατόπι μας οί « ίχ ο ι ,  
ίέ κ ϊ  ιιονάνα στίνοι μας να μείνουνε, καθω, 
τά περίστίρια πού σ κ ο ρ π ο Ο ν οί ναυαγοί στην τυχη 
κι* οταν φέρουν τό μήνυμα δέν είναι πια κ α ν  *·

Βλέπετε πώς ό έαυτός μας έφτασε στό σ ^ ε 'ιο  
νά φοβάται π ιά  καί τα λουλουΛία και τόν η ·
’Εκείνο τό «χρειάζεται» δέν αφινει καμμια αμ 
ιηιΒολία δτι ή στάση τών λουλουδιών, του ήλιοι 
κ α ί  S  άμετοης γύριο φύσης είναι άπέν.ιντί ,ιας

έχει μουλώξει καί φοβαται ω , κ Λ,οεϊδ ι
του, έχει σφαλίσει τό είναι του σαν τό σ ιρείδ 
καί δέν άνοίγει μέ κανέϊαν τρόπο. Μόνον

έξηνεΐται τό πεισματικό αύτό κρέμασμα^ τών 
,ιο ύ ^ω ν , αύτή ή άπελτισμένη ρουιζα έν ου παι- 
διοΰ παραχαϊδεμένου, που από εγω.ταϋεια εκα 
τάνιησε εν.ις άνυπόφορος ίδιοτροπος, νευρικός 
καί γκρ ιν ιάρη ;, άφη ιενο; στό πάθος του τοσο, 
πού να μή μπορεί νά ίίιεΐ ποσο α|ιευτικθ είνα ι και 
να φαντάζεται πώς ήλιος και , ουλουδια περ ιμέ
νουν τ ί και πώς, χ ρ ε ι ά ζ ο ν τ α ι  το θ α ν α 
τά του. Ό  άνθρω πος ύποφε^ει σαν κανένας υπο- 
yov^ρι ικός. Κ αί δεν εί αι μόνον τεχνικός ..ογος 
πού ό ποιητής διαλέγει κι* απο τη  δημοτικη^κι 
άπό τήν καθαρεύουσ ι τις λ ξεις του και^ τους 
γραμματικούς του τύπους. Ε ίνα ι παραξενια τον, 
κούραοη καί βαριεσιισμαρα. _

'Ωστόσο μέ τέιίους στίχ .υς εξακολουθεί ό π ο ι
ητής νά δίνει δλες τ ίς άπόχρωσες της μελαγολιας 
του. Κ άποια εύτυχισμένη στιγμή,(ερω τική, τ ια λ  
λο;) πού πέρασε γ ιά  π ά ν ια , ανα,λαβαίνει^να δώ
σ ε ι  μιά πραγματικώτερη αφορμή, δίχως ομω , να 
επιμένει καί πολύ, χά ιετα ι αμέσως. Τ ίποτα, η 
λύπη είνα ι s u i  g e n e r is , δίχως αφορμή καμία.
Τά «αιώνια θλίψη», «αιώνια πληγη»,, 
κορμί» καί τά  τέτια  δέ σημαίνουν πως τόν τρώ
ει τόν ποιητή μας κ α μ ί α  άρρωστε α αγιατρευτη.
Σέ μιά στιγμή τ ’ ομολογεί κ ι ο ίδιος .

καί ρωτιόμαστε τ I V ά χ  ο υ μ ε, τ I V ά χ  ω  ̂
πού σβήνουμε δλοι, φεύγουμ’ 8τσ-. νέοι. σχβϊον πχιδια .

δέτε υπερβολή μιά  φορα:

τώοα τά χείλη μου διψούν τά φίλημα τής μάνχς,
τ^ς μάνας γή?, καί άνοίγοντχι στο γίλιο τών αιώνων

Τά «.απόλυτο μηδέν», «άπεραντοσύνη», «καθώς 
βαδίζω μιά σκιά μ ’ άκολο'-θει από πα*ω» είνα^ 
,,ονα /ά  κόλπα γιά  νά θρέψουν και συντηρησουν 
μιά μελαγχολία καθάρια  ποιητικη και , αλιστα 
σύγχρονη νεοελληνική. Μα ο καρυω ιακης, ο^τα, 
τεχνίτης, ξεπερνά τόν αφύσικο και σαχλό 
τής στανική μελαγχολίας όλων σχεδόντω ν νέων 
μας π ο ιη τ ώ ν -μ ιά ς  μελαγχολίας π ο υ ;θ  ι την ελε 
γα αύτοκατ χρηση -  και με μουοικη λαλια και 
ουθμό λιγερό, σεμνά παντα  προσπαθεί να βρει 
τρόπο νά τή δικαιολογήσει μέ χίλιες δυο 
σες, δπω ς δ άλκοο ικός τό π ά θ ^ ς  του. Κ ατι δ- 
μορφο καί ζω ντανό καί γέρο, α ντ ι να του δοισει 
χαρά. τον κάνει νά μελαγχολήσει περισσότερό σαν 
τόν υποχονδριακό πού πειραζεται απο 
χνίδ ια  τών πα ιδιώ ν.

"Εν* σπιτάκι απόμερο, στά δείλι, στόν έλ« ι“ νχ ’ 
μιά καμαρούλα φτωχική, μιά Μ ε ια  πολυθρό/α 
μιά κόρη πού στοχαστ.κά τόν 
Λ, μιά ζωή ποϋ χάνεται καί μέ τόν ήλιο πάει.

καί νά πάλι*.

μίσθια δουλειά, σωροί χαρτιο.ν, * Υ ^ / ^

άθλιες, μέ περιμένανε σήμερα καθό>ς πάντα.

Έ τ σ ι παραπονιάρης, γκριν ιάρης. Κ λαΧτ“ 0Ε-_ 
Τ ,t(s , ηακριά από τους κ α κ ο ύ ς  α ν  

}>· ο ώ π ο υ ς, τελειώνει τήν πρώτη σειρά γ ια  
, ®  _ γ λ  δεύτεονι π ο ύ  δέν παραλλαζει από την
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σμοϋ, ποϋ βγαίνει άπό ανικανοποίητο π ά θο ς .’Ε 
κείνος ό άθλιος ό Καβάφης ζουζουνίζει επίμονα 
στ’ αφτιά  μου οτα ν διαβάζω τούς στίχους:

Σάν δέσμη άπό τριαντάφυλλα 
είδα τό βράδυ αΰτό.
Κάποια χρυσή, λεπτότατη 
στούς δρόμους εύωδιά.
Καί στήν καρδιά 
αιφνίδια κχλωσύνη.
Στά χέρια τό παλτό, 
στ’ άνεστραμμένο πρότυπο ή σελήνη. 
’Ηλεκτρισμένη άπό φιλήματα 
Θάλεγες τήν άτμόσφαιρα,
Ή  σκέψις, τά ποιήματα, 
βάρος περιττό.

.Έ χω  κάτι σπασμένα φτερά ... κ .λ .π .

Κ ι’ Ιξακολουθεΐ ό αύτοσαρκασμός μέ στίχου; 
ωσάν α ύτοΰ ς: «είμαστε κάτι ξεχαρβαλωμένες
κιθάρες» ή «είμαστε κάτι απίστευτες άνιένες» 
ή «είμαστε κάτι διάχυτες αισθήσεις» ή «ή ποίη- 
σις είνα ι τό καταφύγιο πού φθονούμε (;)» ή 
«τών άδειων ήμερων πού τώρα ζοΰμε» ή «άπό 
χαρτί πλασμένα κ ι’ άπό δισταγμό ανδρείκελα» 
καί ή διάθεση αύτή κατασταλάζει όμορφα στό 
σονέτο «Τάφοι» καί κλείνεται επ ιγραμματικά  μέ 
τό δίστιχο :

Στήν άμμο τά έργα στήνονται μεγάλα των ανθρώπων 
καί σάν παιδάκι τά γκρεμίζει δ χρόνος μέ τό -πόδι.

Σ τις «Σάτιρες» ή μελαγχολία δείχνει καλύτερα 
τήν δψη της, ξεθυμαίνοντας σέ πικρόχολο γέλιο 
γιά  τούς άλλου; καί γιά  τόν ίδ ιο  τόν ποιητή. 
Έ δώ  πιό υποφερτό τό γλωσσικό άνακάτωμα καί 
μάλιστα καί τα ιρ ιαγμένο, έτσι σάν κωμικό στοι
χείο, γιατί οί σάιιρες αύτές είναι λίγο καί σάν 
φάρσες : 'Έ να  ξεθΰμασμα δίχως κόπο. Ό  βαριε- 
στισμένος, σακατεμένος άπό τήν υποχονδρία του 
ποιητής, ξεχύνεται σέ καγχασμούς καί τρελλοκου- 
βέντες σάν Ά μλέτος. Τά συμπτώματα τής άρριό- 
στιας φανερώνονται έδώ καθαρότερα. Γλωσσική 
φάρσα τό «Είς Ά νδρέαν Κάλβον», παραλήρημα 
άπό έ'να κουρασμένο μυαλό πού βλέπει άραβουρ- 
γήματα νά σαλεύουν καί νά μπερδεύονται αδιά
κοπα τό «Ε μβατήριο  πένθιμο καί κατακόρυφο», 
φανταστική .αγωνία τό «Ιδανικοί αύτόχειρες», μι- 
κροεκδίκηση τό «μικρή «συμφωνία ε ί; Α  μεΤζον», 
σαρκασμός τό «σταδι >δρομία». «όλοι μ α ζί...»  καί 
φαρμάκι τό «Ύ ποθήκαι»:

«..."Οταν άκούσείς ποδοβολητά 
λύκων. ..δταν έχεις μιά παιδική καρδιά 
καί δέν εχεις S/α φ ίλο ...
Ά σε τά γύναια καί τό μαστροπό 
Λαό σου, ΡίΒμε Φιλύρα.
Σέ βάραθρο πέφτοντας άγριωπό, 
κράτησε σκήπτρο καί λύρα.»

"Εχω τήν Ιδέα πώς οί ά ν θ ρ ω π ο ι  είναι 
πολύ περισσότερο παιδιά  άπό εναν ποιητή. ’Αλί
μονο αν 6 π ο ιη ιής δέν πονέσει τούς ανθρώπους. 
Π οιός τότε ϋά  τούς πονέσει; Καί τ ι ποιητής είναι 
αύτός πού έ'χει άνάγκη νά χαϊδολογηθεί άπό τούς 
ανθρώπους ; Ά ς  κρατήσει λοιπόν πεισματικά 
σκήπτρο καί λύρα καί άς τούς βρίζει γ ιατί δέ

νιώ θουν, γιατί δέν έχουν τό χάρισμα νά έκφρά- 
σουν τόν πόνο τους κΓ  αύτοί, γ ιατί δέν έχουν δ ύ 
ναμη νά σκεφθοΰν, γιατί αγωνίζονται γιά τή 
ζωή, πολεμώντας δσο καί δπως τούς κόβει. Ά μ ή  
ας τους ανοίγει τά μάτια ό ποιητής. Γ ια τ ί γ ι ’ 
αύτό είναι ποιητης: άνοιχτομάτης αύτός μέσα 
στους τυφλούς, 0δτ)γός στούς παραστρατισμένους, 
παρηγορητης στούς θλιμμένους, δάσκαλος καί 
καλοκαρδιστης, κ ι ̂ όχι στενόκαρδος κ ’ έγώπαθος. 
Κι αν είναι οι άνθρωποι κα ο ί, φταίει αύτός 
πρώτος μέ τήν έγωπάθειά του. Γιατί α ύ :ό  είναι: 
Ολη αύτή τή γενιά (μαζί ποιητές καί «περιβάλ

λον» κ «εποχή») την εφαγε ή έγωπάθειά, δ  θεα
τρινισμός. Ο θεατρίνος, τεχνίτης εφήμερος,—τί 
λεω;— τής στιγμής, εχει άνάγκη νά νιώ θει τόν 
εαυτό του κέντρο τής οικουμένης, γιατί αύτός ό 
δολιος είναι πράγματι «κύμβαλον ά/ λαλάζον». Γ Γ  
αυτόν τό χειροκρότημα τής στιγμής είναι ή δ ι
καίωση τής τέχνης του, ανταμοιβή του, μόνη επ ι
τυχία του στή ζωή. ’Λμή δ ποιητής; 6 έμψυχοί’ 
τής; ύ δίκαιος κριτής; υ πλάστης τών θεών; Πώς 
αύτός ό «ποιμήν» ρίχνει τάρματα δταν ακούει τά 
ποδοβολητά τών λύκων;

Μέ τόν Καρυ<ΰτακη κάποια παρεξήγηση θά 
συμβαίνει, επιασε αΰτή τήν κλάψα, άπό τό πρώτο 
του βιβλίο κ εξακολουθεί. Τοϋ εύχομαι μέ τό 
«’Ελεγεία καί σάτιρες» νά ςεθύμα-ε π ιά  καί 
ν αλλαξει σκ οπ ο .Ά ς θελήσει νά νιώσει πώς άλ
λο «παιδική» κ ι’ άλλο «στενή» καρδιά.

Ά π .  Μα μέλη : Σ τα & μ ο ί.— ζ Ζώντας στό σκο
τάδι, μεταξύ ονείρου καί δράματος, μά καί μέσα 
στήν επιστήμη καί στήν τέχνη καί μπρόα κ’ έξω 
ά π ’ τήν άντίληψη τοΰ καιροΰ μας, αγνόησα. λογι
σμένα, τό πλανερό του φως, ζύγισα τήν άγνοια 
τή ; Ε π ιστή μ ης γιά τά έκτός καί τήν πλάνη ιής 
πειραματικής έρευνας γιά  τά μή νοούμενα, μίλησα 
νύχτες ακέριες μέ τ ίς άνεύρετες δυνάμεις καί 
τ άφανέρωτα, μετρήθηκα στήν άνιση πάλη μέ 
τόν δικό μου καί μέ τόν πόνο τών δυστυχών 6- 
μοΜδν σου (s ic), λύτρωσα τή ψυχή καί τό νοΰ μου 
κ ι’ υψώθηκα γονατίζοντας μπρός στό φώ ς, τό 
ιδεατό !

Κ ’ είδα ! ... καί πίστεψα !
Τήν πίστη μου αύτήν, άναγνώστη, πού τή θ ε 

μελίωσαν καιροί θλιβεροί, τήν έθρεψαν οί σιν- 
τριμμοί καί τήν αγίασαν οί ραντισμοί τών δα
κρύων, κάμοντάς την θεία  ’μετάδοση, σέ προ
σκαλώ νά κοινωνήσεις !»

’Έ τσ ι τελειώνει ό πρόλογος σ’ αύτό τό νέο β ι
βλίο τοΰ τυφλού ποιητή καί γιατρού Μαμμέλη. 
Τοϋ κάκου δμως περιμένει κανείς νά κοινωνήσει 
κατόπιν αύτή τή θεία  μετάδοση. Γ ια τ ί αρχίζει 
μιά σειρά άπό στροφές δίχως μορφή, μέ στίχους 
δίχως ρυθμό οΰτε μέτρο καί λόγια δίχως ξεκα
θαρισμένο νόημα. Τό τί θέλει νά πεΤ δ ποιητής 
ε ίν^ ι άπιαστο γ ιά  τόν άναγνώστη, δέν τοΰ άγ- 
γ ιζει τήν καρδιά. Καί μένουν μόνο λόγια, λόγια 
άφαιρεμένα, φιλοσοφία δίχως καν επ ιχειρήματα , 
κό;.ος άσκοπος. Γ ιατί μαθηματικοί υπολογισμοί 
οπως «Οί παλμοί τής καρδιάς τών άνθρώπων τής 
γής κΓ οσων άνασαίνουε στή φύση, συνολικά 
παρμένοι, ίσοδυναμοΰν πρός τό νοερώς άπροσδι- 
όριστο πολλοστό τοΰ ενός καί αΙώνιου ίιαλμοΰ..»- 
καί δογματισμοί καί θεωρίες καταντούν πεζολο-

Τό Δ*καπεν& ήμερο

νήματα, δταν δέ μπορούν νά συγκινήσουν. ’Έ τσ ι 
ό Μαμμέλης άντίς έργο ζωντανό παρουσιάζει μ ια  
νηαική άνάλυση. Μόλις στό τέλος, οπου^ ό τυφλό, 
ποιητής προσπαθεί νά φέρει μερικές αναμνησε, 
άπό τή ζωή κατορ9ώνει νά κινήσει τό ενδιαφέ
ρον κ ι ’ αύτό γιά  λίγο μόνο. Ό  Μαμμελης εοει^ε 
μέ τό προηγούμενό του έργο πως μπορεί να εκ- 
φρασθεί ποιητικά. Τό νομίζω λάθος του ν άπαρ- 
νιέται τήν άπλή γλώσσα πού μίλοϋμε καί νοιώ 
θουμε δλοι μας. Δυστυχώς ετσι είναι : αν οε
συγκινηθεί ή καρδιά, ό νοΰς δέν καταλαβαίνει, 
δέν μπορεί νά καταλάβει. Κ ’ ή καρδια για  να 
συγκινηθεί θέλει καί λίγο «ζωή», άκόμα και στα 
δ ρ ά μ α τ α .

Π ολύδω ρον Π α πα χρ ισ τοδούλον: Θ ρακικές
ή& ογραψ ίες.— Μέρος Δ '.—  Ό  κ. ΙΙαπαχριστΟ- 
δούλου είνα ι φίλος μου. Νά ή εύκαιρια να τοϋ 
αποδείξω τή φιλία  μου ?>έγοντάς του καύαρα και 
ξάστερα τή γνώιιη μου. Κ’ ή γνώμη (ι0,υ είναι 
νά μή βγάλει π ιά  άλλον τόμο «θρακικες ηθογρα
φίες» έξόν αν βρήκε μ ’ αυτές τέτοιο μεταλλείο 
πού—ξέρω κ ι’ έγώ . . ., δ θεος νά μέ συχωρεσει 
—ποιός θ ά  τολμούσε γ ι’ αύτό νά τόν κατηγορή
σει ; Έ γώ  βέβαια δέ θ ά  ήμουν άπό τους> πρώ
τους, μά'νίσταθά τούλεγα καί μρπ ίβο, που επ ι τε- 
λους προφέρει ά θφ α  πράματα καί αρκετα νόστι
μα καί δπω^δήποτε ώφέλιμα. Μολαταύτα ο νεος 
τόμος οί «Θρ^κιχές ήθογραφίες» δέν παρουσία
ζει τίποτα νέο, έχτός άπό τόν πρό/.ογο τοϋ Βαρ-
ναλη. "Ομως δ καλόβολος προλογος τοϋ Β ιρναλη, 
οί λιγοστές ιδιω ματικές λέξες κ α ί τ ά  πιό λιγο
στά λαογραφικά στοιχεία δέν άρκουν για  να δι- 
καιολο/ήσουν καταρχήν αύτόν τόν τομο. Ε ίναι 
καιρός ό κ. ΙΙα π . ν ’ άφίσει τίς ανάμιηαες, γιατ 
είναι νέος καί νά κοιτάξει μέ τήν τέχνη του να 
βγάλει κάτι κ ι’ άπό τή ζω ή. Ά ς  παρατήσει το 
είδυλλιακό ψ ίρεμα μέ τό καλαμίδι από τήν αμ
μουδιά, γιατί τόση μακαριότητα πάλι μονο σε 
απόμαχους τα ιρ ιάζει. Καιρός ν ανοιχτεί στα 
βαθιά.

Νά προχωρήσει μόνρς του νάβρει την τύχη του 
σύμφωνα μέ τήν άνάγκη τής ψυχή; του, κι οχι 
νά τήν περιμένει έτσι νάρΟει αυτή να τον 
εύρει κ ι’ δ ,τ ι βγει. Μέ τοΰτα θέλω νά πώ 
δ α  δέ φτάνει νά περιγράψει κανείς πίστα τα  πε
ριστατικά τή ; ζ<οής γιά νά κάνει τέχνη. Μόλις 
άτό  τή στιγμή πού βάνει χέρι δ συγγραφέας στα 
έργα τής ζωής γ ιά  νά τά παρουσιάσει κατα το 
γοΰίτο^του, μόλις ά π ' αύτη τή στιγμή αρχίζει ή 
τέχνη. Καί τό γοΰστο αύτό τού συγγραφέα^, αυτο 
είναι πού μάς ένδιαφέρει περισσότερο. Ί ο  ερ,Ό 
τής ζωής πρέπει νά φ ιλτραριστεί μέσα α τό  ^τήν 
ιδιοσυγκρασία τοϋ συγγραφέα γιά νά γίνει εργο 
τέχνης. Αύτό κ ’ έμεΐς θ ά  περιμένουμε στο μέλλον 
άπό τό φίλο μας τόν Πολύδωρο. Οσο γιά  τις 
«Θ ρακικές ’Η θογραφίες» μπορεί νά τις κάνει 
σιγά σιγά καί περιοδικό, ποιός εχει αντίρρηση ;

Β. ΡΠΤΑΣ

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ

Η  ' Δράκαινα» : Δημ. Μπόγρη θήραμα 
πράξεις τρεις. Θέατρο «Κ εντρικόν»).— Ο ί πα
λαιοί λόγιοι, δταν κάνουν τήν απολογία του έρ
γου τω ν, συνηθίζουν νά παίρνουν ως ελαφρυν- 
τικό τήν εργασία τών νέων. Τ ί έ/.ουν κάνει οι 
νέοι στήν ποίηση, στό διήγημα, στό μυθιστορη- 
ιια, στό θέατρο, στήν κριτική  ; Δεν είνε βέβαια 
ούτε ή ωρα ούτε ό κατ ίλληλος τόπος να  εξετάσου
με τ ί έ'χουν κάνει οί πρώτοι και τ ι οι δεύτεροι. 
Ν ομίζω ' δμως δτι καί ο ί δύο έχουν άδικο. 1 ιατι 
άπλούστατα καί οί δυό μαζί δέν έχουν  ̂ κάνει 
σχεδόν τίποτα . Κ αί χεροπιαστή απόδειξη η απου
σία σοβαρής πνευματικής ζωής απο τόν τοπο 
μας, τού άλάνθαστου αύτοΰ γνωρίσματος και 
άποτελέσματος κάθε καλής λογοτεχνικής παρα
γω γή:. Αύτό, νομίζω , έφθανε νά σκεφθει ο 1 ορ
γιάς τής«Ν έαςΕστίας»γιά νά μήν τα  β «λει με τους 
νέους, προβάλλοντας μάλιστα ως επιχείρημα 
τήν εργασία τών παλαιών. Ή  σιωπή, οταν και 
τά δύο μέρη έχουν άδικο, αν δέν είναι αναγνώ 
ριση τής γενικής εύθύνης.—κΓ δταν αναγνωρί
ζει κανείς τά λάθη του γίνετα ι παντα καλύτερος, 
—είναι τούλάχιστον έξυπνάδι, πού_ επρεπε να 
τήν έχουν οί παλαιοί έπ ε ιτ’ άπό τοσο μακρό
χρονη φιλολογική ζωή. , ,

Ά λ λ ’ ας είνα ι. Ο ί παλαιοί έχουν και κάποτε 
δίκιο. "Ο ταν λ.χ.φωνάζουν δτι οί νέοι δεν έχουν 
κάνει τίποτα  γ ιά  τό θέατρο, ότι οι νέοι, που 
άνήκουν στίς δύο τελευταίες γε εες, δεν έχουν 
νά παρουσιάσουν στό θέατρο παρά μονο ουο- 
τρείς εύσυνείδητεο προσπάθειε :. Κ αι να πεις 
δτι δέν τού; δόθηκαν τά μέσα νά κανουν γνωστή 
τήν εργασία του:; Τό Θέατρο τών «Νέων», που 
λειτούργησε δύο ολόκληρες θεατρικες περιοοου., 
είχε τή σκηνή του άνοιχτή σέ κάθε νεο ταλενοο. 
Ποιός ήταν δμως ό άπολογισμός του 
«Θ είτρου τών Νέων*; Μία-δύο καλές προσπά
θειες,-αύτές πού άναφέραμε παραπάνω-και μια 
σειρά έργων πού ήταν τόσο άτεχνα και τοσο κενα 
άπό κ ίθ ε  περιεχόμενο, ώστε έκρυβες τό πρό
σωπό σου άπό ντροπή άν ί]σ ο υ ν έο ς . Δηλαδη το 
«Θέατρο τών Νέων > παρ’ δλη τήν αγαοη πρό
θεση τοΰ κ. Κ. Βελμύοα τ ό ν  ένα χρονο κα- της 
κ. Ε . Χ  'λκούση τόν άλλο, ά τ ι νά παρουσι σει 
τ ί μποροΰν νά κάνουν ο ί νεοι στο θέατρα, εδειξε 
δτ ι δέν μποροΰν νά κ άνουν τίποτα . Δεν ξεχνάμε 
βέβαια δτι τό θέατρο είναι άπ  ιτέλεσμα πείρα:. 
Ά λ λ ’ άπό τού: νέους θεατρικούς συγγραφείς δεν 
ζητήσαμε αριστουργήματα. 'Α πλώ ς εργα, που 
νά δείχνουν κ ίποιον εσωτερικό παλμό, να νε 
κ α τιτ ί καί νά στέκονται οπωσδήποτε στα ποδιά 
τους, άξιόλογες τέλος προσπάθειες που να σ η 
μειώνουν μιά καλή άρχή. Κ αί ή «Δρ<καινα», 
μέσα στήν τόση στειρότητα τών νεα>ν, θ  t επρεπε 
νά χαιρετιστεί μέ ά \επιφύλαχτο ένθουσιασμο 
Ά λλ ά  ό κ. Μπόγρης οΰτε «άρχή»’ κάνει'σ τό  
θέατρο μέ τή «Δράκαινα» ούτε βρίσκεται “στην 
προίτη του νεότητα. Ή  «Δο ίκαινα» είναι βέβαια 
έργο πού στρέφεται γύρω άπό έναν τυπο πολυ 
αληθινό καί μελετημένο. Ά λλ ά  θέατρο, οπως 
καί κάθε είδος τέχνης, δέν ύπ ίρχει οταν λείπει 
ή έκφραση, ή σκηνική έκείνη διατύπωση σκέ
ψεων καί α ισθημάτω ν, πού δίνει τόν τροπο



στό συγγραφέα νά επικοινωνήσει μέ τόν ακρο
ατή του. Κα'ι στό νέο έ'ργο τοΰ κ. Μπόγρη ή 
διατύπωση αύτή αλλο ε ύπ ρχει καί άλλοτε δέν 
υπάρχει. Ά λλα  τ ι ε ίνα ι ή «Δράκαινα»; Καί 
ποι τά προτερήματά της, δπως καί ποιά τά 
άδύνα τι ση εία της;

Υ πά ρχουν γυναίκες πού ένίδ πέρασαν τά κα
λύτερα χρόνια τής ζ".ής του; σκλαβωμένες σέ 
μιά συζυγική συμβίωση χωρίς έρωτα ή σέ μιά 
συζυγική συμβίωση γεμ.ιτη πίκρες άπό πλήθος 
άλλες α ίτ ιες , ξυπνούν σέ προχωρημένη π ιά  ήλι
κία, επαναστατούν κ η  μέ κ ιθ ε  θυσία  θέλουν 
νά χαροϋν τό υπόλοιπο μέρος τής ζωής του;.

’Α πό τό είδος τών γυναικών αυτών είνα ι καί ή 
ήρωΐδα τού δράματος τοΰ κ. Μπόγρη. Ά φοΰ 
πέρασε έ'να μεγάλο μέρος τής ζωής της μ ’ έναν 
ά 'θ ρ ω π ο , πού τόν παντρεύθηκε μόνο επειδή 
ήθελε ό ΛαΓερας της, κ’ έκανε μαζί του δυό 
αγόρια, πού είνα ι άντρες δταν αρχίζει τό έργο, 
χήρα π ιά  καί μεσόκοπη γυναίκα ορθώνεται 
μπρός στούς δυό γιοι ς της γεμάτη αξιώσεις 
γ ιά  ττ] ζωή καί προπάντω ν πλημμυρισμένη άπό 
τήν επ ιθυμ ία  νά  εκδικηθεί γιά  δ ,τ ι ύπέφερε, 
γ ιά  δ ,τ ι έχ·σ ε. Κ αί δ κ. Μπόγρης μέ τήν α ' 
πράξη δ ί’·ει μιά καλή αφετηρία στό έργο του.

"Αρχίζει μέ μ ιά ζωηρή διαμάχη γύρω άπό τή 
διανομή τής κληρονομιάς. Ή  μητέρα 
καί οί δυό γυιοί, πού είναι τά πρό
σωπα τής διαμάχης, βρίσκουν έτσι τήν εύ- 
κοιρία νά παρουσιαστούν άπό τήν άρχή στό 
θ ε  τή.

0 1  γ ιο ι ζητοΰν τή διανομή, ή μητέρα δέν θ έ 
λει.  ̂ ’ ,>λλά ή άρνηση σέ δλη τήν πρώτη πράξη 
δεν εξηγείται, δέν αναλύει αι. Κ αί ό θεατής μένει 
μέ τήν εντύπωση δτι ή «δράκαινα» είνα ι μια ιδ ι
ότροπη γυναίκα, πού βασανίζει χωρίς α ιτία  τά 
πα ιδ ιά  της. Ί  νώ ή α Ιτία  ύπάρχει,—καί είναι 
πολύ ισχυρή,—άλλα γ ίνεται γνωστή στό θεατή 
άρκετι αργά, δταν πιά παρουσιάζεται ό Καρύπης, 
μιο παλιά άγάπη τής «δράκαινας», ό ά νθρω π ο ί μέ 
τόν όποιο θέλει νά ξαναρχίσει τή ζωή τη ς .”Κπειτα, 
δ θεατής δέν ξί'ρει δτ ι ό γάμος τής «δράκαινας» 
ήταν τό αποτέλεσμα ένός έκβιασμοΰ. ( Ό  πατέ- 
ρας της είχε σκοτώσει τό δήμαρχο του τόπου καί 
ό | όνος μ ρτυρας τής ενοχής του γ ιά  νά μήν τόν 
καταδώσει, τοΰ ζήτησε γυναίκα τήν κόρη του). 
Επίσης δ θ εα ιή ς  δέν έχει πληροφορηθεϊ άπό 

τήν ώρα πού πρέπει δ η  ή «δράκαινα» πέρασε 
μαύρη ζωή μέ τό μακαρίτη. "Ολ’ αύτά συντε- 
λοΰν ώστε ή «δράκαινα» νά εξηγείται ώς «τύ
πος» μονο στό τέλος τοΰ έργου, δταν γ ίνεναι γέ
νι  ̂ ός άπολογισμός τώ ν πρ ξεακ δ ων τών προ- 
σωπων. “Αλλά στό μεταξύ ή δράκαινα» παρου- 
σιαζεται α ινιγματική  καί πολλές φορές γίνεται 
α ντιπ  θητική  στό θεατή , πού δέν ξέρει τήν 
ιστορία της

Στή β ' πράξη μαθαίνουμε δτι πουλάει ένα ση
μαντικό μέρος ιής περιουσίας της στόν Καρύπη, 
γιά  νά απαλλαγεί άπό τό μεγαλύίερο μέρος τών 
αξιώσεων τών δύο γιώ ν της. Ά -ολουθοΰν σκη- 
νέ-’ βίαιες καί σ τ ή ν γ ' πράξη τό πάθος τής «δρά
καινας» φουντώνει τόσο, ώστε τήν σπρώχνει ν ’ 

•αποπειρ θ ε ί τό πνίξ ιμο  τής νύφης τη ;, μ ια : κο- 
πέλλας πού τήν μ ισεί δχι γ ια τ ί τήν έβλαψε, άλλά 
γ ια τ ί χα ίρετα ι ιή  ζωή της, νέα καί δμορφη, ένφ 
αυτή τά νειατα της τά πέρασε σκλαβωμένη στή

θέληση ένός άνθρώ που πού δέν άγαπούσε, Ό λ ’ 
ανζά  δμως βρίσκουν τή δικαιολογία τους στό 
τέλος π ιά  τοΰ έργου, έπειτα  άπό τή μεγάλη πα- 
ραφορ τής «δράκαινας» πού τελειώνει μέ τήν 
απόπειρα νά πνίξει τή νύφη της.Ά λλά κ ι’ αύτή ά 
κόμα ή απόπειρα δέν καταλήγει στην αναμενόμενη 
έκβαση. Γ ια τ ί ένφ  δ θεατής έχει κάθε λόγο νά π ι 
στεύει δ τ ι ή «δράκαινα» θ α  πνίξει τή νύφη της, 
άξαφνα τήν βλέπει νά μετανοεί καί νά συγκρο
τείτα ι. Κ αί ή στροφή αύτή γίνεναι χωρίς καμιά 
προετοιμασία, χωρίς καμιά σοβαρή δ ι, αιολογία.

Ή  ήρωΐδα δηλαδή έπρεπε νά  έχει παρουσια- 
σ θεί πληρέστερα άπό τήν άρχή τοΰ έργου, γιά  
νά μπορεί κ ι’ ό θεατής νά παρακολουθεί, τήν τρ ι
κυμία τής ψ υχή; της καί νά  συμπάσχει μαζί της. 
Μέ άλλα λόγια ή «δράκαινα» παρουσιάζεται 
έλαττω ματικα καί ά ντί νά κινεί τό ένδιαφέρον, 
προκαλεΐ τήν απορία στά περισσότερα σημεία 
τοΰ έργου.

’Αλλά κα ί στά πρόσωπα τού δευτέρου πλάνου 
υπάρχουν ελλείψεις, προπάντω ν οτή διαγραφή 
τοΰ τύπου τού Καρύπη, τοΰ άνθρώ που πού μο- 
λθ' ότι έχει σπσυδαία θέση στό έργο, μένει άπό 
τήν άρχή ώς τό τέλος σχεδόν άφωνος.

’Από τήν έκθεση δλων αύτών τώ ν έλλείψεων 
φαίνεται καθαρά δτ ι ή «Δράκαινα» είναι ένας 
άληί)ινός τ ρ ιγ μ ό ς  τύπος. Κ ι’ άν δέν έγινε έργο 
μέ δ/.α έκ ε ΐ'α  τά  στοιχεία, ποϋ συγκεντρώνουν 
τά έργα πού έχουν ώς κέντρο παρόμοιους τύ 
πους, έμεινε μ ιά πολλή σοβαρή καί άξιέπαινη 
προσπάθεια . ’Αλλά κ ι’ αύτό είνα ι άρκετά 
υπολογίσιμο, γ ιά  τό ελληνικό θέατρο, στό όποιο 
τά καλά καί άρτια  έργα είναι πράγμα σχεδόν 
άγνωστο.

Ή  εκτέλεση καί ή σκηνοθέτηση τοΰ έργου άσ- 
φαλώ; δέν βοήίίησε οτήν παραστατικώτερη έμ
φάνιση τώ ν καταστάσεων πού θέλησε νά δοόσει 
ό συγγραφέας. Ό  κ. Μ ινωτής έπαιξε πολύ καλά 
τό ρόλο τοΰ ένός γυιοΰ. Ά λλά  ό γυιός αύτός π α 
ρουσιάζεται σχεδόν μόνο στήν α ' πράξη,’Επίσης 
μερικές καλές στιγμές είχε καί ό κ. Ροζάν.

Οί παραστάσεις τή ς  κ . Π ιερά . ( Θέατρο 
• Κ εντρ ικ ό ν» ) .  Τ ήν τελευταία τρ ιετία  περισσό
τερη θεατρική κίνηση μπορεί κανείς νά πεί δτι 
είχαμε χάρη στίς επισκέψεις ξένων ήθοποιώ ν 
παρο στίς εμφανίσεις δικών μας. Ή  Σερζίν . ή 
Προβόστ, ή Ποπί'σκο. ή Ν τερμόζ,ή Σ ιμόν ήΒαλ- 
σαμάκη, ό Ά λεξάντρ, ό Μπουν.), δ Ρολάν φιλο
ξενήθηκαν σέ διάφορα αθηνα ϊκά  θέατρα καί μάς 
εδειξανμια ποικιλία  τα έντων, πού καθένα 
έχει τήν άξία του καί τήν είδικότητ ι του.

Μέ τή σειρά της ήλθε καί ή κ. Π ιερά. Ά λλά 
ή κ. Π ιερά δέν ήλθε δπως δλοι οί άλλοι συνά
δελφοί της. Ό  ερχομός της έγινε δεκτός μέ 
έκταΛτε; προετοιμασίες καί ή κίνηση γύρω άπό 
τίς  εμφανίσεις της ήταν εντελώς εξαιρετική. 
’Απαραίτητο λοιπόν είνα ι δχ ι μόνο νά κρίνουμε 
τήν κ. ΙΤιερ ί, άλλά καί νά  τήν συγκρίνουμε μέ 
τίς καλύτερες άπό τίς πρωταγωνίστριες πού άνα- 
φι ραμε παραπ . νω .

Ή  κ. Π ιερά μάς παρουσιάστηκε μέ διπλή θε
ατρική υπόσταση : κομεντιέν καί τραγωδός μα- 
ζύ. Κ αί σέ μ ιά  σειρά έξη παραστάσεων, στίς ό
ποιες έπαιξε τίς «Μαριονέττες» τοΰ Βόλφ, ||τήν

«Αιχμάλωτο» τοΰ Μπουρντε, τη «Φαιδρα* του
Ρακίνα, τό « Γ α μ ή λ ι ο  Ε μ β α τ ή ρ ι ο »  τ ο υ  Μ πατα^
τό «Δηλητήριο· τοΰ Μ περσταιν και τό cl
vice» τοΰ Λαβεντ <ν, βρήκε τους καταλλήλους 
οόλους γ ιά  νά μάς παρουσιασει απ ολες τους τις 
πλευρές τήν ποικιλία  τών Ικανοτήτων της. t l  
κ. Π ιερά στίς εξη αυτές παραστ ισεις tS“ 0E 
διαφορετικές γυναίκες, μιά μικρή πινακοθηκη γ . 
ναικείων πορτραίτων, που καθένα είχε τό Οικο 
του ένδιαφέρον καί τόν δικο του χαρακτήρα. 
Παρουσίασε γυναίκες αναστατωμένες απο ερι 
τ ε ς  φυσικού; καί άφύσικους («Αιχμάλωτος» , 
θεμιτούς καί αθέμιτους («Φαίδρα»), μια 
λία καταστάσεων, σέ καθεμ ια  απο τ ις  οποιες 
έδινε τήν ανάλογη άτμοσφαϊρα και το αναλογο

/Λ0 1  πρώτες έμφανίσεις της είναι αληθεια  οτι 
άφησαν κάποια μικρή απογοήτευσή. Η  κ. Π ιερα 
δέν Ικανοποίησε στήν αρχή οχι γ ια τ ί δέν επαιξε 
καλά, άλλά γ ια τ ί δέν επαιξε κατι περισσοτερ 
άπό καλά. Μολονότι στη β π ρ .ξη  τ η , «Αιχμα 
λώτου»,μιά πράξη γεμάτη ελιγμούς και ε ^ ν δ υ ν α  
σημεία, ή κ. Π ιερα κερδισε την εκτίμηση και τί λ 
πιό άπαιτητικώ ν. ωστόσο δέν είχε παρουσιασει
άκόμα εκείνο πού τ ο π ο θ ε τ ε ί  τ ο ν  η θ ο π ο ι ο  α π α ν ο )

άπό τή σειρά τών άπλώς καλών ηθοποιώ ν. Εδειξε 
δτι ξέρει νά χρησιμοποιεί με ^πολλη γνώση ης 
σκηνής τή ματιά της. την κίνηση τω J .  ρ
της. τίς  Αμέτρητες κλίσεις και στάσεις πο ί - 
ρεϊ νά πάρει τό σώμα και προπάντων εδειξε 
σέ στιγμές βουβή; άγωνίας και αμη-ανίας, ποσό 
πιό εύγλωττη μπορεί να είνα ι η σ ι ω π η  απο το 
λόγο δταν ό ήθοποιός δέν πα ίζει μονο αλλα και

δ ’,μ'Ωσ?όσο ή κ. Π ιερά δέν ν.ατώρθωσε νά 
διαλύσει καί τίς  τελευταίες αμφιβολίες παρα μ 
νο μέ τήν εμφάνισή της στη «Φαίδρα», οπου ε 
δώσε τό μέτρο τών δυνάμεών της. Στην ερμη
νεία ρόλων τραγικών ύπάρχει η συνήθεια να  ζη 
τοΰμε διαρκή ταραχή καί ασίγαστες φωνές. Αλ
λά τό τοαγικό πάθος είνα ι μια φω τιά , που 
δέν κάνει τ ίπ ο τ ’ άλλο παρά να προετοιμά
ζει μιά έκρηξη, ένα γκρέμισμα, μια καταστροφή. 
Ή  προετοιμασία αύτή είναι μια θανασιμη  ■ 
σιωπηλή άγωνία. πού σπάνια αφινει να εκδηλω
θεί. Κ αί ή κ. Π ιερά υπολόγισε τη θεση της για  
κάθε σκηνή τή : τραγωδίας και προπ ιντω ν προ
ετοίμασε τή φωνή της τοσο καλα, ωστε οταν 
φτάνε στίς δύσκολες στιγμές τ ίς  αντιμετώ πιζε 
νωρίς πτώσεις ή τεχνικες λοξοδρομίες. Η  σκη 
νή έκείνη στήν α ' πράξη δπου η Φαίδρα εξομο
λ ο γ ε ί τ α ι  στήν τροφό της, τ ό ν ε ν ο χ ο τ η ς  ε ρ ω τ α

γ ιά  τόν 'Ιππόλυτο , καθώς και η εξοδο« 
ή πράξη,—άν καί στό τίτλος της ε^οδου βρέθηκε 
ή κ. Π ι ε ρ ά  σχεδόν χωρίς φ ω νη .-  έγιναν με δύ
ναμη άληθινής τραγωδού. ,

Κ αί οί τελευταίες αύτες εντυπώσεις νομίζω 
δτι είναι οί χαρακτηριστικότερες και ευνοικωτε-
ρες άπό τίς  εμφανίσεις της κ. Π ιερα Στη  β πράξη 
τοΰ «Δηλητηρίου, ή κ. Π ιερά παρουσιάστηκε πλη- 
ρ έ σ τ ε ρ α ώ ς  κ ομεντιέν .Ά λλά  και με την εμφάνιση 
της αύτή δέν κατώρθωσε νά βγει απο τη  σειρά των 
άπλώς καλών κομεντιεν. Η  Σερζιν, λ. χ ., στ 
έργα τοΰ ρεπερτορίου τής κ. Π ιερα, εκτός απο 
τή «Φαίδρα», θά  έπαιζε χωρίς αμφιβολία θερ- 
μότεοα, έντονώτερα. "Οσοι θνμουνται την απο

στροφή της στό τελευταίο φινάλε της «R iposte  
θ ά  συμφωνήσουν άσφαλώς μαζι μου. Κ αι ακρι
βώς στή σύγκριση αύτή ήθελα ν α  _ καταληξαπ 
έπειτα  άπό τήν άνάλυση τών Ικανοτήτων της κ. 
Π ιερά. Ά ξ ιζ ε  ή εξαιρετική κίνηση που εγινε 
γύρω άπό τά ; παραστάσεις της κ. Π ιερ α ; Ο ταϊ 
σ-κεφθοΰμε τή δημιουργία της στη «Φαίδρα», 
να ί. "Οταν δμως θυμηθοΰμε οτι γ ια  τη ^ερζιν 
δέν έγινε τίποτα , δχι-

Ο ί παραστάσεις αύτές μάς έ γνώρισαν και τον 
κ. Αυγκέ, έναν άπό τούς π ιό  νέους ζεν πρεμιε 
της «Γαλλικής Κωμωδίας». Ε ίνα ι η θοπ ο ιο ; με 
άξιόλογο ταλέντο, καί εύχάριστη εμφάνιση. Αρ
κετή άλλωστε δοκιμασία ήταν το γεγονός οτι 
κατώρθωσε νά σταθεί πλό ϊ στην κ. Π ιερα 
πολύ καλά καί σέ δλα τα εργα, έκτος από τη 
«Φαίδρα» δπου έπ ε ιτ ’ άπο την πρώτη πράξη το 
παίξιμό του έγινε ρητορικό και σχεδόν εξωτερικό.

Ά π ό  τούς άλλους συνεργάτες της κ. Π ιερα, 
οπωσδήποτε άγαθή  εντύπωση ε/α νε  μονο ο κ. 
Γκαρά. "Ολοι οί άλλοι_ μετριωτατοι και συχνιχ 
ακατάλληλοι γ ιά  τούς ρόλους ποΰ έπαιζαν.

« Ό  άνθρω πος, τό  κ τήνος κα ί ή α ρ ετή ·:  Λου- 
ΐτ ζ ι  Π ι ρ α ν τ έ λ λ ο .  (’Απολογία σέ πράξεις τρεις. 
Θέατρο «’Απόλλων·)— Ή  άπολογία αυτη η κα- 
λύτεοα ή «άκατάλληλος αύτη δια δεσπο- νιδας» 
κωμωδία μάς παρουσιάζει εναν Π ιραντέλλο εν 
τελώς διαφορετικό άπό το συγγραφέα του « ϋ-τσι 
είναι δ ν  έτσι νομίζετε».

Ό  Πιραντέλλο μέ τήν κωμωδία αύτή δέν καλει 
τό ά κ ρ ο α τ ή ρ ι ό  του νά λύσει α ινίγματα , που στο 
τέλος άποδεικνύονται τ ις  περισσότερες φορές 
κ  .τ ί /  ληλα μόνο «διά πολυ μικρά π α ιδ ί ι » .  Εδ<» 
μιλάει καθαρά, περισσότερο ισως απ οσο πρέπει, 
δταν συλλογισθοΰμε δτι τό εργο είναι «ακατ  ιΚ 
λιιλο.» Δ ίνει τόσες και τετοιες _ εξηγηοεις για  
κ α θέν’ άπό τά πρόσωπα τού έργου, που ε ί
ναι δύσκολο νά τίς έπαναλάβουμε χωρίς να
κ ινούμε «ακατάλληλη διά δεσποινίδας» τ η  σελί
δα αύτή τού περιοδικοΰ. Γ ιά  να_ κατατο- 
π ισ θ ε ί ό άναγνώστης, άρκεί να πούμε οτι το 
έονο στρέφεται γύρω άπό ενα τέχνασμα, με ίο 
οποίο πρόκειται νά κρυφτεί απδ ενα «Γυζυγο η 
άπ ιστία  τής γυναίκας του, μια α π ιστία  που δεν 
ένει μείνει χω ρί: άποτελεσματα·.. «Κτήνος» 
είναι δ σύζυγος πού παραμελεί τα σ υ ζ υ γ ία  του 
καθήκοντα κ ’ έτσι άναγκαζει τη γυναίκα του να 
άμαρτήσει, «άρετή» ή σύζυγος που παρουσιάζε
τ α ι  θ ύ μ α  τ ή ς  άδιαφορίας τοΰ άντρος ιη ς  και
«άνθρωπος» ένα ; καθηγητης που ερχεται να 
άναπληρώσει τό σύζυγο σέ μ ε ρ ι κ ό  καθήκοντα 
του. ( Ό  Π ιραντέλλο δέν καθαρίζει σε ποιο απο 
τά πρόσω πα 'τοΰ έργου άνήκει ο «άνθρωπος», 
τό ενα άπό τά τρία  μέρη του τίτλου Αλλα Iμπο 
οεί νά είναι άλλος περισσότερό «άνθρωπος» απο 
τόν καθηγητή , πού προθυμοποιείται με ^ γ κ ι -  
νητική αύτοθυσία να παρηγορησει το θυμα  της
συϊυγικής αδιαφορίας;) , , - '

Γύρω άπό τό τρίγωνο αυτο πλέκεται μια ιστο
ρία άρκετά πρωτότυπη και φαιδρτ, που της δ 
κάποια άξία ή σαρ/αστική διάθεση με την 
οποία πλαισιώνει τό έργο τ ο υ  ο συγγραφέας. Και 
ή Ιστορία αύτή είναι αρκετα καλα ανεβασμενη 
στή σκηνή. Έ χ ε ι  διάλογο ζωηρό και καλογραμ-



μένο. πού συχνά καταλήγει σέ ευφυολογήματα 
μέ κάποιο φιλοσοφικό β θος. 'Ε π ίσ η ς στόν 
«“Α νθρωπο, τό κτήνος καί τήν αρετή» ύ.τ ιρχουν 
ένα-δύο «εύρή ατα» μοναδικ ί. Κ ά  προπ (ντων 
ό χειρισμός τοϋ θέματος, πού κ ποτε φτ ιγει 
στό σημείο να καθορίζει ά ρ ιθμ η τι ώς μερικά 
πρ γματα πού μετριώνται μόνο μέσα στίς κρε
βατοκάμαρες, γΙ εται μέ πολλή λεπτότητα. Ά λ λ ά  
τίποτα  περισσότερο Ό  «"Ανθρωπος, τό κτήνος 
καί ή άρετη» είναι .περισσότερο π α ιγν ίδ ι π ιρά 
έργο, ένα φαιδρό θεατρικό κομμάτι χωρίς άξι- 
ώσεις.

Ό  θίασος Κυβέλης, π  >ύ π  ιρουσί ισε τόν τελευ
ταίο καιρό μέ άρκετη εύσυνειδησία άρκετά έργα, 
τή φ >ρά αύτή έμεινε έξω άπό τό έργο σέ πολλά 
ση εϊα του. Ό  «Ά νθρω πο::, τό κτήνος καί ή 
άρετή», ένώ είναι σ ίτιρα , ένα μεγά .ο εύφυολό- 
γημ ι, ά θέλετε, παίχτηκε σχεδόν σά χοντροκο- 
μένη φ άοσ ι. 'Ο  κ. Λεπενιάκης ώ ; καθη νητής,άλ- 
Λοϋε βρισκόταν στό ρόλο του κ ι’ άλλοτε έπ αζε 
ρόλο έργου καιώ ιερου, λιγώ ιερο λεπτοΰ ναί 
πολιτισμένου. Ή  τραχύτης του, γιά νά φέρω ένα 
π α ρά 'έ ιγμ α , στήν α ' πράξη ήταν υπερβολική γιά 
τόν άνθρωπο πού παρουσιάζεται ήρεμος, διατα
κτικός καί δειλός. Ά 'ά  -ογα ήταν καί τά  λάθη 
τής κ. Μιράντας Θεοχάρη στήν ερμηνεία τοΰ 
ρόίου τής συζύγου. Ά λλά  τό ούοιαστικώιερο 
/ά ί)ο ; τής κ. Θεοχάρη είναι δ τ ’ ά ιη σ ε  τό ρόλο 
της σχεΊόν άχρωμάΓΐστο, άτονο. Έ γ ιν ε  δ η α δ ή  
μιά έλαφρά παρερμηνεία άπό τήν. όποία δέν βγή
κε κερδισμένο τό έργο.

Π· Χ·

Η ΕΠ ΙΣΤΗ Μ Ο Ν ΙΚΗ  ΖΩΗ

ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΑ

’Α π ά ντη σ η  στόν χ . Κ . Π . ΚανεΧλόπονλο.
—Σ ιή ν  απάντησή του, πού δημοσιεύτηκε στό 
προηγούμενο φύλλο ό κ. Π αν. Κ. Κανε λοπουλος 
παραπονύθηκε πώ ; τόν αδίκησα στήν κριτική μου 
γιά τό βιβλίο τον «Κοινωνιυλογία τών ’Ιμ π ερ ια 
λιστικών φ  ■ ινομένων». Ε ίμα ι υποχρεωμένος ν ’ 
ανταπαντήσω γιατί τά πέντε σημεία τοΰ κ. Π .Κ .Κ . 
δίνουν άφορμή σέ γενικώτερη συζήτηση :

α) Δέν τονέ κατηγόρησα πού δέν έδοσε τόν ό- 
ρισμό τοΰ ιμπεριαλισμού, άφήνοντα; νά βγει ό 
ορισμός σάν συμπέρασμα τής έρευνας, άν καί προ- 
σωπικώς φρονώ π ώ ; γράφοντας κανείς Κοινωνιο- 
λογία τοϋ Ιμπεριαλισμού Όάπρεπε νάρχίοει μέ τό 
τί είναι Ιμπεριαλισμός. Μά αναγνωρίζω τό δ ι
καίωμα στόν καθένα νά προτιι α δποια μέθοδο 
Οέ/ ει. 'Υποχρέωση μόνο έχει ναναι συνεπι ς στή 
μέθοδό του. Έ ν  τούτοις στήν περίπτωση αΰτή δ 
κ. Π .Κ .Κ . κάνοντας Κοινωνιολογία τοϋ I ιπερια- 
λισμοϋ καί μή γράφοντας άπλώς περί ίμπεριαλι- 
ομοϋ έ’πρεπε νά δόσει προκαταβολικώς τόν Ορισμό 
κ ° ί κατόπι ν αφήσει a τήν κοινωνιολογική του 
^κέψη ν ’ άντλήοει άπό τήν ποικιλία τής ίστορι- 

ής πραγματικότητας «τάς ομοιομορφίας»,δηλαδή

—λέω έγώ —τού; νόμους τοΰ Ιμπεριαλισμού. Ά λ 
λο Ορισμός ένός κοινωνικού φαινομένου κ ’ι άλλο 
οί νόμο ι του.

β) Ό  κ. Π  Κ. Κ.  μοϋ άμφισβητεί δτι «οί Πέρ- 
σε; τού Κύρου έδειχναν κάποιον πρωτογονισμό» 
πού έγραψα, γιατί λέει ή Ορηακεία ή Περσική ή 
τανε στή σύστασή της ασυμβίβαστη πρό; τήν ύ- 
πόστ.ιση λαού πρωτογόνου. Έ γώ  είπα καί λέω 
τούς Πέρσες τοϋ Κύρ >υ πρωτόγονου; βασιζόμενος 
στόν 'Η ρόδοτο, τήν «Κύρου Παιδεία» τοϋ Ξενο- 
φώντος κ .λ .π . Κ >ί νά μέ συμπαϋά ό φίλος κ. Π . 
Κ .Κ . μά έχω περισσότερη πεποίθηση σ’ δσα γρά
φουν οί δύο αύτοί κι α  .λοι άκόμα αρχαίοι συγ
γραφείς παρά στήν Ιδική του ανάλυση τή ; Π ερσι
κής θρησκείας.

γ) ’Έ γραψ α στήν κριτική  μου πώς ό κ. II . 
Κ. Κ . «αποκλείει τή θάλασσα άπό τή ν έννοια τοϋ 
χώρου» (δσον άφορά τόν ιμπεριαλισμό έξυπο- 
ν ε ϊτο - δέν είπα  πώς ό κ. Π . Κ Κ. λέει δτι ή 
θάλασσα δέν είνα ι γενικά χώρος). 'Ολοφάνερο 
είναι τ ί ήθελα νά  πώ : στην περίπτωση τοϋ
ιμπεριαλισμού, κατά τόν κ. Π . Κ. Κ, ή θάλασσα 
δέν είνα ι χώρος. Κ αί αΰτό τό έβγαλα άπό τή 
φράση πού αναφέρει καί ό ίδιος σ ιή ν  απάντησή 
του : « ή θ ά . α σ σ α δ έ ν  α π ο τ ε λ ε ί  έ δ α φ ο ς  
φ υ σ ι κ ό ν  πρός έξάπλωσιν» κα ί σελ. 42 τοϋ 
βιβλίου του : « ... πλήν τώ ν γ ν η σ ί <ο ν καί 
ελλιπών ΰφ ίσταται καί Ιδιαίτερος τύπος ιμ π ε
ριαλισμού, τόν όποιον έχαρακτηρίσαμεν ήδη ά ς  
τ ε χ ν η τ ό ν .  Π ρ >κειται περί τοΰ ν  π  ε ρ θ  α- 
λ α σ σ ί ο υ Ιμπεριαλισμού δστις όρμάται έξ 
ελατηρίων καθαρώς οικονομικών». Αυτήν τήν 
ιδέα άκριβώς τοΰ κ. Π . Κ. Κ. χτυπώ  υποστη
ρίζοντας δτι δχι μόνο φ υ σ ι κ ό  έδαφος πρός 
έξάπλωση είναι ή θάλασσα, δχι μόνο δέν είναι 
τ ε χ ν η τ ό ς  ό ύπερθαλάσσιος ιμπεριαλισμός, 
άλλά καί δέν ΰπ ρχει γνησιώτερος, κλασσικώτε- 
ρος τύπος Ιμπεριαλισμού άπό τόν υπερπόντιο 
καί δλοι ot Ιμπεριαλισμοί «όρμώνται» άπό ο ι
κονομικά ελατήρια. 'Π  ένστικτική Ορμή καί ή 
ιδεολογική κατεύθυνση προϋποθέσεις μόνο— 
έστω απαραίτητες- είνα ι, δχι κίνητρο· τά  έλατή- 
ρια πάντα  οικονομικά είνα ι. Μάλιστα αύτά τά 
οικονομικά ελατήρια είνα ι έκεΐνο πού διακρίνει 
τόν ιμπεριαλισμό άπό τήν τυφλή κατακτητική 
ύρμή άφενός κ ι’ άφ ’ έτέρου άπό τή ... «μεγάλη 
ιδέα» στήν πιό φαφλατάδικη μορφή, δπως δά 
τήν έγνωρίσαμε έμεΐς οί έλληνες.

δ) *0 κ. Π .Κ .Κ . μέ κατηγορεί πώς σέ δέκα λέ
ξεις έπροσπάθησα ν ’ άναπτύξω δική μου θεω 
ρία περί ιμπεριαλισμού, καί μοΰ παρατηρεί πώς 
«ή άν πτύξη μιας θεωρίας ά π α ιτε ϊ κ ιπως πετ 
ρισσότερον κόπον...». Ξέρω. Τόμους όλό/ληρους 
μπορεί νά  γράψει κανείς «άναπτύσσων μίαν θεω 
ρίαν» χωρίς καί πάλι νά τή δόσει στούς άνα- 
γνώστες του νά τήν καταλάβουν... Αύτή τήν 
ικανότητα δέν τήν έχω κ ι’ ού'τε ζηλεύω έκείνους 
πού τήν έχουν. ‘Οπωσδήποτε τήν κατηγορία 
αύτή πώς σέ δέκα λέξεις ανέπτυξα θεωρία 
περί Ιμπεριαλισμού τή δέχομαι μ ’ ευχαρίστηση 
γιά  έπαινο κι ας είναι βέβαιος ό κ. Π . Κ. Κ. 
πώς θ ά  χαρώ πολύ δταν μοϋ δόσει άφορμή νά 
τοΰ τήν άνταποδόσω...

Μά μ’ έρωτάει ό κ. II . Κ. Κ. : άφοΰ άποφαί- 
νομαι θεσπίζοντας α π ό λ υ τ ο ν  ιστορικόν

νόμον—δέν έθέσπισα έγώ ά π ό λ υ τ ο ν  ιστο
ρικόν νόμον, μά τέλος πάντω ν—δτι εξωτερική 
ήττα τοϋ ιμπεριαλισμού προκαλεϊ πτώση ή έσω- 
τερικό κλονισμό τής κυρίαρχης τάξης, τότε 
«πώς εξηγείται τό γεγονός δτι ή ήττα τοΰ Ναπο- 
λεονιείου ιμπεριαλισμού, δχι μόνον είς πτώ σιν 
ή κλονκιαόν τής κυριάρχου τάξεως δέν ω 'ίήγη- 
σεν, ά λ ’ ά ντιθέτω ς μάλιστα προεκάλεσεν εντο 
νωτέραν άνάπτυξιν καί ανδρωσιν αύτής;»

Π ρώτον δτι ή κυρίαρχη τάξη τής Γ,.λλίας τό 
Ναπολέοντα ιόν  έγκατίλειψε λίγο πρ ιν  πέσει κ ’ 
έστρεψε πρός τούς ν ι^ η τ 'ς . Μά καί πάλι ή 
κυρίαρχη αύτή τάξη αν*δέν έπεσεν. έπέρασεν 
δμως κλονισμούς ισχυρούς καί δέν άνδρώθηκε 
παρά άντλώντας νέες δυνάμεις άπό τήν κατώ
τερη τάξη καί διάφορες άλλε; πο ραχωρήσεις 
στήν εργατιά , τή φτωχολογιά γενικώτερα, καί 
μέ τις άλλεπά'ληλες επαναστάσεις της. Πού 
λοιπόν βλέπει τήν αντινομία  ό κ. Π . Κ. Κ. ;

ε) Μ’ έρωτα ό κ. Π . Κ. Κ . ·\ά τοϋ πώ  τ ί ε ί
ναι τά άσχετα πού άνακάτεψε στό βιβλίο του καί 
μέ συμβουλεύει—φιλικώς, δ ιίβ ο  ε !—ν’ άκολου- 
θήσω τήν ίδ ια  μ ’ αύτόν μέθοδο καί νά λάβω 
ύ π ’ δψει τ ίς  πηγές πού έλαβε αύτός... Τό δεύτερο 
θάτανε ματαιοπονία , γ ια τ ί ατά  ’ίδια  μέ τά 
δικά του συμπεράσματα, ε ίμα ι βέβαιος, δέν θ ά  
έφθανα . Οσο γιά τό ^ρώτο, τό περ ιω ρισμ 'νο  τοϋ 
χώρου τώ ν στηλών αύτών μέ προφυλάγει εύτυχώς 
άπό τοΰ ν ’ άποδείξω—δπως ζητάει ό κ. II . Κ. Κ. 
—γιατί τά  <πολλά καί δι φορα» είναι άσχετα 
μέ τό θέμα . Π εριορίζομαι λοιπόν τοΰτο μόνο νά 
πώ : « Ά ν  είς τήν ζωήν τώ ν λαών, δπ ω ; γρ φει 
ό κ. Π . Κ. Κ, κανένα σχεδόν φαινόμενον δέν 
εΤναι άσχετον πρός τό άλλο», δμως άλίμονο 
σ ’ δποίον δέν κατορθώ νει νά έντοπ ισθεΐ στό θ έ 
μα του. "Ολα στόν κόσμο σχετίζοντα ι : αύτό 
είναι μιά ά ρ /ή  σωστή, μά τοϋτο δέ σημαίνει 
πώς μάς επ ιτρέπετα ι ν ' άρχίζουμε σ ’ ενα βιβλίο 
γ ι ’ ά σ τρονομα  καί νά καταλήγουμε στή μ α γε ι
ρική . . . "Ενα βιβλίο σκοπό έχει τή διάταξη 
τοΰ χάους, καί δχι νά δημιουργεί κυκεώνα. Αύ
τά πού λέω έδώ τελευταία, σχόλιο είνα ι τής πα
ραπάνω άρχής κ ι’ δχι π ιά  κρίση στό βιβλίο τοϋ 
κ. Π . Κ. Κ.

Κ. Θ. ΠΜ1ΛΛΕΕΑΝΔΡ0Υ

ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΑ

Ν . Έ ξαρχοπονΧ ου : Ε ισαγω γή  είς τή ν  Π αιδα
γω γικ ή ν . (Δεύτερη έκδοση «έπηυξημένη». ’Α
θήνα  1927. Έ κ δοτ. Ο ίκος Δημητράκου).— Τό
σο ή θέση τοΰ συγγραφέα, δσο καί ό τίτλος τοΰ 
βιβλίου αύτοΰ, πού γ ιά  πρώτη φορά παρουσιά 
ζεται στήν Ε λλά δα , ζητοΰν μιά πλατιά  καί ά· 
κριβολογημένη κριτική . Τήν κρατική αύτή τοΰ 
βιβλίου τούτου τήν κάπως ειδική, τήν έκαμα, 
μά έπειδή δέν έχω τόν ανάλογο χώρο στά «'Ελ
ληνικά Γράμματα» γ ιά  τόσο ειδικό θέμα, 
γράφω μόνο μερικές γενικές κρίσεις σύμφωνα μέ 
τόν γενικό χαραχτήρα τοΰ περιοδικού.

1) Π ρέπει πρώτα πρώτα νά θαυμάσουμε τήν 
άπόφαση τοΰ συγγραφέα νά  γράψει σήμερα εισα
γωγή στήν Π αιδαγω γική. Ή  άπόφαση αύτή ε ί
ναι ένα τόλμημα. Τόλμημα δμως, πού δείχνει

πώς λείπει άπό τόν συγγραφέα ή συνείδηση τής 
έποχής πού περνά ή παιδαγω γική. Γ ια ιί, αν ό 
λες οί πνευματικές επιστήμες, υστέρα ά π ’ τόν 
πόλεμο, βρίσκονται σ’ ένα στάδιο ταραχής καί 
άβεβαιότητας, προπάντων δμως ή Π αιδαγω γική 
είναι έκείνη, πού βρίσκεται στή μεγαλύτερη tu - 
ραχή. Σήμερα δλα στήν Π αιδαγω γική είναι ρευ- 
οτά, δηλαδή δλα τά  π  «ιδαγωγικά προβλήμ ιτα 
έρευνοΰνται άπό νέες άπόψεις καί μέ νέες προ
οπτικές. 'I I  έρευνα αύτή δέν κατέληξε άκόμα σέ 
θετικά  άποτελέσματα. ’Ε πειδή  δμως, γ ια  νά 
γράψει κανένας εισαγωγή σέ μιά επιστήμη, χρει
άζεται μιά σταθερή, ένιαία καί σύγχρονη έπ ι- 
στημονική βάση, είνα ι φανερό πώς ή συγγραφή 
εισαγωγής στήν Π αιδαγω γική σήμερα είναι άδύ- 
νατη. Κ α ί οποίος τό τολμά αύτό, ή θ ά  στηριχτεί 
σέ παλιές παιδαγω γικές άρχές, πού άλλες άπορ- 
ρ φτηκαν καί άλλες άμφισβητοΰνται σήμερα, ή , 
αν θελήσει νά σ ιη ρ ιχτε ΐ σέ νέες άρχές, ή βάση 
του θ ά  είνα ι άμφισβητήσιμης στερεότητας καί 
δλο τό οικοδόμημα θ ά  κινδυνεύει νά πέσει μέ 
ένα φύσημα. Κ αί δσο άλήθεια είναι πώς ή νέ& 
παιδαγω γική έρευνα έχει ερευνήσει τελειωτικά 
Iμερικά παιδαγω γικά προβλήματα, πού θ ά  μπο
ροΰσε κανένας νά στηριχτεί άφοβα άπάνω στά 
νέα πορίσματα, εΐ αι δμως άπό τήν άλλη φα
νερό πώ ς γ ιά  τήν εισαγωγή στήν Π αιδαγω γική 
χρειάζεται μιά σύνθεση έπιστημονική τών πα ι
δαγωγικών προβλημάτων.

Τέτια σύνθεση δμως δέ δημιουργήθηκε άκόμα, 
τέτια σύνθεση δέν υπάρχει καί μέσα στό κεφάλι 
τοΰ παιδαγωγοΰ συγγραφέα τοϋ βιβλίου αύτοϋ. 
Γ Γ  αύτό δμως άδιαφορεΐ ό συγγραφέας. Τουναν- 
τίο μάλιστα, στόν πρόλογό του μας λέει πώς 
στήν έξέτασή τών προβλημάτων τοΰ βιβλίου του 
θ ά  στηρίζεται πότε στά πορίσματα τής παλιάς 
έρβαρτιανής Π αιδαγω γικής καί πότε στά πορί
σματα τών νέων έρευνών. Έ τ σ ι δμως γ ίνεται μιά. 
σαλάτα, δπω ς δά καί έγινε στό βιβλίο αύτό. 'I I  
Π αιδαγω γική είναι μιά ένιαία οργανική επ ισ τή 
μη. Κ άθε παιδαγωγικό σύστηιια έχει δική του 
αρχική βάση. ‘Η  Έ ρβα τια νή  Π αιδαγω γική έχει 
τή δική της βάση. ή Π αιδαγω γική τοΰ P e s ta - 
lozz i επίσης. Τό ίδ ιο  ή Π αιδαγω γική τοΰ N a to rp , 
τό ’ίδιο καί ή Π αιδαγω γική τών ριζοσπαστών 
μεταρρυθμιστών σήμερα(Κανει·αιι-Ο θ8ΐεΓΓ6ί(:1ι). 
Τό νά θέλεις δμως νά στηρίζεσαι πότε στή μιά 
Π αιδαγω γική καί πότε στήν άλλη, θ ά  πει πώς 
κομματιάζεις τό έργο σου. Π ώς τοϋ^ άφα^ρεΐς 
κ ίΌε ένότήτα. Μά άκόμα θ ά  π ε ι πώς έσύ ό ίδιος 
δέν έχεις μιά ένιαία παιδαγωγ κή βάση. μιά 
άνώτερη φιλοσοφική ή κοινωνιολογική άρχή, 
πού ά π ’ αύτή νά βγάζεις τό παιδαγωγικό σου 
σύστημα. Κ αί αύτό άκριΡώς γ ίνεται στό βιβλίο 
τοϋτο. Μ άταια θ ά  κοιτάξετε νά βρήτε τήν ορ
γανική του βάση, μάταια θ ά  κοιτάξετε^ νά βρήτε 
σέ ποια παιδανω γική σχολή άνήκει ό συγγρα
φέας. Κ αμμιά ενότητα, καμμιά α ιτιότητα , καμ- 
μιά οργανική άνάπτυξη. 'Ό λο τό βιβλίο είναι 
ένα σταχυολό /ημα παιδαγω γικώ ν πληροφοριών 
διαφόρων εποχών καί παιδαγω γώ ν μέ άντίθετες 
άρχές. Κ αί δλα αύτά παραθέτοντα ι μόνο αύθαί- 
ρετα, άβασάνιστα, χωρίς καμιά εσωτερική ενό
τητα .

2) "Ολα δσα λέω παραπάνω προϋποθέτουν πώς 
ό συγγραφέας κάνει άληθινά  εισαγωγή στήν



Π αιδαγω γική, δπως δά ονομάζει καί τό βιβλίο 
του. Τό βιβλίο δμως αΰτό δέν ε ίνα ι καθόλου 
εισαγωγή, μά είνα ι μόνο Π αιδαγω γική τόμος Α '. 
Περιέχει δ ,τ ι περιέχουν τά εγχειρ ίδ ια  τής Π α ι
δαγωγικής στή Γερμανία,ποΰ είναι γραμμένα 
γιά  νά τά διαβάζουν τά π α ιδ ιά  των διδασ α- 
λείων, χωρίς δμως καί, μ ’ αυτό νά μποροΰ ε νά 
ουγχωρέσωμε στό συγγραφέα του τήν έλλειψη 
ενότητας καί αΐτιότητας, πού πορατηρεΐτα ι στό 
βιβλίο του. Ά ς  διαβάσει ό αναγνώστης τό βι
βλίο αύτό καί άν μπορεί ας μοϋ πεϊ ύστερα πώς 
είναι είσαγωγή σ ιήν Π αιδαγω γική .

3) Διαβάζοντας κανένας τό βιβλίο τοΰ κ. 
Έξαρχόπουλου, βλέπει καθαρά πώ ς πολλά π α ι
δαγωγικά προβλήματα άναφέρονται μόνο, μά 
κανένα δέν έρευνάται. Ό  συγγραφέας τά θ ίγε ι 
μόνο, μά δέν τά εξετάζει. Ε π ίσ η ς  πολλά π α ι
δαγωγικά βιβλία άναφέρονται, μά σέ κανένα ό 
συγγραφέας μας δέν πα ίρνει στάση. 'Ο  συγγρα
φέας αποφεύγει κάθε συζήτηση. "Ο ,τι λέει σ ’ 
όλα του τά κεφάλαια, τό λέει δογματικά, χωρίς 
νά α ισθάνεται τήν υποχρέωση νά τό δικαιολο
γήσει επιστημονικά. Ά ν  δέ καμιά φορά άνα- 
λάβει νά κρίνει ενα πρόβλημα, έκεΐ τό παρανοεΐ 
όλότελα καί μας παρουσιάζει πράματα, πού 
είναι πολλές φορές ακατανόητα (βλέπε τό πρό
βλημα τή ; σχέσης ατομικής καί κοινωνικής 
Παιδαγωγικής, τό πρόβλημα τοΰ σκοποΰ τής 
αγωγής, τή σύγχυση άνάμεσα σέ ηθική  προσω
πικότητα καί ηθικό  χαρακτήρα κ. ά .).

4) 'Υ πάρχουν στήν Π αιδαγω γική  βιβλία, πού 
γ ιά  σκοπό τους έχουν τήν έρευνα μερικών χω
ριστών προβλημάτων. Τά βιβλία αύτά δέ δ ί
νουν έ'να γενικό παιδαγω γικό σύστημα, πλουτί
ζουν δμως τήν παιδαγωγική επιστήμη σέ λίγα 
ή πολλά σημεία τής περιοχής της. 'Υ πάρχουν 
καί βιβλία πού δέν πλουτίζουν τήν Π α ιδα γω 
γική μέ νέα άγνωστα στοιχεία, δέν τήν πλουτί
ζουν υλικά, τήν πλουτίζουν δμως μορφολογικά. 
Μαζεύουν δηλαδή τά πορίσματα τής έρευνας τών 
διαφόρων προβλημάτων καί τά  παρουσιάζουν 
ένα ένιαΐο καί συνεπές σύνολο επιστημονικής 
κατάταξης σ ’ έναν κλάδο τής Π α ιδα γω γική ς ή 
σ’ ολόκληρη τήν Π αιδαγω γική. Τό βιβλίο τοΰ 
κ. Έ ξαρχόπουλου δέν ανήκει σέ καμ ιά  άπό τίς 
δυό αύτές κατηγορίες.

Μ. ΠΑΠΑΜΑΥΡΟΣ

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ

Διάλεξη τή ς  Γ αλλικής Σ χολής. Τ ήν προπερα
σμένη Τετάρτη στήν πρώτη φ ετινή  συνάθροιση 
τήζ Σχολής μίλησε έπ ί ώρα κα ί πλέον ό Διευ
θυντής κ. R o u sse l. Μέ λίγα σ υγκ ινη τικ ά  λόγια 
ανεφερε στήν άρχή τίς πρόσφατες λυπηρότατες 
απώλειες τής Σχολής, τό θάνατο  τοΰ άλησμονή- 
του Φουζέρ κ α ί τόν περισσότερο πρόωρο ακόμη 
θά να το  τοΰ δυνατοΰ άρχαιο ' όγου Ja rd e , κ α θ η 
γητοΰ στή Λίλλη καί παλαιού έτα ίρου. Διεξοδι
κά ύστερα μίλησε γ ιά  τή δράση τής Σχολής στό 
1927. ’Ε γιναν τρεις άνασκαφές, στή Σαμοθράκη, 
στή Θάσο καί στήν Κρήτη. Κοντά στόν τόπο τής 
περίφημης Νίκης τής Σαμοθράκης ξεσκεπάστη
κε μεγάλο κτίριο Επισκευασμένο άπό νεώτερη

οικοδομή τοΰ Ε ' αιώνα καί έγιναν καί άλλες 
μικρότερες εργασίες καθαρισμοΰ μέ μικρά απο
τελέσματα. Στή Θάσο φάνηκε καλύτερα ένα κυ
κλικό χορηγικό μνημείο, παρουσιάστηκε ένα νέο 
ιερό κοντά στή θάλασσα μέ περίβολο καί βωμούς 
αφιερωμένο στόν Ποσειδώνα καί φανερώθηκε 
περισσότερο ή βόρεια πύλη τοΰ τείχους,πού πρό- 
περσι έδειξε μιά νέα έντειχισμένη άναγλυπτη 
πλάκα. Στά  Μάλια τής Κρήτης είναι τώ^α έτοι
μο ολόκληρο τό σχέδιο τοΰ μινωϊκοΰ παλατιοΰ 
καί έτσ ι έχομε σαφηνισμένη σέ δλες της τ ίς λε
πτομέρειες μιά παλιά τής λεγομένης Κ αμαραϊ
κής έποχής αρχοντική κατοικία, πού δέν παρα
βάλλεται βέβαια μέ τήν Κνωσσό καί Φαιστό, μά 
είναι αξιόλογο δείγμα ανακτόρου δευτέραςτάξεως.

Κ. ΡΩΜΑΙΟΣ

ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ

Κ . Φ αλταΐτς: cΕ λληνικό  ή γ ύ φ τ ικ ο  ;■— 'Υ π  /ρ-
χουν πολλοί πού σοβαρά υποστηρίζουν πώς εξόν 
άπό τό δημοτικό μας τραγούδι, ό νεώτερος ελ
ληνισμός δέν έχει τίποτε άλλο άξιο λόγου νά πα
ρουσιάσει. Μά νά τώρα πού ό κ. Φ. κοιτάζει καλά 
καί σώνει νά μάς άφαιρέσει κ ι’ αΰτή τή  δόξα. 
Σ τίς 32 σελίδες τοΰ φυλλαδίου του θέλει νά 
πείσει τόν κοσμάκη πώς τό δημοτικό μας τρα
γούδι είνα ι γύφτικο. Α ναδημοσιεύει δηλ. δσα 
έγραψε πέρσυ στή «Βραδυνή» βάζοντας καί 
μερικές καινούργιες προσθήκες. ’Έ τσ ι δίπλα σέ 
παραπομπές άπό τόν M ik lo s ic h , τόν C h ris t, 
τόν Ό μ η ρ ο , τόν Στράβωνα, τόν Ε ύριπ ίδη , τόν 
μεγάλο αύτόν. . . «άτσιγγανολόγο» καθώ ς τόν 
άποκαλεϊ, έχουμε καί μερικές έπιστημονικώτσ- 
τες παραπομπές, δπιος ά π ό ’τό περιοδικό «Έξέλ- 
σιορ» καί άπό μιά δημοσιογραφική ανταπόκριση 
τοΰ Βουκουρεστιοϋ, τυπωμένη σ τ ή ^  «Π ρωίαν. 
"Οσο γ ιά  τό δημοτικό μας τραγούδι λέγουνται 
μερικά πολύ άστεϊα πράματα, πού κάνουν τόν 
άναγνώστη νά γελά, δπως γελά καί γιά  μερικά 
άλλα ποΰ διαβάζει στό φυλλάδιο αύτό, δπως π. 
χ. δτι ή Μοΰσα παράγεται άπό τό Μυσία, οί 
Βάκχες του Ε ύριπ ίδη  ήταν τσ ιγγάνες καί άλλα 
πράματα πολύ διασκεδαστικά. Μά ό κ. Φ. αν 
ήξερε καλά τούς γύφτους, θάξερε πώς αύτοί 
είνα ι παντοΰ μετριοίτατοι τραγουδιστές καί δέν 
τραγουδοΰν παρά τά συνηθισμένα τραγούδια τοΰ 
μέρους πού τυχαίνει νά βρίσκουνται. ΕΤναι μο
νάχα όργανοπαΐχτες, πολύ καλοί όμολογουμένως, 
μά ποτέ δέ φκιάνουν δικά τους τραγούδια. 'Α 
πλούστατα μπορεί νά παίξουν δποιοδήποτε τρα
γούδι, άπό τό δημοτικό μας ώς καί τό τσάρλε
στον άκόμα, αρκεί μονάχα νά τούς πληρώνει 
κανείς. Ποτέ, οΰτε στήν ’Ή πειρο , ούτε στή Μα
κεδονία, ούτε Πουθενά στήν 'Ελλάδα δέν υ
πάρχει παράδειγμα γύφτου πού νάκανε δημοτι
κό τραγούδι.

Ά ν  παραδεχτούμε τή θεω ρία  τοΰ κ. Φ., τό
τε τ ’ άθάνατα  δημοτικά μας τραγούδια, τ ’ ά- 
κριτικά , τά κλί'φτικα, τά ιιοιρολόγια κ ι’ δλα 
τάλλα, τά γνήσια αύτά άντιφεγγίσματα τής ρω- 
μέϊκης ψυχής, είνα ι γύφτικα. Κύριε έλέησον !

Τώρα γ ιά  τό χορό καθώ ς καί τόν ήχο τών δη

μοτικών μας τρογουδιών, ζητήματα πού απα 
σχόλησαν τόσους καί τόσους σοβαρούς ερευνη
τές, χωρίς κανείς τους νά τά λύσει τελειωτικά 
(έμεΐς έχουμε τ ίς  Όαυμάσιες μελάτες τοΰ Σφα- 
κιανάκη,* δημοσιευμένες στή «Φιλική 'Εταιρεία») 
μάς φαίνεται πολύ ριψοκίνδυνο, γ ιά  νά μή με
ταχειριστούμε άλλη λ ξη, τό νά θέλει νά τά 
λύσει κανείς έτσ ι άπροετοίμαστος καί μέ επ ι
πολαιότητα δημοσιογραφική, δπως ό κ. Φ. 'Ο - 
συγγραφ^ας τοΰ φυλλαδίου αύτοΰ, πού είνα ι δι- 
ηγηματογράφος μέ άρκετή φαντασία, φαίνεται 
τραβήχτηκε άπό τόν παράξενο, τόν εξωτικό, 
μά καί καταφρονεμένο κόσμο τώ ν γύφτων καί 
θέλησε νά τούς άνυψώσει. Θά μποροΰσε νά τό 
κάνει αύτό παίρνοντας ά π ’ αύτούς ύλικό γιά  
κανένα του ρομάντσο, δ / ι  δμο,ς καί νά έπιχει- 
ρεΐ έπ ικ ίνδυνου; λαογραφικούς ακροβατισμούς 
καί νά θέλει στά καλά καθούμενα ν ’ άποδείξει 
γύφτικο τό δημοτικό μας τραγούδι.

X. ς α κ ε λ λ α ρ ι α λ η ς

ΕΦ Η Μ ΕΡΙΔ ΕΣ ΚΑΙ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ

«°Α ναγέννηση*  (Χρόνος Β ' Φόλλ. 4ο). Ό  κ. 
Κλ. Παράσχος κρίνει τόν Ποιητή Βάρναλη. Πολύ 
φοβούμαστε πώς καί τόν Βάρναλη ακόμη δέν κατά- 
φερε νά καταλάβει. Σ ’ §να σημείο γ ρ ά φ ε ι . ..«Τό 
φως πού καίει εΐν’ ένα άμείλιχτο μαστίγωμα τοΰ 
Χριστιανισμού. Με τό στόμα τοΰ Προμηθέα καί τού 
Μώμου. πού τούς βάζει αντιμέτωπους στόν Ίησοΰ, 
ό Ποιητής χτυπάει, δείχνοντας πόσο κούφιες είναι, 
όλες τίς αξίες τοΰ Χριστιανισμού». Καί γιά νά γί
νει σαφέστερος δ κ. Παράσχος προβαίνει μέ τά φυ
σικά θάρρος τής άγνοιας καί στήν κατάταξή του Χρι
στού. ΤόνΊη-ού λ .χ . τόν θέλει αντιπρόσωπο ίδεαλ^- 
στικής άποψης. '0  ιδεαλισμός δμως έκτός πού δέν εί
ναι μιά φιλοσοφική κατηγορία ένιαία δέν εχει y.v.'. 
καμιά σχέση μέ τό Χριστό πού κάθε άλλο είναι 
παρά φιλόσοφος. Ά λλά  άς άφήσουμε τήν ορολογία 
πού γιά νά τήν ξέρ*ι κανείς πρέπει νά έχει τούλά- 
χιστο διαβάσει ενα εγχειρίδιο της φιλοσοφίας πράγμα 
πού δ κ. Παράσχος, δέν φαίνεται νά έχει κάμε’, 
κι* ά , έρθουμε στόν τρόπο πού βλέπει τά πρά
γματα. Ά πά  τήμιά μεριά ό κ. Παράσχος βλέπει 
σάν σέ εικόνα τήν τεράστια φυσιογνωμία τού 
Χριστού κ»ί γενικά τά Χριστιανισμό, πού έχει 
τίς ρίζες του καί τίς πηγές του μέσα στή βχ- 
θύτερη σοφία τδν αιώνων, κι’ άπ’ τήν άλλη τάν κ. 
Κ. Βάρναλη, κακέκτυπο τσιράκι τής μοντέρνας 
φιλοσοφίας, νά μαστιγώνει ύπά τά χειροκροτήματα 
τού κ . Κλ. Παράσχου τό Χριστιανισμό. 'Η εικόνα 
τούτη μονάχα στά κρανίο τοΰ κ. Π. μπορεί νά χω- 
ρέσει άπ’ τά δποίο λείπει κάθε ε'ίδους σκέψη. Στάν 
ΐδιο τόνο είναι γραμμένη δλη ή κριτική πράμα πού 
θυμίζει τή λαϊκή παροιμία.«'0 λύ ίος κι’ άν εγέρασε 
κι’ άλλαξε τό ααλλί του, ούτε τήν γνώμη του ά λ -  
λακε οΰτε τήν κεφαλή του».

*
«’Α λεξανδρινή Τ έχν η » (Χρον. Β '. Τεύχος 3ο). 

’Εξακολουθεί καί σέ τοΰτο τά τεύχος ό Λίάοιος Βα- 
γιάνος νά έκφράζει έλεύθερα καί έμμετρα τούς 
στοχασμούς του. Στά τεύχος αύτά συνεργάζεται καί

ό μοντέρνος έστέτ κ. Χάγερ Μπουφίοης ή Ισαντρος 
Ά ρ ις  καί γενικά στίς σελίδες τοΰ περιοδικού κυ
ριαρχούν ημεδαποί καί αλλοδαποί έστέτ.

*
*Νέα  *Ε π ιθ εώ ρ η σ η » (Φύλλ. Ιο ). 01 άνθρωποι 

πού τή γράφουν ισχυρίζονται καί άφινουν νά φαί
νεται πώς τό περιοδικό τους εκπροσωπεί τίς φιλο
λογικέ: άπόψεις τής 3ης διεθνούς. Στοιχηματί
ζουμε πώς άν ή 3η διεθνής τούς διάβαζε_θά έ δη
μοσίευε δήλωση στίς εφημερίδες πώς δεν εχει κα
μιά σχέση μέ φυλλάδια πού γράφονται άπά άκριτους 
νεανίες. Στό φύλλο τοΰτο ά κ. I .  Κορδάτος άφοΰ 
φανερώθηκε κοινωνιολόγος, ιστορικός, θρησκιολό- 
γος,παρουσιάζεται κχί λογοτεχνικός κριτικός. Προ
φανώς μαζί μέ τά άνοιγμα τοΰ τριώδιου δ κ. Κ ... 
παρουσιάζεται μέ διαφορετικό κοστοΰμι νεος, και
νούργιος κ ι’ άγνώριστος.

*
.Ν έα  *Ε σ τία » (Τεΰχος 1ης Φεβρουάριου) Ό κ . Ξε- 

νάπουλος δέ είναι διόλου θλιμένος πού δέν εγινε 
άκαδημαϊκός. Επικροτεί μάλιστα τήν έ/λογή τού 
κ. Π. Νιρβάνα. Στήν άλληλογραφία όμως λησμο
νά τήν πολιτική καί θέλει να δείξει πώς αύτός πού 
εχει άξία παραγνωρίζεται καί γίνουνται άλλοι άκα- 
δημαϊκοί δχι γιά κανέναν άλλο λόγο άλλά γιατί 
μεταχειρίζουνται τή «β α V α υ σ η δ ύ ν α μ η  μ ι α ς  
έ φ η μ ε ρ ί 8 ο ς». Μέ τή φράση αύτή δ κ. Ξ. θέ
λει νά πει πώς δ κ. Νιρβάνας οφείλει τήν έκλογή 
του ατήν επιρροή τής «'Εστίας» πληροφορία συκο
φαντική καί κακόβουλη· Στά τεΰχος τούτο δπως 
καί σ’ άλλα δ διευθυντής διαφωνεί μέ τούς συνερ
γάτες του κι’ δταν γράφει ώς Γοργίας δίχως κα
νένα δέος λέει «μέ κίνδυνον \ά  προκαλέσω τήν 
άγανάκτησιν καί κανένα σημείωμα τοΰ δ)τού_ τής 
Ν. Εστίας» Αύτά γράφει ό κ. ^ενόπουλος περί τοΰ 
κ. Εενοπούλου. Πώς λοιπόν τέτοια τερτίπια νά μήν 
έχουν ήθική επίδραση στούς νέους καί στίς νεάνι- 
δες πού μόλις αποφοιτήσουν άπά τά κατώτερο σχο
λείο της«Διάπλασης» τούς παραλαβαίνει τά’Ανώτερο 
ή «Ν. 'Εστία* τούς τελειοποιεί καί τούς βγάζει 
στίν Κοινωνία μινιατούρες τού κ. Γρ. Ξενοπούλου.

Στό τεΰχος τής «Ν. Εστίας» δημοσιεύτηκε καί 
μιά κριτική τ-ος κ. Σ. Σπανούδη γιά τόν Κορτό. 
Ή  ΐδια κριτική άπχράλλαχτη δημοσιεύτηκε στάν 
«’Ελεύθερο Τύπο» τής Παρασκευής 23 ’Απριλίου 
1926, σελ. 1η. Φαίνεται πώς ή κ. Σπανούδη δέν 
είχε ούτε λέξη νά προσθέσει άπά τήν ε’ποχή ε'κείνη.

*

«’Ε λεύθερον Β ή μ α » (1 2 -1 3 , καί 14 Φεβρ.)— 
Δημοσιεύτηκα/ άρθρα τής κόρης τοΰ Λέοντος Τολ- 
σ τίί άναφερόμενα στίς τελευταίες μέρες τής ζωής 
του καί ίδιαίταιρα στήν περιγραφή τής περίφημης 
φυγής του μετά τήν τελευταία καί ισχυρά ήθική 
κρίση πού περνούσε καί πού τοΰ έκανε όλότελα 
άνυπόφορο τά πλούσιο οικογενειακό περιβάλλον του. 
Οί περιγραφές αύτές έχουν σημασία δχ^ τόσο γιατί 
προέρχονται άπό πρόσωπο πού μέ τά Ϊδια του τά 
μάτια είδε τά γεγονότα πού περιγράφει, όσο γιατί 
ό συγγραφέας δείχνει μιά μεγάλη στοργή γιά τάν 
πατέρα τη ;, έναν 6αθύ θαυμασμό καί σέ πολλά ση
μεία έναν πόνο γιά τίς τελευταίες του θλίψες.



Τά Δ εχα κ ενϋ 'ήμ ΐρ ο

ΤΟ ΠΟΛΙΤΙΚΟ ΔΕΚΑΠ ΕΝ Θ Η Μ ΕΡΟ

Τό τελευταίο δεκαπενθήμερο στάθηκε πλούσιο σέ 
γεγονότα. Καί δέν εχουμε μπροστά μας γεγονότα 
πού τχράζουν τή γχλή/η  δεκαπέντε μονάχχ ημε
ρών, άλλά γεγονότα μέ βαθύτερη σημασία πού 
ή Επίδρασή τους θά φανεί κάπως αργότερα. Μπο
ρεί νά πούμε πώ; ή πχραίτη:η τής κυβέρνηση; τοδ 
ευρύτερου συνασπισμού κχί ή αντικατάστασή τη ; 
μέ τήν κυβέρνηση τού μερικού συνασπισμού πού ά- 
ποτέλεσαν οί κ .κ . Καφχντάρη;, Μιχαλακόπουλος 
καί Μεταξάς δίχως τόν κ. Πχπχναστασίου, είναι 
μιά απαρχή καινούργιων ζυμώσεων πού δέν είναι 
εύκολο άπό τώρα νά δρισθοΰν.

^’Αφορμή στή^δ;άσπαση στάθηκε τό ζήτημα τής 
όδοποιΐχς. Μά όσο κι’ άν τό ζήτημα τούτο είναι 
σοβαρό γιατί συνδέεται μέ τή θεραπεία μιάς α φ ό 
ρητης συγκοινωνιακή; κατάστασης πού τυρχγνεί 
τή χώρα ηας, νομίζουμε πώς αν άλλα πιό βχθειά 
αϊ’τια , κ ι' άλλες πχρασκηνιχκές πιέσεις δέν ύπήρ- 
χχνε, οί αρχηγοί θά βρίσκαν τό συμβιβαστικό τρό
πο νά λύσουν τό ζήτημα δίχως'νά φτάσουν στήν πο
λιτική κρίση. Προηγούμενα γεγονότα δείχνουν κα
θαρά πώ; όσοδήποτε σοβαρά κι’ αν είναι ένα ζήτη
μα άμα δέν ύπάρχει διάθεση διασπαστική ποτές μιχ 
κυβέρνηση δέν φτάνει στήν κρίση. Καί ή αλήθεια 
είναι πώ; κχνένας δέν περίμενε πχρχίτηση τή ; κυ
βέρνησης.

Είναι γνωστή ατούς αναγνώστες μας τόσο ή εκ
τίμηση τοΰ κ. Μεταξά ύπέρ τών όρων τής "Εται
ρίας Μχκρή δσο κχί ή επιμονή τού κ. Παπχνχστχ- 
σίου άρχικώς ύπέρ τών όοων τής 'Εταιρείας ΙΙρε- 
ζάνη μέ σύιπρχξη Α. Ραλλίδη' κχί ύστερα ύπέρ 
τής Επχνχλήψεως τού διαγωνισμού, μά είναι επί
σης γνωστά πώ; κχί ό κ. Πχπχνχστχσίου ίσως 
ύποχωροΰσε κχί 6 κ. Μετχξάς είχε δηλώσει 
στά τελευταίο ύπουργικό συμβούλιο πάδ; υποχω
ρεί κχί μχλιστχ Εδήλωσε πώ; προτιμά νά άφίσει 
τοδ ύπουργεϊο τής Συγκοινωνίας κχί νά πάρε. 
άλλο ύπουργεϊο πχρά νά δημιουργήσει κυβερνητική 
κρίση. Π χρ’ όλα τούτχ ή κρίση ξέσπχσε κχί ή 
κυβέρνηση παραιτήθηκε. Τά πχρασκήνιχ έπαιξχν 
έναν σπουδχίο ρολο. Η άλήΉιχ είναι πώ; μετά 
τήν αποχώρηση άπό τήν Κυβέρνηση τοΰ Λαϊκοδ 
κόμματος πολλοί θεώρησαν τήν σύνθεση τής Κυ- 
βερνη jvj; τοΰ Εύρέω; Συνχσπισμοδ σάν σύνθεση μέ 
άοχετή όμοιογένεια. Τούτο όμως δέν ήταν αληθινό. 
Μετχξύ κ. κ. Μιχχλακοποϋλου κχί Μετχξά άπό τή 
μιά μεριά καί κ. Πχπχνχστχσίου άπό τή / άλλη 
υπάρχουνε βχσικές διαφορές στήν πολιτική εκτί
μηση τών κοινωνικήν προβλημάτων, θά μπορούσε νά 
π ίϊ  κανείς πώ; Εξ ίσου έντονη διαφορά ύπάρχει κχί 
μεταξύ τών δύο πρώτων κ ιΐ  τοΰ κ. Καφχντάρη 
πού κι’ αύτός δέν εννοεί τόν αστικό ύπερσυντηρητι- 
κισμό τών δύο πρώτων. Μά ά κ. Καφαντάρης άνε- 
ξάρτήτχ τού τί είναι δ ίδιος κχί πρός πο'ιά άποψη 
αποκλίνει, είναι πάντχ αρχηγός συντηρητικού κόμ
ματος κχί δέν είνχι ούτε εύκολο μά ούτε κχί σκό
πιμο νά ώθήσει φανερά τίς άπόψεις του ώς τά ση
μείο πού κχτευθύνει τήν πολιτική του ό κ. Πχπα- 
ναστασίου. Τά συμπέρασμα λοιπόν είναι πώς ή βα
σική ανομοιογένεια τής Κυβέρνησης στά κεφάλαιο 
τής Κοινωνικής πολιτικής δέν μποροΰσε πχρά νά 
ίδηγήσει στήν κρίση ποΰ εκδηλώθηκε τά τελευταίο

δεκαπενθήμερο. Καί ή ανομοιογένεια αύτή δεν ά
φησε νά πετύχου/ οί προσπάθειες τοδ κ. Κχφχν- 
τάρη πού ήθελε ν’ άνασχη'ΐατισθεϊ ή Κυβέρνηση μέ 
τάν κ. Παπχνχστασίου μαζί.

Στό σηαείο αύτό θάχχμε νά κάμουμε μιά παρα
τήρηση. Γύρω μας τά κοινωνικό πρόβλημα βράζει 
κχί δίχως νά πάμε βαθύτερα άν προσέξουμε μονάχα τά 
σημερινά γεγονότα, θά δοΰμε άπό τή μιά μεριά άδυ- 
ναμία στά κρατικά οικονομικά κι’ άπά τήν α’ λη 
αδυναμία τοδ κόσμου ν’ άνθέξει στή φορολογία. Καί 
ή άρνηση τοΰ λαοΰ φανερώθηκε έντονη μέ επανα
στατικό σχεδόν χαρακτήρα στήν Κρήτη.

Τά γεγονότα τής Κρήτης μοιραία θά άνχγκάσιυν 
τήν Κυβέονηση νά βρεί τρόπο λιγότερο πιεστικό 
στήν είσπραξη τών φόοων. Έ νώ  δμως ό λαός δέ/ 
μπορεί νά πληρώσει φόρους, οί δημοσιοϋπαλληλικέ; 
τάξεις μ’ δλο τους τά δίκιο ζητάνε αύξήσεις πού νά 
τούς επιτρέπουνε νά ζούνε. "Ολα τούτα μχζύ μέ 
τή μοναρχική αντίδραση, τήν κομμουνιστική προ
παγάνδα κ. S., δημιουργοΰνε κοινωνικό πρόβλημα 
πολύ δύσλυτο πού δέν μπορεί ν ’ άντιμετωπίσει μιά 
κυβέρνηση μέ πρόχειρα θεραπευτικά μέσα, μέ ψευ- 
τομπαλώματχ τής στιγμής. Γιατί δυό μονάχα τρό
ποι ν’ αντιμετωπιστεί τοΰτο τό βχρύ πρόβλημα 
υπάρχουνε : ’Ή  θα κυβερνάνε κυβερνήσεις δίχως 
σχφή κατεύθυνση μέ κομματικούς κχί πρόχειρους 
συνδυχσμούς κχί τότες οί κίνδυνοι άνωμχλιών θά 
ξεπηδάνε κάθε στιγμή, ή θά παρουσιαστούν οί πο
λιτικοί μχς μέ πρόγραμμα σχφές πού Εφαρμοζό- 
μενο κχτά πολύ πρακτικό τρόπο θ’ άντιμετωπίσει 
τό κοινωνικό κχί κοατικό πρόβλημα. Τοΰτο τά δεύ
τερο έγινε στήν Ίτχλ ία  πού πολύ άδ'.κχ πιστεύουν 
μερικοί πώ; ό Φχσισμάς είναι συντηρητικό αστι
κό σύστημα. Ό  Φασισμός είναι όσο κχί τό 
Σοβιετικό κχθεστώς άρνηση τοΰ άστικοΰ κοινουβου- 
λευτισμοΰ κχί τής ούμχνιστικής ελευθερίας. Κι’ δ 
Φχσιομός βέβαια σύμφωνα μέ τίς ιδιαίτερες συνθή
κες τού ’Ιταλικού λαού είναι μιά άπάντηση θεωρη
τική κχί πρακτική στά προβλήμχτά του. Γιά τήν 
Έ λλάδχ δέν λέμε πώ; πρέπει νά γίνει Φχσισμάς 
μχ λέμε πώ; τό Ελληνικό πρόβλημα δέν.μπορεί νά 
λυθεί μέ πρόχειρους τρόπους καί μέ αδιάκοπες κομ- 
μχτικές μανοΰβρες. θά λυθεί μέ ανδρισμό, μέ 
έ/ιαΐα πολιτική κατεύθυνση πού θά στη 3ίζεται 
πάνω σέ ατράνταχτες θεωρητικές καί πραχτικέ; 
βάσεις.

Πολλοί βλέποντας τή σοβαρότητα τοϋ κοινωνι
κού προβλήματος θεωρούν πιθανές ανωμαλίες, άλ
λοι στρχτ.ωτικές. άλλοι κοινωνικές. Τοϋτο βέβ.ι ια 
θά γίνει ά / οί πολιτικοί δέν φροντίσουν νά δώσουν 
σταθερή καί σαφή κατεύθυνση στά πράγματα τής 
χώρας, άν δέν βροΰν τόν τρόπο ν° άντιμετωπ'σουν 
σταθερά κι αποτελεσματικά τά τεράστιο πρόβλημα 
πού άρθώνεται στήν κοινωνική καί κρατική μας 
ζωή. Καί δέν είνχι απίθανο τοϋτο. Μπορεί μιά χα 
ρά οί πολιτικοί άρχηγοί ή κάποιοι ά π ’ αύτούς ή 
καί άλλοι, νά νοιώσουν τήν κρισιμότητχ τής ώρας 
κχί νά κάνουν στροιή στά ζήτημα τής ταχτικής 
καί άντί νά λένε πώς είναι δεξιοί κι’ αριστεροί νά 
προσέξουν βαθύτερα τά μεγάλο πρόβλημα πού δλο- 
ένα καί μας περιζώνει.

'Η τελευτχία κρίση κχί ή λύση της δείχνουν 
πώς άκόμχ τέτοιο πράμα δέν γίνετχι. Ίσω ς δλοι οί 
συντελεστές νά μήν κινήθηκαν άκόμα. Φχνερά ε ί
ναι πώ; δ κ. Καφαντάρης θχ ήθελε μιά διαφορετι

κή λύση’ μά άν έδειχνε κάποια επιμονή ή θά δια
τηρούσε τή χώρα γιά βδομάδες ακυβέρνητη, ή θά 
άντίκρυζε πρόωρα κάπως τά σάλο τών Εκλογών. 
Γιά τοΰτο ή λύση πού δόθηκε Θεωρείται προσωρι
νή. 'Ύστερα μέ τήν μεταπήδηση τοΰ κ. ΓΙαπχνα- 
στασίου στήν άντιπολίτευαη δημιουργείται εκ
τός άπό τάν περισπασμό τής μοναρχικής αντιπο
λίτευσης και μιά αντιπολίτευση «αθαρά δημοκρατι
κή, πολύ πιό ζωηρή, πού απορεί έξόν άπά λαϊκές 
μάζες κχί όργχνώσεις νά κερδίσει τήν Εμπιστοσύνη 
καί τήν πίστη μιάξ σοβαρής μερίδας δημοκρατικών 
Αξιωματικών. Καί τόν κίνδυνο τούτο δέν τόν πα
ραγνωρίζει δ κ. Καφαντάρης καί γιά τοϋτο έπέμενε 
στή συνεργασία μέ τάν κ. Παπαναστασίου.

Τά κόμμα τδν Προοδευτικών Φιλελευθέρων, πού 
διευθύνει, δ κ. Καφαντάρης καί πού άποτελεΐ τήν 
κοινοβουλευτική πλειοψηφία, έχει Ενδοκομματικές 
ανωμαλίες μέ τίς αξιώσεις τών προσφύγων βουλευ
τών πού πάντα προσθέτουν έναν σοβχρό περισπασμό 
στούς τόσους πού έχει ν’ άντιμετωπίσει ή τωρινή 
κυβέρνηση. Κ ι’ άκόμα τό ζήτημα τής δδοποιίας δέν 
προχώρησε άλλά σταμάτησε, γιατί ό κ.Καφαντάρης, 
διατακτικός δ ΐδιος ν’ άναλάβει τίς εύθύνες μιδς 
σχετικής απόφασης, προτίμησε τό ζήτημα νά συζη
τηθεί κχί νά ι.ανονιστε! άπό τή Βουλή.

Ά πά τάν Εξωκοινοβουλευτικό πολιτικά κόσμο ό κ. 
Κονδύλης κάνει Επίμονη πολεμική,Ενώ οί Πχγκχλικοί 
πάντα παίρνουν θάρρος μέ τήν άναβολή τής δίκης 
τοδ κ. ΙΙαγκάλου. Γιά τοΰτα δλα γυρίζουμε πάλι 
σέ δτι είπαμε στήν άρχή, πώς ή ώρα είνε τόσο κρί
σιμη πού μόνο σταθερό μυαλό κχί θχραλέα κυβέρ
νηση θά μπορέσυυν νά κατευθύνουν τά πράγματα 
πρός θετικές καί ώφέλιμες λύσεις. ’Άλλοιώτικα 
κάθε πρόβλεψη είναι τολμηρή, τά άπρόοπτα Ενδε
χόμενα καί οί άστάθμιτοι παράγοντες έχουνε πάντα 
τό λόγο.

Κ. ΜΠ.

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ

Τή σταθεροποίηση τής δραχμής άπά τά πράγματα 
τώρα ένα χρόνο θά ακολουθήσει κχί ό δρισμός τής 
άνταλλακτικής της Αξίας πρός τό χρυσό μέ νόμο, 
δταν αρχίσει ή λειτουργία τής Τραπεζης τής 'Ε λ 
λάδος. Αύτή ή Τράπεζα θά είναι καθαρή Εκδοτική 
Τράπεζα, ένα πράγμα δηλαδή πού μάς έλειπε ώς 
τώρα. Ή  ’Εθνική Τράπεζα έδοσε πολλά καί μεγά
λα ωφελήματα στόν τόπο, άλλά δχι τά ωφέλημα 
τής Εκδοτικής Τραπέζης. Τοΰτο δέν ήταν σφάλμα 
της. 'Η  σύνδεσή της μέ τά Κράτος ήταν πολύ στε
νή καί έγινε άκόμα στενώτερη άφ’ δτου ό κ. Βενι- 
ζέλος έβγαλε τάν μακαρίτη Εύταξία, Ά πά τότε τής 
Εδέθηκαν τά χέρια καί τό έργο τής Εκδοτικής, δη
λαδή ή ρύθμιση τής κυκλοφορίας καί τής πίστεως, 
γινόταν ανεξάρτητα άπό τή θέληση κα! τήν κρίση 
τής Ε θνικής. Τό κράτος είχε ανάγκες χρηματικές 
καί έπαιρνε τάν εύκολώτερο δρόμο, τήν έκδοση 
χαρτονομίσματος. Έ τσ ι τά πράγματα πηγαίναν ά
πό τά κακά στά χειρότερο ώς πού δ Τανταλίδης 
είπε μιά μέρα δτι έσωσε τήν Εθνική άπά τή χρεω- 
κοπία, Ενώ θά ήταν άληθινώτερος άν έλεγε τά Ε
νάντια· Μόλα ταδτα τά κεραμίδια μείναν ξεκάρ
φωτα.

Μέ τήν Τράπεζα τής Ελλάδος τά χαρτονόμισμα

πρόκειται νά έχει τά λιγώτερο 40 ο)ο άντίκρυσμα 
σέ χρυσάφι ή ξένο συνάλλαγμα Ισάξιο μέ χρυσάφι. 
'Ο  νάτοχος τοδ χαρτονομίσματος άπόδρ. 10.000 κι’ 
άπάνω έχει τά δικαίωμα νά ζητεί άπό τήν Τράπεζα 
τά νόμιμο ίσο ποσά σέ χρυσάφι ή ίσο σέ συνάλλαγμα. 
Ληλαδή δέν θά ύπάρχει πιά αναγκαστική κυκλοφο
ρία χαρτονομίσματος. Ά λλά  ή Ελεύθερη κυκλοφορία 
έχει κι’ αύτή άνάγκη άπά κανονισμό, Επειδή τά ποσά 
τοΰχρυσοΰ, τοΰ χαρτονομίσματος, τών Επιταγών, των 
πιστώσεων πού είναι δλο μαζί τά άνταλλακτικό μέσο 
τών συναλλαγών πρέπει νά είναι ανάλογο μέ τόν 
δγκο τους γιά νά γίνεται άνετα ή οικονομική κί
νηση. Τόν παλμό της πρέπει νά παρακολουθεί ή 
Εκδοτική Τράπεζα καί νά λιγοστεύει ή νά πληθαί
νει τά μέσα τά ανταλλακτικά καί νά μήν ύπάρχει 
άρρώστεια είτε ώς πληθώρα είτε ώς έλλειψη. Ό  χει
ρισμός έχει δυό κλασσικά μέσα’ τήν αύξομείώση 
τοΰ τόκου προεξοφλήσεο>ς καί τών πιστώσεων. 
Ό  τόκος δίνεται άπό τήν ’Εκδοτική Τράπεζα, ή 
οποία δπου ύπάρχει είνε μαζί ή καρδιά καί δ Εγκέ
φαλος τοδ οίκονομικοδ συστήματος. Στόν όρισμό 
τής Αξίας τών πραγμάτων πού είναι τά άντικείμενχ 
τών συναλλαγών τά ανταλλακτικά μέσο, τά δργανχ 
τής συγκρίσεως τών τιμών δηλαδή, πρέπει νά είναι 
τούλάχιστο αύστηρά σταθερό.Δίχως αύτό, ή τολμηρή 
κίνηση τοδ άνθρώπου πού άπλώνει τά χέρι του στό 
μέλλον γίνεται χωρίς βάση. Χωρίς βάση πάλι οικο
νομική ζωή δέν έχει προκοπή.

ΤΡΑΠ ΕΖΙΤΙΚΟ ?

I l l l l l l ·  M ill· I Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι  Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι  I II  I l l l l l l  Mill I II  I Ι Ι Ι Ι Ι  Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι  I N il II I t l l l  m i l l

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

(’Α παντούμ ε δώ μονάχα σέ Baa ερω τήματα  ή Απορίες 
Αναγνωστών έχουν κάποιο γενικότερο ένδιαφέρο. Σ τά  
προσωπικά μέ τό  ταχυδρομείο. Γ ι,’ αύτό  καί παρακαλοΰμε 
οοους μάς γράφουν νά σημειώνουν ατό γράμμα τους κα ί 
τή  σύστασή του ς. Σ έ  Ανώνυμα γράμματα δέν Απαντούμε).

Δ. Κ . Έ ν τ α ν θ α .  Στό σημείωμά του τοδ προη
γουμένου φύλλου δ κ. X . Σακελλαριάδης Εννοεί τήν 
«Ελληνική Βιβλιογραφία» τοδ κ/θηγητοΰ Ν. I1. 
Πολίτη. Είναι άπχραίτητο βοήθημα γιά κάθε Επι
στήμονα, Επειδή άναγράφονται Εκεί δχι μόνο όσες 
μελέτες ή συγράμματα ή λογοτεχνικά έργα έχουν 
Εκδοθεί σέ αυτοτελή βιβλία, μά καί δ ,τ ί ύπάρχει 
δημοσιευμένο στά διάφορα περιοδικά, είτε τά κα- 
Οαρώς Επιστημονικά είτε τά λογοτεχνικά. Δυστυχώς 
ή Εργασία αύτή δέ βρήκε τά συνεχιστή της, ΰστερ’ 
άπό τά θάνατο τοδ Πολίτη. Έ τσ ι μόνο γιά δ,τι 
έχει δημοσιευτεί άπό τά 1907 έως τά 1920 ύπάρ- 
χει, μπορεί νά πεί κανείς, κατάλογος όπως δήποτε 
πλήρης. Οί δυό πρώτοι τόμοι τής «Έλλην. Βιβλιο
γραφίας» πού βγήκαν ώς παράρτημα τής «’Επιστη
μονικής Έπετηρίδος» τοδ Πανεπιστήμιου, στά 1909 
ό α ' καί στά 1911 δ β ', περιλαβαίνουν κατάλογο 
τών Εκδοθέντων έλληνίκών βιβλίων άπ’ τά 1907 
έως τά 1911. Τά Εκδοθέντα άπ’ τά 1911 -  1920 πε- 
ρίλαβαίνονται στόν γ 'τ ό μ ο , πού «Εκδίδεταί Εκ των 
καταλοίπων Επιμελείς Στίλπο>νος II. Κυριακίδου». 
Τοδ γ ' αύτοΰ τόμου Εκυκλοφόρησε πέρσυ τό χ ' μέ
ρος, τά β' τυπώνεται τώρα καί θά βγεί σέ λ ίγο .Ά πό 
τά 1920 δμως καί δώθε δέν ύπάρχει πιά κανείς συστη
ματικός κατάλογος. Κι’ δμως τώρα περισσότερο 
παρά ποτέ θά ήτχν χρήσιμος σέ κάθε Επιστήμονα
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(Σ Κ ΙΤ Σ Ο  ΣΟΦΟΥ ΛΝΤΩΝΙΑΔΗ)

ΣΑΒΑΩΘ : "Υπαγε είς to  πϋρ to  εξώτερον... δ η  τά κρίματά σου έπλη&ύνθησαν ώς ή ψάμμος 
τής θαλάσσης.

Γ ΡΗ Γ Ο ΡΙΟ ΣΓ ΡΗ Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  ή ΓΟΡΓΙΑ Σ ή ΦΑΙΔΩΝ ΐ\ ΙΙΛΔΑΙΟΣ η ΑΝΆΝΙΛΣ ή ΞΥΝΟΙΙΟΥΑΟΣ 
πρόσωπα πού ζητούν νά γίνουν συγγραφέας): Καί ποιος είσαι σύ πού τολμάς νά μέ κρίνεις ; 
γράψει κανένα μυθιστόρημα ;

(έξη
ίχεις
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ή  κάθε μορφωμένον πού θέλει νά εχει Ινα πρόχειοο 
βοήθημα γιά τή βιβλιογραφία τοϋ κλάδου του. ’Ε
πειδή τόν τελευταίο καιρό ϊαια-ΐοια τόσο πολύ £χουν 
άπλωθεϊ οί έκδοτικές εργασίες στήνΈλλάδα,ώστε αδύ
νατο σχεδόνκατανια νά είναι κχνείς πάντα καλά πλη- 
ρ3φορημένος γιά τήν έκδοση βιβλίων πού τόν ενδια
φέρουν. Γ ι’ αύτό εύχής Ιργο θά ή τχνά ν  ή ’Εθνική 
Βιβλιοθήκη (δπου συγκεντρώνονται δλα τά βιβλία 
δσα έκδίδονται στήν Ε λλάδα , άφοΰ κατά τό νόμο 
κάθε συγγραφέας καί i  τυπογράφος είναι υποχρεω
μένος νά στέλνει δυό αντίτυπα άπό δ,τι τυπώσει) 
αποφάσιζε νά συνεχίσει τήν «Έλληνική Βιβλιογρα
φία· τοϋ Πολίτη, έκδίδοντχς κάθε χρόνο συστημα
τικόν κατάλογο δλων τών βιβλίων πού βγαίνουν στήν 
Ε λλάδα.

Γ . Μ . ’Ε ντα ύθ α . Ά λλο είνχι τό π ο ύ καί π ώ ς  
μέ βαρεία καί άλλο είναι τό π ο ϋ  καί τό π ώ ς μέ 
περισπωμένη. 'Η βαρεία δέν μπαίνει γιά Απλοποίη
ση τής όοθογοαφίας, άλλά γιά ξεχώρισμα τής ση
μασίας. 'Τό π ο ύ  μέ βαρεία μπαίνει γιά τό ό ό
π ο ι ο ς  τής καθαρεύουσχς δηλαδή είναι ά V α φ ο- 
ρ ■ κ ό , ένώ τό π ο ϋ  μέ περισπωμένη είναι Επίρρη
μα τ ο π ι κ ό .  Π. χ . «ό άνθρωπος π ο ύ  (= τό ν  ό
ποιον) είδχ χτές», άλλά: « Πο υ  (= 3 έ  ποιό μέρος) 
,ίδα αύτόν τόν άνθρωπο ;» ’Επίσης τό π ώ ς  μέ βα
ρεία μπαίνει άντί γιά τό δ τ ι ,  είναι δηλ. ε'ί δ ι κ ό, 
ένώ τά π ώ ς μέ περισπωμένη είναι έπίρρημα τ ρ ο 
π ι κ ό .  Π. χ.  «Λέν κατάλαβα π ώ ς  (= δ τ ι)  τά πή

ρες μυρουδιά», ένφ : «δέν κχτάλαβχ π ώ ς (= μ ε  
ποιόν τρόπο) τό πήρες μυρουδιά». Τά ξεχώρισμα, 
ίδίως στό π ώ ς  κχί π ώ ς  μάς βοηθά πολύ, γιατί 
α λ λ ιώ ς  θά μποροΰσε νά γίνει σύγχυση.

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΚΟ ΔΕΛΤΙΟ

(Γ ιά  νά  κριΌ-εϊ Ενα βιβλίο πρ έπ ει νά  μας αταλΰοίιν 
δυό το υ  ά ντ ίτυ π α . "Οσα σημειώ νονται με άστερίσκα ε ί 
να ι γιά  νά  κριΌ·οϋν στό «Δ εκαπενθήμερος.

Σ τ ή ν  άναγραφή έδο> παραλείπετα ι ο το π ο ς-ο τα ν . το 
βιβλίο Εχει έν.5ο» ,ϊ στην Ά Λ η να , τί> σχήμα δταν είναιδο- 
καΐ ό νοόνος «ταν ε ίνα ι 1928. "Οσα βιβλία ε ίνα ι χω ρίς χρ ο 
νολογία  σημειώ νονται μέ «χ.χ.»· Σ έ  είσαγω γικαο έκδοτης.)

‘Ο Β άγνερ . Α ί έκλεκτότεραι σελίδες τής παγκο
σμίου μουσικής φιλολογία; διά τδν ^μεγάλον συν
θέτην. Α ναλύσεις καί κείμενα τών : S c h u re , 
d ’ A n n u n z io ,  K u ffe ra th , R o m a in  R o lla n d , 
C o m b arieu . C h a m b e rla in , M a u c la ir , C a tiudo , 
B a rth o u  κλ, κλ., κλ. Καί πλήρης «νά '.υα ιςο  ων
τών μελοδραμάτων τοϋ Βχγνερ. (Μεταφρ. τής κ.
Σ. Κ. Σπανούδη). «Χαραυγή» [χ. χ·]· σ. 149. 
B e x ιαρέΧΧη Β . Ε .  Ή  κόρη τοΰ 'Εωσφόρ ιυ.  ̂Ελ
ληνικόν ιστορικόν μυθιστόρημα τής παπικής  ̂Ριό- 
μη;. Ά ναδημοσίευσις άπδ τήν «Νε'αν 'Ημέραν» 
«Χαραυγή», [χ. χ·] σ. 144.

*Β οντνρα  Δ. Ν . Μέσ' στούς άνθρωποφάγους, κ ι’ 
άλλα διηγήματα. «Κολλάρος» σελ. 160.
Διομήδονς Α . Ν . Ή  Νομισματική μας ασθένεια 
καί τά μέσα πρός θεραπείαν αύτής. Διάλεξις γε- 
νομένη είς τήν "Ενωσιν Συντακτών τήν 11 Ί α ν . 
1.927[yq. 19*28]. σ. 5δ.
Δραγάχση Ί α κ .  X . Α σκήσεις είς τό τυπικόν καί 
συντακτικόν τής ά τη κή ς διαλέκτου, διά ελληνι
κά σχολεία, γυμνάσια καί παρθεναγωγεία. Κκδ. 
Β '.  σ. 104.
’Ε π ισ τή μ η  κα ι Θ ρησκεία, a . E ew is A rth . Μ. 
'Η  πάλη μεταξύ επιστήμης καί δεισιδαιμονίας.— 
β. Κομμουνιστική άποψις περί θρησκείας. « Ερ
γατική Β ι β λ ι ο θ ή κ η .G reek  W o rk ess  P re ss , in c ., 
N o 9.» C h icag o  111. [χ.χ.] σ. 138.
* Κ α ξα ντζά κη  Ν . Τί είδοϊ στή Ρουσία. (Ά π ό  τά 
ταξίδια μου) Τόιιος πρώτος. «Στοχαστής» [χ.χ.] 
σ. 163.
ΚάΧβον. Ά π α ν τα .—Αύρα—. Πρόλογος Μαρίνου 
Σίγουρου. «Στοχαστής», [χ.χ.] σ. 176.
Λ ένιν  Ν . Τ ί νά κάμουμε; Μετάφρ. Θ, Ν . Τσα- 
βέα. Παράρτημα «Μαρξιστικής Βιβλιοθηκης». 
«Σοσιαλιστικό Βιβλιοπωλείο», σ. 191.
* Μ έγα A . Ε . 'Ιστορία τοΰ γλωσσικού ζητήμα
τος. Μέρος β '.  ΑΙώνες γλωσσικών συζητήσεων 
(1750—1926). «Κολλάρος». 1927. σ. 61G. 
Μ πα λζά κ  Ό νο ρ έ  ντέ  Μιά άγάπη Ιδανική (E a  
fau sse  M a 'itresse .) Μετάφρ. Γ .  Βλαστού. «Τά 
100 αριστουργήματα» άρ. 1. «Παπαδημητρίου» 
[χ.χ.] σ. 96.
* Π ασαγιάνη Κ · Μανιάτικοι μοιρολογια και τρα
γούδια .'Ισ τορ. καί Λαογρ. Β ιβλιοθ. άρ. 3. «Συλλ. 
Ω φελίμω ν Βιβλίων—Σιδέρης». σ. 19 Ε
Π έτρα Π . Π οιήματα κα ί πεζά, γ ι απαγγελία, 
σε γιορτές δημοτικών, αστικών καί ελληνικών 
σχολείων. Σειρά α '.«Ζηκάκη;» σ. 1 ί6 .
* Π ετρ ίδη  Μ .Γ . Σύντομος χαρακτηρισμοί τών 
τωρινών μας λογοτεχνών. «Ά ίϊηνά» 1927. σ. 111. 
Π ετνχά κ η  Μ . Ν . Νέαι φυσιογνωμίαι. 'Ρέθυμνο 
— Κρήτης, [χ.χ.] σ. 70 , .  „  . 
Σ α ίξπ η ρ  Ά μ /.ε τ . Κατα μεταφρασιν Α1.Λ. Δαμι- 
ρα/.η . Έ κ δ . Εικονογραφημένη. «Σιδέρης» [χ.χ.]
σ· 204. , , .
* ΣακεΧΧαρίον Γ .Θ . Ή  μετρησιςτης ευφυΐας, 
μ ε τ ’ εφαρμογών είς τήν έκπαίδευσιν, τον στρα
τόν, τά ποινικά δικαστήρια και την επαγγελμα

τικήν κατεύΰυνσιν. «Ααμπρόπουλος» σ. 269.
(S k  i  p  i  s S .) P a t te rn s  from  a  G re c ia n  E oom . 
S e le c tio n s  from  th e  W o rk s of th e  N eo G reek  
P o e t —.T ra n s la te d  from  th e  F re n c h  by  J o h n  
H a rw o o d  B aco n . W ith  a n  in t ro d u c to ry  b y  
S ir  E d n ra n d  G osse a n d  a  B io g ra p h ic a l 
S k e tc h  b y  C h r is t in e  G a lit j i .  L o n d o n  a n d  
W o n k in g . σ. 141.
Σ ω τή ριον  Γ .Α . Εύρετήριον τών Μεσαιωνικών 
Μ νημείων τής Έλ?.ά6ος; Μέρος A '.  1 . Μεσαιω
νικά Μνημεία ’Αττικής. Α . Α θη νώ ν . Τεΰχ. Α '. 
«Δημοσίευμα τοΰ Ά ρχαιολ. Τμήμ. τοΰ 'Υπουργ. 
Π αιδείας.» 1927. 4ο. σ. 58.
Φ .Κ. 'Ελληνικό σχέδιο Κοινωνίας Ε θ ν ώ ν , δ ιε
θνικού θεσμοΰ ικανού δίχως βία >.αί στρατό νά 
απονέμει τό δίκαιο καί νά διατηρεί τήν ειρήνη, 
σ. 184.
Χ'χλιόρη Ν .Γ . Ή  Μονή τοΰ προφήτου Ή λ ιου , 
ή έκτισμένη έν τφ  δμωνύμφ βουνφ τής νήσου 
'Ύδρας. Πραγματεία έξ άπόψεως Ιστορικής καί 
αρχιτεκτονικής. Έ ν  Π ειρ .αε ΐ. σ. 71.
Χ ρνσά φ η  I .  Ε .  'Η  Γυμναστική κατά τό σουηδι
κόν σύστημα. Έ κ δ .  δ ’ (άναθεωρηθεΐσα). «Σιδέ- 
ρης». σ. oSiS.
ΨαΧτήρια Π ότη . Ά σ τρ α  ή πυγολαμπίδες ; Π οι
ήματα. [Α θή να  ;] σ. 80.

ΜΑΡΓΑΡΙΤΑΡΙΑ ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ

«Τοΰ λείπει ή κουμπούρα [τυπ. λάθος άντί: 
κ α μ π ο ύ ρ α ]  τών μαθηματικώ ν»[πολύ περίεργοι 
είμαστε νά μάθουμε τ ί νόημα βγάζει ά π ’ αύτή τή 
φράση 6 μεταφραστής καί τ ί θ ά  καταλάβει δ ανα
γνώστης αν δέν ξέρει πώς τό γαλλικό bosse  ση
μαίνει καί «ίδιοφυΐα*, «κλίση» \Π ολιτεία  7 φεβρ. 
σ. 1 στ.7-«„ή  Βουλγαρία δέν ήμπορεί νά τ ρ έ φ η  
ό ρ έ ξ ε ι ς έπ ί τήςΚ:(θι)πόλεως...» ’Ε σ τία  5 φεβρ'. 
σ. 2 στ. 1 ,— «... ένός καθολικού λαοΰ σ υ ν δ ρ α- 
μέντος υπό τών αρχών».Π ρω ΐχ  6 φεβρ. σ .3σ τ. 3. 
«Σ υ μ μ έ θ  ε ξ ι ς είς πράγματα μή συμβιβαζό 
μεναμέ τά εργά της δημοσίας υπηρεσ ίας» .Ά ρθρο  
4()4τοΰΠοιν. Νομού καιά  τόν επιστολογράφο τής 
Π οΧιτείας 7 φεβρ. σ. 5 στ. ϋ.
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ΜΕΓΗΛΗ EAAhNIKH ΕΓΚΥΚΑΟΠΗΙΔΕίη
ρ  Το σημαντικώτερον μν/]μεΐον της Νοελληνικης έκατονταετίας. 1
: Συντάσσεται δπό 700 Ε λλ ήνω ν  ϊπιστημόνων, λογίων καί συγγραφέων. ;
g  Διευθύνεται ύπό έπιτροπης έκ Καθηγητών τοϋ ΙΙανεπιστημίου. g
- Έ γγράφ οντα ι ουνδρομηταί διά τούς 4 πρώτους χρυαοδέτους τόμους πρός Δραχ. 1
L 1000 είς 10 μηνιαίας δόσεις. J

=  Ζητήσατε έγκύκλιον έγγραφης καί δείγμα δωρεάν. — 1
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f  | |  Μ £ Γ Α  Σ Ο Σ Ι Α Λ Ι Σ Τ Ι Κ Ο Ν  1
1  ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΚΑΙ ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ §§§? Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Λ Ε Ξ Ι Κ Ο Ν  Ξ

Χ Ε > .  Γ Α Λ Γ Ι Α Ρ Η ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ
Μεγάλη 'Ε λλη ν ικ ή  έκδοσις έπ ί τ η  βάσει τώ ν σοσια- =  

\ζ λιστι,κών καί φιλοσοφικών Λεξικών τη ς Ε ύρώ π ης.— ^  
JIL ’Ά ρ θ ρ α  είδ/κώ ν δι* δλας τά ς λέξεις τη ς κοίνω νίυλο- =  

!= = γ ικ η ς  έπ ισ τή μ η ς.—Β^ογραφικαΙ σημειώσεις και περί- Ξ 
ι^ ΐτ  λ>ίψεις τώ ν  έργω ν τώ ν κορυφαίω ν σοσιαλιστών καί Ξ 

=? φιλοσόφω ν ο λ ου τοΰ  κόσμου. 2 :
’Α παραίτητον διά π ά ντα  διανοούμενον. ==

= =  Τ όμ ο ι τρό ΐς  δρχ. 300 =
■==■ είς 3 δόσεις τώ ν 100 δρχ.

1 Βίλσερ rO πρω τόγονος άνθρω πος. Δρ, 25
2 Μπέρκσον Φ αντάσματα κ α ί όνειρα. )) 20:
3 Τ ίμερικ Α φ ροδίσ ιος ή θ ικ ή . » 30'
4 Σ  μιΌ · rH φ ιλοσοφία τη ς  ήδονής. » 20
5 Λ Ιπ π ς; Ή  έλευϋερία  τ ή ς  βουλήσεοις. » 30:
6 Τρότσκυ ΓΗ  ζωή του Λ ένιν. » 35:

Σ η μ .— ΕΙς τούς άγορά ξοντας δλην τή ν  σειράν ΞΞ ** Α Κ Α Δ Η Μ Α  Ϊ ΚΟΝ ,,
f  σ τέλλοντα ι ά ν τ ί 150 δραχ. έλεύ»ερ« τα χ . τελώ ν. ^  Β ΙΒ  ΥΙΟΠίΙΛ ΕΙΟΝ ΕΝ Α Θ Η Ν ΑΙΣ =
k  I f  ΓΩΝΙΑ 0Δ11Ν ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΟΜΗΡΟΥ 8 2
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S “ΕΛΛΗΝΙΚΗ TPRMMRTR,, 1
■ ■ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ a ■

I  ΒΓΑΙΝΟΥΝ ΤΗΝ 1η ΚΑΙ Σ Τ Ι Σ  16 ΚΑΘΕ ΜΗΝΟΣ J
Κ Ω Ε Τ Η ε  Μ Π Α Ε Τ Ι Α Ε

Δ ι Ε ν Θ ν Ν Τ Α ΐ :  B A C .  Μ Α Α Α Τ Α Κ Η Σ  I

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  : ’Ε σ ω τερ ικ ού  ετή σ ια  προπληρω τέα. Δρχ. 1 2 0
’Ε ξω τερ ικ ό ν  φ ρ. ' Ε λβ ετικ ά  15 η £  0 ,1 2 ,0  ή 3 .

1  Τά «Ε λλ η ν ικά  Γράμματα» δημοσιεύουν τά εκλεκτότερα πρωτότυπα λογ'οτε-
ψ  χνικά έργα και τίς σοβχρώτερες μελέτες.

Σέ κάθε φύλλο τοϋ ^Δεκαπενθημέρου» άφιεροη'ονται πολλές σελίδες γιά  τήν παρα- 
a  ρακολούθηση της σύγχρονης πνευματικής ζωής τοΰ τόπου μας άπό ειδικούς γιά  τόν κάθε 
§§ κλάδο συνεργΛτε:. Τό «ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜ ΕΡΟ» των «Ε λλη νικώ ν Γραμμάτων» είναι τό κα
ί  θρέφ τιομ α  τής Ε λλ η ν ικ ή ς πνευματικής ζωής.
I  Ο Ι ΣΥ Ν Ε ΡΓΑ Τ ΕΣ ΤΟΥ «ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΥ» Κ Α Ι ΟΙ ΚΛΑΔΟΙ ΤΟ Υ Σ :
=  Σ τοχασμοί παράτα ιρο ι, (Χρονογράφημα τοΰ κ. Πέτρου Χ άρη).— Λ όγια  κα ι π ρ ά γ-
W ματα , (Σχολιάζονται τ γεγονότα τοΰ Δεκαπενθημέρου άπό τή Διεύθυνση καί ειδικούς συ- 
!  ν ερ γ ίτε ς .— Τ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Ο Ι Τ Ε Χ Ν Ε Σ  : Γύρω  άπό τά β ιβλία , (Γ . Ν. Π ολίτης), 
s  Τό Θέατρο, (Π. Χ άρης).— Ή  Μ ουσική, (Γ. Ν. Π ολίτης, υ «’Ακροατής» τής «Πο ιτείας» 
s  άλλοτε).— Ε ικ α σ τικ ές  τέχνες . Οί έκ& έσεις, (Γ. Ν. Π ολίτης). Β ιο τεχν ία , (’Αγγελική Χα- 
f  τζη ιιχάλη).— Οί όμιλίες, ( Δ ιά φ ο ρ ο ι  ειδ ικοί).— Η  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Η  Ζ Ω Η  : Φ ιλοσοφία,
I  (Κ. Θ. Δημαράς).— Κ οινω νιολογικά  ζη τή μ α τα , (Κ. Π απαλεξάνδρου).— Φ ιλολογικ  κ α ί 
% ιστορικά , (Στ. II. Κ υριακιδη;, Κ αθηγητής Π ανεπιστημίου Θεσσαλονίκης).— ’Α ρχα ιολογικά ,
W (Κ. Ρωμαίος, έφορος αρχα ιοτήτω ν).— ’Ιστορία τή ς  τέχνης, (Δ. Εύαγγελίδης, έφορος άρ- 
|  χα ιοτήτω ν).— Π α ιδα γω γικά , (Μ. Π απαμαϋρος, υποδιευθυντής άλλοτε ιοϋ  Μαρασλείου 
I  Διδασκαλείου).— Λ α ογρα φ ικ ά , (X. Σακελ/.αριάδης, ταξινόμος Ααογραφικοΰ ’Α ρχείου).—- 
Μ ’Ια τρ ικά  σημειώ ματα , (Α. Σταματελάκης. γιατρός μικροβιολόγος).— ‘Η  Ξένη Π νευμ α τικ ή  
s  ζω ή. (Διάφοροι).— ΤΟ  Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Ο  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο . (Κ. Μ παστιάς).— Τό ΟΙκο- 
| .  νομικό  Δ ελτίο , (Τ ραπεζιτικός).— Β ιβ λ ιο γρα φ ικ ό  δελτίο .
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Ξ εκαοτικος ΟΙΚΟΣ Δ. & Π. ΔΗΜΗΐΡΑΚΟΥ |
   - ΤΗΛΕΦ. =

β ι β λ ι ο π ω λ ε ι ο ν  J
, 'Οδός Σταδίου 56 |

ΙΙώλησις κα! έκδοσις παντός |  
είδους Ε λλ η ν ικώ ν  βιβλίων . ^
Νομικών, ιατρικών και ψιλο- |  
λογικών εΐς 20 μηνιαίας |  
δόσεις. \

ε ρ γ ο ς τ α ς ι ο ν  I
'Ο δός Φράττυ καί Ριτσιώτη ;

1’αριβάλδη |
II Αι έγκαταστάοεις μας άπότάς τε- j 
' Ί ειοτέρας τοϋ είδους. Π εριλαμ ; 

βανουν 40 διάφορα μ ν ή μ α τ α  ; 
καί τά ακόλουθα τμήματα . 

ΤΥΠ0ΓΡΑΦΕΙ0Ν 
ΒΙΒΜΟΛΕΤΕΙΟΙΜ 
ΣΤΕΡΕΟΤΥΠΕίΟΝ 
ΛΙΘΟΓΡΑΦΕΙΟΝ

Έ κτελοϋνται παντός  ̂
εργασίαι, τυπογραφικαι, λι
θογραφικοί, βιβλιδετικαι.

Γ Ν . Π Α Λ Α ΙΟ Λ Ο Γ Ο  Υ-: Σ  κ έ φ ε ι ς τ ι ν έ ς  π ε ρ ί  ό β Υ « ν ώ -  
σ ε ω ς  τ ή ς  Έ  κ π  α ι δ ε ύ σ ε ω ς > .  ΕΙ ς  τό  β ιβ λίον  α ύ το  έ0 Β «νω νται 
βασικώς τά  π οοβλήμα τα  τώ ν όποΐω ν ή πί,οηΥ υυμένη έ ^ λ ν σ ις  ε ν α ι  
Λ παοαίτητος διά τή ν  όβ γά νω σ ιν  τοΟ ήμϋτε6 ου έ /π α ιδ ε« τ ικ ο «  σ 
σ τή μ α τος , ά ντα π ο κ β ινομ ένω ν είς  σ υ γχρ όνους έχπα^δευτικάς κ α1 ^ -  
,οανικάς άνά γκα ς τοΟ “Ε θ ν ο υ ς . Π οός το ύ τ ο ις  δέ ,Ισ α γετ α ι 6 ά να  
γνώ σ τη ς οίς π ά ντα  τά  μ ,γοιλα  έκ π αιδευτικοκοινω νικα  π οοβλη μ α τα  
τ ά π α σ χ ο λο ύ ντα  τά  π επ ο λ  τ ισ μ έν α  κράτη έν  σχέσ3ι π οος  τη ν  ια (. 
ο ύ # μ ισ ·ν  τώ ν έκπαιδευτικώ ν συστημάτω ν.

Τ ιμά ται ά δετον δ0 αχ. 30-δεμένον δραχ. 36

BUD0 LF KJELLEN: « Τ ά  α ί τ ι α  τ ο ϋ  π α γ κ ό σ μ ι ο ν  π ο λ έ -  
: μ ο υ » .  Π ολ ύ τιμ ον  έργον π ού  έρ„υνά  καί δ .α φ ω τίζα ι τα  β α * υ τ ^ «
ί α ϊτ ια  JIOJ προεκάλεσαν τή ν  μ^γάλην δ ιοθνη  ρη ξιν . Τ ο  β .βλ ίον  
:: θ εω ρ είτ α ι κλασικόν δ.ά  τή ν  Α ντικ ειμ ενικ ότη τα  ε ίς  τη ν  έρευναν

τώ ν Ιστορικώ ν γ εγ ο νό τ ω ν . Μ ετάφρ. Ν ικ ολ . Β λάχου .
Τ ιμ ά τα ι άδετον δραχ. 35 -δεμ ένον  δραχ. 40

Ν 1Κ . Ε Ξ Α Ρ Χ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  · « Ή  σ ω μ α τ ο λ ο γ ί α  τ ο »  j a i -  
δ ό ς η .  Ε Ις 'τό  β·.β/νίον α ύτό  έξετά ζοντα ι π ά ντ α  τά συναφ ή  ζη τή μ α τα  
π οός  τή ν  σω ματικήν κατάστασιν τώ ν παίδω ν καί το ύ ς  π α ρ ά γοντα ς  
τ ού ς  όρ ιζονα ς α ύ τ ή ν . Τ ό  έργον τ υ π ω » έν  ε ίς  π ο λ υ τελ ή  τόμ ον  έκ 

470 σελίδ. 3 ου  σχήμ. μέ 54 εικ όνα ς καί 59 π ίνα κ α ς  
Τιματα·, δραχ. 145

είδους =

r : ι ιματα-, ^

b m m m m m m i m i m u m u m m m m m w m m ,   ..................
    Iϊ Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Ω Δ Ε Ι Ο Ν  |
1  Ε Δ Ρ Α :  Α Θ Η Ν Α Ι - Φ Ε Ι Δ Ι Ο Υ  3 =
ϊ  ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜ ΕΝΟΝ ΔΡΧ. 2.700.000

( Κ ΑΑ Α ΙΤΕΧ Ν Α Ι Φ ΙΛΟ ΤΕΧ ΝΟ Ι Κ .Λ .Π . =
ΜΕΤΟΧΟΙ : , Η  KWNIKH Τ ΡΑ Π Ε Ζ Α  Τ Η Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ

Τ Μ Η Μ Α  ί ϊ , Δ Β Ι Λ Ν

ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ : 0Α0Σ ΦΕΙΑΙ0Υ 3
Διδάσκονται άπαντα τά όργανα καί μαθήματα 
Μονωδία, Δραματική, ’Απαγγελία, Ι^ ο ρ ία  
Μουσικής, P r im a  V is ta  Ρυθμική  (σνστημο 

D A L C R O Z E )
ΕΙΣ ΤΑ ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΗΡΙΑ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΑ A8HNQNJ_

ΜΗΝΑΣ ΑΗΛΟΝΟΠΟΥΛΟΪ & Σ ιας - Λ εωφ. Α λ εξά νδ ρα ς | 
»Λ?Μ Υ4ΤΖΗΕΜΑΝ0ΥΗΛ — Ά χαρνώ ν-Σ ουρμελη  
ΓΕΡΑΣ. ΣΑΛΒΑΝ0Υ ^Κ εβαΙιέω ν- ΕλευσινΙων 
ΛΡΛΜΤΡίβΜ ΛΥΚΕ10Ν Τέρμα Π ατησίω ν 
ΑΔΕΛΦΟΝ ΠίϋΤΟΠΑΠΑ -Π α τ η σ ίω ν  306

ΑΛ^ 'A A ^A P O nO ^iW Y  Κ α λ λ ι-θ έα
ΠΑΝΤ. ΠΑΠΑΝ1Κ0 ΛΑ0 Υ— Κ η φ ισ σ ια  
Ν . ΜΠ0 Υ Ρ0 ΥΝΗ Π ε ιρ α ιά  
Μ . ΠΕΤΡΑΚ Η Π ε ιρ α .ά  
ΜΑΡΚΟΥ & Μ ΑΚΡΗ Ν . Φ ^ τ·βο υ  
Λ. ΨΑΛΤΩΦ Νέα Φιλαδέλφεια

Ε  Π  Α  Ρ  X I Α Κ  Α  Τ Μ Η Μ Α Τ Α :

ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΑΔΕΙΟΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ 
ΧΑΛΚ1Δ0Σ 

» ΚΟΡΙΝΘΟΥ
,, 5ΪΑΚΛΕ10Υ (ΚΡΗΤΗΣ*

ΚΡΗΤΙΚΟΝ ΩΔΕΙΟΝ ΧΑΝΙΩΝ (ΚΡΗΤΗΣ»
ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΩΔΕΙΟΝ Χ10Ϊ

» ΒΟΛΟΥ ,
ftnftr ^ηιτηΝτηΝ ΜΑΘΗΤΩΝ ΚΑΤ’ ΕΤΟΣ 2· 500,

Τ Μ Η Μ Α  Ε Μ Π Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  |Ε

r x i A . i v  α .
ΜΟΝΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΑΠΟΙ ΤΠΝ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡίΙΝ ΚΑΙ ΠΕΡΙΦΗ«0- 
TEPQN ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΩΝ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ BLUTHNER, CR0TRIAN 

STEINWEG, NEUMEYER, SOPH Κ.Λ.Π.

Μ ΟΥ ΣΙΚ Α  ΤΕΜ ΑΧΙΑ
“Ο λα τά  χλ α σ .κ ά , παιδαγω γικά  καΐ ^εώ τερα.

^ Ζ τ “ μέ τεοΤς“ 1 μ ε 1 α 1 ^ ο υ ς παέ “δΥοΥτικ ο ύ ς ο ίκου ς 
τη ς  Ε υ ρ ώ π η ς. _____

Μ ΟΥ ΣΙΚ Α  Ο ΡΓ Α Ν Α  :
Β ιο λ ιά ,  β - ό λ ε ς ,  β ιο λ ο ν τ σ έ λ λ α ,  ™ ν τ ρ α μ π ά « σ α

ΤΜ Η Μ Α  ΕΚ Δ Ο Τ ΙΚ Ο Ν  :
’Α ν α λ α μ β ά ν ε ι  τ ή ν  έκδο-τιν μουσικώ ν τεμ α χίω ν  

κ α ί έχει έκδόσε.ς έργω ν διαφ όρω ν μουσουργώ ν.

ΤΜ ΗΜ Α ΕΠ ΙΣΚ Ε Υ Ω Ν  ΚΑΙ ΧΟΡΔΙΣΜ ΑΤΩ Ν : 
Χ ο ρ δ ίζ ο ν τ α ι ,  λ ο υ σ τ ρ ά ρ ο ν τ α ι  κ α ί  έ π ισ κ ε υ ά ζ ο ν τ α ι  

π α ν τ ό ς  ε ί δ ο υ ς  ’π ιά ν α ,  π ια ν ό λ ε ς  κ α ί  μ ο υ σ ικ ά  ό ρ γ α ν α  
ά π ό  ά ρ ίσ τ ο υ ς  τ ε χ ν ί τ α ς .
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Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  ί  

Κ Ο Σ Μ Η Δ Ο Π Ο Υ ί Λ Ο Υ  J
ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΙΑ

κ .  Ε 3 « ϊ »  Α . Λ . Α . Ι  Ο

ΚΑΤΛΒΕΒΛΗΜΕΝΟΝ Δρ. 25.500.000 
ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚΟΝ » 830.228

ΕΔΡΑ ΕΝ ΒΟΛΩ 
Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  ΕΝ ΑΘΗΝΑΙ Σ

F I L I A L E S
Τ ΡΑ Π Ε ΖΑ  Λ Α Ρ Ι2Σ  Η Σ-Λ Α ΡΙΣΣ Α 

ΤΡΑΠ ΕΖΑ  TPIKKAAQN—ΤΡΙΚΚΑΑΑ

■ B O T P T S , ,
ι  ΕΛΛΗ Ν. Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  ΟΙΝΩΝ & ΟΙ ΝΟΠΝΕ ΥΜΑ Τ ΩΝ j

ϊ  Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  %
g  Κ εφ ά λ . Μ ετοχικώ ν κ α ί Α π ο δ εμ α τ ικ ο ν  s  

;> 7 .:;0 0 .(Μ > Ι (
; Τ ή ν  f l  Δ εκ εμ β ρ ίο υ  Μ

ί  Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Ν  Π Ρ Τ Η Ρ ΐο ϊΡ ο δ ό ς  ’Α θήνας 53 J
ψ  Ο ΙΝ Ο Ι Χ Υ Μ Α  : Λ ε υ κ ο ί, ερυθροί 1
1 γ λ υ κ ε ίς , μ ο α χ ά το ι. j

ϊ  Ο ΙΝ Ο Ι Ε ΙΣ  Φ Ι  Α Λ .Α Χ : Ε π ιτρ α π έζ ιο ι, ϊ  
I  έπ ιδόρπ ιο ι, ο ρεκ τικο ί, το νω τικ ο ί. |

I  Β Ε Ρ Μ Ο Υ Τ : 1
| Έ κ  π α λα ιού  μ ο σ χ ά το υ  ο ίν ο υ . |

I  Μ Α Υ Ρ Ο Δ Α Φ Ν Η : Α π α ρ ά μ ιλ λ ο ς . S

ί  παλμον αποςταγμΓοΓνογ -βοτρπ»  j
ψ ΤΥΠΟΥ ΚΟΝΙΑΚ ι
 ̂ έφ ά μ ιλλον τώ ν κα λλ ίτερ ω ν J

=  Γ α λ λ ικ ώ ν Κ ο ν ιά κ .

|  Π Ώ Λ Ο Υ Ν Τ Α Ι |
ψ είς δλα  τά  κ έντρ α  κα τα να λ ώ ο εω ν. 1
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ί Ε0ΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΙ ΤΚΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ί
L ΙΔΡΥΘΕΙΣΑ Τ Ω  1841
ψ Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Μ Ε Τ Ο Χ Ι Κ Ο Ν  Α Π Ο Θ Ε Μ Α Τ Ι Κ Ο Ν  Δ Ρ .  3 3 0 . 0 0 0 . 0 0 0
I Ε Δ Ρ Α .  Έ ϊ ν Γ  Θ  H I V  t  ϊ

ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΙ
I  Ε ΙΣ  ΟΛΑΣ ΤΑΣ Π Ο Λ Ε ΙΣ  Τ Η Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ J  

ΚΑΙ ΤΑΣ 1
J. ΚΥΡΙΩΤΕΡΑΣ ΤΟΥ ΕΞ Ω ΤΕΡΙΚ Ο Υ  J

ϊ  Τ α μ ιε υ τή ρ ιο ν  μ .ίχρ ι ϊο ο .ο ο ο  δρ. ά 7 ©)© |  

ψ  Έ τ ε λ ε ϊ πάοης φΰσεως τρα π εζ, έρ γα σ ία ς  8

  nlllllli   Illlllll ΙΙΙΙΙΙι ιΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙιιιιιιιιΙ§

f  Α Ι Κ Υ ΡΙΩ Τ Ε ΡΑ Ι Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Ι Τ Η Σ  Τ ΡΑ Π Ε Ζ Η Σ : 1
L  ’Αποκλειστικόν ποονόμιον έκδόσεως τραπεζιτικών γραμματίων.— Έ κ δο σ ις  Τοκο- j  
ψ  φ ό ρ ω ν  ομολογιών. —  Καταθέσεις εν δψει άπλαϊ καί είς ανοικτόν λογαριασμόν.—  fj 
I  Καταθέσεις διαρκείς και επί προθεσμία;.— Καταθέσεις Ταμιευτηρίου.— Προεξοφλή- 1 
ϊ  σεις.— Δάνεια καί ανοικτοί λογαριασμοί επί υποθήκη .— Δάνεια χαί ανοικτοί λογα- J  
f  ριασμοί έπί ένεχΰρφ ελληνικών τίτλων.— Δάνεια καί ανοικτοί λογαριασμοί επ’ ενε- 1  
I  χ ύ ρ φ  πολυτίμων μετάλλων.— Δάνεια έπ’ ένεχΰρφ εμπορευμάτων καί ένεχυρογρά- I 
§  φων.— Πιστώσεις έναντι φορτωτικών. —  Δάνεια πρός Δήμους, λιμένας καί ετερα S  
f  νομικά πρόσωπα.—Συμμετοχή είς άναηΰμους Έλληνικάς Ε τ α ιρ ε ία ς .—Χορηγήσεις 1 
k  εις γεωργοκτηματίας καί συνεταιρισμούς.— Δάνεια πρός τό Ε λληνικόν  Δημόσιον, J
Ψ 'Υπηρεσία Έ θ ν .  Δανείων. —  Υ π η ρ εσ ία  εντόκων Γραμματίων Έ θ ν .  Ά μ ΰ ν η ς .   1
ϊ  Προμήθειαι διά λ)σμόν τοϋ Δημοσίου.— Ά γ ο ρ ά  καί πώλησις διαφόρων ειδών διά I 
ψ  λ)σμόν τοϋ Δημοσίου.— Εΐσπραξις δημοσίων προσόδων καί πληρωμή δημοσίων δα- 5  
I π α ν ώ ν .—'Υπηρεσία Δανείων καί Μετοχών διαφόρων}Έταιρειών.— Ά γ ο ρ ά  καί πώ- ϊ  
§  λησις έξωτερικοΰ συναλ)ματος, χρυσών νομισμάτων καί ξένων τραπεζιτικών γραμ- J  
F ματίων.— ’Έκδοσις καί πληρωμή τών πιστωτικών επιταγών, επιστολών καί εντο- 1 
|  λών πληρωμης.— Έκτέλεσις εντολών Χρηματιστηρίου.— Εΐσπραξις Α ξ ιώ ν .  —  Φ υ -  J  
1  λαξις τίτλων, αύτουσίου χρυσοΰ καί αργύρου καί άλλων πολυτίμων αντικειμένων. §  
J  Φΐ'λαξις κιβωτίων άδηλου περιεχομένου.— Ένοικίασις  Χρηματοκιβωτίων.
Slim   illlllll· nlllllli ιΐΙΙΙΙΙΙΐι·....·ιΐΙΙΙΙΙΙι   illlllll illlllll nHllllu nillllllii nlllllli, illlllli ,ιΐΙΙΙΙΙΐι ιιιιΙΙΙΙΙΜιιιιιι,,ιΐΐΠΐ

 .....""Il||||||lllli"""l||||||l'........mm.........ι||||||ΐι·"......  ill||||||||l|ii""H|£

Κ Ο Ν Ι Α Κ

I  Κ Α ΡΑΊ'ΣΚ Α Κ Η  J
κ ο ν ία ν  η ε τ α ζ α  Π Ε Ι Ρ Α Ι Β Υ Σ  1
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Α Α Ί ' Κ Η  Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α
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ME ΤΟΥΣ ΚΑΛΛΙΤΕΡΟΥΣ 0Ρ0ΪΪ
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r A.Ε. ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ :
ρ  'Ο δός Π απ*ρρηγοπ® ΰλου 9 J

g  Έ κάστη  κλήρωσις τοΰ Μεγάλου Λα- j  
ψ χείου είναι αυτοτελής 5 .250  λα- ϊ
^  χνοί κερδίζουν είς έκάστη ν χλή- |
W ρωσιν δρχ. 5 .500.000. §

I  ΠΙΝΑΞ ΚΕΡΔΩΝ i
ίληροι 1 2.000.000 πρός Δραχ . 2.000.000

» ' 1 400.000 » » 400.000
» 1 250.000 » » 20.000
» 1 200.4)00 » » 200.000

1 100.000 » » 100.000
» 1 50.000 » » 50.000
» 1 20.000 * » 20.000
» 1 15,000 » » 15.000

1 10.000 » » 10.000
> 1 9.000 » * 9.000'
» 1 8.000 » » 8.000
» 1 7.000 » » 7.000
» 1 6.000 » * .000
» 2 5.000 * 10.000
» 10 4.000 » » 40.000
» 25 3.000 » 75.000
» 100 2.000 » , 200.000
» 100 1.000 & » 100.000

250 3.500.000
5000 400 2.000.000
5250 5,500.000

’Αριθμός "ΐς κερδίζων ε!ς μίαν κλήρω-
_£: r — " Ί  « .j , * r p** ' ι  *5
Ξ  k  τών κεί'δών πλείονα του ένός κέρδη, λαμ-
Έ ρ  βάνει πάντχ τά κέρδη ταυτχ.

=  I  [ ΠΡβΤΙΙ ΚΛΗΡίΙΣΙΣ 27 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ

] W Έκαστον Γραμμάτων διαιρείται είς 4 
s  |  τμήματα ποιλούμενα άντί 50 δρχ. κχί πα-
^  s  ρέχοντα δικχίωμα είς τό τέταρτον τών ώς
1 = &ν<ι> κερδών.
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i  K AI ME ΤΟΚΟΝ 5 o)o i  |
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ΠΟΥΡΗI
ΚΟΝΙΑΚ
ΟΥΖΟ 

ΗΔΥΠΟΤΑ!
Oiupg ίδρυδεΐςτΰ 1868 

ΕΝ Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Ι
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ί πίΣΤίΙΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΙ i
|  Τ Η Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ 1

ΑΝίΙΝΥΜΟΣ ΕΤΑ ΙΡΕ ΙΑ

ψ  ’Έ τ ο ς  ιδρύσεως 1926
I  Κεφάλαιον Δραχ. 10.000.000 j  
ϊ  ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
1 ’Εν Άθήναις Πανεπιστημίου δδ Τηλ.12-6S> j
1  ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ 1
I Έ ν  Πειραιεΐ Μακράς Στοάς 3'·) » 2.93 j
% Πρακτορεία: Έ ν  Χαλανδρίφ & Μαραθωνι ^

I ΠΡΟΕΛΡΟΣ ΑΙΟΙΚ. ΣΥΜΒΟΥΛΙΟΥ : ΚΑΝ. Η. ΠΟΛΥΓΕΝΗΣ |
| |  ΑΝΤΙΠΡΟΕΔΡΟΣ '· ΕΥΣΤ· ΨΗΜΕΝΟΣ ^
F ΓΕΝΙΚΟΣ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ : ΑΙΟΝ. ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΗΣ \

|  Τ Α Μ ΙΕ Υ Τ Η Ρ ΙΟ Ν  50 .0 0 0 -  100.000 |
I  αφορολόγητον μέ τούς καλυτέρους τοκους.  ̂

ϊ  ΕΙΔΙΚΟΝ ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΝ : s
|  πρός έ 'ίσ χ υ σ ιν  τοϋ μικροΰ κεφαλαίου 
k  μέχρ ι δραχ . 26.000 8 ο)ο. ^

ΤΑΧΙΣΤΗ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣ1Σ 1 

1  TQN ΠΕΛΑΤΩΝ - - ~1

Ι̂Ν,,ΙΙ ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ ΙΙΙΙΙ Ullllln Illlllll UllHlI illllllll«llli..ll||F
j||ll""lll|||IIIIU"   "Illlllll1 'Illlllll' mill .

f  ΕΛ ΑΣΤ ΙΚ Α ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ ]
f  STEP .J ΕΥ TYPES LTD 
I  WALTHAMSTOW LONDON I

’Αποθήκη j

f  'V h t x o v  Λ ί ΐ ί κ ( ι ) β ι λ · Β % γ ο ν έ ,Γ* ^  

Μπετονιέρχι - θραυστήρες j  
Έ κ β κ » ' · ρ ε ' ς · Ά ν ΐ β - Λ τ ή ρ ε ς  

I ΙΙτΰ* κίνητ/.. j
F Les f ils  de Jules Weitz 
i  Con struct eurs Lyou. i

l  γεκικος m iw sa iz  eauios : J  
[ ΜΥΑΟΪ ί  ΠΒΤΡΟΚΠΚΪΙΝΟΣ j
F  2 3  T I M O A  E C N T O Z

L =  ΑΘΗΝΑ! =  i

l̂Uiiiiillllllliiiini ..nilllllli -.«illlllll»   ιιιιΙΙΙΙΗΙ"ιιιιιΐΐ|Γ?Γ
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ί B R U N S W I C K  J
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P TbeV. A m e r i c a n  R e c o r d

i  Γ Ρ Α Μ Μ Ο Φ Ω Ν Α  I

ψ  Τά π ρώ τα  μεταξύ τώ ν πρώ τω ν =

k  Δ Ι Σ Κ Ο Ι  §

ψ  01 καλλίτεροι ’Α μερικανικοί Δίσκοι. |
L Γ εν . Α ντ ιπ ρ ό σ ω π ο ς  Α. ΚΟΚΟΛΗΣ Β ο υ λ ή ς  9
%  Δ ιά τή ν  Μ ακεδονίαν καί Θρ4κΊΊν _
Ψ Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η  : Κ. ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗΣ ΓΑ γ. Μ ηνα 13 J

^IH 1IIIIUIIIII illlllll .ullllln Ullllln «ΙΙΙΙΙΙΙΙ 

J | | |I I,"||||||IIIIII" "ΊΙΙΙΙΙΙ" ΊΙΙΙΙΙΙ1  mill" mil'........«H IH lll""""'^

ι  ΤΡΑΠΕΖΑ ΧΙΟΥ A
ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΙΑ j

I  Ε Δ Ρ Α  : Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Α Ρ Ι Χ Τ Ε Ι Α Ο Υ ' 4  J

Ε Τ Ο Σ  ΙΔ Ρ Υ Σ Ε Ω Σ  1919

ί  Έκτέλεσις πάβης τραπεζιτικές ι  

k εργασίας s
Κ Α Τ Α Θ Ε Σ Ε ΙΣ  ΕΝ Ο Ψ ΕΙ 

s  είς δραχμάς ξένα νομίσματα ^  
πρός 5 ο)ο έτησίως

ΤΑΜ ΙΕΪΤΗΡΙΟΝ 
M t X P I  Δ Ρ Χ .  1 5 .0 0 0  

«ρόξ 6 ο )β  έτη σ ίω ς
ά π η λ λ α γ μ έ ν ο ν  φ ό ρ ο υ

Τ ε λ ε ί α  έ γ κ α τ ά σ τ α σ ι ς  j

|  Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Φ Υ Λ Α Κ Ι Ο Υ  |
Θ Υ ΡΙΔΕΣ Π Ρ Ο Σ  Ε Ν Ο ΙΚ ΙΑ Σ ΙΝ  

k  ά π ό  δραχ. 1 δΟ έτησίως καί άνω | |
ψ  ΑΝΟΙΚΤΟΝ 8.30-1  ΚΑΙ 3-7-30  Μ· Β· ^

Ι̂Μ,ΙΙ,ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ   mill '"HU".......  *

»  ΕΧΕΙ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΝ ΚΕΡΑΟΪ 30 Ί »  ΑΠΟ ΤΗϋ ΤΙΜΗΝ ΚΑΙ ΑΙΑΡΚΕΙΑΟ, ΑΝ ΠΡΙΝ ϊ
I  ΑΓΟΡΑΣΕΤΕ YflOAHMATA ΕΠΙΙΚΕΦθΕΙΤΕ = - - - -  ϊ
L ΙΑ ΠΡΑΤΗΡΙΑ ΤΗΣ NIMAMTAi ’T I T ' T ^ N  j

Α Θ Η Ν Α Ι— Αίολου 1 9 8  Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Υ Σ —Α κ τ ή  Μιαούλη 
ψ  © Ε Σ )Ν ΙΚ Η  Βενιζέλου 15) Π Α Τ Ρ Α Ι Ά γ ί ο υ  Νικολάου 3 1  
I  Α ΙΓ ΙΟ Ν -Α Γ Ρ ΙΝ ΙΟ Ν  Μ ΙΤ Υ Λ Η Ν Η Ν -Χ ΙΟ Ν  Η Ρ Α Κ Λ Ε ΙΟ Ν  J  

Ρ Ε Θ Υ Μ Ν Ο Ν  - ΜΑΥΤΤΛΙΟΝ - ΤΡΙΤΤΟΛΙΝ - ΙΘΑΚΗΝ κλπ.
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Θ Ε Ρ Α Π Ε ΙΑ  Ο Υ Λ ΙΤ ΙΔ Ο Σ
1 1  O l ’ A I T I S ,  Πυώδης θ\»λ«ϊ)ς υτομΐτίτης ως κ*1 λοι«*ί 1 

i παθήσεις τών ουλών και τών οδόντων θεραπεΰοντχι ασφαλώς
διά τοΰ S A N O G Y L E

=k τοΰ  έν Π α ρ ισ ίο ις  ινστιτούτου “LA BI0THERΑΡΙΕ,,- Ε ίν α ι  ή μ όνη  
επ ισ τη μ ονική  οδοντόπ α στά  π οΰ  κ α θ α ρ ίζει τοΰ ς ο δ όντα ς κα ι π ρ ο -  1  

λ α μ β ά νει τάς παθήσεις τών ο ΰ λ ω ν .  
g  π ω λ ε ί τ α ι  ε ι ς  ο λ α  χ ά  φ α ρ μ α κ ε ί α  Δ ε ίγ μ α τ α  δ ω ρ εά ν  ζ η τ ή σ α τ ε  π α ρ ά  J  

τ β ΐξ  X. υ.. Κ Α Τ Α Π Ο Δ Η  &  Τ Ρ ΙΦ Υ Λ Λ Η  Μακράς Στοάς 47—Π ε ιρ α ιά
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ί “ Η ΑΝΑΤΟΛΗ,, 1
ΑΝΩΝΥΜ ΟΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΗΣΦΗΛΙΣΤΙΚΗ ETR IP EIR

|  ΕΔΡΑ: ΕΝ ΠΘΗΝΒΙΣ - ΣΤΑΔΙΟΥ 14
sr t

ΑΡΙΘ. ΤΗΛΕΦ . Λ-Θ2

ΚΕΦΑΛΑΙΑ (Α Ι ΑΠΟΟΕΜΑΤΙΙΑ 45.000.000
ΗίΦΑΑΙΙΜΕϋΑ ΚΕΦΑΑΑΙΑ ΖΟΗΣ ΚΑΙ Κ Φ Α Α Ρ Ι Ε Β !  490.000.000

Κ Α Τ Α Β Λ Η Θ Ε Ν Τ Α  Π Ο Σ Α  Λ Ο Γ Ω  Θ Α Ν Α Τ Ο Υ  
ΚΑΙ Λ Η Ξ Ε Ω Σ  Σ Υ Μ Β Ο Λ Α Ι Ω Ν  Λ Ρ . 1 3 .0 0 0 .0 0 0

ΗΣΦΗΛΕΙΗΙ

Ζ Ω Η Β

Κ Ε Φ Α Λ Ο Π Ο Χ Η Ε Ε Λ Ε

Ε Ρ Γ Ά Τ Ι Ι Ι ϋ  P J  A T T £ > X H M A T « I > i  J
Α 1 ί » Τ Ο Κ Ι Ι Μ Η Χ « Ν

Π Λ Η Ρ Ω Μ Α ΤΩ Ν  ΑΤΜ Ο Π ΛΟ ΙΩ Ν

ϊ
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II φιλμ KODAK
"Ενα Φιλμ γιά νά είναι τέλειον πρέπει να έχτ| 

άκριβη Αναλογίαν είς τάς κάτωθι Ιδιότητας : 
της ταχύτητος, της διαρκείας, τοΰ όρθοχρωμα- 
τΐσμοΰ, της όμοιομόρφου ποιότητος και της 
σωστής άποδόσεως τοϋ φωτός και τών σκιών 
3ΐς τάς διαφόρους άποχρώσεις των.

Θάήτο ευκολον διά τους χημικούς τοΰ Οίκου 
KODAK νά συγκεντρώσουν την προσοχήν 
των και νά έπιτύχουν μίαν κα\ μόνον τών 
ώς άνω ίδιοτήτα>ν έπι ζημία τών λοιπών.

Τό^ Φιλμ KODAK Υπεβλήθη είς την 
παγκόσμιον άγοράν και ζητείται παντοΰ χάρις 
είς τήν τελείαν άρμονίαν τών άνωτέρω Ιδιο

τήτων.
Τό καλλίτερο Φιλμ τοΰ κόσμου θά 

ήτο καί θά είναι πάντα το

φ ι λ μ  K O D A K
Ζ Η Τ Η Σ Α Τ Ε  Τ 0 = = = = = = = = = =

ΕΙΣ ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ

K O D A K
Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α

ΟΔΟΣ ΣΤΑΔΙΟΥ Ι6-Α0ΗΝΑΙ
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