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Ν.  Λ Ο Υ Κ Ο π Ο Υ Λ Ο Υ

Η Θ Ρ Η Σ Κ Ε Υ Τ ΙΚ Η  Φ ΥΣΙΟ ΓΝ Ω Μ ΙΑ
ΤΟΥ

ΑΙΤΩ ΛΟΥ Κ Ο ΣΜ Α
( 1 7 1 4 - 1 7 7 9  )

Μιά έξαιρετική θρησκευτική κι έθνική 
φυσιογνωμία παρουσιάστηκε τό 18ο αιώνα 
γ ια  να γκαρδιώση τό ξεψυχισμενο άπ τή 
σκλαβιά Εθνος στή Μακεδονία καί πρό πάν­
των στή βαρυχειμασμένη Ή πειρο , πάτερ- 
Κοσμάς, δ Αίτωλός. Πρόδρομος τοϋ Ρήγα 
Φεραίου καί τής Φ ιλικής έταιρείας δ άλη- 
θινα προφήτης αύτός καί τής έθνικής παρα- 
δοσης δάσκαλος, κι δμως δέ βρήκε άκόμα 
στήν ελληνική ίστορία τή^θέση πού τοϋ 
πρέπει. Πολλο'. έγραψαν άκρες μ^σις γ ι 
αύτόν— καί γ ι ’ αύτούς θα κάμω λόγο παρα- 
κάτω—μά κανένας δέν τόν κατάλαβε δσο έ­
πρεπε κ ι δσο τόν αίστάνθηκε ή λαϊκή ψυχή 
πού καί σήμερα άκόμα, άν καί πέρασαν 
σχεΐόν δυό αιώνες άπό τότε δέ^ λησμονάει 
τό πέρασμά του. "Αν περάστε στα χω ρ ία  τής 
Δυτ.Μακεδονίας, καί διαβήτε τά κατσάβραχα 
τής "Ηπείρου καί τή δυτική Ρούμελη, θ 
άκοϋστε άπό κάθε γωνιά ν’ άπηχή δ θρϋλος. 
έδώ πέρασε δ Πάτερ-Κοσμάς καί δίδαξε τόν 
κόσμο· έδώ έμπηξε κείνον τό σιδερένιο σταυ­
ρό πού βρίσκεται στό σημαδιακό δέντρο, 
έκεΐ είπε, «άμα ή κάρυά αύτή ξεραθβ θ*ρ- 
θή τό Ρωμέϊκο», παρέκει πώς «δ κόσμος θ* 
ζίοστή μ’ένα ράμμα», (τόν τηλέγραφο), κα! 
τόσα αλλα δνειρα τής φυλής πού στρέςανι 
κα! βγήκαν στ’άλήθεια.

*0 κοντός αύτός καλογεράκης, δπως τόν 
παρασταίνουν οί ζωγράφοι στίς εικόνες πού 
δέ λείπουν άπό χω ριάτικες έκκλησιές κι 
ί ξωκλήσια τή ; Ρούμελης, γεννήθηκε στόν

Ταξιάρχη. "Ενα χωριο*δάκι τής Α ιτωλίας 
χωμένο στόν κόρφο μιανής διπλας άπ τίς 
πολλές πού γίνονται στό πλάϊ άπ’ τ ’ Ά ρ α - 
ποκέφαλα κατά τό Νοτιά. Ό σ ο ι έγραψαν 
γ ι ’ αύτόν ώς τώρα, τόν θέλουν άπ’ τό Μεγα- 
δέντρο, άλλο χωριό μιά ώρα παραπέρα άπ 
τόν Ταξιάρχη· μά ή άλήθεια είναι αύτή πού 
ή ντόπια λαϊκή παράδοση μαρτυρά·ι. Τό 
βεβαιώνει κ ι ή «Διαθήκη» τοϋ άδερφοΟ του, 
Χρύσανθου τοϋ Αίτωλοϋ, πού οημοσιεψι έ 
Περ. Ζερλέντης στό περιοδικό «Πλάτων» έτ. 
1835. Νά, τί γράφει αύτή στά τελευταία ·
« '7 7 2  Φεβρ. 4. ό έν Ί-ρο ,ιονάχοις έλάχι- 
στος δ δάσκαλος τής Ναξία; Χρύσανθος έ- 
σωχωρίτης, έκ τής έπαρχιας  ̂Ναύπακτού 
καί Ά ρ τη ς , τοϋ καλουμένου Ά ποκούρου, 
έκ χωρίου Τ α ξ ι ά ρ χ ο υ , »

Κώστας λεγόταν στά κοσμικά 6 πατ^ρ- 
Κοσμας. Στ?] Σ ιγδίτσα τοϋ Σαλώνου (<0 
ώρες μακρυα άπ’ τόν Ταξιάρχη) τόν έστει­
λαν νά μάθη τά πρώτα γράμματα- έκεΐ είχε 
τό σκολειό του κάποιος Γεράσιμος Λυτσι- 
κας. 'Ύστερα άπό δέκα χ ρ ίν ια  γύρισε, με­
γάλος π ιά , στό χωριουδάκι του κι έμεινε 
κοντά στούς γονέους του. Έ μ α θε  τήν τέχνη 
τοϋ πατέρα του καί μαζί μ αυτόν ϋφαιν; 
σ α κ κ ιά κ ι άλλα ύφάσματα. Γρήγορα δμως 
άπαράτησε τό Ιπάγγ3λμα αύτό, γ ια τ ί ή πϊ.ΐ- 
ρα τόν δίδαξ-ι πώς δέν είναι τοϋ χεριοϋ του 
καί πώς ή φύση τόν προίκισε γ ιά  ψηλότερη 
δουλειά.

Κείνη τήν έποχή, μέσα τοϋ 18ου αιώνα,

κάποιος φίλος του, Ά νανίας Ή πειρώ της, 
άνοιξε σκολειό στή Αομποτινά τοϋ Κρά6βα- 
ρη. Τόν πήρε λοιπόν βοηθό του. Τώρα κα- 
ταλαβε δ Κώστας πώς τά γράμματα πού ή­
ξερε δέν ήταν άρκετά γ ιά  νά πετύχει τούς 
ψηλότερους σκοπούς πού τοΟ όπαγόρευε ή 
εύγενικιά του φύση.

Παράτησε λοιπόν τό δασκαλίκι καί τρά­
βηξε στ’ "Αγιον Ό ρ ο ς. Σάν πανεπιστήμιο 
λειτουργοϋσε έκεΐ πέρα τότε «ή Ά θω νιάδα 
σχολή», δπως τή λέγανε. Δ ιδάχτηκε άπ’ τόν 
Παναγιώτην Παλαμά τά γράμματα κι ύστε- 
ρώτερα ά π ’ τόν Τζατζούλη τά φιλοσοφικά 
μαθήματα.

Αμα ή σχολή διαλύθη δ Κώστας έγινε 
καλόγερος καί πήρε τ ’ δνομα Κοσμάς. Τοϋ 
θερμαινε τήν καρδιά ή ιδέα νά ώφελήση τό 
γένος του πνευματικά καί φόρεσε τό ράσο γιά  
να δουλευει πιό αφοβα μέσα σ’ άέρα γιομά- 
τον άπό όποψία καί τυραννικό δόλο. Δέν 
ήταν σκοπός τής ζωής του τό μαϋρο αύτό 
φόρεμα. Πολλές φορές έλε^ε στούς άλλους 
καλογέρους τοϋ μοναστηριοϋ τοϋ Φιλοθέου 
που καλογέρευε. «Οί άδελφοί μας χρ ισ τια ­
νοί έχουν μεγάλη χρεία  άπό λόγο θεοϋ· 
καί χρέος έχουν ίκεΐνοι πού σπουδάζουν, 
νά μή τρέχουν σέ άρχοντικά καί αύλάς με­
γάλων καί να ματαιώνουν τή σπουδή τους, 
γ ιά  ν άποχτησουν πλοϋτο καί άξιώματα- 
άλλά νά διδάσκουν μάλιστα τόν κοινό λαό 
πού ζε ΐ μέ πολλή άπαιδευσία καί βαρβαρό­
τητα γ ιά  ν άποχτήσουν μιστό ούράνιο καί 
δόξα άμάραντη».

Μεγάλα πράματα ζητοϋσε ή ψυχή του. 
Δέ λογαριαζε τά έμπόδια, γ ια τ ί ήτανε φύση 
δρμητική· ε ίχε  εύγλωττία σπάνια, θρησκευ­
τικότητα φανατική καί πνεϋμα δημοκρατικό- 
καί μπροστά στό ιδανικό τοϋτο κ ι ή ζωή δέν 
τοϋ κόστιζε τίποτε. Τοϋ έκανε μεγάλη Ιν- 
τύπωση τής Γραφής τό γνωμικό : «Μηδείς 
τό έαυτοϋ ζητητω , άλλά καί τό τοϋ έτέρου 
έκαστος.» Σά θέληση τοϋ θεοϋ φανταζόταν 
τ,4 Ρ ϊ ί  κα · νά κηρύξει τό θείο λόγο 
άμα διάβαζε, δπως συχνά τό έκανε, τό γρα­
φικό αύτό χωρίο. Καί μιά μέρα πήρε συχώ­
ρεση άπ τούς άλλους καλογέρους καί τρά­
βηξε τό δρόμο πού τόν παρακινοϋσε νά πάρει 
ή εύγενικιά του φύση. Πήγε στήν Πόλη, 
δπου βρήκε τόν άδερφό του Χρύσανθο, δά­
σκαλο στήν Π ατριαρχική σχολή (1769- 
1773). Τοϋ είπε τόν πόθο πού θέρμαινε τήν 
καρδιά του, καί πήρε μαθήματα ρητορικής 
ά π ’ αύτόν. Ζήτησε έπειτα τ^ν άδεια άπ’ τόν

τότε^ Π ατριάρχη Σαμουήλ κ ι έκεΐνος τόν 
έφωδίασεμέ τ ’ άπαιτούμενα έγγραφα γ ιά  νά 
βγει στό κήρυγμά του.

Τήν πρώτη περιοδεία έκαμε στά Κράββα- 
ρα, τό Βραχώρι καί τό Μεσολόγγι καί ξα- 
ναγύρισε στήν πρωτεύουσα. Ξανανέωσε τήν 
άδειά του κ ι εκαμε μιά γύρα στά νησιά τοϋ 
Α ιγαίου κηρύχνοντας τό Β αγγέλιο. Στά 
1775 πέρασε ξανά άπ’ τ ’ “Α γιον Ό ρος, 
διάβασε κάμποσο στίς βιβλιοθήκες τών μο- 
ναστηριών κι άρχισε τήν τρίτη του περιο­
δεία. ΙΙερασε μιά μιά τίς μακεδονικές πό­
λεις κα! τά χω ριά (1) κ ι άκό κεϊ κατάντη­
σε στήν Ή πειρο . Τόν άκουσαν στό ναό τής 
Περίβλεπτου στά Γιάννενα νά κη ρύχνει, καί 
στήν ήρωϊκή Χειμάρρα. Τό κήρυγμά του 
άναψε φλόγα δχ ι μονάχα στούς Χριστιανούς 
μά καί σ’ αύτούς τούς τύραννους τοϋ τόπου. 
Ό  Κούρτ πασάς τόσο ξετίμησε τήν άρετή 
του ώστε τοϋ χάρισε ένα θρονίο πολυτελέ­
στατο μέ κατηφέ ντυμένο νά τδχη  γ ιά  
πρόχειρο βήμα στούς λόγους πού έβγανε 
στίς έξοχές καί τά χω ριά  πού γύριζε. 1

Κείνη τήν έποχή δ πάτϊρ-Κ οσμάς πέρασε 
άπ’ τό Τεπελένι. Τόν κυνηγούσαν οί Τουρ- 
καρβανίτες γ ιά  νά τοϋ πάρουν νά γρόσσια 
πού νόμιζαν πώς ε ίχε. Κατά τύχη μπήκε 
στό σπίτι τ Ά λ ή  Πασά. Αύτός τότε ήταν 
ένας κλέφτης, δπως δλοι οί συντοπίτες του 
κα! γύριζε τά βουνά. Τόν Κοσμά καλοδέ- 
χτη κε ή μητέρα τοϋ Ά λ ή , Χάμκω, κα! τόν 
γλύτωσε ά π ’ τά χέρ ια  τών άγριων Ά ρβα- 
νιτάδων. Τήν άλλη μέρα άνταμώθηκε δ Ά -  
λής μέ τόν Ά γ ιο  πάνω σέ βουνό κοντά στό 
χω ριό Αέκλα. Μίλησε μαζί του κα! κατά­
λαβε πώς δέν έχει νά κάμει μέ κοινόν άν­
θρωπο. Τά λόγια του, πώς πρέπει νά κάνη 
καλό στή φτώχεια κα! νά πονεΐ τούς πάσ- 
χοντχς, μά π ιό  πολύ ή προφητεία του πώς 
θα γ ίνει μιά μέρα μεγάλος κα! θά έςουσιάσβ'. 
τόν κόσμο, (2) έκαμαν βαθιάν έντύπωση στ’ 
άνημερο θερίο. Ποτέ δέ λησμόνησε στή 
ζωή του 4 μεγάλος τύραννος αύτή τήν προ­
φητεία κι αίστανόταν μιά άκατανόητη εύ- 
γνωμοσύνη κι ένα μυστηριώδικο σεβασμό 
σ’ αύτό τό γκιαούρη.

Ά π ’ τήν Ή π ειρ ο  κατέβηκε στήν Ά καρ-

1) 1775 καί 1778 κατά σημειώματα πού βρήκα 
σέ παλιά μηναία χωριών τής Δ . Μακεδονίας.
2), π“ (?όδοση λέει πώς ε ίπ ε , τελευταία θά 
πάχΐ ό ’Αλής στήν Πόλη μέ κόκκινα γένεια · δηλ. 
τό κεφάλι του κομμένο.



νανία δ "Αγιος, π.ριώδεψε τά χω ριά 
τής Αιτωλίας καί πέρασε άπ’ τήν πατρίδα 
του τδν Ταξιάρχη. "Οπως ή ντόπια παράδο­
ση λέει έμεινε έννιά μέρες στο χωριουδάκι 
του. Αίστανόταν χρέος του νά σπείρα κι 
έκεΐ τό σπόρο τής άλήθειας πού σκορπούσε 
πλούσια ώς τώρα ατά ξένα μέρη· μά πιό 
πο .ύ νά κάμει καί τδ μνημόσυνο τών γο­
νέων του πού κανένας τους τότε π ιά  δέ βρι­
σκόταν στήν πρόσκαιρη ζωή. Πενήντα πα­
πάδες τδν άκολουθούσαν καί τόν σύντραμαν 
στδν άγιο αύτδ σκοπ5 του."Εβγαλε λόγο καί 
μάγεψε τά πλήθη· ήμέρεψε καρδιές πού ώς 
τότε τίς ε ίχε  σκληρύνει ή άμαρτία καί τό 
έγκλημα.

’Α π ’ τδν Ταξιάρχη άνέβηκε καί πάλι στά 
Κράββαρα, πέρασε τά Λ ιδωρίκι, γύρισε κα­
τά τήν Εύρυτανία1 δλοΟθε βροντοφωνοΰσε 
τδ λόγο τής άλήθειας καί τδν άκουαν σάν 
άνθρωπο πού έστειλε δ ίδιος δ θεός νά 
διώςη τδ σκοτάδι τά βαθύ πού σκέπαζε τ ’ά- 
γριοδούνια τούτα. Πέρασε ύστερα τδν Ά ­
σπρο, περιώδεψε τά Βάλτο κι έπεσκέφτηκε 
τήν Ά ρ τ α  καί τήν Πρέβεζα.

Τά Ε φ τάνησα έκείνη τήν Ιποχή  δέν ύπό- 
φερναν λιγώτερο άπά δσο οί άλλες χώρες 
τού Ελληνισμού. Τά φεουδαρχικό σύστημα 
τών Βινετσάνων πού τά κυβερνούσαν, πίεζε 
τδ λαό. Ή  θρησκευτική κι έθνική άθλιότητά 
του ε ίχε  φτάσει ώς τ ’ αύτιά τού έθναπόστο- 
λου Κοσμά. Ά π ’ τήν Πρέβεζα λοιπόν πέρασε 
στή Αευκάδα κ ι άπά κεϊ στήν Κ εφαλλονιά.Τ’ 
άκουσμα τού έρχομοϋ του σήκωσε στό πόδι 
δλο τό νησί. "Ολος δ κοσμάκης σωρό έτρεχε 
ν’ άκούσειτό λόγο τουκαΐνά παρηγορηθεΐ άπ’ 
τά βάσανά του. Κι ήταν γλυκά σάν τά μέλι 
τά λόγια τού Α γ ίο υ , καθάκ έβγαιναν ά π ’ τά 
στόμα του στή ζωντανή γλώσσα τού τόπου. 
«"Οπου κι άν έπήγαινε», —  γράφει δ Σάπ­
φειρος Χριστοδουλίδης, ένας πού τόν ε!χε 
άκούσει μέ τ ’ αύτιά του κι έγραφε τά βίο 
του, — «δ τρ.σμακάριστος, έγένετο σύναξις 
μεγάλη τών χριστιανών, καί ήκουον μετά 
κατανύξεως καί εύλαβείας τήν χάριν καί 
γλυκύτητα τών λόγων του, καί άκολούθως 
έγίνετο μεγάλη διόρθωσις καί ωφέλεια ψυ­
χ ικ ή . ΤΗτο δέ ή διδασκαλία του, καθώς ή- 
μεΐς αύτήκοοι αύτής έγενόμεθα, άπλουστά- 
τη ώς έκείνη τών άλιέων. Ή το  γαλήνιος 
καί ήσύχιος, δποΟ έφαίνετο καθολικά ν ϊ  
είναι γεμάτη άπά τήν χάριν τοΟ ίλ*ρού καί 
ήσύχου Πνεύματος».

Σέ κάθε χωριά πού πήγαινε, έμπηχνε Ινα

ξύλινο σταυρό καταμεσής στήν πλατεία, άνέ- 
βα.νε άπάνω στον κατηφένιο θρόνο πού τού 
ε ίχε  χαρίσει .6 Κούρτ πασάς κι άρχιζε.

Στά πρόσωπο τοϋ κοντού καλογερά- 
κη έβλεπαν τόν άνθρωπο πού στάλθηκε 
άπ’ τόν ίδιο  τό θεά  γ ιά  νά λυτρώσει τόν 
κόσμο άπ’ τά πολλά τού βάσανα- κι οί άρ­
ρωστοι γιατρεύονταν άπ’ τίς άστένειες πού 
κατατρύχονταν. Παρηγοριά σκορπιόταν άπ 
τά λόγια καί τήν παρουσία του, κ ι δ λαός 
έτp iχε κοντά του ξετρελλαμένος άπ’ τήν 
άγιότητά του. Ό  «Προβλεπτής» τού νησιού 
άκούοντας τούς άρχόντους ζήτησε τήν ά­
δεια ά π ’ τά Βενετσάνο Α ρμοστή νάτόν διώ­
ξει μέ το έτσι τά θέλω άπά κεϊ πέρα καί ν 
άναγκάσει τά λαό νά κοιτάξει τή δουλειά 
του, μά κείνος τοΰ τήν άρνήθηκε, γα τί φο­
βόταν τήν πλεμπάγια  μή τό σηκώσει καί 
κάμει έπανάσταση. Γ ι’ αύτό πολύν καιρό 
έμεινε ήσυχος καί κήρυχνε έλεύτερα ατ 
δμορφο νησί. Κ αί τότε τ ’άπαράτησε, δταν 
κι οί Ζακυθινο! πού είχαν άκούσει τά θαύ­
ματα πούκανε τόν προσκάλεσχν νάν τούς 
κάμει ιή ν  έπίσκεψη.

Δέκα κα ΐκ ια  γεμάτα άπά Κεφαλλονίτες 
συνώδεψαν τόν "Α γιο ώς τή Ζάκυνθο, άλλ’ 
δ Βενετσάνος Προβλεπτής πέτυχε πρίν άκό­
μα πατήσει τό πόδι του στήν ξηρά νά τοΰ 
δοθεί ή άδεια να τδν γυρίσει πίσω. Και λυ­
πημένος δ Κοσμάς ξαναγύρισε στήν Κεφαλ- 
λονιά κι έξακολούθησε γ ιά  πολύν καιρόν 
τήν δουλειά του.

'Γσιερώ τερα άψηφώντας τόν κίνδυνο πού 
θά-βρισκόταν άντιμέτωπος στήν κεντρική κο­
σμική έξουσία, ήρθε καί σχήν Κέρκυρα. Τά 
φλογερά του κηρύγματα σήκωσαν τδ λαό στό 
πόδι. Πλήθος άπό άνθρώπους μαζευόταν ά τ ’ 
δλα τά νησιά γόρω κι άπ’ τήν άπέναντι ξη­
ρά γ ιά  ν’ άκούσουν τούς λόγους του τούς γε­
μάτους άπ’ άγάπη στή φτώ χεια καί δυ ίτυχία  
άλλά καί μίσος στήν τυραννική άρχοντιά τής 
Βενετσανοκρατίας.Ή  έξουσία τώρα κατάλαβε 
τδ λάθος πού έκαμε νά δεχτεΐέναν έπικίνδυνο 
έπαναστάτη στόν τόπο της καί τόν διέταξε 
μέ τρόπο νά φύγει. 'Ο  κήρυκας κατάλαβε 
τά σκοΰρα καί πέρασε στήν ’Ή πειρο. Ξεμ- 
παρκαρίστηκε στούς Ά γ ιο υ ς  Σαράντα κι 
άρχισε τήν περιοδεία του, άπά χωριά σέ 
χω ριό κηρύχνοντας τό Βαγγέλιο. Τόση ά- 
γραμματωσύνη καί βαρβαρότητα βασίλευ= 
στά μέρη τοΰτα, πού λίγο έλειψε νά τουρκέ­
ψει δ κόσμος καί σβυστεΐ καί τό τελευταίο 
άκόμα άχνάρι τής Ιλληνικής ιδέας. 'Η  πα ­

ρουσία του δμως τήν ξαναζωντάνεψε. Οί 
χριστιανοί πήραν θάρρος, μά κι οί Τουρκαρ- 
βανιτες πού δχ ι λιγώτερο τυραννιόνταν άπ’ 
τΙς αύθαιρεσίες τών Μπέηδων εδρισκαν 
παρηγοριά στούς λόγους του. Μπουλούκια 
παπάδες άγράμματοι καί καλογέροι τόν άκο- 
λουθούσαν άπό χω ριό σέ χωριό. Α μέτρητος 
κοσμος τρ ιγύριζε τό θρονίο του γ ιά  νάν 
τόν άκούσε’. Σάν τρόπαιο έμενε μπηγμένος δ 
ξυλένιος σταυρός πού έσταινε στό κάθε χωριό 
πού πέραγε κ ι έκήρυχνε, δντας αύτός μέ τή 
συνοδεία του τραβούσε παραπέρα. Ξύλινα μα- 
νάλια, κεριά καί λάδι έπρεπε νά βρίσκον­
ται* πάντα μαζί του· φωτοχυσία πλούσια 
σκορπιζόταν τή στιγμή πού δ Ά γ ιο ς  διά­
βαζε τό εύκέλαιο πρίν άπό κάθε διδασκαλία 
του κι άλειφε τούς,χριστιανούς."Ολοι γονά- 
τ ζαν καί ζητούσαν συχώρεση καί πολλοί 
μεγαλόφωνα καί στά φώρ* δμολογοΰσαν τ ’ 
άμάρτήματά τους. Στελμένοι άπ’ τά χω ριά 
άμέτρητοι τόν περιτριγύριζαν καί τδν παρα- 
καλοΰσαν νά έπισκεφθεϊ καί τά μέρος τους· 
νά τούς εδλογήσει καί τούς κηρύξει.

Νηστείες, άγρυπνίες, φωτοχυσίες, μετά­
νοιες παρασκεύαζαν τόν έρχομά τοΰ θεϊκού 
αύτοΰ καλογέρου. Πνεΰμα φωτεινό, καθώς 
αύτός ήταν, καταλάβαινε τή σημασία τών 
έξωτερικών τύπων στ’ άμόρφωτα πλήθη καί 
γ ι ’ αύτά τούς τά σύσταινε. Μέραζε καί κα­
λογερικά κομπολόγια, στα^ρούδια κ ι άλλα 
μικροπραματάκια άγιορίτικα στούς άγράμ- 
ματους χω ριάτες νά τά κρατούν γ ιά  θύ­
μηση κι έλπίδα άλλης ζωής καινούριας.

Ή ξερε δμως κείνος δ άληθινός Ά γ ιο ς , 
πώς άνθρωπος άγράμματος είνα ι ξύλο ά- 
πελέκητο, καί σκέφτηκε νά σηκώσει λίγο 
π αραπάνω πνευματικά τά κουτσουρένια 
έμεινα  πλήθη πού λίγο έλειψε νά τουρκέ­
ψουν. ΙΙοιδς νά τά κρατήσει στό δρόμο τής 
εθνικής παράδοσης; δ άγράμματος παπάς 
πού μόλις έσερνε τή γλώσσα του νά διαβά­
σει τίς εκκλησιαστικές άκολουθίες καί τό 
Βαγγέλιο ; Δάσκαλος πουθενά· σκολειό κα­
νένα χωριό δέν είχε· κάπου καί πού νά 
βρεθεί άνθρωπος πού νά πιάνει τ^ν  πέννα ! 
Σκοτάδι πυκνό ά π ’ άκρη σ’ άκρη στή δυστυ­
χισμένη Ή πειρο  ! "Επρεπε νά τό διαλύσει 
με τό πέρασμά του δμως καί νά τονώσει τά 
ξεψυχισμένο θρησκευτικά κι έθνικό αιστημα. 
Καί τούτο είναι ίσια-Τσια πού σηκώνει τάν 
πάτερ-Κοσμά παραπάνω άπό κάθε θρήσκολη- 
πτική καλογερική άντίληψη. Βρήκε τήν κα­
τάλληλη ψυχολογία κι έκαμε δουλειά πού

λίγο ι έθνικοί άντρες έκαναν ίσως ώς τώρα. 
Ά ρ χ ισ ε  λοιπόν νά φτειάνει σκολεϊα."Γστερα 
άπό κάθε του κήρυγμα άπαιτοΰσε νά συστή­
σουν σκολείο* στό χωριό. Διάταζε τούς πλού­
σιους ν’ άνοίξουν τίς σακκοΰλες τους καί νά 
προσφέρουν άλύπητα, τούς φτωχούς νά ρί­
χνουν τάν δβολό τους. Ά π ’ αύτόν γινόταν ή 
άρχή στό δίσκο καί δέν άργοΰσε νά μαζευτεί 
τά ποσά πού χρειαζότανε νά πλερωθ$ δ δά­
σκαλος. Διώριζε τήν Ιφοροεπιτροπή γ ιά  τά 
σκολειό,στερέωνε τούς πόρους καί τότε τρα­
βούσε γ ιά  τ ’ άλλο χω ριό παραπέρα. Σέ λίγο 
καιρό 200 σκολειά γ ιά  κοινά γράμματα καί 
10 γιά  έλληνικά άπόχτησε ή άγράμματη κι 
άποβαρβχρωμένη Ή π ε ιρ ο  μέ τήν έπιρροή 
τοΰ πάτερ-Κοσμά.

Γ ιά  νά καταλάβει κανένας τά μεγαλείο 
τής ψυχής του άρκεϊ νά διαβάσει τήν 
έπιστολή πού έγραψε τό 1779 στόν ά- 
δερφό του Χρύσανθο, σχολάρχη τής Νάξου. 
Μπορεί νά τή διαβάσει στό Σάθα. «Είς 
τριάντα έπαρχίας περιήλθον, δέκα έλληνικά 
σχολεία Ιποίησα, διακόσια διά κοινά γράμ­
ματα τοΰ Κυρίου συνεργούντος......

 .λέκα χιλ ιάδες Χ ριστιανοί μέ άγα-
πώσι, καί ένας μέ μισεί. Χ ίλ ιο ι Τούρκοι μέ 
άγαπώσι, καί ένας δχ ι τόσον (!) Χ ιλιάδες 
Ε β ρα ίο ι θέλουν τάν θάνατόν μου καί ένας 
δχ ι τόσον».

Τρεϊς έπιστολές τοΰ πάτερ-Κοσμά πανο- . 
μοιότυπες σχεδόν «στούς κατοίκους τής 
Μουζίνας», «στούς κατοίκους τής Συνίτσας», 
«στούς κατοίκους τής Πρεβέζης», πού δημο- 
σιεύτηκαν στήν έρημερίδα «Φωνή τής Η ­
πείρου» τό 1897 άπ’ τό Ν. Μυστακίδη καί 
τό Δ ’.ογεν. Χαρίτωνα, μαρτυρούν τή στορ­
γή  του γ ιά  τά έργο πού κατώρθωσε νά τε­
λειώσει. είναι ένα είδος διατάγματα σύστα­
σης σκολείων καί δργάνωσης. Τέτοια θά 
ε ίχε  στείλει καί στ’ άλλα χω ριά  δπου πέ­
ρασε καί πέτυχε νά φτειάσουν σκολεία.

Τό έργο δμως τοΰ μεγάλου αύτοΰ άντρα 
δέν τό έβλεπε μέ καλό μάτι ή έβραϊκή έμ- 
πορική φάρα τών Γιαννίνων. Πείραξε τά 
έμπορικά τους συμφέροντα τά κήρυγμά του. 
Πολλές φορές άκουόταν νά λέγει στούς χ ρ ι­
στιανούς ν’ άποφεύγουν τούς Εβραίους, νά 
μή μαγαρίζουν άγοράζοντας πράματα στήν 
έβραίϊκη άγορά.

Οί ραδιουργίες μπήκαν σ’ έ 'έργε ιες  στούς 
Α γά δες τό τε .Ό  πάτερ-Κοσμάς είναι συνεν- 
νοημένος μέ τούς Μοσκοβίτες,άρχισαν νά λένε 
οί Ε β ρ α ίο ι κ«ί πώς βάνει μίνες γ ιά  τό χα -
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λασμό τής Τουρκίας. Μόλις ε ίχε  γλυτώσει 
στά 1778 δ Ά γ ιο ς  άπ’ τά πολλά μπαξίσια 
τών Χ ριστια ών στόν πασά.

'Γστερώτερα δμως (1) τό μαχαίρι Εφτασε 
στό κόκκαλο. Ό  πάτερ-Κοσμάς κατώρθω- 
σε νά άλλάξ ι ή μέρα τοΟ παζαριοϋ στά 
Γιάννινα, νά μή γίνετα ι τήν Κυριακή καί 
μολύνεται ή μέρα τοϋ Κυρίου, άλλά τό 
Σάββατο. Αύτό ήταν τώρα π ιά  γερό χτύπημα 
στά θρησκευτικά αίστήματα τής φυλής, πού 
κατά τό μωσαϊκό νόμο, τό Σάββατο πρέ­
πει, νά λατρεύει τόν Κύριο. Τόβαλαν 
πείσμα οί- Ε β ρ α ίο ι. Ε ίπαν πώς πρέπει νά 
λείψη άπ’ τή μέση τό σκάνταλο. Βάλθηκαν 
ποιός θά δώση τά περισσότερα χρήματαγιά 
νά τόν ξεκάμουν. Βρήκαν καί τόν άνθρωπο 
πού Εβαλε στή δημοπρασία τή ζωή το ΰ Ά γ ί-  
ου .Ή ταν δ Κούρτ, πασάς τοΟ Μπερατιοΰ.(2) 
Παίρνοντας δσο τοΟ Ελειπαν, γ ια τ ί νάντι- 
σταθ$ στό ξεκάμωμα ένός γκιαούρη ; Στήν 
άπόφασή του ένα μονάχα έμπόδιο έβλεπε: 
τήν δπόληψη τοΟ πλήθους πού άπο­
κάτω ά π ’ τό ράσο τοΰ καλογέρου Εβλεπεν 
Εναν άνθρωπο τοΟ θεοΟ, Εναν προφήτη τών 
τελευταίων ήμερων. Αύτό πώς νά κάμει! 
γ ια τ ί κατά τά άλλα ή μουσουλμανική του 
συνείδηση ήταν δικαιολογημένη· σύμφωνα 
μέ τό Κοράνιο, δ θάνατος ένός γκιαούρη ά- 
νοίγει τόν παράδεισο σ’ Εναν πιστό.

Πήδησε δμως κ ι αύτό τό έμπόδιο. Βρήκε 
τόν άνθρωπο πού θά Επαιρνε τήν εύθύνη τοϋ 
θάνατου τοϋ Α γ ίο υ -  Ή τα ν Ενας χόντζας. 
Ό  κήρυκας πηγαίνοντας σ’ Εναν τόπο νά 
κηρύξει ζητοϋσε κι Επαιρνε τήν άδεια άπ’ 
τό Δεσπότη, Επίσης κ ι ά π ’ τήν Τουρκική Ε­
ξουσία καί τό χόντζα. Έ τ σ ι ε ίχε  συνείθεια 
γ ιά  νά τά χει καλά μέ δλους κα! νά κάνη τή 
δουλειά του σύμφωνα μέ τούς νόμους. Ά λ ­
λοτε Εστελνε δικούς του άνθρώπους γ ιά  νά 
παίρνουν τήν άδεια ά π ’ τήν τυραννική Εξου­
σία. Τώρα, σάν νά τόν Ετρωγε τό αίμά του, 
ζήτησε να παρουσιαστή μόνος του στό χόν­
τζα. Τόν Εμπόδισαν οί χριστιανοί, μά αύτός 
δέν τούς άκουσε. Τραβάει λοιπόν κα! πάει 
ίσ ια  στό σπίτι του μαζί μέ τέσσερους κα­
λογέρους κι Εναν παπά δραγουμάνο. Ό  χόν­
τζας καμώνεται πώς θέλει νά πάει στόν 
Κούρτ πασά νά συνεννοηθοϋν. Φεύγοντας Ε- 
πρόσταξε τούς άνθρώπους του νά φυλάνε

1] "Οντας εκανε τήν τελευταία περιοδεία 1779.
2) Ό  ίδιος πού άλλοτε τοΰ χάρισε τό κατηφέ- 
νιο θρονίο.

τόν Ά γ ιο  ώσπου νά τόν στείλει τάχα στόν 
πασά. Κατάλαβε τή φιάκα πού τδφκειασαν, 
μά τ! νά κάμει τώραί Δέν Εδειξε δμως στούς 
κρατούμενους άλλους συντρόφους του τήν πα- 
ραμικρότερη λύπη. «ΔιήλΘομεν διά πυρός 
κα! δδατος κα! Εξήγαγες ήμάς είς άναψυχήν!» 
έπαναλάβαινε συχνά δλη τή νύχτα κα! πα- 
ρηγοριόταν μέ τό ψαλμικό τοΰτο ρητό.

Ξημερώνιντας τόν πήραν έφτά δήμιοι. 
Τόν Εβαλαν καβάλλα σ’άλογο κα! τόν τρα- 
βοΰσαν γ ιά  τόν πασά τάχα. Ά μ α  ξωμάκραι- 
ναν δυό ώρες δρόμο, τόν Εφεραν έκεΐ δπου 
Ετρεχε Ενα μεγάλο ποτάμι. Ξεπεζεύοντάς 
τον είπαν τή διαταγή πού είχαν πάρει. Α ­
τάραχος άκουσε ό μάρτυρας τήν άπόφαση 
τών τυράννων. Στάθηκε άποκάτω άπό τά  
κλωνάρια ένός δέντρου, εύλόγησε τά τέσσε­
ρα σημεία τοΰ Κόσμου γ ιά  νά κάμη τό ση­
μείο τοΰ σταυροΰ κι Εμεινε άκ!νητος. Οί δή­
μιοι κοίταξαν νά δέσουν τά χέρια  του, άλλ’ 
αύτός είπε πώς είναι περιττό τό δέσιμο, δέν 
άντιστέκεται στή θέλησή τους. Τδβαλαν τή 
θηλιά τοΰ σκοινιοΰ πού κρέμασαν ά π ’ τά 
κλωνάρια, τράβηξαν κα! τόν Επνιξαν.

Πήραν Επειτα τό σώμα του κα! γ ιά  νά 
κρύψουν τό Εγκλημά τους τό πέταξαν μέσ’ 
στό ποτάμι. Οί Χριστιανό! δμως πού γνώ­
ριζαν τά καθέκαστα πήγαν κι Εψαξαν γ ιά  
νά βροΰν τάγιο λείψανο. Τήν τρίτη  μέρα έ 
παπα-Μ άρκος άπ’ τό Κολικόντασι κατώρ- 
θωσε νά τό τραβήξει άπ’ τό ποτάμι κα! τδ- 
θαψε κρυφά άπ’ τά μάτια τών τυράννων στό 
νάρθηκα τής έκκλησιάς τοΰ χωριοϋ του.

Ό  Κούρτ σέ λίγο μετάνοιωσε γ ιά  τό Εγ­
κλημά του κι άπόλυσε τούς συντρόφους τοϋ 
Κοσμά καλογέρους.

Ό  Ά λ ή  πασάς άμα Εγινε στήν Ή ­
πειρο Βεζύρης, δέ λησμόνησε τ!ς προ­
φητείες πού τοΰ είπε στό βουνό τής 
Λέκλας δ πάτερ-Κοσμάς. Μπαίνοντας στό 
Μπεράτι διάταξε τό Δεσπότη νά ξεθάψουν 
τάγια  λείψανά του ά π ’ τήν έκκλησιά τοΰ 
Κολικόντασι κα! νά χτίσουν μοναστήρι στ’ 
δνομά του. Έ δω κ ε  κ ι αύτός χρήματα γ ιά  ν' 
άσημώσουν τήν άγία  κάρα του. Σώζονται 
άκόμα κ ι είναι δημοσιευμένες οί Επιστολές 
τοϋ τυράννου στούς κάτοικους τοϋ Μπερα- 
τιοϋ πού λένε νά μαζέψουν τά χρήματα κα! 
χτίσουν τό μοναστήρι.

Κ ι άλήθεια ή Επιθυμία τοΰ Ά λ ή  πασά Ε­
γινε. Τό μοναστήρι χτίστηκε κι ή άγια  κά­
ρα τοΰ πάτερ-Κοσμά άσημώθηκε· τά κόκκα- 
λά του τάθαψαν στήν άγια  τράπεζα τής έκ-

κλησίας άποκάτω. Κάποτε δ τύραννος άπό 
σεβασμό πήρε στά Γιάννινα τήν άσημωμίνη 
κχρα τοΰ Κοσμά κα! τήν πέρασε τρεις φορές 
στά γένεια του. Οί πιστό! Τοΰρκοι τόν κα­
τηγόρησαν γ ιά  άπιστο- δ Εξυπνος δμως πα­
σάς είπε· φέρτε μου Ενα Μουσουλμάνο σάν 
αύτόν τό χριστιανό νά τοΰ φιλήσω κα! τά 
πόδια, κα! τούς άποστόμωσε.

Κανένας ρασοφόρος δέν άπόχτησε τέτοια 
έπ·ρροή στό Εθνος τόν καιρό τής Τουρκο­
κρατία ς, δσην δ πάτερ-Κοσμάς, δ Αίτωλός. 
Ή  μνήμη του είναι ζωηρή κα! σήμερα στό 
λαό, άν καί πέρασαν τόσα χρόνια ϋστερα 
άπ’ τό θάνατό του. Τόν άποθανατίζει δ θρΰ- 
λος σ’ δλα τά χω ριά  τής Δυτικής Μακεδο­
νίας κα! Η π είρ ο υ  δπου πέρασε κα! δίδαξε. 
Στό ξώφυλλο παλιοΰ Μηναίου τής έκκλησιάς 
τοΰ Κηπουριοϋ (κοντά στά Γρεβενά) είναι 
γραμμένο τό σημείωμα : «Ετος 177ό έπέρα- 
σεν ό Ά γ  ος Κοσμάς κα! δίδαξε τόν κόσμο». 
Σ ’ άλλο Μηναίο τής έκκλησιάς τοΰ Μπόζο- 
βου «177·' έπέρασεν δ Ά γ ιο ς  Κοσμάς κα! 
δ ίδ ϊξε  τόν λαόν κα! τούς είπε νά μήν περη­
φανεύονται, νά πέσουν σέ προσευχήν είς τόν 
θεόν.» Στήν Παρακλητική τής έκκλησιάς 
τοϋ ίδιου χωριοϋ: «1778 έπέρασε δ Ά ­
γιος Κοσμάς κα! δίδαξε τόν κόσμον. Α ν α ­
γνώστης Παπαθανάση.»

Σέ πολλά χω ριά  δείχνουν τούς σιδερένιους 
σταυρούς πού Εμπηξε πάνω σέ δέντρα δ Ά ­
γιος γ ιά  θύμηση πώς πέρασε, κι άλλοϋ θυ-

μοΰντα ιτίς προφητείες πού είπε.Κ Γοί Τουρ- 
καρβανίτες άκόμα πανηγυρίζουν στή μνήμη 
του (24 Αύγούσχου] κα! σέβονται γ ι ’ Ά γ ιο  
τό Τσομπάν-μπαμπά πού πέρασε κα! βλόγη- 
σε τόν τόπο τους.

Ό  μαρτυρικός του θάνατος άποθανάτισε 
τό δνομά του, Εκαμε άθάνατους κα! τούς λό­
γους πού κήρυξε. Σώζονται άκόμα σέ χ ε ι­
ρόγραφα κα! δημοσιευμένες οί άπλές κα! 
χαριτωμένες διδαχές του.

Π η γ  έ ς : 1) Α κολουθία κα! βίος τοϋ έν 
Ά γ ίο ις  πατρός ήμών Κοσμά τοϋ 'Iερομάρ^ 
τυρός κα! ίσαποστόλου» ύπό Σαπφείρου Χ ρι- 
στοδουλίδου τοϋ έκ Γραμμένου 2) «Κοσμάς 
δ Αίτωλός», Μεσαιωνική βιβλιοθήκη Σάθα 
(Τόμ. Γ. σ. 487-493). 3) «Κοσμάς Αίτωλός 
κα! ίσαπόστολος, (1714-177 )3 βίος κα! 
Εργα αύτοϋ, (ιστορική κτ! κριτική μελέτη)» 
Τρυφ. Εύαγγελίδου. 4) «Διδαχα! τοϋ έν 
Ά γ ίο ις  πατρό; ήμών διδασκάλου κα! ίερο- 
κήρυκος Κοσ.ιά τοϋ ίερομάρτυρος, κηρυ- 
χ θ ε Γσαι κατά τό 1777, μετ* τής άκολουθίας 
κα! τοΰ βίου αύτοϋ» Γ. Ά ποστολιά . 5) «Φω­
νή τής Η πείρου» Ετος 18°7. 6) « Ά -
κρόπολις» 1 °, 9 κα! 20 τοϋ Μάη κα! 14 
τοϋ ’Ιουνίου 1913. 7) «Έθνος» 18 καί 19 
Ό κτω βρ. 1927 8) Ή  προφορική παρά­
δοση άγραφη κα! σέ σημειώματα γραμμένη, 
κα! 9) Δελ 'Ιστορ. κα! Έ θν. Έ τα ιρ . 
Τόμ. Ε '. 1896.

Ν. Λ Ο Υ Κ Ο Τ Τ Ο Υ Λ Ο Σ
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Β ΙΚ Ε Ν Τ ΙΟ Σ  Δ Α Μ Ο ΔΟ Σ

ΕΝΑΣ Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Ο Σ  ΜΑΣ Π Ρ Ο Δ Ρ Ο Μ Ο Σ 0’

νΟλοι βέβαια τό ξέρουμε κα'ι κανείς δέν 
μπορεί νά τό αμφισβητήσει, πώς ένα από 
τά μέσα γιά  νά γνωρίσει κανείς τήν πα­
τρίδα του καλλίτερα καί νά την κάνει πιό 
γνωστή στους άλλους είναι κα'ι ή μελέτη 
τ ή , επιστημονικής, λογοτεχνικής και φιλο­
λογικής της δράσης. Γ ιά  τό λόγο τοΰτον κι’ 
έγώ ήθέλησα πιστεύοντας πώς δέ θά  χάσοο 
τόν κόπο μου νά κάμω γνωστή μιά φυσι >- 
γνωμία π  ύ εχει άμεση σχέση μέ τή σημα­
σία καί τήν ανάπτυξη τής πατρίδας του, τό 
Βικέντιο Δαμοδό, ένα εκλικτό τέπνο τής 
Κ εφαλλονιάς, .μεγάλο λόγιο καί σοφό δά­
σκαλο στήν έποχή τή ; Τουρκοκρατίας πού 
έ'ζησε.

’Έ χω  τή γνώμη πώς άν ίδοΰν τό 
φως οι βι γραφίες δλων εκείνων που δια- 
κρίθηχαν στά γράμματα εκείνη τήν πραγ­
ματικά σκοτεινή έποχή, καί εξηγηθεί τό 
έ'ργο τους, θά  δ ιαφω τισθεΐ μία περίοδο τοΰ 
’Έ θ ν ο υ ς  μας πού είν.η  ακόμη δυστυχώς 
σχεδόν άγνιοστη καί ανεξερεύνητη.

Πολλοί, πάρα πολλοί, π  >ύ πρόσφεράν 
πολλές κι5 αξιόλογες ΰπηρ:σίες αμέσως στήν 
επιστήμη καί τή φ ιλ 'λ ο γ ία  κ’ έπειτα στό 
γένος ολόκληρο, μένουν άγνωστοι ή παίρ- 
ν υν μιά θέση στήν ιστορία τής Λ ογοτεχ­
νίας πολυ κατώτερη ίσω ς άπό κείνη πού 
θά  τούς έ'πρεπε. Ά π ’ αυτά δλα παρακινή­
θηκα γιά νά κάμω π ιό  γνωστό τό σοφό 
αύτό συμπολίτη, μιά άπό τίς καλλίτερες 
φυσιογνωμίες τής Κεφαλλονιάς, π ο )  έ'χει 
νά δείξει μεσα σ’ άλλους πού έβγαλε πνευ­
ματικούς αγωνιστές στήν Ε λλά δα .

Ό  Β ικέντιος Δαμοδός, γεννήθηκε τό

1679 στά Χαυριάτα, σ’ ενα χωριό τής επαρ­
χίας Π άλης τής Κεφαλλονιάς.

Τόν πατέρα του τόν έ'λεγαν Φραγκίσκο 
καί τήν μητέρα του Φιλανδρ α, τό γένος 
Μοσχοπούλου.

Ό  Φραγκίσκος Δαμοδός, ήταν απόγονος 
άλλων ξένων, δέν ξέρουμε πώς τούς έ'λεγαν, 
πού ήλθαν άπό άλλα μέρη τής Ε λλά δα ς 
σττιν Κεφαλλονιά γ ιά  ναύρουν άσυλο άπό 
τούς βαρβάρους τής Ά σ ία ς  πού τούς κυνη-' 
γοϋσαν εκείνα τά χρόνια κατεβαίνοντας στά 
γειτονικά μέρη τής πατρίδας τους. Μέσα σ’ 
αύτούς εξάπαντος θ ά  ήτανε καί ό πατέρας 
τοΰ Φραγκίσκου, δ οποίος άπό τή Μ εθώνη 
τής Μεσηνίας ή ρθ  στή Κεφαλλονιά κατά 
τό 1590— 1600 καί εγκαταστάθηκε στό κά­
στρο τοΰ Α ργοστολιού , Ά η -Γ ιώ ρ γη ς .

’Έ τσ ι εξηγείται γιατί επήρε τό ψευδώνυμο 
αύτό Δαμοδός (2) καί γιατί τόν έγραψαν οί 
'Ενετοί στό I yib ro  d ’ oro επειδή κατοικοΰ- 
σ ε  στό Κάστρο. Δέν ξέρο.'με ακριβώς ποιο 
χρόνο εγκαταστάθηκε ό Φραγκίσκος στά 

: Χαυριάτα, π ιθανώ ς τό 1670 άπάνου κάτου, 
αν ήταν ό πρώτος πού εγκαταστάθηκε, ή 
καί λίγο ένωρίτερα καί κεϊ παντρεύτηκε τή 
Φιλανδρία καί το 1679 άπόχτησε τό Βικέν­
τιο . Τ ί επάγγελμα είχε ό Φραγκίσκος μπο-

(1) 'Η  παραπάνω μελέτη είνα ι μιά διάλεξη 
πού έγινε στή μεγάλη αίθουσα τής Φιλοσ. σχο­
λής γιά τόν «’Ακαδημαϊκό "Ομιλο» τής 31 Μαρ­
τίου 1928.

(2) D a ’tiodon — άπό τή Μεθώνη. Αύτό τ όν 
τίτλο τοΰ εδιοκαν οί Ε ν ε τ ο ί · κ ’ έπειτα κατ’ ανα­
λογία μέ άλλα επώνυμα πού είχαν τήν ίδ ια  
προέλευση, δπως Ζακυθηνός, Καραντηνός κ . ά. 
εξελληνίσθηκε κ ι’ εγινε Νταμοδός δπως τό λέει 
άκόμη ό λαός, καί επειτα Δαμοδός.

ροΰμε νά συμπεράνουμε’ θά ήταν γεωργός 
καί γι αυτό δέ θά ήταν σέ πολύ καλή οι­
κονομική κατάσταση. Μ ’ δλα ταΰτα ό με­
γάλος ζήλος τοΰ Βικέντιου γιά  τά γράμμα­
τα, ή μεγάλη του επιμέλεια καί επιμονή γιά 
πλατύτερη μόρφωση έπείσανε τούς γονείς 
του να τον στείλουν έ;ω  στή Βενετία γιά νά 
σπουδάσει άνώτερα μαθήματα.

Αν εσπούδασε στήν Ε λ λ ά δ α , δέν τό ξέ- 
ρουμε'άλλα μονο πώς σέ μικρή ηλικία έπήγε 
στο Φλαγγινιανό Φροντιστήριο στή Βενετία. 
Ε κεΐ μέ μεγάλη επιμέλεια καί μέ τήν εξαι­

ρετική διάνοια πού τόν έχαρακτήριζε παρα­
κολούθησε τα μαθήματα πού έδίδασκαν 
κ  ̂έπήρε τίς πρώτες γνώσεις. Ά λ λ ά  ή με­
γάλη του φ ιλομάθεια δέν τόν άφησε νά μέ­
νει έδώ κ ι’ αποφάσισε νά πάει καί σ’ άλλο 
ανώτερο σχολείο στήν Ιταλία. Π ραγματι- 
κα  ̂ ο νεαρός άλλα πολύ έξυπνος Βικέντιος, 
(οπλισμένος μέ τά πρώτα γράμματα έπή γε ' 
στην Ιταλία, στο Γυμνάσιο τοΰ ΙΙαταβίου 
και εκεΐ παρακολούθησε άνώτερα μαθήματα 
φιλοσοφίας καί νομικής προ παντός, άλλά 
συνάμα θεολογίας καί ρητορικής καί φ ιλο­
λογίας, γιά νά γίνει τέλειος καί νά χορτάσει 
τή μεγάλη δ ίψ α ’πού είχε γ ιά νά  μάθει.

 ̂Στο Π ατάβιο αρίστεψε στά νομικά καί 
τά φιλοσοφικά κ’ έπειτα γύρισε μέ τό στέ­
φανο τής Νομικής, πού άπόχτησε, στήν πα­
τρίδα του.

’Ή ξερε καλά πιά  καί τά άρχαΐα Ε λ λ η ­
νικά^ καί τά Λατινικά καί τά ’Ιταλικά πολύ 
καλά.

Στήν Κεφαλλονιά πού ήρθε, άρχισε τό 
δικηγορικο του στάδιο, πού πάντα διέπρεπε 
σ’ αύτό κ ι’ έκινοΰσε τό θαυμασμό κ ί τούς 
επαίνους δλων. Δένέ'μεινε πολύ δμως, γ ια τ ί 
ηταν η α ιτία  καί στή φυλακή άκόμη γ ι ’αύτό 
να τον βαλουν οί Ενετοί κυρίαρχοι καί νά 
τόν βρίσουν δπως δέν έπρεπε. "Ενα επεισό­
διο με κάποιον Ε ν ε τό  προνοητή (1) τόν 
έκαμε ν’ αφήσει τό δικηγορικό στάδιο καί 
νά στραφεί έκεΐ πού ήταν ό προορισμός 
του καί έκεΐ πού εξαιρετικά πιθυμοΰσε.

Δεν ήταν δμως μόνος αύτός ό λόγος, άλλά 
καί άλλος σοβαρώτερος. Σ τή ν  έποχή αύτή 
οπως και σε πολλές άλλες τό δίκιο ήταν 
δπου ήταν καί ή δύναμη. Ό  δυνατός ειχε 
τό δίκιο μέ τό μέρος του. Οί δικηγόροι άλ­
λο δέν έκαναν τότε παρά νά άπατοΰν τό δυ­

στυχισμένο λαό καί νά τοΰ πίνουν τόν κόπο 
του χωρίς ποτέ καί νά τόν υπερασπίζουν 
σάν αδύνατο. Ό ποος λέει καί ό Μαζαράκης 
πολύ χαρακτηριστικά (1).

« Ο ί ν ό μ ο ι  ή σ α ν  τ ό σ α  υ φ ά σ μ α ­
τ α  α ρ ά χ ν η ς ,  ε ί ς  τ ά  ό π ο ι α  έ π  V ί- 
γ ε τ ο  κ ά θ ε  μ ι κ ρ ό ν  έ ' ν τ ο μ ο ν  κ α ί  
τ ά δ ι  έ σ χ ι ζ ε ν ε υ κ ό λ ω ς  κ ά θ ε  σ ώ ­
μ α  β α ρ ύ » .  Τέτοιες ιδέες επικρατούσαν. 
Ό  λαός αγράμματος καί αδικημένος. Δέ 
μπορούσε δμως παρά νά βρει κ ι’ αύτός έ'να 
προστάτη,έ'ναν υπερασπιστή μέ διαφορετικές 
ιδέες άπό τίς τότε, κ ι’ αύτός ήταν ό σοφός 
Δαμοδός. Ό  Βικέντιος αύτό υιοθέτησε για 
κύριο σκοπό στή ζωή του τώρα. Ι ίώ ς  νά 
σπείρει τή μόρφωση, πώς νά διδάξει τά 
γράμματα μ’ έ'να .τέτοιο τρόπο πού νά μπο­
ρούν οί περισσότεροι νά τά μάθουν καί δχι 
οί λίγοι.

Έ κατάλαβε καλά πώς μέχρι τότε ό κακός 
τρόπος τής διδασκαλ ας έκανε νά μένουν οί 
πολλοί αγράμματοι δλως διόλου. Θέλησε 
νά μορφώσει τό γένος ολόκληρο άν μπο­
ρούσε καί γ ι’αύτό παίρνει τήν άπόφαση πού 
πήρε, άπόφαση πο λ τόν έκαμε νά έπιδράσει 
τόσο στήν 'Ελληνική επιστήμη, ω 3 τε πολύ 
δίκαια νά θεω ρηθεί έ'νας άπό τούς πρώτους 
αναμορφωτές τών γραμμάτων στήν Ε λλ ά δα  
καί έν ς άπό τούς κυριώτερους παράγον­
τες στή νεοελληνική ’ηι'Ηκή αναγέννηση.

Σκοπός του είπαμε πώς είναι τώρα δσες 
γνώσεις είχε καί δσα ήξερε νά τά μεταδώσει 
μέ τόν καταλληλότερο τρόπο σ’ δλους τούς 
ομοεθνείς καί στό λαό περισσότερο.

Γ ι ’ αύτό άποτραβιέται στό μικρό του χω­
ριό, τά Χαυριάτα, καί άνοίγει έκεΐ τή σχολή 
του, πού εγινε ξακουσμένη καί τόσο πολύ 
ώ θέλησε.

Ά λλά , μάς γεννιέται ή απορία, πώ ς δέν 
έπροτίμησε μιά άπό τίς δυό πόλεις τό Λ η­
ξούρι ή τ’ Α ργοστόλι, άλλά προτίμησε έ'να 
μ κρό καί μακρισμένο χο>ριό γιά  νά στήσει 
έκεΐ τήν έδρα τής δράσης του. Σ ’ αύτό θά 
λάβουμε άμέσως απάντηση αν σκεφθοΰμε 
καί πάλι τό σκοπό του.

Δέν θέλει νά ζεΐ μέσα σέ άπατεώνες καί 
μεγάλους, μέσα σέ πόλεις πού βασιλεύει ή 
παραλυσία τών ή ί) ώ ν καί ή πονηρία, έκεΐ 
πού δέν τιμοΰν τήν άγαθό η τα καί τήνάοε- 
τή. Θέλει νά ζήσει μέ ανθρώπους ήσυχους, 
άθώους έργα-ικούς κ ι’ απλούς, δπως ήταν

(1) Ί δ .  Γ ig n ato r, M em o ria  S tc r ic h e  et cri- 
tich e  d e ll ’ iso ]a  d i K e fa llo n ia  I I ,  234. (1) Β ιογρ. ενδ. Κεφαλλήνω ν σ. 142.



οί κάτοικοι τοΰ χωριού' σ’ ενα π ’ριβάλλον 
πού θά  μπορούσε προσπαθώ ντας μ5 δλη 
του τή δύναμη ν.ί μεταδώσει τις γνώσεις 
του, δχι γιά νά ωφεληθεί υλικά, να πληρω­
θε ί, οΰτε γ ιά  νά έπιδειχτεΐ και νά τδν επα ι­
νέσουν. Στό χωριό άκόμη εχει νά προφυλά- 
ξει τούς νέους πού δίδασκε άπδ τήν κα­
κία κα'ι τή διαφθορά ιώ ν πόλεων και νά 
τούς οδηγήσει δείχνοντάς τους γιά  μίμηση 
τό καλδ π α ρ ίδειγμα  τών εργατικών και 
«κακών χωρικών.

Σ τδ  χωριδ θά  εΰρισκε τόπο γιά  περιπά­
τους και μελέτες βοτανικές ή ά'λλες και δέ 
θά  είχε κανένα ν x τδν ταράζει ού'τε προνο- 
ητή ού'τε κανένα ά'λλο άρχιντα  Ε νετό . Τ ώ ­
ρα γιά  νά καταλάβουμε τή μεγάλη σημασία 
πού είχε ή σχολή του πρέπει νά ποΰμε μέ 
λίγα λόγια ποιά ήταν ή κατάστασητών γραμ­
μάτων τότε, ποιες σχολές έλειτουργοΰσαν 
καί τί διδοίσκον αι σ’ αύτές.

Ε ίνα ι γνωστό βέβαια πώ ς εκείνα τά χρό­
νια λειτ υργοΰσαν μερικά γυμνάσια στήν 
Έ λλά δά  δπως π. χ. στά ’Ιωάννινα, στήν 
Π άτμο, στή Θεσσαλονίκη, στή Χ ίο, Σ ίφνο, 
Βυζάντιο, Σμύρνη καί μερικά άλλα κατώ ­
τερα.

Ά λ λ ά  τί έδίδασκαν σ’ αύτά ; Θε λογικά 
μαθήματα, σχολαστική φιλοσοφία μέ δ ιδάγ­
ματα τοΰ Πλάτωνα καί τοΰ Α ριστοτέλη 
ανακατωμένη. Έ ξ ’ ά π ’ α ίτο ύ ; τού; δύο π α ­
τέρες τής Ε λλ η νικ ή ς φ ιλοσοφίας δέν έ.-τρο- 
χωροΰσε ή διδασκαλία στήν έρευνα τής 
πραγματικότητα; τοΰ τόπου καί τών προ­
βλημάτων τής εποχής κ ι’ είχε έ'ναν αφόρητο / 
θεωρητικό χαρακτήρα κι’ ετσι δέν είχε καμ- 
μιά πραγματική επίδραση στή ζωή τών 
σπουδαστών.

Ά λ λ ά  σάν νά μήν έφθανε τό πρώτο, ή 
διδασκαλίτ γινόταν μέ άθλιο τρόπο.Ε ξόν 
άπό τήν έ'λλειψη πού είχαν στήν παιδαγω­
γική μόρφωση υστερούσαν καί στή γλώσσα 
πού μεταχειριζόντουσαν τότε κ ι’ αύτό ήταν 
τό μεγαλύτερο κακό τής διδασκαλίας. Κολ­
λημένοι στήν άρχαΐζουσα γλώσσα ενομί- 
ζανε 3*ώς μόνο μέ λέξεις καί φράσεις στρι­
φνές κα'ι ακατανόητες θά  μπορούσαν νά δ ι­
δάξουν στούς νέους τά ψηλά διδάγματα τών 
Προγόνων. "Ετσι στή μία δυσκολία πού 
είχε ή διδασκαλία γ ιατί περιορίζονταν σ ή 
νεκρή θεωρία έπρόσθεσαν καί αλλη μέ τήν 
ακατανόητη γλώσσα πού μεταχειρίζονταν 
γιά νά κάμουν επίδειξη, καί δείξουν τήν ικα­
νότητά τους γιά τά λόγια, τήν ευγλωττία

τους, χωρίς ·»ά ένδιαφέρονται πραγματικά 
καί γ ιά  τόν αμόρφωτο λαό καί μή δίνοντας 
καμμιά σημασία στήν απλή του γλώσσα.

Αύτά δλα τά είχε παρατηρήσει δ Δαμο­
δός καί δέ μπορούσε νά μείνει ασυγκίνητος. 
Κατάλαβε πώς ή μέχρι τότε; διδασκαλία 
κανένα δέν ειχε αποτέλεσμα καί γ ι’ αύτο 
τδν βλέπουμε, νά ανοίγει νέο δρόμο τόσα 
στά διδασκόμενα μαθήματα, δσο καί στή μέ­
θοδο τής διδασκαλίας.

Ά λ λ ά  καί γ ι’ άλλο λόγο ό σοφός Β ικέν­
τιος έδίδασκε τίς έπιστημον. γνώσεις καί 
περισσότερο τίς φιλοσοφικές καλύτερα καί 
άποτελεσματικώτερα στήν 'Ελλάδα. F ια τη 
γλώσσα πού μεταχειρίστηκε.

'Ό π ω ς  εΐπαμ? καί παραπάνω κατά τούς 
χρόνους τοΰ Δαμόδου κάνεις δεν ετο^μησε 
νά γράψει σέ άλλη άπδ τή στριφνή καί νε­
κρή άρχαΐζουσα! Π ρώτος αυτός έπειτα άπό 
τό Σοφιανό, τδ Μ ηνιάτη, τό Σκούφο^ και 
δυό τρεις άλλους μεταχειρίζεται τήν απλή 
γλώσσα, δχι μόνο στή διδασκαλία του, στον 
προφορικό δηλ. λόγο, άλλά καί στα συγ- 
γράματά ταυ.

Π ρώτος καταδέχεται νά μεταχειριστεί 
φράσεις άπό τή γλώσσα π(Τίι μιλούσαν τότε 
γιατί θέλει νά φανεί ωφέλιμος, θέλει νά 
τόν καταλάβουν δπω ς μάς λέει στό Π ροοί­
μιο τής λογικής του: « Ά ν  τινας,λέει ο ίδιος, 
θέλει νά μάθη ιή ν  αφορμήν δπου μέ παρε- 
κίνησε νά συνθέσω τήν λογικήν μου ε ί ς 
τ ή ν  α π λ ή ν  δ ι ά λ ε κ τ ο ν ,  πράγμα έ'ως 
τ ώ ρ α  άσυνήθιστον, ή αιτία είναι ή μεγάλη 
ωφέλεια, όποΰ άπό τήν επιστήμην τούτην 
λαμβάνει ή ρητορική τέχνη.

Έ γ ώ  έ π ι θ υ μ ώ ν τ α ς ν ά  ώ φ ε  λ ή σω 
κ ά θ ε λ ο γ ή ς ά ν θ ρ ω π ο ν  ά π ο τ δ γ έ -  
ν ο  ς μ α ς  σύνθεσα τό βιβλίον τής^ ρητορ. 
τέχνης είς τήν κοινήν γλώσσαν" και στοχα- 
ζόμενος ύστερα πόσον είναι αναγκαία διά 
τήν εύγλωτίαν ή Λογική ήθέλ’ησα νά συν­
θέσω καί τούτην διά νά ανοίξω πλατυτέραν 
τήν οδόν είς τήν άπόκτησιν τής ρητορικής».

Τ δ  1720 άπάνου κάτου άρχισε τή διδα­
σκαλία του στή σχολή του (1).

(1) Ή  σχολή του αύτή βρισκόταν στό άπάνου 
μέρους τοΰ χωριοΰ κοντά στό σημερινό σχολείο. 
Ί χ ν η  της τώρα δέν σώζονται. Μολαταύτα οί 
κάτοικοι τοΰ χωριοΰ ξέρουν καλά τή θέση πού 
ήταν- τώρα έκεΐ β’ ν ’ ενας κήπος περιστοιχισμένος 
άπό τοίχον. Έ δ ώ  καί λίγα χρόνια, δπως λέγει ό 
γεροντότερος, βπήγαιναν πολλοί ξένοι γιά^νά 
βπισκεφθοΰν τά ερείπια τής σχολής ένός άπό 
τούς δασκάλους τοΰ γένους μας.

’Εκεί δίδασκε Φ ιλοσοφία καί" Ρητορική 
περισ ϊότερο, άλλά καί Θεολογία επίσης, 
γιατί πλήν αύτών, καί τών Μ αθηματικών 
άκόμη ήταν"γνώττης’ δπώ ς μάς δείχνουν τά 
συγγράμματά του.Μ αθητές ειχε πολλούς δχι 
μόνο άπό δλη τήν Κεφαλλονιά, άλλά καί 
άπό άλλα ξένα μέρη καί μάλιστα πολύ μα- 
κρυσμέ'σ . ’Έ τσ ι άναφέρονται Κεφαλλονΐτες 
μαθητές του ό Α ντώ ν ιο ς καί -Μ ιχαήλ Μο- 
σχόπουλοι άπό τό ίδ ιο  χωριό (1). Ό  ’Ιωα­
κείμ Φωκάς, δ Ζήσιμος Π εριστιάνος Φ ιλό­
σοφος καί Θεολόγος, δ Μ ιχαήλ Φ ρανιζής 
διπλωματούχος τών Φ υσικομαθηματικών 
καί τής ’Ιατρικής στό Π ανεπιστήμιο τής 
Π ορτογαλλίας, ό Ά γ γ .  Τσουλάτης Ί α -  
τροφ.λόσοφος, ό Χρύσαντ'ϊος Κεφαλάς, Ν ι­
κόδημος Καροΰσος, Α γ ά π ιο ς  Λοβάρδος 
διευθυντής τοΰ Φ λαγγινιανοΰ Φ ροντιστη­
ρίου καί άλλοι.

Απο τούς ξένους σπουδαιότερο; είναι ό 
Κερκυραΐος Ευγένιος Βοΰλγαρης, (9) πού 
έγραψε τό Θεολογικό του συνοψίζοντας ε ­
κείνο τοΰ Δαμοδοΰ τοΰ δασκάλου του.

Βλέπουμε λοιπόν πώς ή σχολή τοϋ Δαμο' 
δοΰ ήταν γνωστή σ’ δλη τήν Ε λλ ά δα  κα'1 
γ ι’ αύτό μαζεύουνται άπ’ δλα τά μέρη νέο1 
γιά νά ακούσουν τή διδασκαλία του καί νά 
μορφωθούν μ’ έ'να τρόπο καλλίτερο. « Ή  
σχολή του ήταν κοινή δ ι’δλην τήν Ε λλ ά δα » , 
δπω ς τή λέει ό Ί .  Φιλήμων. Μαζί μ’ αύτό 
βλέπουμε καί τήν υπόληψη πού είχε 6 Δα­
μοδός γιά τή μεγάλη του μόρφωση, άφοΰ 
τόσοι νέοι άφιναν τίς πατρίδες τους, δσο μα- 
κρυά κ ι’ αν ήταν, γιά νάρθουν σ’ έ'να μικρό 
χωρίο μακρυσμένο κ ι’ απόκεντρο χωρίς κα­
φενεία, χωρίς ξενοδοχεία,μόνο καί μόνο γιά 
να εμπιστευθοΰν τόν εαυτό τους σ’ εναν ά'ν- 
θρω πο πού μόνο τδν είχαν ακούσει γιά νά 
τούς μορφώσει δπως αυτός ήτίελε. Καί δέν 
έκαναν άσκημα. Γ ια τί πραγματικά ώπλιζόν- 
ταν μέ γνώσεις πολλές καί καλές, ώστε νά

j (1) Ό  πρώτος· 1713— 1788 έσπούδασε καί στήν 
’ Ιταλία  καί έπειτα έγύρισε καί έγινε διάδοχος 
τοΰ διδασκάλου του στή σχολή του καί έδίδαξε 
σ’ αύτή  ̂ όχτώ χρόνια (1780-1788 ). Ό  άλλος 
πάλι (1719—1801) έσπούδασε εκτός άπό τό Δα- 
μοδό καί στήν ’ Ιταλία  καί έπειτα γύρισε στό 
Ληξοΰρι, δπου τό 1793 άνοιξε σχολή καί βδί- 
δασκε Θεολογία ιδίως τόν κλήρο μέχρι τό 1801 
πού πέθανε.

(2)  ̂ Οτι ό Βούλγαρης ήταν μαθητής του μάς 
τό λέει ό Βρετός «Νεοελλην. φιλολογία σ, 183 
ό Σά θα ς έν Ν εοελλ. φιλολ. 469 ό C h assio tis , 
« L ’in s tru ctio n  pub lique chez les G recs» σ.78κ.ά .

I

σπουδάσουν στήν Εύρώπη ύστερα καί έτσ 
ν’ αναπτυχτούν στά γράμματά καί νά ώφε’ 
λήσουν πολύ ολόκληρο τό γένος.

Στά  Χαυριάτα δ Β ικέντιος σάν άλλος 
Σωκράτης αφιερώθηκε στή μόρφωση τών 
νέων πού τδν πλησίαζαν κάνοντας πολλές 
συζητήσει: έ ιστημονικές, σέ περιπάτους 
καί εκδρομές πού έκανε στήν έξοχή, δπως 
λέει ή παράδοση, βοτανικές μελέτες καί 
ά'λλες συζητήσεις στά τραπέζια πού έκανε 
σ’ δσους λόγιους τόν επισκέπτονταν- γιατί 
οί χωριανοί ίου  άκόμη τόλέ>ε,πώ ς «πολλοί 
σπουδασμένοι έρχότα*ε άπό δλον ιόν κόσμο 
γιά ν’ ακούσουνε ό Δαμοδό, αύτό τό μεγά­
λο κεφάλι.

Μέ μεγάλο ζήλο, δίδαξε στή σχολή του 
32 ολόκληρα χρόνια μέχρι τό 1 7^2 πού πέ­
θανε χωρίς νά επι διώξει κανένα ά'λλο σκο­
πό νά κερδίσει χρήαατα ή νά έπιδειχτεΐ,γιατί 
ξέρουμε πώ ς πείθανε πολύ φτωχός, άλλά, 
δπως λέει ό ίδ ιο ς « Ε π ιθυ μ ώ ντα ς νά ωφε­
λήσει κάθε λογής άνθρωπον καί νά ανακαι­
νίσει τό έλε ινόν γένος». Τό ’7 52 Λοιπόν 
πέθανε καί τόν έ'θαψαν τιμητικά  καί μ’ ευ­
γνωμοσύνη μέσα στήν εκκλησία τοΰ χωριού, 
σέ ποιο ακριβώς μέρος δέν ξέρουμε. Σ τή  
μέση τής εκκλησίας έ'βαλε μιά πλάκα 
δ Γ εώ ρ γ . Τυπάλδος Κοζάκης μέ τήν έπι- 
γραφή:

Μ Ν Η Μ Α  Τ Ο Δ Ε  Σ Ο Φ ΙΑ Σ
Β ΙΚ Ε Ν Τ ΙΟ Υ  Δ Α Μ Ο Δ Ο Υ 

Δ ΙΔ Α Σ Κ Α Λ Ο Υ  Τ Ο Υ  Γ Ε Ν Ο Υ Σ  Α Ρ ΙΣ Τ Ο Υ .
1679-1752.» 

’Ά λλη άναμνηστική μαρμάρινη πλάκα 
κρέμασε στόν τοίχο τής εκκλησίας ά π ’ έ'ξω 
ό ΓΙαναγής Τσιτσέλης τό 1904 άπό εκτί­
μηση στό Δαμοδό, γιά νά μείνίΐ αύτή άν 
χαλάσει έκείνη πού είνε μέσα στήν εκκλη­
σία. Ά πά νο υ  έγραψε:

«Βικέντιος ό Δαμοδός.
Έ ν  τφ  ναφ  τούτω 

τόν αιώνιον ύπνον κοιμάται 
Γεώργιος Γεωργίου Τυπάλδος Κοζάκης 
Ε ίς  μνημόσυνον τοΰ σοφοΰ μάρμαρον 
Κατέθεσεν έν μέσφ δαπέδφ τοΰ Ναού 

Τής πλακός δμως ταύτης 
διά προστριβής τών ποδών 

φθειρομένης τήν άλλην ταύτην 
προσφοροότερον 

φδε εύλαβώς άνατίθησι τφ  1904 (1) 
Π αναγής Γ . Τζιτζέλης.»

[ Ή  οικογένεια τών Δαμοδών παύει νά άνα-



Ό  Δαμοδός έγραψε κα'ι πολλά συγγράμ­
ματα.

Τώρα δμως είναι άγνωστο; καί σέ πολύ 
κατώτερη θέση α π ’ δ,τι θά  τοΰ έπρ.πε. Δυ­
στυχώς! Κ ι’ αύτό είναι πολύ εύκολο να τό 
καταλάβουμε, δ :αν  σκεφθοΰμε δτι τότε δέν 
ΰπή /χαν ούτε βιβλιοθήκες μεγάλες, ούτε 
τυπογραφεία, ώστε νά μάς σωθούν τά συγ- 
γράματά του. Ά π 'δ λ α , είκοσι περίπου, τρία 
μόνο σωθήκανε κ ι’ α π ’ αύτά μόνο τά δι'ο 
μπόρεσα νά δώ τή Ρητορική καί τή Λογική 
του. Κ ι’ αυτά τά δύο άκόμη μπορούν νά μάς 
δείξουν τί γνώσεις καί τί σκοπό είχε πού 
εδίδασκε.

Γ ιατί, αν συνεχίσουμε τό προοίμιο τής 
Λογικής του βλέπουμε νά γράφει: «Π ρ έ- 
π ε ι δ μ ω ς  νά ή ξ ε ΰ ρ ε ι κ α θ έ ν α ς  
πώς  ά γ κ α λ ά  κ α ί  ό σ κ ο π ό ς  μ ο υ  
ε ί ν α ι  ν ά  π ε ρ ι  γ ρ ά ψ ω  τ ή ν  Λ ο γ ι ­
κ ή ν ,  ε ί ς  τ ό ν  τ ρ ό π ο ν  ό π ο ΰ  τ ή ν  
έ ξ η γ ο ΰ σ ι ν  οί  π ε ρ ι π  α τ η τ ι κ ο ί. Έ -  
γ ώ δ έ ν  ε χ ω  γ ν ώ μ η ν  ν ά  φ υ λ ά ξ ω  
τ ώ ν  φ ι λ ο σ ό φ  ω ν τ ο ύ τ ω ν  τ ά ς  γ ν ώ-  
μ α ς  κ α ί  ν ά  τ ά ς  κ η ρ ύξ ω ά λ η θ ι -  
ν ά ς ε ι ς  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν ,  ά λ λ ά  ν ά  
π ε ρ ι σ φ α λ ί σ ω  ε ι ς  τ ό  π α ρ ό ν  
β ι β λ ί ο ν  μ έ  τ ή ν  π ρ έ π ο υ σ α ν  
β ρ α χ υ λ ο γ ί α ν  κ α ί  κ α θ α ρ ό τ η ­
τ α  τ ο υ ς  κ α ν ό ν α ς  έ κ ε ί ν ο υ ς  
μ έ  τ ο ύ ς  ο π ο ί ο υ ς  τ ε λ ε ί ώ  ν ε - 
τ α ι τ ο  λ ο γ ι κ ό ν  έ ρ γ ο ν τ ή ς  
δ ι α ν ο ί α ς».

Ά π ’ αύτά τά λίγα λόγια τά τόσο απλά 
αλλά μέ νόημα, τοΰ σοφοΰ συγγραφέα, 
βλέπουμε πώς ακολουθεί τήν ’Αριστοτε­
λική φιλοσοφία πού μέχρι τότε έδιδασκό- 
ταν,άλλά δέν μένει κολλημένος στά διδάγμα­
τα της παρά μέ έ'να ανεξάρτητο τρόπο στή 
σκέψη του, καί στή διδασκαλία του, δπως 
ηταν τότε γενική τάση στούς Εύρωπαίους 
Επιστήμονες καί φιλοσόφους, προσπαθεί 

νά διδάξει τή Λογική του.
Φαίνεται ή τάση πού δίνει στή νέα φιλο-

φέρεται πιά άπό τό 1788 όπως βλέπουμε άπό 
τόν κώδικα τής Εκκλη σ ία ς τοΰ χωριοΰ. Λάθος 
εχει ό Η . Τσιτσέλης πού λέει στό 1783. Ά να - 
φέρονιαι πολλοί Δαμοδοι κάτοικοι τοΰ ίδιου χω- 
ριοΰ σ’ αυτόν τόν κώδικα καί δχι μόνο ό Άντιό- 
νιος πού έσπούδασε κ ι’ αύτός στό Πατάβιο, 
δπως λένε ολοι, δσοι έγραψαν σχετικά. Ά π ’ 
αύτό βλέπουμε πώς μαζί μέ τό Φραγκίσκο θά 
^γκαταστάθηκαν καί άλλοι Δαμοδοι στά Χαυ"

σοςία  καί στή διάφορε ακ ή μέθοδο τής 
διδασκαλίας ίου . Καί γιά τή γλώσσα 
πάλι τήν απλή πού μεταχειρίζεται μάς μιλει 
στό προοίμιο τής Ρητορικής του καί μάς 
δείχνει καθαρά τό σκοπό που έχει νά 
Ικλαϊκεύσει.δπως θά  λέγαμε σήμερα, τήν’Ε- 
πιστήμη, κα ινά  τή λέει: « Έ  γ ώ λ ο ι π ό ν  
έ σ ύ ν θ ε σ α  τ ό  β ι β λ ί ο ν  τ ο ΰ τ ο  
( τ ή ν  Ρητορικήν δηλ.) ε ί ς  τ ή ν  ά- 
π λ ή ν γ λ ώ σ σ α ν δ ι ό τ ι  τ ό ν  π α ­
ρ ό ν τ α  κ α ι ρ ό ν  δ έ ν  π ο λ ι τ ε ύ ε ­
τ α ι  ε ι ς  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  ή Ε λ ­
λ η ν ι κ ή  φ  ρ ά σ ι ς ό' ν τ ε ς ό λ ι- 
γ .. ι ε κ ε ί ν ο ι ,  δ π ο υ  δ ύ ν α ν- 
τ α ι ν ά ε ί ν α ι  ά κ ρ ο α τ α ί τ ή ς
Ε λ λ η ν ι κ ή ς  δ ι α λ έ κ τ ο υ .  Έ-
π ά σ χ ι σ α  ν ά π α ρ α δ ώ σ ω  τ ο ύ ς  
κ α ν ό ν α ς  τ ή ς  θ α υ μ α σ τ ή ς  
τ έ χ ν η ς  μ έ β ρ α χ υ λ ο γ ί α ν  
κ α ί  κ α θ α ρ ό τ η τ α » ,  καί συ­
νεχίζει, «ό σ κ ο π ό ς  μ ο υ  δ έ ν  
ε ί ν α ι  ν ά δ ε ί ξ ω  τ ή ν  ε υ γ λ ω τ- 
τ ί α ν, ά λ λ ά  ν ά δ ε ί ξ ω  τ η  ν 
τ έ χ ν η ν  τ ή ς  ε ύ γ λ ω τ τ  ί α ς.  Ο-  
θ ε ν δ έ ν  ε λ α β α φ ρ ο ν τ ί δ α  
μ ή τ ε  ν ά ο μ ι λ ή σ ω  μ έ ε ύ ρ υ- 
χ ω ρ ί α ν μ ή τ ε  μέ ε υ φ ρ ά δ ε ι α ν  
κ α ί  ν ά σ τ ο λ ί σ ω  τ ο  β ι β λ ί ο ν ·  
μ έ ε ύ μ ο ρ φ α  λ ό γ ι α ......

Σ τη  ρητορική του δ Δαμοδός μεταχειρί­
ζεται παραδείγματα άπό τούς λόγους τού 
διδατκ ίλου Μ ηνιάτη δπως τόν λέ ι και τον 
αναφέρει συχνά* επίσης άπό τό Δημοσθένη, 
’Ισοκράτη φέρνει πολλά παραδείγματα καί 
στηρίζει τή διδασκχλία του. Απ αυτό κα­
ταλαβαίνουμε πώς είχε μελετήσει καλά καί 
αρχαίους συγγράφεις καί μάλιστα ρήτορες. 
Ή  απλότητα καί καθαρότητα πού δίνει στη 
γλώσσα, καί ή καλή τοποθέτηση στά νοή­
ματα κάνουν τή Ρητορική του καί τή Λο­
γική άκόμΊ νά γίνω νται ευχάριστά αναγνώ­
σματα- σ’δποιον τά διαβάζει. ν

Μεταφέρω έδώ έ'να δυό χω ία απο τή 
ρητορική γιά  νά δείξω τό ύφος και τή 
γλώσσα.

Θέλοντας νά χαρακτηρίσει τή ρητορική 
γράφει στό πρώτο κεφάλαιο : «Ε ίναι π °λ· 
λαίς καί διάφοραις ή τέχναις άπό ταίς ο- 
ποίαις γίνονται πολλά θαυμάσια έργα εις 
τό^ κόσμον. "Ομως δέν είναι {)αυμασιότε- 
ρη τέχνη άπό τήν Ρητορικήν' δ ιότι μοναχή · 
αύτή έ'χει έξουσία επάνω εις τάς καρδιας 
τών ανθρώ πω ν' μόνης ετούτης έδόθη δλη

ή δύναμις, νά κρατή τό βασίλειον είς τά 
βάθη τής ψυχής καί νά τήν βιάζη νά δέχε­
ται εκείνην την κίνησιν, είς τήν οποίον τήν 
έχει παρακινήσει’ αύτή ε π α ι όποΰ είς τά 
δικαστήρια με βροντώσαν φωνήν ζιογρα- 
φίζ ι στο πρόσωπον τών κριτών τήν ταρα­
χήν τής καρδία,' αυτή όποΰ άνάπτει δλες 
ταίς φλόγες τής οργής διά τά κατακαύση 
τών παραβατών τήν ανομίαν. Αύτή είναι 
όποΰ εις  ̂ ταίς δημηγορίαις τίόρα υψώνει 
ταίς έλπίδαις, τιόρα κράζει τούς φόβους, 
τώρα σκεπάζει άπό εντροπήν τά δμματα τών 
ακροατών. Α ύτή είναι τέλος όποΰ είς τάς 
πανηγιρεις επαινεί τών ήρώων τήν αρετήν 
και υβρίζει τών πονηρών τήν κακίαν.»

Καί παλι το λείο πιος είναι δυστύχημα 
V um  δέ μάς εσωθηκε άλλο του σύγγραμμα 
η αν μάς έσώ ΐηκαν είναι χειρόγραφά στις 
διάφορες βιβλιοθήκες καί γ ι’ αύτό δέ μπο­
ρούμε άκόμη καλύτερα νά ένιοήσουμε τό 
σύστημα προ πάντων τό φιλοσοφικό του 
και το θεολογικό πού εδίδασκε.

Στό τελευταίο κεφάλαιο λέει τά εξής : 
Α λ λ ο  δ έ  μ ά ς  λ ε ί π ε τ α ι τ ώ ρ α

δ ι (( ν α  τ ε λ ε ί  ω σ ω μ ε ν τ ό ε ρ γ ο ν  
τ ο ΰ ρ η τ ο ρ ο ς  π α ρ ά  ή π ρ ο φ ο ­
ρ ά  ό π ο ΰ  ε ί ν α ι  τ ό  ύ σ τ ε ρ ο  μ ε- 
ρ ο ς τ η ς ρ η τ ο ρ ι κ ή ς. Τ ο ύ τ η  ε ί- 
ν α ι ά ν α γ κ α ί α ε ί ς  τ ο ύ ς  ρ ή τ ο ­
ρ α ς ,  δ ι  α τ ί ε ί ν α ι  δ λ η  ή ψ υ χ ή  
τ ο ΰ λ ό γ ο υ  κ α θ ώ ς  λ έ γ ε ι  ό Δ η- 
μ ο σ θ  έ ν η ς. Δ ι ά  τ ο ΰ τ ο  π ο λ λ ο ί  
ό π ο ΰ  δ έ ν  π ρ ο φ έ ρ ο υ σ ι  κ α λ ά  
τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  δ έ ν ε χ ο υ σ ι τ ό ­
σ η  τ ιμ ή ν, μ ή τ ε τ ο ύ ς  ά κ ο ύ ο ν- 
σ ι  μ έ  τ ό σ η ν  ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ι ν. 
Ό  ρ ί ζ ε τ α ι λ ο ι π  ό ν ή π ρ ο φ ο ρ ά ,  
ό π ο ΰ  κ α ί  ύ π  ό κ ρ ι σ ι ς λ έ γ ε τ α ι '  
μ ί α  π ρ ο σ ά ρ κ ω σ ι ς  τ ή ς  φ ω ν ή ς  
κ α ί  κ ι ν η μ ά τ ω ν  κ α τ ά  τ ό ν λ ό- 
γ ο ν κ α ϊ τ ό  π ρ ά γ μ α δ ι ά  τ ό ό­
π ο ι ο ν  ό μ ι λ ε !  ό ρ ή τ ω ρ .» Καί 
συνεχίζοντας λέει τί απαιτεί ή καλή προφο- 
ρ ί. Τό χρωματισμό τής φ νν ή ς  καί τίς α­
νάλογες κινήσ ις τ σοόματος, άλλά καλύ- 
τερ ι κανείς, λέει αθα ίνα  παρακολουθών­
τας τούς καλυύς ρήτορας, δταν μιλοΰν. Θά 
ήταν πολύ σημαντικό νά ξεύραμε δσα έ­
γραψε γ ιατί ή γνώση ολων τών εογων του 
θά  μάς βοηθούσε νά κατανοήσουμε τήν ε­
ποχή πού εζησε ό Δαμοϊός καί θά στέκον­
ταν ένα βοήθημα γιά  νά γνωρίσουμε καί τήν 
ιστορία τής λογοτεχνίας καί μ’αύτή τήν α­

ληθινή εικόνα τής διανοητικής εθνικής καί 
πολιτικής καταστάσεοος τοΰ έθνους. Ά ς  ευ­
χηθούμε νά κατορθιοθεΐ αύτό τό ποάγμα’ νά 
γίνουν γνωστά δηλ. δσα βιβλία είναι σκονι­
σμένα στις διάφορες βιβλιοθήκες καί μέχρι 
τώρα αποτελούν μοναχά ε . α λόγο γιά νά 
περηφανεύ ται οποίος τάχει γιά τήν πα- 
λαιογραφική τους αξία.

Μέ όσα είπαμε καί μέ τά χωρία τοΰ Δα- 
μοδοΰ πού αναφέραμε νομίζουμε πώ ς έδώ- 
σαμε μια εικόνα τής σημασίας πού είχε ό 
σοφός αύτός γιά τήν ελληνική πνευματική 
ζωή. Κ ’ έπειτα α π ’ δλ3 αύτά δέ θά  φανεΐ 
ίσιος μεγάλο αν ποΰμε πώ ς ήταν καί αύτος 
ένας άπό τούς κοριωτέρους παράγοντες δια­
φωτισμού τήν εποχή τής δουλείας. Ή  γλώσ­
σα πού μεταχει.ίστηκε, τά μαθήματα πού 
εδίδαξε καί η νέα μέθοδο πού ακολούθησε 
στη διδασκαλία του μάς αναγκάζουν νά τόν 
παραδεχτούμε σάν τέτοιον.

Κ ι’ αύτό δέν τό λέμε μεϊς μόνο ούτε γιά 
πρώτη φορά, γιατί καί πολλοί άλλοι τό ε ί­
παν καί τό έτόνισαν π^ω ιήτερα. Έ τ σ ι ό 
’Ιω. Φιλήμοαν (1) λέ ι γ ιά  τό Δαμοδό τά 
εξής χαρακτηριστικά.

«Τήν πρώτην επάνοδον τών μ θησεών 
εις τήν Ε λ λ ά δα  θ^ωροΰμεν διά τοΰ Δαμο- 
δοΰ τής Κεφαλληνί ς ' ε ς τήν Ε λληνικήν 
σχολήν του, κοινήν δ ι’ δλην τήν Ε λλάδα , 
παρέδιδεν ούτος καί ανώτερα μαθήματα. 
Διά τής προσφυούς μεθόδου τής παραδό- 
σεώς του ανέδειξεν είς διάστημα δλίγων 
ετών πολλούς καί καλούς μαθητάς...» Ό  
ΙΙαρανίκας (2) λέει τά ϊδ ια  άπάνου κάτου 
κ ι ί  επαινετικά γιά τή σχολή τοΰ Δαμοδού. 
«Πε ,ί δέ τά τέλη ταύτης τής Έ κατοντα- 
ετηρίδος καί τάς άρ„άς τοΰ ΙΗ '.,  Βικέν 
τιος ο Δαμοδος έν Ιτ α λ ία  εκπαιδευ­
τείς τήν φιλοσοφίαν καί τά νομικά έπαν- 
ελθώ ν είς Κεφαλληνίαν ήνέωξε σχολήν κοι­
νήν είς δλην τ rjv Ε λλά δα , απανταχόθεν 
αύτής μαθητώ ν συρρεόντων' διδάσκων κοι­
νή γλώσση καί κατά νέα ν μέθοδον ανώτερα 
μαθήματα ' ου ήκροάσατο καί Ε ύγέηος ό 
Βούλγαρις πρό τής είς’Ά ρταν ά,τοδημίας αύ­
τοΰ». Αν ήθελα πολλ·>ύς μπορούσα άκόμη νά 
αναφέρω που έκφράζονται μέ τόν ίδ ιο  τρό­
πο. Καί ό II. Τσ,τσέλης στά «σύμμικτά» 
του (σ. 900) λέει δτι ή σλολή τοΰ Δαμοδού

1) ”ίσ€ορ. δοκίμιον τής Φιλικής ‘Εταιρ ίας 
σ. 61.

2) Σχεδίασμα σ. 146.



κα'ι ή σχολή ένός ’Αντωνίου Κορνάλβα 
είχαν τό ονο^α «le dua m ig lio r l Scu o le  d i 
q u e ll’ epo^a le  pi.il d istln te  et le  p iu  costose» 
δηλ. οί δυό καλύτερες σχολές καί οί πιο δια­
κριτικές τής εποχής εκείνος. Καί πολλοί 
άλλοι ακόμη τό ίδ ιο  παραδέχονται (1).

Κ ι’ επειτα α π ’ αύτά δέν διστάζουμε νά 
παραδεχθούμε πώς καί ό Δαμοδός ήταν 
ένας άπό εκείνους πού μέ τήν αξιόλογη δρά­
ση τους τήν επιστημονική καί τ<Πν τ°3 °  
ωφέλιμη γιά τό γένος μας, έκαμαν τον αοί­
διμο Κοραή νά φωνάζει τό 1807 «“Ή  είναι 
βέβαιον δτι ένεργείται τής Ε λλ ά δο ς ή άνα- 
γέννησις ή δέν είναι τίποτε βέβαιον στον 
κόσμον(2)».

Μέ τά λίγα αυτά λόγια νομίζουμε πως 
κάτι μ π ο ρ έ σ α μ ε  νά δώσουμε σχετικό 
μέ τη  ζωή τοΰ Δαμοδοΰ καί μέ τή δράση 
του. Μάς μένει νά ποΰμε λίγα γιά τά σπου­
δαιότερα συγγράμμαιά του, δσα έτυπώθη- 
καν καί δσα σώζονται χειρόγραφα στίς διά­
φορες βιβλιοθήκες. Αναφέραμε μέχρι τώ ­
ρα τή Λογική καί τή  Ρητορική. Αυτά δη­
μοσιεύτηκαν γιά πρώτη φορά στήν Έ νετία  
τό 1759. ’Αντίτυπα βρίσκουμε καί στήν ε­
θνική μας βιβλιοθήκη, γ ')  έργο «π ρ ά ξ ι ς 
κ α τ ά  σ υ ν τ ο μ ί α ν  ε ί ς  τ α ς  ρ η ­
τ ό  ρ. έ ρ μ η ν ε ί α ς» Κ ι’ αύτό ιυπιό- 
θηκε στήν Πέστη τό 1815. Έ δ ώ  δμως δέ 
σώζεται αντίτυπο κι’ έτσι δέ μπόρεσα να 
τό δώ. δ ')  «Λ ο γ ι κ ή δ ι ε ξ ο δ ι κ ω- 
τ έ ρ α έ λ ά τ τ α> ν κ α ί μ ε ί ζ  ω ν. ■’>) 
ε ') «Φ υ σ ι κ ή γ ε ν ι κ ή κ α ί  μ ε ρ ι- 
κ ή κ α τ ά  τ ό  σ ύ σ τ η μ α  τ ο ΰ  
Κ α ρ τ ε σ  ί ο υ .  (4)  ς' )  Μ ε τ α φ  υ- 
σ ι κ ή.  ζ' ) « Ή  θ ι κ ή φ ι λ ο σ ο φ ί α  
κ α ί η θ ι κ ή  τ ο ΰ  ’Α ρ ι σ τ ο τ έ­
λ ο υ ς» η' )  Ρ  η τ ο ρ ι κ ή ά ν ά λ υ- 
σ ι ς  δ ι δ α χ ώ ν  τ ι ν ω ν  τ ο ΰ Μ η- 
ν ι ά τ η. θ' )  «Δ ο γ μ α τ ι κ η Θ ε ο- 
λ ο γ ί α» ή «Θ ε ο λ ο γ ι κ ό ν» ε ι ς  
π έ ν τ ε  μ ε γ ά λ ο υ ς  τ ό μ ο υ ς .  Αυ­
τό είναι τό μεγαλύτερο καί σπουδαιότερο

(1) Χ ιώ της, Ισ το ρ ικά  άπομν. τή ; ’Επτάνησου 
ς ',  380, Μαζαράκης, Β ιογρ . ένδ. Κεφαλλήνων 
σ. 151Mai-ino e N ico lo P ig n a to rre  M em orieSto- 
rich e  et C rit ich e  d e ll ’ ire o la  d i eC fa lon ia»  I I ,  
231. « Ε σ τ ία »  1887 άριθ. 357 κ. ά.

(2) εκδ. Ίσοκράτους μέρος Α ' σ. Υ ς-'.
(3) Χειρόγραφο της υπάρχει κα’ι στήν Έ θ ν ί/ ίή  

Βιβλιοθήκη.
(4) Χειρόγραφο τοΰ Α ' μέρους στήν Ε θ ν ικ ή  

Βιβλιοθήκη.

έργο του. Χειρόγραφό του σώζεται στή βι­
βλιοθήκη τοΰ Έ λλην. σχολείου στή Βιέννη 
Τό είδε ό εκδότης τοΰ «Θεολογικοΰ» τοΰ 
Ευγένιου Βούλγαρη, ’Α γαθάγγελος Λοντό- 
πουλος καί τό περιγράφει σ ιά  προλεγόμε- 
νά του.

Γ ι’ αύτό άς άφήσουμε αύτόν νά μας μιλή­
σει καί νά μάς τό περιγράφει- «Τό Θεολογι- 
κόντοΰτο σύγγραμμα, λέει όΛοντοπουλος,εύ- 
ρόντες κατ’ ευτυχίαν έν τή βιβλιοθήκη τής 
Βιενναίας Ε λλ η ν ικ ή ς κοινότητάς καί μελε- 
τήσαντες έκ τών ένόντων τά κυριωδέστερα 
έι4αυμάσαμεν τόν άπέραντον θησαυρόν τών 
γνώσεων, τήν πολυειδή μάθησιν τοΰ άν- 
δρός, τήν απλότητα καί γλυκύτητα τής 
φράσεως καί τήν άκάματον αύτοΰ φιλοπο- 
νίαν. Έ ντα ΰ θ α  καταφαίνεται δ Δαμοδός ού 
μόνον κλειδοκράτα») τής ‘Ελληνικής παι­
δείας τής τε θύραθεν καί τής ίεράς, άλλα 
καί έντριβέστατος περί τήν φιλοσοφίαν καί 
τάς θεολογικάς έ'ριδας τοΰ ΙΖ '. καί ΙΗ ' 
αίώνος».

Δημοσιεύει μάλιστα καί τόν πίνακα τών 
περιεχομένων του έκεΐ (1) καί τό δικαιολο­
γεί αύτό μ’ αύτά τά λόγια: «Ούχί δέ άπο 
σκοποΰ κρίνομεν καλόν νά δημοσιεύ κομεν 
ένταΰθα όλόκληρον τόν πίνακα τών περιε­
χομένων έν τή Θεολογία τοΰ αοιδίμου Δα­
μοδοΰ ΐνα  πεισθώσιν οί ετερόδοξοι ήμών 
κατήγοροι τί ήδυνήθη νά κατορθώση ή 
ελληνική διάνοια καί έν αύτή τή έσχατη 
ταπεινώσει, φ ιλοτιμηθή δέ τις τών Εύπο­
ρων όμογενών, δπως σώση άπό τής λήθης 
βαρύτιμον Θεολογικόν θησαυρόν, είς δν 
ούτε ολίγα ούτε μικρά οφείλει ή καθ’ ημάς 
Θεολογία».

Καί άλλα άκόμη έγραψε ι')  «Περί τών 
δέκα εντολών» ια ') Κυριακοδρόμιον ιβ ')  
«Περί μυστηρίων»(2)ιγ') «Σκιαγραφία τινών 
λογιδρίων (3)» ιδ ') «τί δει φρονεϊν περί τοΰ 
προορισμοΰ καί περί τής αποδοκιμασίας ώς 
άσφαλέσιερον και τή καθολική πίστει σύμ­
φωνον (4), ιε ')  «Προσθήκαι εις τήν κατά

(1) Στά  προλεγόμενα σ, ν '— οδ'.
(2) Γ ι ’ αυτά περισσότερα καί γιά τά χειρό­

γραφα ποΰ βρίσκονται κ .λ .π . γράφει ό Η . Τσι- 
τσέλης «Σύμμικτα» σ.114 εξ. τά ιγ '- ιζ ' όμως δέν 
τά αναφέρει. Αύτά έγώ τά είδα £σέ καταλόγου; 
χειρογράφων διαφόρων βιβλιοθηκών, πού δέν 
τούς είχε ΰπ’ όψει του ό Τσ ,τσέλης.

(3) Χειρόγρ. στή βιβλιοθήκη Μ . Σπηλα ίου , ίδ. 
κατάλογο «. Ν . Βέη  άρ. 106.

(4) Χειρόγρ . σώζεται στό Ά γ .  'Ορός Ί δ .  κα- 
ταλογον Σ .  Λάμπρου ήριθ . 5739.

πράξιν ερμηνεία, i c ')  «Πραγματεία έπιμελε- 
στάτη περί τών προγυμνασμάτων τής Ρ η ­
τορ ικής^)»  καί ιζ ' Θέματά τινα τής Ρ ητο­
ρ ικ ή ς^ ).
c Δαμοδός έλησμονήθηκε στήν άλλη 
Ε λλ ά δα  μπορεί νά πεί κανείς καί είπαμε 
τούς λόγους, άλλά δέν έγινε τό ίδ ιο  και 
στήν ιδιαίτερή του πατρίδα.

Σ τήν Κεφαλλονιά δέν είναι άγνωστος ό 
Δαμοδός. Μ άλιστα στήν επαρχία Πάλης 
τόν θυμούνται καί τόν αναφέρουν μέ εκτί­
μηση καί σεβασμό, σά μεγάλο φιλόσοφο. 
Τό χωριό του άκόμη καί τοίρα τό λένε 
«χωριό τοΰ Δαμοδοΰ».

Οι χωριανοί του τολ' έχουν πάντα στό 
σ Γόμα καί μάλιστα σ’ ένα στίχο πού σώζε­
ται ακόμη καί τό λένε πολύ ταχτικά.

»ναχα τοϋ Δαμοδοΰ τό νοΰ καί τοϋ Δαβή τή 
.  „  [ γλώσσα

τ°ν  Κ ιντηλινη τα καλα δέν ήθελ ξέρω τόσα».
Απο πολλά άλλα άκόμη βλέπουμε τί 

υπόληψη έχουν γιά τό χωριανό τους πού 
τους τιμάει τδνομά του καί μάλιστα άπό 
ενα πού είναι πραγματικά απίστευτο, άλ ίά  
αληθινό:

Σ τά  Χ αυριάτα τώρα, έδώ καί λίγο καιρό, 
δ.τοιος πάει τθά ίδείστόν κεντρικό δ^όμο τοΰ 
χωριού να εχει δυο πινακίδες κρεμασμένες 
μέ τα γράμματα « Ό δό ς Βικ. Δαμοδοΰ». Τ ί 
εκτίμηση αλήθεια , τί υπόληψη καί τί τιμή 
δείχνουν πώς έχουν γιά τό σοφό καί λησμο­
νημένο Βικέντιο. Και το θεωρούν γιά καύ­
χημα πώ ς είναι ά π ’τό χωριό τοϋΔαμοδοΰ δ ­
πω ς και είναι αληθινά καί γ ιά  τό σεβασμό 
τους αύτό είναι αξιέπαινοι.

Ε .  Γ.  Κ Ο Υ Ρ Ο Υ Κ Λ Η Σ

Κ .  Κ Α Ρ Θ Α Ι Ο Υ

Μ Ι Α  Σ Υ Ν Α Ν Τ Η Σ Η

Στόν καρρόδρομο πού τραβάει μέσα άπό 
τ ς ελιές ήταν απόλυτη ησυχία δταν πρωΐ 
πρωΐ, μόλις εΐχε^ξημερώσει, έπηγαίναμε στό 
κυνήγι έγώ καί δ άγαπη μένος μου κουμπά­
ρος, δ Ν ίκος δ Παπαγιάννης. ’Έκανε τσου­
χτερό κρύο, μ’ δλο πού τό καλοκαίρι δέν 
είχε άκόμα καλά καλά περάσει, καί έβαδί- 
ζαμε με ζωηρό καί κάπως ήρωϊκό βήμα, 
χωρίς να μιλούμε, βυθισμένοι στούς πρω ι­
νούς μας τούς λογισμούς, πού έμοιαζαν ω­
σάν συνέχεια τών πρω ινών μας όνείριον.

Ό  κουμπάρος μου έφορούσε στολή τοΰ 
κυνηγού,^ χρώμα χακί. Στό αριστερό του 
πλευρό έκρέμονταν, μέ τά πολλά του τά 
κρόσσια, δ σάκκος πού θά  έπρεπε νά δεχ­
τεί πιό υστέρα τό κυνήγι, φουσκωμένος άπό 
τό ψωμοτύρι πού είχαμε πάρει μαζί μας γιά 
το κολατσο. Α πο  ̂ τόν δεξιό του τόν ώμο 
έκρέμονταν τό εξοχο τουφέκι του, αμερικά­
νικο καί όλοκαίνουργο. Σ τήν μέση του ήταν 
ζωσμένα τά φυσεκλίκια. Έ περπατούσε σκυ-

_(1) ίδ . κατάλ. χειρόγρ. Βιβλιοθήκη τής Βου­
λής υπό Σ π . Λάμπρου σριθ . 34.

(2) Κ α τα λ . Λάμρου Ά γ .  Ό ρους άρ. 5739,

φτός, μα μέ τά μάτια στραμμένα πρός τόν 
ορίζοντα, σοβαρός καί πολύ αχνός, δ άγα 
πημένος μου ο κουμπάρος Ν ίκος Π απαγιάν- 
νης, ό έ'μπορος.

Οταν κάνεις περνάει τίς έ'ξη ημέρες τής 
εβδομάδάς μέσα σ’ έ'να ανήλιο γραφ είο , στόν 
Π ειραιά, περιτριγυρισμένος άπό σακκιά μ’ 
άλεύρι καί μέ ζάχαρη, καί άπό βαρέλια μέ 
σαρδέλλες  ̂ καί ρέγγες, βγαίνει τήν 
Κυριακή νά άνασάνει αέρα καί ήλιο, πηγαί­
νει κυνήγι, αν έχει τουφέκι, καί τρώει του­
λουμίσιο τ ρι με σταφύλια κοντά σέ κανένα 
κρυο νερο- κ υστέρα γυρίζει σάν ξαναγεννη- 
μενος στο σπίτι του καί δέν φέρνει μαζί 
του ουτ εναν σκοτωμένον σπουργίτη. ’Έ χω  
αντιπαθεια  για τούς αληθινούς κυνηγούς, 
που οπλίζονται έ'ως τά δόντια γιά νά πάνε 
να σκοτώσουν τούς ανύποπτους φτερωτούς 
τραγουδιστάδες τ’ ούρανοΰ. Μά δ κουμπά­
ρος μου ο Ν ίκος έπαιρνε τό τουφέκι γιά νά 
πάει νά φάει τουλουμίσιο τυρί μέ σταφύλια 
καί να π ιε ι το κρυο νερό κάτω άπό κανένα 
βαθύσκιωτο πεΰκο ή πλατάνι. Γ ιά  τέτοιο 
κυνήγι δέν έχω καμμιάν αντιπάθεια. Έ π ή ρ α  
λοιπόν κ έγώ τό μπαστοΰνι πού έ'χω γ ι’ αύ-



τό τό είδος τίς εκδρομές, μέ τό σουβλερό σι 
δίρο άπό κάτω, καί ξεκίνησα για τό κυνήγι 
μέ τήν καλή συντροφιά τοΰ καλόκαρδου φ ί­
λου μου καί κουμπάρου μου.

Σ τήν άκρια τοΰ δρόμου, ανάμεσα και^πί­
σω άπό τ ’ άσημοκαπνισμένα λιόδεντρα, ερό- 
διζε πέρα ό ουρανός, άπό πάνω άπ’ τα γα­
λάζια βουνά στόν ορίζοντα. Κάποια  ̂ευθυ­
μία, χωρίς νά τό καταλάβουμε, ειχε αρχίσει 
άγάλια άγάλια νά γεννιέται μέσα στίς καρ­
διές μας' κ’ αυτή ή καλή διάθεση έφανερώ- 
θηκε πιό πολύ στόν φίλο μου, πού ΰστερ 
άπό λίγο έλύθηκε ή γλώσσα του, καί άρχισε 
νά μοΰ μιλεΐ μέ πάθος γιά  τήν φύση καί τίς 
ομορφιές της.Μ οΰ θύμ ιζε άνθρωπο πού ειχε 
πιε! κρασί.

« Ά ,  τί ωραία, τί ωραία πού είναι έδώ! 
Ά χ ;  ή φύση, τί καλό κάνει ή φύση στίς άρ- 
ρωστημένες μας τίς ψυχές!... Τ ί γυρεύει ό 
άνθρωπος πού αφήνοντας τόν Θεό—γιατί 
έδώ ε ΐν’ ό Θεός— τρέχει, αδιάκοπα τρέχει, 
σάν νά είναι νά φτάσει πουθενά;— κ ι’ ενω 
τό ξέρει πού θά  φτάση!...»

Έ λ ε γ ε  ό φίλος μου άδιάκοπα τώρα γιά 
τό άτέλειωτο μαγγανοπήγαδο δπου μας εχει 
ζέψει «αύτό που λέμε πολιτισμό»,που είναι 
έργο μας καί άπόλυτος, μ χζί κυρίαρχός μας. 
«Γκρινιάζει καί κλαίγεται κ ι’ είναι νά τον 
θλίβεται κανένας, ό άνθρωπος, που ούτε ξέ­
ρει πιά τί γυρεύει. Ά χ ,  ή φύση!...»

Τόν άκουγα καί έβρισκόμουν σύμφωνος. 
Μά μέσα μου ένοιωθα πώ ς ήταν κάποια αν­
τίρρηση σ’ δλα αύτά, χωρίς νά μπορώ δμιος 
κ α ί  νά τήν σκεφτώ, εκείνη τήν ώρα. Δέν 
ξέρω γιατί, δταν ακούω κανένα νά μ ιλεϊ μέ 
ένθουσιασμό καί άπόλυτη πίστη γιά ένα 
δποιο νάναι πράγμα,νοιώθω μέσα μου νά μέ 
τσιμπά κάτι που θελει καί καλα να μέ βά­
λει νάβρω άντίρρησηγιά εκείνα πού μοΰ λένε.

Ή  άλήθεια είναι πώς ήταν έξοχο έκεΐνο 
τό πρωινό.

*
* *

Τό ωραίο πανόραμα πού ανοίγονταν 
γύρω μας καί ή καλή ή συντροφιά μάς έ­
φεραν, χωρίς νά τό καταλάβουμε, σ’ ένα μέ­
ρος δπου ό δρόμος έκατέβαινε βαθιάς μέσα 
σέ μιά ρεματαριά πλημμυρισμένη άπο λεύ­
κ ε ς .Έ σταθήκαμε. Ό  ήλιος είχε πιά ανέβει 
ψηλά— τό τουφέκι τοΰ κουμπάρου ειχε τέ­
λεια λησμονηθεί— ένα άλαφρό άεράκι εφυ- 
σοΰσε μέ σταθερή γρηγοράδα, καί άπό τίς 
λεύκες άκούγονταν τά φλυαρήματα ώντ

σπουργιτιών. Ό  σύντροφός μου είχε σωπά- 
σει. Χαρά Θεού!

Έ πήραμε πάλι τόν δρόμο καί κατεβήκαμε 
στό βάθος τής ρεματιάς, δπου ήταν ένα έκ- 
κλησάκι, καί δπου ένας κακοντυμένος λα ϊ­
κός καλόγερος —είδος κλησάρης, είδος κά­
πελας— πού ειχε ένα μικρομάγαζο λίγο πιο 
πέρα, μάς καλοδέχτηκε. Έπαραγγείλαμεδυό 
μαστίχες καί μπήκαμε στήν έκκλησίτσα 
Μπροστά στίς παλιές μαυρισμένες κ ι’άτεχνες 
εικόνες έκαιγαν δυό καντήλια. Α νάψ αμε δυό 
κεριά ό καθένας καί προσκυνήσαμε. Τά βή­
ματά μας άντηχοΰσαν σάν ανάμνηση μέσα 
στήν σκοτεινή εκκλησία, καί νόμιζα πώς 
είχα ακόμα στ’ άφτιά μου τήν συγκινημένη 
φ ω ν ή  τοΰ κουμπάρου μου τοΰ Νίκου: « Ά χ , 
τί καλό πού κάνει ή φύση στίς άρρωστημέ- 
νες μας τίς ψυχές...» Τόν έκοίταζα πού ά- 
σπάζονταν μέ κατάνυξη τάγια εικονίσματα, 
αχνός καί ήμερος καθώ ς ήταν.

■k 
* *

Τυρί καί σταφύλια είναι υψηλή ήδονή, δ­
τ α ν  είναι κανένας καλά κ ι’ έχει περπατήσει 
πολλέςώρες στό δάσος.Έ καθόμαστε καί τρώ­
γαμε. ό ένας δίπλα στόν άλλον σ’ ένα ξύλινο 
τραπέζι άπάνω σέ κάτι μισοσπασμένες καρέ­
κλες. Ε ίνα ι ανάγκη νά τό πώ δτι τό ιιεση- 
μέρι μάς ειχε βρει χωρίς νά έχουμε βάρος 
στήν συνείδησή μας γιά κανένα φτερωτό 
θΰμα; Α πέναντι μας ειχε καθίσει ο καλο- 
γηρος καί μιλούσε μέ κάποιον πού φαίνεται 
πώς ειχεν έρθει τήν ώρα πού εμείς ο ί δυό 
είχαμε πάει ένα γύρο γιά κυνήγι άφοΰ βγή­
καμε άπό τήν εκκλησία. Ή τ α ν  ένας ψηλός, 
μαύρος άνθρωπος, μέ παχύ μαύρο μουστά­
κι. Τό δεξί του μανίκι έκρέμονταν άδειο κ’ 
έμπαινε στήν τσέπη τοΰ σακκακιοΰ του. Η  
καλοκαμωμένη του μορφή είχε κατι τό αν- 
τρίκιο, τό ατάραχο καί περήφανο. Ά π ό  τα 
ολόμαυρα μάτια του έβγαινε μιά διαπερα­
στική, διαβολική λάμψη. Καί στόν άριστερό 
του τό χέρι έκρατοΰσε ένα βραχύκανο μαν- 
λιχερ ολοκάθαρο.

Ό  σύντροφός μου άρχισε πρώτος σιγά σι­
γά τήν κουβέντα μέ τόν καλόγερο, καί άπό 
τόν καλόγερο ή ομιλία μας έφτασε στόν μαύ- 
ρον άνθρωπο μέ τό κομμένο χέρι. Ό  κουμ­
πάρος μου τ ό ν  ρώτησε γιά  τό κυνήγι σέ κεί­
να τά μέρη, καί ύστερα γιά  τό τουφέκι πού 
κρατούσε.

«Είναι μάνλιχερ τοΰ Μακεδονικού Συλ­
λόγου», τοΰ άποκρίθηκε δ μονοχέρης" «βόλι

δέν τοΰ φεύγει».
«Καί πώ ς ρίχνεις χωρίς τό χέρι σου;»
«Είμαι συνηθισμένος, ρίχνω μέ τό αρι­

στερό», άποκρίθηκε κουνώντας σιγά, πρός 
τά εμπρός, τό κεφάλι του καί στυλώνοντας 
τά μάτια σέ κάποιες μακρυνές θύμησες, 
σάμπως νά έ'λεγε: «’Έ ! καί νά ξέρατε τί έχει 
κάνει αύτό τό άριστερό χέρι πού βλέπετε!»

Ό  Ν ίκος δ Παπαγιάννης, μέ πολύ ενδια­
φέρον, εξακολουθούσε νά ρωτά.

«Καί πώς τδχασες τό χέρι σου;»
«Στήν κρητική επανάσταση τοΰ 80,» άπο­

κρίθηκε ό μονοχέρης, κουνώντας πάλι τό 
κεφάλι του καί χαμογελιόντας, ενώ μέ τό 
άριστερό χέρι— τό τουφέκι τό είχε κουμπή- 
σει στό άριστερό του μερί— κρατούσε στό 
στόμα τό τσιγάρο του.

Έ ν ο ιθ α  μιά δυνατή άντιπάθεια  γιά  τό 
άτομο αύτό, καί γιά τοΰτο έσώπαινα ακού­
οντας τόν διάλογό του μέ τόν φίλο μου. 
"Ομως δέν ξέρω άπό ποιά αίτια είχε άρχί- 
σει νά μέ στενόχωρε! αύτή μου ή σιωπή 
καί μοΰ φαίνονταν πώ ς έπρεπε νά ά- 
νακατωθώ κι’ έγώ στήν δμιλία. Έ ξ α φ ν α  
σ’ αύτό τό σημείο ένόμισα δτι βρήκα τήν 
κατάλληλη ευκαιρία καί, εντελώς άνόρεχτα, 
τόν έριότησα :

«Είσαι άπό τήν Κρήτη;»
« Ό χ ι,»  μοΰ άποκρίθηκε καί μοΰ δνόμασε 

κάποιο άλλο νησί, «άλλά είχαμε πάει τότε 
νά δοχτουμε χέρι στούς αδερφούς μας». Έ -  
χαμογέλασε μέ τό χαμόγελο τοΰ άνθρώπου 
πού ύστερα άπό πολλούς κόπους καί άγώ- 
νες έχει π ιά  φτάσει στόν σκοπό του. ’Ε πέ­
ταξε τό τσιγάρο του καί έφτυσε μακριά. Μοΰ 
έφάνηκε πώς είχα κάνει δ,τι έπρεπε νά κάνω 
καί σιυπασα πάλι άφήνοντας τόν κουμπάρο 
μου τον Ν ίκο νά εξακολουθήσει τήν δμιλία.

Ό  μονοχέρης άρχισε νά διηγιέται ποΰ καί 
ποτε είχε πολεμήσει μέ τούς πατροπαράδο­
τους εχθρούς τής φυλής μας, πόσους Τούρ­
κους είχε σκοτιόσει, πώς έφυγε ύστερα καί 
πήγε στήν Μακεδονία, στό σώμα κάποιου 
καπετάνιου, πού μοΰ ξεφεύγει τώρα τδνομά 
του, πώ ς έσφαξε έκεΐ τούς Βουλγάρους, πώς 
έπηρε ένός α π ’ αύτούς τό ρολόϊ του καί τά 
ρούχα του, άφοΰ τόν έσκότωσε, καί πώς ύ­
στερα τοΰ έκοψε τό κεφάλι καί τό έβαλε 
στό ταγάρι του, γ ιά  νά τό πάει τοΰ καπε­
τάνιου γιά βεβαίωση πώ ς είχε κάνει τό χρέος 
του δπως έπρεπε.

«Τό φοράς άκόμα έκεΐνο τό γελέκο μέ

τήν τρύπα στήν καρδιά!» έστράφηκε κ ι’ είπε 
τοΰ λαϊκού καλόγερου.

Ό  κακοντυμένος καλόγερος έκούνησε τό 
κεφάλι του χαμογελώντας, έβηξε καί έχάϊ- 
δεψε τά γένια του. Ή  διήγηση έξακολού- 
θησε.

"Υστερα τό σώμα έδιαλύθηκε, καί δ μο­
νοχέρης έπήγε νά έργαστεΐ σέ κάποιον άλ­
λον καπετάνιο πού ήταν κ ι’ αύτός παλικάρι 
— πιό παλικάρι άκόμα ά.τό τον πρώτο. Μά 
αύτός δέν ήξερε νά μεταχειριστεί τά παλι­
κάρια του, δπως δ άλλος, καί σιγά σιγά τού- 
φυγαν τά περισσότερα- έτσι, πού μιά φορά, 
λιγάκι έλειψε νά τούς τσακοάσουν οί Τούρ­
κοι, δλάκερο τό σώμα.

Έ δ ώ  ό μονοχέρης έκανε μιά διακοπή, καί 
έβαλε πάλι μέ τό άριστερό του χέρι ένα τσι­
γάρο στό στόμα του, βγάζοντας το άπό τήν 
άριστερή τσέπη τοΰ σακκακιοΰ του. Ό  
κουμπάρος μου έτσακίστηκε νά βγάλει τά 
σπίρτα του, καί ετοιμάστηκε νά τοΰ ανάψει 
ένα- μά εκείνος τοΰ τά πήρε άπό τά χέρϊά, 
ήσυχα ήσυχα, καί, βάζοντας τό κουτί άνάμε- 
σα στά δυό γόνατά του, άναψε μονάχος του 
το τσιγάρο του.Δίνοντας τό κ ο υ ιί ύστερα π ί­
σω στόν κουμπάρο μου, έφερε τά δάχτυλα 
τοΰ μοναδικοΰ του χεριού στό άριστερό του 
τό φρύδι γιά νά τόν εύχαριστήσει. Ά φ ο ΰ  
έτράβηξε μιά καλή ρουφιξιά, άρχισε πάλι τή 
διήγησή του, ενώ δ κάτασπρος καπνός 
έβγαινε μέ κάθε λέξη άπό μέσα άπό τ ά  μαύ­
ρα του μουστάκια. Έ μιλούσε ήρεμα, μέ 
στέρεα φωνή, κόβοντας r. ίθε  τόσο τήν δμ ι­
λία του γιά νά τραβήξει μιά ρουφιξιά άπό 
τό τσιγάρο, πού τό κρατούσε μέ τά τρία 
πρώτα κιτρινισμένα δάχτυλά του, καί γ ιά  νά 
κουνήσει δυό τρεις φορές τό κεφάλι του, 
σιγά σιγά, βυθισμένος στή θύμηση τών πε­
ρασμένων.

«Μιά φορά πού λέτε», είπε, «δ καπετά­
νιος μάς είχε στείλει νά σφάξουμε δυό 
Βουλγάρους πίσω άπό έ'να ψήλωμα... ’Ή τ α ­
νε παλικάρι, ό καπετάνιος, μά έ'να περίεργο 
πράμα: αίμα νά ίδεΐ μπροστά του δέν μπο­
ρούσε. ’Ό χ ι πώ ς λυπότανε. Μ πορεί κανείς 
νάχει λύπη γ ιά  τά σκυλιά;... Μάς είχε στεί­
λει λοιπόν δ καπετάνιος μας νά σφάξουμε 
δυό άπό δαύτους, πού ενώ έμεΐς τούς ε ί­
χαμε γυρισμένους στό Π ατριαρχείο, αύϊο ΐ 
είχαν ξαναγυρίσει καί πάλι στήν Έ  αρχία. 
Έ πή γα μ ε λοιπόν, έγώ καί τρία άλλα π α ι­
διά, νά τούς έχτελέσουμε. Τούς είχαμε δεμέ­
νους πιστάγκωνα. Ό τ « ν  έφτάσαμε π ιά  στον



τόπο, δπου ήταν γιά νά τούς κόψουμε, έκά-. 
ναμε νά λύσουμε τόν ενα- μά δέν ξέρω πώς 
εκανε ό ενας, κα'ι μας φεύγει άπδ τη μιά 
μεριά’ κάνουμε νά τόν τσακώσουμε, νά σου 
μάς πετιέται άπό τήν ά'λλη μεριά τό ά'λλο 
τό σκυλί».

Έ δ ώ  ό άγροφυλα-ιας έ τράβηξε δυό τρ εις 
ρουφιξιές καπνό γοήγορα, τήν μιά υστέρα 
πίσω άπό τήν άλλη, εκουνησε τό κεφάλι του 
μέ κείνον τόν περίεργο τρόπο και εξακολού­
θησε. Έ κοίταξα τόν κουμπάρο μου τόν Ν ίκο 
πού ειχε πάρει έ'ναν τρόπο σαν νά  θαύμαζε, 
σάν νά φοβούνταν και σά νά ένοιωθε υπέρ­
τατη ήδονή.

«Τά μάνλιχερ δέν τάχαμε πάρει μαζί μας. 
Τ ι νά κάνουμε; Βγάζουμε τά πιστόλια μας, 
κάτΙ πιστόλια μάουζερ πρώτης γραμμής, 
καί αρχίζουμε νά τούς ρίχνουμε άπό πίσω. 
Μά ποΰ νά τούς πετΰχουμε!— »

«Σάς έφυγαν λοιπόν;» επετάχτηκε καί 
ρώτησε ό Ν ίκος μέ μιάν άγωνία πού δέν 
μπόρεσα νά καταλάβω αν ή αν επειδή ήθελε 
νά είχαν ξεφΰγει έκείνοι, οί δυστυχισμένοι 
άνθρωποι,ή επειδή ήθελε νά τούς είχαν σκο­
τώσει.

«Μπά,» άπεκρίθηκε ό μονοχέρης μέ τό 
ίδιο  χαμόγελο, τεντώνοντας τά ρουθοΰνια 
του, «Ευτυχώς είχαν ακούσει τίς πιστολιές 
μας τά άλλα παιδιά, καί πετάχτηκαν άπό 
πίσω άπό τή  ψήλωμα, και δσο πού νά πάνε 
πάρα πέρα...»

Μ άς ε ίπ ε .κ ι ’ άλλα πολλά δ νησιώτης αν­

τάρτης. ..Μάς διηγήθηκε πώς ειχε ξεφΰγει 
άπό τώνΤοΰρκων τά χέρια πού- είχαν κοντέ­
ψει νά τόν τσακώσουν, και πώς το'ιρα ήταν 
διορισμένος αγροφύλακας.

« Ά ς  πάνε τώρα πιά κ ι’ άλλοι γιά τήν πα­
τρίδα», έσυμπέρανε. « Έ μ ε ΐς  έδουλέψαμε».

Έσιόπασε καί άρχισε πάλι νά κουνεΐ τό 
κεφάλι-του. Κάποιο πουλί έφτερουγιζε μές 
στά κλαδιά τής λεύκας άπό πάνω άπό τό 
κεφάλι μας. Ά π ό  κάπου μακριά άκοΰγονταν 
τό γαΰγισμα κάποιου σκΰλου. Ή  ώρα ήταν 
περασμένη. Έ σηκωίΐήκαμε γιά νά φύγουμε. 
Ό  Ν ϊκος Η απαγιάννης έβγαλε τό πακέτο 
του καί επρόσφερε στόν αντάρτη πέντε ή 
ή εξη τσιγάρα.— ’Έ μοιαζε συγκινημένες άπό 
θαυμασμό καί πατριωτική ευγνωμοσύνη, 
άχνός καί ήμερος καθώς ήταν.

¥ ¥
Έ καπνίζαμε βαδίζοντας άργα στόν δ_ο- 

μο άνάμεσα στις έλιές, χωρίς νά μιλούμε, 
βυθισμένοι στούς στοχασμούς του δ καθέ­
νας. Ό  ήλιος τοΰ καλοκαιριού μ ις  έχτυποΰ- 
σε άπό τήν δύσή, δπου ειχε άρχίσει νά γέρ­
νει, καί μάς έ'καιγε. Μά υστέρα άπό λίγο ό 
αγαπημένος μου δ κουμπάρος έμίλησε.

«Τί νομίζεις,» μοΰ είπε,'«σήμερα κουβεν­
τιάσαμε μ ’ εναν ληστή».

Έ σώ πασε πάλι. Δέν έφΰσαγε διόλου, καί 
ή ζέστη έγίνονταν άνυπόφορη. Ά π ό  μακριά 
άκοΰγονταν άκόμα τό γαΰγισμα τοΰ τσοπα­
νόσκυλου.

Κ. ΚΑΡΘΑΙΟΣ

Σ Α Β Β Α  ΠΑΤΤΑΔΟ ΤΤΟ ΥΛΟ Υ

Ο ΟΜ ΑΡ ΧΑΓΙΑΜ

i  . ν’- , C,: 3 C <· ·-? ; · j  ·«■..--· . *···-·. · · ' .
;Ή  ποίηση στήν Περσία άρχίζε ι μέ τή 

μαγεία. Γίνεται ή έκφρασή της. Έ μμετρες 
διαγνώσεις προμηνυμάτων πού χαράζουνε τ ’ 
άστερια, άποτελοϋνε τα πρώτα Π ερ3 ΐκά 
τραγούδια. Τά παραμιλητά τών μάγων άπαρ- 
τιζουνε τήν πρώτη όλότελα πρωτόγονη καί 
κάπως άκατανόητη ποίηση τών ΙΙερσών.

Ώ ς τόσο τά παραμιλητά αύτά έδωκαν τή 
μορφή στό δημοτικό τραγοΟδι τής ΙΙερσίας 
πού άναπτύχθηκεν άργότερα στήν προποί- 
ησή της. Φυσι*ά ή ποίηση, έκφραση τής 
μαγείας δέν ήταν δημοτική γ ια τ ί οί δημι­
ουργοί τη ;, οί μάγοι, ήταν καί λ ίγο ι καί 
ώρ σμένοι. Καί γοήτευαν μέ τΙς άκατανόη­
τες άστρολογίες τους τάν δχλο προσθέτον­
τας κ ι’ ένα άκόμα άκατανόητο στά τόσα πού 
τόν τριγύριζαν.

Ή  ποίηση αύτή έχει χαραχτήρα ιερατικό1 
ί  κυριώτερος συντελεστής της τ ’ άστίρια , 
άποτελοΰ3αν κ ι’ άντικείμενο λατρείας τών 
Περσών. Τά τέλος τής ιερατικής αύτής πο ί­
σης συμπίπτε. μέ τό τέλος τής θρν, σκείας 
τοϋ Ζαρατούστρα. Ά π ό  δώ και πέρα 
«χαμαί π ίπ τει δαίδαλος αύλά». Δημιουρ- 
γ ιέτα ι μιά θρησκευτική άναρχία. Ό  λαός 
πιστεύει 8,τι θυμαται. Οί σοφοί άρχίζουν 
νά μή πιστεύουνε σέ τίποτα.

Καί τό τ ϊ βγαίνει στή μέση έ Μωαμεθα­
νισμός καί μέ τή βία δίνει μιά κακή διέξοδο 
στά μεγάλρ άδιέξοδο δπου έφτασαν οί ΙΙέρ- 
σες. Mi τή βία, γ ια τ ί δέ μποροϋσαν άπά τή 
λατρεία τ ή ς  φύσης, τών άστεριών, τή λα­
τρεία τή χω ρίς συνέπειες κ ’· Υπονοούμενα 
νά κατεροϋνε στή λατρεία κάποιων σκοτει­
νών έντολών πού έστειλεν ό θεά; μέ τό φ τΐ-  
ρωτό του άντιπρόσωπο, τόν άρχάγγελο Γα­
βριήλ μέρα μεσημέρι πάνω στά βουνό, στόν 

τής καινούργιας θρησκείας.

ΚΑΙ ΤΟ  Ε Ρ Γ Ο  ΤΟ Υ

Έ τ σ ι ένώ τό πλήθος έπεσε άπά έ'να άκα­
τανόητο σ’ άλλο μέ μιά εύκολία φυσική, 
άπό τήν άλλη μεριά οί ποιητές, οί φιλόσο­
φοι δυσπιστοΰνε στό δραμα τοΰ προφήτη 
πού σάν δλα τά δράματα είναι κάπως παρά­
ξενο. Δέν ύπάρχει Πέρσης ποιητής πού νά 
μή φανέρωσε τήν ΐπ ισ τ ία  του αύτή μ’ ω­
ραίους στίχους.

"Ενας άπά τούς ποιητές αύτούς πού άντι- 
τάχθηκαν στή θρησκευτική όχλαγω γ 'α  είναι 
κ ι’ έ ξακουσμένος Ό μάρ Χ χγιάμ . Γεννή­
θηκε στά Ν σαμπούρ τοϋ Χορασάν στά τέλη 
τοϋ ΙΑ ' αίώνα. "Οπως βγαίνει ά π ’ τά τρα­
γούδια του πέρασε τά έβδομήντα. Τή ζωή 
του μονάχα άπό θρύλους τήν ξέρουμε. Τό 
μόνο βέβα ο είναι πώς ήταν άπά τούς μεγα­
λύτερους άστρονόμους καί μαθηματικούς τοΰ 
καιροΰτον. Τόν πίρασμένο αιώνα έ W o ip a cka  
έξέδωκε γαλλικά ένα έργο τοΰ Χ αγιάμ  μέ 
τόν τίτλο « L ,’ A lgebra d ’ O m ar A lk b a y y a m i* .

Ά λ λ ω ; τε καθώς γράφει έ σοφός καθη­
γητής τών Α νατολικώ ν γλωσσών στό Πανε­
πιστήμιο τοΰ C a i m b r i d g e  b .  I -  B r o w n e  
« O m a r  K h a y y a m  i n  h i s  o w n  c o u n t r y  i s  e s1 de­
n ie d  m o r e  a s  a n  a s t r o n o m e r  a n d  a m a t h e m a -  
t i c i a n t h a n  a s  a  p o e t » .

Σέ κάποια χρονικά γραμμένα άπό σοφούς, 
σύγχρονους τοΰ ποιητή, βρίσκουμε τις πα­
ρακάτω λίγες πληροφορίες. Τό καλύτερο 
άπό τά χρονικά αύτά είναι γραμμένο άπότό  
Ν ιζαμί. Περιγράφει τόν τάφο τοΟ ποιητή.

«Στά 506 (τής Ε γ ίρ α ς) στή συνοικία τών 
Έ σιρτζήδω ν βρέθηκε κ ι’ ό Κ αγιάμ. Ε κ είνο  
τόν κα’ρά ήμουνα κοντά στόν ποιητή . Τόν 
άκουσα μιά στιγμή νά λέει· Ό  τάφος μου 
θά βρίσκεται σ’ένα μέρος πού κάθε άνοιξη 
τ ’άγέρι θά σκορπάει άπάνω του λουλούδια.

Έ  φράση ;ου αύτή μοΰ έκανε έντύπωση 
βαθειά. Σκεπτόμουνα πώς άνθρωπος τόσο σο­



φός καί λιγόλογος σάν τό Χ αγιάμ δέν μπβ- 
ροΰσε νά π ει λόγια δίχω ς σημασία. Μέ και­
ρό, στά 530 ήρθα στό Νισαμπούρ- τό με­
γάλο.έκεΐνον άνθρωπο τόν βρήκα συρμένων 
στόν τάφο κ ι’δρφανισμένό τόν .τόπο του. Ό  
Χ αγιάμ ε ίχε  κοπιάσει γ ια  τίς σπουδές μου. 
Τήν Παρασκευή πήγα μ’έναν δδηγό νά βρω 
τόν τάφο του. Πήγαμε στό νεκροταφείο Δζε- 
ρέ. Γυρίσαμε κα! στή ρίζα τοϋ μισογκρεμι- 
σμένου τοίχου, πλά ϊ σέ μιά ξύλινη πόρτα 
βρήκαμε τόν τάφο. Γέρικες άχλαδιές άπλω­
ναν τά κλαριά τους πάνω στόν τάφο κα! τόν 
κρύβανε μέσα σέ λουλούδια, θυμήθηκα τότε 
τά λόγια  τοϋ σοφοϋ κ ι’Ικλαψα. ’Απάνω στή 
γ ή ί δέ βρήκα άλλο σημάδι του. Γνώρισα 
καλά τό Χ αγιά μ - δέν άντελήφθηκα ώς τόσο 
αν λάτρευε τ ’ άστέρια, αύτός κα! κάποιοι 
άλλοι σοφοί»..

Ό  τάφος αύτός έμεινε άρκετό καιρό έτσι 
καθώς τόν δνειρεύθηκεν 6 ποιητής, σκεπα­
σμένος μέ λουλούδια. /Έ να  χρονικό γραμ­
μένο δυό αίώνες άργότερα άπό τόν θάνατο 
τοΰ Χ αγιάμ  λέει πώς «λίγο μακρυά άπό 
τόν τάφο δέν ξεχώριζες άν άκοϋς τ ’ άηδό- 
νια τά κρυμμένα στ!ς τριανταφυλλιές πού 
πυκνοφύτεψεν άπάνω του 6 ίδιος 6 ποιητής, 
ή τή φωνή τοϋ νεροΰ τών αύλακιών πού 
σκάφτηκαν γύρω στόν τάφο μέ τήν έπίβλε- 
ψη τοΰ ποιητή.

Τώρα δέ μένει άλλ· άπό ένα σκιερό χ ά ­
λασμα θλιμμένη άνάμνηση τοΰ χαροκόπου 
ποιητή.

Ό  L o rd  C u rg o n  σέ μιά περιήγησή του 
στήν Περσία έπεσκέφθηκε τόν τάφο τοΰ 
ποιητή . Στίς σχετικές άναμνήσεις του άρ­
γότερα έγραφε μέ πόνο πώς ή πιστή πε­
ριγραφή τοΰ τάφου τοΰ ποιητή θά έθλιβε 
τού θαυμαστές του. Ε ίχ ε  τήν έμπνευση νά 
θάψει στά χώματα τοϋ' ποιητή κα! μιά με­
τάφραση τών «Ρουμπαγιάτ» του άπό τόν 
ξακουσμένο F in tz  G e ra ld .

Σ ’ ένα άλλο χρονικό πού τό δανείσθηκα 
καί.τό μεταφράζω άπό τήν τελευταία έκδο­
ση τών τετραστίχω ν άπό δέο τούρκους σο­
φούς Χουσεΐν Ντανές κα! Ριθά Τεβφήκ 
(Πόλη 192V) βρίσκουμε χαριτωμένα έπει- 
σόδια τής ζωής τοΰ έρημίτη τοϋ Χορασάν.

Τό χρονικό αύτό είναι γραμμένο τό ΙΓ ’ 
αΐώ.να άπότό  σ ο φ ό Ά χ μ έ τ  μπ!ν Μ εχμέτ.

«'Ο  Χ αγιάμ είναι άπό τούς σοφούς Α­
στρονόμους τοΰ Χορασάν. Έ ζη σ ε  τόν καιρό 
τοϋ Μ ελεκσάχ. Ό  βασιλιάς τοΰ έδωκε πολλά 
φλουριά γ ιά  νά τοΰ μάθει τά μυστικά τών

άστεριών. Πέθανε νωρϊς ώς τόσο κ ι’ ή δου­
λειά έμεινε μισή.

Λένε πώς κάποτε 6 ποιητής έπισκέφθηκε 
μίαν άπό τίς μαγευτικές έπαύλεις τοΰ Νι­
σαμπούρ. Στήν έπαυλη αύτήν τά πουλιά ή­
ταν τόσο πολλά πού λέρωναν δλο τόν κό­
σμο μή κάνοντας διάκριση κα! στά σαρίκια 
τών άνδρών. 'Ο  Χ αγιάμ τότε πλάθει ένα 
πουλ! άπό λάσπη κα! τό τοποθετεί στήν 
κορφή του- έτσι ξεγέλασε τά πουλιά πού 
νομίζοντας πώς έχουμε σύντροφό τους κα! 
στό σαρίκι τοϋ ποιητή δέν πήγαν νά τόν 
λερώσουν. <-

Λένε πάλι πώς ένας σοφός έρχόταν κάθε 
πρωί προτοϋ βγει ό ήλιος στό σπίτι τοΰ 
Χ αγιάμ κ ι’ έπαιρνε μαθήματα φιλοσοφίας- 
πήγαινε ύστερα κ ι’ έξοίσκοΰσε τό ειρηνικό 
κα! προσοδοφόρο— τότε— έπάγγελμα τοΰ σο- 
φοΰ. Ό  Χ αγιάμ δέν τον χώνευε. T ta  νά 
τόν έξευτελίσει παίρνει ένα βράδι στό σπίτι 
του μιάν άνατολίτικη όρχήστρα. Τά ξημε­
ρώματα νά σου καταφθάνει ό «σοφός». 'Ο 
Χ αχιάμ στέλνει στήν όρχήστρα κρυφό μή­
νυμα νά παίξουν. Τό πανηγύρι άρχίζει. 'Ο 
σοφός τά χάνει. 'Ο  Χ αγιάμ γελά. Τό γέλιο 
του δέν έξηγεΐ τίποτα στόν άνεπιθύμητο έ- 
πισκέπτη. Σέ λίγο τό Νισαμπούρ κύκλωσε 
τό άπομονωμένο σπίτι τοΰ ποιητή. Ό  Χ α­
γιάμ  βγαίνει στήν πόρτα- 6 σοφός τόν άκο- 
λουθεΐ μή ξέροντας τ! πρόκειται v i γ ίνει. 
Ό  ποιητής τότε λέγει στό λαό :

«Έ σ εΐς  πληροφορηθήκατε άπ’αύτόν (δεί­
χνει τόν σοφό) πώς έγώ είμαι άπιστος- κι 
δμως κάθε τέτοιαν ώρα έρχεται κοντά μου 
κα! μαθαίνει δ ,τι σάς λέει άπό τό πρωΐ ίσα­
με τό βράδι- ρωτήστε τον».. Κόκκαλο 6 σοφός.

Γενικά ή ζωή του στά νιάτα του ήταν μιά 
ζωή παράξενη, διανθισμένη άπό περίεργα 
έπεισόδια. Σ ϊά  γερατειά  του έγεινε δύστρο­
πος. ’Αποσύρθηκε στό έρημικό του σπίτι 
κλείνοντας γ ιά  πάντα τήν πόρτα του κα! στά 
πρόσωπα τών πιό άγαπημένων του ύπάρ- 
ξ-:ων.

’Από τήν έποχή αύτή χάνεται σάν πο ιη­
τής ό Χ αγιάμ. Γιατ! τά τραγούδια δέν τά- 
γραφε. Τ ’ άπάγγελνε στφύς φίλους του κι" 
έκεΐνοι τ ’ άποθησαύριζαν. Τώρα, ύστερα 
άπό τήν άπομόνωση, έμεινε 6 μόνος άκροα- 
τής τών τραγουδιών του. Ποιός θά φρόντιζε 
νά κρύψει τά πολύτιμα δημιουργήματα τής 
ώριμης διάνοιάς του ; "Οταν πήγαν νά τόν 
θάψουν βρήκαν χαραγμένους γύρω στούς

τοίχους κάποιους στίχους μισοτελειωμένους-
σάν αύτούς :

"Αν θέλεις  ζήσε, μά μή φαίνεσαι
κ ι’ άν θέλεις πέθανε γιά νά γλυτώσεις

Ό  Χ αγιάμ  άγάπησε μέ ειλικρίνεια  τόν 
άνθρωπο. Κ ι’ άν δέν τοΰ δίνει ήθικές συντα­
γές μέ τό τραγοϋδι του σάν τούς Ά ραβες 
ποιητές, τόν κάνει νά πιστέψει πώς είναι μια 
λιγόχρονη ύπαρξη πού σαλεύει ανάμεσα σέ 
δυό μεγάλες άνυπαρξίες · προτοϋ γεννηθεί, 
μετά θάνατο.

Κ ι’ άφοΰ δέν ξέρει πόθεν ήρθε, ποϋ πάει
τόν καλεΐ νά ξεχαστοΰνε στό πιοτό :
Τόν κόμπο του τόν πρωινό ρίχνει στό δύσμα ό ή­

λιος
κ ’ ή μέρα γιόμισε θαρρείς μέ φώς τά δυό ποτήρια. 
Ε ίν α ι πρωΐ. Π ίνε κρασί σέ λίγο ό μουεζίνης 
τών κοιμισμένων, γύρω μας θ ’άρχίσει φασαρίες.

'Ο  Χ αγιάμ σάν άνθρωπος πού άγάπησε 
τήν άλήθεια, δσο τήν καταλάβαινε, κα! πού 
τήν τραγούδησε, κέρδισε πολλούς όχτρούς.

Οί θεολόγοι, πού τά τραγούδια του υπό­
σκαπταν τό έπάγγελμά τους, τόν μισοΰσαν 
θανάσιμα. Τόν συκοφαντοΰσαν στό λαό- μά­
ζευαν τά τετράστιχα δπου ό ποιητής μι- 
λοΰσε γ ιά  τή θρησκεία σέ γλώσσα πού λίγο 
διαφέρει άπό τή βλαστήμια, κα! σχηματί­
ζανε τ!ς δικογραφίες δπου στηρίζανε τήν κα­
τηγορία τους ένάντια στόν ποιητή . Ά π ό  τ!ς 
δικογραφίες αύτές βρήκαμε τό μεγαλύτερο 
μέρος τοΰ έργου τοϋ Χ αγιάμ . Στούς θεολό­
γους αύτούς άνα^έρεται τόπερ ίφ η μ ο  έπί- 
γραμμα τοϋ ποιητή:
Ξέρεις τό βόδι πού εγινε στόν ουρανό άσιέρια 
καί τ ’ άλλο βόδι ποϋ κρατφ τή γή στά κέρατά

[του..
’Ανάμεσα στά βόδια αύτά μπορείς νά ίδείς αν

[θέλεις
μέ τ ’ ασημένιο μάτι σου πλήθος άπό γαϊδούρια

Τό έργο τοϋ ποιητή τό συμπεραίνουμε 
άπό τ!ς χ ιλ ιάδες τών τετραστίχων πού βρί­
σκουμε κ ι’εΐμαστε άναγκασμένοι νά έρευνή- 
σουμε κα! νά ξεχωρίσουμε τά γνήσια. Έ  
Μ!ςς Cadell, πού άφιέρωσε τή ζωή της στήν 
έρευνα αύτή, βρήκε γ ιά  χαγ ιαμ ικά  1200 
τετρά σ τιχα - ή ίδ ια  γράφει κάπου πώς τά 
ψεύτικα ρουμπαγιάτ διαφέρουνε πολύ άπό 
τά γνήσια τόσο δσο διαφέρει δ ήχος τών 
κάλπικων νομισμάτων άπό τόν ήχο τών 
σωστών.

Στά τέλη τού περασμένου αιώνα δ Ε. Β. 
G o w e ll, καθηγητής τής Α ραβικής φιλολο­
γ ία ς στό Πανεπιστήμιο τοΰ C am b rid g e , βρή­
κε στήν περίφημη Βοδλειανή Βιβλιοθήκη

τής ’Οξφόρδης, μ ’ άριθ. 5 2 “, ένα χειρόγρα­
φο τών Ρουμπαγιάτ. Τό χειρόγραφο αύτό 
είναι τοϋ ΙΕ ' άίώνα, τό άρτιώτερο άπό τά 
μικρά αύτά διαμάντια τοϋ περσικοϋ λογο- 
τεχνικοϋ θη3αυροϋ παρακάλεσε τό F in tz  
G e ra ld  νά τά φέρει στή γλώσσα τους. Ό  
ποιητής δμοια ένθουσιασμένος μετάφρασε 
μέ προθυμία τά 150 τετράστιχα τοϋ χε ιρ ό ­
γραφου μέ τόν τίτλο «ή ωραία άπιστη».

Η μετάφραση τοϋ G e ra ld , πού ϋψωσε δι­
καιωματικά σέ παγκόσμια τή μορφή τοΰ 
ποιητή, είναι καμωμένη μέ τόση δεξιοτε- 
χν ία  πού ένας καλός γνώστης τής περσικής 
κα! τής έγγλέζικης γλώσσας, χω ρίς τ!ς σχε­
τικές πληροφορίες, μέ δυσκολία θά μπορού­
σε νά ξεχωρίσει τό πρωτότυπο άπ’ τή μετά­
φραση. "Η μετάφραση αύτή έχει κα! κάποι­
ες πλαστογραφίες στίχων κα! άνακρίβειες 
πού φτάνουν ώς τήν άλλοίωση τών εικόνων 
τοΰ ποιητή κα! τήν εισαγωγήν πραγμάτων 
άγνωστων σ’ αύτόν. ’Έ τσ ι στή μετάφραση 
γίνετα ι λόγος γ ιά  «Έ κεΐνον» (τό θεό) πού 
ό Χ αγιάμ τόν άγνοεΐ:-

Λ ίγα χρόνια άργότερα, στά 1898 έ 
Ε. Η. i l l a a  μέ μιά φωτοτυπία κα! μετάφρα­
ση τοϋ ίδιου χειρογράφου άποκάλυψε τίς- 
πλα.στογραφίες αύτές— ήταν άλλωστε άντι- 
άντικειμενικός σκοπός τής έκδοσης αύτής 
ή άποκάλυψη. Μ’ αύτά δ Gerald μένει δ πρώ­
τος κα! μόνο; άξιος μεταφραστής τοΰ Χα­
γιάμ . Οί κατοπινοί είναι μέτριοι.·

Γ ιά  τήν ώρα περιμένουμε ένα άοτιώτερο 
χειρόγραφο τών Ρουμπαγιάτ. Ά π ό  κεϊ θά 
βγει πιό άληθινός ό ποιητής.

*
* *

'Η  φιλοσοφία τοϋ καιροΰ καί τοϋ τόπου 
τοϋ ποιητή ήταν σχολαστική .Κ ι’οί μόνες κα­
ταχτήσεις τή ; έλεύθερης φιλοσοφίας ήταν 
τά τραγούδια κάποιων παικτών κα! τά βα­
θυστόχαστα βιβλία κάποιων άστρονόμων.

Τή φύση τήν παρομοιάζει μ’ έναν πέπλο 
δ Χ αγιάμ ’π'.σω άπό τόν πέπλο αύτόν βλέπει 
τήν δλη. Ε ίναι ματεριαλιστής. Πρώτος αύ­
τός άπό τούς Ά νατολίτες ποιητές τρα? 
γούδη ιε τήν δλη. Οί άλλοι τόν νόμιζαν σάν 
ενα μεγάλο άδιάφορο πού τόν κινούν κα! τό 
διαμορφώνουνε δυνάμεις τοποθετημένες, δέν 
ξέρουμε ποϋ, πάντως έξω ά π ’ αύτή.

"Οταν πρωτοδιάβασα τό βιβλίο τοΰ 
M olesc tot « la c ircu la tio n  de la  vip» νόμιζα 
πώς διάβαζα φιλοσοφικές ιδέες μ ’ δξυ- 
δέρκεια κ ι έπιμέλεια μαζεμένες άπό τά τρα­



γούδια τοΰ ποιητή.
' Πίσω άπό τόν πέπλο της φύσης, ό Χ α­

γιάμ, δέν τοποθέτησεν άλλο άπό τήν Ολη. 
ΓχατΙ άν τοποθετοΰσεν όνειρα, θά τόν 
ρωτούσαμε: ποιός τά βλέπει τά δνειρ’
αύτά;— Ά ν  τοποθετοϋσε σκιές θά τόν ρω­
τούσαμε: ποιός τίς ρ ίχνει τίς σκιές αύτές;— 
Ά ν  τοποθετοΟσε τό ψέμα θά τόν ρωτούσαμε 
καί τότε ; σάν τ! πραμα είναι ή άλήθεια;— 
Δέ θέλησε νά μαντέψει τίποτα κάτω στόν 
πέπλο αύτόν ό ποιητής, συνεπής στό ν ιχ ι­
λισμό του. Έ τ σ ι ξέφυγε τή δύσκολη θέση, 
δπου θά τδν έφερνε τό έρωτηματολόγιο πού 
χάραξα πιό πάνω.

'Ο  Renan έγραψε κάποτε σέ μιά κριτ.κή · 
του γ ιά  τό Χ αγιάμ, σέ μιά άδικη πραγμα­
τικά κριτική , πώς τό μαΟρο ν χιλ ισμό τοϋ 
Πέρση ποιητή, δέν τόν έφτασε κανένας άπό 
κείνους πού έγραψαν τραγούδια ω; τά σή­
μερα.

Ό  Χ αγιάμ άσχολήθηκε πολύ μέ τήν έλ- 
ληνική φιλοσοφία. Τό «πάντα ρεϊ καί ούδέν 
μένει» τοϋ Η ράκλειτου άποτελεΐ τήν thess 
fondamentale τών τραγουδιών του. Ή τα ν 
άδύνατο ν’ άντισταθεΐ στήν έπίδραση τής 
έλλ. φιλοσοφία;. Βκθειές έπ.δράσεις έχει 
άπά τδν Ε π ίκουρο. Ζ εί γ ιά  τήν ικανοποίη­
ση τής στιγμής χω ρίς άνάμνηση γ ιά  τό 
παρελθόν, χω ρίς προοπτική γ ιά  τό μέλλον. 
Μέ τόν δππορτουν.σμό του αύτόν — γιατί 
περί αύτοϋ πρόκειται — φτάνει σέ μιά βα- 
θειά όμοιότητα μέ τόν Ε πίκουρο πού τήν 
εύτυχία τή βρίσκει στή χαρά τής στιγμής.

Τήν καλοζωΐα τήν βάζει γ ιά  βασικό σ κο­
πό στή ζήση του δ ποιητής;
Ό σ ο  κ ι ’ &ν πονοκεφαλώ—γιόμιζ’  ενα ποτήρι, 
πού δίνει μιά κρυφή ζίοή στή σκοτεινή ΰπαρ-

- , , 11ή μ » ? .
κ ι’ ακουμπα το στό χέρι του, τ ’ ε ίν ’ παρα-

[μύθι ό κόσμος. 
Κ α ί, ποΰεισαι. κάνε γρήγορα γιατ’ ή Ζωή

[δ ιαβα ίνει...
'Γ πά ρχει κ ι’ ένα σκωπτικό δίστιχο  έπί- 

γραμμα γ ιά  τόν Χ αγιάμ  :
Ά φ η σ ε  πιά τήν ελληνική φιλοσοφία 
κ ι’ άσχολήσου λίγο μέ τοϋ Μωάμεθ τή Θρη­

σ κ ε ία .
Ε κ είνο  πού τοϋ φάνηκε παράδοξο άπό 

τήν έλλ. φιλοσοφία είναι ή μετεμψύχωση 
τοϋ Πυθαγόρα καί τή σατύρισεν άλύπητα.

Ε πισκευάζανε κάποτε ένα ίστορικό ιερο­
διδασκαλείο. Κοπάδια δλάκερα άπό γαϊδού­
ρια κουβαλούσανε τοϋβλα γ ιά  τήν έπισκευή. 
Τ ρέχει μιά στιγμή, δ Χ αγιάμ, σκύβει στ’

αύτί ενός γέρικου γαδάρου καί τοϋ ψιθυρί­
ζει τόν παράξενο αύτά στίχο :
’Εσ ύ , πού πήγες άνθρωπος καί γύρισες γαϊδούρι, 
κ ι’ ενώθηκαν τά νύχια σου τά πέντε κ ι’ έχεις

[ενα
τά γένεια σου στά πόδια σου πίσω φυτρώνουν

[τώρα
καί κάνουν μιά κοντήν ουρά πού κυνηγά τίς

[μυίγες.
Διαπιστώνει τό άγνωστο χω ρίς άπελπισία 

καί Θλίψη κ ι’ είναι άντίθετά πλημυρισμένος.. 
άπό χα ρ ά ’ σ’ ένα του τραγούδι παρουσιά­
ζει τή γής μέ μιά νυφοϋλα χαριτω μένη- τή 
ρωτάει τί πρέπει νά κάμει γ ιά  νά ζήσει εύχά- 
ριστα, κ ι’ έκεί/η  τοΰ άπαντα; γ ιόμ ιζε τήν 
καρδιά σου μέ χαρά προτοϋ σ άγκαλιάσω, 
Στό δυνατά συμβολισμό τοΰ τραγουδιοϋ του 
αύτοΰ μας δίνει δλη του τή ψυχολογία. Δέν 
είναι διόλου πεσιμιστής.

Καί δέν έχει διόλου δίκηο 6 V. L. Phelds 
πού δχ ι μονάχα βρίσκει πεσσιμισμό στά Χ α­
γιάμ  μά συγκρίνει τόν πεσσιμισμό του κ α ί 
μέ τά πεσσ.μισμά τοΰ Σοπενάουερ κάνοντας 
μονάχα τοΰτο τά ξεχώρισμα πώς ένφ δ Σο*1 
πενάουερ τή διέξοδο τής οίκογενείας του τή 
βρίσκει στό θάνατο ό ποιητής τή βρίσκει, 
στή χαρούμενη ζωή.

Ό  Χ αγιάμ λέει πώς δπως στόν τάφο δέ 
θά μπορέσω νά θυμάμαι τή ζωή, δμοια καί 
στή ζωή γ ια τ ί νά θυμάμαι, γ ια τ ί νά σκεφτώ, 
τό θάνατο;

"Ολους τούς φόβους ό ποιητής τούς άνά- 
γει στόν καθολικό φόβο τοΰ θανάτου' x t ’ 
έκεΐνον τον άγνοεΐ.

Ό  Χ αγιάμ δέν τρέμει πάνω στή γή  πού 
σαλεύει, κάτω στά πόδια του. Μέ ειρωνεία 
μιλάει γ ιά  κ ά π ίΐες  σκιές πού σχηματίζουνε 
κύκλο όλόγυρά του καί πού τά κέντρο το υς. 
είναι δ ίδιος. Αέει πώς άπάνω στή γής βλέ­
πει σκιές κινούμενες, κάτω άπ’ αύτή σκ ές 
πού κάποτε κινήθηκαν. Κ ι’ δταν καρφώνει 
τά μάτια του στό κενό βλέπει νά σαλεύουν 
έκεΐ οκιές πού έφυγαν άπό τή γή  καί δέ 
γύρισαν, δέ θά γυρίσουν σ’ αύτή.

Πατάει μέ σεβασμό πάνω στή γή . Ξέρει 
πώς συγχωνεύθηκαν μ ’ αύτή παλιές δμορ- 
φιές κ ι’ άξιες.

Τόν βλέπουμε νά σταματάει ξαφνικά σ’ 
έν’ άκροποτάμι καί νά παρακαλεΐ θερμά τήν 
άγαπημένη του νά μήν πατάει δυνατά τά 
λουλούδια- γ ια τ ί ποιός ξέρει άν έκείνη τή 
στιγμή πατοϋσαν άπλά λουλούδια ξεχασμέ­
να σάν έκείνους στήν έρημιά. ή γλυκά χ ε ί­
λια, κάποιας κόρης πού έζησε κάποτε.

Τόν βλέπουμε νά κάνει άγριες παρατηρή­
σεις στόν κάπελα πού σφ ίγγει δυνατά τή  
λαβή τοΰ κανατιοΰ κερνώντας κρασί: γ ιατί 
ποιός ξ-:ρει άν στό σχήμα τής λαβής, δ κά­
πελας, δέ σφ ίγγει τό λαιμό μιανής παρθέ­
νας πού μεταβλήθηκε σέ χώμα;

*
* $

Ολοι δσοι άσχολήθηκαν μέ τάν ποιητή 
μας βρήκανε πώς ή νοοτροπία του καί τό 
καθολικό του άντίκρυσμα τής ζωής δεί­
χνουνε βαθειές δμοιότητές του μέ τόν Γκαϊτε. 
Αλλοι πάλι θά μποροΰσαν νά τόν παραβά­

λουν μέ άλλους ποιητές. Περισσότερο δμως 
μ *ΰ φαίνεται, δ Χ αγιάμ μοιάζει μέ τόν πε­
ρίφημο έπιγραμμχτοποιά Ά σ κληπ ιά δη  τά 
Σάμιο. Ά π ό  τά πολυάριθμα έπιγράμματά 
του σώζονται σήμερα μονάχ^α Ι 4*, πού κα­
θώς είναι τετράστιχα καί έξάστιχα μοιά­
ζουνε καί μορφικά μέ τά Ρουμπαγιάτ, ένα 
είδος έπιγράμματα κ ι’ αύτά. Πρό πάντων τό 
παρακάτω έπίγραμμα θά μποροϋσε πολύ εύ­
κολα νά τό πάρει κανείς γ ιά  μετάφραση

στ άρχαία έλληνικά κανενός τετράστιχαυ τοΰ 
Ε ρ η μ ίτη  τοϋ Χορασάν -
Γόιν Ασκληπιάδη. Τ ί  τά δάκρυα ταϋτα; τί πά-
. . .  . , „ , , [σ/.εις;

ου σε μονοί χαλεπή Κυπρις εληΐσατο 
οΰδ επί σοί μούνω κατεΟήξατο τόξα καί ιούς 
πικρός ερίος. Τ ί  ζών έν σποδιή τίθεσαι;

Νά γνώρισε τόν Ά σ κληπ ιά δη  δ Χ αγιάμ 
άποκλείεται άφοΰ καί στή φιλολογία τήν 
παγκόσμια έδώ καί λ ίγα  χρόνια μόνο έγινε 
γνωστή ή μορφή τοΰ Ά σκληπιάδη . Κ ι’ έ­
πειτα  άκόμα καί σήμερα στήν Α νατολή 
Θάναι λίγοι κείνοι πού ξέρουνε τ ’ δνομα τοΰ 
Σάμιου έπιγραμματοποιοϋ. Μέ τήν παρα­
πάνω σύγκριση θέλησα απλώς νά δια­
πιστώσω μιάν δμοιότητα πού δέν προέρ- 
χετα ι, δπως συνήθως συβαίνει άπό μίμηση.

Τελειώνω μέ τήν παρατήρηση πώς δταν δ 
Th. H i ; d e  στ)ς άρχές τοϋ π:ρασμένου αιώνα 
στά βιβλίο του H i s t o i r j  d e s  r< l i g i o n s  d e s  

a n c i e n s  P e r s ; s  M e l - s  e t  P a r t h a s  άποκάλυ- 
πτε τό Χ αγιάμ, άποκάλυπτε χω ρίς άμφιβο- 
λία μιά δοξα τής άνθρωτίνης διανόησης.

Τ Ο  Μ I Λ I Ο Υ Ν I
”Η

ΤΑ Τ Α Ξ Ε ΙΔ ΙΑ  Τ Ο Υ  Μ Α ΡΚΟ  ΠΟΛΟ

Τ Α  Η Θ Η ,  Η Θ Ρ Η Σ Κ Ε Ι Α  Κ '  Η Ν Ο Μ Ο Θ Ε Σ Ι Α  Τ Ο Ν  Τ Α Ρ Τ Α Ρ Ω Ν

Οί Τάρταροι κατοικοΰνε τό χειμώνα στούς 
κάμπους καί στά ζεστά μέρη δπου ύπαρχε ι 
μπόλικο χορτάρι καί καλή βοσκή γ ιά  τά 
ι,ωντανα τους. Τό καλοκαίρι πάνε στά ψυ- 
χρά μέρη πάνου στά βουνά καί στίς κοιλά­
δες,δπου μποροΰν νά βροϋνε νερά καί δάσια. 
Τά^ σπίτια τους πούναι ξυλένια σκεπα­
σμένα μέ κετιέδες κ ’ έχουνε στρογγυλά σκέ- 
οιο, τά σερνουνε μαζί τους δπου πάνε. Γιά 
τοΰτο χρειαζετα ι νά δένουνε συναμεταξύ 
τους, τά ξύλα πού φτιάνουνε τά σπίτια τους 
μέ τέτοιο τρόπο πού νάναι άλαφριά καί εύ- 
κολοκουβάλητα. Καί κάθε φορά πού θά τά 
στήσουνε γυρίζουνε τήν πόρτα τ.ατά τή νο­
τιά.ΟΕ άραμπάδες τους είναι τόσο καλά σκε­
πασμένοι μέ μαύρους κετσέδες, πού καί στή 
νεροποντή άκόμα δέ μπαίνει .μέσα μηδέ στα­

λαματιά. Τούς τραβάνε τά βώδια τους κ ’οί 
καμήλες τους, καί βάζουνε μέσα τίς  γυναί­
κες τ ιυ ς  καί τά παιδιά  τους. Οί γυναίκες 
ψωνίζουνε καί πουλάνε δτι είνα,ι γ ιά  πούλη­
μα, καί τοιμάζουνε δ,τι είναι χρειαζούμενο 
γ ιά  τόν άντρα τους καί γ ιά  ο&λη τή* φαμε- 
λιά, έπειδής οί άντρες δέν κάνουνε άλλη 
δουλειά έξόν άπ’ τ ί  κυνήγι μέ γεράκια κ ι’ 
άπ’ τόν πόλεμο, θρέφουνται μέ κρέατα, μέ 
γάλα καί μ 5 δ ,τι βαρέσουνε στά κυνήγι, 
τρώνε καί ποντίκια τοΰ Φαραώ δούναι πολύ 
πλήθος σέ κείνους τούς τόπους. Ά κόμα 
τρώνε καί τ ’ άλογίσιο κρέας καί κάθε άλλο 
ζώ, καί πίνουνε γάλα τής φοράδας. ΙΙοτές 
δέν άγ ΐ'ίζει κανένας τή γυναίκα τ ’άλλουνοΰ, 
γ ιατί τώχουμε μεγάλη άμαρτία καί μεγάλη 
προσβολή. Οί γυναίκες πάλε είναι π ισ τϊς



στούς άντρες τους καί κυβερνάνε καλά τδ 
νοικοκυριό τους. Οί πλούσιοι πέρνουνε δσες 
γυναίκες τούς άρέζουν, ίσαμε έκατό, άν 
μπορούνε να τίς συντηρήσουνε. ' J  γαμπρός 
δίνει·'αύτός προίκα στή μητέρα τής νύφης, 
πού δέν πέρνει τίποτα άπ’ τούς γονιούς της. 
Τήν πρώτη γυναίκα τήν έχτ ιμ ά νεπειό  πολύ 
κ α ΐ τή ΘεωροΟνε πειδ άνώτερη άπ’οϋλες τίς 
άλλες. Οί άντρες παντρεύονται μέ τίς ξα- 
δέρφες τους καί μέ τίς χήρες τών άδερφιών 
τους, κ ’οί πρωτότοκοι παντρεύουνται άκόμα 
καΐ μέ τίς χήρες τού πατέρα τους, φτάνει 
νά μήν είναι ή ίδ ια  ή μάννα τους. Οί )ά -  
μοι γίνουνται μέ μεγάλες φέστες καί μέ 
γλέντια.

’Μάθετε πώς ή θρησκεία τους είναι τέτοια 
πού θά σάς πώ. ’Έ χουνε μιά θεότη πού τή 
νοματίζουνε Ν ακαγκάϊ, καί λένε πώς είναι 
ό θεός τής γής πού φυλάγει τά παιδιά  τους, 
τά ζωντανά τους καί τά σπαρτά τους. Τδν 
προσχυνάνε πολύ καί τδν ιιμοΟνε, κ ι’ 6 
καθένας τδν εχε ι σπίτι του φτιαγμένον μέ 
κέτσέ. ΤοΟ βάζουνε άκόμα καί γυναίκα καί 
πα ιδιά ' τή γυναίκα τή θέτουνε στά ζερβά 
του καί τά παιδιά  μπροστά του. Καί σάν 
καθίσουνε νά φάνε πέρνουνε κομμάτι κρέας 
καί μ’αύτδ άλείφουνε τδ στόμα τοΟ θεοΟ τους. 
Τδ ίδιο  κάνουνε καί στή γυναίκα του καί τά 
παιδιά  του.Ύ στερα ραντίζουνε ζουμί δξ’ά π ’ 
τήν πόρτα τοΟ σπιτιού τους καί λένε πώς ό 
θεός καί τά παιδιά  του πήρανε τδ μερίδιό 
τους. Κ ι άφού γίνουνε ούλα τοΟτα, πάνε νά 
φάνε καί νά πιούνε. Μάθετε άκόμα πώς π ί­
νουνε γάλα άπδ φοράδα, μά σάς λέγω πώς 
τδ φτιάνουνε μέ τέτοιο τρόπο πού λές κ ’ 
είναι άσπρο κρασί, πολύ νόστιμο στή γέψη, 
καί τδ λένε χεμ ίς. Οί πλούσιοι ντύνουνται μέ 
χρυσά καί μεταξωτά ροϋχα, μ ’ άκριβές γοΟ- 
νες άπδ σαμο'Ορι κ ι’ άπδ λαγοπόντικο κ ι’ 
άπ’ άλεποΟ, κ ’ έχουνε στολίδια όμορφώτατα 
καί άνεξίμητα. Τ ’ άρματά τους είνε δοξά­
ρια, σπαθιά καί μαγκούρες, μά π ιδ  πολύ 
άπ’ ούλα μεταχειρίζουνται τά δοξάρια, γ ια ­
τί είνε καλοί σημαδευτάδες. Φοράνε θώρα­
κες άπό πετσί βουβαλίσιο κ ι’ άπδ κάθε λο­
γής πετσί ψημένο καί σκληρότατο. Στδν 
πόλεμο είναι πολύ άντρειωμένοι, καί σάς 
λέγω πώς αύτοί οί άνθρωποι βαστάνε στίς 
κακουχίες πειδ πολύ άπ’ τίς άλλες φυλέ(, 
γ ια τ ί άν τδ καλέστβ ή άνάγκη μποροΟνε νά 
περάσουνε έναν μήνα έλάκερο δίχω ς άλλη 
θροφή Ιξόν φοραδίσιο γάλα κ ι’ δσο κρέ.ας 
πάρουνε άπ’ τδ κυνήγι. Τ ’ άλογά τους πάλε

βοσκάνε τό χορτάρι πού βρίσκουνε στό δρό- 
μδ, δίχω ς νάχουνε άνάγκη να πάρουνε μα­
ζί τους κριθάρι καί ψάθα. Έ χο υνε  μεγάλη 
όπακοή στδν άφέντη τους, καί στήν άνάγκη 
θά τούς δεΤς καβάλλα οΰλη τή νύχτα άρμα- 
τωμένους, καί τ ’ άλογά τους περπατώντας 
βόσκουνε τό χορτάρι. Δέν ύπάρχουνε άν­
θρωποι πού νά βαστάνε έτσι στούς κόπουξ 
καί στή στέρηση καί τόσο λιγοέξοδο:, καί 
πού νάναι τόσο ίκανοί γ ιά  νά καταχτήσουνε 
χώρες καί βασίλεια σάν κ ι’ αύτουνούς. 
Καί κρατάνε τούτη τήν τάξη: Σάν πηγαίνει 
στδν πόλεμο ό ’Αφέντης τών Ταρτάρων, 
πέρνει μαζί του έκατό χ ιλ ιάδες καβαλλά- 
ρηδες καί τούς βολεύει μέ τούτον τόν τρό­
πο. Δ ιορίζει άπδναν άρχηγδ άπάνου σέ κάθε 
δέκα, κάθε έκατό, κάθε χ ίλ ιους καί κάθε 
δέκα χιλ ιάδες. Έ τ σ ι άτός του δέν έχει νά 
κάνει παρά μόνο μέ δέκα άντρες, καί κάθε 
καπετάνιος πούχει τίς δέκα χ ιλ ιάδες δέν 
έχει νά κάνει παρά μόνο μέ δέκα πολεμι- 
στάδες. Μ’ αύτό τόν τρόπο δ καθένας άκού* 
γει τόν καπετάνιο του, κ ι’ δταν δ άρχοντας 
πούχει τίς έκατό χιλ ιάδες θέλει νά στείλει 
καμπόσους καβαλλάρηδες σ’ ένα μέρος, προ­
στάζει σ’ έναν άρχηγδ τών δέκα χιλιάδων 
νά τοΟ δώσει χ ίλ ιο υ ; άντρες, κ ι’ αύτός πά­
λε προστάζει σ’ έναν άρχηγδ ποδχει τούς 
χίλ ιους νά τοΟ δώσει τδ μερίδιο του, κ ι’ 
αύτός πάλε τό ίδ ιο  στούς καπετάνιους τών 
έκατό, κ ι’ ό καθένας καπετάνιος τών έκατό 
προστάζει στούς καπετάνιους τών δέκα νά 
τοΟ δώσουνε τά μερίδιο τους, κ ι’ έτσι μα- 
ζεύουνται εύτύς χ ίλ ιο ι πολεμιστάδες. Έ ν α ν  
στρατό άπό έκατό χιλ ιάδες τδν λένε τούκ, 
καί μιά μεραρχία άπό δέκα χιλ ιάδες τή λέ­
νε τομάν, καί τά μικρώτερα συντάγματα 
τά λένε χ ιλ ιάδες, έκατοστές, δεκαριές. Σάν 
περπατάνε στούς κάμπους καί στά βουνά, 
στέλνουνε μπροστά δυό μέρες δρόμο διακό- 
σους-άνιχνευτές, κΓ άλλους τόσους όπισθο- 
φυλακή, καθώς κ ι’ άπ’ τά πλάγια , έτσι πού 
νά μήν πέση άπάνου τους ξαφνικά δ δχτρός. 
Στά μεγάλα ταξίδια δέν κουβαλάνε μαζί 
τους πολύ φερτιό, άλλά πέρνουνε μονάχα 
δυό τουλούμια πού βάζουνε μέσα τό γάλα 
πού πίνουνε, κ ι’ έναν τέντζερε γ ιά  νά βρά­
ζουνε τά κρέατα,καί μιά μικρή τέντα γ ιά  νά 
φ υ λ ά γο ν τα ι ά π ’ τή βροχή· Καί μάθετε πώς 
πολλές φορές είνε στενεμένοι νά κάνουνε κα­
βάλλα δέκα δλάκαιρες μέρες δίχω ς νά φάνε 
τίποτα καί δίχω ς νάνάψουνε δλότελα φ ω ­
τ ιά , μά νά ζήσουνε μέ αίμα πού τραβάνε άπ’

τ’ άλόγατά τους, κεντρώνοντας τίς φλέβες 
τους καί ρουφώντας το. Έ χο υνε  μαζί 
τους καί γαλα πηγμένο πούναι σφιχτό σάν 
παστα καί τό πίνουνε λυώνοντάς το μέ νερό. 
Στδν πόλεμο δέν τδχουνε ντροπή νά καμω- 
6οϋν πώς γυρνάνε τίς πλάτες στδν όχτρδ καί 
στρέφουνε ̂ τ άλογα τους μέ μιά πιδεξοσύνη 
πού λές κ ’ είναι σκύλοι. Καί κ εϊ πού τούς 
κυνηγά δ δχτρός, κείνοι πιλαλάνε μά πολε­
μάνε φεύγοντας σά νά βρίσκουνται πρόσωπο 
μέ πρόσωπο στόν δχτρό. Έ τ σ ι ξάφνου γυρί­
ζουνε κατα πίσω μέ τά δοξάρια τους καί 
τραβάνε μεγάλες δοξαριές καί σκοτώνουνε 
άντρες κ ι’ αλόγα ά π ’ τδν έχτρικό στρατό. 
Κι έκεΐ που οί δχτροί τους νομίζουνε πώς 
τους έχουνε νικημένους καί τσακισμένους, 
άπεναντίας είναι αύτοί οί ίδ ιο ι πούναι νι­
κημένοι καί χάσανε τάλογά τους κ ’ ένα σω­
ρό καβαλλάρηδες. Κ αί σάν δοϋνε οί Τάρτα- 
ροι πώς σκοτωθήκανε πολλά άλογα καί πολ 
λοί άντρες ά π ’τούς δχτρούς, ξαναγυρίζουνε 
πίσω στό μέρος πού κερδίσανε μέ μιά τέ­
τοια ίρμή  πού τούς προσπερνάνε καί τούς 
τζακιζουνε δλότελα. Έ τ σ ι νικήσανε πολλές 
φυλές καί κερδίσανε πολλές μάχες.

Ίέτο ια  είναι ή ζωή καί τέτοια τά έθίμα- 
τα τών Ταρτάρων, μά σήμερα είναι πολύ 
ξίπεσμένοι. "Οσοι ζοΟνε στδ Κ ατάϊ βαστά­
νε τό β.ο καί τα ήθη τών ειδωλολάτρων κ ι’ 
άπαρνηθήκανε τά δικά τους, κ ι’ δσοι ζοΟνε 
στήν Ανατολή πηραν3 τά έθίματα τών Σα- 
ρακηνών.

θ ά  σάς πώ καί τίλογης μοιράζου­
νε τή δικαιοσύνη. ’Αν κλέψ3ΐ κανένας ένα 
μικρό πράμα, τρώγει έφτά ραβδιές ή δεκαε­
φτά ή είκοσιεφτά ή τριανταεφτά ή σαραν- 
τα^φτα κ έτσι ίσαμε έκατδν έφτά, βάζοντας 
άπάνου κάθε φορά άπό δέκα, άναλόγως τή 
μεγάλη γ ιά  τή μικρή κλεψιά.Κάμποσοι πε- 
θαίνουνε ά π ’ αύιές τίς ξυλιέ:. Έ ν α ς  πώ- 
κλεψε ένα άλογο ή κάτι τις άλλο κ ι’ είναι 
γ ιά  θάνατο, τδν κόβουνε στά δυό μ ’ ένα 
σπαθί. Μα άν πληρώσει έννιά φορές τήν τι­
μή πω χει τό πράμα πώκλεψε, γλυτώνει άπ’ 
τδ θάνατο. Κάθε άφέντης είτε άλλος πώ χει 
κάμποσα ζωντανά, τά βουλώνει μέ μιά βοΟ- 
λα στδ κεφάλι. Αύτό τό κάνουνε γ ιά  τ ’ άλο­
γα, γ ιά  τά γαϊδούρια, γ ιά  τίς καμήλες, γ ιά  
τά βώδια, γ ιά  τίς άγελάδες καί γ ιά  τάλλα 
τα χοντρά ζά. Κ αί μ ’ δλο πού τάφίνουνε 
καί βοσκάνε στούς κάμπους καί στά βουνά 
δίχως να τά φυλάνε κ ι’ άνακατώνουνται τοΟ 
ένός μέ τ ’ άλλουνοΟ, δ καθένας γυρίζει πίσω

δσα είναι τοΟ κάθε άφεντικοΟ πούχουνε τή 
βοϋλα του. Τά πρόβατα, τά κριάρια καί τά 
τραγιά τά ̂ φυλάνε οί τσομπάνηδες. Οΰλα 
τοΟτα τα ζωντανα είναι πολύ μεγάλα καί 
πα χ ιά  κι δμορφα δσο πού δέν φαντάζεται 
κανείς.

θά ν  άναφερω άκόμα ένα παράξενο συνή­
θειο πού ξέχασα νά τδ γράψω. Ά ν  είναι 
δυό άντρες^ παντρεμμένοι πού τ ’ ένός νάλα- 
χε  νά πεθάνει^ένα άγόρι καί τ ’ άλλουνοΟ 
ένα κορίτσι, σάν έρθει δ καιρός πού θάν ίρ -  
χοτανε σέ ήλικ ία  αύτό τό κορίτσι νά παν­
τρευτεί μέ^ κείνο τ ’ άγόρι π ιύ  πέθανε, κά­
νουνε τδ γαμο σωστό σά νά ζούσανε καί κά­
νουνε καί τδ χαρτί συναμεταξύ του;. Ύ σ τε­
ρα καίνε τό χα ρτί κ ι’ δ καπνός πού π α γα ί­
νει στδν ούρανδ λένε πώς παγαίνει στόν άλ­
λο κόσμο δπου οί δυό πεθαμένοι ζοΟνε σάν 
άντρόγυνο. Καί κάνουνε βαρύ γάμο καί 
σπονδή,λέγοντας πώς οΰλα άνεβαίνουνε στδν 
ουρανό. Καί ζωγραφίζουνε άπάνω στδ χ α ρ ­
τί άνθρώπους μέ τά σουσούμια τους, άλογα, 
φορεσιές καί στολίδια καί φλουριά, κ ι’ δλα 
τά καίνε λέγοντας πώς δ ,τι ζωγραφίζουνε 
καί μετά τό καίνε, οΰλα θά πάνε στά π α ι­
διά τους κεΤ πάνου στδν ουρανό. Κ αί τά σπί­
τια  που συμπεθερέψανε λογ^ριάζουνται συγ- 
γενοί σάν νάτανε τά πα ιδιά  τους ζωντανά.

Νά που σάς ίστορησα καταλεπτώς τά ήθη 
καί τή συνήθεια τών Ταρτάρων. Μά δέν 
σάς^ διηγήθηκα άκόμα γ ιά  τά πολύ σπου­
δαιότατα πράματα τοΟ Μεγάλου Κάν πού­
ναι δ Α φ έντης άπάνου σ’ οΰλους τούς Ταρ- 
ταρους, μηδέ γ ιά  τα περίλαμπρα αύτοκρα- 
τορικά παλατια του, μά θά σάς τά ξιστορή- 
σω σάν έρτη ή άράδα τους. Τώρα άς γυρί­
σουμε πίσω στήν κουβέντα μας, σέ κείνον 
τόν κάμπο δποδχαμε σταματήσει σάν άρχε- 
ψα νά σάς δηγηθώ γ ιά  τούς Ταρτάρους.

ΚΕΦ. XLII

Ο Κ Α Μ Π Ο Σ  Τ Ο Υ  Β Α Ί ' Γ Ο Υ

^Φεύγοντας ά π ’ τδ Καρακάου κ ι’ άπ’ 
τ Α λτα ϊ δπου θάβουνται οί καπεταναΐοι τών 
Ταρτάρων, δπως σάς δηγήθηκα παραπάνού; 
τραβάμε κατά τό Βορριά μέσ’ άπό μιά χώ ­
ρα που τή λενε Κάμπο τοΟ Βαϊγοϋ καί πού 
θέλει σαράντα μέρες γ ιά  νά τήν περάσης. 
Οί κάτοικοί της λέγουνται Μεκρίτ, κ ’είναι 
άγριοι άνθρωποι καί ζοΟνε μέ άγρίμ ια πού 
σκοτώνουνε, τό περσότερο έλάφια. Καί τοϋ- 
τοι είναι καβαλλάρηδες. Έ χο υνε  τά ίδ ια  έ-



θίματα καί χΐς ίδ ιες συνήθειες πώχουνε οί 
Τάρταροι, καί σάν καί *εΐνοι είναι Υπο- 
τα χτικο ί στδ Μεγάλο ’Αφέντη Κάν. Λεν 
l y ουνε σιτάρι μηδέ κρασί. Τό καλοκαίρι 
κυνηγάνε ζώα και πουλιά, μα τό χειμώνα 
δίν έχουνε μημέ πουλιά μηδέ κανένα αλλο 
ζώ, έπειδής φεύγουνε άπδ κεϊ άπ’ τό πολύ 
κρυο.Ύ στερα άπδ σαράντα μέρες ταξε7δι 
βρίσκεις τδν ’Ωκεανό, και πέρα άπδ κεϊ δέν 
Υπάρχει πλειά στεριά. Εκεΐ κοντά είναι ένα 
βουνό, κ ι ’ άπάνου σ αυτδ το βουνό κανουν* 
τ:ς φωλιές τους τά ταξειδιάρικα γεράκια. 
Σ ’αύτδ τδ μέρος δέν κατοικούνε μηδέ άν­
τρες μηδέ γυναίκες μηδ. ζωντανά,έξόν άπδ να 
είδος πουλιά πού τά λένε Βοργουϊλάκ κ α ί 
πού μέ δαΟτα θρέφουνται κείνα τά γεράκια. 
Αύτά τά πουλιά είναι μεγάλα σάν περδικίς 
κ ’ έχουνε τά πόδια τοΟ παπαγάλου καί τήν 
ούρα τοϋ χελ.δον.οϋ, κ ι’ είναι πολύ γρήγο­
ρα στδ πέταγμα. Καί σάν πεθυμήσει ν’ άπο- 
χτή σ ει δ Μεγάλος Κα δ ’Αφέντης κάμποσα 
άπδ τοϋτα τά περιπλανούμε να γεράκια, 
στέλνει άνθρώπους σέ κείνο τδ ^βουνδ καί 
τοϋ τά πιάνουν ε. Στά νησιά αυτηνής τής 
θάλασσας τ ’ άγιουπογέρακα είναι σέ τέ ­
τοιο πλήθος, πού δ Μεγάλος ’Αφέντης μπο­
ρεί νάχει δσα θέλει. Καί νά μήν θαρρείτε 
πώς κείνα πού φέρνουνε άπ τούς χρ ισ τια ­
νικούς τόπους τά πηγαίνουνε στό Μεγάλο 
Κάν, μά τά πηγαίνουνε άπεναν:ίας στόν 
’Αφέντη τής ’Ανατολής. Μάθετε πως αυτα 
τά μέρη είναι τόσ ; πολύ στδ Βοργια, πού 
τδ βορεινό άστέρι άπομ?νει πίσω  κ α τχ  τή 
νοτιά. Τώρα σάς έχω  ιστορήσει τίς έπαρ- 
-/ίες ποί) βρίσκουνται κατά τδ Βοριά ίσαμε 
τόν ’Ωκεανό, άπδ τώρα κ ’ έμπρό; θά  ̂ σάς 
δηγηθώ γ ιά  άλλους τόπου; γ ιά  νά^ φτάσο,ι- 
με στδ μέρος τοϋ Μεγάλου Κάν. ^Γιά τοϋτο 
θά γυρίσουμε σέ μιάν έπι/ρχί»  π ώ χο υ μ επ ε­
ριγράφει κ ιόλχς στδ β.βλίο μας, και πού τή 
λένε Καντσίπους.

Ε Ρ Γ  ΝΟ ΥΛ Κ Α Ι  Σ Ι Γ Κ Ο Υ Ι

Μισεύοντας κανένας άπ’ τό Καντσίπους, 
περπατά πέντε μέρες μέσα σέ κάτι μέρη πού 
Υπάρχουνε πολλά στοιχεία και τή νύχτα 
πολλές φορές τ ’ άκοϋνε νά κουβεντιάζουνε 
ψηλ'-’μέσα στόν ά γέρ α .'Ίσ τ  ρα άπό^τίςπεντε 
τοϋτες μέρες, βρίσκεται κατά τήν ’Ανατολή 
Ινα βασίλειο πού τδ λένε Έ ργινούλ, ύπο- 
τα’/τ ικ δ  τοϋ Μεγάλου ’Αφέντη κ ένα άπ τά 
πολλά βασίλεια πού κάνουνε τήν έπαρχια

Σαμτιίτ. Οί κάτοικοι είναι άλλοι είδωλολά- 
τρες, άλλοι Χ ριστιανοί, άλλοι Νεστοριανοί, 
κ ι’ άλλοι λατρεύουνε τδ Μωάμεθ. ‘Ιπάρχου- 
νε πολλές πολιτείες σε τούτη τή χώρα, κ ή 
πειδ σπουδαιότερη είναι ή Έ ργινουλ.

’Από τούτη τήν πολιτεία τραβώντας κα­
νένας κατά τδ σορόκο μπορεΐ να παγει στδ 
Κατάγ ο, καί σέ τούτη τή μεριά υπάρχει 
μιά πολιτεία  πού τή λενε Σ .γκουι, και βρί­
σκονται πολλές άλλες πολιτείες καί καστρα 
στδ Τοργέτ, ουλές Υποταχτικές στδ Μ γάλο 
Κάν. 'Ο  κόσμος έκειπέρα λατρεύει τά είδωλα 
μά Υπάρχουνε καί χριστιανοί καί π ιστοί τοϋ 
Μωάμεθ. Έ κ ε ΐ Υπάρχουνε άγρια βώδια με­
γάλα σάν έλέφαντοι κ·. δμορφα στή θωριά, 
κ ’είναι ούλο τδ κορμί τους μαλλιαρό έξδν άπ 
τή ρά χη ,κ ’είναι ασπρα κ*ί μαΟρα. Τό μαλλί 
τους είναι μακρύ τρεις πιθαμές. ΙΙολλά άπό 
δ-ιϋτα μερεύουνε καί ζοϋνε μέ τούς άνθρώ- 
πους πού τά φορτώνουνε καί τά ζεύουνε^στή 
δουλειά 'Η  δύναμή τους είναι διπλή άπ ’̂ τή 
δύναμη πώχουνε τά συνειθισμενα τά βωοια.

Σέ τοϋτα τά μέρη βγαίνει κ ι’ δ καλυτεβος 
μόσκος τοϋ κό μου κ ι’ δ πιό φίνος. Τδν 
βγάζουνε μέ τδν τρόπο πού θά σάς πώ. Μά­
θετε πώς Υπάρχει ενα μικρό ζώ ισ»μ ένα 
ζαρκάδι, πώ χει μαλλί πολύ χοντρό σάν τοϋ 
λαφιοϋ καί πόδια σάν τοϋ ζαρκαδιοϋ, δίχω ς 
κέρατα, μέ τέσσαρζ μεγάλα δόντια πού 
βγαίνουνε όξω άπ’ τό στόμα του δυό άποκά- 
του καί δύο άποπάνου, μακρυά δύο δάχτυλα 
καί πολύ κοφτερά, κ ’ είναι ένα ζωντανό πο­
λύ yap'-τωμένο. Καί πιάνονχας το βρίσκουνε 
κάτ’ ά π ’ τήν κοιλιά του μιά μικρή φοϋσκα 
γιομάτη αίμα, πού τήν κόβουνε μαζί μέ τό 
πετσί καί τήν κρατάνε. Τοϋτο τό αίμα είναι 
δ μόσκος πού βγάζει μιά τόσο φχάριστη 
μυρουδιά. Αύτά τά ζώα είναι άφΙ+ονα σέ 
τούτους τούς τόπου;. Οί κάτοικοι ζοϋνε μέ 
έμπόριο καί μέ τίς τέχνες. Αυτή τήν έπαρ- 
χ ία  τήν περνάς σέ είκοσιπέντε μέρες. Έ κ ε ΐ 
Υπάρ'/ουνε φαζάνια δυό φορος πειδ μεγαλα 
άπ ’ τά δικά μας καί μικρώτερα άπ’ τά πα­
γώνια, μέ τήν ούρα μακριά δέκα πιθαμές 
καί περσότερο καί κάποτε μονάχα έννιά, 
δχτώ γ ιά  έφτά. Υ πάρχουνε κ ι άλλα μεγα- 
λα πώχουνε τό ίδιο  σκεοιο μέ τά δικα μας, 
καί κάθε λογής πουλ ά σκεπασμένα μέ πο­
λύ δμορφα χρω ματιστά φτερά. 'Ο  λαός ε ί­
ναι είδωλολάτρες, μεγαλόσωμοι, μαυρομάλ- 
ληδες καί μέ μύτη πλατσουτή, δ ίχω ς γένια, 
τά χε ίλ ια  του; δμως είναι γιόματα τρίχες. 
Οί γυναίκες έξδν άπ’ τδ κεφάλι δέν έχουνε

τΡ“Χεί  στδ κορμί τους, κ’ είναι μορφοκα- 
μωμένες κ ι’ άνοιχτόκαρδες. Στδ μέρος τοϋ­
το δ κόσμος είναι έρωτόπαθος κ’ οί άντρες 
πέρνουνε πολλές γυναίκες, γιατί δέν τούς 
μποδίζει καμμιά συνήθεια είτε νόμος, μόνο 
πώχουνε χρέος νά τίς συντηρήσουνε. Έ να  
κορίτσι άν λάχει νάναι δμορφο μά άπδ 
φτωχό σπίτι, μπορεΐ νά τδ στεφανωθ^ ένας 
πλούσιος χάρη στήν δμορφιά του, καί δίνει 
στή μητέρα τής νιας δσα λεφτά συφωνή- 
σανε. Τώρε θά μισέψουμε άπδ δώ, καί θά 
σάς ποδμε γιά άλλες έπαρχίες τής ’Ανατο­
λής.

Κ Ε Φ .  X L VI

Γ Ι Α Γ Α Μ Ο Ρ

_ Φεύγοντας άπ’ αύτή τήν πολιτεία, ύστερα 
από τρεις μέρες βρίσκουμε τήν πολιτεία τοϋ 
I ιαγαμορ, δπου είναι τδ περίλαμπρο παλάτι 
τοϋ Μεγάλου Κάν ’Αφέντη, δ δποΐος έχει 
μεγάλη φχαρίστηση νά κάθεται σέ τούτη 
τή χώρα Γ ια τί έκεΐ πέρα δπάρχουνε άφθο- 
να ποτάμια, μιά λίμνη κι’ δμορφοι κάμποι 
δπου Ιρχουνται γερανοί, φαζάνια, πέρδικες 
κι αλλα πουλιά λογιώ-λογιώ. Έ τσι τδ 
λοιπόν έ Μεγάλος Κάν διασκεδάζει κυνη­
γώντας τα μέ τ ’άγιουπογεράκια καί μέ τά 
γερακια, καί πιάνει πολλά πουλιά καί χα ί­

ρεται περισσά. Υπάρχουνε πέντε είδη γε­
ρανοί δπως θά σάς περιγράψω. Τδ πρώτο 
είδος 3ίναι δλόμαυρο σάν κοράκια κ’ είναι 
πολυ μεγάλο. Τ ’ άλλα είνε δλόασπρα μ ’ δ­
μορφα φτερά πλουμισμένα, μέ μάτια σάν 
καί  ̂ κείνα τοϋ παγωνιοϋ, άλλά μέ χρυσό 
χρώμα πολύ άστραφτερό. Τδ κεφάλι τους 
είναι βυσσινί γύρω γύρω μαϋρο, κ ι’ αύτοί 
είναι οί πειδ μεγαλύτεροι άπδ κάθε άλλο 
είδος. Τδ τρίτο είναι δπως κ’ οί δικοί μας 
γερανοί. Τδ τέταρτο είναι πειδ μικρό κ’έχει 
τήν κουρούπα πειδ μακρυά, βυσσινιά καί 
μαύρη πολύ δμορφη. Τδ πέμπτο είδος είναι 
σταχτιοί μέ τό κεφάλι βυσσινί καί μαδρ?, 
δμορφοφτιαγμένοι καί πολύ μεγάλοι.

Ύστερα άπο τούτη τήν πολιτεία είναι 
μιά λαγκαδιά δπου δ Μεγάλος Κάν έχει 
χτισμένα πολλά κάστρα πού κάθουνται μέσα 
ένα σωρό άνθρώποι τοϋ παλατιοϋ, καί βά­
ζει πολλούς άντρες γιά νά τά φυλάνε. Καί 
σάν πηγαίνει σέ τοϋτχ τά κάστρα δ Μεγά­
λος Κάν, μπορεΐ νάχει δσα θέλει άπδ κείνα 
τά πουλιά. Κ ι’ αύτά τά κάστρα είναι νά τά 
θαμάζει κανένας. Γστερα τραβάμε παρα­
πέρα άνάμεσα βοριά καί γρέγο.

(’Έ χει συνέχεια)

Meitf ρραση: Τ ζ . Καΐμη και Φ , Κόνιογλου
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Μ α9·η τ . —Δέ μοΰλές,κύρ Δάσκαλε, ποιός ε ίνα ι
άθεος; . / · ω  χΔάακαΧ . —’ Εκείνος που δέν πιστεύει στο <=>εο
που π ισ ιεύει ό καθένας μας. t ,

M a d . — Θεός τοΰ καθενος μας είνα ι ο Θεος
όλων. ,

Δ ά σ χ .—Θεός βέβαια είναι ο Θεος όλων* μα 
τοΰ καθενός μας δ Θεός είνα ι αντίθεος.

Μ , χ » .  - Ά θ ε ο ς  τό λοιπόν ε ίν ’ έκείνος που δέν 
πιστ»ύει σιόν αντίθεο τοϋ καθενός μας;

Δ ία χ .—Ν α ί’ αύιόν εγώ λέγω άθεο.
M ad·. —Μά έμεϊς , Δάσκαλε, δέν πισιεύουμε σέ 

άνιίθεο-σέ Θεό πιστεύουμε. _
Δ ά σ χ .—Μεγάλος σου ό λόγος! Αν εΐτανε κι 

άληθινός, γιατί τότε θά ρωτούσες: «ποιός εΪΛαι
ά θεο .» ; , , ,

Μ χϋ·. - ’Εγώ ,νά  σοΰ πώ,δέν πιστεύω να είναι
κανένα :. Κ ι ’ όχι μόνο δέν πιστεύω παρά καί 
φουρκίζομαι αληθινά σάν άκούω κάθε τόσο 
πολλούς νά λέν : «αόεός ε ίνα ι άθεος, εκείνος
είναι άθεος...» Νά· προχθές άκόμα ένας δεσπό­
τη* βγήκε κι ’ ι ί πε  πώ ; δυό-τρεί; άνθρωποι 
γνωστοί μ ις ,ε ί ια ι  ά θ εο ι-ά θ εο ι συναμεταξύ μ α :, 
δ ιν ιε  άπό κ ε ϊ'— Μά ώς τόσο υί συντεχνίτες τού 
δεσπότη βρήκανε καλά ειπωμένα τά λόγια ίου 
καί τάκαμαν δικά τους—κ ι’ όχι μόνο: τονς κα- 
λεσυν τούς άνθρώπους σέ κριτήριο μπρος στη
Σύνοδο ... , , ,

Δ ί α χ . - Χ μ . . .  δέν ε ίνα ι και σπουδαίο αυιο ,
μπρος σέ όσα μέλλονται...

M ad·. -Μ ά  μέ ποιό δικαίωμα, σέ παρακαλώ,
ή ’Εκκλη σ ία .. ; . . .  , ■ χ

Δ ά σ χ . - Ή  ’Εκκλησ ία ; Ά ν  είνα ι γ ι’αυτη, μέ 
τό μεγαλύτερο’ μέ τό δικαίωμα τής ’Εκκλησίας!

Mail·. —Ά ,  νά σοΰ πώ, κυρ’ Δάσκαλε" εγω, 
ξέρεις, είμα ι φ ιλελεύθ ερ ο :...

Δ ά*χ. —Ά κό μ α  φιλελεύθερος, παιδί μου; και 
πότε. μέ τό καλό, γιά ελεύθερος;

Μ α ϋ · .—Ό τ α ν  άποσιχαθώ τήν ’Εκκλησία , vat! 
Κ α ί φαντάζομαι - όχι φαντάζομαι, είμαι βέ­
βαιος, πώς μ ’αύτά καί μ’αΰτά τών παπαδο.ν... 

Δ ία χ . — ...γρήγορα θ ’άπογίνεις φιλελεύθερος. 
Μ α9 · .~ ’Ελεύθερος θέλεις νά π ε ις ...
Δ ά α χ .—"Οχι, καλά είπα : φιλελεύθερος. ’Ε λ εύ ­

θερος είνα ι μόνο ό πιστός. Αύιιός πού πιστεύει 
α’ Ινα Θεό, τό Θεό τής ’ Εκκλησίας, τό Θεό ολων·

όχι σέ αντίθεο. Αύτός που δέ βλέπει άθεους 
παρ’άδερφούς παραστρατημένους εξ αιτίας που 
έμεϊς είμαστε λιγόπιστόι.

Μ α& .—Ώ σ τε οί δεσποτάδες...
Δ ά α χ .—'Ά ξ ιο ι  καί παράξιοι γιά μάς τούς φι­

λελεύθερους οί δεσποτάδες μας οί τωρινοί. Μά 
δέν ε ίνα ι ή ’Εκκλησία αύτοί.

Mad·. Κ α ί ποιά είνα ι ή ’Εκκλησία ;
Δ ά α χ .— Ε ίν ε  τη καί ζ ε ί .
M ad·. — Π οιά ; ποϋ;
Δ άαχ. —Μπά, βιάζεσαι! Σ ύ  λίγο πριν δέν 

τής αναγνώριζες δικαίω μα... · , '  ■ ,·
M a d . —"Ac εϋρισκα τήν αληθινή καί θαν

τ ή : αναγνώριζα. >
Δ ά σ χ .— ’Εγω ιστή! Πρώτα θάν τής αναγνω­

ρ ίσει: κάθε δικαίωμα, κ ’ έπειτα θαν τή βρεις.
M a d .  — Τή ς  αναγνωρίζω!
Δάαχ. Δέ φ τά ν ε ι....
M a d . - Μά τώρα δά έλεγ ες ... Δασκαλε, δέ 

σέ καταλαβαίνω σήμερα ....
Δ άαχ. —Ο ΰ ιε  αδριο-φοβοϋμαι-θα μέ κατα­

λάβεις. Έ χ ε ις  κάμποσο δρόμο άκόμα νά τρα­
β ή ξε ι:, ώς που νά περάσεις άπό ’κεϊ που βρι- 
σκουμαι τώρα έγά). K u l παλι τότε τοσο μακρο-, 
τόσο θάμπος θενά ξανοιχτεί μπροστά συυ οπου 
δέ θά μέ θυμηθείς κάν καθόλου. Παρεχτος αν 
μισοδρομήσεις καί σέ πάρουνε, καϋμι νε,  ̂ τα 
χοόνια όποι; έμένα ... Κ α ί μή θαρρείς πως είναι 
κ α ί σ ι ά  χ έ ιία ' τ ’ ανήμπορου τ ’ αν^ρωπου^ να 
βιάσει τήν ώ ρα... Μπορεί νά κάνει και τ ανώ­
τερο καταλαβαίνεις; τ ’ ά ν ώ ιερ ο !-κ ι’ ως τοσο 
να μή φτάσει, όχι μόνο: νά μή σιμώσει ουιε το­
σο δά! Ή  χάρη, βλέπ ιις , τοΰ Θεού δέν εχει 
ξαγοοά, κ ι’ όλα τά κόπια τοΰ ανθρώπου χωρίς 
αύιή δέ φελάν. Auco είχα ξεχάσει νά στο πω, 
κ ' εΐταν σημαντικό —μά πάλι δέ σέ φ ώ τισα ...α ι;

ζ) ΑΛΛΟΣ

ΛΟΓΙ Α ΚΛΙ Γ Ρ Α Γ Μ Α Τ  λ

τ ο  Κ Ο ΙΝ Ο  Μ Υ Α Λ Ο . — 'Η  ιεραρχία της Ελληνι- I κής ’Εκκλησίας άγω νίζεια ι πάντα ν α ιοδει- 
γνει πώς όχι ιιόνο δέν έχει πίστη και θρησκευ­
τική ζωή -  λουλούδια βέβαια πού δέ φυ.ρα,νουν 
σέ κάθε γή -ά λλά  οΰτε καί τό κοινό μ'·αλο που 
εμποδίζει τούς άνθρώπους νά κάνουν άσκοπε; 
καί ανόητες ενέργειες. Γ ια τ ί ναχει κα­
νείς όλόιελα απογυμνωθεί από καθ* αίσθημα

θρησκευτικό γιά νά δίνει τ4σο εύκολα πιστο­
ποιητικά άθεΐας στούς άλλους· Ά θ ε ο ι  στόν 
τόπο μας δέν υπάρχουν όπως δέν ΰπάρχουν καί 
πιστοί.

Βλέπουμε μονάχα άνθρώπους τυπικά εν τάξει 
μέ τήν εκκλησία καί άνθρώπους όλότβλα άδιάφο- 
ρ ο ι ι ς .  ψυχές όμως πού ν'άγωνίσιηκαν νά βαοΰν τό 
θεό κ ι’ ά νης νά φτάσουν στό ν α ι  είπαν τό 
ό χ ι δέν ε ϊδα μ ε .Γ ια τ ί λοιπόν τόση β ια σ ίνη ;Ύ στε- 
ρα γιά ποιό ΰεό μιλάν οί σεβασμιώιατοι; Γνω ­
ριζόμαστε τόσο καλά μεταξύ μας ώστε μπορούμε 
νά άμφιβάλουμε άν υπάρχουν πολλοί άνθρωποι 
π ο ύ  πιστεύουν στό θεό τοϋ άγίου Σύρου ή τοΰ 
άγίου Σπάρτης. Κα ί τό ιε όλοι, ή οί περισσότε­
ροι, μιά μεγάλη μάζα δηλαδή είνα ι άθεοι. Θά 
έκδόσει λοιπόν πιστοποιηιικά ή σύνοδος γιό ό­
λους μας; Ά ν  οί οικονομικές άσχολίες της τής 
δίνουν τόν καιρό ά ; τά έκδόσει.

"Αν όμως δέν πρόκειται νά κηρύξει άθέου; 
όσους δέν πιστεύουν στόν θεό τοΰ άγίου Σύρου 
καί τοΰ άγίου Σπάρτης, τό Γ8 γιατί επ ιμένει νά 
άνακατεύεται στά εσωτερικά αύτής τής τάχα ά- 
θ εϊσ ιική ς  ολότητας διορίζοντας α6τή τούς 
άρχηγούς της πού μονάχα ή ίδ ια έπρεπε 
νά ορίσει; Γ ια τ ί νά θέλει νά μάς επιβάλει άρ­
χηγούς μας τόν κ . Γληνό καί τόν κ . Καζαντζά- 
κη; Κ α ί μάς τούς επιβάλλει μέ τό δίπλωμα τό 
επίσημο τής άθεΐας πού θέλει νά τούς δώσει, 
δίχως κάν νά μάς ρωτήσει άν τούς θέλουμε. 
Γ ια τ ί άλλο πράμα άθεος καί άλλο άντιεκκλη- 
σιαστικός ή άντιχρισιιανικός. ή υλιστής κ .λ .π . 
Ό  κ . Γληνός βέβαια είνα ι υλιστής φανερός, ό 
κ. Καζα νιζάκης είνα ι ύλισ ιής κρυφός, μά τί 
βγαίνει μέ τούτο, Τ ό  κϋμα τοϋ υλισμού έπικε- 
φ αλή ; τού οποίου βρίσκεται ή ελληνική εκκλη­
σία μέ τούς ιεράρχες της καί τόν κλήρο τη : ε ί ­
ναι μεγάλο καί σκεπάζει όλη τή χώρα. Αύτή ή 
μάστιγα μονάχα άπό λιγοστούς άπλούς άνθρώ­
πους πολ^εμήθηκε. Ποτέ άπό τήν «<κλησία. Ύ ­
στερα άν άφίσουμε τήν βαθειά Σόλομονική, ή ά­
πόφαση τής συνόδου δέν Ιχ η  καμμιά πρακτική 
σκοπιμότητα. Τό  μόνο αποτέλεσμά της θά 8 lvu i 
τα βιβλία τοΰ κ .Καζαντζάκη καί οί π ρ ο ο δ ε υ ­
τ ι κ έ ς  εγκύκλιες τοΰ κ . Γληνοϋ νά πουληθοΰν 
σέ ποσό δεκαπλάσιο. Κ ά τι θυμόμα ιιε  κ ι ’ άπ’ τά 
περασμένα.Τήν αδυναμία της τούτη έπρεπε τού- 
λάχισιο  νά τήν νοιώθει ή έκκλησία κι'άφοϋ δέν 
μπορεί νά πρωτοτυπήσει σέ τίποτα θά μποροϋ- 
σε τούΐάχιστο ν ’ άντιγράψει έστω καί σέ τέιο ια  
τόν καθολικισμό. ’Εκείνος μέ τό in d e x  άπαγο- 
ρεύει σιούς καθολικούς νά διαβάζουν ορισμένα 
βιβλία πού τά χαρακτηρίζει αντίθετα πρό; τόν 
καθολικισμό.Δέν δίνει όμως τόσο εϋ«ολα πιστο­
ποιητικά ά θεΐας. Κ α ί ή απαγόρευση εκείνη 
φέρνει αποτελέσματα γιατί οί πιστοί συμμορ- 
φώνουνται καί τόσο οί συγγραφείς όσο κ ι’ οί 
έκδοτες δέν ένθουσιάζονται διόλου μέ καταδίκες 
τοΰ Βατικανού. Α π όδειξη  ή απολογία τοΰ 
Ντωντέ γιά νά μήν πάμε σέ παληότερους. Μά 
έδώ μιά καί ή Εκκλησία στερημένη άπό κάθε κύ­
ρος έξ άφορμής τής όλιγοπιστίας τών ανθρώ­
πων της καί τής ζωής τους, καταδικασμένη νδ- 
ναι οργανισμός χωρίς ζωή κ ι’ υποταγμένη στό 
κράτος πώς προχωρεί σέ πράξεις πού τήν έκθέ- 
τουνε πιότερο; Γ ια τ ί καί πρός ποιό σκοπό όιαν 
ξέρει πώς έφτασα σέ σημείο ώστε κάθε παρό­

μοια ένέργειά της νά μή μάς κ ινεί οΰτε πρός 
άγανάχτηση άλλά μονάχα πρός άηδία; Γ ια τ ί 
λοιπόν δέν κρατιέται;

ΤΑ Σ Υ Κ Α  Σ Υ Κ Α . —Σ τ ή  Θεσσαλονίκη εγινε ένα 
αγροτικό συνέδριο. Κ ι ’ όπως σ’ όλα τά 'Ε λ ­

ληνικά συνέδρια έ ισ ι καί σ’ αύιό εδω σεκαί πή­
ρε ή 'Ελληνική  ρητορεία, οί μεγάλες φράσεις 
καί οί συγκινητικές εξάρσεις. Τό  αποτέλεσμα 
είνα ι πώ ; ό γεωργικός κόσμο; οΰτε ώφελήθηκβ 
οΰιε ύτάρχει έλπιςνά ώφεληθεί.Ώστόσο μέσα σ ιό  
συνέδριο άκούστηκε καί ή φωνή ένός αγράμμα­
του αγρότη, πού παρουσιάσιικε μέ τή χωριά­
τικη φορεσιά του κ ι’ άφοΰ άκουσε τους ρηιό- 
ρους καί είδε πόσο μακρυά βρισκόντουσαν όλοι 
τους άπό τήν άγροτική πραγματικότητα είπε : 
« Ό λα  καλά. Κάμα-ε στή Σαλονίκη Πανεπιστή­
μιο. γεωργικές σχ ίλές, καί χίλια ά/αθά καί δέν 
κάναιε ένα χάνι».

Κ α ί στήν άπο^ία όλονών ό άνθρωπο; ε ίπ ε: 
« Έ ν α  χάνι μάλιστα, πού νά μπορώ νά βάζω τό 
γαϊδαρό μου. Τόν φέρνω φορτωμένον μέ \ά  ζαρ- 
ζ α β ιιικ ά  κ ι’οί χωροφυλάκοι έχουνε κλείσει όλους 
τούς δρόμους. Πάω άπό δώ καί μοϋ λένε—δέν 
επ ιτρ έιετα ι νά περάσει ό γάιδαρος—πάω από 
κεϊ τό ίδ ιο . Πώς διάολο νά πάω τά ζαρζαβατικά 
στήν άγορά άφοϋ άπό κανένα δρόμο δέν επ ι­
τρέπεται νά περάσει ό γάιδαρος. Κάντε λοιπόν 
στήν πολιτεία ένα χάνι πού νά βά>ουμε τά. 
γαϊδούρια μας».

Ό σ ο  κ ι’ άν τούτα τά λόγια κρύβουν κάποια 
υπερβολή κ ι’ όσο κ ι ’ άν φέρνουνε χαμόγελο 
στά χείλη , ωστόσο κρύβουνε μιά βαθύιερη αλή­
θεια  Χ ίλ ια  μεγαλεπίβολα σχέδια έχουμε, όλο 
μεγάλες γραιιμές βλέπουμε, μά τά πιό άπλά καί 
τά πιό σημαντικά αύτά δέν τά βλέπουμε Γ ιά . τού­
το όλα μας τά καμώματα δέν ανακουφίζουνε τό 
λαό όσο κ ι ’ άν λέμε π ώ ; άγωνιζόμαστε γι'αύιόν 
κ ι’ όσο κ ι’ άν κηρύσσουμε πώς όλα γίνουνται έν 
όνόματί του.

ΕΞ Ω Ρ Α Τ Σ Μ Ο Ι .  — Ή  ’Αθήνα , άπό τόν πολύ 
ζήλο πού έχουν άναπτυξει τώρα τελευταία οΐ 

έξωραϊστές της κινδυνεύει σιγά-σιγά νά γ ίνει ή 
πειό άκαλαίσθητη πόλη τοΰ κόσμου. Σά  νά μήιί 
έρταναν εκείνοι πού βρίσκουν τά δέντρα πε­
ριττό σιόλισμα ένός δρόμου καί β ίλθηκα ν νά 
τά κόψουν όλα, νά τώ ία κ ι’ άλλοι αυτόκλητοι 
έξωραϊστές, πού ΰστερ’ άπό ώριμη, φαίνεται, 
σκέψη, βρήκαν πώς τά δυό άγάλματα τών αδελ­
φών Ζάππα δέν στέκονταν καλά έκεΐ πού ώς 
τώρα ήταν τοποθετημένα. Κ ι ’ άποφάσιααν νά 
τά σηκώσουν άπό κεϊ καί νά τά κολλήσουν στόν 
τοίχο τού κτιρίου δεξιά καί άριστερά άπ’ τά 
προπύλαια σάν μαριιαρένιους πορτιέρηδες μέ λ ι­
βρέα. Τοΰ κάκ<ιυ ό κ. Β\.αχογιάννη:, μόλις πλη- 
ροφορήθηκε τά «τεκταινόμενα», δοκίμασε μ ’ ένα 
γράμμα του στήν « Έ σ ιία »  νά προειδοποιήσει 
τούς «αρμοδίους* μήπω; καί προλάβει ετβ ι τό 
κακό. Τ ίποτα , τό γράμμα τού κ . Βλαχογιάννη, 
άκριβώς ίσως έπειδή πολυ πειστικά Ι;η γο ΰ σ έ  τά 
κακά τής καινούργιας αύτής θέΛης γιά τ ’ αγάλ­
ματα.έμεινε χωρίς κανένα ά π ο ιέλεσμα .Κα ί σήιιβ* 
ρα μπορεί νά θαυμά τει κανείς άπάνω στό λβυκό 
φόντο τοΰ κτιρίου τά λευκά άγάλματα, πού, 
καθώς πολύ σωστά τό προείπε ό κ . Βλαχογιάν-



νης, φαίνονται έκεΐ μικροσκοπικά. Χώρια πού 
σ’ αυτήν τήν καινούγια θέση τους δέν μπορούν 
πιά νά κρύψουν άπό τούς περπατητές τοΰ Ζαπ· 
πβίου κα'ι τήν κακότεχνη μορφή τους, δπως πολύ 
φρόνιμα τό έκαναν πρίν, πού άπό συναίσθηση, 
λές, τής άσκημίας τους φρόντιζαν νά μάς δεί­
χνουν μονάχα τή ράχη. Μά τό νεοελληνικό έξω- 
ραϊ3τικό δαιμόνιο εννοεί νά μήν τή φανερώνει. 
Ό  Θεός νά μάς φυλάει άπό τή δράση του!

Κ Μ Α Λ Ε Α Σ .— Μέ θλίψη μάθαμε τό θάνατο 
.  τοϋ ζωγράφου Μαλβα. "Οσες κ ι’ άν είχε 

κανε'ις επιφυλάξεις γιά τό εργο του, ωστόσο ποτέ 
δέν τοΰλβιψε ή ευσυνειδησία κ ’ ή λαχτάρα πού 
τόν έκανε άδιάκοπα ν ’ άναζητά. 'Ο  Μαλεας 
πέθανε δίχως νά προλάβει νά δώσει τό άρτιο 
εργο του δίχως νά φτάσει. Ό λ η  του ή δουλειά 
έδειχνε μιάν άδιάκοπη άναζήτηση καί μιά ευσυ­
νειδησία πού μακάρι νά τήν είχαν δλοι. Γ ια τ ί δ 
Μαλέας ήτανε τίμιος κ ’ εργατικός τεχνίτης.

ΔΙΟ ΡΘ Ω Μ ΑΤΑ.— Στό  περασμένο φύλλο κατά 
λάθος ένα τραγούδι τοϋ Κρυστάλλη δημοσιεύ­

τηκε ανάμεσα στά δημοτικά τής Γορτυνίας. Ό  
κ . Σακβλλαριάδης είχε μαζί μέ τά δημοτικά αντι­
γράψει καί τραγούδια ποιητών πού έχουνε συγ­
γένεια μέ τό δημοτικό τραγούδι καί σκοπεύει 
στήν κριτική συλλογή ίίού θά εκδόσει νά δημο- 
σιέψει καί τοϋτα γιά παραβολή. Στ ό  κλείσιμο 
τοΰ φύλλου επειδή χρειάστηκε μιά σρλίδα ζητή- 

.  σαμε ένα τραγούδι άκόμα άπό τόν κ. Σακελλα- 
ριάδη καί κατά λάθος στάλθηκε κατ’ ευθείαν 
στό τυπογραφίϊο τό παραπάνω τραγοϋδι τοΰ 
Κρυστάλλη.Διορθώσεις εκαμε μόνος ό διορθωτής 
κ ι’ έτσι τό πράμα έγινε' άντνλη ττό δταν τό φύλλο 
είχε πιά κυκλοφορήσει. Ώ σ τε  οΐ άναγνώστβς 
μας πού παρακολουθούν τή σειρά τών δημοτι­

κ ώ ν  τραγουδιών πού δίνουμε δέν πρέπει τό τρα­
γούδι τοΰτο νά τό λογαριάσουν γιά δημοτικό.

ΤΑ Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  ΚΑΙ ΟΙ Τ Ε Χ Ν Ε Σ

Γ Υ Ρ Ω  Α π ο  Τ Α  Β ΙΒ Λ Ι Α

Δ η μ ο σ θ ένη  Ν . Β ουτυρά . Μ έ σ ’ στους άνθρω -  
π ο φ ά γο υς , χ ι '  αλλα δ ιη γή μ α τα . — ’Ά ν  ή Π ολι­
τεία μας δέν είταν αύτή πού είνα ι, δηλαδή μιά 
βλαβερή πολυτέλεια πού ζε ϊ στή ράχη τοΰ κα- 
κόμοιρου λαοΰ πού δουλεύει, αν στεκότανε στό 
ύψος τοϋ προορισμού της, πού είνα ι νά φροντί­
ζει  ̂ γιά τήν προκοπή τοΰ τόπου κ ι’ δχι νά βυ­
ζαίνει σάν λάμια κάθε ανώτερη προσπάθεια, 
κάθε τίμια δουλειά, κάθε διαλεχτή παραγωγή, 
ο Βουτυράς σήμερα θά ήτανε καύκημά μας καί 
δόξα μας. Ά ν  δ Βουτυράς δέν έζοΰσε εδώ, δπου 
ή ανικανότητα, δουλεύοντας μέ δλα τά πλάγια 
μέσα πνίγει στήν κούνια της κάθε δύναμη καί 
κάθε άξία,. παρά είχε γεννηθεί σ’ όποιοδήποτε 
αλλο μέρος τοΰ πολιτισμένου κόσμου, άπό νωρίς 
ή  άξία του̂  θάχε αναγνωριστεί καί θάχε ύ.-ιο- 
στηριχτβί ή  δουλειά του έτσι πού τό ταλέντο 
του θά μπορούσε νά ευδοκιμήσει καί νά δώσει 
καρπούς άνώτερης δημιουργίας. Γ ια τ ί ό Β ουτυ­

ράς είνα ι μ ιά άξία, ένα γνήσιο ταλέντο, φλέβα 
χρυσή. Μά τί νά σοΰ κάνει ; Τρέχει στό χέρσο 
κι ο ,τ ι πλαί της φυτρώνει, είνα ι άγριόχορτα 
κ ι’ αγριολούλουδα πού ώς χ β ί τό δροσερό ρυάκι 
τό σκεπάζουν. Πόση δμως μοσκοβολιά δέν ξ ε ­
χύνεται άπ’ αυτή τή φυσική βλάστηση! Τ ι  δμορ- 
φη πού είνα ι μ ’δλη τήν πρωτόγονη ακαταστασία 
της! Πόσο αύτός ό άκαλλιέργητος άνθώνας ζε- 
περνάει σέ χάρη κ ι’ ομορφιά δλα τριγύρω του 
τά πλούσια περιβόλια μέ τά τροφαντά δεντρά 
και τά λουλουδια ! Γ ια τ ί αύτά, μ ’δλα τά χτυπη­
τά τους χρώματα, ούτε τό μάτι μαγεύουν ούτβ 
βγάζουν καμμιάν εύωδιά. Ε ίν α ι σάν ψεύτικα. 
Ολοι αυτοί οΐ φκιασΐοί ανθόκηποι γύρω, 

καμωμένος γιά νά φαντάζουν μέ χημικές βοή­
θειες κ ’ εύρωπαιίκους σπόρους, δέ μποροϋν νά 
δώσουν τή χάρη καί τή ζωντάνια πού δίνει τό 
ακαλλιέργητο περιβολάκι τοϋ Βουτυρά, γιατί 
αυτο το ποτίζει το γάργαρο νεράκι τοΰ ταλέν­
του, που οι άλλοι δεν τοχουν καί πολεμάνε μέ 
τά ψέμματα, χωρίς σταλιά νερό, νά φκιάσουνβ 
περιβόλια καί μάλιστα εύρωπαϊκά !

Γ ια τ ί δμως δ Βουτυράς, μίά κ ’ έχει τό πλού­
σιο χάρισμα απ’ τον ουρανό, δέ συμμορφώνεται 
λιγο νά καλλι«ργησει, νά συστηματοποιήσει, νά 
συνθέσει, νά φκιάσει ένα μεγάλο έργο ; Γ ια τ ί 
περιορίζεται στά διηγηματάκια, κ ι’ αύτά τά δί­
νει δχι πάντα τέλεια φροντισμένα, δχι δλα πλέ­
ρια καί αψεγάδιαστα ; Γ ια τ ί τουλάχιστον νά 
μη θελήσει νά περιποιηθεΐ τό ύφος του, νά χτε­
νίσει τή γλώσσα του, νά μάς δώσει επιτέλους 
μια σελίδα, μιά μοναχα σελίδα σφραγισμένη μέ 
τη σφραγίδα τής τελειότητας ; Γ ια τ ί δέ σφίγγε- 
ται γ ο σ ο δ ά  νά ξεπεράσει τόν εαυτό του ; Γ ια τ ί 
πλαί στο λαμπρα δουλεμένο τοΰτο διαμάντι, 
* Τ η ν  είδε νά στέκεται στη μέση τοΰ κήπου της 
καί νά βρίζει, νά .καταρ^έται κουνώντας καί τ ι­
νάζοντας. τά χέρια της σά νάπιανε τίς κατάρες 
καί τίς έρριχνε μέ όρμή πάνω στό σπ ίτ ι...»  βά- 
νει και τοΰτο το ακατέργαστο καί μουντό, «τοΰ 
φάνηκε η ματια^ της νάχει κάτι ματιάς σκύλου, 
που ρίχνει σέ ξένο άγνωστο, πού τό μαλώνει, 
γιατί γαυγίζει διαβατή»; Γ ια τ ί άρχίζει δπου τύ­
χη καί τελειώνει δπου φτάσει ; Γ ια τ ί προσφέ­
ρει τό γαρούφαλο μ ’δλα τά φύλλα καί τή ρίζα 
του μέ τοίχωμα τr\c, σάν νάταν ραπάνι ;

Θαταν η μεγαλύτερη αδικία νά κατηγορήσουμε 
τόν ϊδιον γ ι’ αύτό. Γ ια τ ί ένας θεός ξέρει πώς 
τα βόλεψε ό Βουτυράς μέ τή ζωή. "Ενας θεός 
ξερει πώς Ορεφεται και συντηρείται οικογένεια 
σήμερα, πώς ^μεγαλώνουν παιδιά, πώς στερεώ­
νεται σπίτι. Ενας θεός ξέρει πώς περνοΰνε οί 
νύχτες, πως γυρίζουν οί ημέρες, οί μήνες, τά 
χρονιά για έναν οικογενειάρχη, πού δέν έχει εξα­
σφαλίσει ούτε μιάς καλύβας τή στέγη, ούτε τής 
μιάς ή μέρας τό ψωμί. Ό χ ι  μόνο δέν τολμώ 
να κατακρίνω τό Βουτυρά, γιατί δέ θέλησε νά 
καλλιεργήσει τ̂ο ταλέντο του μά καί τόν θαυμά­
ζω πού  ̂τουλάχιστον το συντήρησε καί κατόρθω­
σε νά αποδώσει το ενα αλλο ενα, ενώ θά μπο­
ρούσε νά τόχει θάψει στή γής. Ό χ ι ,  ποτέ δέ θά 
μπορούσαμε νά κατηγορήσουμε τό Βουτυρά γιά 
τεμπελιά κ ’ έλλειψη προσπάθειας.

Κ α ί πάλι, νά : ^Αριστουργήματα σάν τόν «κα­
ταραμένο», τή «γιάτρισσα», τό «μαγαζί τοΰ τσιγ- 
0 ύνη», τό «σταύρωσον, σταύρωσον», ιή  · ) ΐ ' να

τού Γρ ίζα » , τό «δλοι ένας κ ’ένας ! . . .» ,  ποιά άλ­
λη συλλογή διηγημάτων, άπό δσες βγήκαν αύιά 
τα χρόνια, εχει νά δείξει ; Κ α ί ποιό άλλο έργο, 
μυθιστόρημα ή δράμα ή συλλογή ποιημάιων, άπ’ 
03α. φάνηκαν αύτά τά χρόνια μπορεί νά δείξει 
τόση ελληνική ζωή, τόσον άνθρώπινο πόνο, τό­
σους ψυχικούς αγώνες, τόσους ολοζώντανου; άν- 
θρώ.τους, τόσην άλήθεια καί τόσο στέρεη ήθική 
βάση κ ’ επιτέλους καί τάση φιλοσοφία ή έστω 
καί τόσο χιούμορ, δσο δείχνκι δ τελευταίος αύ­
τό ; τόμος τοΰ Δημοσθένη Βουτυρά ;

Στόν νέον αύτόν τόμο μάλιστα, βλέπουμε καί 
κάποια προσπάθεια σιό  καλύτερο. Ό  Βουτυράς 
είναι άκόμα νέος. Ά ν  προτού τόν βάλει κάτοο ή 
ζωή, προφτάσει καί άποχτήσει κάποιαν άνεση 
καί τοΰ λυθοΰν τά χέρια, δέν ξέρουμε τί μπο­
ρεί να μάς δώσει. Τίόρα εκείνο πού κυριώτατα 
τόν ξεχωρίζει άπό δλους τούς άλλους διηγημα- 
τογράφους μας καί τόν κρατεί πολύ ψηλότερα 
τους είνα ι πρώτα ή ωμή του είλικρίνι ια κ ’ ύστε­
ρα ή περιγραφική του δεινότητα. Στόν τόμο αύ­
τόν έχει κομμάτια πού μόνον στό Μάξιμο Γκόρ- 
κυ μπορεΐ κανείς νά βρει τό ταίρι τους. 'Ορίστε 
περικοπές, πού θά τίς υπόγραφαν μεγάλοι, δ­
πως ένας Τολστόης ή διάσημοι δπως ένας Χά μ- 
σον :

«Ε ίχα  φτάσει κοντά σ’ ένός γνωστοΰ μου ερ­
γατικού τό σπιτάκι, ένα μικρό, χαμηλό, άπό 
πλίθρες χτισμένο, μέ πράσινα παραθυρόφυλλα 
καί τριγυρισμένο άπό λαχανόκηπο δπου στή μέ­
ση, σα φύλακας άγρυπνος, ύψωνότανε τό σκιάχ- 
τρο, ένα άνδρείκελο μέ άρκετή τέ^νη φτιασμένο, 
φορώντας ψάθινο καπέλο, μέ μεγάλες κορδέλες 
πού τίς κουνοΰσε δ άνεμος.

Κ είνη  τή στιγμή ορμητικά τρέχοντας βγήκαν 
έξω τά διό του πα ιδ ιά ,* ένα άγ^ράκι ώς δέκα 
χρόνων μέ μεγάλα ξανθά μαλλιά άνακατωμένα 
άπ’ τόν άνεμο, ξυπόλυιο, καί μιά κόρη μικρότε­
ρη του λίγο, μελαχροινή, έχοντας τά γυμνά της 
πόδια μέσα σέ μεγάλες παντούφλες πατημένες· 
Κ α ί τά διό μαζί έτσι, τό ένα σάν ελεύθερο κα- 
τσικάχι, τό άλλο σά δεμένο άπ’ τίς παποΰτσες 
πού φορούσε, άφοΰ πήδησαν λίγο, άρ/ίσανε νά 
τραγουδάνε μ ’δλη τους τή δύναμη τό τραγούδι 
τών Χριστουγέννω ν...»

«Δι ν είχε δμωο δρεξι γιά ομιλίες, κέτρωγε σά 
σκεφτικός, γιατί δέ σκεπτόταν τίποτα. Ά λ λ ’ έ­
πινε πολύ, άδειαζε τό ποτήρι του μέ μιάς, κ ι ’ 
αύιό έκανε τά μάτια του νά λάμπουν.»

« Τ ί έχεις πάλι καί φωνάζεις ; τοΰ είπε κοιτά- 
ζοντάς τον άγρια, μέ μιά κίνηση τοΰ κεφαλιοΰ 
σά νά ιόν κρατούσε στά δόντια της καί τόν τ ί­
ναζε. Γ ια τ ί φάγαμε μαρίδες ε ; Κ α ί τ ’ήθελες νά 
φάμε ; χόρτα έ ; χόρτα, χόρτα δσο νά ψοφή­
σουμε τής πείνας ! 'Ορίστε πατέρας !»

« . . .Ό  καιρός θά είχε άλλάξει. γ ιατί ακούσε 
τά φύλλα τών δέντρων νά θορυβοΰνε...

. . .Τ ά  λουλούδια, τά χόρτα, τά δέντρα κουνη­
θήκανε δυνατά καί σά ν ’άφίσανε, δλα μαζύ, 
μιά ζητωκραυγή.

Πνοή δυνατή έγινε, σκόνη υψώθηκε, χαρτιά, 
φύλλα καί μιά εφημερίδα, πλατειά , άνοιχτή, 
πήγε ψηλά πάνω άπ’ τά μικρόσωμα δέντρα. Έ ­
πειτα μ ’όρμή τινάχτηκε έξω, στό δρόμο. ’Αστρα­
πή ελαμψε, σιαγόνες μεγάλες χτυπήσανε τά 
πράσινα φύλλα, τά λουλούδια...»

♦ Ή  πιασμένη γυναίκα θάταν ίσαμε τρνάντα 
χρόνων, αδύνατη πολύ, άλλά μέ κανονικά χα- 
ραχτηριστικά καί πολύ γλυκά μάτια. Αύτά μόνο 
ζούσανε καί ζούσανε άπ’ αύτή.»

«Βγήκαν έξω. Ε ίτα ν  ησυχία μεγάλη απλωμέ­
νη, φύλλο τώρα δέν κουνιόταν, οϋτε ό παραμι­
κρό; θόρυβοί. Μ ιά φωνή βατράχου υψώθηκε α­
παλή, άπαλή, σά νά χάίΛευε τή σιωπή.»

Μ ’ άπάνω άπό τήν περιγραφική του δεινότητα 
κ ’ εκφραστική του λ ιτό ιητα . άπάνω άπό τήν 
ειλικρίνεια του καί τή ζωντάνια τών προσιόπων 
του, εκείνο πού περισσό ιερό μ'εύχαΜίστησε στόν 
καινούριο αύτόν τόμο τού Βουτυρά κ'ελπίζω θά 
ευχαριστήσει καθέναν πού ποθεί γιά τό καλύ­
τερο, είνα ι τά σημάδια πού δείχνουν πώς ό Βου­
τυρά; βάνεται νά ξεπεράσει τόν έαυιό του. Κ ά ­
ποια βαθύτερη συνείδηση παίρνει τής άποστο- 
λής του καί τής τέχνης του, προσπαθεί νά κοι­
τάξει β ιθ ύ ιερ α  τή ζωή, κάτι σάν καλλιέργεια 
άρχισε νά φανεροινεται στό χέρσο. Μακάρι νά­
ναι έτσ ι, γ ια ιί δ Βούτυράς έχει δλα τά σ ιο ιχεΐα  
νά μάς δώσει μιά ανώτερη σύνθεση. ’Ά ς  τό εύ- 
κηθυΰμε κ ι’ άς τό ελπίσουμε.

Κ ά λβ ον  "Α π α ν τα . Μ ε πρόλογο  Μ αρίνου Σ ί ­
γουρου . — *Π έκδοση τής «Λύρας» τοΰ Κάλβου 
έρχεται ν ά  κ λ ε ί σ ε ι  μ ι ά  τ ρ ύ π α ,  καθώς 
λένε, γιατί δέν εϋρισκε πιά κανείς νά βιαβάσει 
τό ζακυθινό λόγιο, παρά μόνο στις βιβλιοθήκες, 
Ό  έκδοτικός οίκος «Στοχαστής» άξίζει συγχα­
ρητήρια γ ι’αύτή του τήν έκδυύλβψη καί μάλιστα 
γ ι ά  ιήν  εξαιρετική' φροντίδα πού έδωσε στήν 
έκδοση. Τό  βιβλίο τόσο στό χαρτί καί τό τύπω­
μα, δσο καί στόν πρόλογο, παρουσιάσθη μ ’ δλη 
τήν πολυτέλεια πού ταιριάζει σ’ ένα έργο, που 
άναμφισβητητα έχει τή θέση του στή Νεοελληνι­
κή Βιβλιοθήκη.

Γ ιά  τόν Κάλβο έγινε κάμποσος λόγος τβλβυ-* 
τα ϊα . Νομίζω δ.ιως δτι δεν έιονίσθι^ δσο θά- 
πρεπε τό ελάττωμά του εκείνο, πού όντας θε­
μελιακό, κατάντησε νά σκεπάσει δλες του τίς 
άρετές καί τίς χάρες καί νά σταθεί έμπόδιο 
στού; Έ λ λ η ν ες  νά τόν νο.ώσουν.Καί τόέλάτϊω - 
μά του αύιό είνα ι ή άλαμπουρνέζικη γλώ σϊα 
του. Ό χ ι ,  δ Κάλβος δυστυχώς, δέν έγραψε έλ­
ληνικά. Κ ι ’ αν, «είναι μιά μορφή, πού οί σημε­
ρινοί Έ λ λ η ν ες  δέν είναι άξιοι νά τήν αντικρί­
σουν», δπως λέει δ Σίγουρος τελειώνοντας τόν 
πρόλογό του, σ'αύτό φταίει ό ’ίδ ιο ; πού δέν τούς 
μίλησε στή γλώσσα τους. Κ ι ’ αν κομμιά φορά 
οί αυριανοί "Ελληνες φτάσουν σέ άνοιτερο ήθικό 
επίπεδο, αύτό θά τό χρωστούνε στό Σολοιμό, 
θά τό χρωστούνε στό Λασκαράτο, στόν Koy- 
στάλλη κι* δχι ποτέ στόν Κάλβο. Αύτός,t άπό 
τήν εγωιστική του ιδιοτροπία έπρόδωσε την ά- 
πβστολή του : Έ γρ α ψ ε γιά τόν έαυτό του. Δέ 
θέλησε τίποτα άπ’ τόν έαυτό του νά θυσιάσει 
ούτε στήν πατρίδα του, ούτε στούς δικούς το», 
οϋτε στούς φίλους του. Στό  Φώσκολο πού τόν 
συμμάζεψε,τόν υποστήριξε, πού έκοψε άπ’τό ψω­
μί του καί τόν τάϊσε.φέρθηκε άνανδρα. Κατέβη 
στ’ Ά ν ά π λ ι γιά νά λάβει μέρος σιόν άγώνο κ ι’ 
δεαν είδε εκεί τά σκοΰρα, δταν βρέθηκε μέσα 
στην άθλια πραγματικότητα, πού άπαιτοΰσε θυ­
σία, θυσία δχι τόσο τής ζωής, πού επί τέλους σέ 
μιά στιγμή ένθβυσιασμοΰ κανείς τήν άποφαβίξει^



δσο θυσία τής αξιοπρέπειας, τής φιλοδοξίας, τοΰ 
βγωϊσμοΰ, τής άνεσης, δέ βρήκε τήν εγκαρτέρη­
ση γιά μιά τέτοια θυσία κ ’ εφυγε πίσω στήν 
Ευρώπη. Μά

«’Εχθαίρουσιν οί ’Αθάνατοι 
Τήν  ψυχήν, καί β}οντάουσιν 
’Ε π ί τάς κεφαλάς 
Τών άχαρίστων».

Στήν Κέρκυρα ζώντας γκρίνιαζε μέ δλους καί 
μέ δλα κ ’έζησε φαρμακωμένος κ ι’ απομονωμέ­
νος. ’Ακόμα κ ι’ ό γεροντικός του γάμος είνα ι 
μιά άπόδειξη τής αδυναμίας του, τής έγωπά- 
θβιάς του. Έ τ σ ι  έτιμωρήθηκε στή ζωή καί τ ι­
μωρείται άκόμα καί πεθαμένος, γιατί ή «Λύρα» 
του θά κρατήσει βέβαια τή θέση της στό ραφι 
τής 'Ελληνικής Βιβλιοθήκης, μά μόνον σιό  ράφι. 
Ποτέ δέ θ ’άντηχήσει στ’άφτιά ζώντων. Ό  Σ ο ­
λωμός θα διαβάζεται γιά πολύ άπό τά παιδιά 
τοΰ σκολειού καί θά τούς πλάθει τίς ψυχές. 
Μά ό Κάλβος θά μείνει πάντα στό ράφι τής 
βιβλιοθήκης νά διαβάζεται άπό κανέναν λόγιο. 
Κ ι ’ δσοι τόν διαβάζουν θά νοιώθουν πάντα μιά 
πίκρα καί άγανάχτηση εναντίον του, γιατί έ- 
στρέβλωσε τόσο άχαρα τό θείο  δώρο πού τούδω- 
σε ή φύση καί θά πάρει κ ι’ αυτός τό μερδικό 
του άπό τήν καταδίκη δλων εκείνων πού άπό- 
φυγαν νά μιλήσουν στόν ελληνικό λαό τή γλώσ­
σα του.

Φώ του Γ ιο φ ύ λ λη . Δ ιη γή μ α τα . — ’Εμπρός, 
κόσκινο, κάνε τή δουλειά σου, τή μονότονη 
δουλειά σου, κοσ κ ίν ιζε ! Κοσκίν ιζε , κόσκινο ! 
Πρόσεχε κόσκινο, μην ξιππαστείς πώς τάχα καί 
σύ κάτι κάνεις. Ε ίσ α ι μονάχα ενα κόσκινο, δου­
λειά σου νά κοσκινίζεις τόν καρπό. ’Από κάτω 
ή σαβοΰρα, άπό πάνω ό καρπός. Χώ ρ ιζε , διά­
λεγε , κόσκινο, τόν καρπό. Κ α ί μή σοΰ περάσει 
ή ιδέα νά κάνεις τόν έξυπνο, ή τό σοφό. "Ασε, 
κόσκινο, τόν έξυπνο νά τόν κάνουν άλλοι, 
δσοι άντίκρυσαν στήν ουσία της τή ζωή·
’Εσ ύ  κοσκίνιζε μονάχα παστρικά καί τ ίμ ια .
Κοσκίνισέ μου τώρα, τά διηγήματα τοΰ φ ί­
λου μου Φώτου^Γιοφύλλη. Έ τ σ ι  παστρικά καί 
τίμ ια . Πώς ; Πέρασαν δλα άπό κάτω: Γ ιά  στά- 
σου, κόσκινο, μήν άνοιξε τό μπάλωμα ; Γ ιά  
ξανακοσκίνισε παστρικά καί τίμια τά διηγήματα 
τοΰ φίλου μου Φώτου Γιοφ ύλλη . Μέ τί πρό­
σωπο θά τόν άντικρύσουμε αύριο στό δρόμο τό 
φίλο μας ; Πώς νά τοϋ τό είποϋμε πώς δέν έ ­
μεινε καθόλου καρπός άπό πάνω ; ’ Εμπρός ! 
Ξανακοσκίνισε! Π ά λ ι τά ίδ ια  ; Δέν έμεινε τ ί­
ποτα άπό πάνω; Στάσου νά σέ ψάξω μήν εϋρω
κανένα σπειρ ί. Ά !  νά. Κ ά τ ι βρήκα* Μ ’αΰτό έ­
χει μείνει άπό άλλοτε, άπό άλλο κοσκίνισμα. 
Τ ’ εΤν’ αύτό ;

* ’Δώ μιά φορά ήταν άνθρωπος, 
κ’ εκεΐ ’ταν ένας τόπος.»

Π Ο Τ Η  Ψ  Α Λ Τ Η Ρ Α .  “Α σ τρ α  ή Π ν γο λ α μ η ί-  
βες } Π ο ιήμ α τα .

Παιδί.
— Μ ’ οί καρδιές τους φτερουγίσαν άφ’ τά στήθεια 
Κ ’ έτρυπώσαν στό ξανθό τους τ ’ άγοράκι ; — 
Κ ά θ ετ ι μακρυά άπ’ αύτό δέν ε ΐν ’ ά λή θ εια .
Δέ μ ιλε ϊ μά κελαΐδεϊ σάν τό πουλάκι.

Δέν κοιμάται—σάν τήν άνοιξη άνασαίνει.
Κ α ί δέν τροιει—μόν’ ή Παναγιά  τ ’ αΰξαίνει.

Τραγουδάκι
Στόν κισσό τής άγκαλιάς του 
’Εμπερδεύ ιη  μιά βραδυά

Κ ’ έβαφτίστη στή χαρά.
Μά τής έφυγε σάν κλέφτης,
Κ ι ’ δταν είδε πιά πώς λείπει 

’Εβυθίστηκε στή λύπη.
Ξάφνου έγύρισε μέ μιά. άλλη 
Ποΰχε όλόβαφα τά χείλια

Κ ’ έδαγκώθηκε άπ’ τή ζήλεια . 
Νάστην μπήγει τό μαχαίρι 
Στήν καρδιά του γιά τό ψέμμα.

Κ ’ έβουτήχτηκε στό α ίμα.
Μέ άγωνία στήν αρχή άρχή ρωτάει ό Ψαλτή- 

ρας νά μάθει άπό τόν άναγνώστη του τί είναι 
αύτά τά πρώτα του ποιήματα, άστρα ή πυγολαμ­
πίδες ; Κάποια διάθεση, κάποιον πόθο δέ μπο­
ρεί νά τοϋ τόν άρνηθεϊ κανείς, άγκαλά ό πόθος 
του είνα ι περισσόσερο πώς νά φανερώσει τό εγώ 
του. Μάταιος ίσως πόθος ! Γνώρισε πρώτα τούς 
άλλους χωρίς υστεροβουλία, χωρίς παράπονο κοί 
τότε, άν ό πόθος σου τραγουδήσει, θάβρεις στό 
τραγούδι αυτό τή μοναδική ικανοποίηση πού 
άλλοιώς τίποτ’ άλλο δέ θά σοΰ τή δώσει.

__________________ Β. ΡΟΤΑΣ

Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Έ ρ . " Ιψ εν -Γ ιά ν ν η ς  Γ α β ριήλ  Μ πόρ κ μα ν , 
Π αραστάσεις ε π α γ γ ελ μ α τ ικ ή ς  σχολής Θ εάτρου.
Ό  Γιάννης Γαβριήλ Μπόρκμαν έχει ζωηρές 
ομοιότητες μέ τόν άρχιτέκτονα Σόλνες. Ε ίν α ι 
κ ι’ αύτός ό «άνώτερος» άνθρωπος πού ξένος άπό 
κάθε συναίσθημα ταπεινοφροσύνης θέλει νά φτά­
σει μόνος του μέ τίς δικές του άποκλεισιικά 
δυνάμεις ώς τό τέλος. Μεγάλη ή άξίωσή του 
καί γ ι’ αύτό μπορεί νά πεθαίνει δείχνοντάς μας 
ώς τήν τελευταία του στιγμή τή δυναιή του θέ­
ληση, μια θέληση δμως πού δέν φωτίστηκε άπό 
τίποτ’ άλλο εξόν άπό μιά πίστη στόν έαυχό του 
καί σ ’ένα έργο γιγάντιο μά δχι καί πολύ άνθρώ- 
πινο .’Ανδρισμό έχει ό Μπόρκμαν δπως καί κάθε 
τύπος πού βάζει τόν εαυτό του υπηρέτη μιάς άπο- 
στολής πού γιά χατήρι της θυσιάζει τή ζωή, μά 
κάθε τέτοια θέληση δέν μάς εμπνέει. Θαυμαστή 
ή θέληση μά καί άξιολύπητη άμα τύχει καί δέν 
είνα ι φωτισμένη άπό κάτι ανώτερο άπό μιά π ί­
στη αίοινια πού σάν άτίμητο πετράδι λαμποκοπά 
μέσα στούς αιώνες.

Π εθ α ίνει πριν τελειώσει τό έρ/ο το” , μά τό 
εργο του δέν θά τό τελείωνε ποτέ. 'Α ν  μέσα 
στήν ψυχή του εκτός άπό τή δυνατή θέληση δέν 
άνθιζε καί κάτι βαθύτερα άνθρώπινο τότες κ ι’ 
άν άκόμα δέν τόν έπιαναν κ ι’ άν πρόφταινε νά 
πραγματοποιήσει τα τολμηρά του σχέδια, κ ι ’ άν 
έβλεπε πώς τό χρυσάφι έβγαινε άπό τή γή γιά 
νά πλουτίσει τούς άνθρώπους καί πάλι οί>τε μιά 
στιγμή δέν θά πίστευε πώς έκαμε, πώς πραγμα­
τοποίησε, πώς τελείωσε έργο. Θάβλεπε πώς δέν 
ε ίχε  προχωρήσει οΰτε βήμα, θάβλεπε πώς σπα- 
τάλισε άδικα έναν άνδρισμό καί τότες θάρχιζε 
ένα καινούργιο δράμα μέσα του, Ό  δυνατός άν­
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θρωπος, ό άντρας ό αλύγιστος δέν είνα ι τό πάν. 
’Ανδρισμό άνώιερο είχε κ ι’ ό Χρ ιστός,κ ι’ αύτός 
έβαζε τήν άποσχολή πάνω άπ’ δλα καί τό κή­
ρυγμά του έκανε άνθρώπους ν ’ άρνηθοΰνε τά 
σπίτια τους κ ι’ υποχρέωσε τόν άντρα νά ξεχάσει 
τή γυναίκα του, τόν πατέρα τά παιδιά του, τόν 
αδερφό τήν άδερφή, τό γυιό τή μάνα καί μαζί 
μ ’ αύιούς καί κάθε άγαθό.

Α ύ ιό ς πρώτος καί μαζύ μ ’ αύτόν οί μαθητές 
του θυσίασαν δλα γιά χατήρι τής άποσχο- 
λής. Θέληση υπάρχει κ ι’ εδώ τήν πιό έντονη 
καί σεήν πιό άνώτερη μορφή της μά θ έ­
ληση πού θεμέλιωνβ έογο· καί θεμελιώ νει 
έργο κανείς αν χαρίσει τήν ευτυχία τήν αιώνια 
έστω καί σέ μιά μονάχα ψυχή. Κ α ί ό θάνατος 
τοϋ έργάτη τέτοιου έργου είνα ι θάνατος ήρεμος, 
θάνατος γλυκός, πού έρχεται σάν άλλαγή ζω ήί. 
Κανένας φόβος τήν τελευταία στιγμή νά νοιώ­
σει δ χριστιανός μάρτυρας τό παγωμένο χέρι 
πού έσφιξε τήν καρδιά τοϋ Μπόρκμαν. ’Αξιολύ­
πητος ό Μπόρκμαν δχι γιατί θυσίασε μιά άγάπη 
πού τοϋ προσφέρθηκε στή ζωή του άλλά γιατί 
τήν θυσίασε στό βωιμό κάποιας κατώτερης απο­
στολής, στόν άκράτητο, εγωισμό στήν άμυαλη 
εμπιστοσύνη, στήν παντοδυναμία τοΰ μυαλοϋ 
του, στήν προσπάθεια ένός λύκου.

Γ ια τ ί δ Μπόρκμαν κ ι’ δταν διεύθυνε τήν 
τράπεζα ήταν λύκος, καί στή φυλακή ηταν λύ­
κος κοί τά οχτώ χρόνια τής κλεισούρας^ του 
μέσα στό δωμάτιό του ήταν πάλι λύκος καί σάν 
λύκος πεθαίνει χωρίς νά μπορέσει νά λευτερω­
θεί άπό τίς άλυσσίδες του, χωρίς νά άντέχει 
στόν καθαρόν άγέρα, χωρίς νά μπορεί μέ θαυ­
μασμό νά σταθεί μέσα σ ιή  φύση καί νά μπορέ­
σει ν ’ άντικρύσει λίγο τό Θεό.

Τ ό  δράμα του είνα ι δτι σ’ δλη του τή ζωή 
δέν είδε θεοΰ πρόσωπο. Κ α ί τό δράμα τοΰτο 
μονάχα σέ τόσο τραγικό τέλος μποροΰσε νά τόν 
σπρώξει. ΤΗταν πολύ φτωχό τό Ιδανικό του καί 
γιά τούτο ή φυλάκισή του, ή άποτυχία τών 
σχεδίων του, ή στάση τής γυναίκας του, τοΰ 
φάνηκαν χτυπήματα φοβερά.

Τό  μόνο πού τοΰ γλυκαίνει τήν ύπαρξή του 
ε ίνα ι μιά βαθύτερη καλοπιστία. Στή  συνείδηση 
του δέν ε ίνα ι ένοχος καμμιάς κακής πράΐης δσο 
κ ι’ άν ό νόμος τής πατρίδας του έβεβαίωσε πώς 
δ Μπόρκμαν εΤχε διαπράξη άξιόποινη πράξη καί 
τόν είχε καταδικάσει. Ό  Μπόρκμαν ξεπερνοΰσε 
τό γράμμα τοΰ νόμου, ήξερε τά έλατήρια τής 
πράξης του, ήξερε πώς βρίσκονταν μέ καθαρή 
συνείδηση πώς δέν ήταν κλέφτης. Τοΰτο στά­
θηκε ή μοναχή παρηγοριά του. Ή  καταδίκη δέν 
τόν άφάνισε, τόν άφάνισε δ εαυτός του, ή τε­
λική αύτοκαταδίκη του. "Οταν θέλησε νά σταθεί 
μέσα στή φύση είδε πόσο τοΰ ήταν ξένη τόσο 
ήταν ανίκανος νά θαυμάσει. Κ α ί γιά μιά στιγμή 
στέκεται μεταξύ τοΰ σπιτιού του καί τής κ^αθαρής 
φύσης. Οι)οε μπρός οΰ ιε πίσω. Β λέπ ε ι δλη τήν 
περασμένη ζωή του μέ τρόμο κ ι’ άρνεϊται νά 
ξαναμπεί στό σπίτι του. Ή  ζωή τοΰ σπιτιού 
του, δλο τό χτες του τόν παγαίνει. Μά υπάρχει 
τώρα καιρός γιά ένα αύριο; Βρίσκεται σέ τρα­
γικό αδιέξοδο. Δοκιμάζει νά προχωρήσει μά 
καμμιά θείκ ιά  χάρη δέν τοΰ φωτίζει το δρομο 
καί νομίζει πώς θά ξαναρχίσει μιά ζωή γυρί­
ζοντας στήν άγάπη τής Έ λ λ α  Εεντά ϊμ , Μά

γελειέτα ι. Ε ίν α ι καί οί δυό τους συντρίμια μιάς 
δυνατής θέλησης πού δέν φωτίσθηκε πότες από 
Θεό. Ε ίν α ι ένα Οϋμα μ ι ά ς  άνάγκης ό Μπόρκμαν 
κ ι’ ό Ίψ ε ν  νοιώθει οΐχτο βαθύ σ’ δλα αύτά τά 
θύματα πού δσο κ ι’ αν φαίνονται δυνατοί βρί­
σκουν τήν αμαρτία στό δρόμο τους καί τελικά 
συντρίβουνται κάτι πού δέν γίνεται ισως στούς 
άδύνατους πού βρίσκουν κάποτε τή γαλήνη καί 
τήν άθω όιη. . . f

’Αξιολύπητοι οί πρώτοι καί μακάριοι  ̂οί δεύ­
τεροι. Τό  έγώ του στό όποιο θυσίασε δλα καί 
δλους είνα ι άνοιχερο κ ι’ άπ’αύτήν τήν αποστολή 
του γιατί στό βάθος ή ύπακοή του στή φωνή 
τοΰ έργου του είναι πιοχερο ατομική ικανο­
ποίηση παρά θυσία. Ή  Ελλα  το καταλαβαίνει 
αύτό. Διαισθάνεται πώς ή αποστολή τ<)υ δέν ε ί­
ναι οπό κείνες που επιβάλουν τις θυσίες^ και 
πού τίς κάνουν καί σεβαστες. Κ ι ’ η βαρειά κα­
τηγορία της είνα ι πώς δ Μπόρκμαν εκαμε ένα 
έγκλημα βαθύτερο, ψυχικότερο, μιά μυστική 
αμαρτία άπ’ αύτές πού μιλά ή Γραφή καί πού δέ 
βρίσκουν εξαγνισμό.Ψηλότερα στάθηκε αυτη πού 
έμεινε στήν πίστη της καί δέν δέχτικε τόν Χ ίν -  
κελ στόν όποιον θέλησε νά τή θυσιάσει ό Μπόρ­
κμαν. Βρίσκεται τραγικά αντιμέτωπη μέ τήν 
άδερφή της πού είνα ι κ ι’αύτή θΰμα τοΰ Μπόρκ­
μαν δσο κ ι’ άν ό πόνο, της έχει αλλοιώτικες 
άφορμές. Τραγικότερα συντρίματα βλέπει^ ο 
Μπόρκμαν καί γιά τοΰτο δέν μπορεί ναχει ουτε 
τό περήφανο τέλος τοΰ Σόλνες. Σπαταλισε ενερ­
γητικότητα, προχώρησε, κουράστηκε μα ολα 
στάθηκαν άνώφελα. Δεν υπήρχε ουτε λίγο φώς. 
Ή  γυναίκα του τοΰ τό λέει καθαρα και ασπλα- 
χνα «ΕΤσαι νεκρός». Κ α νείς  δέ γελιεται^ πια. 
Κανένας ζωντανός άνθρωπος, οϋχε αυτό τό 
παιδί του δέν μπορεί νά σταθεί δίπλα του. Σύν­
τροφος στίς τραγικές ώρες τής μοναξιάς του ε ί­
ναι μονάχα δ ΓουλιέλμΟς Φόλταλ, ναναγιο τής 
ζωής, συγγραφέας ένός δράματος πού δέν παι- 
χτικε καί πού οΰ ιε θά παιχΟεΐ. Ωστόσο ο Φυλ- 
ταλ είνα ι μιά ψυχή. Κανένα παγωμένο χέρι 
δέν θά τοϋ σφίξει τήν καρδιά. Ε ίν α ι ό άδύνα- 
τος στή ζωή, δ πτωχός τφ πνεύματι, αυτός .που 
άν καί έχασε εξ άφορμής τοΰ Μπόρκμαν καί τις 
τελευταίες του οικονομίες στό παιχνίδι τοΰτρα* 
πεζίτη, δέν μνησικακεΐ. Μπορεί καί  ̂ σιιγχωρεί 
καί συντροφεύει τόν Γιάννη Γαβριήλ οχι βέ­
βαια γιατί ό γυιόο του δίδαξε λίγο τήν 
κόρη του τή Φρίντα, άλλά γιατί ε ί ν α ι  ταπεινός 
τύπος, πνιγμένος μέσα στό δνειρο, δειλός πάντα 
καί γλυκύτατος καί θαυμαστής στό βάθος τοΰ 
Μπόρκμαν κ ι’ ικανός νά πληγωθεί ελαφρά απο 
τή φυγή τής Φρίντας. Τόν αναποδογυρίζει το 
έλκυθρο μά τόν πληγώνει ξά» ιετσα . Δέν αδια­
φορεί, ε ίνα ι γ ι ο μ ά τ ο ς  τρυφερότητα.Μά ό Μπάρκ- 
μαν; Αύτός δλο καί προχωρεί προς το χαος. 
Ουτε τό μυαλό ένίκησε οΰεε καί ή καρδιά. ’Από 
παντοΰ ξεπετά ή καταδίκη. Τόν τυλίγει καί τόν 
σφίγγει ή παγωνιά.

Στό  βάθος φεύγει κανείς πληγωμένος «π ό  τήν 
παράσταση. Μ ένει τό θείο  φώς. Ή  θέλησή τοΰ 
Μπόρκμαν π ιέζει τής ψυχές μας. Ε ίν α ι μιά πα­
γωνιά. Ουτε τόση δά φλόγα νά μάς  ̂ ζεσταίνει. 
’Αλλοίμονο μέ δυσκολία πέρνονμε καί τήν ανα­
πνοή μας. Ε ίν α ι μιά θέληση πού ^μάς ^πνίγει, 
μιά δύναμη πού δέν μπορούμε ν ’ αγαπήσουμε,



είναι κατι πού περνά καΐ τελειώνει «δι’ έλέου 
και φοβου» καί σκοτώνει κάθε χαρά.

Η  σκηνοθεσία όφειλομένη στόν κ. Φ . Π ο­
λίτη πολύ καλή κ ’ Επιμελημένη. Φυσικά τέτοια 
εργα θέλουνε καί τούς κατάλληλους καί τοί’ς 
ωιιμους κάποιε ερμηνευτές τους. Ή  κ. Γρατιάου 
πολυ καλή, μέ ταλέντο, θερμή φωνή καί 
συγκρατημένο παίξιμο, ό κ. Ευθυμίου πάρα 
πολυ καλός πλησίασε μιά λαμπρή απόδοση τοΰ 
Φολταλ. ’Επ ίσης ή δνίς Σταυρίδου παρουσίασε 
μοναδικής εξέλιξη καθώς καί ή δνίς Σαγιάνου 
εδωσε μ ευσυνειδησία τόν τύ>ιο. Βαρύ φορτίο 

.σήκωσε στούς ώμους ίου ό κ . Χατζηπέτροί. Μά 
το σήκωσε όσο κι ’ ' αν στό δρόμο λύγιζε ποΰ 
και ποΰ. Κάπου έφτασε καί τοϋτο είναι παρή- 
γορο. Ο.ρόλος τοϋ Μπορκμαν δέν είναι τυχαίος. 
I  ια σκεφθήτε το καλά. Ή  μετάφραση καμω­
μένη απο τό Γιώργη Πολίτη σέ άγνή δημοτική 
?1\“ ι απ(? λίγες μεταφράσεις πού εχει δει τό 
Ελληνικό Θέατρο.

Γ ιά  τήν πριγκήπισσα Μαλέν δέν γράφω γ,,ατί 
δεν μπόρεσα να παρακολουθήσω τίιν παρά­
σταση.

Κ. Μ Π Α Σ Τ Ι Α Σ

Η Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Ε μ ιλ  φ ον Σ ά ο υ ερ .—Τ ά  τελευταία χρόνια 
πολυ συχνά μάς δόθηκε ή ευκαιρία ν ’ ακούσουμε 
συην  ̂Αθήνα έκλεχτούς καλλιτέχνες, φερμένους 
είτε απο_ τα ’ξίδεϊα μας είτε άπό τό Σύλλογο 
Ζυναυλιοιν. Καί^ δέν είναι πολύς καιρός πού 
μας ήρθε καί πάλι ό περίφημος γάλλος πιανί- 
στας Κορτο, καί πού ό έξοχος πολωνός βιολο’ ί- 
στας Χούμπερμαν έδωσε δυό ρεσιτάλ κ ’ έπαιξε 
με την ορχήστρα τό Κοντσέρτο γιά βιολί τοϋ 
Μπετόβεν.^ Μ ’ απ’ δλους, δσοι περάσαν τά χρό­
νια αυτα α,το τήν ’ Αθήνα, κανείς δέν μπορεί 
ν«  ^  τ°ν Σάουερ, τάν μεγάλο
καλλιτέχνη, πού είχαμε τήν ευτυχία νά τόν 
ακουσουμε σέ τρία ρεσιτάλ καί στήν Ζ' συιι- 
φωνικη συναυλία.

Οταν πρόκειται γιά καλλιτέχνες πού ξεπερ­
νούν το κοινό μέτρο, κάθε σταμάτημα τής κρι­
τικής^ ανάλυσης σέ τεχνικές μονάχα λεπτομέοειες 
Οεν ωφελεί, μου φαίνεται, σέ τίποτ’ ά λ λ ο 'π α ­
ρά να δείξει τήν κοντοθωριά τοϋ κριτικού. Γ ια τ ί 
μπορεί βέβαια ενας πιανίστας νά χρησιμοποιεί 
αριστοτεχνικά τό πεντάλι ή νά έχει εξαιοετικά 
γυμνασμένο το αριστερό χέρι ή πλατειά νά 'είνα ι 
η δοςαρια ενος βιολονίστα, ωστόσο κ ι’ άλλες 
πολλές ακόμα τεχνικές αρετές κ ι’ άν έχει, δέν 
είναι αυτές βέβαια πού θά τόν κάμουν νά φτά­
σει στο υψος ένό: Κορτό ή ένός Χούμπερμαν ή 
του Σάουερ. ’Εκείνο  πού ξεχωρίζει ίσια - ’ίσια 
τους μεγάλους αυτούς καλλιτέχνες άπό δλους 
τους άλλους, οσο κ<η νά ψάξει κανείς, δέ θά 
το βρει μέσα στή σφαίρα τής τεχνικής ικανό­
τητας τοΰ βιρτουόζου. Κ ά θ ε  άλλο: ή δύναμή 
τους βρίσκεται στό δτι μονάχα αυτοί μπορούν 
και μας κανουν, σάν παίζουν, νά ξεχνούμε τ ’ 
οργανο τους καί ν ’ άκοϋμε καθαοή μουσική. Τ ’ 
όργανο γ ι ’ αυτούς δέν είνα ι σκοπός, παρά μέσο. 
Ε τ σ ι, είναι φόβος νά μας ξβφύγει ή σημασία 

Τή? ξεχωριστής τους προσωπικόπητας, δταν καρ­

φωνόμαστε στις τεχνικές λεπτομέρειες τοϋ έκ- 
φρασεικοΰ τους μέσου.

"Οταν έλεγα προηύτερϊ πώς κανείς δέν μπο­
ρεΐ νά συγκριθεϊ μέ τόν Σάουερ, είχα σιό  νοΰ 
μου τή μεγάλη του προσωπικότητα, έτσι κωθώς 
μάς φανερώθηκε στό παίξιμο πρώτ’ άπ’ δλα τής 
Λπασιονατας. Ή  τραγική πνοή πού περνά σ ’ 

όλο γενικά τό έργο τοϋ Μπετόβεν —κ ά ιι μονα­
δικό μέσα στήν ιστορία τής Μουσικής— νοιώ­
θαμε νά ξαναζωντανεύει σ ίό  παίξιμο τοϋ Σ ά ­
ουερ. Τό  τραγικό άνιίκρυσμα τής ζωής είνα ι ή 
πιό ψηλή κορφή, δ.του άνέβηκε ό άνθρωπος στή 
λαχτάρά του γιά ν ’ άδράξει τό πραγματικό. ’Α ­
πόδειξη ή αρχαία τραγωδία, ό Σαιξπήρος, ό 
Μιχαήλ "Αγγελος, ό Δοστογιέφσκης κ ι’ αύιός ό 
ίδιος ό Μπετόβεν. Ό  ηη  δέ δείλιασαν «νά στα­
θούν ολομόναχοι κατάντικρυ στή φύση, σάν 
άντρες», αύτοί είδαν τή ζωή τραγικά. Σήμερα , 
^ σ™Υ  νενικό ξεπεσμό δλων τών πραγμάτων, 
αυτό το αντίκρυσμα τής ζωής άπό τόν Μπεοό- 
βεν δέν μάς είναι πιά εύκολο νά τό καιαλά- 
βουμε. Κ α ί γ ι’ αυτό σ ιή  μουσική του ή αόριστα 
μονάχα νοιώθουμε κάτι πού μάς ξι-περνά καί 
προσπαθούμε νά τό φτάσουμε φουσκιΰνοντας τόν 
εαυτό μας ή δέ βλέπουμε παρά τό αυστηρό καί 
κάπως τραχύ τής φόρμας της ή προσπαθούμε 
τέ\.ος νά τήν φέρουμε κοντύτερά μας, βάζονιάς 
της εναν λυρισμό πού δέν τόν έχει, άφοΰ μιά 
φορά σήμερα τό τιμιοιτερο πού έχουμε νά δεί- 
ςουμβ καί μ ε ΐί , δταν τδχουμε κ ι’ αύτό, είναι μιά 
αισθηματική λυρική διάθεση. Σ  τάνιο δμως είναι 
νά νοιώσουμε τό τραγικό της. στοιχείο.

Οί γενικές τούτες ιδέες δέ βγήκαν άπό μιά 
συχωρεμένη ίσως τάση τοϋ άνθρώπινου μυαλοΰ 
πρός τίς άφηρημένες γενικότητες, μά σ’ αύίές 
κατασιάλαξε ή κρίση μου γιά τούς τρεις μεγά­
λους καλλιτέχνες, πού περάσαν τόν τελευταίο 
καιρό άπό δώ, <αθώς ΰστερ’ άπό τό άκουσμά 
τους δοκίμαζα νά ξεδιαλύνω μέσα μου τήν ξέ­
χωρη εντύπωση πού μοΰ άφησε ό καθένας. ‘Η  
σύγκριση μετοξύ τονζ βρήκα πώς θά είνο ι ό πιό 
βολικός τρόπος γιά νά φτάσουμε σ ιή  σωστή έχ- 
τίμηση τής μεγάλης καλλιτεχνικής μορφής τοΰ 
Σάουερ. Κανέναν άλλο σκοπό δέν έχει ή σύγ­
κριση αύτή.

Νομίζω πώς θά έχει καταλάβει ό άναγνώσιης 
απο τά λίγα πού ειπώθηκαν παραπάνω πώς έχει 
δοθεί κιδλα τό μέτρο γιά τή σύγκριση καί τά 
κριτήριά μου έχουν φανερωθεί. Γ ιά  νά κριθεϊ 
τό πλάτος τής προσωπικότη ιας ένός σολίστα 
φτάνει, μοϋ φαίνεται εμένα, ό τρόπος ερμηνείας 
ένός κομματιού τοΰ Μπετόβεν. Μά γιά νά στη­
ρίξω τώρα δσο μπορώ τό κριτήριά μου αύτά 
στήν ίδια τήν προσωπική πείρα τοΰ αναγνώστη 
μου, θά τόν παρακαλοΰσα νά προσέξει πόσο δια­
φορετική μορφή καί σημασία στή ζωή τών διά­
φορων καλλιτεχνών παίρνει έ'να αίσθημα, πού 
ολοι ποιός λίγο ποιός πολύ τό έχουμε δοκιμάσει 
— δς ποΰμε τό έροηικό. Κ α ί νά, προχθές ά>.άμα 
διάβασα στήν έπεξηγηματική ανάλυση μιάς προ­
γραμματικής συμφωνίας νά παρασταίνεται έτσι 
ή «ήδονή τοΰ ερωτος» : «Εύρίσκεται μεθυσμένος 
μέσα στήν αγκαλιά τής Νεράιδας καί εκπνέει 
μέσα σ ’ένα τελευταίο φιλί» (πρβλ. καί τόν Τρι- 
στάνο). Αύτό θά τό ώνόμαζα έρωτα εντόμων, 
μιά καί είνα ι γνωστό δτι σ ι ’άοσενικά έντομα ή

έρωτική τους ώρα είνα ι καί ή στερνή τους. "Οσο 
καί νάναι, πάλι καλύτερος κ ι’αύτός άπό τόν 
έρωτα τών βατράχων, πού τις περισσότερες φο­
ρές αύτόν μονάχα γνωρίζουμε στή σημερινή 
εποχή —όνομα καί μή χωριό -  . Γ ιά  έναν δμως 
ρομαντικόν Σούμαν ή μελαγχολικόν Σοπέν δ 
έρωτας είνα ι τό ξεχείλισμα τής ψυχής τοΰ αν­
θρώπου, πού δικαιώνει τή ζωή του. Σ τ ά  πόδια 
τής αγάπης τους έχουν άπιθώσει τήν καρδιά 
τους κ ά ίτ ό  πιό τραγικό γ ι’ αυτούς στόν κόπμο 
τοΰτον θά είνα ι νά τονς ά^νηθεϊ ή γυναίκα πού 
άγαποΰν καί πού γεμίζει τή ζωή τους όλό 
κληρη. Νά μήν τόν ποΰμε αύτόν τόν έρωτα γυ- 
ναίκειον; Εύκολο είναι τώρα νά δει ό καθένας 
τί άβυσσο τόν χωρίζει άπό τοΰ Μπετόβεν τήν 
«u tis te rb lic lr i G elieb te» , τήν «ά θ ά ν α τ η 
άγάπη του». ’ Αθάνατη δέν ε ίνα ι επειδή τάχα 
θά τήν αποθανατίσει μέ τό τραγούδι του -  δχι. 
Ε ίν α ι άθάνατη επειδή σάν έσκυψε ό καλλιτέ­
χνης άπάνω άπό μιάν άνθρώπινη ψυχή, είδε 
έκεΐ στό βάθος νά ξεχωρίζει σιγό-σιγά άπό τό 
σκοτάδι καί νά διαγράφεται δλο καί πιό φωτεινά 
ή μορφή κάποιου θεοΰ. Πόσοι άνθρωποι τάχα 
μποροΰν νά ποΰν πώς τό είδαν αύτό στή 
ζωή τους;

’Αλλά μοΰ φαίνεται πώς πολύ μακριά τραβήξα­
με θέλοντας νά εξηγηθούμε καλύτερα μέ τόν ανα­
γνώστη. Κ α ί σχεδόν τρομάζω μήπως άθέλά μου 
κατρακύλησα κ ’εγώ στις εύκολες μεταφορές, πού 
τό αποκλειστικό τους προνόμιο τό έχει κάποια 
γνωστή συνάδελφος. Ό μ ω ς—μάρτυς μου ό Θεός! 
—δέν ήθελα παρά νά δώσω μ’ ένα πολύ κοινό 
παράδειγμα μιά βαθμολογία άξιών κ ι’ έτσι νά 
φανεί πώς κ ’ έκεί άκόμα πού θά τόν περιμέναμβ 
νά είνα ι κάπως κοντύτερά μας, πολύ μακρυά 
μας στ’ άλήθεια βρίσκεται ό Μπετόβεν.Μεγαλύ- 
τερη άξία λοιπόν γιά μάς θά έχει οποίος έχτε- 
λεστής θά κατορθώσει νά τόν πλησιάσει περισ­
σότερο. Τό  μέτοο τής άξίας τοΰ καλλιτέχνη τό 
δίνει ή προσωπικότητά του.

Στή  σημερινή εποχή τών «βατράχων» πολύ 
φυσικό είνα ι οί περισσότεροι νά προσπαθούν 
νά τόν φτάσουν φουσκώνοντας. Μά κ ι’ άπ’ τόν 
μϋθο είνα ι γνωστό πώς οί βατράχοι—δσο κ ι’ άν 
φουσκώσουν—δέ θά καταφέρουν ποτέ νά φτά­
σουν οΰτε ένα βόδι. Τούς άφήνονμε λοιπόν, 
άφοΰ δέν είνα ι άλλως τε ό λόγος εδώ γ ι’ αύ- 
τούς.— (Αύτά σέ παρένθεση).

Ή  εχτέλεση τοΰ Κοντσέρτου γιά βιολί άπό 
τόν Χούμπερμαν ήταν ή τελειότερη άπ’ δσες 
άκουσα ποτέ (άνάλογη μόνο μέ τής Τσακόννας 
τοϋ Μπάχ άπό τόν ίδ ιο ). Αύστηρά κρατημένη 
μέσα στή μπετοβενική φόρμα, δίχως καμιά α ι­
σθηματικότητα μά οΰτε καί σκληράδα, μέ μιά 
ελαστικότητα στό ρυθμό, δμως τόση μονάχα, 
δση χρειάζεται γιά νά μήν υπάρχει ή χρονομε­
τρική εκείνη άλυγισιά, πού δίνει κάτι τό μηχα­
νικό σέ μιάν εχτέλεση. Ή  κλασική διαύγεια δέν 
κερδίστηκε μέ θυσία τής μεστής σέ νόημα από­
δοσης. Π ιό  πολύ μπορεΐ κανείς νά πει πώς μέ 
αΰτήν ’ίσια - ίσ ια  ξεκαθάρισε καλύτερα δλος ό 
πλοΰτος τών μουσικών Ιδεών τοΰ έργου. Τ ή  μορ­
φική σύλληψη τοΰΚοντσέρτου γιά βιολί άπό τέν 
Χούμπερμαν θά μπορούσαμε νά τή χαραχτηρί- 
σουμε τέλεια στήν άντικειμενικότητά της.

Ό λότελα  διαφορετική ήταν ή σύλληψη τοΰ

5ου Κοντσέρτου γιά πιάνο άπό τόν Κορτό Κ α ­
λύτερα αύτό φάνηκε στήν έρμηνε.’α τοϋ adag io . 
Κάποτε είχα γράψει δτι σ’ αύτό τό μέρος μάς 
δίνεται «ή θεία —μπορούμε νά τήν όνομάβουμε 
— έκείνη κατάσταση τής ψυχής, δπου χαρά καί 
πόνος έχουν γίνει ένα καί δέν ξεχωρίζονται* 
είνα ι ή έκσταση τής ελεύθερης πιά ψυχής, σάν 
ξεχειλ ίζει άπό εύγνωμοσύνη πρός τόν πλάστη 
της γιά τήν άπειρη πλούσια ζωή πού, εκεί στις 
ψηλές κορφές, τήν αισθάνεται νά φουντώνει 
μέσα της καί πού τήν ξέρει χάρισμα άπό τά 
χέρια εκεινοϋ». Σήμερα θά πρόσθετα άκόμα 
αάκ  τό μεγάλο κατόρθωμα τοϋ τραγικοΰ άντ 
θρώπου είνα ι « η  σ’ αύτή τήν έκσταση μπόρεσε 
νά φτάσει μόνος τον  καί — γ^ά νά μιλήσουμε 
συμβολικά — εξοι άπό τούς «κόλποτ?ς “τ ο ί ’Α ­
βραάμ». 'Α ς  είναι δμως' έκεϊνο πού μάς ενδια­
φέρει πιό πολύ τώρα είναι δτι ό Κορτό απά­
λυνε υπερβολικά τό adagio αύτό κ ι’άντίς έ'κστα- 
ση μάς έδωσε αισθηματική δ ιάχυση .Ό  λυρισμός 
του, πού γίνεται δημιουργικός στήν άπόδοση τοΰ 
Κοντσέριου τοΰ Σούμαν ή τών Συμφωνικών 
Παραλλαγών τοΰ Φράγκ, έδωσε στό adag .o  τοΰ 
Μπετόβεν έναν τόνο υποκειμενικής εύτυχίας·

Δέν ξέρω ποιοι ε ίνα ι κείνοι πού ορίζουν στούς 
καλλιτέχνες τί θά έχτελέσουν στις συναυλείς 
τους. Π ρέπει δμως νά τό πώ καθαρά καί ξά­
στερα πώς ή επιμονή τους νά επιβάλουν στόν 
Σάουερ νά μάς παίξει τό άνιαρό καί γλυκύ- 
πικρο Κοντσέρτο τοΰ Σο π έν ,' άντί ένός Κ ο ν­
τσέρτου τοΰ Μπετόβεν, δπως ό ίδιος ήθελε, 
δείχνει πώς τούς ξεφεύγει τό νόημα τής 
μορφωτικής άποστολής τών συναυλιών τους. 
Κ α ί αν ή μονόπλευρη μουσική τους μόρφωση 
δέν τούς βοηθεϊ νά έχτιμήσουν δ ,τι καλύτερο 
έχει νά προσφέρει έ'νας καλλιτέχνης καί πού θά 
ήταν τό καλύτερο καί γιά μάς τούς ίδιους, θά 
έπρεπε τουλάχιστον νά είχαν τή στοιχειώδη συ­
ναίσθηση τής θέσης τους άπέναντι σ’ έναν Σ ά ­
ουερ καί νά καταλάβουν δτι δέν τούς πέφτει 
λόγος.

"Ακόυσα νά λέγεται πώς δ Σάουερ είνα ι κατ’ 
εξοχήν σοπενιστής. Μπορεΐ. 'Ωστόσο σ ιή  Σ ο ­
νάτα σέ σί μπεμόλ δ Κορτό περισσότερη ενό­
τητα είχε κατορθώσει να δώ σει.Κα ί στό m arche 
funebre ή μελωδική γραμμή σιγά-σιγό ξεχώριζε 
άπό τή θαμπή καταχνιά τής άρχής καί δλο δυ­
νάμωνε γιά νά σβήσει τό ’ίδιο πάλι στό τέλος. 
Ή  άτμοσφαΐρα πού έδινε ό Κορτό στά κομμά­
τια τοΰ Σοπέν ταίριαζε περισσότερο στην α ι­
σθηματική τους υφή. ’ Ενφ  τοΰ Σάουερ ή εχτε- 
λεση είχε κάτι κομματιαστό, ’ίσως επειδή, μήν 
μπορώνταςή δυνατή του προσωπικότητα νά πε­
ριοριστεί μέσα σ ιά  στενά δρια τοΰ λυρισμού, 
έσπαζε έδώ κ ’ έκεΐ τή σοπενική φόρμα καί ξ ε ­
χυνόταν έξω. Μά ίσως καί γ ι’ αύτό πρώτη φορά 
μάς φάνηκε υποφερτός ό Σοπέν.

Αύτή ή δυνατή πνοή τοΰ μεγάλου πιανίστα, 
πού περνώντας μέσα στις χλοιρωτικές μελωδίες 
τοΰ ιτολωνοΰ συνθέτη, τούο έδινε κάποιο άγνω­
στό τους σφρίγος, δέν ήταν άλλος τρόπος νά 
φανερωθεί σ’ δλη της τήν ένταση πορά μονάχα 
μέ τό μέσο τής μουσικής τοΰ Μπετόβεν. Γ ι ’ 
αύτό και ή ’ Απασιονάτα βρήκε στόν Σάουερ 
τόν Ιδανικό έρμηνευτή της. Νά ώνομάζαμε τήν 
εχτέλεση, πού ακούσαμε στά πρώτο του ρεσιτάλ,



τέλεια στήν αντικειμενικότητα της, τίποτα δέ θά 
λεγαμε. Γ ια τ ί καλά-καλά νά χό εξετάσεις,είχαμε 
πάψει πιά ν ’άκοϋμε ήχους.Μέ τήν έχτέλεσή ίου 
ο Σάουερ μάς είχε δώσει τόν ανώτερο βαθμό τής 
καλλιτεχνικής συγκίνησης. Ε ίχ ε  κατορθώσει δη- 
λαδη,^ ξεπερνοντας τό ίδιο τό εργο, νά μάς κά­
μει νά νοιώσουμε τήν άμεση επαφή ανθρώπου 
μέ άνθρω πο.

Γ ια  μ ια  σ υνα υλ ία ,— Ά π ό  τίς συναυλίες των 
τελευταίων εβδομάδων θ ’ά ·ιζε  νά ξεχωρίσω έδώ 
την Θ ' Λ α ίίή , κ ι ’ άς ήταν μόνο γιά τήν ευσυνεί­
δητη εχτέλεση τής 1ης Συμφωνίας άπό τόν κ. 
Μπουστίντουί. Μά καί χώρια άπ’αύτό, στή συ­
ναυλία του ο συμπαθητικός μαέστρος μάς πα­
ρουσίασε γιά πρώτη φορά καί μιά χαριτωμένη 
σουίτα τοϋ συμπατριώτη του J lu is  M ille t , τίς 
Catalanesqu.es, Τό  εργο δέν είναι καινούργιο. 
Ε χ ε ι γραφτεί πριν άπό τριάντα χρόνια, διατη­

ρεί ωστόσο ακόμα τή νεανική του δροσιά, χάρις 
σέ μιά λιτότητα στά εκφραστικά του μέσα πού 
αφήνει νά διαφαίνεται ή ειλικρίνεια τοΰ αισθή­
ματος. Κι^ αυτό κάνει τον ακροατή μέ συμπά­
θεια νά τό ακούει.

Γ. Ν. π

Η Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Η  Ζ Ω Η

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Α  Κ Α Ι  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Α

Π . Μ . Κ ο ντο για ννη  ;  *Ισ το ρ ικ ά  έγραφ α  άνα- 
φ ερόμενα  ε ί;  τή ν  ελλη ν ικ ή »  επανάστασήν.

H t Ιστορία τής εθνικής μας επανάστασης 
δεν εινε φτωχή σέ έγγραφα.'Εχουν ώς τά τώρα 
δημοσιευτεί αρκετοί τομοι απο πολλούς καί γνω­
στούς ιστοριοδίφες. Κ α ί δμως δέν μπορούμε α­
κόμα νά πούμε φτάνει π ιά . Γ ια τ ί κάθε ένα απ’ 
αυτά είνε κ ένα κομμάτι ζωής, καί τή ζωή μάς 
την α\ ασταινει μπροστά στά μάτια μας πολύ 
ζωηρότερα κ ι’ απ’ τήν ωραιότερη σημερινή πε­
ριγραφή. I  ι αυτο καθε δημοσίεψη εγγράφων 
τοϋ Ε ικοσ ιένα , πού μέ δλες τίς σκοιεινές μεριές 
του είναι ή μεγαλύτερη καί υψηλότερη έκδήλω- 
ση τής ψυχής τοΰ λαοϋ μας έπειτα άπ’ τούς 
περσικούς πολέμους, είνα ι καλόδεχτη καί πρέπει 
νά χαιρετίζεται σάν εθνικό άπόκτημα, δσο κ ι’ 
αν κάποτε τά δημοσιευόμενα δέν προσθέτουν 
τίποτα καινούργιο σ’ δσα ώς τώρα ξέρουμε, δσο 
κι αν δεν ξεδιπλώνουν παντα άγνωστες πτυχές. 
Γ ι  αυτά και τη συλλογή αυτη τοΰ Κοντογιάννη 
τή χαιρετίζο) μέ πολλήν ευχαρίστηση γιά απαρ­
χή τών συλλογών ποϋ θά βγοϋν μέ τή σειρά 
του στήν Ισ τορ ική  καί λαογραφική βιβλιοθήκη.
' Ό  Κοντογιάννης στή συλλογή του αυτή μάς 
δίνει 163 έγγραφα, παρμένα τά περισσότερα άπ’ 
το αρχείο τοϋ 'Υπουργείου τών ’Εξωτερικών, 
λίγα άπ’ τό ιστορικό αρχείο τής ’Εθνικής Β ι ­
βλιοθήκης καί άκομη λιγώ ιερα άπό δημοσιευμέ­
νες συλλογές. Ε ίν α ι μέσα σ’ αύτά έκθεσες τοϋ 
Μαυροκορδάτου, τοϋ Ζωγράφου καί τοΰ Μιαού- 
λη, γράμματα τοΰ ’ Ιγνατίου καί τοΰ Βιάρου καί 
τοΰ Ία>. Καποδίστρια, έγγραφα τοϋ H e id e ck

καί τοϋ C h u rch  καί τού Κόχραν καί τοΰ Στράτ- 
φορδ Κάννιγγ καί τοΰ Κόδριγτων, έγγραφα τής 
γερουσίας καί τής άντικυβερνη ιικής επιτροπής 
κτλ. Τ ά  έγγραφα δλα είνα ι αξιόλογα καί καλά 
διαλεγμένα. Μολονότι δέν μάς αποκαλύπτουν 
καί εντελώς νέα πράματα, ρήχνουν δμως φώς 
στο γνωστά, τά χρωματίζουν καί μάς δίνουν 
ζωντανές εικόνες καί γιά τήν εσωτερική κατά­
σταση καί γιά τούς πολεμικούς καί διπλωματι­
κούς άγώνες καί προσπάθειες. ’ Ετσ ι άλλα μάς 
δείχνουν τό φόβο, πού έννοιωθαν πολλοί εύθύς 
άπό τά πρώτα βήματα μπροστά στό τεράστιο 
έργο πού είχαν άναλάβει, νά διώξουν τόν Τοΰρ- 
κό, άλλα μάς μιλοϋν γιά τίς άφελεΐς μά γνω­
στικές προσπάθειες στήν Ευρώπη, γιά τίς σκέ­
ψεις τίς διπλωματικές καί γιά τά σχέδια τά 
στρατιωτικά, άλλα μ ά ; ζωγραφίζουν τήν έσωτε- 
ρική άκαταστασία, πού είχε δημιουργηθεΐ άπ’ 
τίς μικροφιλοτιμίες καί ιδ ιοτέλειες τών αρχηγών, 
άλλα μάς κλαίονται γιο τό ρήμαγμα, τήν πείνα 
καί τή δυστυχία πού είχε πέοει σ’ δλο τόν έπα- 
ναστατημένο τόπο, άλλα μάς πληροφορούν γιά 
τίς ενέργειες τών επιτροπών τών 'Επτανησίων 
καί τών Φιλελλήνων γιά τήν άνακούφιση τοΰ 
λαοΰ πού αγωνιζότανε μέ τόν εχθρό καί μέ τήν 
πείνα καί άλλα είνα ι αξιοσημείωτα γιατί μάα 
δίνουν μιά ζωντανή εικόνα γιά τά πρόσωπα, πού 
μέ τά έργα των ή μέ τά λόγια έδρασαν στόν 
μεγάλο αύτόν άγώνο.. ’ Ιδιαίτερα γιά τό τελευ­
ταίο αύτό άξίζει νά σημειωθοΰν τά γράμματα 
τού μητροπολίτη ’ Ιγνατίου. Ζίογραφίζουν τόν 
άνθρωπο, εναν άνθρωπο, καθώς σωστά παρατη­
ρεί δ Κοντογιάννης,άντότερο. Λ έγει τή γνώμη 
του χωρίς δισταγμό μήπως δυσαρεστήσει, χτυπφ 
τό κακό καί τό στραβό σκληρά κ ι’ αλύγιστα δ­
που τό βρει, καί στ ’ άλλα συμβουλεύει πάντα 
τό καλύτερο. "Οταν μιλφ γιά τήν έσωτερική 
κυβέρνηση τοΰ έπαναστατημένου τόπου καί συμ­
βουλεύει νά άποφύγουν ιόν ένα αρχηγό, γιατί 
τέτιος δέ βρίσκεται στήν 'Ελλάδα ,κα ι νά κάμουν 
διοίκηση άπό περισσότερους, λέγει επιγραμμα­
τικά : «Πολλοί ηνωμένοι ήμποροΰν νά κάμω- 
σιν δχι τόν πλούσιον άνθρωπον, οΰτε τόν έκτα­
κτον, άλλά τόν άξιον άνθρωπον διά νά διοικήσβ 
είς τήν παρούσαν περίστασιν ... “Ενα  αρχηγόν 
τόν καταφρονούν καί δέν έχει τί νά κάμη. Ά λ λ ’ 
έν σώμα δέν καταφρονείται εΰκό λω ;...»  Κ α ί δ­
ταν μιλφ γιά τά ε ξ ω τ ε ρ ι κ ά  καί γιά τήν πολιτική 
τών δυτικώ\δυνάμεων,δείχνει πώς ένοιωθε καλά 
τήν κατάσταση καί ήξερε νά δοισει τίς καλύτε­
ρες̂  συμβουλές. Ιδ ίω ς  αξιοσημείωτο είνα ι τό 
γράμμα του πρός τόν Γ .  Τουρτούρην (άρ. 119). 
Ε ίχα ν  ταραχθεί οί "Ελληνες , πού πίστευαν στήν 
Ρωσσία καί φοβότανε τήν Α γ γ λ ία , μέ τήν ε ί­
δηση τής ειρήνης Ρωσσίας καί Τουρκίας, καί 
γιά τήν ταραχή αυτή είχε γράψει ό Τουρτούρης 
στό μητροπολίτη. Κ ι ’ αύτός χτυπώντας τίς α­
νόητες ελπίδες καί τούς αδικαιολόγητους φόβους 
«Μέ άρέσκει, γράφει, νά νομίζω δτι μόνον τδ 
ίδικόν σου κεφάλι έτάραξεν αύτή ή εϊδησις, καί 
δτι έσφαλμένως στοχάζεσαι, δτι έκαμε καί είς 
τούς άλλους ομογενείς τό αύτόν τύπον (έντύπω- 
σιν). "Οπως όμως καί άν ε ίνα ι τό πράγμα, έγώ 
σέ λέγω δτι δλη ή Ευρώπη είχε μέχρι τοΰδε 
φιλίαν μέ τήν Τουρκία καί τήν έπροστάτευσε. 
Κ α ί μόλον τοΰτο οί Τοΰρκοι δέν έπρόκοψαν είς

τά κινήματα των. Ά ν  προστεθή τώρα καί η 
Ρωσσία, τί εκ τούτου ;» Ά φ ο ΰ  δέ πολύ σωστά 
δείχνει ώς ποϋ θά μποροΰσε να ενδιαφέρθεΐ η 
Ρωσσία γιά τούς "Ελληνες, τοΰ λέγει καί γιά 
τήν Α γ γ λ ία . « Ή  Α γ γ λ ία , τήν οποίαν βλεπετε 
σείς ώς εχθρόν, είνα ι ή μόνη δύναμις, ή τις θα 
όντισταθΓ] αν ήθελε προβληθή άπό τήν 'Ιερόν 
Συμααχίαν έν τοιοΰτον άδικον καί παράξενον 
κίνημα» δηλαδη νά βιάσει ή Ευρώπη τήν 'Ε λ λ ά ­
δα νά υποταχτεί. ,

Τ ά  ενδιαφέροντα αύτά έγγραφα δημοσιεύον­
ται μέ πολλή προσοχή, οί δέ σημείωσες που 
προσθέτει ό Κοντογιάννης καί τά όσα σχετικά 
λέγει στον πρόλογο, τά βαζουν καλά στον τοπο 
τους. Χοησιμώτατες επίσης είναι οί πληροφορίες 
που δίνει δ Κοντογιάννης εξ άφορμής τών εγ­
γράφων πού δημοσιεύει καί γιά άλλα σχετικά 
έγγραφα. Έ δ ώ  καί έκεΐ κάνει μερικές διόρθω­
σες στό κείμενο. Ο ί περισσότερες είνα ι σωστές, 
μιά δμοί j  ή δυό θά μπορούσαν καί νά λείψουν. 
Έ ν α ς  πίνακαε ονομαστικός στό τέλος δέν θα 
έβλαπτε γιά τή χρησιμοποίηση τής συλλογής. 
Ό  κατάλογος τών έγγραφων ώς ένα μόνο μέρος 
μπορεί νά τόν αναπληρώσει.

2 ΠΑΠΩΝ Π. Κ Υ Ρ Κ Κ Ι& Η Ι

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ  Κ Α Ι  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α

"Α λεξανδρινή Τ έχνη  (Β ' 4 .Ά π ρ ίλ ιο ς )—Μπό­
λικα ποιήματα υπάρχουν σ’ αύτό τό φύλλο^ πού 
καλύτερα θά ήταν νά μήν είχαν δει τό φώς τής μέ­
ρα; καί μάλιστα στήν πιό τιμητική θέση,στίς πρώ­
τες σελίδες τοΰ περιοδικού. Σ  ένα  άπό αύτά γί­
νεται λόγος γιά μιά «καταρα από παλια καί ξέ­
να κρίματα» πού «άφηκε νά φανούνε στό αίμα 
μας τής σκουριάς τους τά συντρίμματα».Κι’ δμως 
οί εκδότες τής «’Αλεξανδρινής Τέχνης» πού τόσο 
ανεκτικοί δείχνουνται στούς συνεργάτες τους, 
πάνε μέ τό στανιό νά βροΰν ψεγάδια στούς άλ­
λους εκεΐ πού δέν υπάρχουν. Κα ί ψαρεύοντας 
μέ πολύ κόπο ένα ψ  πού μπήκε άντί ένός φ  σ’ 
ένα άρθρο τών «'Ελληνικώ ν Γραμμάτων» (έγρα­
ψε άντί τό σο στό έγραφε), στηρίζονται άπάνω 
σ’αύτό τό τυιογραφικό λάθος γιά νά μάς ειρω­
νευτούν. Καλύτερα θά έκαναν στό εξής, άν μπο- 
ρούσην να βοούν χιποια πιο ουσιασχικο για να 
επικρίνουν*

Κ αινούργια  Ζω ή  (άρ. 1 Απρίλης). Καινούρ- 
γιο πίριοδικό νέων μέ άξιώσεις νά δια φ ω τίσουν  
τόν κόσμο, στηριγμένοι καί σ’ ένα ρητό τοΰ 
Νίτσε πού τούς παραγγέλνει «ν’  ̂ άνεβυίνουν 
ολοένα καί νά μή τό σκέφτονται» ή καί όπλώς 
«νά μή σκέφτονται» τό ίδιο ε ίν α ι. Σ ’ αυτη τους 
τήν ποοσπάθεια τοΰ «διαφωτισμού» βρήκανε 
αυμπαραστάιη τους καί τόν « ιιεγαλόπνοο», κα­
θώς τόν θέλουν, ποιητή τής «Α σάλευτης ζωήε» 
πού τούς «εδωσε τήν άδεια» νά αναδημοσιεύ­
σουν τή γνωστή του αμαρτωλή μελετηρό Π ο ιη ­
τής καί Κρ ιτικός». Μά άφοΰ ό ίδ ιο ; ό ποιητής 
έ /ε ι τό κουράγιο νά τήν παρουσιάζει καί πάλι 
στή δημοσιότητα, θά ήταν κρίμα νά ρίξουμε το 
άδικο δλο στά κακομοίρα τά παι δά,  πού την 
ϊεθάψανε υστέρα άπό 16 χρόνια γιά νά μάς... 
φωτίσουν.

Μ ουσικά  Χ ρ ιν ικ α  (Τ εΰ χ . 1. ’ Α π ρ ίλ ιο ;)—Πολύ 
φροντισμένο στήν εμφάνισή του καί στήν εκλογή 
τών περιεχομένων του τό καινούργιο περιοδικό, 
γέννημα τοϋ καλλιτεχνικού ίνθουσιασμοϋ τοϋ 
διευθυντοϋ του κ. ’ Ιωσήφ Παπαδοπουλου^ (Γκ ρ έ­
κα ). Συνεργάζονται οί περισσότεροι απο τούς 
γνωστούς τοΰ τόπου μας καί οί ντοπιοι και οι 
ξένοι πού τούς φιλοξενούμε εδώ. Σ ’ αυτό τό 
φύλλο άρχίζει μιά μελέτη τοΰ κ.Λαμπελέτ μέ τόν 
τίτλο «Γλώσσα καί μουσική», πού θά περιμέ­
νουμε νά δημοσιευτεί πρώτα ολοκ/ ηρή γιο νά 
μιλήσουμε κάπως πλατύτίρα γ ι ’  ̂ αυτήν. Πολύ 
σωστά κοί μελετημένα δσα γράφει ό γνωστός 
μουσικοκριτικός κ . Τουρνάϊσσεν γιά τή «Σύγ­
χρονη θέση καί τά καθήκοντα της ^μουσικής 
κριτικής». Κ α ί δείχνουν άνίρωπο πού έχει άνα- 
μετρήσει τή σημασία τής κριτικής εργασίας καί 
τή μορφωτική της αποστολή μέσα σέ μιά κοινω­
νία , άφοΰ αισθάνεται «τό ύψη<.ό καθήκον τής 
ευθύνης» πού έχει δ «τεχνοκρίτης». Π ιό  βαθείμ 
πηγοίνει άκόμα ή ματιά τοΰ κ . Τουρνάϊσσεν, 
δταν βλέπει τή δημιουργική ά£ία «τής κριτικής» 
καί τόν κριτικό τόν θέλει «συνεργάτη» τοϋ «δη­
μιουργού καλλιτέχνη». Ά ν  καί οτά̂  κατοπινά 
τους φύλλα τά «Μουσικά Χρονικά» εξακολουθή­
σουν στήν ίδ ια γραμμή πού έχάραξαν μέ τ6  
πρώτο τους φύλλο, δέν υπάρχει αμφιβολία ο τι 
θά πάρουν μιά σημαντική θέση στή μουσική 
κίνηση τοΰ τόπου.

ΤΟ ΠΟΛΙ ΤΙ ΚΟ Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο

Τό  κυριώτερο γεγονός τοΰ δεκαπενθημέρου 
αύτού είνα ι ή επάνοδος τοϋ υπουργού τών εξω­
τερικών καί ή συζήτηση πού άρχισε σχετικός μέ 
τίς ενέργειες του στό εξωτερικό. Έ τ σ ι  έγινε 
συζήτηση κάπως γενικότερη γιά τήν εξωτερική 
πολίτική τής χώρας.

Τ ό  τελευταίο ταξεΐδι τοΰ κ. Μιχαλακοπου- 
λου στή Γενεύη εχει κάποια ξεχωριστή σοβαρό­
τητα. Οί συνομιλίες πού έγιναν εκεί καί οί 
συναντήσεις τοΰ Μιλάνου άφινουν νά διαφαί- 
νεται κάποια προσπάθεια σοβαρότερης ειρη­
νικής δράσης, πιό άληθινής πού θά σ ιηρίζετα ι 
δχι σέ μονόπλευρους μά σέ γενικότερους συν­
δυασμούς. Ή  υπογραφή τοΰ Έλληνορουμανι- 
κοΰ συμφώνου φιλίας είνα ι μιά άπαρχή δπως 
εύοίο.νυ σημάδι ε ίνα ι πάντα ή λύση τής Έ λ λ η -  
νοβουλγαρικής διαφοράς μέ την πρόταση  ̂ «αερί 
αποδοχής τής άρ>ής τή ; διαιτησία; επί τών 
εκκρε,ιονντων μεταξύ’Αθηνών καί Σόφιας οίκο· 
νομικών ζητημάτων». Βήμα δμως πολύ σημαν­
τικό γιά τήν παγίωση τής ειρήνης είνα ι χωρίς 
άλλο οί συνομιλίες τοΰ κ . Μιχαλακοπούλου μέ 
τόν Τεφήκ Ρουσδή.

Οί συνομιλίες ούτές πέρνουν ξεχωριστή σημα­
σία δχι τό ό  γ.α ί θιξαν > iUa κ ρεμήζητήματα 
τών δύο χαροιν δσο γιατί είχαν μιΛ σοβαοή συ- 
ν έ / ε ι α  στό Μιλάνο δπου καί οί δυό υπουργοί 
τών Έ ξω τ ι ρικών συναντήθηκαν μέ τόν κ . Μου- 
σολίνι.

Ο Ι συναντήσεις αύτές κ ι’ οί συνομιλίες στις 
ό π ο ι ε ς  έλαβε μέρος καί ή ’ Ιταλία  άφίνουν νά



υπονοηθούν καινούργιες ζυμώσεις. Πρώτα πρώτα 
διαλύεται μια ατμόσφαιρα δυσπιστίας πού 
υπήρχε ανάμεσα ^αί στά τρία κράτη. Μ ή ί ξε­
χνάμε πώς ό ξένος τύπος αδιάκοπα μιλούσε γιά 
, · , Ια λική διεισδι ση στη Μικρασία καί γιά κοινή 
Ελληνοϊταλική δράση πάνω σ’αύτό τό επίπεδο. 
Ιδίως τότε μέ τό ζήτημα τής Μοσούλης οί 

υπαινιγμοί αυτοί είχανε γίνει τό θέμα τής ημέ­
ρας. Πολλοί εΰρισκαν μιά βαθύτερη αιτία σ’δλη 
τούτη τήν υπόθεση, αιτία πού θάκανε αναπό­
φευκτη τήν ’ Ιταλική  επέμβαση στη Μικρασία. 
Ο Ιταλικός πληθυσμός δέν χωρεΐ πιά στή 

χωρα του. Έ χ ε ι  άνάγκη άπό διεξόδους άλλοιώ- 
τικα κινδυνεύει νά πάθει άπό ασφυξία. Μιά φο­
ρά η ’Αμεριχή αποτελούσε διέξοδο. Σήμερα δμως 
που ή Ά ιιερ ικ ή  δέν δέχεται μετανάστες ενα 
κυμα λαού πού περισσεύει θέλει νά ξεχυθεί καί 
δεν βρίσκει ποΰ.

Οσο σωστή κ ι’ ά̂ν ε ίνα ι τούτη ή άποψη δέν 
μπο38ϊ νάχει τίς̂  άμεσες συνέπειες πού θέλανε 
πολλοί νά τής άποδώσουν. Μήν ξεχνάμε πώς 
και η παραμικροτερη διατάραξη σήμερα είνα ι 
παρα πολύ δύσκολο νά εντοπιστεί. Ή  διεθνής 
επέμβαση θάρθει γιατί τό διεθνές ενδιαφέρον 
είνε ζωηρότατο. Κ α ί δέν υπάρχει τολμηρότερο 
πράμα άπό προβλέψεις τέτοιες πού πάντα Ξε­
χνούν κάποιους άλλους παράγοντες "Ετσ ι τώρα 
αρχίζουνε ζυμώσεις κανούργιες. Κ ι ’ ενώ πρίν 
μιλούσανε γιά Ελλη νο ϊτα λ ική  διείσδυση στή 
Μικρασία τοίρα μιλάνε γιά Έλληνο ϊτα λικό  σύμ- 
φωνο φιλίας καί μή έπ ιθέσεω ς.Γίνετα ι λόγος ά- 
κομα και περί ιδ ια ίτερης'Ελληνοϊταλικής συνθή­
κης «μη επιθέσίω ς» πού θάχει γιά σκοπό ιδίως 
την ελάττωση το ν ναυτικών εξοπλισμών. Ε ίν α ι 
αλήθεια βέβαια δτι πρός τέτοιες κατευθύνσεις 
γίνεται μιά κίνηση, είνα ι δμως καί πρόωρο καί 
τολμηρο νά καθοριστεί άπό τώρα ή μορφή τους 
καί οί συνέπειές τους. Πολλοί μιλοΰν γιά ορι­
στική άπομακρυνση τής Τουρκίας άπό τή Ρωσ- 
σική επιρροή. Ά ν  βέβαια ένα τριμερές σύμφωνο 
μεσογειακό υπογραφεί τότε θάχει μιά μοιραία 
επίδραση στις Ρωσσοτουρκικές σχέσεις καί ή 
Ρωσσία σημαντικά θά χάσει στήν εγγύς Α ν α ­
τολή.

„ Ενα  σοβαρό επίσης γεγονός άπό εσωτερική 
άποψη είνα ι καί ή κύρωση άπό τήν βουλή τής 
σύμβασης μεταξύ κράτους καί εθνικής τραπέζης 
καθώς καί ή κατ άρθρο ψήφιση τής σύμβασης 
για τήν ίδρυση τής εκδοτικής. Κατά τή συζήτηση 
και τών δυο νομοσχεδίων δόθηκε άφορμή τόσο 
στον κ . Καφαντάρη τεχνικά γιά νά εξηγήσει τίς 
βάσεις τής οικονομικής του πολιτικής δσο καί 
στους κ.κ,Παπαναστασίου καί Τσαλδάρη ν'άσκή- 
σουνε έλεγχο σοβαρό καί μελετημένο. Οί άγο- 
ρευσεις τών τριών αρχηγών είχαν μεγάλη σημα­
σία και μπορεί να πει κανείς πώς άποτελοΰνε 
τα σοβαρότερα στοιχεία γιά κείνον πού θά θ ε­
λήσει μαζί μέ αλλα νά μελετήσει τήν οικονο­
μική κατάσταση τόν τοπου μας καί τής ασκού­
μενης πολιτικής τ̂ής οικονομικής εξυγίανσης.

Έ ν α  άκόμα αξιοσημείωτο γεγονός είνα ι οί 
βογοι πού είπε ο κ . Βενιζέλος στούς πρόσφυγες 
ρουλευιές, λόγοι πού γιά τρίτη ή τετάρτη φο- 
να αποτελούνε σημαντική ενίσχυση τής Κυβερ- 
εησεως καθώς καί ή άπό μέρους τής άομόδιας 
λπιτροπής υποβολή στόν Υπ ουργό  τήο δικαιο­

σύνης τοΰ νομοσχεδίου γιά τήν άναγνώριση τοΰ 
κουμμουνισμοΰ ιδιώνυμου άδικήματος. Δημοσιεύ­
ουμε τό νομοσχέδιο κι έπιφυλασ ιόμαστβ σ’ ερ/ό- 
μενα φύλλα νά τό κρίνουμε άπ’ δλες του τις 
πλευ^,ές. Τό  νομοσχέδιο εχει ώς εξής :

1ον·— Ό σ τ ις  προφορικώς ή έγγρά- 
φως η δια παραστάσεων ή εικόνων ή κα θ ’ οίον- 
δηποτε άλλον τρόπον προκαλεΐ ή προσπαθεί νά 
διεγείρη άλλους εις επιχείρησιν πράξεων αΐτινες 
δυνανται η νά προκαλέσουν διατάραξιν τής δη" 
μοσίας γνώμης ή εις παραβίασιν τών νόμων τοΰ 
κράτους η επιχειρεί νά προοελκύση άλλους είς 
δοξασίας ασυμβιβάστους πρός τήν διαιήρησιν 
της νφιοταμένης θρησκευηκής ή οικονομικής ή 
κοινωνικής η οικογενειακής τάξεακ, τιμωρείται 
δια φυλακισεως τουλάχιστον 6 μηνών καί διά τής 
κατα το άρθρον 34 τοΰ ποινικοΰ νόμου αστυνο­
μικής επιτηρήσεως, ή διάρκεια τής οποίας δέν 
δυναται νά είναι κατώτερα τοΰ ετου£ καί άνω· 
τερα τών 5 ετών. Οί καταδικαζόμενοι «Ις αυτήν 
την επιτηρησιν αποτίουν τήν ποινήν ταύτην με­
τά τήν άπότ*σιν τής ποινής τής φυλοκίσεως ε’ίς 
ytva τών βορείων Σποράδων νήσων όριζομένην 
υπό τοΰ έπιβάλλοντος τήν ποινήν δικαστηρίου 
οια τής αυτής άποφάσεως. *

, Η  αστυνομικής έπιτηρήσεως άπόφασις 
εκτε?.είται παρά τοΰ αρμοδίου είσαγγελέως εύ- 
θυς ως λήξει ή είς τόν καταδικασθέντα επιβλη- 
θείσα ποινή φυλακίσεως. Κατά τά λοιπά έφαρ- 
μοζονται αι σχετικαι διατάξεις τοΰ ποινικού νό~ 
μου. Ή  παρεπομένη ποινή τής άστυνομικής έπι- 
τηρησεως επιβάλλεται καί είς ξένους.

Ά ρ θ ρο ν  2ον.—Α ί αύταί ποιναί επιβάλλονται 
α) εις τους συνερχομέ* ους- είς δημοσίας συνα­
θροίσεις κατα τός οποίας εκστομίζονται ύβρεις 
κατα τών άρχών, τοΰ κράτους ή τής ύφισταμέ· 
νης κοινωνικής η οικονομικής ή θρησκευτικής ή 
οικογενειακής τάξεως, εφόσον δέν επιβάλλεται 
βαρύτερα ποινή παρ' άλλης διατάίεως νόμου, 
β) Ε ις  τους συνερχομένους εν ύπαιθροι παρά 
τας απαγορεύσεις τής δημοσίας άρχής, γ ') ε~ίς 
τόν τοιχοκολλητήν ή διανομέα ή πωλητήν ή 
οΐονδήποτε κάτοχον εντύπου ή γραφομηχανημέ- 
νου η χειρογράφου εγγράφου, τό περιεχόμενον 
τοΰ οποίου  ̂ πίπτει είς τάς διατάξεις τοΰ άρθρου 
1 τοΰ παρόντος.
 ̂ Ε ίς  το σημείον τοΰτο ό εκ τών μελών τής 

επιτροπής χ . Σ . Παπαφράγκος επρότεινεν όπως 
προστεθή διάταξις, καθ’ ήν «κάτοχος θεωρείται 
καί ό εκδότης ή τυπογράφος ή συγγραφεύς τοϋ 
εγγράφου και πρίν ή τεθή είς κυκλοφορίαν τοΰ­
το». Πρός τήν άποψιν ταύτην συνετάχθη καί ό 
υπαρχηγος τοΰ επιτελείου κ . Βρονταμίτης, ή 
επιτροπή δμως δέν έδέχθη νά συμπεριλάβη τήν 
διαταξιν εις τό νομοσχέδιον ώς άντικειμένην 
εις τό σύνταγμα.

Έ ν  τούτοις ό̂  κ . Μπακόπουλος θά τήν ύπο- 
βάλη είς τόν κ . υπουργόν, ό όποιος άν θέλη 
δυναται νά τήν συναρμολογήσω είς τό νομο­
σχέδιον.

Ά ρ θ ρο ν  3ον).— Δημόσιος υπάλληλος ή υπηρέ­
της καταδικασθείς επί τινι τών άνωτέρω αδι­
κημάτων άπολύεται τής θέσεώς του όριστικώς 
μή δυνάμενος νά επαναδιορισθή εν αύτή, δ δέ 
δ ι’ εντάλματος άνακριτοΰ προφυλακισθείς διά 
τινα τών άνωτέρω πράξεων, παραπέμπεται πα­

ρά τοΰ οικείου υπουργού είς τό αρμόδιον διοικη­
τικόν συμβούλιον πρός οριστικήν άπόλυσιν. Ό  
οΰιω άπολυόμενος τ ή ; θ έ ’ εώς του άπόλλυσι παν 
δικαίωμα πρός σύνταξιν ή χορήγησιν βοηθήμα­
τος εκ τοΰ ταμείου πρόνοια: δημοσίων υπαλλή­
λων. ’ Ιδιωτικός ύ.τάλληλο; ή εργάτης ανωνύμων 
έιιαιρειών ή οίασδήποτε άλλης εταιρείας η εμ- 
πορικοΰ η βιομηχανικού ο’ίκου οΐτινες έχουν κα- 
ταρτίοει οίανδήποτε σύμβασιν μ ειά  τοΰ κράτους 
προ ρυλακιίόμενος δ ι’ εντάλματος τοϋ αρμοδίου 
άνακριτοΰ ή καταδικαζόμενος επί τινι τών ανω­
τέρω πράξεων, άποΛύεται άμ;σως καί όςιστικός 
τή ; ύπηρεοίας του άνευ ιή ς  υπό τοΰ νόμου 2112 
τοΰ 1920 «περί υποχρεωτικής καταγγελίας τής 
συμβάσεως εργασία; ιδιωτικών υπαλλήλων» ά- 
παιτουμένης προηγουμένης καταγγελίας τ ή : υ ­
παλληλικής συμβάσεως. εφ’ δσον δέ έχουν δι­
καίωμα είς τήν σύνταξιν έξ οίουδήτοτε ταμείου 
συντάξεως άπόλλυσι τό δικαίωμα πρός σύνταξιν 
ή λήψιν οίασδήποιε άποζημιώσεοις.

Ά ρ θ ρ ο ν  4ον· — Διά τών κατά τό άρθρον 1 τοΰ 
παρόντος ποινών τιμωρείται πας προϊστάμενος 
ή διευθυντής ανωνύμου ή οίασδήποτε άλλης 
έία ιρεία ς ή εμπορικού ή βιομηχανικού οίκου, 
δστις δέν άπολύει αμέσως καί όρπτικώς άπό 
τ ή ; υπηρεσίας τούς εν τώ τβλευταίω ιϊδαφίφ τοΰ 
προηγουμένου άρθρου άναφερομένους ύπαλ 
λήλους.

Άρθρον 5ον.—Τ ά  ύπό τοΰ παρόντο; νό,ιου 
προβλεπόμενα άδικήμαιοι διώκονται εξ επαγ­
γέλματος καί έκδικάζονται ύπό , τοΰ αρμοδίου 
δικαστηρίου τών πλημαελειοδικών καί εάν οί 
κατηγορούμενοι ύ.τάγωνται είς ίδιάζουσαν δοβι- 
δικίαν, παρ’ έκτός εάν οΰτοι ή τις τών συναι- 
τίων είνα ι στρατιοιτικοί ή στρατιωτικοί υπάλλη­
λοι, άξιωματικοί ή δπλίται τή ; χωροφυλακής, 
αξιωματικοί τοΰ ναυτικοΰ, ναΰται καί ύπάλλη- 
λοι τής ναυτικής υπηρεσίας ο ΐανες δικάζονιαι 
παρά τών αρμοδίων σερατοδικείο>ν ή τοΰ ναυτο­
δικείου, χωριζομένη: ώς πρός αύιούς τής δίκης.

Άρ& ρον 6ον. — ’Εά ν  ό δράστης τινός τών 
άνο>τέρο) πράξεων συνελήφθη επ ’ αύτοφο'ιρφ 
εφαρμόζονται αί διατάξεις τοΰ νομοίΗτικου δια­
τάγματος τής 22)11)23 «περί άμεσου εκδικάσεως 
πλημμίλημάτων τινων επ’ αύτοφώρφ» εφόσον 
δέν τροποποιείται ύπό τοΰ παρόντος.

Ά ρ θ ρο ν  7ον.— Κατά  τήν επ ’ άκροατηρ'φ δια­
δικασίαν δύνανται νό εξειασθώ σιν ώς μάρτυρες 
οί ενεργήσαντες οίασδήποτε άνακριτικάς πράξεις.

Τό  δικασιήριον άναβάλλον τήν εκδίκασιν τής 
ύποθέσεως είς έι;έραν δικάσιμον διά κοείσσονας 
αποδείξεις πρέπει πάντοτε νά διατάσσει τήν 
προφυλάκισιν τοΰ κατ ιγορουμένου εφόσον ή 
δίκη διεξάγεται κατά τάς διατάξεις τοΰ νομο· 
θετικοΰ διατάγματος περί άμεσου εκδικάσεως 
πλη ιμελημάτοιν ιινω ν επ ’ αύιοφο^ρο), παρ’ εκτός 
αν συντρέχουν ίδιοι σοβαροί λόγοι υπέρ τής 
άπολύσεω; αύτοΰ άλλ’ έν τοιαύτη περιπτώσει 
πρέπει νά έκδίδεται ιδία άπόφασις έν τή όποί<ί 
ν’ άναγράφωνται επακριβώς οί τοιοΰτοι λόγοι.

Ά ρ θ ρο ν  8ον. —Έ ν  πάση περιπτώσει διατάσ- 
σεται πάντοτε ή προφυλάκισις παντός κατηγο­
ρουμένου επί τινι τών ά 'ω ιέρω  πράξεων, απα­
γορευόμενης τής επί έγγυήσει άπολύσεως.

Άρί>ρον 9ον. — Α ί ύ.τό τοΰ πλημμε -.ειοδικείου 
ή οίουδήποτε άλλου δικαστηρίου έκδιδόμεναι

καταδικαστικαί αποφάσεις, διά τε τών ύπό τοΰ 
παρόν so; νόμου προβλεπομένων άδικημάτω/, 
είς  ούδέν τακτικόν ή έκϊακτον ένδικον μέσον 
ύπόκεινται. ’Επ ίσης δέν s ραρμόζονται επί τών 
τοιούτων αδικημάτων αί δ ιατά ·εις τών νόμων 
Γ Ώ ΙΗ ' ίερ ί άνασοολής τής εκτελέσεω^ τής ποι­
νής καί Γ Ω Ι ' περί μετατροπή; μκρώ ν ποινών 
κρατήσεως ή φυλακίσεω”  ή χρηματιχάς.

Σχετικά  μέ τήν άντικο,ιμουνιστική τούτη κ ί­
νηση το κομμουνιστικό κόμμα απείλησε συλλα­
λητήρια μά τήν τελευταία στιγμή άναβλήθηκαν 
γ ι’ άργόιερα. *

Κ.  Μ Π.

Ο ΙΚΟ Ν Ο Μ ΙΚΟ  Δ Ε Λ Τ Ι Ο

Ά ρ γ ά  ή γρήγορα θά χρειαστεί νά γίνει 
στροφή στήν οικονομική πολιτική τοΰ κράτους. 
Τώ^α ή άνάγκ- επιβάλει τήν ταμιακήν άποψη: 
δπως-δπως πρέπει νά Ισοσκελίσει ό προϋπολογι­
σμός, άδικα δίκαια ό φορολογούμενος πρέπει 
νά πληρώνει. 'Οπωσδήποτε πρέπει τό Κεντρικό 
Τα μείο  νά εχει ψ ιλά. Έ σ τ ω , άν καθυσιεροΰν- 
ται οί υποχρεώσεις τά χρέη στούς πολίτες. 
Έ σ τ ω  καί αν ή εύχέρεια τοϋ δημοσίου ταμείου 
είναι πλαστή γιά τό λόγο σύτό.

Ό μω ς ή μονόπλευρη αύτή τακτική δέν γ ίνε­
ται νά εξακολουθήσει γιά πολύ δίχως κινδύνους. 
Κ ι ’ ό μικρότερος θά είνα ι νά στερέψει ή χρυ- 
oopoou πηγή. Υ π ά ρ χ ε ι δριο στή φορολογική 
άντο^ή. 'Ο  φορολογούμενος πρέπει νά βγάζει 
γιά νά πληρώνει. Ά ν  τό κράιος χτυπήσει μέ 
τή φορολογική του πολιτική τίς ρίζες τής παρα­
γωγής, τό δέντρο θά ξεραθεί.

Ο ί μεγάλοι τελωνειακοί φόροι ποΰ πληρώνου­
με δλοι, είναι σέ πολλά σημεία άδικαιολόγητοι 
— αν εξαιρέσουμε δηλαδή τήν ταμειακήν άναγ- 
κη. Προστατεύουν, λένε, τήν ντόπια βιομηχα­
νία . Πήρε ό κουτσος κατήφορο. ’Επειδή συμβαί­
νει κάποτε νά προστατεύει τηβιομηχανία ιέτοιος 
φάρος, τόν γενικεύουμε τόσο πολύ, πού κάνει 
περισσότερο κακό ΐπ ό  καλό, Ή  βιομηχανία σ’ 
έναν τόπο είναι βέβαια πλούτος. Ό τα ν  μέ ντό­
πια μέσα παράγειαι κάτι πού άλλοιώς θά εφερ 
νε κανείς άπίξω είναι κέρδος γιά τήν έθνική 
οικονομία. Λιγοστεύει ή εξαγωγή τοΰ συναλλάγ­
ματος. Δημιουργείται παραγωγή. Ά λ λ ά  δταν 
γίνεται ένα εργοστάσιο λ . χ . καί φέρνει τά μη­
χανήματα άπεξω, τήν κ )ω σ ιή  άπέξω, τίς κου­
βαρίστρες άπέξω καί έδώ τυλίγει ιήν  κλωστή, 
μπαίνει δέ ειδικός δασμός γιά νά προστατέψει 
τήν επιχείρηση, αύτό δέν είνα ι βιομηχανία, ά λ ­
λά ταχυδακτυλουργία καί συνω ιοσία μεταξύ τοΰ 
κράτους καί τι ύ βιομηχάνου νά ώφελοΰ/ται τό 
δασμό ί ί ;  βάρος τοΰ καταναλωτοϋ. Α νά λογες 
βιομηχανίες έχουμε αρκετές.

Βάζουν δασμούς στά λαχανικα σάς πατάτες, 
γιά νά προστατευθεί τάχα ή γεωργία εδώ. Κ ά ­
θε πού τού; καταργούν γιά λίγο, γίνεται φανε­
ρό τί aco^ i^ n αύτή ή δουλιιά στήν τσέπη τοΰ 
κόσμου, άπό τή φτήνεια πού πουλιούνται τά ε ί­
δη τοΰ έξωτερικοΰ.

Π ρέπει βέβαια νά ένθαρρυνθεί ό παραγωγός 
καί ό βιομήχανος. Πρέπει νά προστατευθεί στήν



άρχη γιά νά δοΰμε χί μπορεί νά κάμει. Ά λ λ ά  
άν άποδειχθεί ανάξιος και έχει αενάως άνάγκη 
τής προστασία; αύιής θά πεί πώ ; ή επιχείρηση 
του είναι άρρωστη. Τ ό ιε  τό λογικό είνα ι άνχΐ 
νά μοιράζουν ια ι χήν άρρώστεια ολοι, νά χόν ά- 
φήσουν με χή μοίρα χου.

ΤΡ Α Π ΕΖ ΙΤ ΙΚ Ο *

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

( ‘Α π α ν το ύ μ ε  δω μονάχα  σε οσα ερω τήμ ατα  
απορ ίες  αναγνω στώ ν έχουν  κ ά πο ιο  γ ε ν ικ ύ τερ ο  
ενδιοιφερο. Σ τα  π ρ ο σ ω π ικ ά  μ ε  νό ταχυδρομείο . 
Γ ι αντο  και π α ρ α κ α λο νμ ε  ο ϊο νς  μά ς  γράφονν  
να σημειω νονν  στό γρ ά μ μ α  το ν ;  κα ί τή  σύστασή  
τους. Σ ε  ανώ νυμα γρά μμα τα  δέν α π α ντο ύ μ ε).

Κ ον Δ ημ . Κ ό τσ ιρ α ν . —Γ ιά  χο ζήχημα χοΰ 
Φεμινισιικού κινήματος θά γράψωμε γενικότερα 
οχι μιά μα πολλές μ ε ιέτ ες . Σ ’ αυτές θά φανεί 
η θέση μας πολύ καθαρά. Μεταξύ δμω; φ εμι­
νισμού δπως χόν αναλαμβάνονται' μερικές δια­
νοούμενες γυναίκες στόν τόπον μας καί παρο­
χή ; ψήφου σ ά ς γυναίκες υπάρχει απόσταση. 
Κάνεις δεν έχει αντίρρηση οί γυναίκες πού καί 
ξύπνές είνα ι καί θετικές καί πού έχουν πολύ 
πρακτικό μυαλό νά ψηφίζουν, ’Ά ν  εγκρίνουμε 
ομω ; τήν ψήφο δέν σημαίνει πώ ; μάς αρέσει 
ο-.Ελληνικός Φεμινισμός τοΰ Ά λ κ η  Θρύλου 
καί της Κας Α-υρας θεοδωρι>πούλοϋ πού βρίσκε­
ται σέ σφαλερό_δρόμο καί .τού έχει δλότελα πα· 
ρεξηγησει  ̂τον κοι/ωνικό ρόλο της γυναίκας. 
Ολα u i r a  δμω; αν έχε ιε  λίγη υπομονή θά 

τα δήιε στίς μελέτες πού σάς λέμε.
Διδα Κ α λ λ ’.ρόην  -Αεοναοίον-ΝαυάρχουΜπήττυ 

Π ειρα ιά : Οί γνώμες Σα ς γιά ιόν κινηματο­
γράφο πολύ σωστές. 'Η  ηθικολογία ocav περιο­
ρίζεται μονο στά λόγια είνα ι φλυαρία άγονη. 
Σ ε ίς  που ενδιαφέρεσθε, δπως λέτε , γιά τήν 
αγωγή τών παιδιών καί γενικά γιά τό ηθικό 
πρόβλημα, π ή ιε  στις κυρίες τοΰ σωματείου, πώ ; 
αντί νά πολεμούν χόν κινηματογράφο α ; φρον­
τίσουν νά χον καχαχιησουν, νά τόν χοηαιμο- 
ποιήσουν γιά καλό. Μή μ ά ; π ή ιε πώς θ ’ άντι- 
κρύσουν πρόβλημα οικονομικό. "Αν έχουν π ίσ ιη  
καί περιεχόμενο θά βροΰν καί τόν τρόπο νά πεί- 
σουν κάποιον πού θα μπορεί νά τούς βοηθήσει. 
Έ τ σ ι  θα κάνουνε βήματα θετικά . "Ολα τάλλα 
είναι λόγια πού σ’αΰιά  έπαψε πιά νά πιστεύει 
ο κοσμος.

, £ ;  ,Δ · Π ά ιρ α ς . Ά λ λ ο  πράμα μελέτη κ ι' άλλο 
λιβελλος. Ε ίσ θ ε  πολύ.θυμωμένος κ ι’  ό θυμός σας 
σάς εχει τόσο παρασύρει ώστε ξεχνάτε όλόιελα 
το θέμα σας, νοχίζε^ε πώς εΤναι αύυα.χόδειχχο 
κα» προχωράχε σέ φοβερή επίθεση ενανχίον δλων 
που δ£ν Λίσεεύουν ώς δεδομένη χήν άποψή σας. 
^ τ;°  ,β^θος, Μπορεί νάμασοβ σύμφωνοι μαζί σας. 
Μα ο άλλος κοσμος x i γίνεται. Α ναονς ά^ήσχε 
χους και ψύχραιμα άποδείξχε μέ στοιχεία και 
επιχειρήμαχα χή θέση σας. Αύχό είνα ι ό καλύ- 
χερος χ ι’ ο πιό φρόνιμος χρόπος.

Ή λ . Γεω ργούλην, Α ίγ ιον . Ή  μελέτη τοΰ

Άποστολάχη δέν είνα ι άρνηση. Αύτό τό λένε 
μόνο o j o i  δέν την έχουν διαβάσβι ή εκείνοι πού 
δεν καταλαβαίνουν τί διαβάζουν. Ε ίν α ι σωστή 
δημιουργία, είνα ι άληθινό φώς μέσα ατό  σκο­
τάδι τής πνευματικής μας ζωής. Ε ίν α ι τό πρώτο 
βιβλίο κρ ιτ ική ; πού είδε ή Ε λ λ ά δ α . Μά γιατί 
δέν περιμένεεε νά τελειώστε πρωία τό διά­
βασμα του αλλά βιάζεστε τόσο γρήγορα νά πή- 
τε τή γνώμη σας;

Κ . Σ ιμ ό π ο νλο ν , Π ειρα ιά . Ό  Ρενάν στό 
«Βίο τοΰ Χριστοΰ» δέν μιλά διόλου γιά χήν Α ­
νάσταση. Τό  βιβλίο τελειώνει στή Σταύρωση μέ 
μιά ρουκέτα ψεύτικου λυρισμού. Γ ιά  τήν Α ν ά ­
σταση μιλά στούς «Άποσοόλους» άλλά καί κεί 
ή δουλειά του είνα ι στεγνά Ιστοριοδιφική. Ά ρ α - 
διάζει τίς πληροφορίες γιά τήν Ανάσταση σάν 
σχολαστικός ιστοριοδίφης καί μέ πονηριά απο­
φεύγει νά πει ό ίδιος δική του γνώμη. Τό  ση­
μείο βλέπετε αύ[ό είνα ι σκαμπρόζικο καί δέν 
άντικρύζεται άπό άνθρώπους πού θεοποίησαν χό 
λογικό χους καί νέκρωσαν χήν ψ υχή.Γιά  τό Χρ ι- 
σχό αν θέλετε διαβάσχε χό βιβλίο χοΰ Τζοβάνι 
Π α π ίν ι. Τδχει ύπαγορέψει δχι μονάχα ή επ ι­
στημονική γνώση μά καί ή βαθύτερη π ίσ ιη  πού 
χωρίς αύιήν τίποχα δέν βγαίνει.

Β ΙΒ Λ Ι Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο  Δ Ε Λ Τ Ι Ο

Γιά  να κ ρ ι# ε ι Ενα βιβλίο πρέπει νά μας σταλΦοΰν δυό 
τον  α ν τ ίτυ π α . "Οσα σημειώ νονται μέ άστερίσκους είνα ι 
γ ια  νά κριί)ούν στό «Δεκαπενθήμερο».

Σ τή ν  Αναγραφή έδω παραλείπετα ι δ τόπος, δτα ν  τό βι­
βλίο έχει έκδοί^εΐ στήν Ά Φ ήνα, τά  σχήμα δτα ν  ε ίνα ι 8ο 
και δ χρόνος δταν ε ίνα ι 1928. "Οσα βιβλία ε ίνα ι χωρίς χρο­
νολογία  σημειώ νονται μέ [χ.χ.] Σ έ εΙσαγωγικά ό έκδότης.

Ά γ γ ε λ ίδ ο υ  Σ . Β ιλαργίασις χή ; Κύσχεω ς. Τυπ . 
Α . Κονκονδίνη σ. 77:

Ά γ γ ε λ ο π ο ύ λ ο υ  Α . Θ. Α ί ανώνυμοι Έ τ α ιρ ε ία ΐ 
εν Ελλά δ ια χο  οικονομική; καί δημοσιονομικών 
αποψεως. [ Ελληνική 'Ετα ιρεία  ’Επιστημονικών 
Μελετών, άρ. 2]. « 'Ελλά ς» σ. 120.

Β ολονάχη  Λ .  Ν . Ή  Τέχνη σάν κοινωνικό φαι­
νόμενο. σ. 78.

® a l i t z i C h r i s t i n a .  S o t ir is  S k ip is .  
T ra d u it  de 1’ a n g la is  p a r P h ile a s  1 eb esq u s . 
E d it io n  spec ia le  des A m itie s  M editerrane- 
ennes. M a rse ille , σ. 16.

Δ εκονλάκου  Κ . Α .  Στό  Μοναστήρι (ό θάνα­
τος μιάς καλογρηάς). 3η έκδ. σ. 144.

Ζολω τα  ώ. Ε . Νομισματικά καί συναλλαγμα­
τικά φαινόμενα εν Έ λ λ ά δ ι 1910-1927. [ 'Ε λ λ η ­
νική ‘Ετα ιρεία  ’Επιστημονικών Μελετών, άρ. 31. 
♦Γκρέκα» σ. 225.

"Ισ τράτι Π . Ό  Μ πάρμπα-Άγγελής. Μεχ. Γ .  
Καζαντζάκη. [Κοσμοπολιτική Β ιβλιοθήκη, άη. 41. 
«Κοραής» σ. 180.

*Κ αζαντξακη Ν . Χρ ιστός. «Στοχαστής», σ. 105.

Κ α ιρ ο φ ύλλα  Κ . 'Ο  Γολγοθάς τοΰ Καποδίστρια.
( Ε ί* ι χη έκαχονχαεχηρίδι χοΰ Καποδίσχρια),

«Έρ βννα » Β ' Μάρτιος. «Κά<τιγόνης». Ά ΰ ή ν α ι-  
Ά λεξάνδρεια  σ. 30.

Κ ρ ο π ά τκ ιν  Π . Ή  ’Η θ ικ ή . Μ ετ. I .  Νικοπού- 
λου. «Α καδημαϊκόν», σ. 76.

Λ α μ π α δ α ρ ίο υ  Έ μ μ .  Ν . Σχολική υγιεινή . Έ κ δ . 
2α. Τυπ . «Σφενδόνης», σ. η '+ 350 .

Λ ά μ π ρ ο υ  Σ π .  Π . Σελ ίδ ες  έκ τής ιστορίας τών 
Ίω αννίνω ν. Ανατύπω ση εκ χοΰ Νέου Έ λλη νο - 
μνήμονο:. Τυ π . «Φοίνικος». σ. 26.

Μ οσχονα I .  Ε . Τ ά  Δώδεκα Νησιά καί χό Νησί 
τής Π αφ ίας. σ. 63.
Μ π ρ α ν τέ ς  Γ . Ε ρ ρ ίκο ς  Ίψ ε ν . Μ ετ. Α . Λ . Πα-

παδήμας. «Μαρσύας». σ. δδ.

Ν το σ το γ ιέφ σ κ η  Φ· Ό  Μέγας ιεροεξεταστής. 
Μ ετ. Α . Μπασιλάρη. σ. 50. _____

Ν το σ το γιέβ σ κ η  Φ. Ή  ξένη σύζυγος κ ι’ δ σύ­
ζυγος κάτω άπό χό κρεββάχι. Μ ετ. Κοραλλίας 
Μακρή. σ. 71.

Τζουλιάδε I .  Τ ό  σιτάρι, χό κριθάρι, ή βρώμη 
καί ή βρίζα. [Ε λ λ η ν ικ ή  Γεω ργική Ε τ α ιρ ε ία ]

Τ ρ ια ν τα φ νλλ ίδ η  Μ . Τ ί  περιμένουμε άπό Σ ά ς . 
Χαιρετισμός στούς νέους τοΰ Πανεπιστημίου 
Θεσσαλονίκης (19 ’Οκτωβρίου 1927). θισσαλο- 
νίκη σ. 28.
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E K d C T l K C L  C 1 K C I  Δ. & Π. ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΥ
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ  - Τ Η Λ Ε Φ  l l - A S

NE AI  E K & O X E I X
g  , Z IE L IN S K I « Ή μ ε ΐς  καί οί ίρ^αΤοι» μ ετ^φ ρ. να ΐ έπιλε-
HI γόμενα νπο J. ννο ν τρ η  δ . <ρ. Τό βιβλίον έ π ε ι^ ιν ε τ α ι  ν.αοίως είς
g  το ν  ε χ ςν τα το ν  j<Vv?.ov τω ν  jjoccjwi έλων χα ΐ ςριλολογων καΌος να ΐ
S  ε τουι» V°vejc να ΐ π ολ ίτας πού ένδιοςρίρονται νά  ν^'ο^ρίσουν v a i νά
^  ν ρ ίν ο υ ν τ ι  ν  όξιαν τ>~ς κλασσικΓς π ο ιίε ία ς  πού π ο ςέχετα ι είς τά  γυ-
^  μνασια μσο, άνείορττ,τω ς πόσης έπι?ράσεως πνευματοκτόνου συντη-
^  ρητικ ι ς ςο π κ ς. Ι 'ρ ό ς  δλονς ί'σοι -θέλουν νά σχηματίσουν άνε^όρτητον 
=  και άνεπηςέαοτον προσω πικήν γνώ μην Cv τά  έτη  τΓς γυμνασ«ακΓς
^  τω ν  σπουονς έΕ υπηρετο ίν  -θετικόν τ ιν ά  προορισμόν ή ε ίνα ι όπώ λεια
Ξ  ζρόνου κατα ιαπανω μ ένου  είς π ολυτελείς όλλ9 ό^ρήστους ννώσειο. 
s  S  ς fTct ^iiτΐV ,' έπιλεγ<?μενα έ^ετάζει ό μετσ<τραστίς έιά μακρών τά  
Β* Ιδιαίτερα προβλήματα τοΰ πνευματ»κού μας βίου πού συνδέονται μέ 
H  άρχαίου ̂ ο  Γιτι σ μ ο\) ? Ε λλ^ ν ικ ί·ζ yai Α ατιν ικΓ ς γλώσσης καί τού 

Τ ιμ α τα ι ?ραχ. Ε0 — Χρυσόδετον δραχ. 56 
ξξ C OHN ('Π ρωτοπόροι Φ ιλεσεφοι» μετός^ρ. Γ. Ν. ΠΑΑ*Τ-
I I  ΑΓ Γ θ ν . υ ΐ  Π ρωτοπόροι <iiAcoc(foi ?ργον ένός τώ ν ννω στοτάτω ν ®ι- 
^  λοσόϊρων να ι παι^α-^ωγών τΓ ς Γερμανίας ά ποτελει είσαγωνν,ν είς τή ν  
Ε  φιλοσοφίαν καΌ9 £λως Ιίιάίο-ντα τρο'πον. Ό  σνγγραφενο, ‘ ά ν τ ι νά 
H  προβη είς τη ν  συνήθη  Ιστορικήν έ ν ίε ο ιν  τώ ν διαφερων φιλοσοφικών 
|  σν-οτημάτων, παρέχει εις έ ΐη  διαλέγεις λομπράν εικόνα το ν  βίου καί 
Ξ= τ<ί ν  τ ο ν  q i ;« ο. ς ολ ο : ράτονς, Π λάτω νος, αρτεσ ίου, Σ π ι-
s  v6S a> Κ αντίου  καί Φ ίχτε. Ε κλέγει ί έ  τού τους μ ετα ΐύ  τού  πλή-Οους 
^  τω ν  φ ιλοσόφω ν, ί ιό τ ι  α ίτ ο ν ς  τούς -θεωρεί ώ ς τούο κατ ΙΫοχήν -θέσεν- 
1  «?ζ σΤο π ό ν Γτ ο ί ’ β,ου τω ν τή ν  έπίλυσιν τώ ν  α ιω νίω ς σκοτεινώ ν προ-
«  ρΑτ;ματο)ν, 6 τ ινα  τν£αννονσ ι πά ντα  σκεπτε'μενον άν-Ρρεοπον. Ε ίνα ι δέ 
Β  τοντο  το  τΓ « ν 'ώ υ ιω ς  *αί <ρμηνείας -τάν τοΰ  κοσι ου χα ΐ τ δ  τοϋ 
1  προορισμού τοΟ ί ν ΐ ς ί π ο ν .  Τό βιβλίον ίέ ν  άπευ^Ο νετοι πρός τούς 
^  ε δικούς μόνον άλλ είνα ι νραμμένον κατά τρόπον κ α ΰ ιο τώ ντα  τούτο 
== προσιτόν είς εύρύτατον άναγνω στικόν κοινόν.

, Τ ιματα ι δδετον ίρ α χ . SO — Χρνσόδετον f ραχ. 36 
:  Επ ίσης Εξεδοθησαν : Γ. Ν. πΑΛΑΙΟΛΟΓΟΥ «Σκέψ εις

ϋ  τ ι γ έ ζ  π ε ρ ί  ό ρ γ α ν ώ σ ε ω ς  χ ή ς  έ κ π α ι δ ε ν σ ε α ι ς » .  R U D O L F  
g  K J^ELLEN  « Ί ά  αίτια τοΰ παγκοσμίου πολέμου» καί ΝΙΚ. 
H  ΕΞΑΡΧΟΤΤΟΥΛΟΥ « Ή  σωματολογία τοΰ παιδός».

Β ΙΒ Λ Ι0 Π Ω Λ Ε Ι0 Ν
Ό δ ό ς  Σταδίου 56

Π ώλησις και εκδοσις παντός Β 
εΐδονς Ε λλ η νικ ώ ν βιβλίων : 1  
Ν ομικών, ιατρικών και φίλο- β  
λογικών εις είκοσι μηνιαίας 1  
δόσεις. J

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ ΙΟ Ν  I
Ό δός Φράχτυ καί Ριχσιιόχη 

Γαριβάλδη 
Α ί εγκαταστάσεις μας άπό τάς 
τελειοτέρας τοΰ είδους. Π ερ ι­
λαμβάνουν 40 διάφορα μηχανή­
ματα καί τάάκόλουθα τμήματα:

Τ ΥΠΟΓΡΑΦ ΕΙ 3Ν 
3(ΙΤΛ O ASTEICN 
Σ 1ΕΡΕΟΤΥΠΕΙΟΝ 
ΛΙΘ ΓΡΑΦ Ε'ϋΝ

Έ κ τελο ίντα ι παντός είδους 
έργασίαι, τυπογραφικαί, λι­
θογραφικοί, βιβλιοδετικαί.
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Τ ν π ο ι ς :  Π ε ρ ιο δ ικ ό ν  « Φ α ντά ζ ιο » Γ ' Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1 5 2



I  “ Β Ο Τ Ρ Υ Σ , ,  I
I  Ε Λ Λ Η Η  KH Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  Ο Ι Κ Π ϋ  ΚΑΙ  Ο Ι Κ Ο Π Ν Ε Ϊ Μ Α Ι Π Η  §
f; Α Ν Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α  I
[ϊ *ι
Β   Η
1  Κ εφ ά λ .Μ ετο χ ικ δ ν  κ α ί Ά π ο θ ε μ κ τ ικ ύ ν  $

I  ΤΡΑ ΠΕ ΖΑ  

| ΚΟΣΜΑ ΔΟΠΟΥΛΟΥ
Α Ν Ω Ν ΥΜ Ο Σ Ε Τ Α ΙΡ ΙΑ

ΔΡ. 57.500.000
Τ η ν  3 1 Δ εκεμ β ρ ίου  1926.

a

Κεντρικόν IIρατήριον : Ό δός ’Αθήνας 
άριθ. 53.

Ο ΙΝ Ο Ι ΧΓΜΑ: Λευκοί, ΙρυθροΙ 
γλυκείς, μοσχάτοι.

ΟΙΝΟΙ Ε ΙΣ  ΦΙΑΛΑΣ· ’Επιτραπέζιοι, 
έπιδόρπιοι, δρεκτικοί, τονωτικοί. 

ΒΕΡΜ ΟΓΤ 
Έ κ  παλαιοϋ μοσχάτου οίνου. 

ΜΑΥΡΟΔΑΦΝΗ : ’Απαράμιλλος.

Π Α Λ Ι 1 0 Ν  Α Π Ο Σ Τ Α Γ Μ Α  ΟΙ ΝΟΥ “ Β Ο Τ Ρ Υ Σ .
T Y m  Υ  ΚΟ ΝΙΑΚ

Β  Κ εφ άλα ιον  Κ α τα β εβλήμένον  
R  Α ρχμ . 2 5 ,5 0 0 ,0 0 0

Ά π ο θ ε μ α τ ικ ό ν  2ρ . 8 3 0 ,2 2 8

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  ΒΟ ΛΩ  

’Υ π ο κ α τα σ τή μ α τα  εν Ά θ ή ν α ις .

a  β
F I L l A L E r t

Ρ  Τ ρ ά π εζα  Λ α ρ ίσ σ η ς— Α άρισοα  S
Τ ρ ά π εζα  Τ ρ ικ κ ά λ ω ν ^ Τ ρ ίκ κ α λ α  Μ

s
§=•Λ Μ

Α Ν ΤΑ Π Ο ΚΡΙΓΑ Ι
Ε Ις ολας τάς π ό λ ε ις  τη ς  ‘Ελλάδος  

και τάς  
κνρ ιω τέρας τοϋ  εξω τερ ικοϋ .

εφάμ,ιλλον τώ ν κα λλ ίτερ ω ν Γ α λλ ικώ ν  
* Κ ονιά κ .

Π ω λοϋντα ι ε ίς  δλα τά  κέντρα  
καταναλώ σεω ς.

Β R Ταμιευτήριον μέχρι 100.000 δραχμ. 3

8 Β μέ 7 ο)ο — ’Ε κτελεΐ πάσης φύσεως ^  
fj τραπεζιτικάς έργασίας. Η

^ s e s s e ^ s s s s s e s s s s s s s s s s s s s g s e s s s s s s s e s e s e s e s s s s s s e e s e s s s e K s e  

0 ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΩΔΕΙΟΝ |
”  Ε Δ Ρ Α :  Α Θ Η Ν Α Ι ,  Φ Ρ Ι Δ Ι Ο Υ  3  «
ft  Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Α Τ Α Β Ε Β Λ Η Μ Ε Ν Ο Ν  Δ Ρ Χ . 2.700.000 $
58 Μ έτοχο ι: Κ α λλ ιτέχν α ι, Φ ιλότεχνο ι κ λ π . ,  ή ’Ε θ ν ικ ή  Τ ρ ά π εζ α  τή ς  ‘Ε λλάδος. 4ί

ΤΜΗΜΑ Ω Δ Ε Ι Ω Ν
Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α :  Ο Δ . Φ Ε Ι Δ Ι Ο Υ

Διδάσκονται άπαντα τά όργανα καί μαθήματα 
Μονωδία, Δραματική, ’Α παγγελία , 'Ιστορία 
Μουσικής, P r im a  V i^ ta, Ρυθμική (σύστημα 

D A L C R O Z E )
Ε Ι Σ  ΤΑ ΕΚΤΤ. Π Α Ρ Α Ρ ΤΗ Μ Α ΤΑ  ΑΘΗΝΩΝ: 

Μ ΗΝΑΣ ΑΗΔΟΝΟΠΟΥΛΟΥ & Σιας- Λ. Ά λεξά νδρ. 14 
ΔΗ Μ. ΧΑΤΖΗ ΕΜ  Μ ΑΝΟΥΗΛ—Ά χαρνώ ν-Σ ουρμελή  
Γ Ε Ρ .  ΣΑΛΒΑ Ν Ο Υ — Κ εραμέω ν-Έ λευσινίω ν 
Λ Ε Ο Ν Τ Ε ΙΟ Ν  Λ Υ Κ Ε ΙΟ Ν  Τέρμα Π ατησίω ν 
ΑΔ ΕΛ Φ Ω Ν  ΠΡΩΤΟΤΤΑΤΤΑ — Π ατησίω ν 306 
ΜΙΧΑΗΛ ΤΓΙΤΙΔΗ — Ι1αγ*ράτι 
ΑΛ. Ζ ΕΡΒΟ Υ-Λ Α Ζ Α ΡΟ Π Ο ΥΛ Ο Υ -  Κ αλλιθέα 
Π Α Ν Τ .  ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ -  Κηφισσιά 
Ν. Μ ΠΟ ΥΡΟ ΥΝ Η Πειραια 
Μ. Π Ε Τ Ρ Α Κ Η  Πειραιά 
ΜΑΡΚΟΥ & Μ ΑΚΡΗ Ν. Φαλήρου 
Λ. Ψ Α ΛΤ Ω Φ  Νέα Φ ιλαδέλφεια

Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Κ Α  Τ Μ Η Μ Α Τ Α

ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  ΩΔΕΙΟ Ν Π Ε Ι Ρ Α ΙΩ Σ  
» » Χ ΑΛΚ ΙΔΟ Σ
» » ΚΟΡΙΝΘΟΥ
» » Η Ρ Α Κ Λ Ε ΙΟ Υ  (Κ Ρ Η Τ Η Σ )

Κ Ρ Η Τ ΙΚ Ο Ν  ΩΔΕΙΟΝ ΧΑΝΙΩΝ (Κ Ρ Η Τ Η Σ )  
Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  ΩΔΕΙΟ Ν ΧΙΟΥ 

» » ΒΟΛΟΥ
Μ έσος ορος ψ οιτώ ντω ν μ α θ . κ α τ ’ ετος 2 5 0 0

ΤΜΗΜΑ ΕΜ Π Ο ΡΙ ΚΟ Ν
Π Ι Α Ν Α .  :

ΜΟΝΟΙ Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι  ΤΩΝ Μ Ε Γ Α Λ Υ Τ Ε Ρ Ω Ν  4
Π Ε Ρ Ι Φ Η Μ Ο Τ Ε Ρ Ω Ν  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ Ι Ω Ν  Τ Η Σ  

Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΑ Σ  B L U T H N E R ,  CRO- 
T R IA N - S T E IN W E G ,  N EU M E- 

Y E R ,  S O P H ,  Κ .Λ .Π .
Μ ΟΥ ΣΙΚ Α  ΤΕΜ ΑΧΙΑ 

"Ολα τά  κλασσικά, παιδαγω γικα κα ί νεώ τερα. Γ ίνον­
τα ι δεκταΐ ίδ ια ίτερα ι παραγγελία ι. Συνεργασία μέ 
τούς μεγαλυτέρους έκδοτικούς ο ίκους τη ς  Ε υρώ πης.

Μ Ο Υ ΣΙΚ Α  Ο ΡΓΑ Ν Α
Βιολιά, βιόλες, βιολοντσέλλα, κοντραμπάοσα, μαν- 

δολίνα, κιθάρες, δλα  τά  είδη  τώ ν  πνευστώ ν όργάνω ν, 
έξαρτήματα π α ντός είδους, μ π ά ντα  φ ιλαρμονικώ ν, 
ρόλοι πιανόλας, χρονόμετρα κλπ .

ΤΜ ΗΜΑ ΕΚ ΔΟ ΤΙΚ Ο Ν :
“Α ναλαμβάνει τ ή ν  έκδοσιν μουσικών τεμ αχίω ν καί 

έχει έκδόσεις έργω ν διαφόρων μουσουργών.

ΤΜΗΜΑ Ε Π ΙΣΚ Ε Υ Ω Ν  ΚΑΙ ΧΟΡΔΙΣΜ ΑΤΩ Ν:

Χ ορδίζονται, λουστράρονται καί έπισκευάζονται 
π α ντός είδους π ιάνα, π ιανόλες καί μουσικά όργανα 
άπό άρίστους τεχν ίτα ς .

^eeessssssssssessssse sssssae esessse ssssssssssse ssssssssse ssse
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COGNAC S*E*A.METAXA
LE Ρ ΐ Ρ έ ε -CRfeCE 

ΚΟΝΙΑΚ- MET A LA

Π Λ Α ΤΕΙΑ  

Κ Α ΡΑ  I  Σ Κ 4 Κ Η  jjj 

Π Ε ΙΡ Α ΙΕ Υ Σ

Τ Α Μ Ι Ε Υ Τ Η Ρ Ι Ο Ν

ΜΕΧΡΙ ΔΡΧΜ. 100 .000

Κ Α Ι  M E Τ Ο Κ Ο Ν  5°)o

I  Α. ϊ .  EAAIVIEOT AAZUDT
|  'Οδώξ Π χπ α ρρηγβ ιτούλβο  9 z m i  
li _________

& 
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ΛΑΪΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ
KATABEΣΕΙΣ Ell ΓίΗΕΙ 

ME ΤΟΥΣ ΚϋΛΛΙΤΕΡΟΥΣ ΟΡΟΥΣ

85
a
5 n

Pli
85
li
$
6
83
li
85
K

Π ΝΑΕ

*α<&.UI5£

ροι 1 2.000 000 itpic Δρχ. 
> >1 4υο 0υ0

1 250 000 » »
1 200 000 » »
1 100 0 J J » >
1 5 ) υοο » >
1 20 000 » I
1 15 000 » »
1 10.000 » »
1 9 000 » »
1 8 000 » »
1 7 000 » >
1 6.000 » >
2 5 00) » 1

10 4.000 » »
25 3 000 > »

100 2 000 » »
100 1 000 » »

250
5000 400
5250

2 000 000 
400-00(J 
20 000 

200000 
10) 000 
50 000 
2U.000 
15 00U 
10000 
9 0  0 
8.000 
7.UU0 
6 000 

10 00J 
40.000 
75 000 

200.000 
100 000

3 500 003
2.000.000

5.500.000
Αριθμός τις x«pi »1ς μ ΐί»  κλήροισι·* 

ώ; in  το8 συοϊήματοΕ tfj; ί ’.ΐ'κμής τδν 
κ»ρδδν πλ»£ονα τοϋ i t 4; n ip !η, λαμβ^β: 
π ι ν π  τά n ip 5r) xxOca.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Λ Η Ρ Α Σ Ι Σ  2 3  Α Π Ρ Ι Λ Ι Ο Υ

“i l ta j to v  Γ ^ ιμμ ίτ ιο ·  i t n p g t t ^ te k  4 τμή 
μ%τα πβΑοόμ» α ά<τί 50 ίραχμίδ» χ ϊ Ι π .· 
ρ ιχ ο ν τ α  ϊ κ , ι ί ω μ α  ί ! ς  χό τ Ή α ρ τ ο »  \β>ι ώ ;  
&/<υ nspBtbt.

W

Έ κα σ τη  κλήρωσις το3 Μεγάλου Λα­
χείου είναι αΟτοτελής 5 .250  λα­
χνοί κερδίζουν είς έκάστην κλήρω- 
σιν δρχ. 5 .500.000.

3S

Π Ο Υ Ρ Η I
ΚΟΝΙΑΚ

Ο Υ Ζ Ο
ΗΔΥΠΟΤΑ

Ο ΐυος ί^ υ δ ο ΐς  1868

Ε Ν  Π Ε Ι Ο Α Ι Ε Ι



ΓϋίΤΩΤΙΚΗ ΤΡΑΠΕζΠ
siaswi::
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Τ ΗΣ  ΕΛΛΑΔΟΣ ft
Α Ν Ω Ύ * * Ο Ι  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  Μ

Έ το ς  ίδρύσεως 1926. Μ.
=  Κεφάλα.ον . Δρχμ. 10.000.000 =  Μ

Κ ΕΝ ΤΡΙΚ Ο Ν  Κ&ΤΑΣΤΗΥΓΑ

Έ ν  Ά Ο ή ιο ι. Πα’ β· υνημ£οιι65 Τηλ.12  69

ΥΠ Ο ΚΑ ΤΑ ΣΤΗ Μ Α
1  Έ ν  Πειραιε^ Μακοίϊς Σ  ofic 39 Τηλ. 2 93 

Π ριχτορβιο: Έ /  ΧΐΛΛ(*νδρ'φδτ Μι.ρο'ϋώνι
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I
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ί

Πρόεδρος Δ. Συμβουλίου ΚΩΝ. Η . Π Ο Λ Υ ΓΕ Ν Η Σ  
•Αντιπρόεδρος. Ε Υ Σ Τ . Ψ Η Μ ΕΝ Ο Σ 

Γ εν . Δ ιευ θυντή ς: ΔΙΟ Ν . Κ Α ΡΑ Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ

ι Γ Ε ΝΙ ΚΟΣ  Μ Τ Ι Π Ί Σ Ο Π Ο Σ  ί Α Μ & Ο Σ
% ΠΑΥΛΟΣ Δ 
8 
Β

ΠΕΤΡΟΚΟΚΚΙΝΟΣ
2 3  Τ Ι  Μ Ο Λ Ε  ΟΉ Τ  ΑΧ 

Α Θ 1 Ν \ Ι  
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|Κ Μ ; * Β β
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Νκ
|  Ε Χ Ε Τ Ε
S
|  Π Α Ν Τ Α

Ι

»

Η «

« Μ Α Ζ Ι Σ Α Σ  

ΕΝ Α

ΤΑ Μ ΙΕΓΤΗ ΡΙΟ Ν  · 50 .000— 100,000 |
οφορολ^γηιον μ* τούς καλ»τ:ρ  \ ς  αόχου». y  

^  ΕΙΔΙΚΟΝ ΤΑ Μ ΙΕΥ ΙΗΡΙΟΝ
| |  «ρδς έ ι ί ’ χ σ ιν  « ΰ  κινρηΰ «·φαλοίο« §| 
^  μέ*ρι δραχ. 23.0υ0 8 ο)α. | |

^  Τ α χ ία τ η  έξυ π η ρ έτη ο ι; τώ ν πελα τώ ν §§

IS£ « a s s t r s e x x a e a i e s s s i e i e ' s s e w , ! ^  

^acaesK. aac wsacamcacMsasasati a e ^

| ΕΑΑΖΤΙΠ Α7Τ0ΠΙΕΤ211

1

s
1
N
I

! K O D A K !

κ jims amm: an. ass: :awi; amen: sws ae x ants *8 m

H
n
H

S T E P N E Y  Π Ρ Ϊ 5  L t d  
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ff Ύ λ » χ ό ν  Ν τ ε κ ν > 3 ί λ  * Β * γ ο ·  ϊ
ί χ έ χ χ - Mrtitevicpxi - ©poeu- |  

ατήρες - Έ κ  ιχα φ εί;» Ά να - |  
% β*τήρεζ-Πιύχ άτμ:κίνητα |

|  L E S  F I L S  I E  J U S  W S 1 I Z  1
omnudEBs mis i

| | Ι  « B a e a ttM sm w e sK a w  a s x a e x »
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E R A Ε Ν Α Θ Η N A I *

Άοιστείδου 4

Ε Τ Ο Σ  I & P Y E E O X  1919

g  ’Stizejecnq ωάσης zpacrejiziRng I
|  εργασίας.
jj ΖΚαζαδέΰεΐζ έν oijei jj
H είς δραχμάς καί ξένα νομίσματα y

πρός 5 0)0 έτησίως. jj

I  ‘ζαμ.τεοζήοιον g
g  μέχρι δρχ. 75 .000  πρός 6 ο)ο έτησίως jg

άπηλλαγμένον φόρου.

Μ  Ν Τελεία έγκατάστασις θησαυροφυλα­
κίου.— θυρίδες πρός ένοικίασιν

8  άπό δρχ. 150 Ιτησίως καί άνω.

H  *Ανοιχτόν 8.30-1 και 3-7.30 μ. μ. j j

h & a a M i» 3 c x :K :: : : : :c s f f  m  am a : »

ΕΧΕΤΕ INfSllTIHl ΚΕΡΑ1Ϊ 30 °)o 11) TUI TIW KU MPIEIJ», in IPIN 
trOFHSEIE MSTA ΕΠΙ'ΚΐΦΟΗΤΕ
τί πρατήρια id; nmuuTgnrfti T I T A N

Α Θ Η Ν Α Ι — Αιόλου 198 Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Υ Σ — Ά  κτή Μιαοΰλη 

Θ  Ε  Σ )  Ν I Κ  Η  — Βενιζέλου 19 Π  Α Τ Ρ  Α Ι — 'Αγίου Νικολάου 31 

Α Ι Γ Ι Ο Ν - Α Γ Ρ Ι Ν Ι Ο Ν - Μ Ι Τ Υ Λ Η Ν Η Ν - Χ Ι Ο Ν -  Η Ρ Α Κ Λ Ε Ο Ν  

Ρ Ε Θ Υ Μ Ν Ο Ν - Ν Α Υ Γ Ϊ Λ Ι Ο Ν - Τ Ρ Ι Τ Τ Ο Λ Ι Ν - Ι Θ Α Κ Η Ν  κλπ.

Θ Ε Ρ Α Π Ε ΙΑ  Ο Υ Λ ΙΤ ΙΔ Ο Σ
Η Ο Υ Λ Ι Γ Ι 5 , ίϊαώδ ης ©ύλίας, ι χ ο  a * r m ;  ώ; «ί λοιπχΐ 

π%9ή<3£ΐ; τών βυλ^ν τώ ν  ©5 ί ν χ α ν  Sspxrtetfovtai 
«αφχλώς διχ χοΰ S A N O G X L E  

 ̂τοΰ έν Παριαίοις ivamou roa B.OTiEHiPIE,,· Είναι ή 
μονηέπΐϊίπμονιχη ο Sovconx *τ* its jx<3 βρίζει τ©α; οδό ν- 

τα^ κχι Αρολχμβχνεί χΐς ίώ/ ουλνν.
Π Ω ΛΕΙΤΑ Ι Ε ΙΣ  ΟΛΑ ΤΑ ΦΑ ΡΜ Α Κ ΕΙΑ . Δείγματα δωρεάν ζητήσατε παρά 

τοΐς κ.κ. ΚΑΤΑΠΟΛΗ ΚΑΙ ΙΡ ΙΦ Γ Λ Λ Η  Μακρας Στοάς 4 7 — Π ειραια

i l

Η ΑΝΑΤΟΛΗ,,
A m  UiiriJH iS H M l ΕΤΑΙΡΙΙά

Ε 1 Ρ Α  Ε Ν  Α 0 Η Ν Α ΙΣ  - Σ Τ Α Μ Ο Υ  14
ΑΡΙθ .  Τ Η  Α ΣΦ. 4-6 2

m u m  m u m  joss m  muuasHass <Nm m  
m u m  sii iu m tiu   «mum

Κ Α Τ Α Β Λ Η Θ Ε Ν Τ Α  Π Ο Σ Α  Λ Ο Γ Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο Υ  
Κ Α Ι A H E E Q I  Σ Υ Μ Β Ο Λ Α ΙΩ Ν  Α Ρ . 13.000.000

ΑΣΦΑΛΕΙΑΙ
Ζ Ω Η Σ
Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Π Ο Ι Η Σ Ε Ι Σ  

Ε Ρ Γ Α Τ Ι Κ Ω Ν  Α Τ Υ Χ Η Μ Α Τ Ω Ν  

Α Υ Τ Ο Κ ΙΝ Η Τ Ω Ν

ΠΛΗΡΩΜΑΤΩΝ ΑΤΜΟΠΛΟΙΩΝ



“ V I T A G O N  S A N I T A S , ,
ΙΔ Ε Ω Δ Ε Σ  ΤΟΝΩΤΙΚΟΝ Φ ΑΡΜ ΑΚΟΝ  

Κ Α Ι Ε Ξ Ο Χ Ο  Μ ΑΝ Α Ψ ΥΚ ΤΙΚΟ Ν

“ P A N T O L I N E  S A N I T A S , ,

Όδβντcnxoxas, ιδεώδης, λιυ«αίνου3α rcug οδόντας 
καί αί ερι onoicOja τά ί ύ λ τ .  

Έξόχ«ς ivrwnntVKri κ»1 *ρωμα i*ri,
άπ©λύχως ά β λ α β  ίις κ *' γίύ η  ως εδχαρίστο»

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ  Ε ΙΣ  ΟΛΑ ΤΑ ΦΑΡΜΑΚΕΙΑ  

Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Η :
Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ ΙΙΝ  Β ’ Ο Μ ΙΙΧ Α Ν ΙΚ Η Ν  Ε Τ Α ΙΡ ΙΑ Ν  Σ Α Ν ΙΤ Α Σ

ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΙΙΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΓ 24

A O H J V A S

Β Γ Α Ι Ν Ο Υ Ν  Τ Η Ν  1η ΚΑΙ ΣΤΙ Σ 16 Κ Λ Θ Ε  Μ Η Ν Ο Σ

Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ  ΑΙ: *
Β Α Χ .  Μ β Λ Α Τ Α Κ Η Χ .

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  : 'Ε σ ω τερ ικού  ετή σ ια  π ρ ο π λη ρ ω τέα  Δρχ. 12 0
*Ε ξω τερ ικ ό ν  φρ. €Ε λβ ετ ικ ά  15  η Λ .  Σ τ . 0 y12y0 r j δολ. 3 .

Τά «Ελληνικά Γράμματα» δημοσιεύουν τά έκλεκτίτερα πρωτότυπα λογο­
τεχνικά έργα καί τίς σοβαρώτερες μελέτες.

Σ έ  κάθε φύλλο τοΰ «Δεκαπενθήμερον» αφιερώνονται πολλές σελίδες γιά τήν παρα­
κολούθηση τής σύγχρονης πνενματικής ζωής τοΰ τόπου μας άπό ειδικούς γιά τόν κάθε 
κλάδο συνεργάτες. Τό  « Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο »  τών «'Ελληνικώ ν Γραμμάτιον» είνα ι τό 
καθρέφτισμα τής 'Ελληνικής πνευματικής ζωής.

Ο Ι Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Τ Ε Σ  Τ Ο Υ  « Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Υ »  Κ Α Ι  Ο Ι Κ Λ Α Δ Ο Ι Τ Ο Υ Σ  : 
Σ τοχα σμο ί παρά τα ιρο ι, (Χρονογράφημα τοΰ κ . Πέτρου Χ ά ρ η ).— Λ ό για  και π ρ ά γ ­

μ α τα , (Σχολιάζονται τά γεγονότα τοΰ Δεκαπενθημέρου άπό τή Διεύθυνση καί ειδικούς 
συνεργάτες.— Τ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Λ  Κ Α Ι  Ο Ι  Τ Ε Χ Ν Ε Σ : Γύρω  ά π ό  τά β ιβ λία , Β . Ρώ ­
τα ς).— Τό  Θέατρο, (Π . Χά ρ ης).— Ή  Μ ουσ ική , (Κ .  I .  Σφακιανάκης).— Β ιο τεχν ία , ( ’ Α γ­
γελική Χα τζημ ιχά λη ).— Ο ί ομ ιλ ίες , (Διάφοροι ειδ ικο ί).— Η  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Η  Ζ Ω Η  : 
Φ ιλοσοφία, (Κ .  Θ . Δημαράς).— Κ οινω νιολογικά  ζη τή μ α τα , (Κ .  ΓΙαπαλεξάνδρου).— Φι­
λολογικά  και 'Ισ το ρ ικ ά , (Σ τ . Π . Κυριακίδης, Καθηγητής Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης).— 
’Α ρχα ιολογικά , (Κ .  Ρωμαίος, έφορος αρχαιοτήτων).— ' Ισ το ρ ία  νής τέχνης, (Δ . Εύαγγελί- 
δης, έφορος άρχαιοτήτων).— Π α ιδα γω γικά , (Μ . Παπαμαΰρος, ύποδιευθυντής βλλοτε τοΰ 
Μαρασλείου Διδασκαλείου.— Λ α ο γρα φ ικ ά , ( X .  Σακελλαριάδης, ταξινόμος Λαογραφικοϋ 
Α ρ χ ε ίο υ ).— ’Ια τρ ικ ά  σημ ειώ ματα , (Λ . Σταματελάκης, γιατρόε μικροβιολόγοι:).— Ή  Ξένη  
Π ν ευ μ α τ ικ ή  ζωή, (Διάφοροι.— Τ Ο  Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Ο  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο , (Κ .  Μπα- 
στιά ς).— Τό Ο ικονομικό Δ ελτίο , (Τραπεζιτικός).— Β ιβ λ ιο γρα φ ικ ό  Δ ελτίο .


