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ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ 
I  ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜ. ΔΡ. 22.500.000.— 5 
I  ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚ. » 830228.10 |

ΕΔΡΑ ΕΝ ΒΟΛΩ
ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜ Α ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΕ
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|  ΤΡΑ Π ΕΖΑ  Λ ΑΡ1ΣΣΗ Σ ΛΑΡΙΣΣΑ §  
£  ΤΡΑ Π ΕΖΑ  ΤΡΙΚΚΑΛΩΝ ΤΡΙΚΚΑΛΑ §

ΒΕΚΡΗ
105, ΑΙΟΛΟΥ 105—ΑθΗΝΑΙ

ΑΝΤΑΠΟΚΡΙΤΑΙ
ΕΙΣ  ΟΛΑΣ Τ Α Σ ΠΟΛΕΙΣ Τ Η Σ  ΕΛΛΑΔΟΣ 
ΚΑΙ Τ Α Σ Κ ΥΡΙΩ ΤΕΡΑ Σ ΤΟ Υ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ

Ταμιευτήοιον μέχρι 100.000 δρ. πρδς 7 β β 
Έκτελεϊ πάσης φΰσεως τραπεζικ. έργαοίας- 

ΆγοραπαΛησίαι τίτλων.
Δάνεια επί ένεχύρφ κλπ.
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ΜΕΓΑΛΗ ΕΛΛΗΝΙ ΚΗ
Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α Ι Δ Ε Ι Α
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ΤΟ  ΣΗΜΑΝΤΙΚΩΤΕΡΟΝ ΜΝΗΜΕΙΟΝ 

Τ Η Σ  ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΚΑΤΟ Ν ΤΑΕ ΤΙΑΣ
’Αποτελεί τήν πλουσιωτέραν επιστημονικήν βιβλιοθήκην, τό μεγαλύτερον ταμεΐον ανθρώ­

πινης σοφίας, τό άρτιώτερον ελληνικόν σύγγραμμα, τό πληρέστερον χρηστικόν λεξικόν γλωσ- 
οης, τό έκλεκτότερον είκονογραφημένον λεύκωμα.

Γ Ι Ν Ο Ν Τ Α Ι  Δ Ε Κ Τ Α Ι  Ε Γ Γ Ρ Α Φ Α !  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν

Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Κ Α Τ Η Γ Ο Ρ Ι Α Ν  Η Ε Ι Σ Τ Η Ν  Κ Α Τ Η Γ Ο Ρ Ι Α Ν  Θ

4 ΤΟΜΟΙ 
01 Α , Β , Γ & Λ

ΚΑΙ 100 ΦΥΛΛΑΔΙΑ 
ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ

ΔΡ. 1000
ΕΙΣ 10 ΜΗΝΙΑΙΑΣ 

ΔΟΣΕΙΣ

AP. 500 2 ΤΟΜΟΙ 
01 Γ ΚΑΙ Δ

ΕΙΣ S ΜΗΝΙΑΙΑΣ ΚΑΙ 40 ΦΥΛΛΑΔΙΑ

ΔΟΣΕΙΣ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ

ΠΑΗ ΡΟ ΦΟ ΡΙAI ΚΑΙ ΕΓΓΡΑΦΑΙ

ΕΚΔΟΤΙΚΟΝ ΤΜΗΜΑ ΤΗΣ Α.Ε.Β.Ε. Π. Γ. ΜΑΚΡΗΣ & Σια
ΛΥΚ Ο Υ Ρ ΓΟ Υ  Λ Β Α Θ Η Ν Α Ι

’ Αντιπρόσωποι είς δλα 
τά έπαρχιακά κέντρα.

Ό δεύτερος τόμος έκ σελίδων 950 χουσόδΒτος θά π αραδοθή μέσα ’Ιουνίου
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L A 1 T  {
INNOXA

P A « » S  I

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΚΑΙ ΑΠΟΟΗΚΑΡΙΟΙ

I. & Α. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ
Μ Η Τ Ρ Ο Π Ο Λ Ε Ω Σ  5 Α Ο Η Ν Α Ι

' M̂ datoe,
Lr soil·, dcbarrasseZ votre visage de 
tout ce qui lembellissait le jour (creme, 
poudre, rouge) luast que des secret 
tions et des pouweres qui .obstruent
ses pores. ·

Mieux. que le savon, lc Lait 
I N N O X A  opere instantanement ce 
ncttoyage et periticttra a votre peau 
lie respirer. De plus, ij reposera et 
.nour-ira votre cpidcrme pendant la 
ouit sans ie giaisser, supprimera les 
dartres, previendra les · rides .et vous 
assurera, par un usage regulier, une 
etonnante fraicrieur. «w w ·--.™ ··

J g

I ' *ta Mousse INNOXA donne 
.m teint un eclat et une matite 
incomparable*/-· __ ;

La Poudre INNOXA,  extremcment aJKcrcntc
ct absolument inoffensive, satine jraefvcilleusemcnt 
l’epiilerme. m  :
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Ε λληνικά Γ ραμματα

O TO ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ α
δ ιε υ θ υ ν τ α ι· ΧΩΣΤΗΣ ΜΠΑΣΤΙΑΣ 

ΒΑΣ. ΜΑΛΑΤΑΚΗΣ

|  ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΗ - ΠΗΙΔΛΓΩΓΙΚΗ ■  

IJ ΛΟΓΟΤΕ^ΝΙΗ-ΕΠΙΣΤΗΜΗ ■  
1  ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ - TEJiNH - ΘΕΠΤΡΟ |  
1 ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ - ΔΙΗΓΗΜΗ ■  

■  = ΚΡΙΤΙΚΗ =  ■

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Α Ι :

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ ................. ΔΡ*. 120

ΣΕ ΤΡΙΜΗΝΙΑΙΕΣ ΔΟΣΕΙΣ  140
ΚΑΘΕ ΤΡΙΜΗΝΙΑΙΑ ΔΟΣΗ.......................................... , 35

ΔΙΑΦΗΜΙΣΕΙΣ Η ΣΕΛΙΣ ΔΡ*. 1000
ΜΙΣΗ ΣΕΛΙΣ Η ΕΝ ΤΕΤΑΡΓΟ ΣΕΛΙΔΟΣ ΑΝΑΛΟΓΟΣ

L

Γιά τις διαφημίσεις πρε'πει ν’ απευθύνεστε «Τμήμα διαφημίσεων 

Ελληνικών Γραμμάτων» Χαρίσσης 3·
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E llinika  Grammata
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□GRANDE REVUE  B I M E N S U E L L E n
D1RECTEURS ! C O S T 1S  B A ST I A S 

BASILE MALATAKIS

1  LITTERRTURE-PHILOSOPHIE 1  
■  ThERTRE-BERCJ}(-RRT5 1  
P SOSIOLOQIE-SCIENCES 1  
H CRITIQUE - VOYRQES - LITTERH- 1  
1  TURES ETRRMQERES - REVUE j
■ =  DE LR QOINZfilME =  ■

S R E C E ...............

E T R R N G E R ;

V E N TE E T  A B O N N E M E N T :

 ............................      · .  · . .  . .  D R , 1 2 0

P R , ............................................  5 5  $ .............................................  3

1   0 j 1 0 j 0  & ■ <> < >■' <<<:  · 5 0

ΟΣΟΙ ΕΓΓΡΑΨΟΥΝ Σ Υ Ν ΔΡΟ Μ Η Τ Α Σ

"Ο σ οι θέλουν νά έγγρά ψ ουν σ υνδρομητάς ετησ ίους προπ?.ηρω- 
τέους, ας απευθυνθούν στά Γ ρ α ψ ε ΐα  μ α ς  (χ α ρ ίσ σ η ς  3) νά  λάβουν δελ­
τ ία  έγγραφ ης.

'Ό σ ο ι έγγράφ ουν 10 σ υνδρομητάς ετήσ ιους προπληρωτέους, 
εύθύς μ ετά  τή ν  άποστολήν τώ ν  1200 δραχ. δ ικα ιο ύ ντα ι νά λα βα ίνουν 
ενα /ρ ό ν ο  δω ρεάν τό  Γ Ιερ ιο δ ικο  κ α ! 100  δρχ. ελλη ν ικά  β ιβ λ ία  τη ς  εκ­
λογής των.

ΕΓΓΡΑΦΛΤΕ ΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΣΆΣ ΚΑΙ ΤΟΥΣ ΓΝΩΣΤΟΥΣ 
ΣΆΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΗΣ ΣΤΗ "ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ,,

 ΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙΙ   1ΙΙΙΙΙΙ   ΙΙΙΙΙΙΙΙ' Ill'll .
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T U N

Ε  Λ . Λ Η Ν Ι Κ Ω Ν  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ω Ν
0·ν*^

Τ ά  « Ε λλη ν ικ ά  Γ ρ ά μ μ α τα »  δέν π ρ ό κειτα ι νά καθιερίόσουνε 

τη  γνω στή στήλη τή ς  αλληλογρα φ ία ς, πού στό βάθος δέν ε ίνα ι 

τ ίπ ο τε  άλλο παρά μ ιά  διαπόμπευση όλω ν τώ ν  νέω ν πού δειλά  

δειλά  στέλνουν ενα χειρόγραφ ο  κ α ί λα β α ίνου νε δημοσ ία  τή ν  

απάντηση πώς τό  χειρόγρα φ ό  τους ή δέν ά ξ ίζ ε ι  ή ε ίν α ι μέτριο.

Τ έτο ιου  ε ίδους ά λλη λο γρ α φ ία  δέν σ κεπτόμαστε νά κ α θ ιε ­

ρώσουμε. Σ ’ όσους μάς σ τέλνουνε χ ειρόγρα φ α  Θ’ άπ αντοΰ ιιε τ« -  

χυδρομικώ ς. Μέσω τοΰ περιοδικού θ' απαντούμε μόνον σέ 
απορίες ή πληροφορίες πού θά μάς ζητούν αναγνώστες ϊ  ϊ
μας σχετικά μέ προβλήματα και ζητήματα διανοητικά: 
Πληροφορίες γιά ξένους συγγραφείς,' γιά βιβλιογραφίες 
σχετικές μέ ορισμένα ειδικά θέματα, γιά παλαιά ξένα 
και δικά μας περιοδικά κι' εφημερίδες, γιά κίνηση καί 
ρεύματα ιδεών κα'ι αλλα παρόμοια.

Π ρ ό ς  τό  σκοπό αύτό έδημ ιουρ γήσ α με ιδ ια ίτερ η  υπηρεσ ία μέ 

τή ν  ονομασ ία  « Τ Μ Η Μ Α  Π Λ Η Ρ Ο Φ Ο Ρ Ι Ω Ν -  σ τήν όποία μπο­

ρούν ν ’ ά π ευθύνουντα ι ο ί κ. κ. άναγνώ σ τες ό τα ν  θ έλο υ ν  νά μάθουν 

κ ά τ ι σχετικό μέ τά  παρα πάνω θ έμα τα . Α ύ το ί  θ ά  βρίσκουν τή ν  

απάντηση σέ ορισμένη σ ελίδα τού  π εριοδικού.
ο ο

° I  Επ ίσης ο ί κ. κ  εκπ α ιδευτικο ί μπορούν νά  μάς ρω τούν γ ιά
ο ο ‘

• |  ό τι αφ ορά τή  δ ιεθνή  π α ιδα γω γική  κ ίνησ η τή ν  όποία π αρακολουθεί j  »
J  0J  Ο ο

1 0°° μέ πολλή προσοχή τ ό  περιοδικό. °° °
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eMHNIKA* ΓΡΑΜΜΑΤΑ

Η G A A A  \ Α  το υ  Χ ?2Ι  cwcos th|J φ α μ τ ά σ τ Η κ ε  ο Ν τ ε λ α κ ρ ο υ ά .



ΕΝΑΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΧΩΡΙΣ ΙΔΑΝΙΚΑ
γ -^ Ν Α  περιοδικό πον δεν εκπροσωπεί κανένα 

μ ιδανικό άπεφάσισε νά μιλήοει για ιδανικά.
Τό φαινόμενο είνε καθαρα νεοελληνιχο κα 

μ π ορεί νά τό συγκρίνει κανείς φέρνοντας μερικά 
παραδείγματα. "Εναν ακάθαρτον λ. χ. νά μιλά γιά 
καθαριότητα, ενα ανήθικο γιά ήθική , ε,αν άπι- 

'<szo γιά πίστη, εναν κοντό γιά μεγαλοφvia. Μά 
δ δίγλωσσος διευϋ·υ>τής τοϋ περιοδικού αύτοϋ 
π ον  γράφει τό άρθρο γιά τά ιδανικά δίνει ό 
ίδιος καί τή λύση λέγοντας τά έξης ωραία και 
ά  μιμητά  ·*

• Ή  τό ιδανικόν δεν είναι απαραίτητον διά νά 
υπάρξει μία λογοτεχνία» κλπ. και πάρα κάτω ότι 
* υπάρχουν κοινά ιδανικά άλλά υπάρχουν και 
ατομικά*."Α ς ερθοναε δμως στά πράγματα : Κ ά ­
νεις δεν θ ’ αμφισβητήσει ότι ό πόθος τής άλή. 
θείας εϊνε ενα ιδανικό. Ο Δημοτικισμός σιήν 
'Ελλάδα στάθηκε τό μοναδικό αληθινό και γνή­
σιο διανοητικό Κίνημα και Ό-εωρηθηκε ως ο μ ο ­
ναδικός δρόμος πον θά μας έφερνε σ’ επαφή με 
ζην πραγματικότητα, έθεωρήθηκε ώς αντή ή Ιδια 
ή πραγματικότητα.

Πάρετε λοιπόν ενον άνθρωπο πον στό π ρ ώ ­
το φανέρωμα τοϋ άγώνα είτανε άντίθετος, εγραφε . 
■στήν καθαρεύουσα και μονάχα δταν κατάλαβε ότι 
<5 αγώνας φούντωσε και τά μ ν (}ιοιο ;; η ματ α του 
θά διαβάζονταν αν εΐταν γραμμένα κα'ι στή δημο- 
τικη, τότε μόνο προσχώρησε κι αυτός σιγα σιγα 
σάν τό λαγό στις τάζεις τών Δημοτικιστών 
Χρόνια άπό τότε γράφει και δημοσιεύει τά σπου­
δαιότερα εργα του στη δημοτική. ‘ Ο άνθρωπος 
αυτός εχει περάσει τά εξήντα, εχει δόσει 6,τι 
μπορούσε και αποφασίζει στα γεραματα του να 
ηγηθεΐ μιας κίνησης διανοητικής βγάζοντας περι- 
οδικό, που αύτός διευθύνει και καθορίζει τις κα­
τευθύνσεις του.

Στήν αγγελία πον κυκλοφόρησε δήλωσε πώς 
τό περιοδικό ϋά γράφεται στη δημοτικη, και τη 
μόνη άβαρία πού θά μπορούσε να κάνει ήταν 
νά δημοσιεύει που και πον κανένα άρθρο επι­
στημονικό στήν καθαρεύουσα. Αν καϊ η αβαρία 
αντή εϊνε μεγάλη, γιατί σωστός επιστήμονας δί­
χως νάνε δημοτικιστής, δίχως δηλαδη ναχει 
νοιώσει τήν πραγματικότητα τον το^ον τον, 
δέν υπάρχει, θά μπορούσε νά τον σνχωρεθει 
ζιαίρνοντάς την γιά ενα μέτρο απόλυτα πρόσω-

ρινό. Πρός κατάπληξη δμως κάθε ευσυνείδητου 
ανθρώπου, 6 ϊδιος διανοούμενος ποΰ τόσες φορές 
διαλάλησε πώ ς γιά τή λογοτεχνία τουλάχιστο τό 
γλωσσικό ζήτημα είναι λυμένο, 'έβγαλε τό λογο- 

. τεχνικό τάχα περιοδικό του στήν καθαρεύουσα. 
Δεν έγράφανε π ιά  καθαρεύουσα μονάχα οί δυο 
ή τρεις επιστήμονες συνεργάτες ποΰ δέν τα κα- 
τάφερναν νά γράψουν δημοτική, άλλά αύτό τό 
ίδιο τό περιοδικό εκφράζονταν στήν καθαρεύ­
ουσα. Τό προγραμματικό του ήτανε γραμμένο 
σε μιά φριχτή μιχτή, οί σημειώσεις στήν καθα­
ρεύουσα κα'ι ή επικρατέστερη γλώσσα ήτανε ή 
καθαρεύονσα.

"Αν δεχτούμε λοιπόν τό δημοτικισμό ώς κοινό 
Ιδανικό, δπως xai είνε, 6 άνθρωπος ποΰ φέρ­
θηκε δπως δείξαμε πάρα πάνω έπρόδοσε τό 
κοινό ιδανικό ποΰ δέν εϊτανε μονάχα κοινό μά  
εϊτανε καί ατομικό δικό του, γιατί ετσι μας ειπε 
χίλιες φορές, γιατί αύτό μας δείχνει μέ τα εργα 
του έδώ καί δέκα χρόνια, γιατί αύτό διαλάλησε 
στήν αγγελία τον.

Υστερα τό ζήτημα τής γλώσσας εϊνε βαϋ-ύ, 
εϊνε μεγάλο, εϊνε τό πιό απτό διανοητικό πρό­
βλημα τοϋ τόπου μας, κι δταν άντικρυς σ' αύτό 
ενας διανοούμενος παίρνει τέτοια στάση ό δια­
νοούμενος αύτός μόνο τόν οίχτο χαι τήν αηδία 
μπορεί νά γεννήσει. Καδένας δέν μπορεί νά τόν 
πιστέψει, τίποτα σοβαρό δέν μπορεί νά περι- 
μένει κανείς άπ αυτόν κα'ι μονάχα πίσω άπ  
ολες αυτές τις μανούβρες τον ανακαλύπτει μιά  
μπακάλικη δεκαρολογία, ατό βωμό τής όποιας 
θυσιάζονται καί Ιδέες xai ιδανικά xai τά παντα.

° Υστερα λοιπόν άπό ολ’ αυτά ό άνθρωπος 
αυτός εχει τνν τόλμη νά μιλα γιά διανοουμένους 
τοϋ κύρους ενός ’Αποστολάκη xai ενός Φώτου 
Πολίτη, εχει τό θάρρος νά κρίνει τό Ροιδη ενω 
θά έπρεπε νά σώπαινε καί νά ζητά τήν επιείκεια 
τοϋ κόσμου τοϋ ενσυνείδητου μπροστά στα ματια 
τοϋ οποίου φανερώνει τέτοιες διανοητικές ασχή­
μιες κα'ι τόσο άξιοχα τάχριτα διαψεύδει τόν 
έαυτό του xai δέy δείχνει τήν ελαχιστότερη συ­
νέπεια.

Αντή εϊνε ή μόνη απάντηση ποΰ μπορεί νά 
δόσει κανείς στόν περίεργο αύτόν απολογητή 
τών Ιδανικών.

ΚΩΣΤΗΣ ΜΠΑΣΤΙΑΣ

ΕΤΡΩΠΑΙΟΙ ΖΩΓΡΑΦΟΙ ΤΗΣ ΑΝΑΤΟΛΗΣ
ΜΕΛΕΤΗ τ ο υ  κ .  ΔΙΟΝΤΣΙΟΤ KOKS.INOT

μεσαιωνική Δύση ξύπνησε μέ τή γοητεία 
Γτής ελληνικής ’Ανατολής. Καί ή γοητεία αύτή έρ­
χεται άπό πολΰ μακριά.

Οί έβραΐοι πού ύστερα άπό τή διασπορά έ- 
φθασαν στίς δυτικές μεσογειακές άκτέ; καί έκαναν 
τό πρώτο εμπόριο τών λαμπρών υφασμάτων, 
κοσμημάτων καί 
σκευών τής ’Ανα­
τολής, είσδύοντας 
παρ’ δλες τίς περι­
οδικές σκληρές 
καταδιώξεις στά 
βάθη τών χωρών 
άπό τά λιμάνια τής 
Βενετίας, τής Μασ­
σαλίας, τής Βαρ- 
κελόνας καί τής 
Καρθαγένης, καί 
οί νορμανδοί, έμ­
ποροι άπό τό Βορ­
ρά, πού πριν άκό­
μη ό Ίγκόρ οδη­
γήσει τά στρατεύ- 
ματά του στόν έ ­
νατο αιώνα κάτω 
άπό τά τείχη τής 
Κ ωνσταν τιν ούπο- 
λης κατέβηκαν άπό 
τή Βαλτική πρός 
τά νότια ζητώνταα 
άλλες θάλασσες καί 
ακολούθησαν τή 
γραμμή Δνιπέρου,

‘Σμόίλεσκ, Κιέβου 
καί έφθασαν άπό 
τόν Εύξεινο στό 
Βόσπορο, ήσαν οί 
πρώτοι πού έφεραν 
σ’ έπαφή τόν κό­
σμο τής μεσαιωνι­
κής Εύρώπης μέ 
τόν πολιτισμό τής 
αύτοκρατορίας τών 
Κωνσταντίνων. Ή  
πρώτη επικοινωνία 
τών εύρωπαϊκών 
λαών τών δυτικών 
και τών β^ειω ν χωρών μέ τήν ’Ανατολή, άρ- 
χίζει. Στούς θησαυρούς τοΰ Καρολομάγνου πού 
καταγραφηκαν τό 811 μ. X . τρία χρόνια πρό τοΰ 
θανατου του αναφέρεται ένα ασημένιο τραπέζι μέ 
σκαλισμένη άπάνω τήν Κωνσταντινούπολη. Εϊνε ή 
πρώτη  ̂ εικόνα τής ενδόξου πόλεως πού βρίσκεται 
στή Δυση. Ποιός ξέρει άν άπάνω άπό αύτόν τόν 
σκαλισμενον σέ άσήμι τοπογραφικό χάρτη δέν 
εκαμε ο βασιλεύ; τών Φράγκων τίς τολμηρές ονει­
ροπολήσεις του. Τό στέμμα τής Κωνσταντινούπο­

λης τόν έμαγνήτιζε. Είνε γνωστό ότι ό Καρολο- 
μά /νος πολύν καιρό έτρεφε τό σχέδιο τής εκστρα­
τείας στην Α'ατολη και αφοΰ απατύθηκε άπό τήν 
πάντα άπιστη Βενετία προσπάθησε ν’ αποζημιωθεί 
μ’ ένα συνοικέσιο. Ή  κόρη του Ροτρούδη έπρό- 
κπτονά παντρευτεί τόν Κωνσταντίνο τόν έκτο, καί

ύστερα αύτός ό ί ­
διος, κατά τό χρο­
νογράφο 0£θφάνη, 
έπεδίωξε τό '.γάμο 
του μέ τήν Ειρήνη 
τήν μητέρα καί κη­
δεμόνα τοΰ νεαροΰ 
αύτοκράτορα.

Τόν 9ο αιώνα έ ­
νας άραψ ό Ί μ π  
μπέν Ιαχζά πού 
είχε μεταφερθεϊ 
στήν Κωνσταντι­
νούπολη αίχμάλω- 
τος, δταν αργότερα 
έπήγε στή Θεσσα­
λονίκη καί άπό ε­
κεί στή Ρώμη, πε­
ριγράφει τό άκού- 
σιο ταξίδι του καί 
δίνει πληροφορίες 
πολύτιμες γιά τά 
θαυμαστά πράματα 
πού είδε. Δέν είνε 
πειά οί φράγκο ι 
ήγεμόνες καί οί 
λομβαρδοί καί οί 
νορμανδοί πού έ ­
χουν τά μάτια πρός 
τήν ’Ανατολή γιά 
κατακτητικούς σκο­
πούς κ-ιί γιά λα­
φυραγωγήσεις.

Στήν άρχή τοΰ 
10ου αΐώνος άρχί- 
ζει τό ενδιαφέρον 
τών σοφών. Έ ν α ς  
έπίσκοποί άπό τήν 
Κρεμόνα στέλλεται 
ώς πρέσβυς στόν 
Κωνσταντίνο τόν 

7ο καί έπειτα στό Νικηφόρο Φωκά άπό τό βασιλέα 
Μπερανζέ, καί μένει κατάτληκτος άπό τό θέαμα 
τών έργων τέχνης καί άπό τίς γνώσεις τών έλ- 
λήνων. Τόν ίδιο καιρό ό μουσουλμάνος Μασοΰντι 
απο τή Βαγδάτη φθάνει στήν Κωνσταντινούπολη 
μέ την περιέργεια σοφοΰ πού θέλει νά γνωρίσει τή 
θαυμαστότερη πόλη τής οικουμένης. Καί άργότερα 
τό 955 στήν Αίγυπτο γράφει τίς έντυπώσεις του 
καί περιγράφει τή βυζαντηνή πρωτεύουσα στή 
στιγμή τοΰ απογείου τής μακεδονικής δυναστείας.



Ευγένιος Ντελακρουά.

Οί περιηγητές αρχίζουν νά πυκνώνονται. Ή  
Κωνσταντινούπολη δέν υπερείχε άπό τή Ρώμη, τον 
άλλο πόλο τοϋ τότε πολιτισμού, μόνο στή λαμπρό­
τητα τής ζωής, στά ιδρύματα καί στά εργα τέχνης’ 
δέν είταν μόνον ό εγκέφαλος τοϋ περισσότερο πο­
λιτισμένου μεγάλου κράτους κα». το θαυμαστό κα­
μίνι των στοιχείων τής έλληνικής Ευρώπης και 
τής πλούσιας καί μυστικιστικής ’Ασίας. Είχε συγ­
κεντρωμένα στίς εκκλησίες της και τα περισσό­
τερα άγια λοίψα\α, πού προκαλοϋσαν τό ενδια­
φέρον τών μεσαιωνικών χριστιανικών κόσμων. Οί 
κληρικοί τής Δύσης, οί περισσότερο φωτισμένοι 
άνάμεσα στούς αλλουε, ελκυονται εκεί απο το θρ η ­
σκευτικό μαγνήτη. "Εχει γίνει ή νέα ιερά πόλις. 
Ή  ιστορία της δέν άρχίζει άπό 
τήν πρώτη επιβολή ώς θρησκείας 
κράτους τοϋ χριστιανισμού ; Ενας 
μοναχός άπο το Καντορμπερυ, ο̂ 
’Ιωσήφ, πού είχε πάει στους α ­
γίους τόπους νά προσκυνήσει μέ 
άλλους πιστούς, άφίνει τούς συν­
τρόφους του καί πάει μόνος στήν 
αύτοκρατορική πρωτεύουσα, δπου 
μαγεύεται άπό τον πολιτισμο της 
καί τήν περιγράφει. Οι μιμηται 
του εΐνε πιά πολλοί.

Στόν 11ο αιώνα άρχίζουν οι 
σταυροφορίες καί πλήθη ολόκληρα 
ξένων περνοϋν άπό τήν Κωνσταν­
τινούπολη. Οί γαλλοι κομήτες 
καί οί σιδηρόφρακτοι ηγεμόνες 
τοΰ βορρά μπορεί _ \ά τήν απει­
λούν καί δ Μιοεμόν μπορεί \ά 
παραγγέλνει άπό τήν Κέρκυρα _  _
στόν αύτοκράτορα ότι θά κινήσει Γυναίκες της

έναντίον του τά πολεμικότερα έθνη τής γης, τους 
λομβαρδούς, τούς γερμανούς καί τους ναλλους,. 
άλλά τό πνεϋμα τής έλληνικής ανατολής είχε αρ­
χίσει νά ρίχνει τίς πρώτες εύεργετικες φωτεινες 
δέσμες του στό πνεϋμα ΐής^ σκοτεινής Δύσης. Η 
επικοινωνία γίνεται αίσθητοτερη Ο Οντον ντε 
Ντεΐλ πού συνόδευσε τό Λουδοβίκο τόν 7ο στη 
δεύτερη σταυροφορία πηγαίνει στην Κωνσταντι­
νούπολη καί περιγράφει «αύτήτην πόλη την πλού­
σια καί περίφημη, τή δόξα τών ελληνων». Και 
άρχίζουν πιά νά γράφουν όλοι οί ταξιδιώτες. Ο 
Γουλιέλμο; ό Τύριος, ό ιστορικός τών σταυροφο­
ριών, ό άραψ γεωγράφος Έδρίσι και επειτα ο 
ίσπανοεβραΐος Βενιαμίν ντέ Τουντελ στον οποίο 
κάνει έντύπωοη δ κοσμοπολίτικος χαρακτήρας της 
πόλης. Καί μιλεΐ κι αύτός γιά τούς ελληνες με 
τούς άμύθητους θησαυρούς καί τα βαθυκόκκινα 
φορέματα τά κεντημένα μέ χρυσάφι. Δεν εινε _πια 
ή νέα Ρώμη. Είνε ή πόλη τών ελληνων. Τό εργο 
του τό γραμμένο λατινιστί έχει πλήθος ελληνικά 
κείμενα. Μόνο μ’ αύτά μπορεί νά δοσει ιδεα εκεί­
νων πού τοΰ έκαμαν βαθειά έντυιωση. Κατα to 
1200 σημειώνεται άθρόα κάθοδος Ρωσων. Ο 
μαγνήτης έχει xlc έλξεΐί του άπό όλα τά σημεϊα. 
Ό  αρχιεπίσκοπος τοΰ Νοβγορόδ δίνει πρώτος τήν 
περιγραφή τοΰ κέντρου τής ορθοδοξίας.

Έ ν α  κΰιια σταυροφόρων στό 13ο αιώνα πλημ­
μυρίζει τήν Κωνσταντινούπολη, καταλύει^ τήν ελ- 
ληνική 'δυναστεία κι έγκαθιδρύει ενα φράγκο αυ- 
τοκράτορα. Τό κέρδος τών νικητών εΐνε μεγαλύ­
τερο άπό τά λάφυρα πού μετακόμισαν σέ φορτώ­
ματα ολόκληρα μέ τίς βενετικές γαλερες στους 
τόπους τους. Είνε τό κέρδος τοΰ πολιτισμού που 
συ\εχιζόταν έκεΐ στήν κοσμούπολη τοΰ Βοσπορου. 
"Ο Ζεφρουά Βιλλαρδουΐνος, ο ιστορικος ^εκείνης 
τής σταυροφορίας, περιγράφει τό θαυμασμό με τον 
όποιο έβλεπαν τήν Κωνσταντινούπολη εκείνοι που- 
δέν τήν είχαν ξαναϊδεϊ. Δέν έφαντάζονταν πως υπήρ­
χε στήν οικουμένη τέτοια πόλη. Τότε αρχίζει να 
σαλεύει ή ’Αναγέννηση χειραφετημένη^ απο τους 
πρώτους βυζαντινούς δασκαλους της, τους αρχικούς 
τεχνίτες τής Ραβέννας, τους γλυπτές και τους 
τεχνίτες μωσαϊκών πού είχαν καταφυγει στήν 
αύλή τοΰ Καρολομάγνου, θάματα  ̂ θρησκόληπτης 
έποχήε, καί τούς ζωγράφους, οπως εκείνοι που δί­
δαξαν τήν τέχν.) τους σιό Σιμαμπόχε, τον πρώτο, 
ίταλό ζωγράφο.

Άνδρου καί τής Μυτηλίνης. (Χαλκογραφία 17  αιώνα)

Ό  πολιτισμό; πού ήρθε στή Δύση άρχισε νά πνεει 
■άπό τήν έλληνική ’Ανατολή "Ολοι οι μορφωμένοι 
τής εποχής εκείνης έχουν συνείδηση αυτοΰ τού αγα- 
θοϋ. ΟΙ σοφοί τής Δύσης μελετούν τά ελληνικά 
κείμενα. Τά χειρόγραφα που στελλονται απο το 
Βυζάντιο κυκλοφορούν παντοΰ.

Καί όταν ή Κωνσταντινούπολη «ξανάγινε τό 
κέντρο τοΰ ελληνισμού», όπωο λεει ο Εμπερσολ, 
τότε πού τήν άνακατέλαβε ο Μιχαήλ ο 8 ο ; ο Πα- 
λαιολόγοο, ή επικοινωνία γίνεται πυκνότερη. Η 
’Ανατολή εξακολουθεί νά προσφέρει άφθονους 
σπόρους στή Δύση γιά τήν κοσμογονικη της βλά­
στηση. ’Από τήν έποχή τών Κομνηνών οί πριγκί- 
πισσες τοϋ Βυζαντίου παντρεύονται ξένου; ηγε­
μόνες καί μεταφέρουν στούς. πύργους τής Δύσης 
τήν καλλιέργεια τής πολιτισμένης πατριδος καί 
ικανοποιούν μ αύτό τή βαθειά νοσταλγία τους για 
τίς ένδοξες λαμπρές άκιές τοΰ Βοσπορου. Αλλα 
δέν εΐνε μόνον ή εύρωιταϊκές αύλέ; που αρχίζουν 
νά πέρνουν τήν έτικεττα καί τό πνεύμα τών βυ­
ζαντινών άνακτόρων. Ή  προπαίδεια τών μορφω­
μένων εΐνε οί γνώσεις πού ήλθαν επίσης απο κεϊ. 
Τό ταξίδι ενός εύρωπαίου σοφού στήν Κωνσταν­
τινούπολη εΐνε τό υπέρτατο συμπλήρωμα τής δια­
φώτισης του. Αύτό πού έγινε με το ταξίδι στή 
Ρώμη άπό τούς σοφούς τής άλλης Ευρώπης τού 
18ου αίώνοε, είνε έπανάληψη τοΰ πρώτου^ έχείνου 
προσκυνήματος στήν άρχικη πηγή τής ’Αναγέν­
νησης. , , , ,

Ό  13ος αιών και ο 14ος επερασαν με επισκέψεις 
πλήθους ίταλών, ίσπανών, γαλλων, ρωσων γερ- 
μανών καί άράβων στήν ιερή πόλη.

Ό  Μωάιιεθ ό καταχτητής δίνει τέλος στή θα υ­
μαστή αύτή επικοινωνία. Ό  έλληνικόε πολιτισμος 
πού είχε άναπροβάλει γρήγορα μέσα από το ρω­
μαϊκό μανδύα τής αύτοκρατορίας τοΰ Κωνσταν­
τίνου μέ όλα τά γνωρίσματα τής φυλής είνε ιστο­
ρική άνάμνηση Τίποτε δεν απομεινε που να προσ- 
ελκΰσει τούς ξένους. Κανένα φώς εκτός άπό τα 
καντήλια τών μικρών εκκλησιών πού γλύτωσαν 
άπό τόν πόθο τών κατακτητών καί δεν είχαν την 
τύχη τής 'Αγίας Σοφίας τής Κωνστανεινουπολ,ης 
καί τοΰ 'Αγίου Δημητρίου τής Θεσσαλονίκης.^

’Αλλά είχε πειά πληρωθεί ένας Ιστορικό; όρος. 
Ή  λαμπαδηδρομία τοΰ πολιτισμού άφηνε πίσω 
στή Δύ77] έναν ολόκληρο ρωμαλέο κοσμο που ορ-

*0  Ντελακρουά νέος. "Εργο τον Gericault.

μοΰσε πρός τά εμπρός. Ή  ’Αναγέννηση είχε 
φουντώσει.

Ή  Λύση δέν είχε νά πάρει τίποτε πιά άπό 
τήν ’Ανατολή. Τήν κατέχει ό χειρότεροε κατα- 
κτητής. Εκείνος ποΰ δέν μπόρεσε παρ’ όλες τής 
προσωπικές του γνώσεις—ήξερε ελληνικά, λατι­
νικά καί έγραφε ποιήματα στην όμιλουμένη έλλη­
νική—'ά  έπωφεληθεϊ άπό τά αγαθά πού βρήκε 
έτοιμα. Τό μεγάλο κέρδος τών βιρβάρων κατα­
κτητών υπήρξε πάντοτε ότι έπήραν άπό τούς ήτ- 
τημένους τόν πολιτισμό τους. Αύτό: πού έμπήκε 
στήν Κωνσταντινούπολη καί έφερε τήν ήμισέληνο 
ώς τήν ’Αδριατική καί σέ όλες τής ελληνικές θά ­
λασσες καί βρήκε έτοιμα τά κεφάλαια τοΰ μεγα- 
λυτέρου πολιτισμού τής εποχής έζήτησε μόνο 
δούλου;.

Ή  πόρτα τής ’Ανατολής έκλεισε. Ή  Ευρώπη 
άγνοεί έπί ένα αιώνα σχεδόν τί 
γίνεται στή χώρα άπό τήν όποία 
έπήρε τά πρώτα δυνατά φώτα. 
Παρακολουθεί απλώς κατ’ άνάγ- 
κην τίς πολεμικές κινήσεις τών 
Τούρκων. Μόνον ό Βενετός ζω­
γράφος Τζεντίλε Μπελλίνι άποβι- 
βάζεται στήν Κωνσταντινούπολη 
κατά τό τέλος τοΰ Σεπτεμβρίου 
τοΰ 1479 καί μένει έκεΐ μέχρι 
τών τελευταίων ήμερών τοΰ 1480. 
’Αλλά τόν έστειλε θέλοντας καί 
μή ή γαληνοτάτη δημοκρατία 
έπειτα άπό άξίωση τοΰ κατακτη- 
τοϋ σουλτάνου γιά νά τό ζω­
γραφίσει. Καί άφοΰ τού έκαμε τό 
περίφημο πορτραϊτο του, ένα θαυ­
μαστό μετάλλιο καί μερικά σχέ­
δια τύπων άπό τόν κόσμο τών 
κατακτητών καθώς καί ένα ιχνο­
γράφημα τής στήλης τοΰ Θεοδο­
σίου πού διασώζονταν ώς τότε, γυ­



ρίζει σιήν πατρίδα ίου, παρ’ δλα χά δώρα καί τούς 
τίτλους έδϋ μπέη καί τοΰ κόμητος παλατίνου πού 
τοΰτοοσε δ Μωάμεθ, γεμάτος φρίκη. Αέν εχει νά 
διηγηθεϊ παρά μόνο πράματα φοβερά. Μαζί μέ 
πολλές δλως αποτρόπαιες πράξεις, δπως ή σφαγή 
τής εΰνοουμένης Ειρήνης, δ σουλτάνος διάταξε 
ν’ αποκεφαλίσουν μπροστά του ενα δυστυχισμένο 
Έ λληνα  γιά νά λάβει ιδέα 6 καλλιτέχνης τοΰ 
σχήματος καϊ τοΰ τραγικοΰ σπασμοΰ τοΰ τραχή­
λου άπάνω στον άποκεφαλισμό γιά ένα του πί­
νακα. Κανείς δέν τολμά νά κάμει τό ταξίδι τοΰ 
Βοσπόρου. Ή  άπειλή τοΰ Μωάμεθ δει θά πο­
τίσει τό άλογό του στήν ιερή κρήνη τοΰ 'Αγίου 
Πέτρου καί τό φρικτό παράδειγμα τής Κωνσταν­
τινούπολης εχει παγώσει 
όλη τήν Ευρώπη γιά έκα­
τό σχεδόν χρόνια. Μόνον 
ό ιππότης ’Αρνόλδος φόν 
Χάρφ άπό τήν Κολωνία, 
γυρίζοντας άπό τήν Πα­
λαιστίνη, περνά άπό τή 
θάλασσα τοΰ Μαρμαρά 
άλλά κι αύτός δέν εμί- 
λησε παρά μόνο γιά τά 
ερείπια τών παλιών βυ­
ζαντινών ιδρυμάτων καί 
τειχών. Μόλις στά 1533 
ό όλλανδός ζωγράφος 
Πιέτερ Κόεκ βάν Ά α λ  
φθάνει στήν Κωνσταν­
τινούπολη καί γυρίζοντας 
πίσω παίρνει μαζί του τά 
πολύτιμα σχέδια τών 
Τούρκων πού εκαμε στήν 
ολιγόχρονη διαμονή του.
Ά λλά τό ταξίδι πιά δέν 
ήταν άδύνατο. Ά πό τά 
1525 απεσταλμένος τής 
Λουίζας τής Σαβοΐας άν- 
τιβασίλισσας τής Γαλλίας 
καί ύστερα τοϋ Φραγκί­
σκου τοΰ 1ου πρός τό 
Σουλεϊμάν ιό μεγαλο­
πρεπή, ό κόμης Ζάν 
Φραντζιπάνι καί υστέρα 
ό Άντουάν ντέ Ρενσόν 
περνοΰν άπό τήν Κων­
σταντινούπολη, έως δτου 
τό 1534 εγκαθίσταται 
πλέον πρώτος μέ τό βα­
θμό τοΰ πρεσβευτοΰ στήν 
αύλή τοΰ σουλτάνου ό 
γάλλος ιππότης Ζάν ντέ λά Φορέ. Σ ’ αύιό τό διά­
στημα έργάσθηκε στήν Κωνσταντινούπολη ό Πιέ­
τερ Κόεκ πού μπορεί νά θεωρηθεί ώς δ πρώτος 
3ύρωπαϊος ζωγράφος τής ’Ανατολής, άφοΰ δ 
Μπελλίνι υπήρξε μόνο ζωγράφος τοΰ κατακτητή.

Ό  δρόμος πρός τήν Ανατολή άνοιξε πάλι. Ή  
σειρά τών άτελειώτων περιηγητών αρχίζει. Είνε 
κατά τό πλεϊστον επιστήμονες, γεωγράφοι, βοτα- 
νολόγοι, αρχαιολόγοι μέ επίσημες αποστολές 
κατά τό πλεϊστον. Γυρίζοντας στούς τόπους τους 
εκδίδουν ολοι τά βιβλία τους γεμάτα ξυλογρα­
φίες καί χαλκογραφίες.

Ή  Ευρώπη άρχίζει νά έρευνα τήν Ανατολή 
πού έκατό χρόνια δουλείας εφθασαν νά τήν κά­
μουν άγνώριστη. Μιλοΰν γιά τίς χώρες τοΰ Αί- 
γαίου σάν γιά τόπους ανεξερεύνητους, Κολόμβοι

λαών πού εως πρό αίώνος ήταν οί περισσότερα· 
πολιτισμένοι τής Μεσογείου. Καί δέν κατορθό- 
νουν μάλιστα άκόμη νά ίδοΰν καί νά ένδιαφερ- 
θοΰν γι’ αύτούς τούς λαούς. ’Εκείνα πού περι­
γράφουν πέρα άπό τήν επίσημη επιστημονική 
τους άποστολή είνε ή τάξη καί τά ήθη τής τουρ­
κικής ιεραρχίας, δ στραιός μέ τά ποικίλα αξιώ­
ματα, ό κόσμος τής αύλής τοΰ σουλτάνου, δπως 
τόν έβλεπαν σιό προσκύνημα τής Παρασκευής, 
γιατί σιά ανάκτορα δέν μπαίνει άκόμη κανείς. 
Καί οί εικόνες ποΰ συνοδεύουν τά κείμενα είνε 
τοπογραφικά σχεδιάσματα, απόψεις καί τά κ ο ­
στούμια τών επισήμων Τούρκων.

Σέ δλο σχεδόν τόν 16ο αιώνα δέν βλέπουν παρά 
τή γή, τήν τοπογραφία 
τών πόλεων, τά άρχοΐα^ 
ελληνικά έρείπια και τό 
επίσημο τουρκικό κρά-- 
τος. "Ολη ή περιηγητική 
εκστρατεία τοΰ μακρο- 
τάτου αύτοΰ διαστήμα­
τος μένει ώς πρός τή- 
μελέτη τής ζωής τής Α να­
τολής σ’ αύτή τή θέση 
τής πρώτης έντύπωσης.

*0  παλμός τοΰ λαοΰ 
πού έγινε ραγιάς πού- 
είνε ό γνήσιος Λαός αυ­
τής τής χώρας, ή ζωή 
του, τό κρυφό του θέλ­
γητρο θά χρειάζονταν με­
λέτη. Καί δλοι δσοι περ­
νοΰν είνε διαβατικοί, έρ­
χονται σ’ επικοινωνία μέ 
τούς τούρκους διοικητές, 
δέν είνε δυνατόν νά προ- 
σελκυσθοΰν άπό τό φτω­
χό, τό βασανιζόμενο δοϋ- 
λο πού δέν τόν λένε κάν 
έλληνα.

Ά λλά τό ερευνητικό 
έργο προχωρεί, καί στό 
Ι7ο αιώνα άρχίζουν νά 
προσελκύονται άπό τάϊ 
ήθη καί έθιμα τοΰ ελλη­
νικού λαοΰ. Ό  Σπόν δη­
μοσιεύει στή Λυών τό 
ταξίδι πού έκαμε στήν 
«Ελλάδα» σιά 1675 καί 
1676, οχι μόνο μέ σπου­
δαίες αρχαιολογικές καί 
νομισματολογικές παρα­

τηρήσεις, άλλά καί μέ περιγραφές λεπτομερείς 
τής ζωής τών «έλλήνων», μέ παραθέσεις καί 
ονομάτων άκόμη τών άνθρώπων πού γνώρισε. 
Ακολουθεί ό Τουρνεφόρ μέ τό πολύτιμο έργο 
του γεμάτο μέ εικόνες δχι μόνο τών ένδιαφερόν- 
των έλληνικών βοτάνων γιά τή μελέτη τών οποί­
ων εστάλη, άλλά μέ ά πάψεις πόλεων, μέ τύπους: 
κοστουμιών άνδρών καί γυναικών τοΰ Α ρχιπε­
λάγους, τής Κρήτης, τών μικρασιατικών άκτών. 
Στήν Ευρώπη αρχίζει νά δημιουργεϊιαι ενδιαφέ­
ρον γιά τούς κατοίκους τοϋ Λεβάντε. Τά σχετικά 
περιηγητικά βιβλία άκολουθοΰν τό ένα τό άλλο 
καί άρχίζουν νά δημοσιεύονται εικόνες έλληνικών 
συγχρόνων τύπων, κληρικών, σκηνών τής ζωής.

Τό ένδιαφέρον τών ευρωπαϊκών κοινωνιών γιάϊ 
τή ζωή τής Ανατολής είνε πιά τόσο ώστε προ­

Άρχόντισσα άπό την Άδριανούπολι. Θανμασία 
χαλκογραφία τον 16ον αίωνος.

βάλλουν ζωγράφοι πού τό έργο τους είνε άποκλει- 
στικό σ’ αύτό τό γοητευτικό θέμα.

Καί πρώτος άξιος τοΰ ονόματος είνε δ φλαμαν- 
δός Ζάν Μπατίστ Βάν Μούρ. Τό έργο του εγκαι­
νιάζει τήν σοβαρή άπασχόληση ενός πλήθους εύ- 
ρωπαίων καλλιτεχνών τοϋ 18ου αιώνα μέ ιόν γρα­
φικό καί ιδιότυπο πέρα άπό τήν Άδριατική κό­
σμο. Είχε ήδη εγκατασταθεί στήν Κωνσιαντινού- 
πολη άπό τό 
τέλος" τοΰ 17 
αιώνα, ύστε­
ρα άπό πρό­
σκληση δπως 
φαίνεται τοϋ 
γάλλου πρεσ­
βευτοΰ ντέ 
Φερρεόλ, τοΰ 
ίδιου πού έ­
φερε στό Πα­
ρίσι τήν περί­
φημη δεσποι­
νίδα Άϊσσέ 
γιά νά τήν κά­
μει νά λάμψει 
στήν παρισι­
νή άριστοκρα 
τική κοινωνία 
τοΰ 18ου αιώ­
να. Βρίσκον- 
ντα τότε έκι ΐ 
καί άλλοι ζω­
γράφοι πού έ ­
καναν σχέδια 
τών π:οικίλων 
κο στ ο υμ ιών 
τής Σιαμπούλ 
γιά τούς πε­
ριηγητές πού 
τά έπαιρναν 
γιά ενθύμια, 
άλλά ό Βιΐν 
Μούρ άπέναν- 
τιδλων αΰτών 
είταν καλλι­
τέχνης μέ τά­
λαντο, καί 
μπορούσε χά­
ρις στίς επί· 
σημες καί ά- 
ριστοκρατικές 
σχέσεις του νά 
βλέπει καί νά 
ζ ω γ ρ α φ ίζ ε ι  
πράγματα ά ­
γνωστα σιούς 
άλλους φτω ■
χούς συναδέλςους του. Είχε τήν τύχη νά είνεόπ ρο- 
στατευόμενος άλ>.ων τεσσάρων έπειτα άπό τόν Φερ- 
ρεόγάλλων πρεσβευτών καί επί τέλους διορίσθηκε 
«τακτικός ζωγράφος τοϋ βασιλέως—τής Γαλλίας— 
στήν Ανατολή». Έπετύγχανε στήν προσωπο­
γραφία, δσο καί στίς ιστορικές συνθέσεις, στή δια- 
κοσμητική, στήν άρχιιεκτονική. Ά λλοτε στό Β ό ­
σπορο καί άλλοτε σ’ ένα χωριό τοϋ Β:λιγραδίου 
οπου περνούσε τά καλοκαίρια της ή κοινωνία τών 
ξένων τής Κωνσταντινούπολης {ζωγράφιζε άκα- 
τάπαυτα μέ θέματα κατά προτίμηση τά σχετικά 
πρός τήν τουρκική ζωή. Αύτά κυρίως τοΰ ζητοΰ-

Τό Πορτραΐτο τον Σουλτάνου Μωάμεθ II ,

σαν οί πρεσβευτές. Ό  βασιλεύς τής Γαλλίας είχε 
γίνει δ πιστός σύμμαχος τοΰ σουλτάνου. Καί ο 
Βάν Μούρ άναπαράστησε παρουσιάσεις τής τουρ­
κικής αύλής, δεξιώσεις, τελετές, άξιωματούχους 
τών άνακτόρων. Τά έργα του τυπώνονται, κυκλο­
φορούν παντοΰ καί ξετρελαίνουν τήν Εύρώπη μέ 
τό θέλγητρο τής ’Ανατολής Καί τόση είνε ή έν- 
ιύπωση πού προκαλοϋν, ώστε γιά λίγο δημιουρ-

γεϊται στό Πα 
ρίσι μόδα ά- 
λά-τύρκ. Στά  
καρ ναβάλ[ια, 
στίς εσπερίδες 
μετημφιεσμέ- 
νων οί κυρίες' 
τής αύλής τοΰ 
άντι βασι λεύ- 
οντος ντ’ Ό ρ- 
λεάν καί τοΰ 
Λου δο βί κ ου 
14ου φοροΰν 
κοστούμια ^α­
νατολίτικα.

Έ ν  τφ με­
ταξύ άλλως τε 
οί περιπέτειες 
τοΰ έξισλαμι- 
σθέντος κό­
μητος ντέ 
Μ πο υνε β άλ 
καί ή γοητεία 
τής δεσποινί- 
δος Ά ϊσσέ 
πού ό Σαίντ 
Μπαίβ τήν ά- 
ναφέρει αρ­
γότερα ώς 
«Ωραία Έ λ -  
ληνίδα»— αυ­
ξάνουν τό εν­
διαφέρον γιά 
τόν κόσμο τής 
Ά  να το λ ή ς. 
Ά λλά  μέσα σ’ 
αύτά τά τούρ­
κικα κομμά­
τια τοΰ Βάν 
Μούρ ύπάρ - 
χουν καί πα­
ραστάσεις ελ­
ληνικές. Ζω­
γραφίζει γά- 
μους ελληνι­
κούς, έλληνί- 
δες πού κλαϊ- 
νε σέ τάφους, 

παπάδες, νησιώτες καί νησιώτισσεε άπό τήν Τήνο, 
τή Μύκονο, τή Σέριφο, τά Θερμιά, τήν Πάτμο, 
γυναίκες πού όδηγοΰν παιδιά στό σχολειό.

Ό  Βάν Μούρ έζησε τριάντα χρόνια στήν Κων­
σταντινούπολη. Τό έργο του μέχρι πρό είκοσαπεν- 
ταετίας άκόμη είχε σχεδόν λησμονηθεί καλυφθέν 
άπό άξιολογοτέρους νεωτέρους του. Τό άποκάλυψε 
ο Α. Μπόπ, δ όποιος καϊ κατήρτισε πίνσκα εκα­
τόν τριάντα δύο κομματιών τοϋ Μούρ πού κατορ- 
θώθη ν’ άνευρεθοϋν.

Ό  Άντουά» Φαβραί συνέχισε τό έργο τοΰ Μούρ. 
Έ φ θα σ ε στήν Κωνσταντινούπολη τό 1760 προερχό-



μένος άπό τή Μάλτα δπου είχε ζήσει δεκαοχτώ 
χρόνια. 'Η  επίσημη ίδιότης τουώ ; ξένου τοΰ γάλ- 
λου πρεσβευτοϋ ντέ Βερζέν τόν ανάγκασε στήν άρ­
χή νά ζωγραφίσει επίσημα τουρκικά θέματα. Αλ­
λά πολύ γρήγορα δ Φσβραί είδε δτι το ενδιαφε· 
ρον, τό γραφικό, τό κομψό, ή ψυχή^ σ’ αύτή τήν 
πόλη δέν ήσαν οί Τοΰρκοι, άλλα ή ελληνική κοι­
νωνία. “Εχει ζωγραφίσει σουλτάνους, γεννιτσά- 
ρους. βεζίρηδες, πασάδες, αλλα δεν αισθανεται 
δτι βρίσκεται στή γνήσια άτμόσφαιρα τοΰ γοητευ­
τικού αΰτοΰ τόπου παρά στά σπίτια τών Σουτσων, 
τών ‘Υψηλά ντηδων, τών Μαυρογένηδων. Έ κ εΐ συ­
ναντά καλλονές πού δέν τίς είχε ονειρευθεί. Και 
συνεργάζεται τότε στό «φιλολογικό ταξίδι στην 
Ελλάδα» τού Γκύς, εκείνου ποΰ παρουσίασε στήν 
Ευρώπη τήν κυρία Σωνιέ μέ τίς δυο επιστολες 
της γιά τοΰς ελληνικούς χορούς και τα ελληνικά 
μοιρολόγια. Ό  λαός τής ’Ανατολής δέν εΐνε ο! 
κατακτητές της. Εΐνε oi Έλληνες. Και ζωγραφί­
ζει τίς «Έλληνίδες μέ κοστούμι τοΰ σπιτιού στόν 
κήπο», «Γυναίκες τής ’Ανατολής μέ κόμμωση σπι­
τιού καί περιπάτου» τύ.τους ραγιάδων, αύτόν τόν 
κόσμο τόν άφανισμέιο μέσα στόν ιδιο του τοπίο.

Παράλληλα πρός τόν Φαβραί ό Ζάν Έτιέν  
Λιοτάρ καί λίγο παλοιότερα μάλιστα απορροφά- 
ται άπό τό ϊδιο γνήσιο θέμα τής ’Ανατολής: άπό 
τήν ελληνική ζωή. Ζωγραφίζει κι αύτός κατά 
προτίμηση δ,τι χαρακτηριστικό τοΰ παρουσιάζει 
ό ελληνικός σύγχρονος κόσμος. “Εργα καί σχέδια 
τοΰ Λιοτάρ, εύρίσκονται στό μουσείο τοΰ Λού­
βρου.

Στό μεταξύ έχει αναπτυχθεί στήν Ευρώπη τό 
γούστο γιά τά άναιολίτικα πράγμοτα. Ζωγράφοι, 
δπως δ Βανλόο, δ Κουασέλ, ό Μετταί, χωρίς 
ποτέ νά περάσουν σιή Μεσόγειο ζωγραφίζουν 
ποραστάσεις τής ζωής τής ’Ανατολής. Ή  Πομ- 
παδούρ καί ή Ντυμπαρρύ θέλουν τά πορτραϊτα 
τους ά λά τύρκ. Ή σα ν οί αναπόφευκτες ύτερβο- 
λές τής γνωριμίας άπό μακριά μ’ ένα γοητευ­
τικό κόσμο πού δέν ήξαιραν παρά μόνο τά πιό 
φανταχτερά κοστούμια του, καί πού ένόμιζαν 
πώς τόν άντιπροσώπευε ή τουρκική πρεσβεία 
τών Παρπίων, καί οί θρύλοι τών άνυπάρκτων 
ευτυχιών τών τουρκικών χαρεμιών.

’Αλλά οί καλλιτέχνες πού έρχονταν έδώ κάτω, 
οδηγημένοι άπό τά διαφωτιστικά «Ταξίδια» τών 
μετά τό 1650 περιηγητών καί γοητευμένοι άπό 
τήν ελληνική κοινωνία πού άρχισε ν’ άνασυγκρο- 
τεΐται, έσυνέχισαν τό εργο τοΰ Φαβραί καί τοΰ 
Λιοτάρ περισσότερο χειραφετημένοι. Δέν έβλε­
παν πιά παρά τούς "Ελληνες καί τή ζωή τους. 
Καί άπό τό τρίτο τοΰ 18ου αϊώνος παύουν νά 
υπάρχουν πλέον ζωγράφοι τών Τούρκων καί 
προβάλλουν οί ζωγράφοι τής ’Ανατολής, πράγμα 
πού αρχίζει νά σημαίνει, τής έλληνικής ζωής.

Τό δυνατό ελληνικό κύτταρο είχε κάμει άλλη 
μιά φοοά στό πέρασμα τών αιώνων τό θαύμα 
του. Ή  έλληνική ζωή είχε άνσβλαστήσει. Ή τα ν  
μιά άνθηση σέ κήπο μέ γή ευνοημένη, άπό σπό­
ρους μέ δυναμικότητα άδάμαστη, στόν πιό λαμ 
πρό ήλιο. Γύρω φρουρούσαν οί γενίτσαροι, 
τ’ άσκέρια τών σερασκέρηδων, οί βαλήδες. Ά λλά  
ή ζωή έτσι κλεισμένη άκομη σέ τέτοιους άπο- 
τρόπαιους φράχτες, μέ τέτοιους βάρβαρους φύ­
λακες μπορούσε νά ύπάρχει καί νά μεγαλώνει.

Μορφωμένοι έλληνές υπάρχουν σέ δλα τά ευ­
ρωπαϊκά κέντρα, οτά ίταλικα πανεπιστήμια σπου­
δάζουν έλληνες, ό Αδαμάντιος Κοραής εΐνε μιά 
προσωπικότης στό Παρίσι, ό Κωνσιαντίνος Νικο- 
λόπουλος συνεργάζεται στά έγκυκλοπαιδικά λ ε ­
ξικά τοϋ τέλους τού δεκάτου ογδόου αιώνα, στό 
Φανάρι ή άριστοκρατία εΐνε 'Ελληνική, οί εργά­
τες καί οί έμποροι έλληνες, τά ελληνικά πιε­
στήρια τής Βενετίας καί τής Μόσχας καί τής 
Βιέννης έργάζονται, οί σουλτάνοι ευρίσκουν τούς 
καλύτερους συμβούλους τους στούς έλληνας, τό 
έμπόριο τής Ανατολής γίνεται μέ ελληνικά κα­
ράβια, έλληνίδα ή κυρία Σενιέ γοητεύει μέ 
τή χάρι της, τή βαθειά της μόρφωση ένα φιλο­
λογικό παρισινό σαλόνι δπου συχνάζουν δ Λεμ- 
πρέν, ό Λουί Δαβίδ, δ Βαρτελεμύ, μιά ά^λη πού 
ποι λήθηκε μικρή σκλάβα στό άνθρωποπάζαρο 
τού Γαλατά γίνεται ή κοντέσσα Ποτόσκα έμπιστη 
τής Αικατερίνης τής Ρωσίας καί Καλλιτεχνική 
φίλη τοΰ Σοπέν. Έ χουν ήδη γίνει αλληλοδιάδο­
χες άπόπειρες επανάστασης. "Εχει πιά τυπωθεί 
καί κυκλοφορεί ή χάρτα τοΰ Ρήγα, πού έσπειρε 
ήδη τό σπόρο του μέ τό Ιδιο του τό αίμα. 'Ο 
καηιιό: καί ή λαγτάρα τοΰ ραγιά μειουσιώνονται 
σέ ιδεώδες τοΰ νέου έλληνα γιά τήν άπολύτρωση.

Ή  Δύοη γοητεύεται άλλη μιά φορά άπό τήν 
έλληνική Ανατολή. Καί ή γοητεία αύτή εκδηλώ­
νεται στά έργα τών εύρωπαίων ζωγράφων πού 
περνοΰν διαρκώς ό ένας ύστερα άπό τόν άλλον 
άπό τήν Ελλάδα. Τά όνόματά τους εΐνε ένας 
ολόκληρος κατάλογος.

Ό  κορυφαίος όλων εΐνε ό ντ’ Ίλαίρ. Ή ρ θ ε  στήν 
Κωνσταντινούπολη στό 1784. Τά έργα του εΐνε 
πάρα πολλά. Κάνει ένα πορτραϊτο γκουάς τοΰ 
σουλιάνου Άβδυύλ Χαμίτ τοϋ 1ου, άλλά δ,τι άλλο 
έκαμε έχει έλληνικό θέμα. Τά σχέδιά του, οί πί­
νακες του, τά αναρίθμητα σκίτσα του, δλα σχε­
τικά μέ τήν έλληνική ζωή, θεωρούνται τά αύθεν- 
τικότερα τοΰ εΐδου.. Ζητούνται άπό τού: συλλέ­
κτες τής Εύρώπης έκείνης τής εποχής καί άπό 
τότε πέφτει τό έργο τοϋ Μούρ πού (δέν είχε κα­
τορθώσει νά ίδεϊ όσα άπεκάλυψε ό Ίλαίρ. Ζω­
γραφίζει μέ άκρίβεια. Ό  ρωμαντισμός πού πνέει 
έκείνη τήν έποχή εΐνε γιά νά ιόν φλογίζει πε­
ρισσότερο καί νά τοΰ υψώνει σέ ιδεώδες τήν έπι­
τυχία τοΰ έργου του. Κατορθώνει έν τυύτοις 
ν’ αποφεύγει τήν υπερβολή. Ισχυρίσθησαν δτι 
έξωράϊσε τά θέματά του, άλλ’ ή άχριβεια πού 
παραιηρείται σάς τοπογραφικές άποδόσεις του 
έπιτρέπει νά πιστεύσουμε δτι αν δσα έβλεπε έγί- 
νονταν ώραιότερα στά γοητεμένα μάτια του δέν 
παρεποιήθησαν. Τό έργο του μένει τό χαρακτηρι­
στικότερο καί τό αύθεντικότερο είς εικόνα δο- 
κουμέντο τής έποψής έκείνης. Εΐνε τό μνημειώ­
δες έργο πού έχει περισωθεϊ στίς ίνφόλιο έκδό- 
σεις τοϋ «Γραφικού ταξιδιού σιήν 'Ελλάδα» τοΰ 
Σουαζέλ Γκουφιέ καί τοΰ «Πίνακος τής ’Ο θω ­
μανικής Αύτοκρατορίας» τοΰ Μουραντζά ντ’ Ό σ- 
σόν.

Έ π ειτα  εΐνε τό έργο τοΰ Καστελλάν. Αύτός 
έσυμπλήρωσε τόν ντ’ ’Ιλαίρ. Έ φ θα σ ε στήν Κων­
σταντινούπολη προσκεκολλημένος ώς σχεδιαστής 
σέ μιά γαλλική άποστολή σιά 1797 και έταξί- 
δευσε στό έλληνικό έσωτερικό Περιηγήθη κυ­
ρίως τήν Πελοπόννησο. Τά δυό του έργα «Γρά μ ­
ματα γιά τήν Πελοπόννησο, τόν 'Ελλήσποντο κα 
τήν Κωνσταντινούπολη» καί « Ή θ η  καί έθιμα κα

κουστούμια τών όθωμανών» είς έξ τόμους, πού 
έδημοσιεύθησαν στά 1815 καί 1820, εΐνε γεμάτα 
άπό εικόνες πού έκαμε 6 ίδιος, μνημειώδη έργα 
δπως τοϋ ντ’ Ίλαίρ.

Καί δέ θά έπρεπε νά λησμονήση κανείς τόν 
Μέλλιγκ. τόν όνειροπόλο ζωγράφο τού Βοσπόρου, 
τόν Φωβίλ, ιόν Πρεώλ, τόν Μάγιερ, ιό Μαν- 
τζόνι, τόν Ροσσέ, τόν Σέργιεφ, τόν βαρώνον ντέ 
Τόττ πού έκαμε δ Ιδιος τίς εικόνες τοΰ «Ταξι­
διού του», τόν Κασσάς καί αύτόν τόν Σουαζέλ 
Γκουφιέ πού έπρόσθεσε καί δικές του εικόνες 
στό μεγάλο του έργο, δπως μιά θαυμασι ή άποψη 
τοΰ λιμένος τής Μαυλήνης.

Τό έργο αύτών τών καλλιτεχνών γενικεύει τό 
ένδιαφέρον τών ευρωπαϊκών κοινωνιών γιά τήν 
έλληνική ’ Ανατολή, μιά εικόνα μέ θέμα τήν έλ­
ληνική ζωή θεωρείται άπόκτημα καί τά ανατο­
λίτικα κοσιούμια πού φορούν οί κυρίες τής επο­
χής τοΰ διευθυντηρίου καί τής ύπατείας δέν εΐνε 
πειά τά τούρκικα, άλλά τά ελληνικά. Ή  κυρία 
Σενιέ δέν άλλάζει στό Παρίσι τό ανατολίτικο φό­
ρεμά της καί μέ αύτό έχει ζωγραφισθεί στήν 
προσωπογραφία της πού βρίσκεται τώρα στό 
μουσείο τής Καρκασόν.

Καί δταν στά 1821 αγγέλλεται στήν Εύρώπη ή 
έλληνική έπανάσταση κανείς δέ* αγνοεί ποιός κό­
σμος τήν έτόλμησε καί πόσο ά ;ιζε αύτή ή φυλή 
νά υπάρχει. Τό Παοίσι, τό Μόναχο καί ή Ρώμη 
γεμίζουν τότε άπό άνάτυπα εικόνων τών έλλήνων 
έπον,ιστατών καί σκηνών τού άγώνα. Τά εικονο­
γραφημένα λευκώματα λιθογραφιών εΐνε πολλά.

Ό  Μάρκος Μπότσαρης, εΐνε διεθνής ήρως. Ό  Κα- 
νάρης έμπνέει τούς καλλιτέχνες καί τούς ποιητές. 
Ή  Μαντώ Μαυρογένους γίνεται ή άμαζών τής 
Εύρώπης καί απεικονίζεται σέ μιά μεγάλη λιθο­
γραφική εικόνα άπάνω σέ μιά μάχη, καί στά 1824 
ό Ευγένιος Ντελακρουά, δ πατέρας τής γαλλικής 
ζωγραφικής τοϋ 19ου αιώνα, εκθέτει στό Σαλόν 
τών Παρισίων τίς «Σφαγές τής Χίου» πού προ- 
καλούν τό θαυμασμό καί τή γενική συγκίνηση.

Ή  σειρά τών εύρωπαίων ζωγράφων πού έγοη- 
τεύθηκαν συνκινήθηκαν άπό τή νεώτερη έλληνι­
κή ζωή, καί πού τό έργο ιούς καταλαμβάνει ιδι­
αίτερες σελίδες τής ιστορίας τής παγκόσμιας τέ­
χνης συμπληροόνεται μέ τόν Λ Νιυπρέ, τό μαθητή 
τοΰ Λουΐ Δαβίδ πού έταξίδεψε στήν Κωνσταν­
τινούπολη καί στή μεσημβρινή 'Ελλάδα καί έξέ- 
δοσε στά 1825 άπάνω στόν πυρετό τοΰ εύρωπαϊ- 
κοΰ ένδιαφέροντος γιά τήν έλληνική έπανάσταση 
τό μνημεκί,δες έργο του εις μεγα αιύλλον «Ταξίδι 
στάς Αθήνας και στήν Κωνσταντινούπολη» καί 
πού άποτελεί μιά θαυμασιή συλλογή μεγάλη χρω­
μολιθογραφιών τοΰ ίδιου. Μετυξύ τών εικόνων 
αύτών υπάρχουν άριστουργήματα, δπως τό πορ· 
τραΐτο μιάς άπό τίς Κουσολίνες, άδελφής τής Τε· 
ρέζας Μακρή πού άγάπησε ό Βύρων, καί άλλο 
τής πριγκιπίσσης Ελένης Σούτσου. Ά λ λ ’ εκείνο 
πού υπάρχει κυρίως εΐνε ή άγάπη κοί ό θαυμασμός 
στόν έλληνικό κόσμο πού έθέρμαιναν τήν καρδιά 
τον Ντυπρέ δπως καί τή φωτισμένη καί ευαίσθητη 
Εύρώπη τοΰ καιροΰ του.

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΚΟΚΚΙΝΟΣ

Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Τ Ι Κ Ο Ι  Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Ε Σ
ΑΡΘΡΟ Τ Ο ϊ Κ. NJK. ΛΑΣΚΑΡΗ

N oblesse ob lige ! Γ ι  αύιό, ύστερα άπό "τήν 
τιμηιΐκη οήλωοη πού έκαναν τά «Ελληνικά  
Γρομματο» κάτου άπό τό άρθρο μου πού έδη- 
μοσίευσαν σιό τελευταίο φύλλο τους, είμαι κ ’έγώ 
υποχρεωμένος, γιά τήν όμοιομβρφία τοϋ περιο­
δικού, νά γράψω στό μέλλον στή γλώσσα πού 
θέλει, άν καί δέν θα τά καταφέρω καί καλά, 
γιατί εΐνε πάρα πολύ δύσκολο, τώρα στά γε­
ράματα, ν’ άφήσω τίς παλιές κακές συνήθειες 
μου. Γιατί πρέπβι νά ομολογήσω, πώς μοϋ εΐνε 
κακή συνήθεια τό νά γράφω στήν καθαρεύουσα 
(αν τήν γράφω δά κι αύτή σωσιά) μά τί νά 
κάνω, σάν έιΟι τάφερε ή τύχη μου ; Εΐνε 
τάχα εύκολο, τώρα στά γεράματα νά μάθει δ 
γέρος γράμματα ;

Λοιπόν, σύμφωνα μέ τήν παράκληση τοϋ πε­
ριοδικού, θ ’ άραδιάσω έδώ μερικούς άπό τούς 
μεταφραστικούς μαργαρίτες πού στολίζουν τό 
νεοελληνικό θέατρο.

Κι άρχίζω άπό τίς εφημερίδες. Σ ;ά  18 3 7 , 
μία άπό τίς αθηναϊκές έφημερίδές άνήγγειλε 
τήν παράσταση τής κωμωδίας τοϋ Μολιέρου

• G eorges D antin· μέ τόν άκόλουθο τρόπο : 
«Αΰμίον έν τφ Οι άτρφ θά  δοθή ή κωμφδία τοϋ 
κυρίου Γεωργίου Δανδίνου, δ έντροπιασμένος 
σύζυγος».

Στά 1 8 4 0 , «δ Φίλος τοϋ Λαοΰ» νά πώς ανάγ­
γειλε τήν αναβολή μιάς παράστασης τοΰ ιτα­
λικού μελοδράματος, γιατί έτυχε ν ' άρριοστήσει 
ό βαρύτονος ■ « Ή  χθεσινή παράστασις άνεβλήθη 
ώς έκ τΐ)ς άοθενείας τού χατιόντος». Λίγες μέ­
ρες ύστερα, ή Ιδια εφημερίδα έγραφε τά παρα­
βάτου : «Μετά πολλής εύχαριστήσεως άναγρά- 
φομεν δτι κατά τσς τελευταίας παραστάσεις με- 
γάλην εΐχεν έπιτυχίαν ή σνμπρωταγωνίστρια 
τοϋ θιάσου». Τώρα ποιά είταν ή συμπρωιαγωνί- 
στρια. ούιε οί άναγνώστες μου, οΰιε έγώ θά τό 
καταλαβαίναμε ποτέ, έάν δέν είχε τήν πρόβλεψή 
νά μάς τό πει δ ίδιος ό έφημεριδογράφος σέ 
μιά παρένθεση πού έβαλε τήν ιταλική λέξη : 
com prim aria !

"Οιαν κάπι τε έπισκέφθηκε τάς ’Αθήνας δ 
Ιταλός ήθοποιίς Dom inici καί έπαιξε «L a m orte  
civile» τό γιωστό δράμα τοϋ Γιακομέιη, οΐ



«Καιροί» τοΰ Κανελλίδου ανήγγειλαν τήν πα­
ράσταση μέ τόν ακόλουθο τοόπο : «Σήμερα ό κ. 
Dom inici θά παίξη τόν «Μόρτην της πόλεως».

Ή  αύτή έφημερ δα ανήγγειλε ότι κάποιο 
βράδυ θά παιζόντουσαν «οί Επανερχόμενοι» τό 
ώραΐο έργο τοΰ "Ιψεν. Έ 'νοείτα ι δτι «επανερ­
χόμενοι» ήσαν οί «Βρυκόλακε ι> !

Μια άλλη εφημερίδα έρεκλαμάρισε τό ώραΐον 
έργο «Relache» ποΰ θά  παιζότανε κάποτε στό 
Φάληρο !

Μιά άλλη, ’ Επαρχιώτικη αΰτή, έσερβ'ρισε 
στούς αναγνώστες της τά παρακάτου : «Χθές- 
έπαί/,9η ή Λουκία τοΰ Λαμερμούρ. Εϊμεθα ΰπο 
χρεωμένοι νά γράψα>μεν δτι ή μουσική τοΰ κ. 
Λαμερμούρ δέν ή to καί πολύ επιτυχημένη. Προ- 
τιμώμεν τόν Βέρδην».

Ά ς  έρθουμε τώρα καί στά προγράμματα.
Οί παλαιότεροι έλληνες Οιασάρχες καί διότι 

έπήγαιναν πολύ συχνά στό εξωτερικό (Αίγυπτο, 
Τουρκία, Ρωσία) καί διότι ήθελαν νά δείχνουν 
κάποια γνώση τής γαλλικής πού σχετιζότανε 
πολύ μέ τή μέθοδο τοΰ Όλλενδόρφου, έβαζαν 
τίς περισσότερες φορές στά προγράμματά τους, 
κάτου άπό τόν τίτλο τοΰ έργου καί τή γαλλική 
του μετάφραση. Σερβίρω μερικές άποδαύτες :

— ΌΝέλλος ό Μαΰρος τής ’Ενετίας, Otlielo 
le noir le Venetie.

— Ή  ψυχοκόρη, L a  fille de la m e .
—  Ή  φρόνιμος σύζυγος, L a  sage femme.
—  Ή  Σκύλλα τοΰ μακαρίτου Βασιλειάδου, 

L a  Chienne du m ort Vassiliades.
— Ή  Β>βυλων,α τοϋ Βυζαντίου, L a  baby- 

lonie du Byzantin .
— Ό  Κόμης τού αγίου Γερμανού, L e  com te  

de saint Allem and.
— Ή  μάρτυς, la tem oine.
Καί λιγάκι θέση, παρακαλώ, γιά τό βαρύ 

πυροβολικό.
"Οταν έδώ καί είκοσι πέντε χρόνια ήρθε στάς 

'Αθήνας κάποιος γαλλικός θίασος, ή θιασαρ- 
χίνα παρακάλεσε ένα γαλλομαθή κύριο νά 
μεταφράσει τά προγράμματα της καί στήν ελλη­
νική. Τά προγράμματα τής Γαλλίδας έτελείω- 
ναν μέ τήν ακόλουθη φράση ! «L a ta x e  est a 
la  ch arge  des spectateurs> ή οποία στά ελλη­
νικά προγράμματα έφιγουράρισε μ ’ αύτόν τόν 
τρόπο : « Ή  τάξις έν τφ θεάτρφ έπαφίεται είς
τήν εύμένειαν τών θεατών® ! !

Ά λλά  καί οί Γάλλοι δέν πάνε πίσω δταν 
αποφασίζουν νά γράψουν γιά τά ελληνικά θεα­
τρικά πράγματα. Ό  Thom as A bbet-G rasset 
■δταν έπεσκέφθηκε στά 1838 τήν 'Ελλάδα καί 
«Ιδε τόν «Έξηνταβελώνην» πού είχε μεταφράσει 
τότε δ Οίκονόμου ό έξ Οίκονόμων, χωρίς νά 
πάρη χαμπάρι πώς έπρόκειτο γιά τόν «Φιλάρ­
γυρο» τοΰ συμπατριώτη του Μολιέρου, έγραψί 
πώς «είδε στήν 'Ελλάδα καί κάποια κωμωδία 
πού γινόταν λόγος γιά έ'να φιλάργυρο πού τόν 
λέγανε L e  s o ix a u te -a ig u ille s* ! !

Ή  σειρά τών μεταφράσεων τών έργων τώρα.
Μοΰ έδωσε κάποτε ό φίλος μου κ. Δ. Ταβου·

λάρης νά επιθεωρήσω μιά μετάφραση ενός δρά­
ματος. Στήν πρώτη σελίδα τοΰ χειρογράφου διά­
βασα τόν κατάλογο τών προσώπων καί κάτου 
άπ’ αΰτά : «"Ολοι ίσια στη γραμμή εν επιφυ­
λακή. 5 Μολονότι έσπασα τό κεφάλι μου δέν 
κατόρθωσα νά καταλάβω γιατί δλοι εκείνοι οί 
χριστιανοί έστεκόντουααν «ίσια στή γραμμή» 
καί μάλιστα «έν επιφυλακή». Απελπισμένος 
άπό τό μυαλό μου, έζήτησα τήν άλλη μέρα άπό 
τόν κ. Ταβουλάρη νά μοϋ δόσει τό πρωτότυπο 
τής μετάφρασής δπου μέ κατάπληξή μου είδα 
δτι τό «δλοι ’ίσια κτλ.» ήταν ή μετάφραση τοΰ 
«tous droits re s e rv e s» !

"Ενας άλλος μεταφραστής, δέν ξέρω πώς κα­
τόρθωσε νά κάνει ένα άπό τά πρόσωπα τοϋ έρ­
γου πού μετέφρασε νά βρίζει έναν άλλον άγρίως 
μέ τή φράση : «Νά χαθής, χαρτοσακκούλα !» Ή  
βρισιά αΰτή δέν ήταν τίποτ- άλλο, παρά ή 
συνειθισμένη βλαστήμια τών Γάλλων : «Sac a  
papier».

Ά πό μίαν «σοβαροφανή» μετάφραση τής « Ι ­
φιγένειας στήν Αύλίδα» τοϋ Ρακίνα, μέσα άπό 
πολλά άλλα μαργαριτάρια ψαρεύω καί τό άκό- 
λουθο: « Ό  ματαιόφρων θέλει έκλάβειν τότε δτι 
σύ περιμένεις τήν έπιστροφήν τής καρδίας του». 
Δέν ξέρω αν ή καρδιά τοϋ κυρίου γιά τόν όποιον 
γίνεται λόγος στό έργο είνε άσωτος καί ή άλλη 
περίμενε τήν έπιστροφήν της, οπωσδήποτε νά τί 
ήθελε νά είπή ό Ρακίνας μέ τα παραπάνω:
«Lui ferons-nous penser, pour un long sejour 
que vos voeux de son ceour attendent le re-

[tour ? »
Καί γιά νά τελειώνουμε, άλλά καί για εκδί­

κηση πρός τό περιοδικό πού μ ’ έκανε νά γράψω 
σέ γλώσσα πού δέν τήν καταφέρνω, θ ’ άραδιά- 
σω τόν παρακάτω διάλογον, άπό τό διάρασμα 
τοΰ όποιου θ ’ άνατριχιάσουν χωρίς άλλο οί 
άναγνώστες μου :

— Φέρε δή διαλλανώμεθον νώ· δός μοι τήν 
χεΐρα.

— Τφ δήτα τύψαντί με τοΰτον τόν τρόπον ;
— Ούδέν τοΰτο φής· άψαι δή.
— Οϋ δήτ’ έγωγε.
— Τί δ α ί; *
- Ο υ .
— Γύναιον τοΰμόν.
— Ούχί.
— Φέρε δή, φημί.
— Οΰ δώσω.
— Δευρί δή, δευρί, δευρί.
— Πώμαλα- βούλομαι γάρ τεθυμώσθαι.
— ΦΟ, φϋ, ούδενός τόδ* άξιον- φέρε δή, φέ­

ρε δή.
— Έ α σ όν με.
— Δός, φημί.
— Σύ μ ’ έλυμήνω ύπερφυώς ώς.
— ΕΙα νυν ξυγγνά>μην αίτοΰμαί σε· παρένεγ- 

κον δευρί τήν χεΐρα.
— Ξυγγινώσκω σοι. (ύποφθεγγομένη δέ κατ’ 

ιδίαν) Ά λλ’ οίμώξει.

Καί τώρα, τ ’ ε ΐ / ’ αύτός ό διάλογος ; Ά πλού- 
<3τατα, ένα κομμάτι άπό μιά μετάφραση πού έκα­
νε στήν ελληνικήν — μάλιστα, στήν ελληνική 
γιά τού; νεοέλληνες!— τής κι»μωδίας τού Μολιέ­
ρου «L e tnedecin m algre lui ό Γάλλος κ. G. 
W yn d ham .

Για  να διασκεδάσουν δέ περισσότερον οΐ άνα­
γνώστες μου μέ τά ελληνικά τοΰ μεταφραστοΰ, 
πρέπει νά τού: σερβίρω καί τό πρ οτό τύπον:

— Oh! ?a  ! faisons la  p aix nous d eux. T ou ­
ch e  la.

— Oui, apres m ’ avoir ainsi b a ttu e !
— Cela n ’ est rien. Touche.
— J e  ne v eu x  pas.
— E h  !j
— Non.

Δ Ι Ή Γ Η Μ  A

T O Y  Μ Η Τ Ρ Ε Λ
Μέ τήν Ά νοιξη στό χωριό μδς έρχονται τά 

χελιδόνια άπ’ τήν Αραπιά Μέ τή Λαμπρή πάντα 
ά τ’ τίς πλαγιές τοΰ Λεπέτυμνου, άπ’ τίς ισκιωμένες 
ρεματιές τοΰ ποταμιοΰ τής Πρηνής μάς έρχεται 
τοΰ Μητρέλλι’ ή Κουλιός, κουνώντας τίς χεροΰ- 
κλες ίου πού τίς κρατά πάντα σά μισανοιγμένες 
φτεροϋγες πουλιού.

Κεΐ πάνου όλοχρονίς, κάτου άπ’ τούς πυκνούς 
ελεώνες, άνάμεσα στίς ανθισμένες άριιδάφνες καί 
λυγαριές, στά πυκνά ρουμάνια τών πρίνων καί 
τών βάτων, κάτου άπ’ τούς παχεϊς ίσκιους τών 
γιγαντόκορμων βελανιδιών, τσομπανεύει στό κο­
πάδι τοϋ άδερφοΰ του, ζεΐ σάν άγαθό πρόβατο 
κι αυτός μαζι μέ τά πρόβατα τοΰ άδερφοΰ του 
κι ίσως νά μιλά καί μέ τίν άνεράϊδες τοΰ ποτα- 
μ,ιοΰ, γιατί εί <ε άπό κείνα τ ’ άνθρώπινα πλά­
σματα, πού γι αύτά γράφτηκε ό ψαλμός:

«Μακάριοι οί πτωχοί τώ πνεύματι δτι αύτών 
έστίν ή βασιλεία τών Ουρανών».

"Οταν τά νιόβγαλτα φύλλα τής συκιάς μεγα­
λώσουν ώς τής χήνας τό ποδάρι, τοΰ Μητρέλλι, 
αρχίζει άνήσυχα ν’ άγνατεύει πρός ιό μέρος τοϋ 
χωριοΰ του Καταλαβαίνει τότες πώ; κοντεύει ή 
μεγάλη γιορτή μέ τά κόκκινα αΰγά καί τίς θρι­
αμβευτικές ντουφεκιές. Πλησιάζει λοιπόν τούς 
ζευγάδες, πού οργώνουν τά χωράφια γιά τίς και­
νούριες καπνοφυτείες.

— Γειά σας, Καλησπέρα! τούς χαιρετά πρώτος. 
Κι ό χαιρετισμός του αύτός δέν άλλάζει δποια- 
δήποτε ώρα τοΰ μερονυχνιοϋ κι αν είνε.

— Καλό στού Μήτρου τούν "Ομπαοΐιη, τόν υπο­
δέχονται κείνοι μέ τόν άγαπημένο του χαιρετι­
σμό. 'Υπηρέτησε στόν τούρκικο στρατό ή Κου­
λιός, άγγαρεμένος πάντα στήν υπηρεσία τοϋ μα- 
γερειοΰ τοΰ Λόχου καί κολακεύεται νά τοΰ λένε, 
πώς άπόχτησε τό βαθμό τοΰ δεκανέα κεί πέρα.

— Ή  Λαμπρή, κουντέβ/ί’ ή Λαμπρή, κουντέβγι’;
—Γιατί ρουτάς, βρέ Μητρου; Φουβάσι μπά τσί 

δέ προυφτάξι’ ή τζαγκάρς τσί σ’ χάνι* τά λου­
στρίνια;

—Τσινούρια τσιρβούλια, τσινούρια πήρα. Μιά 
,χειριά μετζίτια κάν\ μιά χειριά.

— M a petite femme.
— Point.
— Allons, te dis-je.
- ·  Je  n ’ en ferai rien.
— V iens, viens, viens.
—  N on, je v eu x  etre en colere.
— F i !  c ’ est une bagatelle. Allons, allons.
—  Laisse-m oi l a !
— T ou ch e, te dis-je.
— T u  m* as trop m altraitee.
— E h  b ie n ! v a , je te  demande pardon, 

m ets la ta  m ain.
—  Je  te pardonne ; (Bas, a p art.) M ais tu  

me le pay eras.
Καί τώρα καλή χώνεψη!

Ν· I. ΛΑΣΚΑΡΗΣ

ΑΓ Η Κ Ο Τ Λ Ι Ο Σ
—Έ ,  δεκαπέντι μέρες θέλι’ νάρτ’ άκόμα ή 

Λαμπρή, τσί ξαίρι του.
— Πόσα χέρια, πόσα; Ξαναρωτά τόν Μητρέλλι’ 

πού τήν άριθμιιική του μπορεί νά τήν κάνει μο­
νάχα μέ τά δάχτυλα τών χεριών του.

— Νά. τρία χέρια τέτοιανα, χασκογελαν κείνοι 
άτλώνοντάς τους τό χέρι τους μ* άνοιχτά τά δά­
χτυλα σέ τύφλα

— Γειά σας, Καλησπέρα! τούς αποχαιρετά χα­
ρούμενος.

Καί πηδώντας τό φράχτη μαζεύει τρεις φορές 
τά δάχτυλο τοΰ δεξιοΰ χεριοΰ του καί μετρά μο­
ναχός του :—Έ ν α  χέρ’, δυό χέρια, τρία χέρια!

—Ά ιντε καληνύχτα, τσ’ άνεμους στή βράκα 
σου τσί στήν καλαμουβράκα σου! τοϋ φωνάζουν 
ξοπίσω του.

’Αμέριμνος κείνος κατηφορίζει πρός τά χαμηλά 
χωράφια τής ρεματιάς. Έ κ εΐ ταϊφάδες κοριτσιών 
βοτανίζουν τά πράσινα σιτάρια καί τίς άνθισμέ- 
νες συκκιές.

— Γειά σας, Καλησπέρα!
— Ώ  καλώς τά μάτια μου τά δυό !
— Καλώς τσί καλώς τόν ξόμ’ τόν πλέλι’ μ’ 

τούν έρουντα μ’ !
— Ά χ !  ή σιλλούδα σ’ τού βρακέλι’ σ’, μ’ έκα- 

ψι μουρέλι’ μ! άπαντά μιά τολμηρότερη, τραβών­
τας τον άπ’ τή σελλίτσα.....

— Νά, νά σ’ άρπάξου τσί γώ άπ’ τ’ βράκα ο’ 
νά δεις, νά δεις... Κι’ ή Μήτρους καμώνεται πώς 
χυμά ξοπίσω της.

Μέ τσιρίδες καί ξεφωνητά σκορπίζουν οί κοπέλ- 
λες άνάμεσα στίς κουκκιές. Μά τό Μητρέλι’ ποτέ 
δέν προχωρεί πιότερο, παρά μονάχα έπαναλαβαί· 
νει τήν ίδια φοβέρα του άπό μακριά. Κι’ ύστερα 
δοκιμάζει πάλι τίς πληροφορίες του γιά τό Πασχα.

— Ξαιρου γώ, τού ξαίρου . .  Τρία χέρια θέλι’ 
νάρτ’ ή Λαμπρή, τριά...

— Θά μ’ στείλις μένα, βρέ Μήτρου, μιά μαντλιά 
χαλβά;

—Μπά, μουρή, θά σ’ πάρου. Mt0 σακούλα μιτ- 
τζίτια έχου, μιά σακούλα.

Καί χτυπά τό μέρος τοϋ στήθους του, πούχει



φυλαγμένες όσες νικέλινες δεκάρες εχει μαζέψει 
όλοχρονίς γιά τό χαλβά τοΰ Πάσχα.

— Γειά σας, Καλησπέρα! ξαναχαιρετδ καί τούς 
ταϊφάδες τών κοριτσιών, άνηφορίζοντας πρός τή 
μάντρα.

Εΐνε πιά πολύ χαρούμενος κι αν οί ζευγάδες 
τόν πείραξαν μέ λόγια καί καμώματα κι οί βο- 
τανίσ^ρες χασκογέλασαν τραβώντας τον άπ’τή σελ- 
λίτσα τοΰ μάλλινου βρακιού του καί ιούταξαν γ ε ­
λώντας ποντιρά, πώς θά τόν πάρουν άντρα τό μή­
να πού δεν εχει Σάββατο, δλα αύτά τά συμπαθα 
τοΰ Μητρέλλι, άφοΰ τά κατάφερε 'ά  μάθει πόσα 
χέρια μένουν άκόμα ώς τή Λαμπρή. Κα'ι τότες 
φκιάνει μονάχος του τό Ημερολόγιο καί τόν Κα­
ζαμία του. Κόβει μιά βέργα άροδάφνης καί πά- 
νου στό φλούδι της τραβά κι άπό μιά χαρακιά 
μέ τόν τοάχο του 
κάθε μέρα πού περ- 
να, έτσι όπως χάβουν 
κι οί τσομπανορέοι 
θέλοντας νά μετρή­
σουν τίς «ιάλΐίς» τό 
γάλπ τους.

Κάποια αύγή επι­
τέλους μικρά κορί­
τσια κι άγόρια σκαρ ■ 
φαλωμένα στίς μυ­
γδαλιές τίς όλοπρά- 
σινες, ροκανίζοντας 
τ’ άφρά,α τσάγαλα, 
κόβουν φυλλ,ωμένα 
κλωνάρια μυγδαλι­
άς, πού μέ τό βρα­
σμένο ζουμί touc θ ά  
βάψουν οί μα\άδες 
τους ιά  κίτρινα αυ­
γά. Τό αλάθευτο μή­
νυμα ήρθε καί τοΰ 
Μητρέλλι’ ή Κουλιός 
πηγαίνει στόν αδερ­
φό του τόν τσομπά­
νη, πούτοΰ κουρεύει 
τά μαλλιά μέ τό κου- 
ροψάλλιδο τών προβάτων. Χώνει ύστερα τό λιγδι- 
όμένο  ̂ κουλάφι του ώς τά τριχωτά αύτιά του καί 
κρατώντας ένα κομμένο κλαρί, ροβολά ακράτητος, 
ακολουθώντας τά μονοπάτια ή σκαρφαλώνοντας 
τους τοίχους τών χωραφιών σάν άγριοκάεσικο, 
πρός τό χωριό του. Καί πάντα τό τρέξιμό του 
αύτό εΐνε τό ίδιο μέ τοΰ λελεκιοΰ, πού τρέχει στό 
λιβάδι μέ τά ποδιά του, μισανοίγοντας κι άργο- 
κινώντας τίς μεγάλες του φτεροΰγες.

Ετσι έγινε καί φέτος στό χωριό. Μέ τήν Ά ­
νοιξη μάς ήρθαν τά χελιδόνια άπ’ τήν ’Αραπιά 
καί μέ τίς Λαμπράδες, τή Μεγάλη Πέμπτη τό βρά­

Το0 Μητρέλ\ι' η Κουλιός.

δυ μέ τά δώδεκα βαγγέλια, δρασκέλισε τή μεγάλη 
πόρτα τής εισόδου τής Έκχλησιά. τού Μητρέλλι’. 
Τά μεγάλα ψαρά του μάτια γελούσαν γιομάτα, 
άπό μιά θριαμβευτική χαρά. Διευθύνθηκε στό 
μπαγχάρι μέ τό ύφος ανθρώπου πού δέ χρωστάει 
σε κανένα* τίποτε. Ά ρπαξε άπλέρωτα ενα κερί 
καί χοροπηδώντας σά λελέκι πάλι, πήγε καί τ’ ά­
ναψε στό Προσκυνητάρι. Διπλοφίλησε μέ τά σιε- 
ννά καί σκασμένα χείλη του τά εικονίσματα κ ί 
ύστερα ξεσκουφώθηκε κοί παίζοντας — όπως τό 
μικρό παιδί τήν τόπα του μέ τό κασκέτο του, 
ρίχνοντας το ψηλά καί ξαν,ιπιάνοντάς το, έτρεξε 
πρός τά μεγάλα εικονίσματα τοΰ εικονοστασίου. 
Σάν διπλοφίλησε καί τίς μεγάλες εικόνες, κάθισε 
άποσταμένος πάνου στή μαρμάρινη αναβαθμίδα 
καί κάτου άπ’ ιό εικόνισμα τοΰ Ίησοΰ. Τό Εκκλη­

σίασμα κρυφογελοΰ- 
σε εύθυμα, ένώ ε­
κείνος μέ τό άκρο- 
μάνικο τοΰ «γριζι- 
οΰ» του σφούγγιζε 
ιόν ϊδρο του άπ’ τό 
μελαψότου πρόσωπο.

Ώ ς  τήΔευτερανά- 
σταση εμειιε στό 
χωριό μαζί μας. Καί 
λίγες ώρες μονάχα 
άτομακρύνθηκε απ’ 
τήν Έκκλησιά, σά 
χά:αιρε καλά καλά, 
πώς έκεΐ είνε «δ οί­
κος τού Κυρίου». “Υ ­
στερα χάθηκε ξαφ­
νικά, άπ'ΐράλλαχτα 
σάν πού ήρθε Μόνο 
πού στο κούτελό του 
ήταν μιά μικρή κόκ­
κινη πληγή άπό μιά 
πετριά, πού τούσυ- 
ραν τά σοκακόπαιδα.

Πάνου στίς σλα- 
γιές τοΰ Λεπέτυμνου, 
σάν θά ξανανταμώ­

σει ή Μήτρους τό κοπάδι τών προβάτων, θά 
έπρεπε νά τόν ρωτήσουν τά πρόβατα ;

—-«Ποιός σοΰ πλήγωσε, καλέ μας, τό κούτελο 
καί τρέχει έτσι ιό αίμα σου;».

"Ομως τά πρόβατα εΐνε τά πιό ήλίθια ζά, πού- 
άλλο δε ξαίρουν παρά \ά τρώνε τό χορτάρι τής 
γης, να βελάζουν μονότονα πάντα καί νά προσφέ­
ρουν κι’ αύτά τά μικρά τους τ ’ άρνάκια γιά νά. 
κάνουν πιό κόκκινη τή χαρά τους τό Πάσχα οί 
Ανθρωποι. Καί τού Μητρέλλι’ ή Κουλιός εΐνε ένα 

Νεραϊδοπαρμένο ανθρώπινο πλάσμα χωρίς γνώση 
καί κρίση. Λέσβος. κ. ΜΑΚιΣΓΟΣ:

Φ ΤΣΙΟ ΓΝ Ω Μ ΙΕΣ Π Α ΙΔ Α ΓΩ ΓΩ Ν

Η ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΤ ΠΕΣΤΑΛΟΤΣΗ
ΜΕΛΕΤΗ ΤΟΤ Κ. MIX. ΠΑΠΑΜΑΤΡΟΤ

ικανοποιούσαν τόν πόθο τής ψυχής του γιά κάτι 
ανώτερο, γιά κάτι ώραΐο καί εύγενικό, μά πού 
ιτάντα στο βάθος εμεναν ώυαΐει. ιστορίες, δπως «δ 
Λινάρδος καί ή Γερτρούδη»ή τό «Πώς ή Γερτρούδη

'Οσο περνά δ καιρός, τόσο ό Pestalozzi γίνεται 
^τιό σύνχοονος. Τό σύνθημα σήμερα είνε : Πίσω 
«στόν Pestalozzi.

Αν καί έζησε πρίν 150 χρόνια, ζή έπιστημο-

0  Πεσταλόταη ανάμεσα ατά ορφανά.
(Μονσεϊον Βέρνης).

νίκα σήμερα «ιναμεσα σ τ ο υ ;  π ιιδαγωγούς καί ορί­
ζει καί κατευθύνει τή σύγχρονη παιδαγωγική 
κίνηση. Ά π ’ αύοόν ξεκινά κάθε σύγχρονος παιδα­
γωγός, πού θελει \ά ερευνήσει τά βασικά παιδα­
γωγικά προβλήιιατα, και δσο γνωρίζεται περισ­
σ ό τ ε ρ ό ,  τόσο καί ή σημασία του μεγαλώνει καί 
επιβάλλεται στό σύγχρονο εκπαιδευτικό κόσμο. 
Καί ένώ, τόν καιρό πού ζοϋσε. ό κόσμος διά­
βαζε τά βιβλία του σάν λαϊκά άναγιώσματα, ευ­
χάριστα καί ωφέλιμα, σάν αναγνώσματα, πού τοΰ

διδάσκει τά παιδιά της», σήμερα διαβάζουμε τά 
έργα τόΰ Pestalozzi δχι μόνο γιά νά εύχαριστη- 
θοΰμε, μά πρό πάντων γιά νά φωτισθονμε. Γιατί 
μέσα στή μορφή τών απλών διηγημάτων, πού σ’ 
αύιή εΐνε γραμμένα τά περισσόοερα έργα του, βρί­
σκουμε τις πρώτες καί βασικότερες αλήθειες τής 
Παιδαγωγικής, διατυπωμένες μέ τήν άπλοΰστερη 
μορφή, τίς σταθερότερες βάσεις τής έπισιήμης 
τής άγωγής.^Μά άκόμα, μέσα στά άπλά αύτά έργα, 
γνιυρίζουμε δχι μόνο τόν φωτισμένο δουλευτή, μ ι



γνωρίζουμε προπάντων τόν άνθρωπο-δάσκαλο. Τόν 
δάσκαλο, ποΰ ή καρδιά ίου πυρπολείται άπό μιά 
άνώτερη, έξιδανικευμένη αγάπη πρόα τήν νεολαία 
καί πρός τό δαοκαλικό έπάγγελμα. Τόν άνθρωπο, 
πού ζοΰσε σέ μιά άνώτερη, καθαρή ατμόσφαιρα, 
σέ έ'να άνώτερο κόσμο, ιδανικό καί ωραίο, πού 
ή ψυχή του ήταν άπαλλαγμένη άπό κάθε μικρό­
τητα καί προστυχιά τής γύρω καθημερινής ζωής, 
καί γι’ αύτό, πολλές φορές, δέ μπορεί νά προ­
σαρμοστεί σ’ αύτή, κοί γι αύιό πολλές φορές οί 
σύγχρονοί του τόν παρεξήγησαν καί μερικές 
φορές καί τόν έχλεύασαν. Τέλος, μέοα στά έργα 
τοΰ Pestalozzi γνωρίζουμε τόν άνθρωπο μέ τήν 
ακατάβλητη θέληση. Τόν άνθρωπο, πού σ’ όΛ.η 
του τή ζωή δέν έκανε τίποτε άλλο, παρά νά αντι­
τάσσει τό μέτωπό του στά χτυπήματα τής μοίρας 
του. Τόν άνθρωπο αγωνιστή ’Αγωνιστή καί ένάν- 
τια στόν εαυτό του καί ένάντια σέ έξωτερικες συν­
θήκες. Τόν άνθρωπο, πού κάθε ατύχημά του, κάθε 
διακοπή τοΰ έργου, πού άρχιζε τόν ό τλιζε μέ 
νέα δύναμη γιά νά ξαναρχίσει άπό τήν άρχή. Πού 
όλη του ή ζωή ήταν μιά αδιάκοπη περιπέτεια. 
Πού πέντε έργα του, πέντε σχολεία του, διακόπη­
καν στή μέση καί μόνο τό πέμπτο έργο του ευ­
τύχησε νά καμαρώσει στά τελευταία χρόνια τής 
ζωής του.

Τό νά δόσει κανείς καί μάλιστα σέ μιά μελέτη 
ενα σύστημα τής Παιδαγωγικής τοϋ Pestalozzi, 
εϊνε δύσκολο πράμα. Δύσκολο γιά δυό κυρίως λό­
γους. Πρώτα γιατί ό Pest, δέν έγραψεείδική Π αι­
δαγωγική. Γιατί ό ίδιος δέν θεωρούσε ιόν εαυτό 
του καθηγητή τής Παιδαγωγικής, γιά νά κάτσει 
μέσα στό γραφείο του καί νά καταστρώσει σέ ένα 
σύγγραμμα ένα όποιοδήποτε παιδαγωγικό σύστημα. 
Ό  Pestalozzi ήταν ό δάσκαλος, πού πλημμυροΰσε 
τήν ψυχή του ή έμφυτη του άγάπη πρός τό παι­
δαγωγικό έργο. Ή τα ν ό πειραματιστής πού αδιά­
κοπα βασανιζόταν μέ τά πιό βασικά παιδαγωγικά 
ζητήματα, μά πού ποτέ δέν έκατσε νά τά γράψει 
σέ ειδικό βιβλίο. Ή τα ν ό άνθρωπος πού δέν είχε 
σχέση μεγάλη μέ τή φιλοσοφική θεωρία τής Π αι­
δαγωγικής. Ξέρουμε μάλιστα, πώς τη θεωρητική 
φιλοσοφική διατύπωση τών παιδαγωγικών του 
άρχών τήν είχε άναλάβει στά μέσα χρόνιατής δρά 
σης του ένας άπό τούς συνεργάτες του, ό Niede- 
rer, ένώ αύτός καταγινόταν προπάντων νά πειρα­
ματίζεται έπάνω στίς άρχές του.

Οί παιδαγωγικές του αρχές καί αντιλήψεις βρί­
σκονται σκόρπιες στά διάφορα άπλά καί λαϊκά 
έργα του, διατυπωμένες οί περισσότερες σέ απλή 
καί λαϊκή μορφή, μά πού ή μορφή αύτή δέν 
άφαιρεί τίποτα άπό τή βαθύτητά τους. Χρειάζε­
ται προσοχή μεγάλη γιά νά μαζέψει κανείς τίς 
σκόρπιες αύτές πσ ιδαγωγικές άρχές, νά τίς ξεκα­
θαρίσει, νά τίς συναρμολογήσει καί 'ά  τίς δόσει 
σέ μιά αίτιώδικη σειρά. Αύτή είνε ή μιά δυσκο- 
λία .Ή  άλλη δυσκολία είνε ότι ό P est, είνε σχεδόν 
αύτοδίδακτος. Δέν έκρινε παιδαγωγικές άρχές άλλου 
καί στήν κριτική του αύτή νά φανεί ή παιδαγω­
γική του άξία. Ο ίδιος δημιούργησε άρχές καί 
αντιλήψεις δικές του. Ριζοβολημένες μέσα στή 
δική του ψυχή. Τίς άρχές του αύιές ό Pest, όπως 
είπαμε, τίς έδυκίμαζε πάντα στήν πράξη. Τις δια­
μόρφωνε εμπειρικά. Φυσικό όμως είνε, μέ τή δο­
κιμή αύτή, άλλοΰ οί άρχές νά πάθουν μιά άφαι- 
ρεση, άλλοΰ μιά πρόσθεση καί άλλοΰ πάλι νά 
άνατραποΰν ριζικά. Έ τ σ ι  συμβαίνει μεσα στά

έργα τοΰ Pestalozzi νά παρουσιάζονται πολλές 
άντιφάσεις, ή άρχές, πού διατυπώνονται στ»  
πρώτα του έργα μέ αύιό τόν τρόπο, νά τίς βρί­
σκουμε σέ μεταγενέστερα έργα του διατυπωμένες 
μέ διαφορετικό τρόπο. Καί έδώ λοιπόν μάς πα­
ρουσιάζεται ή δυσκολία: νά βροΰμε τήν τελειω­
τική διατύπωση τών παιδαγωγικών του άρχών,. 
άπαλλαγμένη άπό κάθε άντίφαση καί άναίρεση..

*
*  *

Ό  Johnn H einrich  Pestalozzi γεννήθηκε στίς: 
12 Ίανουαρίου 1746 στή Ζυρίχη. Σέ ήλικία 5 χρο- 
νών έχασε τόν πατέρα του, γιατρό χειροΰργο, κοί. 
ό μικρός Pestalozzi έμεινε ορφανός. Τήν άνα- 
τροφή του τή χρωστά στή μητέρα του καί 
στήν ύπηρέτριά τους Βαρβάρα, πού πολλές φορές 
τήν άναφέρει ό μεγάλος παιδαγωγός στή ζωή του. 
Τήν πρώτη του σιοιχειώδικη μόρφωση ό Pest, 
τήν πήρε στό δημοτικό σχολι ίο. Κατόπι έφοίτησε 
5 χρόνια στό σχολίίο τής Μέσης, στή L atin a  τοΰ 
Κομενίου. "Υστερα έπήγε 2 χρόνια σέ ένα άνώ­
τερο κλασσικό γυμνάσιο, τό Collegium  hum ani- 
tatis, καί τέλος μπήκε σέ μιά Θεολογική ’Ακα­
δημία, τό Collegium  Carolinum . Είχε τό σκοπό 
νά ιερωθεί όπως και ό παπούς τ·θι\ Νόμιζε πως 
έτσι θά ώφεΛ,οΰσε περισσότερο τό λαό. Στήν ’Ακα­
δημία αύτή έφοίτησε 2 χρόνια καί άκουσε τά φιλο­
λογικά και φιλοσοφικά της μαθήματα. Πριν όμως. 
άκούσει καί τά θεολογικά διεκοψε τις σπουδές του,.

• έξ αιτίας τοΰ ότι συνελήφθηκε μαζί μέ άλλους 
νέους, πού είχαν ιδρύσει ένα σύλλογο, κατηγο­
ρούμενοι ότι έργάζονταν γιά κοινωνική άνατροπή. 
‘Από τή« κατηγορία αύτή άθωώθηκε όμως κα’ 
ύστερα άπό περιπλάνηση μερικών χρόνων, πον 
στό διάστημα αύτό έγραψε διάφορα άρθρα στίς 
έφημερίδες καί σέ περιοδικά, καί άφου διεκοψε 
και τίς νομικές σπουδές του, πού ιίχε άυχίσει 
στό μεταξύ, άποκατασταίνεται στά 1770 σ’ ένα 
χτήμα, στό καντόνι A argau, πού τό ονομασε 
«N euhof». ’Απ’ έδώ άργιζει καί ή δράση τοΰ· 
Pestalozzi. Γιατί ότα<, ύστερα άπό τέσσερα χρό­
νια γεωργική εργασία, έπεσε έξω στίς επιχειρή­
σεις του, μετέβαλε τό χτήμα του σέ Φτωχοκομείο- 
παιδιών, σέ«ίδρυμα γιά την άγωγή τών φτωχών παι­
διών».Έμάζεψε 50 φτωχόπαιδα καί άρχισε νά τά 
μορφώνει μέ τήν έργασία. Εργασία στό χτήμα 
καί στό σπίτι — ύφαντουργική προπάντων εργα­
σία — Κοντά σ’ αύτα, τά παιδιά μάθαιναν και 
γραφή καί άνάγνωση. ’Αμέσως άπό τήν άρχή 
όμως τό έργο αύτό φαινόταν πώς θά άτοτυχει. 
Πολλά παιδιά, άφοΰ έμεναν λίγο διάστημα στό 
χτήμα καί έμάθαιναν τή γεωργική έργασία, έφευ­
γαν μόνα τους και ζητούσαν δουλειά πληρωτή σε 
άλλα χτήματα. Ο Pestal, προσπαθούσε νά πε· 
τύχει τήν άναγνώριση τοΰ ιδρύματος αυτού από 
τήν πολιτεία γιά νά μπορέσει νά βαστηξει τους 
τροφίμους του καί νά τό φερει σέ τέτοια θεση  
πού νά συντηρείται άπό τήν εργασία τών παιδιών, 
μά δέν τό κατόρθωσε. Αύτα όλα καί ή τρο^μα- 
χτκή έμπορική άνικανότητα τοΰ Pestal. έκα­
μαν νά πτωχεύσει τό χτήμα "Υστερα άπό 4 χρό­
νια τό ίδρυμα διαλύθηκε καί ό Pestalozzi εμεινε 
μόνος σάν χρεωκοιτημένο:. ’Ακόμα και οί φίλοι 
του τόν θεωρούσαν άποιυχημένο. Ή  ιδέα όμως 
τοΰ N euhof έπέζησε καί τά σημερινά εξοχικά 
παιδαγωγιία τής Ευρώπης έχουν τήν άρχή τους 
άπό τό έΕοχινό φτωχοκομείο τοΰ Pestalozzi.

’Ακολούθησαν 18 χρόνια άναγκαστικής απρα­
ξίας (1780—1798). Στό διάστημα αύτό ό Pestalozzi

έμόναζε στό χτήμα του. Άπό τήν έποχή αύτή 
έχουμε 2 άπό τά κυριώτερα έργα του : α) Βράδυ- 
νές ώρες ενός ερημίτη (Abenstundc eines Einsi- 
edlers) καί β) Δινάρδος κα'ι Γερτρονδη (Lienard  
u. G ertrudi. Στό ποώτο έργο διατυπώνει σέ 
μορφή δυσκολονόητων άφορισμών τή γνώμη του 
γιά τόν προορισμό τού άνθρώπου καί τούς βασι­
κούς νόμους τής μόρφώσή ς του. Οί «Βραδινές 
ώρες» είνε τό βασικότερο έργο τοΰ Pestalozzi. 
Τό δεύτερο έργο είνε γραμμένο γιά τόν λαό. Είνε 
έ'να λαϊκό μυθιστόρημα. Έ κ εΐ μέσα περιγράφεται 
ή λυπηρή κατάσιαση ενός μικροΰ ελβετικού χω­
ριού, μιανής μικρής κοινότητας πού τήν διοικεί 
ένας άνίκανος καί κακός πρόεδρος.Έκεΐ βλέπουμε 
τούς χωρικούς στήν έργασία τους και στό καπη­
λειό, πού άνήκει στόν πρόεδρο καί όπου άκοΰμε 
τίς διάφορες φλυαρίες του καί τά κουτσομπολιά 
τους. Τούς βλεπουμε στήν εκκλησία μέ τά γιορ­
τινά τους καθώς καί στή συνεδρίαση τής κοινό­
τητας. Μιά απλότητα καί μιά άφελεια εινε χυμένη 
σ’ όλο τό βιβλίο. Μά κάιω άπ’ αύτές κρύβονται 
σοφές οδηγίες γιά τή μόρφωση τοΰ λαοΰ, πού 
μόνο αύτή σκεφτόταν ό P est στά 18 χρόνια 
τοΰ ερημικού του βίου στό Neuhof.

Στά 1798 παρουσιάστηκε πάλι ή εύκαιρία νά 
δράσει ό Pest. Τόν Μάρτιο τοΰ έτους εκείνου οί 
Γάλλοι άνακήρυξαν τήν <μιά και αδιαίρετη 
Ελβετική Δημοκρατία». Ή  νίκη τής ελευθερίας 

γέννησε καί τήν όρμή γιά τή λαϊκή εκπαίδευση. 
Ή ρ θ ε  ή στιγμή, πού ό Pestallozi, πού άρχιζε 
πιά νά γερνά, πού όλοι τόν θεωρούσαν άχρη­
στο», μπορούσε πάλι νά χρησιμοποιηθεί γιά τή 
λαϊκή έκπαίδευση. Στή Stanz πού είχε κατα- 
στραφρϊ άπό τούς Γάλλου: καί είχε καεί, γιατί άν- 
τιτάχθηκε στή ιέα κυβέρνηση, υπήρχαν περί τά 
400 παιδιά ορφανά πολεμιστών. Αύτά άνάλαβε 
νά μορφώσει Τώρα γιά πρώτη φορά είπε: «Θέλω 
νά γίνω δάσκαλος». Ό  ίδιος έπιστάτησε καί στό 
χτίσιμο τοΰ σχολείου. Μετά ένα έτος ριχνόταν 
πάλι μέ ένθουσιασμό στή δουλειά καί άρχισε νά 
εφαρμόζει τήν ιδέα τής «στοιχειώδους λαϊκής 
εκπαίδευσης», πού τόν άπασχόλησε σ’ όλη του τήν 
κατοπινή ζωή. Ή τα ν τεράστιο τό έργο, μά ό Pest, 
ένίκησε τίς πρώτες δυσκολίες μέ τήν άδολη 
άγάπη του στά παιδιά. Μά κι' αύτή τή φορά 
δέν εύτύχησε νά συνεχίσει τό έργο του άνενόχλη- 
τος. Είχαν άρχίσει οί πόλεμοι καί τό σχολείο του 
έγινε μετά ένα έτος νοσοκομείο. Ε κτός άπ’ αύτό 
καί ό ίδιος ό Pestal. είχε κουραστεί πολύ. Ή  
ύγεία του είχε κλονιστεί καί έπρεπε νά τραβηχτεί 
καί νά ησυχάσει. Ό τα ν πέρασαν οί πόλεμοι καί 
θέλησε παλι νά συνεχίσει τήν έργασία του στήν 
ίδια θέση, δέν τό κατόρθωσε. Τοΰ έπίτρεψαν 
μόνο νά έψαρμόσει τίς παιδαγωγικές καί διδα- 
χτικές του σκέψεις στά σχολεία τής κωμόπολης 
BurQdcrf. Στη μικρή αύτή κωμόπολη ό P est, 
συνέχισε τήν έργασία, πού είχε άρχίσει στ,ήν 
Stanz. Προπάντων άσχολήθηκε μέ προβλήματα 
τής Μεθοδικής τής διδασκαλίας. Τά άποτελέσματα 
τών έρευνών του τά βλέπομε στό μικρό βιβλια­
ράκι του « Ή  μέθοδος» (Die M ethode) καί τό με­
γαλύτερο : «Πώς ή Γερτρούίη διδάσκει τά παιδιά 
της» (W ie G ertrud ihre K inder lehrt), πού 
πρωτοδημοσιεύτηκε άργότερα στά 1 8 jl .

Τήν έργασία του σοό Burgdorf άρχισε στά 1779. 
Στά 1780 τόν «πισκέφθηκε ό "Ερβαρτος, πού μέ 
τά κολακευτικότερα λόγια εκφράζει τήν έντύπω- 
ση, πού τοΰ έκαμαν τά παιδιά. Μά καί άπό τήν

έκθεση τοΰ έπιθεωρητή τοΰ έτους έκείνου μαθαί­
νουμε πώς ό P est, είχε τήν ικανότητα «νά υψώνίΐ 
τίς ψυχικές δυνάμεις τών παιδιών, νά καλλιεργεί 
τίς προδιαθέσεις τους καί νά τίς άσκεί έτσι, ποΰ 
οί μαθητές νά κάνουν καταπληχτικές προόδους». 
Στά 1781 ό P est, άνοιξε στό Burgdorf δικό του 
«παιδαγωγικό σχολείο» μέ «διδασκαλείο». Τώρα 
αρχίζει ή φήμη τοΰ Ρ . νά απλώνεται σ’ ολόκλη­
ρη τήν κεντρική Εύρώπη. Δασκάλοι αφήνουν τίς 
θέσεις τους καί πηγαίνουν κοντά του γιά νά γνω­
ρίσουν τήν Παιδαγωγική του, καί τό διδασκαλείο 
του μετά 1 έτος είχε 75 μαθητές. Άνάμεσα σ’ αυ­
τούς πολλοί ήσαν Γερμανοί, πού τούς είχε στείλει 
ή γερμανική κυβέρνηση γιά νά σπουδάσουν τήν 
Παιδαγωγική του. Δέν άργησε καί ή έλβετική 
κυβέρνηση νά συντρέξει τό σχολείο του μέ οικο­
νομική υποστήριξη. Ό  P est, μέσα σέ 3 χρόνια 
είχε καταχτήσει τήν έμπισιοσύνη καί τό σεβασμό 
τοΰ έκπαιδευτικοΰ κόσμου.

Μά άξαφνα βρέθηκε καί πάλι στήν άνάγκη νά 
διακόψει καί αύτό του τό έργο. Ό  Ναπολέων 
έβαλε σιά 1804 πάλι τή διοίκηση τής Ελβετίας  
κατά καντόνια. Ό  P est, μαζί μέ άλλους στάλθη­
κε σιό Παρίσι γιά νά συγγράψουν τό νέο πολί­
τευμα τής χώρας. Έ κ εΐ δέν ήθελε νά χάσει τήν 
εύκαιρία καί υπόβαλε στό Ναπολέοντα ένα ύπό- 
μνημα, πού άνέπτυσσε τή μεγάλη σημασία τής λαϊ­
κής έκπαίδευσης. Ό  Ναπολέων απάντησε μόνο 
πώς δέν είχε καιρό νά άσχολεΐται μέ τή διδασκα­
λία τοΰ ΑΒ. "Οταν γύρισε στήν Ε λβετία , ή κυ­
βέρνηση τής Βέρνης δέν τόν άφησε νά συνεχίσει, 
τήν έργασία του στό Burgdorf, ά*λά τοΰ διάθεσε 
τό μοναστήρι M unchenbuchsee. Ε *εϊ ό P est, συ­
νεταιρίστηκε μέ ένα άλλο διευθυντή καί τού άφη­
σε τή διαχείριση τού σχολείου καί τήν έξωτερική 
διοίκηση. Ό  ίδιος κράτησε τή διεύθυνση τών 
σπουδών. Ή  διαφορά όμως τής ηλικίας καί τοΰ 
χαραχτήρα τών δύο διευθυντών έκαμε τή συνερ­
γασία άδύνατη καί όταν ό δήμαρχος τής πόλης 
Iferten  (Iverdum ) τόν ίδιο άκόμη χρόνο (1804) 
έθεσε στή διάθεση τοΰ P est, έναν πύργο, αμέσως 
εκείνος έγκαταστάθηκε έκεΐ μέ τούς μαθητές του 
καί μερικούς δασκάλους του. Τώρα άρχιζει ή λαμ­
πρότερη έποχή τής δράσης τοΰ P est. 20 χρόνια 
διηύθυνε τό σχολείο αύτό, μέ τόση έπιτυχία καί 
μέ τόσους καρπούς, πού τό όνομά του έγινε παγ­
κόσμιο. Στό σχολείο του έρχονταν μαθητές άπό 
όλες τίς ευρωπαϊκές χώρες καί άκόμα καί άπό 
τήν ’Αμερική. Ειδικοί παιδαγωγοί, μεγάλες προ­
σωπικότητες, δούκες καί άλλοι εύγενεΐς έπισκέ- 
πτονταν άδιάκοπα τό σχολείο του. Ό  βασιλιάς 
τής Πρωσίας Φρειδερίκος Γουλιέλμος ό 3υς, πού 
έμεινε στά 1814 γιά λίγον καιρό στή N euchatel, 
έζήτησε καί είδε τόν ί est. Ό  τσάρος ’Αλέξανδρος 
τής Ρωσίας τόν ζήτησε στή Βασιλεία καί μίλησε 
πολλή ώρα μαζί του. Τόν παρασημοφόρησε καί μέ 
τόν ταξιάρχη τοΰ Βλαδιμήρου. Οί Γερμανοί φιλό­
σοφοι, καί προπάντων ό F ich te , τάχθηκαν μέ τίς 
παιδαγωγικές άντιλήψεις τοΰ Pest. Ή  Φιλοσο­
φική σχολή τοΰ πανεπιστημίου τοΰ B reslau τοΰ 
έστειλε διδαχτορικό δίπλωμα. Οί Γερμανοί υπουρ­
γοί L . ν . Stein καί W . ν .  H um boldt τού έστει­
λαν ένα μεγάλο άριθμό μαθητών στό διδασκαλείο 
του, όλους υποτρόφους τοΰ κράτους.

’Ογδόντα χρονών ό Ρ . τραβήχτηκε στήν ήσυχία. 
Στήν ήλικία αύτή έγροψε δύο βιβλία, πού σ’ αύτά 
αναπολεί στή μνήμη του τούς άγώνες τής ζωής 
του: «Οί περιπέτειες τής ζωής μου» καί · Τό κΰ·



Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  T O Y  V L A M I N C K  Γ Ι Α Τ Η  Τ Ε Χ Ν Η

Μέσα οτη γενική αναρχία πον επικρατεί στήν 'Ελλάδα ιδίως οτον τρόπο με τόν 
οποίο άντικρίζονμε τα καλλιτεχνικά προβλήματα, είναι ^ομίζονμε ανάγκη ν άκονστεΐ ή φωνή 
μ'ρικών μεγάλων καλλιτεχνών πον δχι μόνο ά\τιμετώπιοαν μα καί εζηοαν έντονα δλα τά 
μεγάλα αίσϋητικά προβλνματα της εποχής μας. Ας ακούσουμε οήμερα μερίχες σκέψεις 
τον μεγάλον ζωγράφον Vlaminck.

Το νά λέμε δτι ασχολούμεθα με την ζωγρα- κλονίστηκε. Δεν στιστεύω σε τίποτε αλλο
φ ική δέν &ά πει τίποτε. Δημιονργοϋμε μόνο παρά στό άτομο. Δεν πιστεύω στήν Ιστορία
τή ζωγραφική μας.

*
*  *

Οι σχολές, οί καλλιτε­
χνικές συντροφιές, οί 
ά-βχηγοί σχολών δλ5 αυτά 
τ αποκρούω και μου φ αί­
νονται κω μικά. Πορα- 
δέχομαι μονάχα τά προτε­
ρήματα και τά ελαττώμα­
τα του κα&ενός δταν τόν 
ξεχωρίσω άπό τούς άλ­
λους. 'Ο  όμαδισμός ανθεί 
οπου λείπει ή ατομικό­
τητα.

** *
Αν είχα εναν γυιό θά 

τοϋ έ'λεγα.
— (0  πόλεμος στάθη­

κε γιά μένα τό μεγαλύ­
τερο μ ά θ η μ α  τής ζωής 
μου. * Επιβεβαίωσε κ ά ­
ποιες σκέψεις μου."Ολη ή 
εμπιστοσύνη στόν εξωτε 
ρικό πολιτισμό, στήν 
επιστήμη, στήν πρόοδο, στό σοσιαλισμό, πού δέν εχει σχέση μέ τόν έ'ρωτα. VLAMINCK
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οντε βέβαια 'στήν ίατο 
ρία τής Ζωγραφικής. ’Ά ν  
θέλεις νά ζήσεις σάν άλη" 
&ινός Άντρας κι οχι νά 
πεΌ·άνεις πριν ζήσεις, ά- 
πόφνγε τις ειοιμες ιδέ­
ες, τήν μασημένη τρο­
φή και τους έπαινον;. 
"Αν εϊσαι ζωγράφος προσ­
π άθ ησε νά κοιτάξεις μέαα 
στήν ψυχή σου ν’ άνακα- 
λνψ-ης τί άγαπας. Ο ­
ταν κάνεις δέν εΐνε στεί­
ρος τότε δέν νΐο&ετεΐ τά 
παιδιά τών άλλων.

** *
Ή  τέχνη δέν μπορεί 

νάναι κομμουνιστική Ή  
τέχνη είναι άτομικιστική 
on ως ό έρωτας Ά λλοιώ - 
τικα πέφτομε στή σχολή 
στό κυβισμό, δηλαδή εϊ- 
νε σάν νά δίνουμε στόν έρω­
τα τή μορφή τής πορνείας.

κνειο άσ μ α .. Πρίν νά πεθάνει συχώρησε δημο­
σίως μερικούς δασκάλους του, πού τόν είχαν πι­
κράνει στά τελευταία του χρόνια: «Σιχωρώ τούς 
εχθρούς μου. ’Ά ς βροΰν τήν είρήνη τώρα, πού 
κι έγώ πηγαίνω στήν αιώνια είρήνη.

Στίς 17 Φεβρουαρ. 1827 πέθανε στό 8 ru ££  
κοντά στό Neuhof, όπου τδν είχαν μεταφέρει 
ααα άρρώστησε Στίς19Φ εβρ. θάφτηκε στό νεκρο­
ταφείο τοϋ B irr. Στήν εκατονταετηρίδα τών γενε­
θλίων του, στά 1846, μετάφεραν τά οστά του στό 
νέο σχολείο τοϋ B irr. Έ κ εΐ έχτισαν καί τήν προ­
τομή του μέ τήν ακόλουθη επιγραφή :

« Εδώ αναπαύεται ό H einrich  Pestalozzi. 
Γεννήθηκε στή Ζυρίχη τό 1746,

Πέθανε στό B ru gg  τό 1827.
Σωτήρας τών φτωχών στό Neuhof, 
'Ιεροκήρυκας τοΰ λαοΰ στό «Αινάρδος καί Γερ-

[τρούδη»,
στή Stanz πατέρας τών δρφανών,
Στό Burgdorf καί M iinchenbuchsee 

ιδρυτής τοΰ λαϊκού σχολείου,
Στό Iferten παιδαγωγός τής ανθρωπότητας. 
’Άνθρωτος, χριστιανός, πολίτης.
"Ολα γιά τούς άλλους καί τίποτα γιά τόν

[εαυτό του.
Ευλογημένο νά εΐνε τ’ δνομά του».

(Στό ερχόμενο τό σύστημα τον Πεσταλότση)

ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΟΤ κ, ΚΩΣΤΗ ΜΠΑΣΤΙΑ

Είχε φτάσει πιά στή Δάφνη. Μά ή μικρή αύτή 
κωμόπολη πιότερο τόνστενοχώρεσε Έ μ εινε σ’ ενα 
μικρό ξενοδοχείο καί μάλιστα σ1 ενα δωμάτιο 
μ’ εναν άλλον τύπο μέ τόν δποϊο δέν είχε διά­
θεση ν’ άνταλλάξει έστω καί μιά λέξη.

*0 συγκάτοικός του ήτανε ζωέμπορας κι έκανε 
Λεριοδεια στά χωριά της Χαλκιδικής. Είχε έρθει 
στή Λάφνη γιατί 
προορίζονταν κι’ 
αύίός γιά ιό "Αγιο 
’Όρος. Ό  Σιγαλός 
τόν άπόφυγε δσο 
μπορούσε. μά τό 
βράδυ ήτανε πιά 
μοιραία κι άναπό 
φευχτη ή συνάν­
τηση τους. "Ο αν 
κατά τίς εννιά 
μπήκε στό δωμά­
τιο, βρήκε το ζω­
έμπορα ξαπλωμέ· 
νον στό κρεββάτι 
του νά διαβαζει μέ 
τό φώς μια; κα­
πνισμένης λάμπας 
έφημερίδες. Τόν 
καλησπέρισε πρώ­
τος ό ζωέμπορας 
κι έδειξε κατοφα- 
Λ>ή διάθεση ν’ αρ­
χίσει συνομιλία μα­
ζύ του. ·

Ό  ζωέμπορας 
ήτανε άνθρωπος 
μέ πολύ λίγα 
γράμματα μά πο­
λυταξιδεμένος καί 
μέ πολΑά χρήματα.
Είχε απόλυτη πε­
ποίθηση πώς τό χρήμα είνε δ πιό μεγάλος ρυθμι­
στής τής ζωής κι δταν μιλούσε γι αύτό έκφρά-
ζουνταν πάντα μέ θαυμασμό καί σεβα­
σμό. Είχε, βλέπει , ζήσει στήν ’Αμερική 
στά νιάτα του καί κιί είχε μάθει νά
θαυμάζει κάθε τί πού συνδέονταν μέ τόν πολι­
τισμό τής ά ετης ζωής. Ή  άνεση ήτανε γιά τό 
ζωέμπορα τό πρώτο καί τό τελευταίο άρθρο τοϋ 
πολιτισμού. Περιφρονοϋσε τήν Ελλάδα κι έβρι­
σκε ατέλειες παντοΰ Μιλοΰσε οά> άνθρωπος πολύ 
προοδευτικός πού χαρακτηριζ-ι μιά καθυστερη 
μένη κατάσταση. Ή θ ελ ε  στό ξενοδοχείο τής Δά­
φνης λουτρό, ήθελε ένα δμορφο σίνεμά, ήθελε 
ένα μιούζικ χώλ, εναν οδοντογιατρό τουλάχιστο 
πού νά μπορούσε νά χρυσώσει μερικά σάπια

δόντια. Μά άπ’ δλ’ αύτά δέν υπήρχε τίποτα. 
"Ετσι αρχίζοντας ά τ ’ τή Δάφνη έκρινε μέ υφος 
αποφθεγματικό «αί σέ πολύ αυστηρό τόνο δλη 
τήν Ελλάδα καί τήν έλληνική ζωή καί κατά- 
ληγε στήν πολιτική δπου χωρί; κανένα δισταγμό 
έβγαζε λόγο.

προαενχή τον μονάχον. στα. Να εμπορευ-
θεί τό κράτος. 

Νά γίνει έμποροκτηματίας|καί νά κάνει έπιχηρήσεις. 
Μονάχα έτσι μπορεί καί τόν προϋπολογισμό νά 
ισοσκελίσει καί άιτόθεμα νά φτιάξει. Έ δ ώ  έπρε­
πε νάρθη άμερικανός διοργανωτής γιά νά μάς 
μάθει \ά ζήσουμε.

Κι άφοΰ είτε κι άλλα πολλά κι έδωσε καί 
μιά πρόχ-ιρη εικόνα τής ’Αμερικής ρώτησε τό 
Σιγαλό γιά τό επάγγελμά του τό σκοπό τοΰ τα- 
ξιδιοΰ του καί άλλα σχετικά. "Οταν δμ»>ς έμαθε 
πώ; δ Σιγαλός είτανε λόγιος, ποιητής, καί πώς 
έρχονταν νά μελετήσει τήν άγιοριτική ζωή τοΰ 
είπε:

— Σιήν Αμερική έπρεπε νά παπε. Έ δώ  οι άν­
θρωποι τής δουλειάς σας δέν αμείβονται. Έ κ εΐ 
ένας άνθρωπος πού γράφει πέντε χρόνια έχει βίλ-

— Καί πώς, παρακαλώ, θ ’ άκτήσουμε πολιτι­
σμό άφοΰ δέν υ­
πάρχουν πολιτικοί 
στόν τόπο;
Είπε μεγαλόφωνα 
στό Σιγαλό πού 
σιγά σιγά γδύνον­
ταν.

Καί μέ τό ίδιο 
θάρρος πήδαγε 
άπό τήν πολιτική 
συζήτηση στήν οι­
κονομική κριτική 
κι άποφ δίνονταν
πώς ό τόπος δέν 
έχει οικονομολό­
γους. Κι ύστερα 
μέ κάποια μετριο­
φροσύνη πρόσθε- 
σε: — Έ γώ , βέβαι­
α, σπουδές δέν έ ­
χω κάνει. Μά 
στήν ’Αμερική άν- 
τιλήφθηκα τί θά 
πει οικονομικά. Έ ,  
λοιπόν εμένα νά 
βάζανε υπουργό 
τών Οικονομικών 
θά τά κατάφ--ρνα 
καλύτερα Έ χ ω  
καί σχέδιο μάλι-

Παρακολονθοϋσε τή



λα δική του. ’Εγώ μόλις γύρισα κι είδα τά χά­
λια καϊ τή κατάντια τοΰ ιόπου σκέφτηκα νά γρά­
ψω δέκα λόγια νά τοΰς τά ψάλω όρθά κοφτά. 
Μά υστέρα σκέφτηκα πώς οί κουβέντες μου θά- 
τανε φωνή «βοός» έν τή έρήμφ, καί δέν θά πλη­
ρωνόμουνα κι δλας. Μά είνε καιρός τώρα νά 
λές τζάμπα τίς Ιδέες σου τή στιγμή ποΰ ό άλ­
λος πουλάει τόν άέρα τής ταράτσας του πού δέν 
είναι κατάδικος του δπως είνε ή ιδέα σου χτήμα 
καί απόχτημα τοΰ μυαλοΰ σου. Ά  θέλει τό ρωμέϊ- 
κο νά προκόψει θά πλερώσει' άν δέν τδχει σκο­
πό κακά καί ψυχρά θα πάει.

"Ολη αΰτή ή κουβένια είχε παραζαλίσει τό 
—ιγα/ ό. Αύτός κείνο τό βράδυ θάθελε ' άιανε 
μόνος του ν* αφήσει τή σκέψη του \ά τρέξει 
κοντά σέ όμορφες θύμησες πού τοΰ εϊτανε τόσο 
αγαπητές, ν’ ακολουθήσει έστω καί νοερά τή 
Φόνη.

Τόν κατείχε μιά ερωτική διάθεση κι ήθελε 
τήν ήμέρα κείνη νά σκέφτεται δλη τήν ώρα τό 
όμορφο καί νοσταλγικό κορίτσι πού τόσο τόν εί­
χε συγκινήσει στό βαπόρι καί ιδιαίτατα πού τοΰ- 
δειξε τόση προτίμηση, μιά συμπάθεια άσυνήθι- 
στη. Καί τό ζήτημα τοϋ γάμου τοΰρχονταν έτσι 
χωρίς κι αύτός νά τό καταλαβαίνει στό νοϋ του. 
Βέβαια κάποτε έπρεπε κι αύτός νά παντρευτεί. 
“Ενα κορίτσι τοΰ ταίριαζε, μα τό κορίτσι αΰιό 
έπρεπε νάιανε δμορφο, ν’ άφοσιωθεΐ σ’ αΰτόν 
καί πρό παντός νά κολακέψει τόν εγωισμό του. 
Μπορούσε \ά λάβει τίς πιό τολμηρές αποφάσεις 
άμα ήξερε πώς ένα κορίτσι τόν θαυμάζει οάν 
άντρα καί σάν διανοούμενο. Μαζί όμως μ’ 6λ’ 
αύτά σκέφτονταν καί τήν άνεση τής ζωής μέ δλες 
τίς χαρές, τή μεγάλη ζωή τών πλούσιων. Κατα­
λάβαινε πώς μιά έρωτική αφοσίωση, μιά θυσία 
γιά χατήρι ενός κοριτσιού πού θ ’ άγαπονσε δέν 
θά μπορούσε νά βαστάξει πολύ. Αύτός θαχε δλη 
τή διάθεση νά υψώσει έ'να φτωχό κορίτσι, έ'να 
δμορφο πλάσμα τοΰ λαοΰ. Άλλά πώς νά τδκανε, 
άψοΰ δέν είχε τά ΰλικά μέσα νά προχωρήσει 
σέ τόσες τολμηρίς χειρονομίες; “Εβλεπε πώς αντί 
νά υψώσει τό κορίισι θά κατέβαινε ούιός στό 
χαμηλό κοινωνικό στρώμα πούόδηγάει ή φτώχεια. 
"Υστερα μιά οικονομική στενοχώρια σ’ έναν παν­
τρεμένο τοΰ φαίνονταν σάν τό τρομερότερο δυστύ­
χημα. Αύτός καί παντρεμένος θάθελε νά συνε­
χίσει τή ζιοή τοϋ λεύτερου γλενιζέ, μέ μόνη τή 
διαφορά πώς αύτή τή φορά τή ζωή αύτή θά τήν 
μοιράζονταν μέ τήν δμορφη γυναικούλα του. 
Τώρα λεύτερος έτρωγε στό πιό αριστοκρατικό, τό 
πιό σίκ ρεστωράν τής Αθήνας. Πήγαινε ταχτικά 
στά καζίνα, φιγουράριζε στά ντάνσιγκ, έκανε έκ- 
δρομές μέ αριστοκρατικές συντροφιές καί στίς 
κούρσες εϊτανε ένας μόνιμος τύπος.

"Ολα αύτά δταν είνε κανείς μονάχος κι έχει 
γιά τήν κοκωνική αξιοπρέπεια σχετικές κι έλα- 
στικές ιδέες καταφέρνουνται πολύ εύκολα. Ό ια ν  
δμως πρόκειται νάχει δίπλα του κανείς κι έ'ναν 
άλλον άνθρωπο, τότε τό πράμα γίνεται πολύπλοκο, 
τότε χρειάζονται καπιτάλια πού δίχως αύτά κιν 
δυνεύει κανείς νά οδηγηθεί σέ κανένα ρεζίλεμα, 
σέ ασύμφορη περιπέιεια.

Οί λόγοι αύτοί ιόν έκαναν πολλές φορές νά βλέ­
πει στό γάμο μιά λύση τοΰ οίκυνομικοΰ του δρά­
ματος. Ή  λύση δμως αύτή δέν φαίνονταν νά πλη­
σιάζει, οΰτε παρουσιάζονταν ·όσο εύκολη. Γυνοΐ· 
κες μέ μερικά λεφτά υπήρχανε στήν αθηναϊκή 
άγορά. Μά οί γυναίκες αύτές δέ συγκεντρώνανε τά

δσα ζητούσε δ Σιγαλό:. Γιαιί ήθελε καί τό χρή­
μα μά γύρευε κσί σόι καί ομορφιά καί εΰγένεια. 
Δηλαδή σάν πραχτικός άνθρωπος προσπαθούσε \<k 
συνδυάσει τό «τερπνόν μετά τοϋ ώφεΐίμονι·, άν 
καί δέν τά κατάφερνε καί τόσο περίφημα.

Πρέπει δμως νά είμαστε δίκαιοι. Σ ’ αύτές τίς 
σκέψεις πιότερο ή κοινωνική άνάγκη ώθοϋσε τό 
Σιγαλό καί λιγότερο ή πεποίθηση πώς ή λύστν 
αύτή είτανε εκείνη πού άρμοζε σ’ έναν άνθρωπο 
μέ κάποια άνώτερη διανόηση.

Θέλω νά πώ δηλαδή πώς κι αν έκανε αύτές 
τίς σκέψεις κι αν άκόμα είχε αύτούς τούς πό­
θους, τούτο δέ σημαίνει πώς οί σκέψεις αύτές: 
καθώς καί οί πόθοι βρίσκανε στά κατάβοθα ιής 
ψυχής του μιά ιδεολογική δικαιολογία. Ή ξαιρε  
καί τδνιωθε πώς αύιά μύριζαν βρωιιιά, καί κά­
ποιες στιγμές έπαναστατοΰσε καί τάβαζε μέ τόν 
έαυιό του. Μά αύτό βαστοϋσε λίγο κ’ ή έξωτε- 
ρικές απαίτησες τής ζοίής έπι βάλλονταν κ’ οί. 
σκέψεις αΰιές ξακολουθούσανε τή φυσιολογική 
τους άνάπιυξη.

Ό λ α  αΰτά τριγυρίζανε στό μυαλό του καί πάλι,, 
κι όταν ό ζωέμπορας έκρινε τά πολιτικά χάλια 
τής νεώτερης 'Ελλάδας, αύτουνοΰ τό μυπλό ταξί­
δευε στή χώρα τοΰ έρωτα καί τής δόξας πρός 
τήν όποια τόν έσπρωχνε πάντα ό άσβυστος πό­
θος του.

"Ολα αΰτά δμως δέ σημαίνουνε πώς δ Σιγαλός 
δέν είχε καί κάτι ευγενικό μέσα τρυ, μά χίλια 
εμπόδια δέν άφησαν ποτέ τήν καλοσύνη τοΰ χα­
ρακτήρα του νά φανιί.

"Υστερα πάνω σιό κρεββάτι του σκέφτονταν δτι 
ένα σχεδόν μήνα θά κάμει νά δει γυναικείο πρό­
σωπο. Βέβαια στό Ά νιο  δρος πήγαινε γιά σκοπό* 
διαφορετικό, μά έλα πού ή γυναίκα ήτανε κάτι 
πού αδιάκοπα το,ΰ ελλειπε. 'Εκείνο μάλιστα πού* 
εξαιρετικά τοΰ άρεσε εϊιανε ή άπρόοπτη έρωτική 
περιπέτεια. Τό περιστατικό μέ τη Φόνη τόν είχε 
κυριολεκτικά ένθουσιάσει Θάθελε μιά περιπέ­
τεια μέ όποια δήποτε γυναίκα, περιπέτεια πού νά 
βαστάει δσο χρειάζεται γιά νά μήν τή βαριέται 
καί νά μήν τή συχαίνεται κανείς. Μέσα στήν 
ώραία φύση τοϋ Ά θ ω  μιά μικρή έρωτική ιστο­
ρία μ’ ένα κορίτσι τοΰ βουνοΰ δροσερό σάν τό 
πρωινό φύσημα τής άνοιξης, γιομάιο ΰ-, εία μέ 
ροδαλό πρόσωπο ’Ή  άκόμα μιά άνομη σχέση 
μέ μιά νιόπαντρη χωριατοπούλα. Θάξερε τόσο 
καλά νά συγκινήσει ό Σιγαλός τίς απλές γυναι­
κείες αύτές ψυχές. Καί τό μυαλό του πήγε σε 
κάποιους πόθους πού τοΰ άναψε κάποτε τό αντί­
κρισμα μιάς δόκιμης καλόγρηας, ή λιγόλογη κου­
βέντα του μ’ ένα λευκό παρθενικό κρίνο ενός 
γυναικείου μοναστηριοϋ σιήν Πελοπόννησο. Αύτά: 
δλα δμως δέν είχανε καμιά σχέση μέ τήν πραγμα­
τικότητα εκείνης τής ώρας.

Άκόμα καί τό πρωΐ ποι·ρνό-πουρνό πού ξύπνησε 
καί καβαλικιψε τό μουλάρι γιά νά τραβήξει πρός 
τά μοναστήρια, καί τότες άκόμη βρίσκονταν κάτω 
άπό τήν επιρροή παρόμοιων άναμνήσεων κι ή 
σκέψη ιου έκ. ΐ γύρω τριγύριζε.

Πήρε τόν δρόμο τόν πότε άνηφορικό πότε κα­
τηφορικό καί δίχως ν’ ανταλλάζει καμιά λέξη μέ  
τόν αγωγιάτη του σιωπηλά προχωρούσε κοβάλα 
πάνω στό μουλάρι. Ά π ’ τό βουνό κατέβαινε 
πρωινό δροσερό αγέρι καί μέσα σέ μιά πράσινη 
πλαγιά φάνταζε σαν λευκό περιστέρι ένα μικρό 
ρημοκλήσι... Περνούσε μιά πλούσια βλάστηση 
καί ζύγωνε σέ κάποια ποτιστικά.

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ

ΜΕΡΙΚΑ ΑΠΛΑ ΠΡΑΜΑΤΑ
ΠΟΤ ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΞΕΧΝΑΜΕ

Μ Ε Λ Ε Τ Η  Τ Ο Τ  κ. Π Α Τ Δ Ο Τ Σ Η

Η ΑΞΙΑ Τ Η Σ  Π ΙΣΤΗ Σ 
ΣΤΟΝ  ΠΝ ΕΥΜ Α ΤΙΚΟ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟ

Θαρώ πώς πουθενά δέ γίνεται παρά μόνο έδώ 
ό καθένας νά μιλά καί νά διδάσκει μέ τήν πιό με­
γάλη εύκολία γιά ζητήματα σχετικά μέ τή ζοιή 
τοϋ άιόμου καί τής κοινωνίας, χωρίς νά αισθάνε­
ται καμιά ΰποχρέωοη σχετικά μέ τήν άτομική του 
ζωή. Σέ μάς είνε τό εύκολότερο πράμα νά γίνε­
ται κανένας κήρυκας καί ιών πιό παραδόξων ιδεών 
άφοΰ δέν είνε άνάγκη ν’ αλλάξει καί γι αΰιό ή 
ζωή του. Ό  καθένας μας γίνεται εΰκολόιατα δά­
σκαλος καί τών πιό άπαιτητικών θεωριών, χωρίς 
καθόλου νά στενοχωριέται πώς ή ζωή του κάθε 
άλλο παρά έπιβιβαιώνει αύτές τίς θεωρίες του. 
Φτάνει νά νιώσουμε πώς κάτι, πού κάπου διαβάσα­
με ή άκούσαμε, μπορεί νά κάνει εντύπωση καί νά 
μάς παρουσιάσει πολυδιαβασμένους γιά νά γεί- 
νουμε στή στιγμή κήρυκες κοί δάσκαλοίτου. Φτά­
νει νά νιώσουμε πώς κάτι δέν έχει άκόμα σέ μάς 
ειπωθεί ή έχει ειπωθεί μά άπό πολύ λίγους καί 
έκλεκτούς γιά νά τοΰ γείνουμε άμέσως οπαδοί καί 
θιασώτες Καμιά φορά φτάνει καί κάτι νά χρειά. 
ζεται μεγάλη δόση άδιαντροπιάς, γιά νά είπωθεΐ 
φανερά, γιά νά τό αρπάξουν οί διάφοροι νεωτε· 
ριστές μας καί νά τό διαλαλοΰν κάτω άπό τό δή­

*0 αγωγιάτης πού καί πού φώναζε στό μουλάρι:
— Ά ιντε, τζαναμπέιικο ..
"Υστερα άπό μια. ώρας δρόμο συναντήσανε δξω 

άπό ένα κτήμα ένα γέρο καλόγερο. Ό  αγωγιάτης 
σεβάσμια τόν χαιρέτησε.

— Εΰλογεΐτε, πάτερ.
— Ό  Κύριος...
Απάντησε βάζοντας τό χέρι στόν κόρφο του 

καί κάνοντας μιά σεβάσμια υπόκλιση ό μοναχός.
Ό  Σιγαλός τόν κοίταξε μέ προσοχή. Τόν χαιρέ­

τησε σχεδόν μ’ εύλάβεια καί προχώρησε.
Ή  συνάντηση μέ τό γέρο καλόγερό που ακουμ- 

πονσε στό ρ·■ βδί του καί ή επίσκεψη που εκαμε 
στήν ίκκλησιά μιά. σκήτης δπου είδε εναν κα­
λόγερο έπί ένα τέταρτο μπροστά στοΰ Παντοκρα- 
τορα τό εικόνισμα νά κλαίει, νά χτυπά τό στή­
θος του καί νά κάνει μετάνοιες εϊιανε οί πρώτες 
επαφές μέ τή ζωή τήν παράξενη δπως τήν φαν- 
ταζονταν τών μοναστηριών τοΰ Ά θω .^

θεν επιστημονικό, θεωρητικό ένδυμα.
Έ τ σ ι λέγονται καί γράφονται πολλά, μέ άξία 

ή καί χωρίς άξία, ωφέλιμα ή βλαβερά, μέ τέτοιο 
δμως τρόπο, πού κανείς δέν μπορεί πραγματικά 
νά έπηρεαστεΐ καί πολύ λιγότερο έκεΐνος πού τά 
λέγει καί τά διδάσκει. Τσως νά πιστεύει πώς τόν 
πιστεύουν οί άλλοι, δπως κι ό ίδιος μέ τόν καιρό 
άπό τή συχνή έπανάληψη πιστεύει πώς πιστεύει 
δσα λέγει. Αΰτό δμως λίγο τόν μέλει' έκεΐνο πού 
τόν μέλει είνε νά δείξει πώς κάτι ξαίρει, πού δέν 
τό ξαίρουν οί πολλοί, χωρίς νά παίρνει καί τήν 
έλαχίστη εΰθύνη απέναντι σιίς διδασκαλίες του. 
Ό  τοκογλύφος καί φιλάργυρος μπορεί νά μάς μι­
λά έξαφνα γεμάτος άπό ενθουσιασμό γιά τό κομ­
μουνιστικό εύαγγέλιο, δπως ένας καλός καί τρυ­
φερός πατέρας γιά τήν κατάργηση τής οικογένειας* 
δπως κι ένας ζουλιάρης γιά τήν ελεύθερη σχέση 
τών φίλων. ‘)

Έ τ σ ι  μιλάμε αδιάκοπα καί γιά διάφορα φυσικά 
καί γιά έκλογή στό έπάγγελμα σύμφωνα μέ τά φυ­
σικά τών άνθρώπων γιά νά μπορεί υστέρα ή εξά­
σκηση τοϋ επαγγέλματος νά μάς δίνει τή χαρά 
καθώς θά νιώθουμε πόσο άποτελεσμαακή είνε ή 
έργασία μας. Κανένας δμως δέν μάς μίλησε νά 
μάς πει, πώς σέ μάς δέν ύπάρχει κανένα έπάγ­
γελμα πού νά μήν είνε γιά μά; φιιασμένο. Καί 
έχομε πάρα πολύ δίκιο. Μέ κάπως πολύ διαβασμα 
καί λίγη σκέψη ή καθόλου σκέψη, μέ πολλές πολ­
λές θεωρίες καί λίγο αίσθημα γινόμαστε παιδα­
γωγοί, θεολόγοι, ποιητές κοινωνιολόγοι καί δτι 
άλλο θέλετε. Περίεργο πράμα αύτό τό φυσικό, 
χωρίς άλλο κάποιο άστείο θά  είνε, άφοΰ δλοι μας 
μποροΰμε κάτι νά ποΰμε δταν τό διαβασουμε και 
μέ ένα κάποιο τρόπο νά τό χρησιμοποιήσουμε. Τό 
πώς ό παιδαγωγός μπορεί νά άποφευγει τό παιδί, 
δπως δ διάβολος τό σταυρό, αύτό δά δέν είνε καί τό­
σο σπουδαίο, άφοΰ τίς θεωρίες πού κάνουν τόν παι­
δαγωγό θά τίς μάθει διαβάζοντας, καί δχι ζώντας*

')  "Ενας π α π ϊς  μίλησε κάπου π4σο ωφέλιμο ε?νε 
τό μίσος στίς κοινωνικές τά ξ ε ; φορώντας το ενδυμχ 

Χ5)ς θρησκείας της αγάπης.



καλύτερα κι άπό χόν Πεσταλότση. Έ μεΐς άπό τόν 
παιδαγω ·ό θεμε θεωρίες καί δχι ζωή καί παρα­
τήρηση. Τό ϊδιο, δέν εί·ε δά καί πολύ σπουδαίο 
πώς 6 κοινωνιολόγος κλαίει άπό τό πρωί ώς τό 
βράδυ γιά τοΰς εργάτες, χωρίς ποτέ του νά τοΰς 
πλησιάσει άφοΰ τούς συχαίνεται σάν τήν γάτα τό χοί­
ρο καίή ψυχή του δέν ένοιωσε ποτέ τή συμπόνια. Μή. 
πως και ό θεολόγος ένοιωσε ποτέ του τή χριστια>·ική 
άγάπη, πού τήν κοπανά άπό τό πρωΐ ώς τό βράδυ;

Τώρα τελευταία μιλάμε πολύ συχνά καί γιά 
τύπους άνθρώπων. Έ τ σ ι  συνηθίσαμε νά λέμε, 
γιατί κάπου τά διαβάσαμε, γιά τύπους πολίτι­
κους, τυπους επιστημονικούς, θρησκευτικούς, καλ­
λιτεχνικούς κ.λ π. Σέ μάς δμως δλοι οΐ διανο­
ούμενοι μας είνε ενος τύπου, δλοι τους είνε τύποι 
οικονομικοί. Απ’ αύτους πήρε καί ή έπιστήμη 
μας καί ή τέχνη μας τόν τύπο, τόν οικονομικό. 
Καί ό πολιτευτής καί ό έπιστήμονας καί ό δάσκα ■ 
λος και ο καλλιτέχνης καί αύι;ός ό δεσπότης σέ 
μά ; παρουσιάζουν τόν τύπο τοΰ οικονομικοΰ αν­
θρώπου. Α3ιαφορο αν ό ένας μάς μιλά καί μάς 
δασκαλεύει γιά εθνικά έκπολιτιστικά συμφέροντα, 
ό άλλος γιά δημιουργία, ό άλλος γιά άλήθεια, 
ο άλλος για απολύτρωση καί δλοι τους γιά αυτα­
πάρνηση καί άφοσίωση σέ κάτι υψηλότερο. Ή  
δουλειά τους, βλέπετε, τό εχει νά διαβάζουν καί 
νά λέν αύτά τά πράματα, ό ενας γιά πατρίδα, ό 
άλλος για καλλιτεχνία, ό άλλος γιά έπισιήμη, ό 
άλλος γιά θρησκεία, μ’ δλο πού ή ζωή τους είνε 
εμπορική καί δ τύπος τους τύπος οικονομικός καί 
παραστρατισμένος 1). Ό  μόνος πού είνε σύμφω­
νος μέ τόν εαυτόν του καί μέ τά λόγια του είνε 
ό μπακάλης 2)

Μέσα σ ’ αύτό τό γενικό θαλάσσωμα τών άξιών, 
οπου βλεπουμε τήν αλήθεια νά δουλεύει στήν ψευ­
τιά, την ιδεα στον υπολογισμό, τή ζωή στή νέκρα 
που φανερώνεται ατά διάφορα κηρύγματα στίς επι­
στημονικές συζητησεις, διαλέξεις, άκαδημαϊκές άνα. 
κοινώσεις καί σέ πολυσέλιδα βιβλία, πολύ μάς κακο­
φαίνεται μονάχα άνμάςποΰνπώς δέν είμαστε συγ­
χρονισμένοι. Καί μά τήν άλήθεια έδώ πολύ μάς 
άδικοΰν. Αύτή τήν φορά τό δίκιο είνε μαζί μας. 
Ολα κι ολα, συγχρονισμένοι δά είμαστε, άν 

φυσικά συγχρονισμός δέν θά πει νά νιώθουμε καί νά

')  "Αν 6 Μάρξ ήξαιρε αύτό το κατάντημα τών δια­
νοουμένων μας θά είχε χωρίς ά'λλο δίκιο δπως εξη­
γεί την ιστορία. Καλά πού αύτό τό κατάντημα εΤνε 
περιορισμένο σέ μιά τάξη άνθρώπων, καί ετσι οϋτε 
δ Μάρξ είδε ποτέ του αντικειμενικά οΰτε τό έθνος 
μας έ’παθε γενικό κακοανάθρεμμα.

‘) ’Εκτός άν κι αυτός ανήκει σέ κανένα σωματείο 
όρνι9·οπωλών καί σκίζει τά ροΰχα του γιατί οί μαλ­
λιαροί άφανίζουν χαί χαλοϋν τή θρησκεία, τόν πα­
τριωτισμό καί τά χρηστά ή&η.

κοπιάζουμε γιά τά προβλήματα πού μας παρου­
σιάζει ή σύγχρονη πραγματικότητά μας, παρά νά 
είμαστε άκατάπαυτα ενήμεροι καί καλά πληροφο- 
ρημένοι γιά τά πορίσματα κάποιας κάπου δημιουρ­
γικής καί άληθινής έργασίας'). Αύιό δά έλειπε, νά 
μάς ποΰν πώς δέν είμαστε συγχρονισμένοι. Νά μάς 
προσβάλουν καί τό άπαντό μας, Αύιό είνε φοβερό ! 
Καί τί δέν θυμιάσαμε ίσα ίσα γι’ αύτόν τόν τίτλο. 
Γιά τόν τίτλο αύτόν τοΰ συγχρονισμένου χάσομε 
κι αύτή τήν ικανότητα τής σκέψης, χάσαμε ;τή 
χαρά τής ζωής, τή χαρά τής δημιουργίας, χάσαμε 
τέλος πάντων τό έγώ μας γι αύτόν τόν τίτλο τοΰ 
ενήμερου καί πληροφορημένου πού έμεΐς τόν 
λέμε συγχρονισμό.

Μ’ αυτή τή μανία τοΰ συγχρονισμού έκάμαμε 
καί τήν άληθινά άπλή πραγμ ατικότητά μας τόσο 
περίπλοκη καί σύνθετη, τόσο ψεύτικη καί άνούσια, 
πού δχι μόνο ποίηση ή μουσική, αά ούτε αύτό τό 
σπίτι μας νά μποροΰμε πιά νά χαροΰμε. Τό ίδιο 
ένεινε καί μέ τούς νόμους μας καί τίς κρατικές 
υπηρεσίες, πού δέν εξυπηρετούν πιά μέ τό πολυ­
σύνθετό τους παρά μονάχα τούς κατεργαρέους. 
Ά ν  ρωτήσετε καί γιά τά σχόλιά μας, έκεΐ πιά 6 
Θεός νά βάλει τό χέρι του. Λέγονται καί γράφον­
ται δλες οί θεωρίες τοΰ κόσμου καί σχολειό άλη· 
θινό ούτε έχουμε οΰτε θά έχουμε,άν εξακολουθούμε 
νά πηγαίνουααι έτσι. 2) Ό  καθένας μας έχει σά 
σέ μιά αποθήκη τού κόσμου τίς θεωρίες γιά τό 
σχολειό, είνε δμως ζήτημα αν ξέρει τι θά πει 
σχολειά και τι σκοπό εχει.

Καί τά πιό άπλά, δπως μάς τά δίνει ή πρα­
γματικότητά μας, τά κάναμε σύνθετα καί περί­
πλοκα, φιλοσοφικά καί ακατανόητα, γιά νά εΐμα-

’) Στενάχωρα μονάχα τούς Ι’ρχεται δταν εϊνε άνά­
γκη νά γείνει καί κάποια έκτίμηση στήν εκλογή τοϋ 
φρέσκου έμπορεύματος. Ξεγελιούνται καμιά φορά καί 
παίρνουν γιά πολύ σοβαρό κάτι πού στόν τόπο της 
παραγωγές δέν τοϋ δίνεται κα! τόση σημασία. Έ τσ ι  
ένώ ή Ολιστική άντίληψη τής ίστορίας εχει έδώ καί 
πολλά χρόνια χρεωχοπήσει, κανείς σοβαρός έπιστήμο­
νας δέν τήν παίρνει πιά στά σοβαρά καί ούτε κάν 
σκοτίζεται πιά γιά δαυτην, σέ μϊς έξαχολουθεΐ άκόμα 
νά σερβίρεται γιά νέο έμπόρευμα. Έχουμε, φαίνεται, 
έδώ ξεγελαστεί γιατί πραγματικά αύτή ή θειορία 
σερβίρεται πολύ στήν πολιτική, δχι δμως καί στήν 
έπιστήμη. ’Εμείς δμως δέν μποροΰμε νά ξεχωρίσουμε 
και έτσι βλέπουμε σοβαρούς έπιστήμονες νά μάς μιλάν 
άκόμα στά σοβαρά γιά υλιστική άντίληψη της ιστο­
ρίας. Έ χ ε ι κι δλας λανσαριστεϊ άπό κάποιο καθη- 
γητή Πανεπιστημίου 6 δρος της «αριστερής έπιστή- 
μης !» Μή χειρότερα!

5) Κάποιος σέ περισπούδαστό του έργο άναφέρει 
εκατόν όγδόντα (αρ. 180) όρισμούς τ?|ς αγωγές. Είνε 
ζήτημα άν αυτός ό ίδιος ξέρει τ! θά πει άγωγή!

στε δήθεν συγχρονισμένοι καί γιατί δέν μπο­
ροΰμε πιά νά σκεφτοΰμε. θόλωσε πολύ τό μυαλό 
μας. Πράματα, πού έπρεπε νά βοηθούν τήν πρό­
οδο καί τή ζωή, τήν σταματούν ή καλύτερα τήν 
νεκρώνουν.

Ό  συγχρονισμός μας λοιπόν έκϊός άπό τό σκό­
τισμα ιού μυαλού μας τίποτε δέν μπορεί νά ιιάς 
ωφελήσει ocav λείπουν οί πραγματικές προϋποθέ­
σει: πραγματικής προόδου. Συγχρονισμός πού
περιορίζεται σέ ξερές γνώσεις ξένων προσπαθειών 
άπό ξένες προϋποθέσεις δέν μπορεί νά γεννήσει 
άληθινές προσπάθειες- μένει πάντα κάτι πέρα καί 
πέρα επιφανειακό καί δέν μπορεί νά κατακτήσει 
τήν ψυχή τοΰ άνθρώπου, αύτόν τόν άνθρωπο.

Στό πρακτικό μέρος μένουμε τέλεια άνεπηρέα- 
στοι, έστω κι αν νοητικά παρακολουθούμε καί τίς 
πιό εξωτικές θεωρίες. Επειδή δέν γεννούν καί 
άντίστοιχες βουλήσεις, μποροΰμε πολύ εύκολα νά 
γίνουμε προπαγανδιστές τους, έτσι γιά νάχουμε μιά 
δουλειά καί γιά κανένα άλλο σκοπό. Γιά άλη- 
θινό, πραγματικό άποτέλεσμα οΰτε λόγος νά γί­
νεται.

Χωρίς άλλο κάτι πολύ σπουδαίο θά μάς λείπει 
γιά νά έξευτελίζεται στά χέρια μας κάθε άξία. 
Ή  γνώμη μου είνε πώς αύτό έίνε ή πίστη, ή 
θρησκευτική πίστη στήν άξία τής άλήθείας, πού 
χωρίς αύτή δλα καί τά πιό πολύτιμα γίνονται 
στά χέρια τοΰ άνθρώπου κουρέλια. Τό ίδιο μπο­
ρούσαμε νά ποΰμε, γιατί εϊνε ή προϋ ιόθεσή του, 
κα’ι έτσ ι: Μάς λείπει ό άνθρωπος πού δίνει άξια 
μέ τή θρησκευτική πίστη στίς ύποδιιξεις τής 
καθαρή: εσωτερικής του οντότητας. Χωρίς αύτή 
τήν πίστη στήν άξία (Βρισμένων πραγμάτων ο 
άνθρωπος είνε πολύ χυδαία υπόσταση ή χωρίς 
τόν άνθρωπο κάθε άξία είνε ένα εξευτελισμένο 
καί ταπεινωμένο μέσο τοΰ πρώτου χυδαίου καί 
ταπεινού σκοπού μας.

Καί θρησκεία καί καλλιτεχνία μά καί έπιστήμη 
βγαίνει και χρωστά τήν ύπαρξη της στήν πίστη 
σέ ώρισμένες άξίες. Καμιά άνάγκη εξωτερική δέν 
μπορεί νά μας κάμει νά πιστέψουμε γιά τοϋτο 
κι ό καθένας είνε έλεύθερος νά πιστέψει ή δχι. 
Προϋποθέτει ψυχική εξύψωση καί καλλιέργεια. 
Τήν άμεση πίστη δέν μπορεί νά τήν γευτεί ό κά­
θε τυχαίος βάναυσος" προϋποθέτει άληθκά  άρι- 
στοκρατιχή ψυχή. Γ ι αύτό τό λόγο ή πίστη δέν 
είνε ζήτημα πού μποροΰμε νά τό άποκτήσουμε 
άν διαφωτιστούμε εξωτερικά. Ά ν  δέν τό αϊσταν- 
θοΰμε εσωτερικά, αν δέν φωτιστοΰμε ψυχικά, 
τοϋ κάκου. Είνε ζήτημα πιότερο άνατροφής καί 
ύστερα εσωτερικού φωτισμού. Ά ν  δέν άγαπήσου- 
με πρώτα τήν άλήθεια, δέν άνατραφοϋμε μ’ αυ­
τήν, ποτέ μας δέν θά  γίνουμε έπιστήμονες 
έστω κι άν ύστερα διαβάσουμε δλα τά σοφά 
βιβλία τοΰ κόσμου. Ά ν  τό είναι μας δέν είνε ή

άλήθεια, δέν θά τήν ζητήσουμε κι άπ’ δξω χωρίς 
ύπολογισμούς καί μικροσυμφέροντα.

Καμιά λογική δέν μπορεί νά μάς πείσει πώς 
πρέπει νά δουλεύουμε τήν αλήθεια άδολα καί 
άνυπολόγιστα εκτός τής λογικής τής θρησκευτι­
κής πίστης πώς αύτό είνε δ άνώτερος προορι­
σμός τής ύπαρξής μας. Μέ τή συνηθισμένη λο­
γική τής ανάγκης νά έξυπηρετοΰμε τό υλικό μας 
ή έπιστήμη μπορεί νά γείνει άπλό μέσο κάθε 
κοκοηθείας. Τό ίδιο, καταντά στείρα δταν τήν 
πάρουμε γιά μέσο καί δχι σκοπό.

Ά ν  ή έπιστήμη μπορούσε νά περιλάβει τήν 
πίστη, τότε θά έχανε αύτή τήν εξαιρετική της 
θέση, καί ό άνθρωπος θά έπαυε νά είνε δημι­
ουργός. Γ ι αύτό τό λόγο οί πιό στείρες καί 
άνούσιες εποχές στήν ιστορία τής ανθρωπότητας 
είνε οί έποχές τοϋ ορθολογισμού. Τό ίδιο καί σέ 
μάς, πού τώρα τελευταία μέ τό κακοανάθρεμμά 
μας καί τόν περίφημον «διαφωτισμό» ψάχνουμε 
μέ τό φανάρι νά βρούμε άνθρωπο καί δέν βρί­
σκουμε. Μάς λείπει ή θρησκευτική πίστη στήν 
άξία τοΰ καλοΰ, τοΰ ωραίου, τοΰ άληθινοΰ. Γ ι  
αύτό γενήκαμε δοΰλοι τών ξένων θεωριών καί 
τών άτομικών ύπολογισμών. Είνε πολύ άστεΐο νά 
ζητούμε νά κινηθούμε άληθινά χωρίς νά πιστεύ­
ουμε σϊήν άξία κάποιας ιδέας. Ά ν  στή Δύση ύπάρ- 
χουν αληθινοί έπιστήμονες, άληθινοί καλλιτέχνες, 
αύτό γίνεται γιαιί έκεΐ υπάρχουν καί αληθινά 
θρησκευτικοί άνθρωποι πού έμεΐς οί έξυπνοι τούς 
παίρνουμε γιά κουτούς. Πρέπει νά τό νιώσουμε 
πώς χωρίς θρησκευτικότητα άληθινή πρόοδος 
είνε πράμα άδύνατο *).

Κατάντησε πιά σέ μας. δηλ. στούς διανοουμένους 
μας, νά είνε πράματα τρομαχτικά ή άδιαφορία ^ά 
τήν άφάνεια, ή άδολη καί άνυπολόγιστη άφοσίωση στή 
δουλειά, γενικά ή αύτοθυσία. Ένώ οί άνεπηρέαστες 
άπό τήν περίφημη μόρφωσή μας λαϊκές μάζες παίρ­
νουν αύτά τά πράματα γιά φυσκά καί άπαραίτητα γιά 
τήν αληθινή ζωή, έμε?ς τά ξεμαθαίνουμε άν παμε στό 
Γυμνάσιο καί τά ξεχνούμε τέλεια άν πάρουμε καί κα­
νένα δίπλωμα Πανεπιστημίου ή άλλης άνώτερης σχο­
λής. Αλίμονο αν παμε καί στήν Ευρώπη, τότε χαϊρε 
βάθος ύπολογισμοϋ καί έγωισμοΰ. Τά δήθεν άνώιερα 
σχολδϊα μας, τά Πανεπιστήμια καί οί σπουδές τής 
Ευρώπης συνορίζονται νά εξολοθρέψουν τήν θρησκευ­
τικότητα, δηλ. τήν προϋπόθεση τής έπιστημονικης καί 
γενικά έκπολιτιστικής δημιουργίας τής φυλής μας.

Στό βάθος μας φαίνονται τρομερά δυστυχισμένοι οί 
άνθρωποι εκείνοι πού δλη τους τή ζωή θυσίασαν γιά 
νά λύσουν μερικά προβλήματα, καμιά φορά χωρίς νά 
τό κατορθώσουν. Άραγε νά λογάριασαν καί οί ίδιοι 
τήν πιθανότητα νά μείνουν χωρίς άναγνώριση, ή 
σχέφτηχαν πολύ αύτό τό πραγα ; Μοΰ φαίνεται πώς 
λίγο νιάστηχαν γιά τήν πιθανότητα νά μείνουν άγνω­
στοι ή νά μήν άναγνωριστοϋν. Τί άραγε νά τούς σπρώ­
χνει πού νά παραμερίζουν έτσι τόν έγωϊσμό τους; Τί 
άλλο παρά ή θρησκευτικότητα, ή συναίσθηοη έ.ός άνω- 
τέρου έσωτερικοΰ προορισμοϋ ;
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'Απομείναμε ! Ό  πατέρας ζύγωσε. Φώτισε τα 
■σιδερικά τοϋ αμαξιού μέ τή λάμπα.

—  Τίποτα δέ φαίνεται άπό ταξειδιώτη, εξακο­
λούθησε ό άνθρωπος. Οΰτε τό σκέπασμα γιά τά 
γόνατα. Τό ζώ κουράστηκε' κουτσαίνει μιά στάλα.

Ζύγωσα εμπρός— εμπρός κ’ έβλεπα, καθώς 
■κι* άλλοι, τό χαμένο φορείο ποΰ μάς ξαναρχόταν, 
■σάν κουρέλι στραμμένο πίσω άπ3 τή βαθειά θά ­
λασσα,— τό πρώτο ίσως καί τό ύστερο ναυάγιο 
τής περιπέτειας 
τοϋ Μοίν.

— ”Αν είναι 
μακρυά τοϋ Φρο- 
μεντέν,νάξέρετε, 
θά σάς τ* άφήσω 
τ 'α μ ά ξι... Έ χ α ­
βα κιόλας τόσην 
ώρα καί θ ’ άνη- 
συ;'θϋν οί δικοί 
μου.

Ό  πατέρας δέ­
χθηκε. Έ τ σ ι  θά  
μπορούσαμε άπό- 
ψε κιόλας νά ξα- 
ναπάμε πίσω τό 
•αμίξι στό υπο­
στατικό.δίχως νά 
πυϋμε στούς χω­
ρικούς καί νά 
γράψω με σ ιή μη - 
τέρα του . . . "Ο 
■άνθρωπος μαστί­
γωσε τό ζώ του, 
δίχως νά δεχτεί 
τό ποτήρι τό 
κρασί πού τού 
,προσφέραμε.

Βαθειά απ’ τό 
δωμάτιό του,πού 
είχε ξανανάψει 
τό σπερματσέτο
του, καθώς ξαναμπαίναμε δίχως μιλιά κι" ό πα­
τέρας μου έφυγε γιά νά φέρει πίσω τό χαμένο 
■αμάξι, ό παπποϋς φώναξε :

— Α’ί ! γύρισε ό ταξιδιώτης ;
Οί γυναίκες έκαμαν μεταξύ τους νόημα μέ τά 

μάτια, μονομιάς.
— Ναι ναί, είχε πάει στή μητέρα του. Κοιμή­

σου τιόρα. Μή σκοτίζεσαι !
—  Α’ί, πάλι καλά ! Αύτό έλεγα κ ’ έγώ.

Καί, ικανοποιημένος, έσβησε τό φώς κ’ έγύρισε 
στό πλευρό γιά νά κοιμηθεί.

Παρόμοιον έξήγηση δώκαμε καί στά παιδιά 
τής πολίχνης.

Ά ν  πεις καί γιά τήν μητέρα τοϋ δραπέτη, άπο- 
φασίσθηκε νά προσμείνωμε άκόμα καί νά μή γρά- 
ψωμε. Μόνο γιά μάς τούς ίδιους φυλάξαμε τήν 
ανησυχία, πού βάσταξε τρεις ολόκληρες μέρες. 
Ά κόμα θαρρώ πώς βλέπω τόν πατέρα νά γυρνά

άπ’τό υποστατικό 
κατά τίς έντεκα 
ή ώρα,μέ τό μου 
σιάκι μουσκεμ 
μένό άπ’ τή νύ 
χτα, συνομιλών 
τας μέ τή Μίλλ 
πολύ χαμηλόφω 
να, δλο όργή κι 
αδημονία . . .

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΕΚΤΟ
ΧΤΥΠΟΥΝ

ΤΖΑΜ Ι
ΤΟ

Τον είδα νά φορεΐ ενα παράξενο μεταξωτό γιλέκο.

Ή  τετάρτη μέ­
ρα ήταν μιά άπ’ 
τις παγερότερες 
τής χρον ιάς. ’ Απ ’ 
τό πρωΐ, οί πρώ­
τοι πού έφτασαν 
στήν αύλή ζε- 
σίαινόνταν, γλυ· 
στρώντας ολόγυ­
ρα στό πηγάδι. 
Πρόσμεναν ν’ α ­
νάψει πρώτα ή 
σόμπα γιά νάτρέ- 
ξουν στήν τάξη.

Π·σω απ'τήν  
πύλη, πολλοί, 
π αραφ υλάγαμε  

νάρθουν τά χωριατόπαιδα. Έφταναν, άκόμα σα­
στισμένα άπ’ τίς όμιχλερές μεριές πού είχαν πε­
ράσει, άπ’ τούς παγωμένους βάλτους πού είχαν 
δει κι’ άπ’ τούς θαμνότοπους πού οΐ λαγοί άξαφνα 
πετιώνται. Oi μπλούζες τους είχαν μιά όσμή άπό 
άχυρο σταύλου, πού βαραινε τήν άτμόσφαιρα τής 
τάξης όταν έσκουντιόταν γύρω απ' τήν κόκκινη 
θερμάστρα. Κ ’ εκείνο τό πρωΐ, ένας τους έφερε, 
μέσα στό πανέρι, έναν ξεπαγιασμένο σκίουρο πού 
άπάντησε στό δρόμο : θυμούμαι πού πολεμούσε νά

^καρφώσει άπ’ τά νύχια άπάνω στό κοντάρι τοϋ 
ΰποστέγου τό μακρουλό κοκκαλιασμένο τετράποδο.

Έ π ειτα , άρχισε ή πληχτικιά χειμωνιάτικη ερ­
γασία.

Χιύπημα απότομο στό παράθυρο μάς έκαμε 
νά σηκώσουμε τό κεφάλι. 'Ολόκληρον πίσω άπό 
τή θύρα είδαμε τόν Μών πού πριν μπει μέσα, 

<έτίναζε τό δροσόπαγο άπ’ τή μπλούζα του, σά 
σαστισμένος καί μέ τό κεφάλι ολόρθο.

Τά δυό αγόρια τοϋ θρανίου πού ήιαν σιμότερα 
στή θύρα, τσακίστηκαν ποιό νά πρωτοανοίξει : 
καί καθώς έμπαινε, άκούσαμε κάτι σάν εξηγή­
σεις, κι' ό δραπέτης επί τέλους αποφάσισε νά μπει 

■υιό σχολείο.
Τό πέρασμα κρυεροϋ άέρα μές στήν τάξη, τ ' 

-άχυρενια κοτσάνια πού ήταν καρφωμένα στά ροϋχα 
τοϋ Μών κοί πρό πάντων ό τρόπος του, σάν οδοι­
πόρου άπαυδηαένου, νηστικού μά εκστατικού άπό 
θαυμασμό, έβαλαν μέσα μας ένα αλλόκοτο αίσθημα 

• άπό ευχαρίστηση κοί περιέργεια.
Ό  κ. Σερέλ κιιτέβηκε τα δυό σκαλοπάτια τής 

■μικρής έδρας, πού μάς υπαγόρευε ήδη τήν ορθο­
γραφία, καί ό Μών πορεύτηκε πρός αύτόν επιθε­
τικά. Δε λησμονώ πόσον ωραίος μοΰ φαινόταν 
τήν ώρα εκείνη, ό μεγάλος φίλος μου, μ ’ όλον 
του τόν άπαυδημό καί μ ’ όλα τα κοκκινισμένα μά­
τια του άπ’ τίς νύχτες, πού δίχως άλλο θαχε πε- 
■ράσει δίχως στέγη.

Προχώρησε κατά τήν έδρα, κι* έκεΐ μ ’ έναν 
-θετικό τόνο άνθρώπου πού φέρνει ειδήσεις,

—  Γύρισα, Κύριε, είπε.
— Μά τό βλέπω, άποκρίθηκε ό κ. Σερέλ, έξε- 

•τάζοντάς τον προσεχτικά. Πηγαίνετε καθήστε στή
θέση σας.

Τό άγόρι έστριψε πρός έμάς. μέ κάπως γυρτή 
τή ράχη, χλευαστικά χαμογελώντας, καθώς κά­
νουν οί μεγάλοι ά α χτοι μαΟηιές όταν τούς βάνουν 
τιμωρία, καί πιάνοντας μέ τόνα χέρι τήν κόψη 
τοϋ άναλογίου, πέρασε σιό θρανίο του.

— Θά πάρετε τό βιβλίο πού θά σάς πώ είπε ό 
«δάσκαλος, — όλα τά κεφάλια τότε στράφηκαν στόν 
Μών, — ώσότου οί συμμαθηταί σας νά τελειώσουν 
τό κε μενο.

Κ* ή εργασία ξανάρχισε, σάν πρώτα. Π ότε—- 
πότε, ό Μών γύριζε πρός έμενα, υστέρα κυττούσε 

ϊέξω άπ’ τά παράθυρα, πού έβλεπες τό περιβόλι 
λευκό, μπαμπακένιο, ασάλευτο καί τά έρημα χω­
ράφια, πού κατέβαινε κάποτε κάποιο κοράκι. Στήν 
τάξη, ή ζέστη ήταν βαρειά, γύρω άπ’ τή κόκκινη 
θερμάστρα. Ό  διπλανός μου, μέ τό μέτωπο ανά­
μεσα στά χέρια, στήριζε τούς άγκώνες του στό 
θρανίο γιά νά μελετήσει: δυό φορές είδα νά 

•Λφαλνοΰν τά βλέφαρά του κ’ εϊπα πώς θ ’ απο­
κοιμηθεί.

— Θέλω νά πάω νά κοιμηθώ, κύριε, είπε στό 
τέλος, μόλις υψώνοντας τό χέρι. Τρεις νύχτες 
τιόρα δέν κοιμούμαι.

— Πηγαίνετε, είπε ό κ. Σερέλ, μέ τήν επιθυ­
μία πρό πάντων ν’ άποφύγει τίποτα άπευκταίο.

ψηλά όλα τά κεφάλια, οί κοντυλοφόροι μετέω­
ρ ο ι ,— τόν είδαμε, δίχως όρεξη, πού έφευγε, μέ

τήν μπλοϋζα του χαλασμένη στή ράχη καί τά σκο­
νισμένα παπούτσια του.

ΤΩ, τί άργόπορα πού περάσαμε τις πρωινές 
ώρες ! Κατά τό μεσημέρι, άφογκραστήκαμε, ψηλά 
σιή σοφίτα, τόν ταξειδιώτη : έτοιμάζονταν νά κα- 
τεβεί. Στό φαγητό, ιόν ξαναείδα, καθησμένον 
σιμα στή φωτιά, κοντά στούς λιγομίλητους τούς 
γέρους μας, τήν ώρα πού, χτυπώντας μεσημέρι, 
τά μεγάλα καί τά μικρά παιδιά τοΰ σχολείου, 
σκόρπια στή χιονοσκέπαστην αύλή, ξέφευγαν σάν 
ίσκιοι εμπρός άπ’ τή Ούρα τής τραπεζαρίας.

'Α π ’ τό τραπέζι εκείνο δέ θυμούμαι, παρά 
βαθειά σιγή κι’ αμηχανία. Ό λ α  ήταν παγερά : 
ό λουστραρισμένος μουσαμάς δίχως τραπεζομάν- 
τηλο, τό κρύο κρασί στά ποιήρια, τό κόκκινο 
πλακόστρωτο πού έβάναμε τίς φτέρνες . . . Είχε 
γίνει απόφαση νά μή ρωτήσωμε τίποτα τόν δρα­
πέτη, μήπως τόν σπρώξωμε πάλι σέ άλλο κίνημα 
άνταρτικό. Κ ι’ αύτή τήν άνεση δέν τήν άφηκε νά 
πάει χαμένη : δέν έβγαλε λέξη.

Τελοσπάντων, σάν άποφάγαμε, πηδήσαμε κι* 
οί δυό μας στήν αύλή. Αύλή έκπαιδευιηρίου, τ ’ 
άπομεσήμερο, πού τά παπούτσια είχαν συνεπάρει 
τό χιόνι . . αύλή σκοϋρα άπ’ τό λύσιμο τοϋ πάγου, 
πού έσταζαν τά κεραμίδια ’■οΰ ύποστέγου . . αύλή 
γεμάτη παιγνίδια καί κραυγές διαπεραστικές ! Ό  
Μών κ’ έγώ περπατήσαμε στό μάκρος τών κτι­
ρίων. Δυό— τρεις κιόλας άπ’ τούς φίλους μας 
άφησαν τό παίξιμο καί πρόστρεξαν σιμά μας, 
φωνάζοντας χαρούμενα, πιτσιλίζοντας λάσπες 
κάτω άπ’ τά τακούνια τους, μέ τά χέρια στίς 
τσέπες, μέ τό περιλαίμιο άναστατωμένο. Μά ό 
σύντροφός μου έδραμε μές στή μεγάλη τάςη,—  
κ’ έγώ ξοπίσω του — , καί σφάλισε τήν τζαμό­
πορτα ίσα—ϊσα τήν ώρα πού οί άλλοι έκαναν 
έφοδο· "Εγινε ένα σφοδρό τράνταγμα άπό γυαλιά 
κι’ άπό άρβύλες πού κροτοΰσαν στό κατώφλι : 
έπειτα ένα σπρώξιμο λύγισε τό σιδερένιο σύρτη 
πού συνέδενε τά δυό θυρόφυλλα’ μά εύτύς κιόλας 
ό Μών, κινδυνεύοντας νά πληγωθεί άπ’ τόν σπα­
σμένο χαλκά, έστρεψε τό κλειδί κ’έκλείδωσε τήν 
κλειδωνιά.

Παρόμοιον τρόπο, τόν είχαμε πάντα γιά πολυ 
προσβλητικό. Τό καλοκαίρι, εκείνοι πού τούς 
έκ?ιείναμε άπ’ έξω έτσι, πηίαλοΰσαν στό περιβόλι 
καί συχνά κατάφερναν νά σκαρφαλώσουν ώς τό 
παράθυρο, πρίν νά προλάβωμε νά τά σφαλίσωμε 
όλα. Μά τώρα ήταν Δεκέμβρης, κι* ήταν ολόκλει­
στα. Γιά μιά στιγμή, όλοι έπεσαν άπάνω στήν 
πόρτα’ μάς βλαστημοϋσαν, δυνατά’ ύστερα, ένας 
— ένας, έκαναν μεταβολή κ’ έφυγαν μέ τό κεφάλι 
κάτω, διωρθώνοντας τά περιλαίμιά τους.

Στήν τάξη, πού μύριζε κάστανα καί ξυνισμένο 
κρασί, δέν ήταν παρά οί δυό καθαριστές, πού 
μετατόπιζαν τά θρανία. Σίμωσα στή θερμάστρα 
γιά νά ζεσταθώ μέ τήν ησυχία μου, προσμένον- 
τας νά σημάνει τό κουδοΰνι, κι' ό Αυγουστίνος 
σκάλιζε μέσα στήν θυρίδα τής έδρας καί τών θρ α ­
νίων. Βρήκε έναν μικρόν άτλαντα, κ ι’ άρχισε νά 
τόν μελετά έπ μονα, ορθός άπάνω στό βήμα τής



έδρας, μέ τους άγκώίες σιό τραπέζι, με ιό κεφάλι 
μέσα ατά χέρια.

Ή μουν έιοιμος νά πάω κοντά του, νά βάλω τό 
χέρι στόν ώμο του, «αί ν ’ άχολουθήσωμε μαζί, 
άπανω στό χάρτη, τό πέρασμα πού είχε κάμει. 
Μά, ξαφνικά, ή διάμεση πόρτα τής μικρής τάξης, 
άνοιξε ορθάνοιχτη άπό ένα σφοό ό σκούντημα, 
κι’ ό Νιελ ύς, μαζί μέ τρία χωρι·>τόπαιδα κ ’ 
ένα παιδί άπ’ τήν πόλη. ξεπρόβαλε μέ θριαμβική 
κραυγή. Χωρίς άλλο, κάποιο τζάμι τή ; μικρής 
τάξης δε Οαιαν καλά κλεισμένο : θά τδ^πρωξαν 
καί πήδησαν μέσα.

Ό  Νιελούς, δσο μικρός κι’ αν ήταν, ήιαν 
δμως άπ' τούς 
πιό μεγάλους τής 
Σχολής. Ζήλευε 
φοβερά τόν Μων, 
άν κ’ είχε κάνει 
πώς rjnuv φίλος 
του. Γιαιί πριν 
νάρθειόοΐκοτρο- 
φός μας, ό Νιε 
λοΰς ήταν ό ευ­
νοούμενος τών 
παιδιών. Κιτρι- 
νοπρόαωπος ,άχα 
ρος, μέ γυαλι­
σμένα μαλλιά.
Μο> αχογ ιός τής 
χήρας Νιελούς 
τής ξειοδόχιο- 
Οας, έκανε τόν 
μΕγάλο: ματαιό­
δοξα ξανάλεγε 
δσα ακουγε άπ’ 
τούς παίχτες τοΰ 
μπιλλιάρδου κι’ 
άπ’ τούς μπεκρή 
δες.

Μόλις μπήκε, 
ό Μών σήκωσε 
τά μάτια καί σου­
φρώνοντας τά 
φρύδια φώναξε 
στά παιδιά πού, 
σπρο>χνοντας τδ- 
να τ ’ άλλο, έτρε­
χαν στή θερμ ά ­
στρα :

— Δέν μποροΰμε μιά στιγμή νά ήσυχάσωμε ;
— Ά ν  δέ σ ’ αρέσει, ας καθώσουν έκεΐ πού 

πήγες, άποκρίθηκε δίχως νά τόν κυττάξει ό 
Νιελούς, πού ένοιωθε σιήριγμα τούς συντρό­
φους του.

Θαρρώ πώς ό Αύγουστος είχε εκείνη τήν κού­
ραση, πού ό θυμός ανεβαίνει καί σέ κάνει άσυγ- 
κράτηιο.

— Έ σ ύ  πρώτα, είπε καί σηκοιθηκε ολόρθος, 
μιά στάλα χλωμός, σφαλώντας τό βιβλίο του, έού 
πρώτα θ<>, βγεις άπό δώ μέσα.

Ό  άλλος τόν περιγέλασε.

— Χά χά χά ! ’Επειδή τύχες σκάσει τρεις μέ­
ρες. θαρρεί; πώς θιι γίνεις άφέντης μας ;

Καί μιλώνκις κυί γιά λογαριασμό τών άλλων» 
πού μαζευόιαν γύρω του : — Δέν πιαιεύω νά μας 
βγάλεις έού έξω, είπε.

Μά ό Μών τόν είχε άδράξει κιόλας. Στήν άρχή, 
πιάστηκαν μπλούζες, μανίκια, δλα ξεσχίσθηκαν 
κ’ έξηλώθηκαν. Έ να ς μόνο, ό Μαρτίνος άπ’ τά  
χωριατόπαιδα πού μπήκαν μαζί μέ τόν Νιελούς» 
έπεσε στή μέση.

— Ά φ ησε τονε ! είπε μέ ώγκωμένα τά ρωθού- 
νια, κουιοι λώντας σάν κριός.

Μ ’ ένα σφοδρό σπρώξιμο, ό Μών τόν πέταξε
πέρα, τρικλίζον­
τας άνάμεοα στήν 
τάξη, μέ τά χέρια 
ορθάνοιχτα : κ’’ 
ύστερα, άδρά- 
χνοντας τόνΝι:ε- 
λούς άπ’ τό λαι­
μό. κι’ άνοίγον- 
τας τήν πόρτα μέ 
τ ’ άλλο χέρι. δο- 
κ μασε νά τόν 
πετάξει έξω. Ό  
Ζασμέν πιανόταν 
άπ’ τά θρανία 
κι’ έκάρφωνε τά 
πόδια στό πλα­
κόστρωτο, τρ ι- 
ζοβολώντας τά 
καρφιά τών πα- 
πουτσιών του’ μά 
κι’ό Μαρτέν στά­
θηκε στα πόδια 
του καί μέ σ ια - 
θερές περπατη­
σιές ξαναζύγωσε 
κονιά τους, όρ- 
θομέτωπος κοί 
ξαγριεμμένος. Ό  
Μών παράτησε 
τόν Ντελούς γιά 
νά πιαστεί μ ' ε­
κείνον τόν βλάκα, 
καί, δίχως άλλο, 
θά καταντοΰσε 
άσχημα, δταν ή  
πόρτα τών τάξεων 

μισοάνοιξε. Ο κ. Σερέλ πρόβαλε, μέ τό κεφάλι 
μτραμμένο πρός τό μαγερειό, άποτελειώνοντας,. 
σρίν μπει, μιά συνομιλία μέ κάποιον.

Εύθύς έπαψε ή μάχη. Ά λ λ ο ι πήγαν άράδα 
στή θερμάσιρα, μέ τά κεφάλια σκυφτά, είχαν 
γλυτώσει νά μπουν στή μέση, ώς τό τέλος. Ό  
Μών πή·>ε στό θρανίο του, μέ τούς νωμήτες τών 
μανικιών ξηλωμένους άπ’ τή θέση τους. Ό  Ζα- 
αμεν συγχισμέιος άκόμα, πρόφτασε νά φωνάξει, 
πριν άπ’ τά χτυπήματα ιής ρίγας πού έδιναν τό- 
σύνθημα τής εργασίας.

(Α κολουθεί)

ΣΤΟΙΧΕΙΑ ΑΣΤΡΟΝΟΜΙΑΣ

Η Π Ε Ρ Ι Σ Τ Ρ Ο Φ Η  Τ Η Σ  Γ Η Σ
τοϋ κ. ΕΛΙΣΑΙΟΤ ΓΙΑΝΝΙΔΗ

Τό νά βλέπουμε τήν ουράνια σφαίρα νά 
γυρίζει γύρω στή Γή μπορεί νά σημαίνει δύο 
πράματα: Ή  είνε αληθινή ή κίνηση πού βλέ­
πουμε, γυρίζει δλος ό ουρανός άπ’τήν ανατολή 
πρός τή δύση, και τότε βέβαια ή γεούλαμας 
παίρνει μιά εξαιρετική σημασία μέσα στήν 
πλάση, δηλαδή μέ άλλα λόγια γίνεται ό κύ­
ριος σκοπός τής δημιουργίας, Ινώ τα εκατομ­
μύρια τά  άλλα ουράνια σώματα υποβιβάζον­
ται στή σειρά υπηρετικών αντικειμένων, πού 
έχουν μονάχο προορισμό νά μας φωτίζουν, νά 
μας θερμαίνουν και νά μας διασκεδάζουνε μέ 
τή νυχτερινή τους λάμψη, ή γυρίζει ή Γή μας 
αντίθετα, απ’ τή δύση πρός τήν ανατολή σέ 
2 4  άστρικές ώρες.

Πρώτα παρατηρούμε πώς ή δεύτερη αΰτή 
υπόθεση συμβιβάζεται τέλεια μέ τά  φαινόμενα. 
”Αν δεχτούμε δηλαδή πώς ή Γή γυρίζει, εινε 
φυσικό νά έχουμε τήν εντύπωση πώς ό ου­
ρανός γυρίζει ανάποδα. "Οταν δυο τραίνα στέ­
κονται στό σταθμό καί τό ένα σιγά σιγά αρ­
χίσει νά κινείται, ό επιβάτης δέν μπορεί νά 
ξεχωρίσει άν τό δικό του τραίνο άναχωρεϊ 
πρός αύτήν τή διεύθυνση ή τό διπλανό φεύ­
γει πρός τήν αντίθετη. Τότε μόνο θά κατα­
λάβει, όταν τό τραίνο του κάμει κανέναν έλα- 
φρύ τιναγμό. Μά ή Γή, πού γυρίζει άπάνω 
στόν Ιδιατό άξονά της και μέσα στό χάος, 
οπού δέν ύπάρχει καμιά αντίσταση, δέν έχει 
κανένα λόγο γιά νά κάμει τόν παραμικρό τ ι­
ναγμό. Μένει λοιπόν νά διαλέξουμε μεταξύ 
τών δύο υποθέσεων.

Εινε πάγκοινη άλήθεια σήμερα πώς ή Γή 
γυρίζει άπάνω στόν άξονά της. Μολαταΰτα 
εινε καλό νά ίδοϋμε ποϋ στηρίχτηκε ή έπι­
στήμη γιά νά φτάσει σ’ αυτήν τή βεβαιότητα.

Τά έπιχειρήματα εινε πολλά. Είδαμε πώς 
τά  ούράνια σώματα βρίσκουνται σέ τρομα­
χτικές αποστάσεις άπ’ τή Γή. Τό κοντινότερο 
άπ’ όλα, τό Φεγγάρι, απέχει 380  χιλιάδες 
χιλιόμετρα. Ό  Ή λιος απέχει 150 έκατομμύρια 
,χιλωμετρα. Τό κοντινότερο άπ’ τά  επίλοιπα

άστρα, έκτος άπ’ τούς πλανήτες, άπέχει 240  
χιλιάδες φορές τή ν  ά π ό α τ α β η  τ ο ϋ  " Η λ ιου .
Πολλαπλασιάστε τώρα αύτόν τόν τελευταίο 
αριθμό μέ 5, 10, 100, 1000,... καί θά έχετε 
τήν απόσταση τών άλλων άστρων. Λοιπόν 
δέν εινε μόνο οί μεγάλες άποστάσεις, τό 
σπουδαιότερο ε'νε οί μεγάλες διαφορές τών 
αποστάσεων. Ποιος θά τολμήσει τώρα νά φαν­
ταστεί πώς ολα αύτά τά  σώματα, πούς εινε 
εντελώς ανεξάρτητα τό ένα άπ’ τ ’ άλλο, πού 
δέν εινε καθόλου δεμένα μαζί, πώς όλα αύτά 
έχουνε κάποια μυστική συνεννόηση γιά νά γρά­
φουν όλα τόν κύκλο τους σέ 24 ακριβώς ώρες, 
όταν ό κύκλος τοϋ ένός είνε μερικά έκατομμύρια 
φορές μεγαλύτερος άπ’ τόν κύκλο τοϋ άλλου!

Αύτό μονάχα θά  έφτανε. 'Υπάρχουν όμως 
κι άλλες αποδείξεις. Ή  Γή μετρήθηκε μέ 
μεγάλη ακρίβεια, καθώς θά ίδοϋμε, και βρέ­
θηκε πώς εινε σφαίρα, μά όχι τέλεια σφαίρα. 
Εινε λίγο πιεσμένη άπό πάνω κι άπό κάτω 
καί έξογκωμένη στή μέση. Λοιπόν έρχεται 
τώρα ή Γεωλογία καί μας πληροφορεί πώς τό 
εσωτερικό τής Γής είνε σέ ρευστή κατάσταση 
έξ αιτίας τής μεγάλης θερμοκρασίας, καί πώς 
έναν καιρό, όταν δέν εϊχε σχηματιστεί άκόμη 
ή σχετική λεπτή κρούστα όπου πατοϋμε, όλά- 
κερη ή Γή είτανε ρευστή. Είνε όμως γνωστό 
πώς ένα σώμα ρευστό, ή οπωσδήποτε μαλακό, 
όταν έχει περιστροφική κίνηση, συμπιέζεται 
κατά τή διεύθυνση τοΰ άξονα καί έξογκώ- 
νεται στή μέση. Το πείραμα μπορεί νά γίνει 
μέ μιά σταγόνα μέλι ή πηχτή γόμα άπάνω 
σέ μια βελόνα. "Αν στρίψουμε γρήγορα τή 
βελόνα άνάμεσα σέ δυό δάχτυλα, ή σταγόνα 
θά κοντύνει κατά τή διεύθυνση τής βελόνας 
καί θά έξογκωθεΐ στή μέση. "Ω στε λοιπόν ή 
συμπίεση τής Γής εινε μιά καινούρια μαρτυ­
ρία γιά τήν περιστροφή της.

’Άλλο· 'Υποθέστε πώς άφίνουαε νά πέσει 
ένα σώμα άπό ύψος, άπ’ τό σημείο Μ, άφοΰ 
προηγουμένως προσδιορίσουμε μ’ ενα κρεμ- 
σμένο βαρίδι τό σημείο Ν όπου πέρνα ή κατα-



κόρυφη τοϋ Μ, δηλαδή τό σημείο δπου πρέπει 
νά φτάσει τό σώμα άν ακολουθήσει ακριβώς 
τήν κατακόρυφη. Ρωτούμε: ’Άν εινε αλήθεια 
πώς ή Γή γυρνά άπό δύση πρός άνατολή, ποΰ 
πρέπει νά πέσει τό σώμα;.Έναν καιρό ή άπάν-

τηση είτανε πώς πρέπει νά πέσει δ υ τ ικ ά  άπ’ 
τό Ν, άφοΰ ή Γη άπό κάτω του τρέχει ανατο­
λικά. Ή  Ιδέα μοιάζει λογική τήν πρώτη στι­
γμή, καί μάλιστα τήν έποχή τοϋ Κοπέρνικου 
και τοϋ Γαλιλαίου χρησίμεψε στούς αντιπά­
λους γιά επιχείρημα. Ά ν  ή Γή γυρνοΰσε, λέ­
γανε, θά  έπρεπε ένα σώμα πού ρίξαμε ίσια 
πρός τ ’ άπάνω νά πέσει δυτικότερα. Και τό 
πουλί πού πέταξε άπ’ τή φωλιά του δέ θά τήν 
εΰρισκε πιά στήν επιστροφή. Ή  άλήθεια δμως 
εινε πώς κι ό άέρας καί τά  πουλιά καί τά 
σύνεφα, δσο κι άν δέν εινε δεμένα μέ τή 
Γη, έχουν άποχτημένη ταχύτητα καί παίρ­
νουνε μέρος στήν περιστροφή της, άπαράλλα- 
χτα  σά νά είτανε προσκολλημένα στήν έπι- 
φάνειά της. Εινε ζήτημα αδράνειας. Μέσα στό 
βαγόνι πού τρέχει δλα τά  άντικείμενα, άκόμη 
καί οί μύγες πού πετοϋν, έ'χουν πάρει τήν 
ίδια ταχύτητα μέ τό βαγόνι, επομένως κά&ε 
κίνηση, γιά τόν παρατηρητή πού κάθεται μέσα, 
γίνεται άπαράλλαχτα δπως και άν τό βαγόνι 
στεκότανε. Καί, άν άπ’ τό ταβάνι τοΰ βαγονιοΰ 
ρίξουμε ένα βάρος, δέ θά πέσει πιό πίσω, 
επειδή τάχα τό βαγόνι πηγαίνει έμπρός, παρά 
θά πέσει ίσια κάτω.

Λοιπόν, μιά φορά» τό σώμα δέν υπάρχει λό­
γος για νά πέσει δυτικότερα άπ’ τό Ν. Τώρα, 
δταν το)ζήτημα έξεταστεϊ βαθύτερα, βρίσκουμε 
πώς τό σώμα πού ρίξαμε άπ’ τό Μ,άπό ένα ΰψος 
όπωσοϋν μεγάλο, καμιά εκατοστή μέτρα του­
λάχιστο, θά πέσει άπεναντίας ένα-δυό εκατο­
στόμετρα ά ν α τ ο λ ίκ ό τ ε ρ α  άπ’ τό Ν, στό ση­
μείο Ν. Καί τό γεγονός αύτό, πού έχει βε­
βαιωθεί μέ πειράματα, μόνο μέ τήν περι­
στροφή τής Γης άπό δύση πρός άνατολή μπο­
ρεί νά εξηγηθεί, καί έπομένως εινε ένα και­
νούριο επιχείρημα γιά τήν περιστροφή της.

ΙΙράγματι τό σώμα, όταν βρίσκεται στό 
Μ, πρίν τό άφίσουμε έλεύτερο γιά νά πέσει, 
άπέχει άπ’τό κέντρο τής Γης περισσότερο παρά

τό Ν, έπομένως γράφει κύκλο μεγαλύτερο- 
άπ’ τόν κύκλο τοϋ Ν, δηλαδή έχει ταχύτητα 
πρός τ ’ ανατολικά λίγο μεγαλύτερη. Τήν τα ­
χύτητα αυτή, έξ αιτίας τής άδράνειας, τή 
διατηρεί στό διάστημα τής πτώσης του γι’ 
αύτό, δταν φθάσει στό τέρμα, βρίσκεται λίγα 
έμπρός άπ’ τό Ν.

Έ να  ιστορικό πείραμα, δπου μπορεί κανείς: 
νά πει πώς οί θεατές μέ τά  ίδια τους τά μά­
τια είδαν τή Γή νά γυρνά, είνε έκεϊνο πού 
έκαμε στά 1851 ό F o u cau lt στό Πάνθεο 
τοΰ Παρισιοϋ. Ά π ’ τό θόλο, ΰψος 68 μέτραΤ 
κρέμασε μιά βαριά σφαίρα καί τήν έβαλε σέ 
παλμική κίνηση. "Ενα τέτοιο έκκρεμές, πολύ 
βαρύ καί συγχρόνως πολύ μακρύ, διατηρεί 
κάμποσες ώρες τόν παλμό του, καί εΐνε φυ­
σικό άκόμη νά διατηρεί αμετάβλητο και τό 
επίπεδο τοΰ παλμοΰ. Δηλαδή, άν ανεβάσουμε 
άπό κάτω ένα μεγάλο δίσκο σκεπασμένο 
μ’ ένα στρώμα άμμο, το έκκρεμές, με μιά 
αιχμή πού έχει άπό κάτω, θά χαράξει στόν 
άμμο μιά γραμμή. Και άν, δστερα άπό μιά 
ώρα, άνεβάσουμε πάλι τό δίσκο, θά έπρεπε 
τό έκκρεμές νά περάσει ακριβώς άπ’ τήν ϊδια. 
γραμμή πού χάραξε πρίν. Έ  λοιπόν, στό πεί­
ραμα τοΰ Φουκώ, ή αιχμή τή δεύτερη φορά 
χάραξε άλλη γραμμή, δηλαδή τό επίπεδο τοϋ 
παλμοϋ γ ύ ρ ι σ ε .  Καί, επειδή τό έκκρεμές 
δέν έχει λόογ γιά ν’ άλλάξει τά επίπεδο τοΰ 
παλμοΰ του, άρα γύρισε ή Γή άπό κάτω του.

Πρός ποιο μέρος γύρισε τά έπίπεδο τοΰ 
παλμοΰ ; Έ δ ώ  εΐνε καλό νά ορίσουμε μιά και­
νούρια έννοια: Ά ν βάλουμε ένα ρολόγι χάμω 
καί φανταστοϋμε πώς πατοΰμε στό κέντρο 
τοΰ δίσκου, ή φορά τής στροφής τών δειχτών 
εΐνε άπ’ τό άριστερό μας χέρι πρός τό δεξί. 
Αύτή εινε καί ή φορά κατά τήν όποία γυρίζει, 
ή ούράνια σφαίρα γιά μάς τούς κατοίκους τοΰ- 
βόρειου ημισφαίριου. Γιατί, άν κοιτάξουμε πρός 
τήν άνατολή, ό Ή λιος καί τά  άστρα πού 
άνατέλλουν, άπ’ έμπρός-μας πηγαίνουνε πρός 
τή νότια, δηλαδή πρός τά  δεξιά μας. Ή  πε­
ριστροφή λοιπόν τής ουράνιας σφαίρας έχει τή 
φορά τών δειχτών τοΰ ρολογιοΰ. Τή φορά αύτή 
θά τή λέμε ά ν ά δ ρ ο μ η ,  δηλαδή ανάποδη,, 
άφοΰ ξαίρουμε πώς δέν εΐνε ή αληθινή. Ή  άλ­
λη, ή αντίθετη αύτής, πού ακολουθεί ή Γή 
στην άληθινή περιστροφή της, πηγαίνει άπ’ τά 
δεξιά μας πρός τ ’ άριστερά μας. Αύτήν, πού· 
εινε ή άληθινή, τή  λένε ό ρ θ ή  φορά. Εΐνε 
άντίθετη τής φοράς τών δειχτών τοΰ ρολογιοΰ. 
Λοιπόν, στό πείραμα τοϋ Φουκώ, τό έπίπεδο- 
τοΰ παλμοΰ γύρισε σάν τούς δείχτες τοΰ ρολο­
γιού, δηλαδή κατά τήν άνάδρομη φορά, άπό- 
δειξη πού ή Γή γυρνά κατά τήν όρθή φορά.

Λ Ο Γ Ι Α  Κ Α Ι  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α
ΑΛΛΗ ΛΟ ΓΡΟ Ν Θ Ο ΚΟ Π Η Μ ΑΤΑ- — Ό  Ά λκης  

Θρΰλος γράφει στή «Nf'a Εστία» κρίνοντας τή 
δράση τής Επαγγελματικής Σχολής Θεάτρου 
ανάμεσα σέ άλλα καί τά έξης :

«... (Ο ί παραστάσεις τής σχολής) φανέ­
ρωσαν επιβλητικά πω ς εργάξαται στή σχο­
λή ενας άνθρωπος πον εΐνε μιά σπάνια ά ~ία 
γι’αυτήν και γιά τό Νεοελληνικό Θέατρο. Ό  
άνθρωπος αυτός εΐνε ό κ. Φ. Πολίτης. Κ ι­
όλας άλλοτε είχε καταπλήξει μέ τό άνέβασμα 
τοΰ «Οίδίποδος·. Ά λ λ ά  τότε ό κ. Πολίτης 
επέστρεφε άπό τή Γερμανία και είχε δώσει 
κάπως τήν εντύπωση πώ ς δέν εκανε τίποτε 
αλλο παρά νά μιμηθεΐ τόν Reinhardt. Σ ή μ ε ­
ρα δημιούργησε και μας εκανε βαθύτατα 
νά συναισθανθούμε πόσο λίγο υπάρχει τό 
Νεοελληνικό Θέατρο άφοΰ δέν χρησιμοποιεί 
μιά τέτοια ιδιοφυία σκηνοθέτη.

Στό ίδιο φύλλο ό διευθυντής τής «Νέας Ε ­
στίας» συγκρίνοντας τό Ροίδη μέ ιόν κ. Φ. Π ο ­
λίτη λέγει δτι δέν χωρεΐ σύγκριση μεταξύ τοΰ 
πρώτου και τοΰ δευτέρου γιατί ό πρώτος είτανε 
μεγάλος σοφός καί μεγάλος πεζογράφος, ένώ ό δεύ­
τερος δέν εΐνε απολύτως τίποτε. Ρωτούμε λοιπόν 
τώρα έμεΐς μέ τή σειρά μας : Ποιός έχει δίκιο, ό 
Ά λκης θρΰλος ή ό κ. Ξενόπουλος, καί πώς 
συμβαίνει σ’ ένα σοβαρό περιοδικό γιά τόν ίδιο 
διανοούμενο νά διατυπώνονται τόσο αντίθετες 
γνώμες. Ποιά εΐνε ή γνώμη τοΰ περιοδικοΰ καί, 
τί πρέπει νά πιστέψει ό δόλιος ό αναγνώστης; 
Τήν απάντηση τή φανταζόμαστε. Θά μάς ποΰν 
πώς ό καθένας μπορεί νάχει τή γνώμη πού θέ­
λει γιά τόν άλλον. Κι έμεΐς δμως μποροΰμε νά 
θεωρήσουμε τή «Ν. Ε σ τία », πού μέ τόσο ηρωι­
σμό καί, στοργή διατυπώνει γνώμες ποΰ τόσο 
γρονθοκοποΰνται μεταξύ τους, είδος μάνδρας γιά 
τήν όποία μπορεί νά εφαρμοστεί τό γνωστό ρητό: 
«Μπατε, σκύλοι, αλέστε κι αλεστικά μή δόστε»,

Ο Κ. Ν. Λ Α Σ Κ Α Ρ Η Σ — Ή  δήλωση τοΰ δια- 
λεχτοΰ συγγραφέα κ. Λάσκαρη καί ή προσπάθεια 
του νά μήν άποτελέσει παραφωνία καθαρευουσια- 
νισμοΰ μέσα στήν ομοιόμορφη δημοτική έκφραση 
τοΰ περιοδικοΰ καί τόν ίδιο τόν κ. Λάσκαρη τιμά 
καί σιό περιοδικό παρέχει μιά ικανοποίηση άφοΰ 
κατόρθωσε κάτιποΰΐσως δέν θά τό κατάφερ\αν 
οΐ διάφοροι δασκάλοι τών συμβιβασμών. Επειδή  
δέ ό συνεργάτης μας κ. Λάσκαρης μάς δίνει τήν 
άφορμή, δέν κρίνουμε άσκοπο νά δηλώσουμε, μιά 
γιά πάντα, πώ; δσοι θέλουν νά συνεργαστούν στά 
«Ελληνικά Γράμματα» πρέπει \αχούνε ύπ’ όψει 
τους δτι δέν έγινε τό περιοδικό γιά ιά άρθρα τους, 
άλλά τά άρθρα τους πρέπει νά γίνουνται γιά τό 
περιοδικό. Είνε μιά άρχή αύτή πού ώς σήμερα δέν 
μπορούσανε καί τόσο νά νιώσουν οί έλληνες 
λόγιοι. Είνε εύιύχημα ποΰ ό κ. Λάσκαρης, πρό­
εδρος τής Εταιρίας τών Συγγραφέων δίνει τό μο­
ναδικό αύτό παράδειγμα στήν ιστορία τοΰ νεοελ­
ληνικού περιοδικοΰ τύπου.

ΤΟ ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Ο  Ν Ο ΣΗ Μ Α.— Καί κάτι άλλο t 
Ό  κ. Λάσκαρης λέγει μιά μεγάλη άλήθεια. 
'Ομολογεί δτι ή καθαρεύουσ ι δέν είνε τίποτε άλ­
λα παρά μιά κακίστη συνήθεια. Έ μεΐς ας μάς έπι- 
τραπεΐ νά κρίνουμε τό νεκρό αύτό γλωσσικό κα­
τασκεύασμα σάν αρρώστια πού εμπόδιζε έπί εκατό 
χρόνια τήν Ελλάδα ν’ άνασάνει τόν καθαρό αέρα 
τής πραγματικότητας. Κι άκόμα νά προσθέσουμε 
πως ή πάλη τής Δημοτικής πρός τήν καθαρεύουσα 
εΐνε άνάλογη μέ τήν πάλη τής υγείας πρός τήν 
άρρώστια. Εΐνε δέ πολύ παράξενο πώς υπάρχουν 
άκόμη άνθρωποι πού συμπαθοΰν μολυσμένα κατα- 
κατασκευάσματα.

Α Σ Τ Ο Χ Ε Σ  Ε Ν Ε Ρ Γ Ε ΙΕ Σ .— Στό υπουργείο τής 
Παιδείας μιλάνε πιότερο άπό δσο χρειάζεται γιά 
μέτρα κατά τοΰ κομμουνισμού. Μά άπό τή συζή­
τηση πού γίνεται καταλαβαίνει κανείς πώς δλη 
αύτή ή φασαρία δέν έχει καμιά σχέση μέ τή σο­
βαρότητα.

Γιατί δέν άρκεΐ μιά εγκύκλιος γιά νά πολεμηθεϊ 
μιά ίδέα. Χρειάζονται έργα πού \ά κρίνουνε τό 
βαθύτερο περιεχόμενο τής μαρξιστικής Ιδεολο­
γίας. Μποροΰμε μάλιστα νά ποΰμε πώς δέν υπάρχει 
πιό άστοχη ένέργεια άπό τό νά βάλει τό κράτος 
τούς δασκάλους νά κάνουνε στά σκολειά άντικομ- 
μουνιστικά κηρύγματα. Καί τοΰτο γιατί δέν έχει, 
τό ίδιο τό κράτος εξακριβώσει τρεις προϋποθέσεις 
πού δέν μποροΰν νά λείπουν άπό παρόμοια ένέρ- 
γεια. Πρώτο πρέπει νά ξέρει τό κράτος άν ό δά­
σκαλος κατέχει τό θέμα γιά τό όποιο θά μιλήσει. 
Δεύτερο δέν ξέρει πρός πιά άποψη άποκλίνει ό 
δάσκαλος καί τρίτο δέν υπάρχει προεργασία πού 
νά καθορίζει τόν παιδαγωγικό τρόπο μέ τόν οποίο 
τέτοια θέματα θά παρουσιαστοΰν στό μυαλό τοΰ 
παιδιοΰ,

“Οταν λοιπόν λείπουν οί προϋποθέσεις αύτές, 
τό μόνο πού μπορεί νά καταφέρει μιά τέτοια ένέρ- 
γεια εΐνε νά κλείσει καί τόν κομμουνισμό μέσα 
στόν κύκλο τοΰ παιδικοΰ ενδιαφέροντος καί τό 
παιδί άντι ν' άσχολεϊται μέ τόν άθλητισμό νά 
άρχίσει νά μελετά τά σοφά βιβλία τοΰ κ. ’Ιωάννη 
Κορδάτου τά όποια θά τό ίκανοποιο»*ν ίσως πε­
ρισσότερο άπό τά άμελέτητα καί χωρίς ουσία 
κηρύγματα ενός άπλοϊκοΰ δασκάλου.

ΤΟ  Α ΡΘ ΡΟ  Τ Ο Υ  Κ. Γ ΙΑ Ν Ν ΙΔ Η  —Στό σημε­
ρινό φύλλο δημοσιεύουμε ένα κομμάτι άπό τό νέο 
έργο πού ετοιμάζει ό κ Ελισαίος Γιαννίδης, τή 
«Λαϊκή ’Αστρονομία». Τό έργο τοΰ κ. Γιαννίδη 
εΐ\ε γνωστό καί τά βιβλία του εΐνε κλασσικά.

Τώρα μέτή νέα του εργασία δίνει νέα καί σπου­
δαία δπλα στό δημοτικιστικό άγώνα αποδείχνον­
τας πώ; έπιστημονική γλώσσα άλλη άπό τή δη­
μοτική δέν μπορεί νά υπάρξει, άν έν διαφερόμαστε 
δταν μιλάμε γιά έπιστήμη νά μήν έννοοΰμε κάτι 
νεκρό άλλά κάτι πού έχει άμεση σχέση μέ τή ζωή, 
κάτι ζωντανό καί γόνιμο. Ή  συμβολή τού κ.. 
Γιανίδη συγγράφοντας ’Αστρονομία στή Δημο­
τική είνε σημαντική καί μεγάλη.



Τ Ο  ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ
ΤΑ  ΣΤΓΧΡΟΝΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ 'ΓΟΤ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΎ
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V I O L E N T  P A R  S E N S I B I L I T E  A U X  I D E E S  
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'Επειδή γύρω άπό τήν δράση τοϋ κ. ψυχάρη εγέρ&ηκε τελευταία κάποιο; θόρυβο,,
κρίνονιιε σκόπιμο νά δώσουμε ενα 
κ. Άποστολάκη «η ποίηση στή ζωή

Ά ν  καλοξετάση κανείς θά t8|5, πώς κι’ ή προ­
τίμηση τοΰ Νεοέλληνα γιά τήν πολιτική καί ή κα­
ταφυγή όλων μας στήν Πολιτεία έχουν αφορμή 
τήν όλιγοπιστία καί κείνο τόν αόριστο τρόμο, πού 
φωλιάζουν — τιμωρία φριχτή — στά βάθη τοΰ έξυ­
πνου άνθρώπου. Ζητα μ’ εξωτερικά μέσα νά δυ­
ναμώσω τήν πίσιη του. Οί γραφτοί νομοί, τά εξω­
τερικά σύμβολα τής δΰ\αμης, αξιώματα, παρά­
σημα, φυλακές, είναι ολα ένα κ' ενα γιά νά παρου­
σιάσουν σιά μάτια μα; μιά πλαστή πραγματικό­
τητα. Ό λοι λοιπόν ριχνόμαστε στήν πολιτεία, 
έπιστήμονες, λόγιοι, καλλιτέχνες κ. τ. λ., καί ανί­
κανοι νά σταθοΰμε οί ίδιοι στά πόδια μας, ζη- 
ιοΰμε νά στηριχτούμε άπάνω της.

"Οποιος εχει καταλάβει τή μεγάλη αρρώστια 
τής νεοελληνικής ψυχής — τήν έξυπνάδα— δέν πα­
ραξενεύτηκε διόλου, πού είδε τό γλω ισικό ζήτημα 
νά γίνεται πολιτικό. Δημιούργημα τής έξαιρετι- 
3ίής εκείνης διάνοιας τοΰ Σολωμοΰ ήτανε καταδι­
κασμένο νά γίνη μιά φορά πολιτικό κι’ αν δέ γι­
νότανε ούριο. Αφοΰ αντάξιοι διάδοχοι τοΰ Σολω­
μοΰ δέ βρεθήκανε στά γράμματα καί στήν ποίηση, 
ήταν φυσικό νά πέσω σέ χέρια έξυπνων άνθρώ- 
πων, δπως δ Ψυχάρης κ. τ. λ., καί ήταν φυσικό 
πάλι δ έξυπνος άνθρωπος νά μή μπορή νά φαν­
ταστώ αΛ,λη πραγματικότη άπό εκείνη τήν πλα­
στή, πού απλώνει εμπρός του τό κράτος. Ά ν  δέν 
είμαστε φτιαγμένοι κ’ έξυπνοι άνθρωποι, θά  νι­
ώθαμε πόσο άνώτερη είναι ή πραγματικότη καί 
ή άλήθεια, ποΰ γυρεύει άπό μέρος μας τό γλωσ­
σικό ζήτηιια, άπό εκείνη, πού έμεΐς προσπαθούμε 
νά τοΰ εξασφαλίσουμε μέ τά μέσα τής πολιτείας, 
μέ γραφτούς νόμους, διατάγματα, έγκυκλίους κ.λ.π. 
’Ά ν άντρες άναπνέαμε στήν αγκαλιά τής Φύσης, 
δέ θά βιαζόμαστε νά τελειώσουμε τό γληγορώτερο 
■μέ τή γλώσσα, παρά θά  χρωστούσαμε χάρη μεγά­
λη στό Θίό, πώς είχε καί ή ζωή μας κάτι, πού 
θά μποροΰσε νά ένθουσιάσω τό νέο, κα«ώς θά  
πρωτόμπαινε, καί θά μποροΰσε νά θρέψη τ“ πι°  
άπόκοοα όνειρα καί τίς πιό παράβολες ελπίδες 
του, χωρίς έτσι διόλου νά παραστρατίζω καί νά 
πάχι χαμένος, γιατί μιά φορά θά  πατοΰσε νερά 
στή φύση κ’ ή ίδια μέ τόν καιρό θά τοΰ διόρθωνε

απόσπασμα άπό τό μοναδικό ατό είδος του βιβλίο τοΰ 
μας> σχετικό με τά ζητήματα αύτά.

κάθε στραβοπάτημα' θά τό χρωστούσαμε χάρη 
μεγάλη στό Θεό, πώς γινότανε κα’ι μεγάλωνε σιγά- 
σιγά ενας πυρήνας κ’ ένα κέντρο ανεξάρτητης 
πνευματικής ζωής καί άκόμα περισσότερο, δσο τό 
κέντρο αύτό έπήγε νά γίνη στό βαθύ ιερό καί αν­
τικειμενικότερο μέρος τής ύπαρξης μας, στή γλώσ­
σα, άπ’όπου νέα ζωή θά χυνότανε σ’ δλο τό πλά­
τος τοΰ είναι μας. Ή θική, τέχνη, έργασία, καθη­
μερινό; βίος, έπιστήμη δλα θά  έπαιρναν άπάνω 
τους, γιατί ή λέξη τά περνά δλα καί στή δική μας 
περίσταση θα ήταν ή λέξη κομμένη άπό τό κατα- 
πράσινο δέντρο τής φύσης. ’Άν ή φύση ίσορρό- 
πιζε μόνη άπάνω μας — διτως στό παιδί -τ δ έ  θά  
ζητούσαμε νά παδαγωγήσουμε τό λαό μέ βια- θά  
ξέραμε άπό τόν εαυτό μας, πώς παιδαγωγική, μόρ­
φωση καί βία είναι πράματα αντιφατικά καί δέ 
θά ζητούσαμε μέ τό αξίωμα καί τή θέση μας 
στήν πολιτεία νά φοβίσουμε τούς κακομοιριασμέ- 
νους τούς δασκάλους γιά ν’ αναθρέψουν αύτοί έ ­
πειτα μ1 ελευθερία καί σ’ έλευθερία τά παιδιά 
μας. Καί, τό σπουδαιότερο, άν είχαμε λίγο στή 
ζωή μας συλλογιστή, δέ θά νομίζαμε πώς ή πο­
λιτεία, ή κοινωνία είναι τά μόνα πραγματικά, 
παρά θ ' άναγνωρίζαμε τήν πραγματικότη καί τήν 
άλήθεια γιά τά ιδανικά τής ψυχής τοΰ ανθρώπου, 
πού άδιάκοπα προσπαθεί νά τά πραγματώσω πότε 
μέ τό μέσο τής πολιτείας, πότε μέ τό μέσο τής 
τέχνης, τής θρησκείας, τής επιστήμης σ’ αύτόν τόν 
κόσμο καί μιά σκέψη άξαφνα θά μάς κρατοΰσε 
καί θά μάς εμπόδιζε νά τρέξουμε δλοι στήν πολι­
τεία ζητώντας σκέπη — μιά σκέψη ποϋ καί τώρα 
δταν σοΰ έρχεται σέ κάνει ν’ άνατριχιάζης μαζί 
καί νά γελφς μέ τήν κουταμάρα τοϋ έξυπνου άν­
θρώπου. Ά ν  δλο* δηλαδή παίρνουμε δύναμη άπό 
τήν πολιτεία, άν γιά νά είμαι επιστήμονας πρέπει 
νά μέ διορίσω δπως-δπως ή πολιτεία στό Πανεπι­
στήμιο. άν γιά νά είμαι λόγιος πρέπει νά (Ιέ πλε- 
ρώνη τό κράτος, άν γιά νά είμαι δημοτικιστής 
πρέπει νά είμαι στήν άρχή, άν δλοι μας εΐιιαστε 
βάρος μιά; πολιτείας, τότε άπό ποΰ θά πάρω δύ­
ναμη η πολιτεία; Ό χ ι  βέβαια πάλι άπό μάς, άφοΰ 
έμ^ίς γιά νά σταθονμε στηριζόμαστε άπάνω της. 
Δέν είναι λοιπόν φόβος ή πολιτεία έτσι νά μαρα-

θή , άφοΰ δέ θά παίρνω άπό πουθενά δύναμη 
κ’ αύτή ολοένα θά  ξοδεύω, άψοϋ οί διάφορες 9έ- 
σες καί τά μεγάλα άξιώματα ανοιγουνε μοναχα 
πληγές στόν οργανισμό της καί δέν γίνουνται τά 
μέσα μιάς ελεύθερης επικοινωνίας καί άντσλλα· 
γής δύναμης μέ τούς άλλους τύπους τής ζωής — 
μέ τήν έπιστήμη, μέ τήν καλλιτεχνία, με τή θρη­
σκεία— , πού κι’ αυτούς, δπως καί τήν πολιτεία, ο 
ίδιος πόθος τοϋ άνθρώπου, ό πόθος γιά τήν πρα­
γματικότη καί γιά τήν άλήθεια τίς δημιούργησε ;

Τό χαραχτηριστικό σημάδι τής εξυπνάδας είναι, 
δπως είπαμε καί παραπάνω, ή ψεύτικη πραγμα­
τικότη, πού παρουσιάζει καί τό φαντασμα τής 
ζωής, πού άνασταίνει. Αΰτό μπορείς νά τό δια- 
κρίνω; παντοΰ σ’ όλα τά παρουσιασματα τής ζωής, 
γιατί στό βάθος έξυπνάδα δέν είναι καμμιά ξεχω­
ριστή ιδιότητα τοΰ υποκείμενου, παρα είναι αλά- 
καιρο σύστημα, είναι ή κοσμοθεωρία και η ιδεο­
λογία τοΰ Νεοέλληνα. Ποιές τώρα ψυχικές ΐδιό- 
τητες γεννφ στό αεομο ενα σύστημα τέτοιο, ®^ο· 
φεύγω νά tic αναφέρω. Ό  καθένας τις ξερει 
ιόν έαυιό του* δλοι ζοίμε ατιο κάτω απ  ̂αυτο το 
σύστημα, δλοι είμαστε μολυσμενοι κι αδιακοτια 
μολύνουμε καί οί ίδιοι. “Ενα μόνο ακόμα θά πω, 
πού έχει και άμεση σχέση μέ τό σκοπό της μελέ­
της μου, πώς φανερώνεται δηλαδή η έξυπνάδα 
στήν κριτική μας. Γιατί δπως έχουμε έξυπνη ποί­
ηση, έτσι έχουμε κ’ έξυπνη κριτική, άς_ είναι ή 
έξυπνάδα βράχος, δπου τίποτε δε μπορεί να φυ­
τρώσω κα'· λιγώτερο άπ’ δλα ή ποίηση....

ΓΙΑΝΝΗΣ ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΗΣ

ΚΡΙΤΙΚΗ ΤΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

MIX. ΡΟΔΑ.— ΠΩΣ ΒΛ ΕΠ Ω  ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
(ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟ?).— ΕΤνε οί άνταποκρίσεις, πού δη-
μοσίεψε στό « Ελεύθερο Βήμα» ο Μ. Ροδά^ς πε­
ριοδεύοντας τήν Πελοπόννησο. Έργασία άξιόλογη 
πού γιά πρώιη φορα εγινε απο ελληνικη εφη­
μερίδα. , Τ , ,

Ό  ελληνικός τύπος είχε παραμελήσει ως τα 
τώρα τήν επαρχία. Έ χουν βέβαια δλες οί έφη- 
μερίδες άνταποκριτές σέ πόλεις καί χωριά- μά οί 
ανταποκριτές αύτοί τών χωριών είνε συνήθως 
παιδαρέλια άνόητα καί άκατάρτιστα, πού στέλ­
νουν διάφορα φιλολογικά έξαμβλώματα, μαργα­
ριτοφόρες περιγραφές κοσμικής κινήοης η χρο­
νογραφήματα κλεμμένα άπό τόν άθηναϊκό τύπο 
ή προσωπικές διατριβές κακοήθεις, δσο καί ηλί­
θιες. Έ τ σ ι  μιά τέτοια περιγραφή ρεζιλεύει τήν 
εφημερίδα στά μάτια τών χωρικών, κι άντί κα- 
λοΰ γίνεται κακοΰ αιτία. Κι οταν οι αθηναϊκές 
έφημερίδεο εστελναν κανένα συντάκτη  ̂ νά περιο- 
δεύσει, τόν επιφόρτιζαν, ώς προχθές άκόμα, νά 
γράψει καί καινούργιους συνδρομητές και να 
είσπράξει συνδρομές παλιές. Κι αύτό άν δέν 
συνέβαιιε, ό συντάκτης δέν είταν συνήθως απο 
τούς καλύτερους τής έφημερίδος'καί νεαρός κατά 
κανόνα, άρχάριος βρίσκοντας ευκαιρία να δείξει 
τήν υπογραφή του, τδρριχνε^ άτη φιλολογία σκα­
ρώνοντας χρονογραφήματα, άρθρα ή λ.υρικές πε­
ριγραφές. Οί άνάγκες τών επαρχιών, τά ζητήματα 
τους δέν τόν άπασχολοΰσαν καθόλου. Κι άν καμία 
φορά τύχη νά σιαλεϊ κανένας μεγαλόσχημος συν­
τάκτης, τό θεωρεί άπρεπο να πολυσκοτισθεί για

παραπέρα άπό τίς πρωτεύουσες τών επαρχιών- 
Κ’ έκεΐ κατά συγκαιάβαση. "Οσο γιά τόν επαρ­
χιακό τύπο, θά βρήτε στίς στήλες του μεταφρά­
σεις τών τραγουδιών τοΰ Ραμπιντρανάθ Ταγγόρ, 
άλλά γιά τά ζητήματα τοΰ τόπου πού βγαίνει 
ούτε γραμμή: τόσο πού μερικές δέν μπορεί νά 
τίς καταλάβει κανείς σέ ποιά έπαρχία έκδίδον 
ται Κακέκτυπα τών άθηναϊκών.

Μά καί ή έπαρχία πληρώνει μέ τό παραπάνω : 
ό μέν επαρχιακός τύπος φυτοζοεΐ, οί δέ άθη- 
ναϊκές έφημερίδες έχουν σ’ δλες τις άλλες επαρ­
χίες τόση κυκλοφορία, όση έχουν στήν Α θήνα  
καί τόν Πειραιά μόνο, μερικές καί λιγότερη.

Γιά πρώτη φορά τό «Ελεύθερο Βήμα» αποφα- 
σισε νά κάμει συστηματική δουλειά στίς επαρ­
χίες- κι άλήθεια βρήκε καί τόν κατάλληλο άν­
θρωπο. Γιατί οί άνταποκρίσεις πού περιέχει το 
βιβλίο αΰτό τοΰ κ. Ρ . πάλλονται άπό ζωή. Αύτά 
πού γράφει τά έζησε πρώτα καί τά μελέτησε 
ύστερα—δημοσιογραφικά βέβαια* μά τά έζησε. 
Ένιω σε τόν πόνο τής επαρχίας γιά τήν κακα-

Ο Κ. M IX . ΡΟΔΑΣ

μοιριά, μέσα στήν δποία τήν άφήνει τόσα χρόνια 
τώρα τό Κράτος. Μέσα στίς άνταποκρίσεις αύτές 
δέν ύπάρχει ή κούφια έκείνη φιλολογία, μέ τήν 
οποίαν άποβγαίνουμε οταν μάς λείπουν τά̂  πρα- 
γμα*α. Δέν ύπάρχει οΰτε ή πιό κούφια έκείνη 
άρθρογραφική προσπάθεια, στήν δποία ξεπέφτουν 
δοοι βαριοΰνιαι τή χειροπιαστή έρευνα. Ο κ. Ρ. 
έξεκίνησε ένα πρωΐ γιά τήν Πελοπόννησο και δεν 
έγύρισε παρ’ δταν τήν έπερασε ολη σε̂  μάκρος 
καί φάρδος. Καί στίς άνταποκρίσεις του έξιοτορεί 
τά χάλια μά καί τάς προόδους τών επαρχιών. 
Γιατί υπάρχουν προοδοι εκεί οπου απο τήναπελ^ 
πισία γιά τή στοργή τοΰ Κράτους ξεπεταχτηκε η 
Ιδιωτική πρωτοβουλία. _ /

Σ ’ αύτό δέ έγκειται καί ή αξια τοΰ βιβλίου. 
Γιατί, θά ρωτούσε κανείς: τί ένδιαφέρον παρου­
σιάζει, ώς βιβλίο, μιά συλλογή δημοσιογραφικών 
άνταποκρίσεων, όσον κι αν εινε ευσυνείδητες 
κι άν ήσαν άριστουργηματικές; Τί  ̂ ένδιαφέρον; 
Τό ένδιαφέρον πού παρουσιάζει κάθε συλλογή 
πρώτου ύλικοΰ, αρκεί νά είνε πληρης καί ^νο’ 
θευτης. Καί είνε τέτοιο τό βιβλίο τοΰ X. Ρ_. Απο 
τή μελέτη τών πρώτων έντυπώσεων αυτών θα  
βγούνε τά βαθύτερα πορίσματα πού πάνου τους 
θά στηριχθεί δποια σοβαρώτερη δουλειά γιά το



ίξεσκλάβωμα τής έλληνικής επαρχίας. "Οσο δέ γι­
νόταν η τέτοια συλλογή τοΰ πρώτου ύλικοΰ— κι* 
από ποιόν άλλον επεριμενατε \ά γίνει παρ’ άπό 
τόν Τύπο; — ελπίδα δέν υπήρχε ν’ ακολουθήσει 
δημιουργική δουλειά γιά τήν επαρχία. Ό  Τύπος 
είνε εκπρόσωπος κ’ είνε δ πρωτοπόρος. 01 μέχρι 
τώρα προσπάθειες τών αθηναϊκών εφημερίδων, 
σπασμωδικες, ασυ<αρτητες, ξώπετσες, μισές καί 
άνούσιες, γινομένες γιά τά μάτια, δπως είπα πα­
ραπάνω, άτέλπιζαν καί τόν πιό αισιόδοξο. Τώρα 
βρισκόμαστε μπρος σε μια δουλειά, πού τήν κα­
ταπιάστηκε σοβαρά, συστηματικά τό «’Ελεύθερο 
Βήμα» καί τήν έφερε σέ τέλος — γιατί μετά τήν 
Πελοποννηοο άναγγέλλει νά βγάλει σέ τόμους 
και τις ανταποκρίσεις από τίς άλλες περιφέρειες 
τ°ύ Κράτους— ό κ· Ρ  ι σέ τέλος καλό, γιατί πήρε 
τό ζήτημα μέ̂  τήν καρδιά του.

Τιμη στην εφημερίδα καί στό συντάκτη.
_Και τα πορίσματα που βγαίνουν άπό τή μελέτη 

τών ανταποκρίσεων αύτών;
Ά πό τά σπουδαιότερα.

» α) eP cl ^ τουρκική τυραννία άφησε δημόσια 
εργα όσα ^μποροΰσε τον καιρό εκείνο καί χρεια- 
ΐοντανε να γίνουν, ενφ σ' εκατό χρόνια ελευθερίας 
τό 'Ελληνικό Κράτος έν συγκρίσει δέν έκαμε τό 
χρέος του προς τήν επαρχία, κι δ,τι έφτιανε τό 
εχαλνοΰσε.

Οχι πως οι Τούρκοι ενδιαφερόντανε περισσό­
τερο, μά γιατί είχαν σύστημα διοικήσεως, ποΰ 
μ ’ ολη τήν τυραννία του ήταν βολικότερο. Ή τα ν  
«να είδος αποκέντρωσης. Πρωτόγονης, βάρβα­
ρης,τυραννικής, μά οπωδήποτε χειραφετημένης 
από τή γραφιοκρατεία καί άπαλλσγμενης άπό τόν 
κομματισμό. Τά τοπικά ζητήματα τά έλυνε συ­
νήθως ο πασάς, ό καϊμακάμης μέ σύντομη διαδι­
κασία, χωρίς ράβε ξήλωνε, χωρίς νάχει άνάγκη 
ν ακούσει τούς διάφορους κομματάρχες καί χωρίς 
νά ξοδεύει τόννους χαρτιοΰ—ήταν εύτυχώς καί 
δυσευρετο τότε—γι’ αναφορές καί κόντρ’-άναφο- 
ρές στήν Πόλη.

β) "Οτι ή διοικητική διαίρεση τοΰ έλληνικοΰ 
Κράτους εγινε ανάποδα: έκ τών άνω πρός τά 
κατω, αντί να γίνει από τά κάτω πρός τ’ άπάνω 
αρχίζοντας άπό τήν κοινότητα, πού αποδείχνεται 
μες τή μακρόχρονη έλληνική ιστορία πώς είνε 
το πρωταρχικό κύτταρο τοΰ έλληνικοΰ έθνους.

Η παρατηρηση αύτη δέν έχπ μόνο γιά τό 
παρελθόν σημασία, μά καί γιά τό μέλλον, τώρα 
που μελετά ται \ά έφαρμοσθεϊ ή διοικητική απο­
κέντρωση. Κ ’ ή σημασία είνε μεγαλύτερη, γιατί 
και τωρα γίνεται τό ίδιο λάθος. Άντι νά πάρουν 
τήν κοινότητα βάση τής αποκέντρωσης κι άφί- 
νοντας πρωτοβουλία στίς κοινότητες νά σχημα­
τίσουν μονές τους, αναλογως τών συμφερόντων 
των καί τών εδαφικών όρων, συνδέσμους μεγαλύ­
τερους αυτοδιοίκησης κ’ έκείνες πάλι τοΰς πιό 
μεγαλύτερους καί οϋτω καθεξής, πάνε ν’ άρχί- 
οουν άπό τήν άνάποδη, γιά εύκολία. Σφάλμα 
τοσο μεγαλύτερο πού οί σημερινές μεγάλες διαι­
ρέσεις του Κράτους— οί νομοί—διέπονται δχι άπό 
τη λογική που πηγάζει άπό τή φύσι τών πρα· 
γματων, μα σε πολλές, παμπολλες περιστάσεις, 
από μικροπολιτικούς υπολογισμούς συνδυασμού 
-ψήφων. Δήμοι, < κοινότητες καί έπαρχίες μετατο­
πίζονται από τόν ένα νομό στόν άλλο, γιατί στόν 
πρώτο περισσεύουν ένφ στό δεύτερο λείπουν ψήφοι 

ίενος κόμματός.
Ό  κομματισμός δύσκολα θά μπορούσε νά βλά­

ψει την επαρχία αν δέν εύρισκε στήριγμα στή 
γραφειοκρατία πού συνεπάγεται τό συγκεντρωτικό 
διοικητικό σύστημα. Σέ μιά κοινότητα μέσα, τό 
στραβό θά φανεί— δέ μπορεί—δσο κι άν έπιμέ- 
νει ο κομματάρχης καί δικαιολογίες γιά τήν άθέ· 
τηση j& v  υποσχέσεων δέν περνοΰν πολύν καιρό.

, Οτι ή ιδιωτική πρωτοβουλία, άνιίθετα άπό 
το Κράτος, κάνει θαύματα στήν έπαρχία, δπως 
και στα κέντρα μ δλα τά γραφειοκρατικά δεσμά.

Διαπίστωση σημαντικη επίσης πού δείχνει τόν 
πρωτινό ρόλο πού παίζει στήν έλληνική κοινωνία 
το άτομο. Κι ακόμα σημαντικώτερα στούς και­
ρούς αυτούς που άρχίζουν νά έπικρατοΰν κ’ έδώ 
θεωρίες άπο άλλους τόπους μέ διαφορετικές συν­
θήκες βγαλμενες, που θέλουν τήν κατάλυση τοΰ 
ατομου και το ολοκληρωτικό χώνεμά του μέσα 
στην κοινωνία.

Σημειώνω μονο αύτά τά βασικά συμπεράσματα 
που βγαίνουν  ̂από τήν μελέτη τής έργασιας τοΰ 
κ. Ρ . που μας παρουσιάζει τήν έλληνική πρα- 
YfAQ îxo[ητα ojtcog εινε τώρα,
, Ηταν δέ άπαραίτητη ή προκαταρκτική αύτή 
εργασία στίς επαρχίες. Καί κάθε προσπάθεια γιά 
τή βελτίωση^ τής επαρχιακής οργάνωσης πρέπει 
να πηγάσει απο τη φωτεινή έρευνα καί μελέτη 
τοΰ πρώτου αύτοϋ ύλικοΰ. Τά ξένα συστήματα 
καί οι θεωρίες γιά οδηγοί μόνο πρέπει νά χρη­
σιμεύουν, ο /ι  για αχνάρια πού πάνου τους νά 
κοβουμε κσι να ράβουμε. Μά τό βγάλσιμο τών 
συμπερασμάτων δεν είνε ούτε τής έφημερίδος, 
ουτε τοΰ δημοσιογράφου δουλειά. "Ο,τι ήταν νά 
γίνει από μέρους των— ή συλλογή τοΰ πρώτου 
ύλικοΰ εγινε, μέ τόν καλύτερο μάλιστα δυνατό 
τροπο κι ας ελπίσουμε πώς καί θά έξακολουθήσει 
το ιδιο. Για τα παραπέρα ας έλθουν οί πολιτικοί, 
οί κοινωνιολόγοι, οί οργανωτές κάθε κλάδου.

Κ. Π.

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

Δ. Π. ΠΑΠΟΥΛΙΑ, ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΕΘ ΙΜ Ω Ν  Π Ε Ρ Ι­
ΣΥΛΛΟΓΗ (ΠΡΑΚΤΙΚΑ ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ ΑΘΗΝΩΝ ΤΟΤ 
ΕΤΟΥΣ 1926 ΤΕΤΧ. 2 ,  ΣΕΛ 9 4 — 102).

Μ’ εξαιρετική χαρά δεχόμαστε δυοι καταγινό­
μαστε μέ τήν ιστορία καί ειδικότερα μέ τό δημό­
σιο βίο τοΰ έθνους μας κάθε μελέτη, πού φωνά­
ζει ένα άπό τά κυριότερα φανερώματα ενός λαοΰ: 
τό Δίκαιο. Γ  ι αύτό ή σύντομη ανακοίνωση τοΰ 
κ. Παπούλια αξίζει κάθε έπαινο, δν μάλιστα σκε- 
φτοΰμε, πώς οί έρευνες γύρω στό έθιμικό δίκαιο 
είνε τόσο λιγοστές. Στήν άρχή τής μελέτης του 
ο συγραφέας γράφει τί έπρεπε νά γίνει σχετικά μέ 
τη συλλογή τών εθίμων καί τί πρέπει νά γίνει, γιά 
ν,(ϊ μή χαθεί γιά πάντα ό σπουδαίος αύτός 
εθνικός πλοΰτος καί σημειώνει πώς ή συναγωγή 
τοϋ ύλικοΰ δέν είνε εύκολη γιά δυό λόγους : 1) 
για τήν έχταση πού θά έχει ή συναγωγή καί 2) 
γιά τόν τρόπο τής συναγωγής. Σχετικά μέ τήν 
έχταση τής συναγωγής σημειώνει πώς θά πρέπει 
νά συναχτοΰνε τά έθιμα τής Μακεδονίας, τής Θρά­
κη?! τής Μικρασίας, τής Δωδεκάνησος τής Κύ­
προς καί τών άλλων νησιών. Σχετικά μέ τόν τρόπο 
παρατηρεί πώς πρέπει νά χωρίσουμε τά έθιμα σέ δύο 
τάξεις: 1) Στά έθιμα πού καταγραφτήκανε στούς τό­
πους πού ίσχύσανε ή καί σ’ δσα άπ’ αύτά μπο-

®οΰνε νά συναχτοΰνε άπό έ γ γ ρ α φ ε ς  πηγές, καθώς 
άπό συμβόλαια, άπό κανονικές διάταξες, άπό τή 
νομολογία πού διατυπώσανε τά πατριαρχικά καί 

τ '  άλλα δικαστήρια, καί 2) Σέ κείνα τά έθιμα που 
δέ μας παραδοθήκανε σέ γραφτά μνημεία, πού 
τή συλλογή του τή νομίζει δ σ. πολυ δύσκολη, 
γιατί ό λαός κοντεύει νά ξεχάσει τά έθιμά του, 
δπου μάλιστα τό νομοθετικό καθεστώς δέν εΐνε 
■σύμφωνο μαΰτά. Γ ι ' αύτό δ σ. συσταίνει να γί­
νουνε ρωτήματα καί νά σταλθοΰνε στίς άρχές και 
σέ πρόσωπα κατάλληλα. Κάνοντας λόγο γιά τις 
δυσκολίες πού θά παρουσιαστούνε δταν θά συν- 
ταχτούνε τά ρωτήματα, τονίζει πώς τό περιεχόμενο 
τους θά είνε σχετικό προπαντός μέ τό οικογε­
νειακό καί κληρονομικό δίκαιο. Κατόπι δημοσι­
εύει ρωτήματα γιά ώρισμένα σημεία τοΰ άστικοΰ 
δικαίου, πού μποροΰνε νά χρησιιιοποιηθοΰνε άτό- 
<ρια ή νά χρησιμέψουνε γιά σχέδιο στή μελλον­
τική σύνταξη.

Γ . Σ Ω Τ Η Ρ ΙΟ Υ , Π Α ΡΑ ΤΗ ΡΗ ΣΕΙΣ ΕΙΣ Ν Ε Ω Τ Ε Ρ Α Σ  
Θ Ε Ω ΡΙΑ Σ  ΠΕΡΙ ΤΗ Σ ΒΥΖΑΝ ΤΗ Ν Η Σ Ζ Ω Γ Ρ Α ­
Φ ΙΚ Η Σ  ΚΑΤΑ ΤΟΥΣ Χ ΡΟ Ν Ο ΥΣ Τ Ω Ν  ΠΑΛΑΙ" 
Ο Λ Ο ΓΩΝ  < 0 .  Π· Π. ΣΕΑ. 1 7 3 - 1 8 2 ) .

Στό ίδιο τεΰχος τών Πρακτικών, πού κυκλοφό­
ρησε πρίνλίγον καιρό, δπου δημοσιεύτηκε ή άνα- 
κοίνωση τοΰ Κ. Παπούλια, δημοσιεύτηκε κ’ ή 
άνακοίνωση τοΰ κ. Σωτηρίου, πού άγγέλνουμε. 
Τήν άνακοίνωση αύτή τή χαραχτηςίζει δπως δλες 
τίς εργασίες τοΰ συγραφέα, άκριβολογία, γνώση 
τής σχετικής βιβλιογραφίας, μέθοδο κι άπροκα- 
τάληπτη κρίση. Καθώς καταλαβαίνει κανείς, ό κ. 
Σωτηρίου μέ τήν άνακοίνωση του αύτή προπαθεϊ 
■ν’ αναιρέσει μερικές θεωρίες, πού διατυπώσανε 
τελευταία λιγοστοί εύρωπαϊοι έπιστήμονες καί ξε­
χωριστά έπιστήμονες τών βαλκανικών κρατών σχε· 
τικά μέ τήν τέχνη πού άναπτύχτηκε τόν 14ο αί- 
στίς γειτονικές μας χώρες. Καθώς εΐνε γνωστό, 
τά μνημεία τής εποχής τών Παλαιολόγων πού 
οωθήκανε ως εμάς καί γίνανε γνωστά μέ τήν 
έκδοση τών μωσαϊκών τοΰ Καχριέ-Τζαμί καί τών 
τοιχογραφιών τοΰ Μυστρά, μάς δίνουνε μιά σχε­
τικήν ιδέα γιά τήν περίοδο εκείνη τής τέχνης, 
πού χαραχτηριστικό της είνε μιά σοβαρή πρόοδο 
καί πού πολύ σωστά ονομάστηκε πρόοδο τής βν- 
ζαντηνής αναγέννησης. Ή  άναγέννηση αύτή άπό 
τά κέντρα της, τήν Κωνσταντινούπολη καί τή Θεσ­
οαλονίκη, διαδόθηκε τόσο στίς χώρες τίς ύποτα- 
χτικές στό Βυζάντιο, δσο καί στά γειτονικά κράτη, 
τή Βουλγαρία, τή Σερβία, τή Ρουμανία, καθώς 
καί στή Ρωσία, οί χώρες δηλαδή πού είχανε δε­
χτεί τή θρησκευτική καί τήν πολιτική γενικά επί­
δραση τής Βυζαντινής αύτοκρατορίας. Τώρα τε- 
λευτάία πού πλήθος εργασίες δημοσιεύονται, σχε­
τικές μέ τήν εξέταση τών μνημείων κέθε μιας άπό 
τίς χώρες αύτές, παρατηρούμε μιά καταφάνερη 
προσπάθεια νά λιγοστέψουνε τήν επίδραση τοΰ 
κέντρου καί νά παρουσιάσουνε τά μνημεία αύτά 
σά φανερώματα έθνικής τέχνης, άνεξάρτητης άπό 
τή βϋζαντήνή τής έποχής τών Παλαιολόγων. Ό  σ, 
πού κι άλλοτε κατάγινε μέ τό ζήτημ' αύτό, στήν 
άνακοίνωσή του προσπαθεί, δπως σημείωσα καί 
πιό άπάνω ν’ άναιρέσει τίς θεωρίες αύτές. Σημει­
ώνοντας, πώς ό Diehl, δ E bersolt καί ό A inalov  
αναγνωρίζουνε, πώς τόν πρώτο ρόλο στή διαμόρ­
φωση τής τέχνης των γειτονικών μας κρατών 
έπαιξε τό Βυζάντιο, άναφέρει τόν Millet καί τόν

Dalton άπο τοΰς ξένους, τόν Filow  καί τόν C rab ar  
άπό τούς βουλγάρους τόν J o r g a ‘«ai τόν M ichall 
άαό τούς ρουμάνους, τόν M uratoff άπό τούς ρώ- 
σους, πού υποστηρίζουνε καθένας τήν αύτονομία 
τής τέχνης τής χώρας του — ό Millet υποστηρίζει 
τή σέρβική άποψι — κι άντικρούει μ’ έπιτυχία 
τούς ισχυρισμούς τους, Ακολουθούν μερικά άξιό- 
λογα παρατηρήματα γιά τήν επίδραση τής βυζαν- 
τηνής τέχνης στή Βενετιά καί στίς ελληνικές χώ­
ρες, κλείνοντας έτσι μ’ αύτά δ συγραφέας τήν 
άξιόλογη άνακοίνωσή του.

Ε· Π. ΦΩΤΙΑΔΗΣ

Η ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗ ΕΒΔΟΜΑΔΑ
ΣΤΟ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΤΟ Τ ΛΟΝΔΙΝΟΤ

Πολύ άξιομελέτητο είναι τό σύιτημα τών επταη­
μ έ ρ ω ν  συνεδρίων γιά τήν έκθεση καί τήν μελέτη 
μεγάλων καί επικαίρων κοινωνικών ζητημάτων. 
Πρώτοι τό θέσανε σέ έφαρμογή οί Γάλλοι, σή­
μερα δμως έχει διαδοθή σέ πολλές άλλες χώρες 
δπου κάθε χρόνο γίνονται τέτοια συνέδρια, έκτα­
κτα καί τακτικά, τά τελευταία σέ ώρισμένη έποχή 
καί κάθε φορά σέ μιά άλλη πόλη. Τά πιό γνω­
στά καί πιό σημαντικά στή Γαλλία είναι ή «κοι­
νωνική εβδομάδα», ή «έργατική εβδομάδα», ή 
«θρησκευτική Ιβδομάδα» καί ή «εβδομάδα γιά 
τή προαγωγή τών έπιστημών».

Ή  «έβδομάδα» πού έκαναν τώρα τελευταία τά 
έκπαιδευτικά σωματεία τής Αγγλίας στο Πανε­
πιστήμιο τοΰ Λονδίνου ήταν μιά άπό τής γονι- 
νιμώτερες σέ γενικά διδάγματα πού πρέπει νά 
διαδοθούνε πλατύτερα γιατί άποτελοΰν τή πιό 
συγχρονισμέοη έκφραση τής έκπαιδευτικής πο 
λιτικής.

Τό μεγάλο πρόβλημα τής παιδαγωγικής οπως 
παρουσιάζεται σήμερα είναι ή άνάπτυξη τής 
«Πειθαρχικής ελευθερίας» (disciplined freedom). 
Αύτό σημαίνει, μέ άλλα λόγια, πώς παιδεία 
πρέπει άπό τή μιά νά έξασφαλίζη τήν ελεύθερη 
καί δσο τό δυνατό πιό τέλεια σωματική καί ψυ­
χική άνάπτυξη τοΰ παιδιοΰ καί νά βάζη σέ ένέρ- 
γεια όλες του τίς ηθικές καί τίς διανοητικές δυ­
νάμεις καί άπό τήν άλλη νά εμποδίζω την υπο 
δποιαδήποτε μορφή έκδήλωση τοΰ κακοΰ μέ τά 
κατάλληλα πειθαρχικά μέσα. Τό παιδί πρέπει νά 
άποκτήση στό σκολειό τή συναίσθηση της ελευ­
θερίας κσί τή συναίσθηση τής πειθαρχίας, δυό 
πραγμάτων άντίθετων πού πρέπει ή παιδεία νά 
συμβιβάση- Ό  Sir H enry M iers εξέτασε τό ζή­
τημα αύτό πιό γενικά. Δέν είναι μόνο τών δα­
σκάλων έργο ή- «εκλογή τοϋ καλόν γιά τονς 
άλλονς·> (the choice of what is i,ccd for others), 
άλλά καί τών γονειών καί τών πολιτικών καί τών 
δημοσιογράφων και τών φιλολογων και των ει- 
ρομένων καί δσων άλλων έχουν καποια έξουσια 
ή έπιρροή στούς άλλους. Τό πράμα είναι λεπτό 
καί δύσκολο, γιατί άπό τη μιά ύπάρχ*ι ή άνά­
γκη τής εκλογής και τής επιβολής μαλιστα ^μερι­
κών μέτρων άπό εκείνους πού έχουν τήν ειδικό­
τητα ή τήν εξουσία γιά το καλό τοΰ συνόλου 
(μέτρων δημοσίας άμυνας π. χ. καιά τών κακών 
διαθέσεων καί τών κακών συνηθειών μερικών 
ανθρώπων) κι* ά/ιό την άλλη υπάρχουν το ένστι­
κτο τής ελευθερίας τών ατόμων, οί ασυμβίβαστες 
αντιλήψεις γιά τό τί είναι καλό και τί είναι κακο



καί τά διοφορετικά γούστα τοΰ ενός κα'ι τοΰ 
άλλου καί τά μερικά συμφέροντα πού αντιδρούνε. 
Οί δυό ανταγωνιστικές δυνάμεις, τής εξουσίας καί 
τής ελευθερίάς δέν μποροΰνε νά κλείσουνε ειρήνη. 
Ό  Sir Η . M iers προτείνει τό συμβιβασμό τής 
«Πειθαρχικής ελευθερίας», δηλ' τό ανώτερο δυ­
νατό όριο σεβασμού τής ελευθερίας άπό τήν εξου­
σία στήν εκτέλεση τοΰ προγράμματος της καί 
τή πιό καλοπροαίρετη πειθαρχία τοΰ ατόμου 
στήν έϊουσία.

Τό Συνέδριο ασχολήθηκε κατόπι μέ είδικώ- 
τερα θέματα. Εξετάστηκε ή σχέση τής παιδείας 
μέ τή γεωργία καί διαπιστώθηκε δτι ή εκπαί­
δευση, όπως έχη σήμερα, ΰποβοηθεϊ τήν εγκα­
τάλειψη τών άγρών άπό τοΰς χωρικούς καί τή 
μεταβολή τοΰ γεωργού σέ άστό. Ή  ήθικές καί 
υλικές ζημίες άπό τό ρεύμα αΰτό δέν διαφεύ­
γουνε κανέναν. Ή  γεωργία είναι ή μεγαλύτερη 
και ασφαλέστερη πηγή πλούτου μιας χώρας καί 
όλης τής άνθρωπότητας. Πρέπει λοιπόν ν’ άνα- 
πτυχτή μιά αγροτική εκπαίδευση, εφάμιλλη μέ 
τήν άστική. Ή  φυσιογνωστικές επιστήμες, δηλ. 
ή επιστήμες πού μελετούν τή Γή καί τή Ζωή 
(γεωλογικές καί βιολογικές) πρέπει νά καταλά­
βουν τή πρώτη θέση στήν εκπαίδευση τοΰ γεωρ­
γικού κόσμου. Οί μαθητές τών γεωργικών περι­
φερειών, άκόμα καί τών γυμνασίων, πρέπει νά 
διδάσκουνται τή καλλιέργεια τής γής καί τή 
κτηνοτροφία.

’Εξετάστηκε κατόπιν άπό τά πρώτα τό ζήτημα 
τής φυσικής άγωγής. Ή  φυσική άγωγή βρίσκε­
ται τώρα πιά στό έπιστηιιονικό στάδιο καί προο­
δεύει κάθε μέρα μέ τή βοήθεια τής Φυσιολογίας 
καί τής Ίατμικής. Οί μαθητές όμως δέν επωφε­
λούνται άκόμα, όπως έπρεπε, άπό τή πρόοδο 
αύτή τής φυσικής άνωγής. Τό διδαχτικό προσω­
πικό είναι άνεπαρκές σέ ποσότητα καί σέ ποιό­
τητα. Θάπρεπε οί δάσκαλοι τής γυμναστικής 
νά είναι άνθρωποι μέ μεγάλη μόρφωση καί νά 
μή υστερούν στό ζήτημα αύτό άπό τά άλλα μέλη 
τοΰ διδαχτικοΰ προσωπικού άλλά \δναι σέ θέση 
νά συνεργάζουνται μέ αύτούς καί νά λαβαίνουν 
ενεργό μέρος στή κατεύθυνση τής παιδείας. Ή  
γυμναστική δέ πρέπει τά έχχ) σκοπό τό καταρτι­
σμό άθλητών καί τήν επιδίωξη πρωταθλημάτων. 
Ό λ ο ι οί μαθητές πρέπει όμοια νά λαβαίνουν 
μέρος στά γυμνάσματα καί τά σπόρ.

Ή  θρησκευτική επίσης άγωγή στήν ’Αγγλία 
είναι άντικείμενο εξαιρετικής μελέτης καί εκτί­
μησης, καί τό ζήτημα αύτό άπασχόλησε τό συνέ­
δριο στό όποιο όλοι σχεδόν παραδέχτηκαν τό θρ η ­
σκευτικό αίσθημα ώς στοιχείο τής άγωγής.

Δύο άλλα. σπουδαία ζητήματα άπασχολήσανε τό 
Συνέδριο: ή αισθητική ή καλλιτεχνική άγωγή καί 
ή διδασκαλία τών ξένων γλωσσών.

’Αναφορικά μέ τό ζήτημα τής διδασκαλίας 
τών ξένων γλωσσών ό Sir Rennell Rodd, γνω­

στός στήν ’Αθήνα άπό τίς εορτές τοΰ Βύρωνα 
έκανε σπουδαίο υπόμνημα όπου τονίζει πρώτα 
τή σημασία τής εκμάθησης ξένων γλωσσών γιά 
τή καταννόηση τών ξένων λαών, τή στενώτερη 
μ’ αύτούς επαφή, μέ τό έμπόριο, τίς πολιτικές καί 
κοινωνικές σχέσεις, τίς καλλίτερες ερμηνείες τών 
πνευματικών προϊόντων καί χάρη σ’ αΰτά όλα. 
τήν εύόδωση τών διεθνών σχέσεων. Ό  Sir R en­
nell Rodd είναι τής ιδέας πώς πρέπει νά περιο­
ριστούν τά έτη τής διδασκαλίας τών κλασσικών 
γλωσσών στά Γυμνάσια καί νά μήν άρχίζη αύτή 
πριν άπό τό 13ο έτος τής ήλικίας τών μαθητών. 
Φρονεί έπίσης πώς τά γαλλικά καί τά ιταλικά 
πρέπει νά χρησιμέψουν σάν γέφυρα γιά τή μετά­
βαση στή μελέτη τών λατινικών. Τά λατινικά θά 
κερδίζανε έτσι σέ ζωτικό ένδιαφέρο. Κατά τόν 
Ο. Η . P rior, καθηγητή στό Πανεπιστήμιο τοΰ 
Cam bridge οί ξένες γλώσσες πρέπει νά καταλά­
βουν τή πρέπουσα θέση, μεταξύ τών πρωτευόντων 
μαθημάτων. Τά προγράμματα διδασκαλίας τών 
ξένων γλωσσών πρέπει νά έξομοιωθοΰν μέ τών 
κλασσικών σπουδών, νά περιλαβαίνουν δηλ. τήν 
ιστορία, τή φιλολογία καί τή φιλοσοφία τών 
λαών τών πού διδάσκεται ή γλώσσα.

Σ. Ε. Π.

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ
Οί Κιρκιρώνοι τοΰ κ. X . Καλογιάννη. Θά γρά­

ψουμε στό ερχόμενο.
Τραγουδώντας. Συλλογή στίχων τοΰ κ. Γιάννη 

Σίδερη. θ ά  κριθεϊ στό ερχόμενο.
Στή χώρα τών ’Ελάτων. Μυθιστόρημα τής 

Δίδας Σοφίας ’Αμαριώτου. Θά κριθή στόέρχόμενο.
Γενετήσιος Παιδαγωγική. Μελέτη τοΰ κ. Μωϋ- 

σείδου. Έκδοση Οίκου Κασιγόνη— ’Αλεξάνδρεια. 
Πουλιέται oca πρακτορεία τών έφημερίδων.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α :
«Νέα Ε σ τία » . Δεκαπενθήμερο Λογοτεχνικό.—  

Διευθυντής Γρ. Ξενόπουλος.
«’Αναγέννηση». Μηνιαίο Κοινωνιολογικό.—Διευ­

θυντής Δ. Γληνός.
«Νέα ’Αγωγή». Παιδαγωγικό.
«’Ερμής». Μηνιαίο Λογοτεχνικό.—Διευθυντής Α, 

Μαρσέλλος—’Αλεξάνδρεια.
«Παναιγύπτια». Παιδικό.— Διευθυντής Στέφ. 

Πάργας— ’Αλεξάνδρεια.
«Νεοελληνικά Γράμματα». Κρήτης—Διευθυντής 

Γιάννης Μουρέλλος. Λογοτεχνικομηνιαϊο.
«Νέα Ζωή». Λογοτεχνικό.—Διευθυντής Κ. Κων- 

σταντινίδης—’Αλεξάνδρεια.
«La S e m a in e  E g yo tien n e». Organe hebdo- 

m adaire illustre de la vie A rtistique, L itteraire  
T h eatrale , Fin an ciere  Sportive~en R g y p te .—  
D irecteur S tavros Stavrinos.



Β Ε Ν Ζ Ι Ν Η  Σ Ε Λ Λ

SPSS'* .· SH E:

’Α γο ρ ά ζετε  τή ν  Β Ε Ν Ζ Ι Ν Η Ν  Σ Ε Λ Λ  άπό 
τάς ά ντλ ία ς  μ ετά  τή ς  α ύ τή ς εμπιστοσύνης 

ώς κ α ι εις  τά  κλεισ τά  δοχεία. —

Ζ η τή σ α τε  δπως τά  κλε ισ τά  δοχεία  ε ΐν ε  κα ­
λώς έσ φ ραγισ μένα  ·,α Ι νά μή παρουσιάζουν 
σ ημεία  βίας ή κ ο λ λ ή μ α τα  εις τά  πώ ματα.

Τ ο ιουτο τρόπ ω ς εισθε β έβ α ιο ι δ τ ι μ ετα χε ιρ ί- 
ζεσθε τή ν  Β Ε Ν Ζ Ι Ν Η Ν  Σ Ε Λ Λ  κ α ι δχι 
κα τω τέρα ς π ο ιότητος βενζίνας, α ϊτιν ες  κυ -
—  —  κλοφ οροϋν εις τή ν  αγοράν. —

Μ ετα χ ε ιρ ιζό μ εν ο ι Β Ε Ν Ζ Ι Ν Η Ν  Σ Ε Λ Λ  άπο- 
φ εύ γ ε τε  τή ν  άπ ανθράκω σ ιν (σκληρή καπνιά),

Ή  Β Ε Ν Ζ Ι Ν Η  Σ Ε Λ Λ  ε ΐν ε  κατασ κευασμένη 
κα τά  το ιο ΰ το ν  τρόπ ον (μί; φ υσ ικήν έκ πετρε» 
λα ίου  βενζόλην) ώ στε ή καϋσις νά ε ΐνε  τ ε ­
λ ε ία  καί, δεν σ χη μ α τίζε ι καπνιάν, ή τ ις  φ θ ε ί­
ρ ει τή ν  μ η χα νή ν  προώρως. Ή  άπανθράκω - 
σις (καπνιά) π ρ ο ξενεί κτύπ ον είς τή ν  μηχα ­
νήν, μ εγα λειτέρ α ν  κατανά λω σ ιν  β ενζίνης κα'ι 
έξοδα, δπως κ ρ α τή τε  τό  α ύ το κ ίνη τό ν  σας έν
— _  καλί] καταστάσει.

ΒΕΝΖΙΝΗ Σ Ε Λ Λ
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ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΕΘΝ ΙΚΗΣ  ΤΡΑΠΕΖΗΣ  ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
"Αγιος Νικόλαος Ά ρ τα Θεσσαλονίκη Κοζάνη Ναύπακτος Σέρραι

(Κρήτης) Αταλάντη Θήβαι Κομοτηνή Ναύπλιον Σητεία
Άγρίνιον Βάμος Θήρα Κόρυνθος Νιγρίτα (Κρήτης)
’Αθήναι Βέρροια ’Ιθάκη Κύθηρα Ξάνθη Σόροβιτς
Ύπ)στημα Μητρο- Βόλος ’Ιωάννινα Κύμη ΙΙαξοί Σούφλιον

πόλεως 11 Γ  ρεβενά Καβάλλα Κυπαρισσία Πάτραι Σπάρτη
Πρ)ρεΐον Καλλιθέας Γΰθειον Καλάβρυτα Λαμία Πειραιεύς Σύρος
Π)ρεϊον Παγκρατίου Διδυμότειχον Καλάμαι Λάρισσα Πόρος Τρίκκαλα
Αΐγιον Δημητσάνα Καρδίτσα Λεβάδεια Πράβιον Φλώρινα
‘Αλεξανδρούπολης Λράμα Καρπενήσιον Λεύκάς Πρέβεζα Τρίπολις
'Αλμυρός Έδεσσα Καστόρια Μεγαλόπολις Πύλος Χαλκίς
’Αμαλίας Έλασσών Κατερίνη Μεσολόγγιον Πύργος Χανία
Άμφισα Ζάκυνθος Κέρκυρα Μεσσήνη Ρέθυμνος Χίος
Άργοστόλιον 'Ηράκλειον Κιλκίς Μυτιλήνη Σάμος

Πρακτορεΐον έν Νέα Ύόρκχ) 7 W all S treet

ΰ  πε

ΚΥΡΙΟΤΕΡΑΙ ΕΡΓΑΣΙΑΙ ΤΗ Σ  Τ Ρ Α Π ΕΖΗ Σ :
’Αποκλειστικόν ποονόμιον έκδόσεως τραπεζικών γραμματίων.— ’Έκδοσις τοκοφό- 
ρων ομολογιών. —  Καταθέσεις έν δψει άπλαΐ και είς ανοικτόν λογαριασμόν —  
Καταθέσεις διαρκείς καί επί προθεσμία. —  Καταθέσεις Ταμιευτηρίου. —  Προεξο­
φλήσεις. —  Δάνεια καί ανοικτοί λογαριασμοί επί υποθήκη. —  Δάνεια και ανοικτοί 
λογαριασμοί έπ’ ένεχΰρα) ελληνικών τίτλων. —  Δάνεια καί ανοικτοί λογαριασμοί 
έπ’ ένεχυρφ πολυτίμων μετάλλων. —  Δάνεια έπ5 ένεχΰρφ έμπορευμάτων, καί ένε- 
χυρογράφων. —  Πιστώσεις έναντι φορτωτικών. —  Δάνεια πρός Δήμους, λιμένας 
καί ετερα νομικά πρόσωπα. —  Συμμετοχή είς ’Ανώνυμους Έλεηνικάς Εταιρείας. 
Χορηγήσεις εις γεωργοκτηματίας καί συνεταιρισμούς. —  Δάνεια πρός τό Ελληνι­
κόν Δημόσιον. — Υ πηρεσία  Ε θνικώ ν δανείων. —  Υ πηρεσία  εντόκων Γραμμα­
τίων Έιωνικής Άμΰνης. —  Προμήθειαι διά λογαριασμόν τοΰ Δημοσίου. —  ’Αγορά 
καί πώλησις διαφόρων ειδών διά λογαριασμόν τοΰ Δημοσίου. —  Εισπραξις δη­
μοσίων προσόδων καί πληρωμή δημοσίων δαπανών. —  Υ πηρεσία  Δανείων καί 
Μετοχών διαφόρων 'Εταιρειών. —  ’Αγορά καί πώλησις έξωτερικοΰ συναλλάγμα­
τος, χρυσών νομισμάτων καί ξένων τραπεζικών γραμματίων. —  Έ κδοσις καί 
πληρωμή πιστωτικών επιταγών, επιστολών καί εντολών πληρωμής. —  Έκτέλεσις 
εντολών ΧρηματισΓηρίου. — Εισπραξις αξιών. —  Φΰλαξις τίτλων, αΰτουσίου χρυ­
σού καί άργΰρου καί ά'λλων πολυτίμων αντικειμένων. —  Φΰλαξις κιβωτίων αδήλου 
περιεχομένου. —  Ένοικίασις Χρηματοκιβωτίων.
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ν ική  διανόηση.
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ΚάΦε φρόνιμος άνθρωπος φροντίζει καί λύει 

κατά τον πρακτικώτερον τρόπον τό πρόβλημα τής 

ύποδύσεως. 

Μία έπίσκεψις είς τήν

ΥΠΟΔΗΜΑΤΟΠΟΙΙΑ TITAN
ΤΡΙΑ GRAND PRIX

Ε Ι Σ  Τ Α Σ  Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ι Σ

ΠΑΡΙΣ1ΩΝ, ΒΡΥΞΕΛΛΩΝ, ΜΙΛΑΝΟΥ
Λ 9 2 5 - Ί  0 2 6

ΑΘΗΝ4Ι, Όδός Αίολου άρ. 198, 
Π ΕΙΡΑΙΕΥΣ, Άκτή Μιαούλη άρ. 4, 
ΠΡΑΤΗΡΙΑ, Είς τάς κυριωτέρας πόλεις τής Ελλάδος.

θά ίκανποιήστ] τάς άπαιτήσεις τής μόδας κατά τρό­

πον προσιτόν καί πρακτικόν είς όλους.
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T V n O l I :  A . E . B E .  Π . Γ ,  M A K F H i  &  Σ ι>

To dijympov ενός K O D A K

Το υπέροχο μικρό μηχάνημα ποΰ αποδίδει και άποτυ- 
πώνει π ιστά τις πιο ευχάριστες στιγμές τής ζωής μας, τό 
όποιο μας χαρίζει τή μοναδική άπόλανσι νά ξαναζούμε τις 
στιγμές αύτές ξεφυλλίζοντας τις σελίδες τοΰ λευκώματος μας*

Σκεφθήτε πώς ή χαρά στή ζωή, πού άδιάκοπα φεύγει, είναιν 
πρόσκαιρη ενώ οι φωτογραφίες μένουν σάν γλυκειά άνάμνηοις.

Ζητείτε άπό τόν dealer σας νά σάς υπόδειξη τά τελευ­
ταία μοντέλλα μας. 'Υπάρχουν κατάλληλα γιά δλα τά βαλάντια 
κα'ι γιά δλα τά γοϋστα.

SYlovzijja ιών 235 δραχμών
Ο Δ Ο Σ  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ ,  Ί 6  Α Θ Η Ν Α Ι


