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RICHARD MUTHER

Ο ΖΩΓΡΑΦΟΣ ΛΕΜΠΑΧ

Ά ν  θέλη, μπορεί κανείς νά κρίνη πολύ 
αύστηρά τήν τέχνη τοϋ δασκάλου πού τόσο 
ύμνήθηκε μιά φορά. Κα! δέν είναι δύσκολο 
νά βρή τόν λόγο, γιατί τόσο γρήγορα κλο- 

-ν ίστη κεή  φήμη του. Σήμερα γινήκαμε πο
λύ ευαισ)ητοι για πραγματική πρωτοτυ
πία. Ή  έξωτερική όμοιότητα ένός νεώτερου 
μ’ ίΐναν πεθαμένο κλασσικό δέ μας παρακι
νεί νά τόν 'οάλουμε στό ίδιο σκαλί. «Κάθε 
έποχή μέ τήν τέχνη της». Ε π ειδ ή  οί  πα
λιοί δασκαλοι ήταν μεγάλες πρωτότυπες 
μεγαλοφυΐες πού είχαν διαφορά ό έ'νας μέ 
τόν άλλον, έτσι πρέπει κ ι’ Ινας νεώτερος νά 
δώση κάτι δικό του άμα εχει τήν άξίωση 
νά περάση γιά μεγάλος καλλιτέχνης. Τί δι
κό του Ιχ ει ό Λέμπαχ ; Τί δίνει στά έργα 
του τή σφραγίδα τοΰ νεώτερου ; E ivat δύ- 
σ ,ολο νά τό πή κανείς. Κάτω άπό τήν προ- 
σ:ασία τοϋ S c h a c k  είχε μορφωθή σέ ζω
γράφο άντιγράφων άπό τούς καλλιτέχνες τοΰ 
1<3ου καί 17ου αιώνα κ ι’ έμεινε μαθητής 
τών κλασσικών αύτών σ ’ δλη του τή ζωή· 
Δέν είναι άνάγκη νά θυμηθή κανείς τά Ιργα 
έκεΐνα δπου παριστάνει ώραϊες γυναίκες 
ώς Λαβίνια,τό κοριτσάκι του ώς Άλφονσίνα 
Στρότση ή τόν Παύλον Χάϋζε καί τδ F ra n z  
Seitz  ώς εόγενεΤς τής παλιας Βενετίας. Κ ι’ 
δταν άκόμα ή φορεσιά είναι μοντέρνα, κα
τορθώνει, δπως ό ίδιος λέει, νά συνδυάζη 
τήν φυσικότητα μέ τήν τέχνη τών παλιών 
δασκαλων.Νομίζει κανείς πάντα, πώς άκούει 
μεσα άπό τό τηλέφωνο τή φωνή κάποιου 
μεγαλύτερου. Τή μιά φορά στέκει πίσω του 
ό Βάν ΝτάΟκ, τήν άλλη φορά έ Ρέϋνολδς ή 
ό Γκαίνσμπορο κα! τήν άλλη καί μάλιστα τό 
πιό συχνόό Γιτσιανός, ό Τιντορέττο ή δ Ρέμ- 
πραντ. Αυτοί τοΟ βάζουν τό μοντέλλο, τοΟ 
έτοιμάζουν τά χρώματα. Ό  Χέλφεριχ τόν

(* ) Ά τ .ό  ιό  |3ι|3λ£ο τοΰ M u th e r  « 'Ιστορία  τής 
ζωγραφικής».

ωνόμασε μιά φορα Αχασβήρο τής τέχνης, 
πνεύμα τών μουσείων πού έγινε πρόσωπο 
κ ι’ έχει ήλικία αιώνων.Καί κανένας ζώντας 
δέν είναι «παλιός δάσκαλος» άκμώρητα. 'Ο 
Λέμπαχ μάλιστα μέ τό νά προσκολληθή σέ 
πρόχειρα κλασσικά Ιργα κατώρθωσε νά ξε- 
φυγη τή μοίρα δλων τών νεωτεριστών, νά 
μήν τούς καταλαβαίνη ό κόσμος, άλλά μέ 
τήν τεχνητή του μίμηση της  παλιάς τέχνης 
μ̂  δλο πού αύτός σπάνια ύποσεήριξε τήν 
«Ε τα ιρ εία  Ζωγραφικής» κατά λογική μέθο- 
δο, εκαμε τα Ιργα του νά είναι μονάχα 
ραγισμένα έρείπια τήν έποχή πού θά μπο
ρούσε πραγματικά να είναι Ινας παλιός δά
σκαλος. Επειτα ψεύτισε τό χαρακτήρα τής 
έποχής μας, γιατ! νεώτερους άνθρώπους 
τούς έκαμε άνθρώπους τής ’Αναγέννησης. 
Και τέλος,έδειξε μέ τήν προγονολατρική μί
μησή του πώς στό βάθος είχε  πιό ‘πολύ τό 
ταλέντο ένός έπιδιορθωτού εικόνων παρά 
ενός καλλιτέχνη.

Έ τ σ ι , άν τό «καλό» στά Ιργα τού Λέμ
παχ, δηλ. ή μουσειακή ομορφιά τών πα
λιών δασκάλων, δέν είναι νέο, τότε τό νέο 
έκεΐνο πού τόν διακρίνει άπό τούς παλιούς 
δασκάλους δέν είναι καλό. Μερικό! κριτικοί 
κοίταξαν νά δικαιολογήσουν τίς έλλείψεις 
τής τέχνης τού Αέμπαχ, λέγοντας πώς, άν 
δεν ήταν άνεξάρτητος στό τεχνικό μέρος δ
μως είναι γίγαντας στήν πνευματική άν:ί- 
ληψη. Μπορεί νά τό πή κανείς αύτό ; Ή 
ταν άλήθεια ev o ca teu r d ’ am es, δπως τόν 
υμνούσαν πρωτύτερα ; Έ ν α  άν6ρώπινο κεφά
λι ήταν πραγματικά γ ι ’ αύτόν «καΡρέπτης 
τής ψυχής»; “Οχι, δέν έπιτρέπεται ν’ άπα- 
τηθή κανείς.^ Ό  Αέμπαχ ήταν Ινας μαΡη- 
τής^τοϋ ΙΙιλότυ. Τότε άγαποΟσαν τή ρητο
ρική χειρονομία κα! τό παθητικό βλέμμα. 
Οι πολλοί^ Κολόμβοι πού τούς γεννοϋσε κά
θε καλλιτέχνης πού ζωγράφιζε ιστορίες εδι-
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ναν σ’ δλους τούς άνθρώπους μάτια ποΰ Ιχ ει 
μονάχα δποιος στήν τύχη άνακαλύψει τήν 
’Αμερική. Ό  Αέμπαχ μάλιστα είχε  άποφυ- 
γει πολύ φρόνιμα «τήν πομπωδικη χειρονο
μία τής ψεύτικης ευπρέπειας». Σπανια Βρί
σκομε έπιδεικτικές χειρονομίες κα! μανδύες 
μέ μεγαλοφυΐα ριγμένους στούς ωμούς Ε ί χ ε  
δμως κ ι’ αύτός τήν άδυναμία του. « Ε β α ζε  
στά Ιργα του μυρουδιά μέ σημασία». Ιό  πε^ 
ρίφημο μάτι τών άνθρώπων προδίνει τή 
σνολή τού Πιλότυ. Σ έ μια έκθεση τής 
Δρέσδης ήταν μιά φορά προσωπογραφίες τού 
Αέμπαχ κοντά σέ μερικές παλιών δασκα
λών. Έ κ ε ΐ  Ιβλεπες πόσο διακριτικό, ηταν 
οί παλιό!, πώς σέ κάθε καινούργιο πορτραι- 
το είχαν νά λύσουν κ ι’ Ινα καινούργιο ψυ- 
νικό πρόβλημα. Ό  Λέμπαχ ζωγράφισε μια 
φορά τόν έαυτό του μέ ίπποτική φορεσιά 
παλιού βενετσιάνου, δπου μεσα άπό τα πε
ρίφημα ματογιάλια πού τά πήρε άπο τό 
Ρέ ίνολδς μάς σουβλίζει μέ τό δυσοίωνο μάτι 
του σά νάθελε νά δπνωτίση κανέναν T o ro  
ή σά νά μπορούσε νά διαβαση τό καθε τι 
πού κρύβεται στά βάθια τής ψυχής μας.

Έ τ σ ι  τόν είδα μιά φορά στό χορό που 
κοίταζε ίσια κα! ζωηρά μιά νέα κυρ.α. 
κείνη δυστυχώς δέν ήξαιρε δτι τήν είχε  επι-
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τύνει ή άντίδα ένός καλλιτεχνικού ματιού 
κ α !  γύρισε άλλού μέ τήν παρατηρηση : 
«σαχλός». Κ ι’ άμα ίδή κανείς πολλούς 
Αέμπαχ (δηλ. εικόνες του) τον ένα κοντά 
στόν άλλο, θάχη τήν ίδια έντυπωση. Οση 
έπιτήδευση κ ι’ άν ύπαρχη σ αυτές τίς
προσωπογραφίες αισθάνεται κανείς μεσα του 
πόσο έξωτερικό είναι τό σχήμα πού έτοιμα- 
ζει γιά νά βάλη έκεΐ καί να έρμηνέψη τους 
μεγάλους άντρες· αισθάνεται κανείς, πως δ- 
λοΐ αύτοί Ι χ ο υ ν τ ή ν  ίδια ψυχή, πως; τό μά
τι όλωνών εΐναι δμοι°· Πανια βέβαια β ό 
σκει «τό χτυπητό σημείο.» Μα αυτό είναι 
Ινας κοινός, πολύ πρόχειρος, όλότελα φτη
νός χαρακτηρισμός. Ό  Παύλος Χαύζε φυ
σικά είναι ό αιθέριος ιδεαλιστής.  ̂ Ο Μομ- 
μσεν, ό βαθύς έρευνητής, πρέπει να μας τρυ- 
πήση μέ τά μάτια του. Ό  Ν α νσ εν  βλέπει σα 
ν’ άνακαλύπτη τό βόρειο πολο. Ο Γιοχαν 
Στράους κοιτάζει μπροστά του σαν  ̂ή άγία 
Καΐκιλία μέ πλατεία άνο.γμενα μάτ α σά
νάκουγε μιά ουράνια συναυλία. Ο διωγμέ 
νος Μπίσμαρκ πρέπει ναναι μίλαγ/ολικός. 
'Ο ύπουργός τών οικονομικών Μικουέλ πρέ
πει νά κοι:ά ζη , σά νά μπορούσε ν'« . «
μέσα. στήν τσέπη μας άναμεσα άπ^ - 
τελόνια μας. Καί στόν καθε έμπορικό συμ-



βουλοφώναζε : «νάχετε πνεΟμα, παρακαλώ. 
•Λί θελω νά λεν οί  μεταγενέστεροι πώς βά
λατε τό Λέμπαχ νά σας ζωγραφίσ^ καί 
πώς δεν είχατε πνεΟμα.» Μονάχα μέ θεα
τρικός τερτιπι^και υπογραμμίζοντας χοντρο
κομμένα κι ενοχλητικά πετύχαινε ό Λέμ- 
παχ τήν «ψυχική έντύπωση» τών εικόνων 
του. Τά πορτραΐτα τοΟ Λάϊμπλ καί τοΟ 
Γρομπερ, τοΟ ΚαλκρόΟτ καί τοΟ Λίμπερ- 
μαν μας έδειξαν άπό τότε πόσο άφύσικα 
ήταν τά εργα το0 δοξασμένου γοητευτή 
των ψυχών. Η θεατρική του απόδοση είναι 
τόσο δυσάρεστή δσο καί ή καστανή λάμψη 
τοΟ χρώματος. Και τά παστέλ του με τά χι- 
λιοσυνειθισμένα τους παιχνίδια έβαλαν με
ρικούς θαμπούς τόνους στό φωτοστέφανο 
πού έλαμπε μιά φορά γύρω στ’ όνομα 'του.

ΜολαταΟτα δέν πρέπει νά λησμονήσομε 
j V. ό Λέμπαχ είχε μεγάλη σημασία. 'Ο 
πωσδήποτε είναι πολύ περίεργο δτι *στό 19ο 
αιώνα ήταν ένας καλλιτέχνης πού 0έ*ζω- 
γράφιζε μοναχα εικόνες στά στύλ τοΰ Ts- 
τσιανοΟ, μά έκανε κιόλας τή ζωή ένάς'άν- 
Ορώπου τής Αναγέννησης. Κανένας ζωγρά
φος τής εποχής μζς έκτος άπό τό Μάκαρτ, 
-ίν άπόχτησε τόση δύναμη. Ινανενός ή ζωή
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Οιωνός τής^Έλλή&οϋ

οεν είχε τέτοια ήγεμονική λάμψη. Καί πήρε 
τη θέση αύτή, γιατί δέν ήταν μονάχα ζω
γράφος, άλλά ίσια ίσια μιά δυνατή, αύτε- 
ςούσια προσωπικότητα πού δλα τά δαμάζει. 
Ε ίχ ε  τή_ δύναμη δλα νά τά βγάζη πέρα. Σ ’ 
Ολα τά ζητήματα ύπαγόρευε τή θέλησή του. 
Ηταν στιγμές^ πού κυρίαρχος τοΟ Μονά

χου δέν ήταν ό ήγεμόνας Λου'ίτπόλδος,άλλά 
ο Λεμπαχ. Κι* ή λάμψη αύ,ή τής προσω
πικότητας του ανάγκαζε καί τούς καλλιτέ- 
χνίς πού αισθητικά ήταν διαφορετικοί άπ’ 
αυτόν νά τόν άκολουθοΟν. Τά δνομα Λέμπαν 
να έλεγες, ήταν το ίδιο σά νά σήκωνες μιά 
σημαία, τή σημαία έλεύθερης, Ανεξάρτητη; 
τέχνης; Στό 19ο αίώνα έδειξε άκόμα μιά 
φορά τι μπορεί νά είναι ένας καλλιτέχνης.
, - ωγ. του ήταν σάν μια ηχώ του κα'ιίοϋ 
εκείνου, πού ό Κάρολος ό Ε ' έσκυβε νά στ- 
κωση τό πινέλο τοΟ ΤιτσιανοΟ.
® Καί τέλος έκαμε καί ζωγραφιές πού ίά 
τοΟ ασφάλιζαν ένα σπουδαίο £όλο στήν εξέ
λιξη τής νεώτερης τέχνης, άν ί  άρχαιολο- 
γΐκος χαρακτήρας τοΟ ταλέντου του δέν τόν 
ωοηγούσε οέ άλλους δρόμους. Ή  έκ(εση 
μαλιοτα, πού ώργανώθηκε ένα χρόνο ΰστερα 
από τά ( άνατό του άπό τή Sezession τοΟ
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Μονάχου, μάς διαφώτισε παραπολύ άπ’ αύ
τή τήν άποψη. Μιά φροντισμένη έκλογή 
μάς παρουσίασε έδώ προσωπογραφίες πού 
δέν είχαν τή γνωστή του άδυναμία νά βάζιτ] 
πχντοΟ, «ύπερβολικό πνεΟμα». "Εβλεπε κα
νείς δτι ό Λέμπαχ στήν άρχή ήταν προ- 
σωπογράφος μέ πολύ λεποά αίσθημα. Ε 
ξακρίβωσαν μάλιστα δτι κ ι’ άργότερα πολ
λές φορές είχε αύτή τήν απλότητα καί φυ
σικότητα. Οί προσωπογραφίες τοΟ ζεύγους 
B ern h e im er, πού - ζωγράφισε ένα χρόνο 
πριν πεθάνη, δέν ήταν κατώτερες σέ άνεπι- 
τήδευτη πραγματικότητα άπό τά πορτραΐτα 
τοΟ K len ze , τοΰ B u sch  καί τοΟ L ip h a rt, 
πού άνήκουν στήν άρχή τοϋ σταδίου του. 
Τά μεγαλύτερο δμως ξάφνισμα μάς έδωκαν 
τά έργα πού ήταν έξω άπό τό συνειθισμένο 
πεδίο τής δράσης τοΟ καλλιτέχνη. "Εως 

j τώρα ξαίρανε τέτοιες εικόνες μονάχα τό νεα

ρό βοσκό τής S c h a e k g a le rie  τοΟ Μονάχου 
καί τούς χωρικούς πού φεύγουν τρέχοντας 
μπροστά σέ μιά κακοκαιρία στό Μουσείο 
τής M agd ebu rg . Στήν έκθεση το Ο Μονάχου 
μαζεύτηκαν κ ι’ άλλες σκορπισμένες σε ιδιώ
τες. ΜποροΟσε νά θαυμάση κανείς τοπεία 
κα ί μελέτες ζώων πού περνοΟσαν γιά έργα- 
σίες ένός νεώτερου με το φρέσκο κι άνοι- 
χτόχρωμο τόνο τους. 'Ο Λέμπαχ άγαποΟσε 
τότες (1855-1860) μιά σταχτοπράσινη κλί
μακα τόνων πού καί σήμερα άκόμα μαγεύει. 
’Εγνώριζες έκεΐ καί εικόνες χωρικών δπου 
μέ τέτοια αμεσότητα καί μέ τόσο γερό ω 
ραίο χρώμα ήταν βαλμένα στον πίνακα ά- 
τόφια κομμάτια φύση, ώστε δε σου θύμιζαν 
καίόλου τό Λέμπαχ μέ τίς γλυκάδες του, 
άλλά σχεδόν σοΰ φέρνανε στά νοΰ έργασιες 
τοΰ G ustave C ourbet.

Μετάφραση : Δ. ΕΥΑ ΓΓΕΛ ΙΔ Η

.ή Π. ΤΑΓΚΟ Π Ο ΥΛΟ Υ

Π Ρ Ο Μ Η Ν Υ Μ Α
Λ I Η Γ Η Μ Α

Ό  Γαληνός άναψε δεύτερο τσιγάρο καί 
σώπασε. Ε ίχε άρχίσει νά μοΰ διηγιέται τή 

j ζωή του άπό τότε που χωρίσαμε καί ή έξι - 
οτόρηση τοΰ θανάτου τής αδελφής του, 
μιάς χαριτωμένης κοπέλλας πού πεθανε πά
νω στίς ζωής της τό λουλοΰδισμα, τοϋ ε ί 
χε κοστίσει πολύ, τον είχε κάνει πολν νά 
πόνεση. Τά μάτια του ήταν άκόμη ύγςά.

I Καί παρακολουθούσε θαρρείς ταξιδεύοντας 
τά γαλάζια δαχτυλίδια, τοΰ καπνού' πού 
φεύγανε γοργά τό ενα πίσω άπό τ ’άλλο.

“Οταν συνήρθε κάπως καί πέταξε τό τσι- 
I γάρο ποΰ ειχε άρχίσει νά τοϋ καίη τά δα- 
I χτυλα, συνέχισε τήν Ιστορία του με φωνή 
I βαθειά, ποΰ έμοιαζε νάρχεται άπό τά βάθη 
I μιάς άβτ'σσυυ, άπό άλλονε κόσμο. : 
ι « ....Μ ετά  τό θάνατο τής άδελφής μου,
I καθώς ξαίρεις, ή μητέρα μέ τ ’ άλλα τά παι-^ 

διά, φύγανε γιά τήν εξοχή κι’ ετσι στο σπ ί
τι μείναμε ό πατέρας, εγώ κι’ ή γυναίκα μου 
ή Ροδόπη μέ τό μικρό μας παιδί. ΙΙερνού- 
σαμε τίς ώρες μας οπως μπορούσανε νά

τίς περνάνε άνθρωποι λυπημένοι ποΰ είχα
νε πρόσφατη μέσα στά ματια τους, την ε ι
κόνα τοϋ θανάτου. Μιλούσαμε όλο για τήν 
πεθαμένη μας άδελφή. Θυμόμαστε τδ'να 
καί τάλλο χάρισμά της, τήν τρυφερή της ψυ
χή, τά τελευταία της λόγια καί ολο̂  δακρι<- 
ζαμε καί κλαίγαμε δ ενας κρυφά απο τόν 
άλλον γιά νά μή δυναμώνη ό καϋμός κι’ ή 
πίκρα στά φανερά. / > %

Τό βραδάκι, ποΰ έκανε ζέστη αρκετή, άπο 
τήν πυράδα τοΰ ήλιου που την κρατβυσανε 
καί μετά τό βασίλεμα τά γειτονικά μαρμάρι
να σπίτια, παίρναμε τίς καρέκλες καί βγαί
ναμε στό μπαλκόνι· Ή  Ροδόπη^ πότιζε τά 
σπαράγγια καί τίς μπιγονιες, και το καστα
νόχωμα σκορποΰσε φρέσκοποτισμενο, μιάν 
ευχάριστη μυρωδιά. Οταν δέ μιλούσαμε, 
πά/.ι εννοείται γιά τήν πεθαμενη αδελφή, 
άκουγότανε τό τσακ— τσακ άπο τούς σπό
ρους τοϋ πεπονιού, πού τοΰς άρμυριζε  ̂ μέ 
λίγο αλάτι ή Ροδόπη καί μάς τοΰς σερβίρι
ζε σχεδόν κάθε βράδυ, μετά τό φαι, στό
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μπαλκόνι. Ε ΐτανε ή μοναδική μας διασκέ
δαση αυτό, άν μπορούσανε νάχουνε δηλαδή 
καμιά διασκέδαση άνθρωποι πυνεμένοι και 
βαργεστισμένοι άπό τή ζωή.

"Ε τσ ι σχεδόν πέρασε ολόκληρο τό καλο
καίρι, άνάμεσα στις γλάστρες τοϋ μπαλκο
νιού και στις χαλασμένες πλάκες ένός φ ω 
νογράφου πού έστελνε ’ίσαμε κεΐ τή βραχνια
σμένη του φωνή. Σ τις  έντεκα λέγαμε τήν 
καληνύχτα στόν πατέρα, τοΰ φιλούσαμε τό 
χέρι καί άπο τραβιόμαστε στήν κάμαςά μας, 
πού συνόρευε μέ τό σαλονάκι τοϋ σπιτιού 
μέ μιά μεγάλη τετς άφυλλη πόρτα, πού εμείς 
άνοίγαμε μόνο καί είχαμε γιά χρήση τά δύο 
της μεσαία φύλλα.

Τό σαλονάκι μας, δταν ζοϋσε κ ι’ ήμακα- 
ρίτισσα αδελφή μου,— τό θυμάσαι, αλήθεια; 
— είχε μιάν δψη χαςο-ύμενη μολονότι τά 
έπιπλά του δέν εΐτανε άπό τά μοντέρνα, ·νά 
πούμε. Τά δυο κ >ρίτσια, παίζανε πάντοτε, 
σχεδόν ο'λες τίς ώρες πιάνο" πότε ή μεγάλη 
γυμνάσματα καί κλασσική μουσική καί πότε 
ή μικρότερη, ή χαριτωμένη μας πού χάσαμε, 
κομμάτια τής τελευταίας μουσικής παραγω
γής, τραγουδάκια άπό όπεςέττες, πεταχτά 
καί δλόδροσα, κ ι’ έ'να σωρό χορούς πού τούς 
Ι'παιζε χορεύοντας πάνω στό ταμπουρέ τοϋ 
πιάνου. Όλόκληρο τό κορμάκι της πηδοΰσε, 
λύγιζε, χόρευε θαρρείς, καί τά ποδαςάχια της 
τά φτερωτά δώ'ς του καί χτυπούσανε μέ δύ
ναμη τά πεντάλια. "Οταν δμως πέθανε ή 
άδελφή, τό πιάνο κλειδώθηκε καί τό κλειδί 
τό πήρε ή άλλη άδελφή μου ή μεγάλη, στήν 
έξοχή. Τ ίποτε άλλο δέν άλλαξε Θέση άπό τό 
σαλονάκι μας εκτός άπό τίς κου,τίνες πού 
τίς είχανε ανεβάσει καί διπλώσει σέ χασεδέ
νια πανιά γιά τή σκόνη, Τ ’ άλλα, δπωςσοΰ 
είπα, μείνανε στή θέση τους. Ή  φωτογρα
φία τής μητέρας επάνω άπό τό πιάνο καί 
στά δεξιά της πρός τό μέρος τοϋ τοίχου, πού 
συγκοινωνούσε μέ τήν τετράφυλλη πόρτα, μιά 
μεγάλη προσωπογραφία τοϋ πατέςα, καμω
μένη άπόναν καλό ζωγράφο, τότε πού εΐτανε 
στίς δόξες του καί στίς λεβεντιές του, δχι 
περισσότερο άπό τριανταπέντε χρόνων, μέ 
κατάμαυρα μαλλιά σάν κοράκι, καί μ’ ενα δ - 
μορφοψαλλιδισμένο μουσάκι πού μοϋ ι^υ- 
μιζε στό σύνολό της κάποιο πορτραιτο τοϋ 
Ά λφόνσου Ντωντέ.

Τό άπόγεμα τίς περισσότερες φορές, δταν 
μάλιστα κοιμότανε τό μικρό, τό περνούσαμε, 
Ιγώ μ ’ ενα βιβλίο κ ι’ ή γυναίκα μου μ’ ενα

κέντημα στό σαλονάκι. Δέν πηγαίναμε, κα
θώ ς σούπα πουθενά. Δέν είχαμε κέφι γιά τ ί
ποτε. Καί άφοΰ έγώ, δέν μπορούσα άπό τή | 
δουλειά μου πού μοϋ άπασχολοϋσε δλο τό \ 
πρωΐ, νά τούς πάω σέ καμιάν έξοχή, τό 
ρίχναμε ραχατεύοντας μέσα στό σπίτι. ΙΤα- ι 
ραθερίζαμε μαζί μέ τόν πατέρα μέσα σ’ αύ
τό. Κ ’ εΐτανε καθώς μάς ελεγε, ή καλύτερη ι 
εξοχή πού διαλέξαμε. Είχαμε κρύο νερό πα- : 
γωμένο καί ξάπλα, κατά θέληση. Αύτά, νά | 
ποϋμε, εΐτανε τά μόνα μας αστεία, μαζί μέ ( 
τά πρώτα λογάκια πού άρχίναγε νά λέη τό I 
μωρό— γιατί πάντα τό μυαλό μας ταξίδευε j 
στήν πλανεμένη μέσα στό Ά π ειρ ο  ψυχή. ι 

"Ενα βράδυ, πού τό μωρό εΐτανε λιγάκι 
κακοδιάθετο, περισσότερο άπό τίς ζέστες j 
τοΰ τρυγητή πού είχανε φουντώσει στά γε
μάτα κείνες τίς μέρες παρά άπό καμιάν 
άλλη άρρώστεια, είχαμε ι^ γ ει άπό τή συ
νετισ μ έν η  μας ώρα, καί δταν πέσαμε νά 
κοιμηθούμε δέν μάς έταιρνε ύπνος. Γ ιά  νά I 
μήν αρχίσουμε πάλι νά λέμε γιά τήν πενθα- 
μένη άδελφή πιάσαμε «κουβέντες άδιαφόρη- 
τες», καθώς τής λέει τό ταίρι μου, ζητή
ματα πού θά  μάς κάνανε άλλωστε νά κοιμη
θούμε αμέσως, μόλις τ ’ αρχίζαμε. "Ομως, 1 
δσο καί νά μήν τό θέλαμε, γυρίσαμε άθελα 
καί πάλι στά δικά μας ζητήματα, τής τρε
χούμενης ζθ)ής, πού είχαμε τόσα νά πούμε. 
Κοντά στίς δυό, πού έ'δωσε ό Θεός νά μάς 
στείλη τόν ύπνο, ξεπεταχτήκαμε άπό έ'ναν 
κρότο δυνατό πού ακούσαμε σιό  σαλόνι, j 
έ'τσι,σά νά'πεσε κανένα άντ ικείμενο, πού χτύ- ί 
πησε πρώτα μέ κρότο στό πιάνο κι’ ύστερα 
κύλησε στό πάτωμα. ’Ανάψαμε τό γκάζι. Ή  
μεγάλη προσωπογραφία τοϋ πατέρα, εΐτανε 
πεσμένη καταγής: Κοιταχτήκαμε, χωρίς νά 
πούμε λέξη. Τό σϋρμα πού τήν κρατούσε καί 
κρεμότανε, είχε κοπεί στά δύο. Τό τελάρο 
τής κορνίζας είχε'σπάσει. 'Η  προσωπογρα
φία ευτυχώς απείραχτη. ’Ή ρεμα, μ’ έκεΐνο 
τό άρχοντικό ύφος καί μέ τό μουσσάκι καί 
τά κατάμαυρα μαλλιά, πού μοϋ θυμ ίζα νε! 
Ντωντέ, μάς κοιτούσε γαληνεμένα, σά νά [ 
μήν είχε συμβεϊ τίποτε.

— Είναι κακό πολύ κακό, αύτό πού έ'γινε ; 
Μήν πής τοΰ πατέρα, λέξη, μοϋ είπε ή Ρ ο- 

«δόπη πού σάν γυναίκα, είχε κ ι’ αύτή κάποιες 
δεισιδαιμονίες πού έγώ δέν τής παραδεχό
μουνα.

Δέν είπαμε λοιπόν τίποτα στόν πατέρα, 
μονάχα τήν άλλη μέρα τό πρωΐ κοιτάγαμε
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νά σιάξωμε δπως— δπως τήν εικόνα καί νά 
τήν κρεμάσω με σ^ή θέση της. Κ ι εξακολου
θήσαμε τή ζωή μας, δπως πρώτα. Ποτίζαμε 
τά λουλούδια κάθε δειλινό, σπάζαμε σπό
ρους μετά τό φαΐ, καί παραθερίζαμε στο 
σαλονάκι τοΰ σπιτιού μας μέ̂  κλειόμενα τα 
παράθυρα γιά νά μή γίνεται άντηλια. 5 

Ποίν δμως τελειώσει τό καλοκαίρι, ο α
γαθός Ά γγελος πού προστατεύει τή φαμε- 
λιά μας, έ'όωσβ νά μάς χαρίση καί άλλη χα
ρά πού δέν τήν περιμέναμε. Χάσαμε το αγ
γελούδι μας, μέσα σέ λίγες μέρες, απο δξεια 
εντερίτιδα, πού εΐτανε σχεδόν επιδημία
τότε στά μωρά. Α . , <
Ό  καϋιιός αύτός πού ήρθε αμεσιος μετα 
τόν άλλονε, πριν άκόμη σαραντίσει ς  αδελ
φή μου, μάς άφάνισε. Εΐτανε το ποωτο βλα- 
στά,Η μέσα στό σπίτι μας, άπο τήν καινούρ
για ‘νά ποϋμε, γενιά. Τό πρώτο άγγονακι, 
τό πρώτο χαμόγελο μιάς νέας ζω "Π?· _αι 
τότε, πάλι, σέ μιάν ώρα βαρείας απελπισίας, 
η Ροδόπη πού είχε κάα  προαισθήματα και 
οπτασίες παράξενες, μοϋ ειπε^πως οταν αρ  ̂
ρώστησε τό παιδί,— ναι, σοΰ το λεω, κι^ 
άνατοιχιάζω! — είδε ψηλά, στήν κορυφή του 
καρυδένιου μπουφέ, ενα μικρό καφετι κασ- 
σάκι, έτσι γιά μιά στιγμή, ένα όραμα φευ
γαλέο, πού σβύνει. _ ν

Δέν ξαίρω, γιατί, άκουγοντας εκείνα τα 
λόγια, θυμήθηκα τά λόγια που μου είπε 
τότε πού έπαισε τό κάδρο τον  πατέρα. αι 
περίμενα κάτι κ α κ ό  άπό τοτε, κάποιο και
νούριο πικρό μήνυμα ν αρθή. ^

Καί δέν άργησε νά φθάση το θλιβερό 
μαντάτο, στήν άπόμερη φωλίτσα που είχα
με μαζευτή μετά τόν θάνατο του μικρού μας
παιδιοΰ, άφήνοντας τό σπίτι και^το σαλόνι 
πού δέ μάς χωρούσε πιά ύστερ’ απο τη νεα 
μας συμφορά.

Καί τό μαντά to αύτή τή φ ο ρ ά  εΐτανε σαν 
ενα όνειρο πού πήγαινε νά ξεδιαλυθη.^ Ενα 
δειλινό τοΰ Μάρτη μέ φωνάξανε γρήγορα 
άπό τό σπίτι μας νά πάω έκει. Ο πατέρας 
μοϋ παρήγγειλαν, είναι άσχημα. Δεν καθη- 
σα νά πολυεξετάσω τί τρέχει. Πεταχτηκα 
σάν πουλί. Τόν είχε βρει κάτι σάν συμφ ο; 
ρη ιη  στό γραφείο καί μάς τον φερανε με 
τ ’ αύτοκίνητο, μέσα σ’ ένα πρόχειρο φορείο. 
'Γό πικρό προμήνυμα άλήθευε. Ό  νοικοκύ
ρης θάφευγε άπό τή θέση του.

Ή  φωτογραφία πού ειχε πέσει το μαρ
τυρούσε δλοφάνερα αυτο.

Σ έ τρεις μέρες ήρθε δεύτερη προσβολή 
στόν πατέρα καί τδν έχάσαμε μεσ’ άπο τα 
χέοια μας, χωρίς νά τό νοιώσουμε καλα  ̂
καλά. Τό κακό τρίτωνε αυτή τη φορα και 
γρήγορα μάλιστα, μέσα σ’ εννιά μήνες. Και 
τά μυριστικά τοϋ καινούριου μας σπιτιού 
πού τώρα, μόλις παίρνανε ν’άνθίσουν με τον 
Ιρχομό τοϋ Μάρτη, ξαναγείρανε μαραμένα 
κι’ εκείνα.

Ό  στύλος τοϋ σπιτιοΰ είχε πέσει, δπως 
τότε τό κάδρο του, πού χτύπησε πρώτα 
στήν κορνίζα τοΰ πιάνου κι’ ύστερα κύλησε 
στό πάτωμα μέ κομμένο στή μέση τό σϋρμα.

Έ δ ώ  σταμάτησε δ φίλος μου δ Γαληνός 
τήν ιστορίαν τής ζωής του γιά κείνο το 
βράδυ. 'Ό σα μοϋ είχε πεϊ, τόν έδειχναν στα 
μάτια μου σάν έναν κυνηγημένο απο τη 
Μοίρα άνθρωπο πού δεν ειχε άλλο να οιη- 
γηθή παοά βάσανα, πόνους καί πίκρες. Ιο  
πρόσωπο του έδειχνε μέ τίς βαθειες του ρυ
τίδες πόσο τόν είχαν κουράσει κ ι’ αυτά πού 
μάς ειπε. Έ μ ο ια ζε  μέ τόν ήρωα < του Μ αΙ- 
τερλιγκ πού ζητούσε ν« ήσυχάστ) για παντα. 
Ξαναζωντάνευε κάποιες άρχαιες τραγωδίες, 
δ φτωχός μου φίλος.
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ΓΑΜΟΣ ΣΤΗΝ ΚΕΡΑΣΟΥΝΤΑ

Τ Ο  Π Ρ Ο Ξ Ε Ν Ε Ι Ο
Γΐς Κυριακές καί στά πανηγύρια μαζεύ- 

ovcav οί νιές καί τά παλληκάρια στά χορ
ταριασμένο χοροστάσι της έκκλησιας ' μέ 
τά γονικά τους. Ε κ εΐ γίνονταν τά νυφοπά
ζαρο. Κ ι’ άμ’ «άγαποϋσαν» οί viol—;οί κο- 
πελλες δέν είχαν τά δικαίωμα— στέλνανε ενα 
ή μιά συγγενή τους στις κόρης καί τή ζη
τούσαν. Ο πατέρας έπαιρνε τυπικά μιά 
προθεσμία 8— 10  μέρες μέ τήν πρόφαση νά 
σκεφτή για τά συνοικέσιο μιά ουσιαστικά 
για να παρασκευαστή γιά τά γάμο- ήτανε 
σπάνιο πραμα να γυρίσουν πίσω τήν «τύχη 
τους». Τούς είχε γίνει σάν πρόληψη. Ύ 
στερα άπά τά πέρασμα τής προθεσμίας ό 
προξενητής ξαναπήγαινε «γιά τή λογοϋ το 
παρσιμον».Δίνονταν ό λόγος" ορίζανε στερνά 
τον καιρά για τ άρραβωνιάσματα. 'Η κόρη 

. δλο τά διαστημχ τής επίσκεψης εμενε στά 
κρυφά. "Εβγαινε μονάχα μιά φορά ύστερα 
άπά τή «λογοδοσία» κ ι’ έβγαζε γλυκά 
στούς καινούργιους συγγενείς της. Ό* προ
ξενητής, καμιά φορά κ ι’ έ μελλούμενος 
πεθερός Ιρριχναν στά δίσκο τής κόρης χρυσά 
φλουριά ή δαχτυλιδι μέ πέτρα, άνεπίσημο. 
Αύτό έσήμαινε τήν έπισφράγιση τοϋ συνοι
κεσίου. Αργότερα, σέ μιά εβδομάδα τίς πιότε
ρες φορές,έγίνονταν οί άρραβώνες, «τά σου- 
μαδέματα» μέ παπά καί δαχτυλιδι. Τά βράδια 
συνήθως.Κι άκολουΟοΰσε γλέντι ώς τό πρω'ί.

I I
Ο Γ Α ΜΟ Σ

ύστερα άπο ωρισμενο χρονικό διάστημα 
— πού δέν περνούσε ποτές τά χρόνο— έγί
νονταν οί γάμοι. "Ολον τόν καιρό ήταν ά- 
παγορεμένο στά γαμπρό νά δ§ τή διαλεχτή 
του καί νά μιλήση μαζί της. "Οταν πήγαινε 
σπίτι της γιάέπίσκεψ η κρύβονταν- καί μόνο 
τά γέλοια της άκουγε κάπου-κάπου άπό τά 
διπλανά δωμάτια. Παράξενο θά μού πή-

τε, τό μαντεύω. Τ ί νά γίνη ωστόσο ; Έ 
χουνε, βλέπετε, κ ι’ οί  τόποι καθώς κ ι’ οί 
καιροί τά παράξενά τους.

Τήν ήμέρα τών γάμων είχανε Αποκλει
στικό δικαίωμα νά τήν όρίσουνε οί συγγε
νείς τού γαμπρού.Είοοποιοΰσαν τό σπίτι τής 
μελλόνυμφης μιάν έβδομάδα νωρίτερα. 'Ο 
γάμος έγίνονταν πάντα, σάν καί σήμερα, 
Κυριακή. Τήν ΙΙέμπτη πρό τοϋ γάμου πή
γαιναν άπ τοΰ γαμπρό0 στό σπίτι τής νύ
φης καί κανανε τά «σινιαγμα, βάψιμο τών 
μαλλιών τής κόρης μέ κινά’ τό έθιμο είναι 
τούρκικο. Στά σινιαγμα λέγαν και δίστιχα 
σάν αύτά:

Αστρα τό φέγγον α) πετ’ αχόν τόν κόπον άτ’
, , , t (μή χάνει

τ εμον το ξανθόν τ ’ αρνόπομ’ τόν τόπον άπ*
[π ιά\ει...

Καλομηνά 1 τά πρόγατα 2 έφτανε μπέα 3 μπέα 
εγω-ν-έσέν 8ά παίρω σ ε  τή μάννα σ ’ δέβα 4 πέ 5 ΰ

Τήν ώρα εκείνη τή χαρμόσυνη κρατούσε 
συνήθεια νά κλαίη ή κόρη.

Τήν παραμονή τών γάμων τά Σάββατο, έ 
γαμπρός έστελνε τίς άδελφές του ή, αν δέν 
είχε, στενές συγγενείς του κόρες, στοϋ πε- 
θεροϋ του νά πάρουν τή μνηστή του καί νά 
τήν πάνε «σόλουτράν τή νύφες». Μέ τή νύφη 
έμπαινε στό λουτρά μονάχα ή «τελιάκα» ή 
γυναίκα πού θά τήν έλουζε. Έ νώ  οί ώρχΐες 
συντρόφισσές της τραγουδούσαν ' στά σκο
τεινό  ̂άποδυτήριό της διάφορα τραγούδια 
έξυμνώντας τίς σωματικές της όμορφιές.

'Ύστερα άπό τό λουτρά γύριζαν στό σπίτι 
τής νύφης κ ι ’ άρχιζε τά χτένισμά της- κά- 
α) φέγγον (ό )= τ ό  φεγγάρι.

*) Καλομηνας =  Μάης.
2) πρόγατα =  πρόβατα' γ ίνε ι’ εναλλαγή τοΰ «β» 

καί «γ«, συχνή καί σ ιή  δημοτική (βλέπω γλέπω 
κ.λ.π .

3) Τό  μπέα —  μπέα τό βέλασμα τών προβάτων 
4) δέβα =  διάβαινε, σύρε’ 5) ’πέ ά πές το.

θονταν ή νύφη καταμεσής σ’ ενα δωμάτιο 
καί γύρω της δώδεκα παρθενες τής έλεγαν 
τραγούδια σάν αύτό.
1) Σ ά  ψηλά τά παραθύρια έχτενίσκουντον ή κόρη 

έχτενίσκουντον ή κόρη μ ’έλεφάντενον χτενάκιν
μ ’ έλεφάντενον χτενάκιν, έπεσεν καί τό χτενακιν 

έπεσεν καί τό χτενάκιν, έρπαξεν ά’ τ άηδονάκιν 
έρπαξεν ά τ ’ άηδονάκιν καί σόν βασιλέα παει .

2) Αύγήν αυγήν έπέρασα κόρ ’ α σήν μαχαλά σου 
’ραμάδα εΐσεν ή πόρτα σ’ κ ’ είδα τήν αφεντιά σου. 
Είδα  τ ’ αγγελικόν κορμίν σήν κλίνεν τό κοιμάσαι 
σήν κλίνην καί σό πάπλωμαν σά ξέψιλα σεντόνια· 
Κ ερ ίν  βαστά ή μάννα σου, λαμπάδα ή αδελφή σου 
καί πλέκνε τη  ξανθά μαλλιά,τ’ όλόχρυσα πλεξοΰδια 
Κ ’ ή κόρη·ν- άναστέναξεν κ ’ ή κόρ ’ άναστενάζε^ 
’’Αντραν εχα>σήν ξενιτειάν καί δέκα χρόνια κ ’ερται

Αύτά στά σπίτι τής νύφης. Στοϋ γαμ- 
προϋ άρχίζει τό ξύρισμα «μέ λύραν». Έ νώ  
λεύτερα παιδιά τραγουδούνε.

ΙΓ Ε σ ε ιξ ε ν  τ ’εναντό φτεράν χαμελάπερδικοΰλαμου 
σόν ουρανόν άπάν’ — λάμπεις γαμπρέ μου λάμπεις 

— λάμπεις νυφούλα λάμπεις 
— λάμπεις κουμπάρε λάμπεις.

2) ’Ά κ ’σον τοϋ γαμπροί μάννα 
τοΟ γαμπροΰή καλομάννα 1 
άκσον κ ι ’ έγρόίκα δλα 

Ν  τό ελεγέ σε ό γυιός σου” τή Σουλτάν μπεη ό γυιός 
— Μάννα χάλα 2 σήν τζέπην μ ο υ κ ι’εβγαλεν τ ’ ά-

[νοιγάρια 3
κ ι ’ άνοιξον χρυσά σαντούκια, βγάλ’ αργυρά τρά-

πολα 4
νά στολίσκεται ό γυιός σου, τή Σουλτάν μπει)

[ό γυιός.
"Απλωσον χρυσά δάχιυλα πιάσον τήν περιστέ-

[ραν
τήν μακρέσσαν τήν φαρδέσσαν, τήν άπό λου- 

[τρόν βγαλμένισσα. 5

"Γστερα άπά τά στόλισμα τού γαμπρού
καί τής νύφης ο γαμπρός μ£ τον κουμπάρο 
τούς συγγενείς καί τούς φίλους του πάνε 
γιά τό «νυφόπαρμαν». ’ Αν ή νύφη μένη 
στό ίδιο χωριά ή πόλη γαμοστόλος πάει 
μέ τά πόδια καί τήν παίρνει γιά νά τήν

1 καλομάννα —  γιαγιά.
2 χάλα —  βάνε. Τό  ρήμα χαλάνω (χαλνώ) στή 

φράση «χαλάνω σήν τζέπην εχει τή σημασία τοΰ 
απλώνω, βάνω.

3 άνοιγάρια (απ’ τό ανοίγω =  κλειδιά. * Τρά-
πολα —  ζουνάρια —  5 βγαλμένισσα =  βγαλμένη.

πάτQ στήν έκκλησιά- άν τύχη καμιά φορά 
νά είναι άπό ξένη πολιτεία ή χωριό,πάνε κα- 
δάλλα στ’ άλογα. Στά δρόμο οί πιό ζωηρό·, 
σταματούνε τό γαμοστόλο καταμεσής στά 
δρόμο κ ι’ άρχινοΰνε τούς λεβέντικους άκρί- 
τικους χορούς. Αύτό γίνεται πολλές φορές 
ώσπου νά πάρουνε τήν νύφη καί νά φτά
σουνε στήν έκκλησιά.

Στήν αύλόπορτα τής έκκλησιάς σταμα
τούσε τή συνοδεία ένας νέος καί δέν τήν ά
φηνε νά μπή ώσπου νά τού τάξη ό γαμπρός 
ενα τραπέζι ή ένα δώρο άνάλογο.

Έγίνονταν έτσι ή στέψη καί γύριζεν 
έπειτα ό γαμοστόλος στό σπίτι τοΰ γαμπρού. 
Ό  χορός, τά τραγούδια ζωήρευαν στά γυρι- 
σμό.ΟΕ πυροβολισμοί περίσσευαν. Στήν πόρ
τα τοΰ σπιτιού του τούς έρράντιζαν μ’ Α
σημένια νομίσματα- καί καμιά φορά καί 
μέ ρύζι, σιτάρι σάν ευχή γονιμότητας.

Στά συγγενικά σπίτια πού βρίσκονταν 
στό δρόμο τους άπό τά σπίτι ώς τήν έκ- 
κλησιά κ ι’ άπά τήν έκκλησιά ώς τό σπίτι 
— άλλαζαν δρόμο στά γυρισμό—·τούς στα
ματούσαν καί κερνούσαν πιοτά στούς άν
τρες, γλυκά στίς γυναίκες τής γαμήλιας 
συνοδείας. Τά συχνό-πυκνό αύτά σταμάτη- 
μα καί κέρασμα έξω άπό τά συγγενικά 
σπίτια τό λέγαν «έξωπάτ’». Ά ς  μή ξεχά- 
σουμε πώς άπά τίς πλατειές πόρτες καί τά 
ψηλά παραθύρια φώτιζαν μέ λαμπάδες καί 
φανάρια τά δρόμο τής χαρούμενης καί 
ζωηρεμένης συνοδείας, κ ι’ αύτά γιατί μετά 
τά στεφανώματα έπεφτε τά σκοτάδι.

"Οταν ή νύφη έμπαινε γιά πρώτη φορά 
στό καινούργιο σπίτι της χτυπούσαν στά 
πόδια της καί σπάζανε ένα. πήλινο άγγεΐο 
μέ τήν κατάρα νά σπάσουν σάν κ ι’ αύτό 
τά κεφάλια πού οέν ήθελαν τό συνοικέσιο 
έκεΐνο. 'Η πεθερά φιλούσε τά καινούριο 
παιδί της καί τοΰ έταζε ένα χωράφι, ϊ ί ί . 
πρόβατο, ή δ,τι άλλο.

’Έμπαιναν έτσι στά δωμάτια δπου τούς 
περίμεναν τά στολισμένα τραπέζια. Οί όρ- 
γανοπαΐχτες μέ τόν κουμπάρο πήγαιναν κ ι’ 
έφερναν τά συμπεθερικά. Κ ι ’ άναβε τά 
γλέντι. Ζωντανεμένες σελίδες τής ζωής 
τών Βυζαντινών. ’Ακρίτικοι χοροί καί τρα
γούδια,'«λύρες» άρχαιόπρεπες, γραφικότη
τα στά ντύσιμο άκέραια Βυζαντινή.

Κ ι’ ένας καλλίφωνος άρχιζε μέ συνοδεία 
τής λύρας νά τραγουδάη :



Αφέντη; κάνει κάλεμαν κάνει χαράν 1 μεγάλην 
ολον τόν κόσμον κάλεσεν τήν γήν τήν οικουμένην 
έκάλεσεν τόν βασιλισν μέ τήν βάσιλο.τούλαν. 
Βάλλει κι* έμενα κερυα^τήν στής τάβλας ιό  κε-

[φ ά λ ιν
Ολον τόν κόσμον κέρασα τήν γήν τήν οικουμένην 

εκερασα τον βασιλιάν καί τήν βασιλοπούλαν 
συντρόμαξεν τό χέρι μου κ ι ’ έπέσεν τό ποτήριν 
μουδε στην γήν ειιρέθηκεν μουδε στήν οίκουμένην 
στ αφέντη μου τά γόνατα γένηκΐ τρά κομμάτια. 
Εκάκκοσεν άφαντης μου θΐ^,ει νά μέ πουλητή 

Ουδε στά χίλια μ ’ έδωκεν ουδέστά δυό χιλιάδες 
σέ μιάς ξανθής τό φίλεμαν θέλει νά πουλήση. 
Αύτό οι άντρες.

Τό λόγο τόν παίρνει τώρα, σάν άντιπρό- 
σωπος τών γυναικών μιά κοπέλλα γλυκό- 
λαλη, άρχινάει μέ τή συνοδεία πάντα τής 
λύρας ένα τραγούδι σέ λέξεις, περίεργο αύ
τό, σχεδόν τής πανελλήνιας δημοτικής.

Αυγερινό; θενά γενώ, νά λάμψω μιάν ήμέρχ  
νά λαμψω στήν ’Ανατολή νά λάμψω καί στή Δύση 
νά κάψω νειούςνά κάψω νειέςνά κάψω παλληκάρια 
νά κάψω μιά μελαχροινή μιάς χήρας θυγατέρα 
όπου μαγεύει τόν καιρό μαγεύει τά καράβια

Ψ ηλό  βουνό θεν ’ άνεβώ ψηλό καί μαρμαρένιο 
νά κόψω κλώνους βάσανα καί τρεις κλώνους μερ-

[σίνη
καί τρεις κλώνους βασιλικό νά κάνω δυό φουρ-

[κάλια
νά φουρκαλίσω 2 τό γ ια λ ό  κ ι ’ δλο τό περιγιάλι 
νά ρβ-ή τής μάννας μου δ γαμπρός τής πεθεράς

[μου όγυιόκας
τής άντραδέλφης μου αδελφός καί τό δικό μου

[ταίρι.
"Ολων ΰγειά σας καί χαρά, χαρά στά παλληκάρια 
χαρά καί στήν όμορφονιά ποΰ λέει τό τραγούδι.

’Αφού πίνανε στήν δγειά τής τραγουδί
στριας ξανάρχιζε τό τραγούδι, άλλος τώρα 
τραγουδιστής:

Κάτω  στήν Μ ούρην θάλασσαν καί στήν αυλήν
[άπάνω

χορόν χορεύουν ευγενικές, χορόν τά παλληκάρια 
τήν μέσην τών παλληκαριών βαστφ-ν- Έλληνο-

[πούλα,
Κ ι '  ό βασιλιάς διαβούμενος ά-τό βαρύν ταξίδιν

1 χαρά =  γάμος.
2 φουρκαλίζω (άπό τό φουοκά?1 == n y a fm n )  =  

σκουπίζο).

κοντοβαστά τόν μαΰρό του καί τόν χορόν λογιάζει.
—  Χριστέ μ ’ νά μ ’ ήμουν βασιλ άς νά μή ώριζα

[τόν κόσμον 
να βασταγα κ ι ’ έχόρευα Έλληνοπούλας χέριν 
γιατ’ ε ίν ’ ή μέση της λιγνή τά φρύδια της κα-

[μάρες
γιατ’ είναι καί τά δάχτυλα τ’ς γραμματικού κον-

[τύλι.

Έ τ σ ι  περνούσαν οί πρώτες βραδινές ώ
ρες μέ τραγούδια καί χαρές. Έ ν α ς άπό τούς 
γεροντότερους πρόσταζε χορό. Οί δργανο- 
παΐχτες κατέβαιναν στήν αύλή ή γιά μεγα- 
λείτερη άπλοχωριά σ’ £να κοντινό άλώνι 
καί στήναν τό χορό. Στή μέση τοΟ κυκλι
κού χορού ίνχς  σωρός άπό άνάμμένα δαδιά 
φώτιζε τούς χορευτές. Χόρευαν ώρες πολλές 
ίσαμε τά μεσάνυχτα καί πιότερο. Στόν τε
λευταίο χορό έμπαινε κ ι’ ή νύφη μέ τό 
γαμπρό. Ό  χορός αύτός λέγονταν τό «θύ- 
μηγμαν τή νύφες». Ό  αριθμός τών χορευ
τών ήταν αυστηρά ώρισμένος. Έ τα ν , δσοι 
καί οί χορευτές τοΟ άρχαίου Έ λ λ . θεάτρου 
ύστερα άπ’ τή διαρρύθμιση τού Σοφοκλή, 
16. 'Εφτά ζευγάρια κ ι’ ό μονός πού κρα- 
τάει τή θέση τοΰ «έξάρχοντος τόν διθύραμ
βον». Τά έφτά ζευγάρια άλλαζαν όλοένα 
ένφ άπό μέσζ κ ι’ άπ’ δξω άπό τό χορό τρα
γουδούσαν:
Ποιος είδε καί ποιός ακούσε κόρη νά πολεμήση 
κόρη νά ζώνεται σπαθί καί νά βαστά κοντάρι 
καί νά κατέβη σέ γιαλό νά πάη νά πολεμήση 
Σ τή ν  εμπαν χίλιους έκοψε στήν έβγαν δκό χ ι

λιάδες
καί στά κλωβογι ρίσματα λάχε τόν αδελφόν της,
—  Όπίσω , όπίσω αδελφέ, όπίσω κα?Λνδρειωμένε 
τά μάτια μ ’ αστραπήν έ'χουν τά χείλη μου φαρ-

[μάκι
Κ ι ’ αύτή παραπολέμησε κ ι ’ έλύθαν τά κουμ

π ιά  της
κ ι ’ έλύθαν τά κουμπίτσια της, τά στήθια της

[έφάνθαν
—Ά γ ο ΰ ρ ο ι μή κοιτάζετε καί μή λιγοθυμάτε 
κοριτσιακός ό πόλεμος, νυφαδιακός όκοϋρσος.

Ό  «μονός» πού είναι άπαραίτητο νά 
τραγουδάς καί καλά λέει τή μονωδία τούτη: 
Φεγγάρι μου λιμπρότατε, καί λαμπροφορεμένε 
δλος ό κόσμος σ ’ άγαπά, οί ναΰτοι κ ι ’ οί ναυ-

[κλήροι
καί τών ναύκληρων τά παιδιά τ ’ δνομά σου

[λέγουν.
Φεγγάρι μου βασίλεψε κ ι’ έμπα στά σύγνεφά σου 
νά σκοτεινιάσουν οί στεριές νά πέσουν οί διαβά

τ ες ..

Μόλις τέλειωνεν ό χορός ή νύφη ξανα- 
■•'ύριζε στό δωμάτιο τών προσκαλεσμένων κ ι’ 
έμπαινε στό νυφεΐό της. Γιά  νυφεΐο χρησί
μευε συνήθως ή καταλληλότερη γωνία τοϋ 
δωματίου σκεπασμένη μέ χιονόλευκα σεν
τόνια.

’ Αναβε ξανά τό γλέντι.Έ νώ  άπδ μιάν άκρη 
άρχιζε τό «χάρισμα» στή νύφη δώρων άπό 
τούς συγγενείς καί φίλους τών στεφανω
μένων.

Τά χαράματα ένας άπό τούς προσκαλε- 
σμένους έλεγε τό γνωστότατο δημοτικό τρα
γούδι:
Χάραςεν ή ’Αιατολή, κοκκίνισεν ή Δύση 
πάν’ τά πουλάκια για βοσκή, κ ι ’ οί λυγερέ; στή

[βρύση.

Τά ξημερώματα, δσοι μέναν ξυπνητοί στή
νανε τόν περιπατητικό συρτό χορό,τό κοτσαγ- 
γέλι, τδ χορό τών κουτσών άγγέλων. Γυρ- 
νοΰσαν τήν ξαγρυπνισμένη συνοικία χορεύ
οντας καί τραγουδώντας :
” Ερχομουν άπό τήν πόλιν, έβραδιάστα σο Νιο-

[χώριν

Ε ίρ α έ ν α ν  γλυκέσαν κόρην έπαιζε τοΰ Μ άσ^τό

Μ ιά τό μήλον μιά τ ’ άπίδιν, μιά τά κοκκινά σου
^χειλη

Ε Ιπ ά  τιν, νά ζήσχις κόρη, δός κ ι ’ έμέν άπό τό
[μηΛον

v ia  άπ’ χό μήλον, γιά άπ’ τ ’ απίδι, γιά άπ’ χά 
Ύ * [κόκκινα  σου χείλη.

Ε ΠΩ Λ Ο Σ

Κ ι ’ ένα ; λεβέντη; Κα ί'α ρος κ ι ’ ένας καλό

μέ τά μαχαίρια περπατεί μέ τά σπαθιά ζωσμένος 
πήρε τόν νοΰν πήρε χό λογισμο μου.

'Ο χορός αύτός ήταν ή σφραγίδα τοΰ
γάμου. , ,

Οί χορευτές γύριζαν στδ σπίτι, αποχαι
ρετούσαν τούς νιόπαντρους καί τραβούσαν 
ένας-Ινας νά κοιμηθοϋν κουρασμένοι άπό 
τή νύστα, τ ’ άδιάκοπο γλέντι καί τή χαρα.

Υ  Γ  Πολλά άπό τά τραγούδια τής μελέτη, 
μου αύτής μοϋ τά παραχώρησεν ευγε’νικσι ο.αγα
πητός μου κ. X .  Εύκαρπιδης, γιατρό, απο την 
Κερασούντα.

Ν Ε Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Π Ο Ι Η Σ Η

Χ Ω Ρ  I Ο

Χωριό μου, στ η γαλήνη σου την άγια, 
σαν Ά ν ο ιξες, μοΰ φαίνονται κι’ οί μπόρες! 

Μοϋ είναι γλυκόλαλη, ως κι ή κουκουβάγια  ̂
πού άκου» νά πικοον,λαίη, στίς νύχτιες ώρες ! 

Χιοριό μου άνθοπερίχυτο, οποία πλαγια 
καί κάμπους κι’ αν εδιαβηκα οποίες χώρες 
κ ι’ άν είδα' αν επλεξα όνειρα καί μάγια 
μέ γαλανές καί μαυρομάτες κόρες, 
δέν ξέσπασαν τάνήλια τής ψυχής μου 
καί πάντα ό λογισμός μου ήταν κοντά σου 
κι’ ήσουν έσν, ή χαρά, πάντα τής ζωής μου. 

Καί το'ρα, άπό τή ζωήν άποσταμένο 
χωριό μου, δεξου με, στήν αγκαλιά σου 
σάν Ά σ ω τ ο , πικοά μετανίωμένο !

ΕΛΟΣ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΟΣ



H EN R I M A SS IS

O  P A U L  V A L E R Y

Οί πρώτες σελίδες τοΰ Paul V alery ποΰ 
διάβασα καί που στάθηκαν ή πρώτη μου 
επαφή με τη σκέψη του, ήτανε ενα πα θη
τικό απόσπασμα από τήν «κρίση τοϋ Πνιξί
ματος» πού δημοσιεύ
τηκε τήν επομένη τοΰ 
πολέμου.

* Ε μ ε ί ς ,  ο ί  π ο λ ι τ ι 
σ μ έν ο ι  ξ α ί ρ ο υ μ  s  τ ώ ρ α  
π ι ά  π ώ ς  ε ί μ α σ τ ε  θ ν η 
τ ο ί . . .»

Φράσεις δηλαδή στίς 
όποιες έχουν συντονι
στεί τά παράπονα μ ι α ς  

γεννιΰς στοιχειωμένης 
από τή μοίρα τής κατα
στροφής j :ai όποια
αντήχησαν άπ’ άκρη σ’ 
ακρη νής πληγωμένης 
πνευματικά καί σαρκι
κά Ευρώπης σάν ήχώ 
τοΰ  ̂μαρτυρίου της.

Είναι παράξενη ή τύ 
χη τών σελίδων αυτών 
πού διακόπτονται από
τομα άπό μιά σειρά απο
σιωπητικά σιό σημείο 
ακριβώς πού τό ανήσυ
χο πνεύμα τών αναγνω
στών απαιτεί άπό τόν ε
ρευνητή πού τοΰ ,εδειξε 
τη φύση τής άρρώστει- 
ας του νά τόν καΐίησυ- 
χάση,νά τόν συμβουλέψω,νά τόν όδηγήση 
όπου δήποτε. Φτάνει νά τοΰ δώση μιά πε
ποίθηση, ενα λυτρωμο. Πάνε ιιέντε χρόνια 
τΐΰρα  ̂ ποή η ερώτηση μας μένει αναπάντητη 
κι ορθώνεται αίωρούμενη στό κιΐνόν χω
ρίς προστατευτικό φραγμό μπρος στό φω
τισμένο τοπεΐο τοΰ χάους παίτοϋ ολέθρου, 
που περιέγραψε καί ζωγράηπσε ό Valery

Κ Ι' Η Σ Κ ΕΨ Η  ΤΟΥ

μέσα σέ μιά ατμόσφαιρα τρομακτικής αταρα
ξίας καί κατθαρότη’-ος.Γίόσο μοΰ φαίνεται ά- 
ποκαλυπτική ή σιωπή αύτή. Γ ια τί μόνον ε
κείνος πού έχάραξεμιά τέτοιαν εικόνα συνε- 

παρμένη άπό τήν Ιξαι- 
ρετικότητά της, «κι’ ά
κόμα περισσότερο από 
τήν ταραχή καί τόν πα
ράξενο πυρεττό 6σο>ν 
τήν κοιττάζουν», δέν 
σκοπεύει νά ρίίΐη μιά γέ
φυρα πάνω άπό τήν ά- 
βυσο στήν οποία μάς ώ- 
δήγησε. Στέκει ολομό
ναχος, αδιάφορος, χα>- 
ρίς άγωνία μπρός στό 
σταμάτημα αύτό πού 
ή σκέψη του δέ Θά 
μπορούσε νά ξεπερά- 
ση χωρίς νά ζητήση 
Απο 7-ά.τι Άλλο 1 μιά 
πεποίθηση μιάν ελπίδα, 
πού φαίνεται νά μή τίς 
χρειάζεται.

Κανένας, στ’ άλή - 
θεια, δέν είναι τόσο Ά
φ οβος  οσον <5 V alery , 
μπρός στήν ά'βυσσο 
πού*ό Πασκάλ εβλεπε 
ν’ ανοίγεται μπροστά 
του. ‘Ο ποιητής τών 
«Charm es» δέν νοιώθει 

, / μπρος στό κενό κανενός
είδους τρομο, κανέναν ίλιγγο. Δέν κοιτάζει 
παρα τον ενδιάμεσο κύκλο, δπου γυοίζει άνε
τα το πνεύμα του καί πού τόν άπασχολεΐ 
τθσ° ’ . ”σο ν<* ^  νοιάζεται ν ’ άναζητή- 
ση που 8ε τοΰ έρχεται ή ώ θηση ή όποία 
μπορείς ναναι ο τελικός σκοπός τοΰ δρο- 

) E 6w o M ass is  άναφέρεται στήν έλλειψη > Θρη
σκευτικής πίστης» τοΰ P a u l  V a le r y .  [Σ . Μ.]

μου του. Βρίσκεται σέ μιά αδιάκοπη 
κίνηση, άνάμεσα σ’ ερμηνείες, σύμβολα καί 
μύθους.Δέν σκέπτεται παρά μόνο άν είναι σω
στές, ά'ν είναι καλά εναρμονισμένες, οί δευ- 
τερεύουσες αιτίες, πού ή μεγαλοφυΐα του 
ξαίρει νά βρίσκη τή γενησή τους, σύμφωνα 
μέ τούς νόμους τών π ο ι ο τ ή τ ω ν  καί τών 
αριθμών, μέ τή θαυμαστήν εναρμόνιση τοΰ 
προσδιορισμού καί τής ελευθερίας.

Α ύτάτά μεγάλα πνευματικά παιγνίδια μάς 
δείχνουνπώς δένειναι ερασιτέχνης.Τό πνεύμα 
του είναι δσο γίνεται πιό σοβαρό, πιό φρον
τισμένο. πιό βαθυστόχαστο, άκόμα καί στό 
δυσκολοδιάκριτο χιοΰμορ του. Κοιτάζει μ’ 
ερευνητικό μάτι τά δημιουργήματα τών μα
θηματικών καί τής ποιητικής γιατί τό μυσ
τήριο τών συνδυασμών τους φαίνεται νά 
τόν παρηγορή γιά τό οτι δέν μπορεί νά βυ
θομέτρηση τό μυστήριο τής Δηιιιουργίας, 
τής πρώτης Αιτίας καί γιατί ή έλειψη σκο
πιμότητας στά δημιουργήματα αύτά,τόν ξε
λαφρώνει άπό τήν έ'γνοια τής μεταφυσικής 
ερευνάς. Δέν ιόν ένδιαφέρουν ούτε τό άρχι- 
κό X  τοϋ προβ?.ήματος ούτε τό τελικό Ψ 
τής εξίσωσης, μά μόνο ή άπεριόριστη ποι
κιλία τών ένδιάμεσων αποδείξεων, πού επι
νοεί τό μεγαλοφυές καί γόνιμο πνεϋμα 
του.

Σπάνια νά βρεθή μυαλό πιό μαθηματικό 
καί λιγότερο μεταφυσικό. Μά συγχρόνφς 
σπάνια βρίσκεται μυαλό πού ν’ άγαπάη τίς 
ποικίλες μορφές δπου συσσωρεύονται, συν

δυάζονται καί συντάσσονται, οί «μή άνα- 
γώγιμοι» άγνωστοι. ( ’ ) Καί γιά νά κόσμη
ση τίς ποικίλες αυτές, νά τονς δώση τήν 
ομορφιά τών συμβόλαιν, βάζει διάφορες 
λέξεις πού δανίζεται άπό τό πνεϋμα καί τή 
σάρκα καί πού κατορθώνει, δ δημιουργός 
αύτός τής «τελειότερης σύγχρονης πρόζας», 
νά τούς δώση τήν πρωτεΐνη ομορφάδα τής 
αίσθησιακότητος τους. 'Η  γλυκειά τους α
ναλαμπή, υγρή άκόμα άπό τήν πρωτεινή 
δροσιά τους ξεπροβάλλει άνάμεσα άπό δυο  
σκέψεις άφηρημένες καί λεπτοχαραγμένες 
σά γεωμετρική παράσταση. Γ ια τί στά έ\>γα 
τοΰ V a le ry  ή άφαίρεση (ή μετάβαση δηλα 
δή άπό ενα συγκεκριμένο γεγονός στό 
άφηρημένο πνευματικό επίπεδο) δέν απο
τελεί τό πνετματικό Ζενήί) δπου ή διά'Όΐα 
ξεφεύγοντας άπό τήν ύλη προσπαθεί νά 
φτάση τήν αλήθεια, άλλά μιά διαφανέστερη 
εικόνα, φωτισμένη άπό ποιητική χάρη 
πρόσκαιρη δμως θνητή καί χιμαιρική δπως 
τά τριαντάφυλλα, πού δροσερά καθώς εΐναι 
δέ μάς δίνουν τήν εντύπωση τού θανάτου. 
’Ιδού γιατί νομίζω πώς δ V a l6ry πού είναι 
ό πνευματικότερος άπό τούς γάλλους ποιη
τές είναι συγχρόνως κι* δ πιό αισθησιακός. 
Έ χ ε ι  δηλαδή έναν πνευματικό αισθησιασμό. 
Έ ν α  είδος μυστικοπαθούς αίσθησιασμοΰ 
πού αντηχεί θλιβερά δπως τά χρυσά ό'ρ- 
γανα τής εκκλησίας πούχουν πάψει νά ψάλ
λουν τό «ώσσανά!»

(Μ ί τ ά φ ρ α σ η  Β ' . )  H gN R I MASSIS

Κ. Φ Α Λ Τ Α Ί 'Τ Σ

ΛΟΤΟΜΟΙ, ΤΑΛΙΑΔΟΡΟΙ, ΒΑΓΕΝΑΔΕΣ

Οί πλανόδιοι τεχνίτες πού έδούλεψαν 
ή καί πού δουλίύουν άκόμη τδ ξύλο θά 
μας άπασχολήσουν σήμερα. Ά πό αύτούς 
οί ταλιαδόροι δέν μας δίνουν πιά άριστουργή- 
ματα ξυλογλυπτικής, μά, τό περασμένο έργο 
των στέκεται καί τώρα άκόμη θαυμαστό 
καί γεμάτο παλμό ζωής. Καθώς έγύριζαν

(1 ) "Οροι δανβισμένβι άπύ τή γϊουμβτρίβ κ * ί  
τήν άλγ*υρα. (Σ . Μ .)

ΟΙ ΠΛΑΝΟΔΙΟ Ι Τ Ε Χ Ν ΙΤ Ε Σ  TOY SVA O V

άπό τόπο σέ τόπο κα! έσκάλιζαν τέμπλα 
καί άμβωνες καί άναλόγια εκκλησιών, καί 
ταβάνια καί φατνώματα σπιτιών, καί νυ
φικές κασσέλες, ήσαν άπαραίτητο στοιχείο 
γιά τή ζωή τοΟ τόπου. ’Απότούς τεχνίτες τοΟ 
ξύλου έβγαιναν δχι μόνο οί σκαλιστές, 
άλλά καί οί μ α ρ α γ κ ο ί  ή ξυλουργοί, οί 
βαγινάδες ή βαρελάδες, οί λ ο τ ό μ ο ι  ή 
ύλοτόμοι. Τό ϊργο τδν πλανβδίων βαρε



λάδων καί ύλοτόμων δέν είναι καλλιτε
χνικό, καί γιαυτό ίσως άντεξε περισσό
τερο άπό τό έργο τών /πλανοδίων σκα
λιστών. 'Γπάρχουν χωριά όλόκληρα στήν 
Ελλάδα πού βγάζουν σχεδόν Αποκλειστι
κά όλοτόμους καί άλλα πού βγάζουν 
σχεδόν Αποκλειστικά βαρελάδες. Περιφημό
τεροι υλοτόμοι είναι οί κάτοικοι τοΟ Καταφύ
γιού τί)ς Κοζάνης. 'Η  κωμόπολις αύτή βρί
σκεται ψηλά στά Πιέρια δρη καί Απετέλεσε 
κατά τήν έποχή τοΟ άρματωλιομοΰ σωστό 
καταφύγιο γιά τούς πληθυσμούς πού έκιν- 
δύνευαν Από τούςΤούρκους καί .Από τούς ’Αρ
βανίτες Ατακτους καί τακτικούς. Οί περισσό
τεροι άνδρες Καταφυγιώτες γυρίζουν καί τώ 
ρα ώς ύλοτόμοι σέ δλη σχεδόν τήν ‘Ελλάδα. 
Κόβουν μεγάλα δέντρα, έλατα, πεύκα, ρό- 
μπολα, όξειές, καστανιές, κυπαρίσσια μέ έκ - 
πληκτικήν έπιτηδειότητα καί γληγοράδα. 
Τά πελεκούν καί τά πριονίζουν καί βγά
ζουν κοντάρια καί μαδέρια καί σανίδες 
γιά τίς οί/ΐοδομές.

’Από τούς βαρελάδες πάλι πιό περίφημοι 
στήν τέχνη είναι δσοι βγαίνουν Από τήνΣω- 
πική τής Β . ’Ηπείρου. Καί αύτοί γυρίζουν σέ 
δλη σχεδόν τήν 'Ελλάδα καί φτιάνουν βαρέ
λια. Αύτή είναι ή Αποκλειστική δουλειά 
της Σωπικής. Οί ίδιοι καυχώνται δτι οί 
παποΟδες των έκρυψαν τόν ’Αλή Πασα σ’ 
ένα βαρέλι τεράστιο πού ήταν κούφιο στή 
μέση καί γύρω-γύρω γεμάτο κρασί. Έ τ σ ι  
τόν έσωσχν Από τόν Κούρτ Πασα τοΰ Βερχ- 
τίου πού τόν έκυνηγοϋσε νά τόν σκοτώση 
κχί έ ’Αλή Πχσας, γιά ευγνωμοσύνη, πάντα 
έπροστάτεψε τήν Σωπική.

Ε ίς τό Ά γ ιο ν  Ό ρος ύπάρχουν τεράσαα 
βαρέλια. Τά βαρέλια αύτά είναι τά μεγα- 
λείτερα τής Ελλάδας καί τά πιό παλιά, Α
φού κανένας γέρος καλόγηρος δέν θυμάται 
τήν έποχή πού έγιναν. Οί Σω πικιώιες καυ- 
χώνται δτι αύτοί Ιφτιασχν τά τεράστια βα
ρέλι* τού Ά γιου  Ό ρους κχί δέν έχομε λό
γο νά μή τούς πιστέψωμε.

Βαρελάδες δμως είναι κχί οί κάτοικοι 
τής Ί ο υ , καί οί κάτοικοι τής Σαντορίνης, 
καί οί κάτοικοι τοϋ Σοκράκι τής Κερκύρας, 
καί πολλοί ΙΙυργιώτες τής Πελοποννήσου, 
καί πολλοί Παριανοί. Οί βαρελοποιοί τής 
Ί ο υ  θά φθάνουν τούς 150, ένφ οί Σωπικιώ- 
τες είναι περισσότεροι Από τετρακόσιοι. Οί 
βαρελάδες τής Ί ο υ  μέ τήν σειρά των θεω
ρ ό ν  δτι είναι οί καλλίτεροι στήν τέχνη

καί βλέπουν μέ Ακαταδεξία τούς τρομερούς 
Σωπικιώτες. Γυρίζουν καί αύτοί στήν ’Α 
θήνα, Πειρχια, Πάτρα, Κρήτη, παλιότερα 
έπήγαιναν καί στήν Κωνστανανούπολη, 
Σμύρνη, Μυτιλήνη, Χ ίο , Τένεδο, Σάμο. Τόν 
χειμώνα έπεστρεφαν στά σπίτια των, δαυΐ 
δέν είχαν κατωρθώση νά Ανοίξουν σ’ ένα 
τόπο μαγαζιά καί νά γίνουν Από πλανόδιοι, 
μόνιμοι.

Ό  δρος β α ρ έ λ ι  δέν είναι δρος χρη
σιμοποιούμενος σέ δλη τήν Ελλάδα. Οί νη
σιώτες χρησιμοποιούν περισσότερο Από τούς 
στεριανούς τήν λέξη, συή στεριά δμως έπι- 
κρατεΐ 6 δρος β ο υ τ σ ί  ή β α γ έ ν ι . ·  
Έ τ σ ι ,  έχουμε γιάνά δείξωμε τόν κατασκευα
στή τών βαρελιών, τίς λέξεις βαρέλας, βου- 
τσινας, βαγενας. Ά π ό  έδώ προέρχονται καί 
τά τόσο συνειθισμένα στήν Ελλάδα  έπίθετα 
Βζρελας, Βουτιινας, Βαγενας.

Ά π ό  τόν ’Ιούλιον ώς τόν ’Οκτώβριο καί 
Νοέμβριο οί βαρελάδες γυρίζουν σέ δλη τήν 
ΑμπελοφόροΈλλάδα καί διορθώνουν ή φτιά
νουν νέα βαρέλια. Γυρίζουν ,ή μόνοι ή κα
τά μ π ο υ λ ο ύ κ ι α ,  π α ρ έ ε ς  σ υ ν τ ρ ο 
φ ι έ ς .  Παλιότερα οί  ίδιοι οί βαρελάδες έ
καναν καί τίς ντούγες, Αλλά .τώρα ή δου
λειά αύτή περιωρίστηκε γιατί οί  περισσό
τερες ντοΟγες έρχονται τώρα άπό τήν Ρωσ- 
σία τόν Πόντο, τήν Αύστρία καί τήν Ρου
μανία.

Ά ν  καί δέν φαίνεται καλά Ακόμη τό 
πράγμα, πρέπει δμως σίγουρα νά θεωρηθή 
δτι καί ή τέχνη τού βαρέλα, έδοσε πιά δ,τι 
ε ίχε  νά δάση.

Τά τενεκεδένια δοχεία καί τά σιδερένια 
βαρέλια πού γίνονται τόσο άφθονχ, έκτοπί- 
ζουν πολύ τό ξύλινο βαρέλι. Ε π ίσ η ς  μεγά
λος έκτοπισμός τοϋ βαρελιού γίνεται Από τό 
τσιμέντο μέ τά όποιον κατασκευάζονται με
γάλα τεπόζιτα γιά κάθε είδους υγρό, πού 
Αχρηστεύουν τό ξύλινο βαρέλι. Πάρ’ δλα 
αύτά ή δουλειά τού βαρελά θά κράτηση Α
κόμη γιά πολύ καιρό. Είναι μιά δουλειά πιό 
σίγουρη Από τήν δουλειά τού ύλοτόμου πού 
διαρκώς τήν έκτοπίζει τό νεροπρίονο κχί τό 
ήλεκτρικά πριόνι. Οί ύλοτόμοι καί τού Κ α
ταφύγιού, καί τής Βωβούσας τών Ζχγορί- 
ων καί τών Μαγούλιανων καί τής Βυτίνας 
τ ή ; Γορτυνίας καί τής Δάρδας καί τού Γρά- 
ψι τής Β. ’Ηπείρου καίτής Σαρ/.κίνας τής 
Θράκης, καί τόσων άλλων μερών δέν Αφί- 
νονται είναι Αλήθεια, νά νικηθούν άπό τό

μηχανικά πριόνι τόσο εύκολα. Διεκδικούν 
τά έδαφος βήμχ πρός βήμχ, Αλλά τά ηλε
κτρικό πριόνι πού κάνει δουλειά γιά είκοσι 
τεχνίτες καί τά νεροπρίονο τούς έχουν σα
κατέψει.

Τά δάσος γίνεται δσο πάει στενώτερο 
γιά τήν δουλειά των. Καί αύοοί γυρίζουν 
Από τόπο σέ τόπο πού οέν έχει Ακόμη πε
ράσει τό μηχανικό πριόνι γιά νά διωχθοϋν 
πιό γλήγορα ή πιά Αργά καί Από αύτού. 
Έ κ ε ΐ  δμως πού ή τέχνη χάθηκεν όλότελα 
πιά καί χωρίς σχεδόν ελπίδα έπιστροφής, 
είνε ή τέχνη τοΰ σκαλιστή ή ταλιαδόρου. 
'ίπήρχα ν χωριά πού ό περισσότερος άνδρια 
κός πληθυσμός έκανε τήν τέχνη τοΰ σκαλι
στή.Έσκάλιζαν τέμπλα έκκλησιών, Αμβωνες, 
προσκυνητάρια, δεσποτικούς θρόνους, ταβά
νια σπιτιών, πόρτες, ντουλάπια καί κασαέ- 
λες. Τά Τούρνοβο τής Κονίτσης είχε  τούς 
πιά περίφημους ταλιαδόρους πού έγύριζαν 
δλη τήν Βαλκανική καί τήν Μικράν Ά σ ία  
σκαλίζοντας τέμπλα εκκλησιών. Περίφημοι 
δμως ήσαν καί οί ταλιαδόροι τοΰ Μετσό
βου πού κυρίως είχαν προτίμηση στό σκά- 
λισμα τών νυφικών σεντουκιών.

Καί τά σκαλιστά ξύλινα τ ’:μπλα καί οί 
νυφικές σκαλιστές κασσέλες Ανήκουν πιά 
σχεδόν στήν ίστορία. Τά τέμπλα τών έκ- 
κλησιών γίνονται τώρα Απά μάρμαρο δου- 
λευόμενο Από Τηνιακούς συνήθως τεχνίτες. 
Έ  νυφική σκαλιστή κασσέλα Αντικατεστά- 
θηκεν Απά τήν λεγομένη ντουλάπα πού τήν 
κάνουν οί έπιπλοπο.ο! τών πόλεων. Ά ν  προ
σέξετε δμως τά παλιότερα προικοσύμφωνα 
— δ Καμπούρογλος είς τά μνημεία τών Α 
θηνών έχει διατηρήση Αρκετά— θά ίδήτε δτι 
τό πρώτο-πρώτο Αντικείμενο προίκας ήτο 
ή σκαλιστή κασσέλα. «’Α ρχής, κασσέλα, 
ή  σεντούκι κάρυνο ένα» Αρχίζουν πανομοιό
τυπα σχεοον δλα τα προικοσύμφωνα τής μέ
χρι τοΰ 1800  καί Αργότερα έποχής. Πολύ 
σωστά λοιπον οι καρυδενιες αύτές κασσέλες 
μέ τά βαρεία σκαλισματα των πού παριστά
νουν κυπαρίσσια, μοναστήρια, άν3η, δικε
φάλους άη εούς λέγονται σε πολλά μέρη 
π ρ ο ι κ ι α τ ι κ ε ς  ή ν υ φ ι ά τ ι κ ε ς  
κασσέλες. Οί ταλιαδόροι κασσελάδες έγύ
ριζαν Από χα>ριό σέ χωριό, έμεναν τρεις 
μήνες, έξη μήνες, ένα χρόνο καί ύστερα 
τραβοΰσαν Αλλοΰ καί Αλλοΰ. Συνήθως 6 νοι
κοκύρης που ήθελε να παραγγείλη τήν κασ- 
σελα ήτο υποχρεωμένος νά δόση ό ίδιος

καί τά ξύλο πού ήτο σχεδόν πάντα καρυδιά. 
Στόν Πόντο καί στήν Καισάρεια πού δια- 
τηρήθηκεν ήΓ πλανοδία τέχνη περισσότερο, 
έφτιαναν άκόμη ώς τήν έποχήν τοΰ Εύρω - 
παϊκοΰ πολέμουΓ_Απά τίς καρυδένιες αύτές 
σκαλιστές κασσέλες Αλλά καί έκεΐ τά σκά- 
λισμα έγίνοταν πιό ρηχό καί πιά άτεχνο δσο 
περνοϋσεν ό καιρός. Στήν τέχνη τοΰ βχθειοΰ 
σκαλίσματος τοΰ ξύλου πού έλάχιστχ τώρα 
πιά διατηρείται, πρέπει νά περίληφθή καί 
ή τέχνη τών σκαμνιών τής Σκύρου, πού κα- 
τώρί,ωσαν καί τώρα Ακόμη νά διατηροΰν 
χωρίς αλλοίωση τήν πχλιά πορίδοση.

Τά τέμπλα τών έκκλησιών τά σκαλισεά 
έχουν μ ελετηίεΐ Αρκεεά ώς τέχνη, καί ό 
μακαρίτης Α αμπ-κης πού όπήρξεν ή ψυχή 
τής Χριστιανικής Α ρχαιολογικής Έ :α ι -  
ρείας, ε ίχε  φωτογραφίση μιάν Απειρίαν 
Από αύϊά. Οί φωτογραφίες αύτές Αποτελοϋν 
τώρα περιουσία τής Χριστιανικής Ά ρ χχιο - 
λογικήςΈ ταιρείας καί Από αύτές είνε δημο
σιευμένες στό Δελτίο τής έταιρείας. Γενικά 
στίς τοπικές μονογραφίες καί σοίς μονογρα
φίες γιά τό Ά γ ιο  Ό ρ ο ς θά τύχη νά συ- 
ναντήσε:ε καί εικόνες σκαλιστών τέμπλων, 
δπως δεσποτικών θρόνων σκχλιστών 'καί 
άλλων έκκλήσιχσςικών ξυλογλύπτων. Γιά  
τούς τεχνίτες δμως πού έδημιοόργησαν τά 
Αρισεουργήματα αύτά τής πλανοδίας τέχνης, 
κανένας δπως ξέρω, δέν Ασχολήθηκε. Οί κά
τοικοι τοΰ Τουρνόβου τής ’Ηπείρου πού εί
χαν κύριο έπάγγελμα τό σκάλισμα τέμπλων 
σέ δλη τήν Βαλκανική, καθώς καί πολλοί 
Μ ετσοβΐτες φαίνεται πώς ήσαν οί σημαντι- 
κώτεροι έκπρόσωποί τής τέχνης. Έγύριζαν 
καί αύτοί κατά μ π ο υ λ ο ύ κ ι α  ύπό ένα 
Αρχιμάστορη ό .όποιος έφτιανε καί τά σχέ
δια καί ό όποιος τά παράδ.νε δταν έγ.ερνοΰ- 
σε σεό μεγαλείτερο ή πιό άξιο παιδί του. 
Έ τ σ ι ,  ή τέχνη έπήγαινε καί έδώ οικογενει
ακή. Οί τεχνίτες τών τέμπλων εδούλευαν δ
που όπήρχαν καρυδιές έστω καί άν τά δέν
τρα αύτά ήσαν ώρες μακρυά Από τήν έκκλ τ- 
σία πού είχε παραγγείλει τό Τέμπλο., 1 -  
σιερα δταν έτελείωνεν ή δουλειά έφορτώνο- 
τχν κατά τεμάχια σέ μουλάρια καί μεταφε- 
ροταν στήν έκκλησίαν δπου έγίνοταν ή τ ο 
ποθέτηση καί έφαρμογή. "Οταν έτελείωνεν 
ή ίουλειά πού έκρατοΰσε πολλές φΟρές έξη 
μήνες, τό μπουλούκι τών τχ λ ’αδόρων έ.τή- 
γαινε Αλλοΰ ή έγύριζε τάν χειμώνα στήν 
πατρίδα γιά νά ξεκινήση μέ τήν άνοιξη γιά
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Σήμερχ έχουν μείνει κάτι λίγοι άκόμη 
παλιό! τεχνίτες Μετσοβΐτες κα! Τουρνοβΐ- 
τες. Διατηρήθηκαν δμως άρκετίς οικογένειες 
πού έχουν έπίθετο Ταλιαδόρος ή Σκαλιστής. 
Ά π δ  τ!ς πιό περίφημες οικογένειες σκαλι
στών ήτο κα! ήΤουρνοβίτικη οικογένεια Σέχη 
στήν όποιαν άποδίδεταιή. κατασκευή τοΟ 
θκυμασίου κουφωτού Τέμπλου τής Μητ|?ο- 
πόλεως τών Ίωαννίνων.

Κ. Φ Α Λ ΤΑ Ί'ΤΣ

Υ Μ Ε Ν Α Ι Ο Σ

Ά πάνω άπ’ δλα χάοηκα στόν ό'μορφό μας κόσμο 
τή χάρη τοΰ μικρού παιδιοΰ, τοΰ άντρός τόν ίσιο λόγο 
και τή ς γυναίκας τή γλυκεία τή μπιστεμένη άγάπη.

— *Ώ φκιάσε ‘Υμέναιε, τά δεσμά χρυσά και διαμανι:ένια 
δυό σκλάβους πού σοΰ φέραμε νά μάς τους εχης ενια.

Ώ  βόηθα, εύλογα τους τό σπίτι.
’Έ ρω τα  πλάστη, κυβερνήτη.

Δυό σκλάβους πού τούς πιάσαμε στόν κήπο, στόν άνθώνα.
Μάς κόβαν τά ’τριαντάφυλλα, μάς κλέβαν τά κεράσια.
Τ ό  πιό μεγάλο τάξιμο τώρα δέν τούς γλυτώνει.
Μέ λεμονάνθι πλέξε μας, Υ μ έν α ιε, δυό στεφάνια 
Νά πέση τό καμάρι τους, νά πέση ή περιφ Λ,νεια.

Ώ  βόηθα, εύλογα τους τό σπίτι.
"Ερω τα πλάστη, κυβερνήτη.

*Ω υμέναιε, σκλάβους τοΰ έρωτα σούχουμε έδώ φερμένους 
Γ ι ’ άναψε τις  λαμπάδες σου νά γίνη ή νΰχτα ήμερα, 
πιάσε απ’ τό χέρι τό γαμπρό, τή νύφη άπό τή μέση 
κ ι’ δδήγα τους στή φυλακή κα! διπλοκλείδωσέ τους 
και τάϊζέ τους ζάχαρι και μόσκο πότιζέ τους.

Ώ  βόηθα, εύλογα τους τό σπίτι.
“Ερωτα πλάστη, κυβερνήτη.

Μάτι Θεοΰ μάς βλέπει εδώ, χαρείτε νά χαροΰμε,
Π έστε τραγούδι τοΰ ’Έ ρ ω τα  πβύ κυβερνάει τόν κόσμο 
Κ ι’ όπως μάς χαίρεται ή καρδιά κ ι’ δ  νους αναγαλλιάζει 
σ ’ αύτή την ιερή στιγμή, τή βλογημένη ώρα, 
πέστί :«νδναι άξιος ό γαμβρός"κι* ή νύφη καρποφόρα !>

*Ω βόηθα, εύλόγα τους τό σπίτι 
’Έ ρ ω τα  πλάστη, κυβϊρνήτη !

Β. Κ Ο Ρ β  ΙΑ Ν Θ ΐ

άλλο τόπο. Ή  ευσέβεια τά παλιότερα χρό
νια ήτο τόσο μεγάλη κα! οί χριστιανό! έχ τι
ζαν τόσες έκκλησίες, ώστε τά μπουλούκια 
τών ταλιαδόρων νά μή μένουν, ποτέ χωρ!ς 
δουλειά. Έ τ σ ι  άπό λίγες έστίες ειδικών 
τεχνιτών πρέπει νά θειορήσωμε πώς έγιναν 
τά Τέμπλα τών ελληνικών έκκλησιών κα! 
πχλιότερζ τών έκκλησιών τής Μ. Ά σ ία ς 
κα! τής Βαλκανικής.

ΓΡ . Π. ΧΑΤΖΗ ΒΑ Σ ΙΛ Ε ΙΟ Υ

ΣΚΙΤΣΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΥΓΙΕΙΝΗ ΜΑΣ ΚΑΤΑΣΤΑΣΗ

Φίλτατέ μου κ. Μπαστιά,
Γ ιά  μιά στιγμή σκέφθηκα νά γράψω μ ε

ρικές μελέτες γιά τή γενική υγιεινή κατά
σταση τοΰ Λαοΰ μας. Μά τό βρίσκω πολύ 
περιττό (ξανάγραψα άλλωστε, όπως ίΐά θυ- 
μάσαι, μιά σειρά σχετικά άοθρα στή μακα- 
ρίτισσα Δημοκρατία») κ ι’ επικίνδυνο 
πράγμα, σέ παραμονές μάλιστα εκλογών, νά 
πέρνη κανείς τραγικό ύφος καί νά διεκτρα- 
γωδή μιά φρικτή κατάσταση. Τί τά θέλεις 
δ μ ω ς! γιά νά είμαστε δίκαιοι, κανείς δεν 
μποςεί νά εχη τήν απαίτηση νά ένδιαφέ- 
ρονται οί Κυβερνήτες τοΰ Κράτους μέ τήν 
υγεία τοϋ Λαοΰ. Ά ν  θελήσουν νά διαφυ 
λάξουν τήν 'Υ γεία , θά παραμελήσουν κατ’ 
άνάγκην τις λαϊκές ελευθερίες καί τούς θε- 
σμούς, καί τότε αλλοίμονο! άντίο κοινο- 
βουλευτισμός ! ’Έ π ειτα , τήν στοργική τους 
φροντίδα ' γιά τά ζητήματα τής Υ γ ιε ιν ή ς  
τήν περιλαμβάνουν κα! τά εκλογικά τω ν 
προγράμματα. Έ γ ώ  όσες φορές τά διαβάζω 
— και τά διαβάζω δλα γιά τό σοβαρό \τοϋ 
πράγματος— μέ πιάνουν κλάμματα άπό συγ
κίνηση. Τ ί στοργή άπό τούς πολιτευτάς, 
μά καί τί αχαριστία άπό τό Λαό ! Έ π ί  τέ
λους δέν είναι μικρό πράγμα νά εχη κανείς 
τήν ειλικρίνεια νά λέγη στόν Λαό τόσα 
πράγματα, άκόμα και όσα δεν πιστεύει 6 
ίδ ιος! Τούς συμπονώ τούς πολιτευτάς μας, 
δταν τούς βλέπο) νά κατασπαταλούν σέ σο
βαρότητα δλα τά κύτταρα τής έπιδερμίδος 
τοϋ προσώπου τα>ν καί νά παρουσιάζουν 
μιά σιδερωμένη, απίθανη φυσιογνωμία. 
Μά, ας είναι ! άφίνοι τίς σοβαρές μελέτες 
κατά μέρος, και θά προσπαθήσω νά δώσω 
μερικά σκίτσα, έστω καί ατελή. Τ ’ αφιε
ρώνω στόν Νιρβάνα, πού, αν κατά τύχη τά 
διαβάση, ίσω ς βρβ άφΟΓ^ή καί γράψη. 
όμορφα πράγματα'γιά τα σχετικά ζητήματα 
μέ τό αμίμητο χρονογράφημά του.

*  *  ν  Α «ΜΚ α ϋ · α ο ι ό ι η ς  κ α ί  κ α τ ο ι κ ί α  : Α λ τ! ολα

Α Φ ΙΕ Ρ Ω Μ ΕΝ Ο  ΣΤΟ Ν κ. Π. Ν ΙΡΒΑΝ Α

κι’ δλα, άφ’ ού δέν έ'χουμε νερό ! Σ ’ σύτό 
φταίουν πριοτιστα οί αρχαίοι πρόγονοί 
μας Α θ η ν α ίο ι, πού προτίμησαν τήν ’Α θ ή 
να κ ι’ δχι τόν ΓΙοσειδώνα. Γ ι ’ αύτό έμει- 
ναν ή σοφία καί ή «έληά». «εθνικά εμβλή
ματα», ενώ ό ΓΙοσειδών μέ τή τρίαινά του 
λές κι’ έ'φυγε γιά πάντα άπό τόν τόπο μας. 
’Έ π ειτα  ή καθαριότης είναι μιά έννοια άό- 
ριστη, ενα ζήτημα εντελώς υποκειμενικό, 
πού σχετίζεται μέ τήγ όσφρηση, ή οποία, 
μέ λίγη καλή θέληση, δέν άντιλαμβάνεται 
κάθε αναθυμίαση σαρκών. Έ ξ  άλλου ύπάρ
χουν οί διάφορες λοσιόν, πού πλένουν κά
που - κάπου τό κεφάλι τους οί Ά τ θ ίδ ες  καί 
—-σπανιόίτατα φυσικά— οι ’Αθηναίοι τί νά 
φροντίσουν τάχα γιά τή γενική καθαριό
τητα,άφ ’ ού κι’ ή σοφή λαϊκή παροιμία λέγει 
δτι «τό ψάρι βρωμά άπό τό κεφάλι !» "Αν 
κάπου - κάπου μένει στό σβέρκο καί λίγη 
βρώμα, αύτό δέν είναι έλλειψη καθαριοτη- 
τος, άλλά ή καθιερωθείσα πιά «ούδετέρα 
ζώνη», ή οποία μάλιστα ώς φόντο δίνει καί 
μιά συμπαθητική ποικιλία στή μονοτονία 
τοΰ προσώπου. Μερικοί γυρεύουν"·— άσφα
λώς άπό υπερβολικό ζήλο— λαϊκά λουτρά, 
φθηνά,καθώς καί λουτρά στά Σχολεία (δπως 
στή Γαλλία καί Γερμανία) δπου τό παιδί 
μαθαίνει άπό μικρό νά πλένεται. Ά λλά  δέν 
σκέπτονται, δτι τα έχουν άλλοϋ γιατί εκείνοι 
είναι ίσω ς εκ γενετής ρυπαροί,ενώ εμείς κΓ 
αν βρωμάμε λιγάκι— πράγμα, άλλωστε, άμ- 
φισβητίσιμο καί συζητήσιμο!— αρκεί νά 
βάλουμε λίγες σταγόνες άπό διάφορα Παρι
ζιάνικα αρώματα στό μαντήλι και στά μαλ
λιά μας καί μοσχοβολάμε. Έ π ε ιτ α  άν ίδρυ- 
θοϋν, ίσω ς νομισθοϋν ώς κομματικά, άφ 
ού μάλιστα θά  λέγωνται καί «λαϊκά» λουτρά, 
καί θά* καταργηθοΰν. Απόδειξη τρανή, 
δτι δέν θεωρούνται δά καί τόσο άπαραί- 
τητα, είναι δ ci κανείς δωρητης ή εθνικός 
εύεργέτης δέν τά σκέφθηκε ώς τορα. Οσο για 
τά λουτρά στά Σχολεία, ομολογώ πώς είναι



π ερ ίt  ά καί μάλιστα επικίνδυνα έδώ, γιατί 
πρΤη ~ ίσω ς κρυολογήσουν τα παιδιά, έ'πει- 
άν θ ά  είναι αδύνατο νά περικοπούν γιά τή 
καθαριότητα δυο - τρεις ώρες τήν εβδομάδα 
άπό τή γραμματική, και τέλος ίσω ς γίνουν 
«εστία άνηθικότητος !— 'Ό σο γιά την κα
τοικία, μποροΰμε νά διαιρέσουμε τό Λαό 
μας σέ τρία είδη : στήν ύπαιθρο ένδιαιτά- 
ται τό είδος «τρωγλοδύτης , στά μεγαλεί- 
τερα κάπως χωριά έ'να είδος μεταξύ τρώ 
γλης και ακαθορίστου σταΰμοΰ τής ζωής 
τοϋ Ρωβινσώνος καί ΓΙαρασκευά, και τέλος 
στις πόλεις, ενα μικτό είδος άπό τή τρώγλη 
ώς τό μέγαρο, δίχως ρυθμό καί προσαρ
μογή στό κλίμα μας, στό άπλετο ηλιακό φώς 
καί στόν ουρανό τοΰ τόπου μας. Σ τίς πόλεις 
τούλάχιστον κολάζεται τό ακατάλληλο τοΰ 
σπιτιού, ά φ ’ ού μποροΰμε καί καταφεύγουμε 
όλημερίςστά καφενεία καί τό βράδυστά ντάν- 
σιγκ. Ά λλοΰ τά σπίτια αερίζονται, καί τά 
πιό εύάερα, ευήλια δωμάτια χρησιμεύουν 
για κρεβατοκάμαρες. Αύτό ομως είναι ζή
τημα αισθητικής, σκοπιμότητος καί προό
δου. Π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  γιατί να άερίζωνται, 
άφ’ ού ό «καθαρός αέρας» είναι μόνο γιά 
τούς αρρώστους ! ’Έ π ειτα  ποϋ θά δέχεται 
ή κυρία» καί ποΰ θά  δίνη τίς χορευτικές 
μαστίχες ; Αύτά είναι πράγματα πού φαί
νονται καί γράφονται άπό τήΜ ονταίν, ένώ 
τό πού κοιμούμαστε ίέν  τό βλέπει κανείς ! 
Κάποτε είχα γράψη: ας χτίζουμε υγιεινά 
σπίτια γιά γερούς παρά νοσοκομεία γιά 
αρρώστους» ! Τ ό  είχα π η ώς αστείο καί τό 
πέρνω πίσω . . . .

*
* *

Δ ια τ ρ ο φ ή  : Σ ’ δλον τόν κόσμο αποδίδουν 
τη μεγαλειτερη σημασία σ ’ αύτήν τόσο 
μάλιστα, πού τήν θεοοροΰν ώς τό Α καί τό 
Ω τής υγείας ένός Λαοϋ. Αιτία δμως αύ
τοΰ εΐναι, δπως φαίνεται, δτι οί άλλοι πολι
τισμένοι Λαοί είναι σπάταλοι καί δέν μοιά
ζουν εμάς μέ τήν περιώνυμη πατροπαρά
δοτη «λιτότητα», πού τήν έξυμνοΰν οί πε
ρίφημοι μας «ειδικοί». Π οιός άλλος Λαός 
έχει τό χάρισμα νά δουλεύη δλη τήν ημέρα 
καί νά τρώγη μονάχα ψωμί κ ι’ έληές ή 
ντομάτες! Γίνεται βέβαια ό Λαό$ μας,πού 
δέν ξεύρει κυριολεκτικά νά τραφή, έρμαιο 
τής φθισεω ς κ ι’ δλων τών άλλων ασθενειών 
μέ τή καχεκτική του κράση, μά άπό τό άλλο 
μέρος προκύπτουν τόσα άγαθάάπό τήν άθρε-

ψία. Καί πρώτα - πρώτα αποκτήσαμε πιά I 
ανεπανόρθωτα ' ενα «εθνικό» χρώμα, τό I 
χλωμό, ποί’ μάς ενώνει δλους κιιί μάς κάνει I 
μάλιστα καί τόσο συμπαθητικούς. “Επειτα I 
μέ τή «λιτότητα» ό χωρικός μας έξοικονο- I 
μεΐ τούλάχιστον χρήματα, κι’ έτσι, αντί νά 
τρώγη καλά, πίνει πιό πολύ κρασί, πεθαί
νει πρόωρα κι' άφίνει λεφτά στους γυιούς 
του, οί οποίοι, άντί νά γίνουν καλοί γεωο- I 
γοί έ'χουν τά μέσα καί σπουδάζουν δικη- I 
γόροι ή γιατροί κ ι’ υστέρα διορίζονται γρα- I 
φειάδες^ σέ κανένα 'Υπουργείο μόνο καί 
μόνο γιά νά μποροϋν κ ι’ αύτοί νά φωνάζουν, 
μαζι. με τους άλλους, ότι ό μισθός είναι ά- I 
νεπαρκής.

** *

Φ&ίσις : Έ χ ο υ μ ε  άπό φθίση 18— 2 0 .0 0 0  
θανάτους τό χοονο. Είναι άνατριχιαστικό, 
όταν σκεφθβυμε, πο>ς σε δέκα χοόνια χά
νουμε 180— 2 0 0 .0 0 0  άνΘρά>πους άπό τήν 
αθόρυβη αύτή άρρώστεια, ένώ τά δέκο: χρόνια 
τών πολέμων μας δέν μάς στοίχισαν τόσο ! 
'Ωστόσο,δέν πρέπει αύτό νά μάς φοβίζη,γιατί 
Θνησιμότης άπό φθίση ύπάρχει σ ’ δλα τά 
Κράτη, Ιπειτα  δέν άρνοΰμαι δτι οί αριθμοί 
αύτοί ε ι \ αι κάπως αόριστό ι θρύλλοι, γιατί ή 
επίσημη Στατιστική τοΰ Κράτους μας είναι 
κατι παραπανω από χάλια, καί τέλος πάν
των άρχισε κι εδω ό πόλεμος εναντίον τής 
φ θίσεω ς άφ ’ δτου ιδρύθηκε τό 'Υ π ουρ
γείο Υγιεινής κι ’ έξεδόθηκαν μάλισ τα καί 
σχετικές διαταγές σέ αύστηρό τόνο. Μα
στίζει Ιδιαίτερα τόν στρατό μας, μά αύτός, 
ώς γνωστόν, πειθαρχεί, επανήλθε στά εργα 
του καί δέν ανακατεύεται σέ έργα άσχετα μέ 
τά γυμνάσια καί τήν οργανική σύνθεση τών 
μονάδων.Μαστίζει επίσης καί κυρίωςτϊς πτω - 
χεςταξεις, οι Οποίες ομο^ς απολαμβάνουνόλες 
τις λαϊκές ελευθερίες, καί δέν τούς εμπο
δίζει κανείς άπό τοΰ νά γυρίζουν μέ ' τόν 
δίσκο στο χέρι γιά ελεημοσύνη ή νά παί
ζουν βιολί καί αρμόνικα πενταρολογώντας 
στούς δρόμους. Τό βέβαιο είναι, ί:ώς οί 
καϋμένοι οί φθισικοί έχουν καί τοϋτο τό 
καλό : γίνονται αιτία νά φανερά»νωνται 
υπερεκχειλισμένα τά λανθάνοντα φιλάν
θρωπο αισθήματα καί νά εκδηλώνονται 
καθε χρόνο, ειτε ύπό τύπον εράνων στό 
δρόμο άπό χαριτωμένα δεσποινίδια, είτε 
υπό τύπον όργανώσεως χορών στό Καπρίς 
από κυρίες, οί οποίες μ ’ αύτή τήν εύκαιοία

καί χάρις σ :ή  φ θίση  δείχνουν καί τόν άλ- 
τοουϊσμό τους στολισμένον μάλιστα κάθε 
φορά χαριτωμένα, μέ νέες τουα λέτες.'Υ π ά ρ
χουν πιθανότητες, πώς τοΰ χρόνου Θά 
έχουμε καί «κοσμική ύπερ - επιθεώρηση» 
υπέρ τών φθισικών άπό τίς άριστοκράτι- 
σές» μας.'Γό δύσμοιρο Κράτος τί άλλο, φι>- 
σικά, νά κάνη σ’ ολον αύτόν τόν εύγενικόν 
αγώνα καί τόν άλτρουϊσμό, παρά ν άγο- 
οάζΏ εισιτήρια γιά τίς τελετές αύτές, νά 
κρατά στάσιν άψογο άνωτέρου ρυθμιστοΰ 
καί νά δίνη άδειες γιά τήν ϊδρυσι «Σ ανατο
ρίων», έφ’δσον βέβαια δέν παραβλαπτονται 
ύψιστα κομματικά συμφέροντα. Ή  μόνη 
του άστοργία ϊσω ς είναι πού δέν έκανε 
καμιά σύμβαση γιά τά Σανατόρια. ’Από 
τό άλλο μέρος δμως τό Κράτος άρκετά 
εργάστηκε κι’ έξακολουθει νά δρά εθνοφε- 
λώς μέ τά κρατικά «άντιφυματικά’ Ιατρεία» 
πού κάνουν ενέσεις δυναμωτικές στους φ θ ι-  
σικούς, καί μέ τή συντήρηση τής θρυλλικής 
«Σω τηρίας», δπου οί φθισικοί βρίσκουν 
τουλάχιστον έ'να σταθμό, πού θά  τούς 
οδηγήση μέ κρατική άσφάλεια καί κρατικά
ιιέσα στόν άλλο κόσμο.*

* * \ \ '*Ε λ ο ν ο σ ί α : ’Αστείο νά τήν φοβούμαστε
,έμεϊς, άφ’ ού δέν τήν φοβηθήκαν τόσες 
γενεές άνταξίων προγόνων μας. ’Έ π ειτα  δέν 
μπορούν νά μάς κατηγορήσουν, δτι αμε
λήσαμε τίποτε. Π ρώτα - πρώτα είναι γνω 
στά μέ μεγάλη άκρίβεια κ ι’ ώς τίς τελευ
ταίες λεπτομέρειες πόσαέκατομμύρια στρέμ
ματα έ'λη έ'χει δλη ή 'Ελλάς, κατά συνέ
πεια γνωρίζουμε τίς εστίες, κ ι’ δχι μόνο 
τούτο, άλλά καί πόσοι είναι οί άρρωστοι 
ν,ά θε χρόνο καί σ’ δλο τό Κράτος καί τί

Μ Α Ρ ΙΕΤ Τ Α Σ  Μ1ΝΩΤΟΥ

άφάνταστα ποσά χάνονται άπό ημεραργίες, 
γιατρικά, θεραπείες κτλ. : παραπάνω άπό 
ένα τρίτο τοΰ πληθυσμού τής 'Ελλάδος έλο- 
νοσεί, καί ένα δισεκατομμύριο δραχμοΰλες 
χάνονται τό χρόνο ! ! ’Έ π ειτα , γιά νά είμα
στε δίκαιοι, ύπάρχει, συγκεκαλυμμένη βέ
βαια, καί ή άπειλή τής καταπολεμήσεως τής 
ελονοσίας άπό τά διάφορα κόμματα, τού
λάχιστον στίς γενικές «άκλόνητες» προ
γραμματικές δηλοόσεις των, πράγμα πού δεί
χνει τήν καλή των πρόθεση γιά τόν Λαό, 
τόν όποιον λατρεύουν πρό τών εκλογών. 
'Ω ς  έκ περισσού έχουν ίδρυθή άπό τό 
'Υπουργείο 'Υ γιεινής καί τά διαβόητα «άν- 
τιελονοσιακά συνεργεία» γιά τά έλη, μέ 
άναλογία πέντε τενεκέδες πετρέλαιο σέ
1 0 0 .0 0 0  στρέμματα έλους. Πλήν τών άλλων 
άγαθών, ή ελονοσία (μαζί μέ τήν απαισία 
διατροφή, τή φθίση καί τούς άλλους όρους 
ζω ής τοϋ Λαού μας) θά έχη καί τό ε ξ ή ς : 
δ έ ν θ ’ άργήση νά ελθη ό καιρός, πού άπό 
5  κληρωτούς θά περνούμε στόν Στρατό μο
νάχα τούς 2 , γιατί οί άλλοι 3 θά είναι σ ω 
μ α τικές εκφυλισμένοι1 Κακό αύτό θά μοΰ 
πήτε γιά τήν άσφάλειά μας. Μά, χριστια
νοί μου, μάς συμφέρει άτομικώς, γιατί τά 
παιδιά μας δέν θά πηγαίνουν στρατιώτες, 
καί δίχως τή βοήθεια τού βουλευτοΰ μας. 
’Α λήθεια, προσέξατε ποτέ καμιά παρέλαση 
τοΰ Στρατοΰ μας ; άσφαλώς κάποια τρα
γική παρεξήγηση θά γίνεται, άφ’ ού οί πε
ρισσότεροι, καί κυρίως οί επίσημοι, περι
γράφουν καί άπο θαυμάζουν «το ευθυτενες 
καί έπιβληιικόν παράστημα τών άνδρών» 
(αύτό «τών άνδρών» είναι χαριτωμένο!), Ινφ 
άλλοι βλέπουν μόνο κιτρινιάρικα, καχεκτικά 
παιδιά μέ μεγάλες σπλήνες.. . .

ΔΙΠΛΑ ΣΤΟ ΠΗΓΑΔΙ

Φόρεσε τήν υφαντή τή ριγωτή της ρόμπα 
ι ’ άνοιξε τά ξεχαρβαλωμένα παραθυρόφυλ- 
α τής κάμαράς της. Ή τα ν  ή ώρα πού ά- 
νιζαν τ ’ άστρα. "Ολα γύρο εύιοδιασμένα 

κτό  τή νυχτερινή δροσιά. Ή  Βασίλω κά-

Η Θ Ο ΓΡΑ Φ ΙΚ Ο  Δ ΙΗ Γ ΗΜ Α

θησε ’κεί γιά λίγο στο παράθυρο, τρίβων- 
τας τό κεφάλι μέ κάποιο μορφασμό.

Περνοΰσε ’κείνη τήν ώρα ή Μάρω, ή 
διπλανή γειτονοπούλα της πηγαίνοντας μέ 
τόν κουβά στό πηγάδι για νά παρη νερο^
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δροσάτο ακόμη άπό τή νύχτα. Φώναξε μια 
καλημέρα στή Βασίλω.

— "Ωρα καλή τής απαντάει ’κείνη.
— Κάτι ήσυχία σήμερα ! Δέν εχει τρύγο ;
—  Έ χει λέει ;— Μα έχω κ ι’ ενα κεφαλό

πονο ! Κάθουμαι ’δώ επίτηδες μή μοΰ π έ
ραση μέ τή δροσιά. Γ ι ’ αύτό μέ βλέπεις και 
χασομεράω. ’Έ τριψ α μέ σκόρδο τό κούτελο 
καλά— καλά, μά τίποτα ! ’Αλιά μου ! Τ ί θά 
γίνω ; Περίμενα ή καϋμένη ν’ αγοράσω μέ 
τό σημερινό μεροδούλι μερικά τζετζερεδικά 
τής κουζίνας μου !

"Ενα μακρυνό τραγούδι έφθανε άπό πέρα 
κΓ έκανε νά σταματήσουν τήν κουβέντα.

Χαρούμενα κοκκινάδια αύλακώσανε τό 
πρόσωπο τής Βασίλως. Ή τα ν  ό Γεώργος 
μέ τή συντροφιά του που πήγαινε στόν τρύ
γο κ Γ  αυτός. Ή τα ν  στήν ϊδια εργατιά μέ 
τή Βασίλω. Τρυγούσαν στό ’ίδιο ποστατικό 
κι’ αύτός προπορευόταν γιά νά τήν γλυκο- 
ξυπνήση μέ τό τραγούδι του. "Ολο τό χω 
ριό μιλούσε δά γιά αύτή τή συμπάθεια.Ο ί κα
κές, γλώσσες έ'λεγαν μάλιστα και περισσότερα 
άδικα δμως. Λέγανε πώς τις νύχτες ή 
Βασίλω πετιόνταν ώς τό πηγάδι και τά- 
ψεναν.

Ε τσι κι ή φιλενάδα της ή Μ άρω ' τήν 
πείραξε σιγοτραγουδο^ντα;.

Τό κε ραλύκι μοΰ πονεΐ καί : οιός ί)ά 
μοϋ τό γειάνη.

Μά δέν πρόφθασέ νά τό τελεί (όση. Ή  
Βασίλω ένοιωσε καλιά τί ήθελε νά itfj μ’ αύ- 
το καί κακιωμένη μπήκε μέσα μέ .ορμή. Ή  
Μάρω άπόμεινε μέ ανοιχτό τό στόμα.

Βιαστικά εβαλε ή Βασίλω στή β α ν τ ά κ α  
της μαςύ μέ τή φορεσιά τοΰ τρύγου, τό λι
τό φαγί της γιά τό κολατσιό, σαρακοστιανρ, 
γιατ’ ήταν δεκαπενταυγουστος— καί περίμε- 
νε τή γνωστικιά της γειτόνισσα, τή θειά —  
Παναγιώτα,/ν>. πάνε μαζύ. Αύτή γνώριζε, 
γιά μάνα. Αύτή τήν συμβούλευε γιά τό κά
θ ε  τι. Τό σπίτι θά τό κλείδωνε— γονειοΰς 
δέν ειχε, βλέπεις. "Εναν αδελφό μόνο, τό 
I ιαννη, που ειχε φύγει άπό πριν γιά νά 
τρύγηση to  δικό τους τό φτωχικό, καί θά 
γύριζε τό βράδυ.

*
* *

 ̂Τραβούν καί πάνε κουβεντιάζοντας. Ά π ό  
τήν αντίκρυ ράχη ξεπροβάλλει σιγά-σιγά 
ό ήλιος. Κοκκινίζει ή ραχούλα καί μαζύ μ ’ 
αύτή κ Γ  ό κάμπος.

Η δροσιά στ’ αμπέλια καί στά δέντρα 
αστράφτει σάν μικρά σκορπισμένα διαμάντια.

Σ τό δρόμο συναντιούνται μέ· τούς γιδιά- 
ριδες πού τραβούν στή χώρο. Τ ’ αρμονικά 
κουδουνάκια  ̂ χτυπούν καθώς περπατούν 
ρυθμικά ° ί  γίδες, ποζάτες, γαλαφορταιμενες. 
Είναι τό γλυκύτερο τραγούδι τής αύγής.
Η Βασίλω δμως δέν προσέχει, είν ’ ανήσυχη. 

Διηγείται στή Θεία-Παναγιώτα εν ’ άσχημο 
όνειφο. Ειδα τήν ελιά, ποΰναι κοντά στό 
σπίτι^κυκλωμενη ψαρια πού ξεπηδοϋσαν. 
Δυό ήλθαν ’ίσια στήν πόρτα μαζί μέ μιά χε
λώνα.

Κακό παιδάκι μου. Αέν ξώρκισες τό 
προσκέφαλο ;

Π ώ ς.,.Τ  ούβαλα κι’ αγιασμό, δπως μοϋ- 
πες προχθές, ποί’ είδα πώς έχασα έ'να όμορ
φο κόκκινο ζωνάρι.

τί τρόμος ! Από τοϋτο μ’ επιασε 
κΓ ό πονοκέφαλος...

— Σώπα κΓ αφού έκαμες δτι πρέπει δέν 
• θ ’ άληθέψη τ ’ ό'νειρο.

'Η  Βασίλ ω φάνηκε καθησυχασμένη. Ή  
θειά-Π αναγκότα ήταν σοφή. Ή ξ ε ρ ε  άπό 
όνειρα. Ά φ ο ϋ  αύτή τδλεγε, έτσι ήταν.

Επρεπε να περάσουν νά γκρεμοτσακι- 
στούλ' άπό έ'να ξεροπόταμο, γεμάτο λιγιές, 
γιά νά πάνε στό χτήμα, πού θά τρυγούσαν. 
Απέναντι διακρινοταν ο Γιω ργος πούχε. 

αρχίσει πιά τόν τρύγο κι’ έσκυβε. Νά εύΟύ- 
μησε στ’ άντίκρυσμά του ή Βασίλω ; ’Ί σ ω :.
1 ιατι μ ένα γρήγορο πήδημα ροβόλησε 
στο ποτάμι κ Γ  έκοψ? ένα ολάνθιστο κλαδί 
λιγιάς άπό τό πλάγια του. ’Ανεβαίνοντας 
γελαστή τό'δειχνε στή θειά-Π αναγιώτα, 

ί.··? Θά τό βάλω απόψε- στό προσκέφαλό 
ΐμου, νά μοΰ πή ποιόν θά πάρω.

Κι άρχισε νά τραγουδά σιγανά :

« Οπου περάσει άπό λιγιά καί δέν κόψει
[ λιγάκι ι

να γκρεμιστή, να. τσακιστή, νά πέση στό
[κρεβάτι....»

*
* *

Κρέμασαν τά μπογαλάκια τους, ή Βασίλω 
μέ τή γριά στά κλαδιά ένός μεγάλου λιό
δεντρου ποϋταν στήν άρχή τοΰ χτήματος, 
κεΐ πού κρεμούσαν τίς β α ν χ ά κ ι ς  τους κι 
οί άλλες τρ υ γ ή τρ ες.Έ τσι, μέ τά πολύχρωμα 
εκείνα μπογ.χλακια, εμοιαςε σαν φορτωμένο·

μέ φρούτα εξωτικά. Ή  γριά περιμενε τη 
Βασίλω γιά νά γδυθή καί νά φορέα ς  την 
ποδιά τού τρύγου μέ προσθετά μανίκια, 
κάτου στά χέρια άπό άκρες κάλτσας,^που 
έφταναν ώς τά δάχτυλα. Έ τ σ ι  οί τρυγήτρες 
δέν άφήνουν δξω τά χέρια τους να τα ψαι- 
νη ό ή λ ιο ς  κ ι ’ ο ί  σ κ ο ν ρ κ ο ι .  Τυληξε καλα 
τό κεφάλι μέ τό λευκό κεφαλομάντηλο, εβα- 
λε τά τσόκαρα βγάζοντας τά γοβάκια της, 
καί τράβηξε μέ τή θειά-Π αναγιώτα χεί που 
τουγοΰσαν οί άλλοι. Ή  γριά τίποτ απ αυ
τά. ’Έ μεινε μέ τά ϊδια. Τ ί χρειαζόταν αυτη 
νά φυλαχτή άπό τόν ήλιο. Φυλάει κάνεις 
άπό τή σκόνη τίς παλιόβεστες, τα κούρε 
λια ;

* *

Οί άντρες ήταν χωρισμένοι άπό τίς γυ
ναίκες Ή  Βασίλω ξέχασε πονοκέφαλο κι 
όνειρο κΓ δλα. "Ολο γελοία καί φλυαρ.α
πιά. * . „

—Ά χ ,  νατανε δυό φορές το χρονο Αύ
γουστος. Ά ν  μοϋ τύχαινε κι εμέ σαν τής 
γοιάς μέ τούς μήνες θάλεγα. χ

— Αύγουστο και πάλι Αύγουστο— για να 
πλουτίσουμε. Κ Γ  οι άλλοι μήνες τότες ι 
άγοίευαν καί θά μούβαζαν στο σακούλι, 
αντί χρυσάφι φίδια, πού θά μ έτρωγαν, 
σάν τής κακής γριάς τό παραμύθι. Και 
■γέλασε γαογαριστικά. Γέλασαν κι ο/.ες ι 
χως ν’ Απαντήσουν γιατί τή στιγμή εκείνη 
πλησίαζε 6 παραστάτης. Ή  Βασίλω με πο- 
νηόία πρόλαβε την παρατηρηση. , , ,

 "Εννοια σου κουμπάρε καί τη δουλειά.
μας τή ξέρουμε. Κ Γ  ό αφέντης κΓ  εμείς 
γιά τή σταφίδα δουλεύουμε όλο το χρολΟ. 
Κοίταξε πίσω τί παστρικά πού τρυγάμε; 
Μά πάντα ό θεός δέ μάς άγαπαει και κατι 
θά γίνη γιά νά λιγοστέψη το φρ· υτο. 
Ά μ ή  γιατί λένε που ή σταφίδα εφερε στον 
τόπο μας καί τό χτικιό. ^

'Ο  παοαστάτης χαμογέλασε και τραρηςε 
πάλι πρός τούς άντρες. Μόλις πισοπλατησε, 
έκείνη πού ήταν κοντά στή Βασίλω, σή
κωσε μέ βία τή βίκα πουταν δίπλα της για 
νσ πιή. Ή τα ν  πούπουλο δμως, άδεια.

—  Σύρε καϋμένη νά μάς φέρης λίγο νερο 
άπό τό πηγάδι νά πιούμε- -λέει στή Βασίλω. 
— "Ολο σέ νερό ξεθύμανα σήμερα μέ τούτη 
τή ζέστη.

 ”\ α ε  νά γεμίσω τό καλάθι μου και
πάο> . . . .

Τό καλάθι δμως ήταν στήν άρχή κι 
άογησε νά γεμίση. Έ π ε ιτ α  ή Βασίλω τοπο
θέτησε στήν κορφή τού κεφαλιού της ενα 
πάνινο στεφάνη, πούβαλε το καλαθι απανου 
καί τράβηξε χωρίς νά τό κρατή, πέρνοντας 
τή βίκα στό χέρι. Ά δ εια σ ε  το ^τρυγοκαλαθο 
σ τ ’ άλώνια βιαστικά και πήγε ίσια  στο πη
γάδι ποϋταν άνάμεσα στίς σταφίδες. Τρα
βούσε άμέριμνη σιγοτραγουδώντας:

— Κι’ αν πάη ό Αύγουστος καλά καί τιμηθούν
[τα φρούτα

ψυχή μου Οά !τά κάμουμε μεταξωτά τά ρούχα . . .

Περπατούσε γρήγορα.καί τό μεσημεριά
τικο άεράκι φυσούσε τίς άκρες τού μαντη
λιού της πού άνέμιζαν.Ένα, σαν δυνατο,.τε; 
ρο φύσημα τής φάνηκε κΓ έχασε τό μαντήλι 
άπ’ τό κεφάλι. Γυρίζοντας γιά νά το πιαση. 
βλέπει τό Γιώ ργο γελαστό. ^

—  ”Ε  ννοια σου Βασί λω— τής λέει. —  1 ο - 
κανα γιά νά σέ πάρω.’Έ τσ ι μονάχο οί γέροι 
μου θά ποϋν τό ναί.— Τώρα δέν μπορώ να γυ
ρίσω λόγο.— Χίλιες φορές μπορούσα να στο 
πάοω μά ήθελα εδώ στό πηγάδι που παρα
μονεύει ή νεράιδα τοϋ νερού και ρλογαει 
τονς αγαπημένους.— Πήγαινε τώρα κοπελλα 
μου. Γέμ ισε τό νερό σου καί μήν αργείς, 
μήν ποΰν πώς σούπιασα τό χέρι και  ̂ δεν 
μπορείς νά βγής στό δρόμο πιά.— Γύρισε 
καί πές τα στή συντροφιά σου.— Ζημερα 
γιορτάζουμε— θά τό πούμε καί σ τ ’ αφεντικά 
τ ’ άπόγιομα, ποΰ θαρθοΰν νά πλερωσουν 
τά μεροδούλια, -νά μάς στεφανώσουν

Α ποσβολώ θηκε τό κακόμοιρο. Κοκκί
νισε, δέν ήξερε τί νά τοϋ πή. Μα η αγαπη 
ή χρύφή ποί1 χρόνια κρυβόταν μεσα της, 
ξέσπασε χωρίς λόγια. Τράβηξ’ άπο τον κορ- 
ΦΟ της τήν λιγιά πούχε φυλαγμένη— που να 
τδξερε σάν τήν έκοβ ε!— και του την πε- 
ταξε στά πόδια. Δεχόταν τον αρραρωνα . 
Δέν τήν ένοιαζε πιά γιά νά δή όνειρα Και 
κείνος τήν πήρε άπό χάμου και τράβηξε.

Ή τα ν  πολύ αύτό γιά μιά χωριατοπουλα. 
Μά ήταν θερμή κΓ ά γ α π η α ι ά ρ α  ή Βα
σίλω. ,

Γύρισε στις τρυγτήρες χωρίς μαντήλι. 
Σκέφθηκε γιά μιά στιγμή νά τονς^ το κρυ- 
ψ,,. Μά δχι. Ν άκρύψη τή χαρα ειναι^ κακο 
ϋποδ.ακό. Κ Γ  «πιθώνοντας τη βικα ετρεξε 
στή θειά - Παναγιώτα μέ τις παλαμες κλει 
στές λέγοντας. Κουκιά η άνεμος. 11 Λ1ι(( 
έδειξε τό άδειο χέρι.
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Εχασες. Δεν βρίσκεις τί εγινε τό μαν
τήλι.— Άρραβωνιάζουμαι . . . .  "Ολες γέλα
σαν κοροϊδευτικά.

Στα ματια μου.— “Ετσι είναι.— Νά 
μέ τό Γιώ ργο. Στάθηκε ικανός καί μοϋ τ ’ 
ά ρ π α ξε ... Τήν Κυριακή— μοΰπε— νά στεί- 
λουμε τό σ κ α ρ χ α ο φ ό ί Ι ι . . .

Ί ο  επίσημο ΰφος έ'πεισε (ίλες γιά τήν 
αλήθεια. Σηκο>θηκαν, φιλοΰσαν τή Βασίλω, 
γεμίζοντας σ τ ’ άγκαλιάσματά τους τούς 
ώμους τής ποδιάς της με τά μελωμένα δά
χτυλά τους.

Ευτυχισμένη. — Νά δής δισέγγονα.
Ε ύ χ α ο ια χ ώ .
Καί τέτοια χίλια λόγια. Τελευταία ή θειά 

ΙΙαναγιιότα την έσφιξε στήν αγκαλιά της 
καί τήν ευχήθηκε μέ συγκίνηση.— Ε ιπε 
επειτα. -Τραβα τωρα παιδάκι μου άπό δώ. 
Δέν είναι δουλειά σου νά είσαι ’δώ καί 
παρακεϊ δ Γιώργος. Πήγαινε ’κεί στίς 
απλώστρες νάχης τήν «ύχή μου. Γύρευε τί 
μποροϋν νά π οΰ ν . . .

"Ακούσε τή γριά της φιλενάδα ή Βασίλω 
«αί πήγε σ τ ’ αλώνια. “Αλλα φιλιά, άλλες 
χαρές καί γέλοια. Μιλοϋσε ή Βασίλω γιά 
τά προικιά της.

—  ’Από τ ’ ά π ό κ ο μ π α  πού θά μ ’άφή- 
ση ό αφέντης θά πάρω κάμποσα λεφτά, θά 
φτιάξω τις ρόμπες μου. Θά χρεώση καί τό 
φτωχικό μας, ό αδελφός μου νά κάμω τό 
νυφιάτικο άπό μουσουλίνα καλή. Ά λ λ ες 
2χουν τά ά μ π t τ α. Μά εγώ ποΰ ; Ά ς  μοϋ 
τά φτιάση ό Γιώργος.

— Ά ,  Βασίλω καί νά κορετάριζαν τ ’ 
αλώνια δυό φορές τό χρόνο, χαρά πού θά 
μούχες— τής λέει σ τ ’ αστεία ή διπλανή της.

—  Χαρά λ έε ι ; καί μάλιστα φέτο. Μά 
πού . . . .

Τελείωσε τό μικρό σωρό τής σταφίδας ποϋ 
ήταν μπροστά της. Σηκώθηκε, έβαλε τά 
χέρια πάνου άπό τά μάτια της καί κοίταξε 
τόν ήλιο ψηλά.

—  Ώ ρ ές παιδιά κοντεύει γιόμα. Δέν 
πάμε νά φάμε ; 0 ί γυναίκες δίχως νά 
απλώσουν τά σωρουλάκια τής σταφίδας 
τους σηκώθηκαν πεινασμένες άμέσως.

Τ ίς  βλέπει ή γυναίκα τοΰ σέμπρου νάρ- 
χουνται, πετάει μέ βαριομάρα τήν κάλτσα 
ποΰπλεκε καί σηκώνεται. Π ώ  π ώ τί ασχημο
μούρα αύτή ή σέμπρα ! "Ενα σώμα ακανό
νιστο, μακρυά μαΰρα δόντια πού καθώς γε

λάει βγαίνουν έξω άπό τά χείλια της, μαύρη 
σαν γυφτισσα, μέ μάτια πού καρφώνουνται 
σ̂  ε'να πράγμα δίχως έκφραση. Πηγαίνει 
να τους φέρη τό φαΐ πού μαγείρευε κάτου 
στά πεζούλια τής περγουλιάς γιά νά μ ή 
σβύση τη φωτιά τό αεράκι. Στρώνει στόν 
ΐσκιοτης μιά λινάτσα, μαζεύουνται οί γυναί
κες ̂ καί τρώνε. Σ τίς  γυναίκες δίνουν καί φαΐ 
τ ’ αφεντικά. Στούς άντρες τό κρασί τους 
μόνο καί περισσότερο μεροδούλι.Έτσι, ο,τι 
έχει φέρει ό καθένας άπό σπίτι του κάθε
ται καί τό τρώει χωριστά στούς ίσκιους 
τών δέντρων. Οί γυναίκες τρώνε όλες μαζύ 
άπό τό ϊδιο πιάτο, κρατώντας ή κάθε μια 
το πηροΰνι της. Τα παιδιά τοΰ σέμπροι1 
καταπίνουν μέ λαιμαργία καί μαλώνουν πιό 
νά πάρη περισσότερο μερτικό. Ό  καυγάς 
αυξάνει. Ό  πατέρας τους άγριεμμένος ση
κώνεται μέ τήν άμπελόβεργα ποΰχε δίπλα 
του, κάνει δυο-τρεΐς βόλτες ολόγυρά τους 
δίχως νά μιλήση μά μέ βλέμμα πούλεγε πολ
λά. Τόσο έφτασε. Δίχως άλλη φαγωμάρα 
τά παιδιά αποτελειώνουν τό φαΐ τους.

Οί ίσκιοι αδειάζουν σιγά-σιγά. Π ρώτες 
βιαζονται οί απλώστρες γιά νά ταχτοποιή
σουν τη σταφίδα πού άφησαν πριν νά φάνε 
γιά νά μή τίς πλακώση ή άλλη ροΰγα.

 ̂ Τράβηξαν τά μανίκια μέ τίς κάλτσες πού 
είχαν σηκωμένα όσο έ'τρωγαν καί σκέπασαν 
τά χέρια τους,— τά γάντια τους δπως λένε 
σάν γελοΰν γιά τήν επινόησή τους— .Κ α θώ ς 
πηγαίνουν, {θαυμάζουν κι’ ολας τό μαΰρο 
χαλί τής σταφίδας πού σκεπάζει τ ’ αλώνια.

— Ούτε βελοΰδο είναι !
— Ά  ! τέτοιο πράμα θ ’ άκριβοπληρωθή.
— Χμ ! Π οιός ξέρει. Μαύρη είν ’ ή στα

φίδα καί μαύρες καρδιές κάνει.
’Έ τ σ ι, μέ μικροκουβέντες πέρασε καί τό 

στερνό τής ημέρας ως πού έγειρε κ ι’ ό ή 
λιος κι’ό ουρανός σκεπάστηκε μέ μεγάλα κοκ- 
κινόχρωμα σύννεφα. Οί γυναίκες έχουν κυ
κλωμένο τό πηγάδι. Μιά βγάζει νερό μέ 
τόν κουβά καί τόν περνάει στήν κάθε μιά 
μέ τή σειρά της γιά νά πλύνη τό πρόσωπο 
καί τά χέρια τά καταμελωμένα άπό τίς 
ζάχαρες τής σταφίδας. Στό σπίτι τής σέμ- 
πρας τελειώνουν τό στολισμό τους. Οί το ί
χοι τής κρεβατοκάμαρας γεμάτοι φανταχτε- 
ρές εικόνες κομμένες από- εφημερίδες καί 
περιοδικά. ’Αντί κορνίζες κορδέλλες ζωηρό- 
χρωμες κυκλοόνουν τίς  ακαλαίσθητες ζωγρα-
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φιές. Πάνου στό κομό ένα κομμάτι σπασμέ
νο γιαλί, στολισμένο γύρο μέ φιόγκους— ό 
καθρέφτης τους. Κοντά του στριμόνουνται 
οί νεοότερες καί χτενίζουνται. “V στερ’ αλλά
ξουν τά φουστάνια τους καί φοράνε τις 
ζωηρόχρωμες μπλούζες τους. Οί γριές αλλά
ζουν μόνο τίς λερωμένες ποδιές. Στά χαν
τάκια τών αλωνιών οί άνδρες περιμένουν τόν 
ερχομό τοϋ αφέντη. "Ενας όμορφος νέος 
κοιτάζει ολοένα κατά τό σπίτι καί προσπα
θεί νά διακςίνη ανάμεσα στίς άλλες, κείνη 
πού τούκαψε τήν καρδια. Τοϋ ξανακαηκε ο 
καϋμός πού ακούσε τ '  άρραβώνιασμα τοΰ 
Γεώργου μέ τή  Βασίλω. Γιατί ή δικη του 
νάναι πέτρα στήν καρδιά ; Καί τί δέν έκα
με γιά. νά τήν καταφέρη ! Καί σάν τήν αντί-^ 
κρυσε στό Θαμπό το φώς τοϋ σουρπώματος 
άρχισε δυνατά τό τραγούδι :

*
* #

’ Από χαρές καί γελοία αντιλαλούσε τό χω
ριό σιό  γυρισμό τής Βασίλως εκείνο τό 
βράδυ. Μά κι’ άπό κείνη τή βραδειά η Β α 
σίλω κλείστηκε στό σπίτι. Ούτε στό πηγάδι 
δέν πήγαινε γιά νερό.

Ούτε στό παράθυρο νά βγή. Κ ι’ ό I ιώρ- 
γος κ ι’ αύτός ούτε καν περνούσε. Εκαν 
ένα μεγάλο γΰρο για να παη στη δουλειά; 
του γιά νά μή περάση άπό τό σπίτι της. 
’Έ τ σ ι  ήταν. Δέν έπρεπε νά τήν ίδή παρά 
σ τ ’ άρραβωνιάσματα.

Τή Κυριακή μάζεψε ή Βασίλω μέ τή 
ΰειά - Παναγιώτα τίς κάλτσες πουχε πλεξει 
γιά τό προικιό της καί μαντήλια μεταξωτά, 
τά τύλιξαν όλα σ ’ ένα άλλο μεγάλο πλου- 
μουδιστό κοκκινόχρωμο— τό σκαρτσοφόλι— 
καί μέ τό γέρο Σταμάτη, πού έκανε συνή- 
ί>ως τά προξενειά τοϋ χ ω ρ ί ο υ , τάστειλαν στό 
γαμπρό.

'Ο  γέρος ντύθηκε τά γιορτινά του, τό 
μαΰρο του πού ειχε άπό τό γάμο του 25 
χρόνια τώρα καί φύλαγε να τον θάψουνε 
μ’ αύτό καί τράβηξε. Ούτε όργανα ούτε τρα
γούδια οπως έπρεπε, δέν άκούγονταν στό 
σπίτι τοΰ γαμπρού.. Κλειστά τα φυλλοπα
ράθυρα. Ό  γ έ ρ ω  - Σταμάτης χτύπησε δει
λός τήν πόρτα καί κάΘησε στο πεζούλι ως 
πού νά τοΰ ανοίξουν, άφοΰ έ,ϊγαλε πρώτα 
ένα μαντήλι άπό τήν τσέπη του καί τό 
άπλωσε στή πλάκα νά μην ξασπριση το 
μαΰρο του πανταλόνι. Βγήκε ό πατέρας 
τοΰ Γεώργου άγρια>πός.

—  Ξέρω - ξέρω Μπάρμπα Σταμάτη. ’Α 
πορώ πού σύ ήλθες νά μοΰ πής τέτοια κου
βέντα. Ό  γυιός μου, τό μονάκριβο βλαστάρι 
μου είναι πλούσιος, δέν πέρνει αυτή τή γύ- 
φτισσα, νά το βγάλη απο τό νοΰ της. Να 
τό πής. Νά καί τό μαντήλι ποϋ τής πήςε.
Τό γυιό μου τόν έχω γιά τή^ Ά α ερική  σέ 
λίγο, όπου είναι δ θείος του ο τετραπλού - 
τος μέ τό ξενοδοχείο. "Ολα τοϋ I ιώργου 
μου είν α ι. . .

Κ ι’ δ γέρος Σταμάτης έφυγε πιο σκυ
φτός από πρώτα. Π οιος περίμενε αυτη την 
άτιμία ! ΣκεφΘήτε τή θέση τής άτυχης Β α 
σίλως . . .Ο ύτε νά φάχι, ούτε τίπ_οτα. Ά δ ι 
κα δ άδελφός της τήν παρηγορούσε πού μέ 
τά κάλλη της θάπερνε άλλον. Αυτή τα ίδια. 
Κλάμματα,κακό, πού τήν έλυωναν.

Δέν έβγαινε, κλεινόταν πάντα μέσα. Τ ί 
υπόληψη Θά τής είχαν αν έβγαινε κιόλα. 
Σώ νει ή ντροπή, πού άφησε η αλαφρόμυα
λη καί τής πήρε τό μαντήλι.

Περνοΰσαν οί γιορτές, Χριστού ημέρα, 
τά Φ ώ τα, τό μεγαλοβδόμαδο, ή Λαμπρή. 
Οί γειτονοποΰλες στολιζουνταν καί πήγαι
ναν καμαρωτές στήν έκκλησιά.

Ή  Βασίλω ούτε στήν πόρτα έβγαινε.Καί 
το νερό άκόμα τής τδφερνε η γριά -ΙΙα να - 
γιώτα, δίνοντας της κάτι τι. ΓΙου νά πάιι 
αύτή στό πηγάδι ! Ποιός ξέρει τί ντροπές 
Θά τής έβγαζαν ! Κ ι ’ έλυωνε κει^ μέσα . 
κλεισμένη άκολουθώντας τίς συμβουλές της 
γοιΰς πού τήν βεβαίωνέ πώς σαν έβλεπαν 
τή φρονιμάδα της καί τή γνώση της θά 
ξεχνούσαν τό παλιό άμαρτημα της καί Θα 
Χήν ε περνάν γιά γυναίκα—ετσι ομορφη κι  ̂
άφραττ} πού ηταν. Ισοος >ti οί γονειοι τον 
Γεώργου μετανοιώσουν για τή στάση τους. 
"Ε τσ ι, περνοΰσαν τά χρόνια. "Ολοι τήν ή - 
ξευραν γιά" δμορφώτερη στό χόριό, μα κα
νείς δέν έπερνε τή ξετσίπωτη πού άφησε νά 
τής πάρουν τό μαντήλι.

Καί τί δέν μεταχειρίστηκε ή άμοιρη για 
νά τόν φέρη στά νερά της. Μια χειμωνιάτι
κη νυχτιά άπό τίς άγριώτερες τόλμησε ακόμη 
νά τρέξη στά λιοστάσια, έξω μακριά, κει 
πού έπεφταν τά περισσότερα αστροπελέκια, 
γιά νά πάρη τή πέτρα ποΰ ρίχνουν στό πέ
σιμό τους. Θά τήν έκανε σκόνη νά τή ρίξη 
στό στρατί πού περνούσε δ Γ ειι ργος^ καθε 
πρωΐ πηγαίνοντας στή δουλειά του. Ηταν 
αλάθευτο άπό τότες πού κάηκε μια πεντα -  
μορφή κοπέλλα σάν τή  Βασίλω , γιατί η ίδια



το θελησε να σκοτωθη άφοΰ τήν πρόδωσε ό 
καλός της με μιαν ά'λλη. Είδαν τή καρδιά τη - 
πετρωμένη,την άλλη μέρα τής βαρυχειμονιάς. 
ι> μ °  0 τ ?  M-ttyio» δέν ηταν γοαφτότής 
Βασ.λω ς ν« πάρη τό Γέώ ργο.— Τσεκοΰοι", 

ει, δεν το κόβει τό τυχερό.

^Ηταν γραφτό της κ ι’ αύτής νά τήν φάβ 
τ αστροπελέκι σάν τήν αλλη εκείνη τών 
παλιών χρόνων γιά νά βρίσκουν παρηγοριά 
τα ερωτευμένα κορίτσια τοΰ χωριού άπό 
την πετρωμένη καρδιά της...

ΕΛ ΕΝ Η Σ  ΡΩ ΤΑ

ΟΙ  Δ Α Σ Κ Α Λ Ε Σ , .

(—υνέχεια έχ τον προηγουμένου)

Σαββατο βράδυ αντηχούσε τό χωοιό άπό 
τα νταούλια.

Κουβαλούσαν τά προικιά άπό τό σπίτι 
μιας νύφης στό σπίτι τοΰ γαμποού. Πέρα
σαν απο τήν πλατεία μπροστά τά νταούλια 
και πισω τά μουλάρια φορτωμένα άπάνω τά 
απλωμένα τα προικιά' άσπρα, γαλάζια, κόκ
κινα, παπλώματα, μαξιλάρια δαντέλλες.

Ια  παλληκάρια τραγουδώντας τραβού
σαν τ α  μουλάρια. Οί κοπέλες έβγαιναν στά
παρα»υρα και στά μπαλκόνια και πετοΰσαν 
ριζι.

Καλορίζικα. Πέρασαν καί άπό τό σχο
λείο. I I  δασκάλα βγήκε στό παράθυρο και 
πρτα ε μια χούφτα ρίζι* καλορίζικα' φωνα- 
εε γελαστή.  Τά παλληκάρια χαιρέτησαν 
Και στα δικά σου, κυρία φώναξε ό τελευ
ταίος' ενα όμορφο παλληκάρι, ενας λεβέν- 
της ψηΛος καί λιγερός πού δέν τόν πεονοΰ- 
σε άλλος στο τραγούδι καί στό χορό.

ϋ α θ ω ς φθάσανε στοϋ γαμπρού καί ξε
φόρτωσαν τά προικιά είπε στό φίλο του: 
Μωρε Βασίλη νάχαμε καί τή δασκάλα αύ- 
ριο στο γάμο;

Έ ρ ε  γλέντι' είπε ό άλλος καί έστριβε τό 
μουστάκι του.

Φ(')Γως νά τήν καλέση.
— Γην εχει καλεσει ό δήμαρχος.
Η Φο'>τω μιά χωριατοπούλα σάν τό κρύο 

νερο τού τόπου της ψηλή καί λιγερή σάν 
τις λεύκες στολιζόταν γιά τό γάμο. Οί 
φιλενάδες της τραγουδούσαν γύρω τη ; καί 
τή στόλιζαν.

Στολίζεται λέει στολίζεται 
Στολίζεται ή μελαχροινή

Στολίζεται η μελαχροινή 
μέ τή μεσούλα της τή λιανή.

Α ντηχούσε τό σπίτι τής νύφης, αντη
χούσε καί η γειτονιά. Ή  δασκάλα τής έ - 
|>αλε τό πέπλο καί τής κάρφωσε τό λου- 
λουδι τής λεμονιάς.

—  Ε τσι, καί νά καμαρώνης νά μάς 
βγάλης ασπροπρόσωπες, νά μήν'κοιτάς γύ
ρω σου καί νά χαμογελάς. Μπουμ, ακού
στηκαν τά ντουφέκια. Έ ρχονται οί συμ- 
πεθέροι νά πάρουν τή νύφη γιά τήν εκ
κλησία.Τραγούδια καί γέλοια καί κεράσμα
τα στην αυλή ώς πού νά βγή ή νύφη μέ 
τό νάζι της.

 ̂ Νά την στό χαγιάτι στά άσπρα της μί
το πέπλο, χαμηλοβλεπούσα καί γελαστή, 
σάν κουφέ to.

Κιτρολει μονιά και ματζουράνα μου 
άρνήσου τούς δικούς πον  καί έ'λα 

αντάμα μου.
Τραγουδούν οί συμπεθέροΓ Ό  πατέρας 

κρατεί την κόρη του καί προχωρούν, ό γα- 
προς  ̂καί ό κουμπάρος και όλοι οί κιλεσμέ- 
νοι ακολουθούν.

Στήν εκκλησία πέρνουν θέση. Γ() Δ ή 
μαρχος λεβεντάνθρωπος, ψηλός καί γεμά
τος, ξεχωρίζει μέσα σέ ολοτις, στέκει δίπλα 
στη νύφη μά τά μάτια του τίχει καρφώσει 
στη δασκάλα πού έχει πάρει θέση μέ τή 
Θεία τηρ*στό στασίδι, δίπλα πιό, κεΐ.'Ο  δά
σκαλος ψέλνει και αρχίζει τό μυστήριο. 
Ολοι ξαναμένοι, ό καθένας μέ τό δικό του 

πόθο.
Γρείς  ̂ντουφεκιές. Ιό  μυστήριο τελείωσε. 

Καλορίζικα εΐ'χονται ολοι τούς νεόνυμ
φους καί ξεκινούν-γιά τό σπίτι τοΰ γαμ
πρού.

’Αρχίζει ό χορός καί ανάβει τό γλέντι, ό
λο τό χωριό άντηχεί άπό τά τραγούδια.

Ό  Κουμπάρος χόρεψε τή νύφη και κά
θησε δίπλα σιή  δασκάλα.

Σήμερα, Δεσποινίς Ν ίτσα,-εϊσαστε κου- 
φέτο. Πάει, μάς τή βάλατε κάτω τή νύφη 
μέ τήν ομορφιά σας. , , , *

Κύριε Δήμαρχε, λέει αύτή, ή νύφη είναι 
χαριτωμένη σάς βεβαιω, πρώτη φορα ειδα
τόσο όμορφη νύφη.

Καί γώ δεσποινίς σάς βεβαιω, πρώτη 
φορά ειδα τόσο ομοςχρη δασκαλίτσα, θά 
μοΰ κάνετε τή χάρη νά σάς χορέψω;

Μά τώρα χορεύει ή νύφη μέ τόν πατέρα 
της καί to γαμπρό. _

Δέν έχει σημασία, θά χορέψατε έσεΐς τώ 
ρα μπροστά. 'Η  νυφη Θά καθησίϊ να ξεκου 
ραστή. Πραγματικά ή νύφη καί ο γαμπρός 
κάθησαν στόν καναπέ. Οί Χωριανοί τούς 
εύχονται καλά γεράματα ‘/.αί φεύγουν λίγοι 
λίγοι, μένουν οί ποιο κοντινοί, ό Κ ουμ
πάρος βάζει μπροστά τή δασκάλα καί άρ- 
χίζουν τό τσάμικο.

Γ ια  δές το τό μαριόλικο καί τό μαριολεμένο 
πώς βάζει τό σκουφάκι του.

Ή  δασκάλα σέρνει τό χορό μέ τόση χά 
ρη καί λιγερότητα πού ό Δήμαρχος πού τήν 
κρατεί δέ χορταίνει. Ή  καρδιά του χορεύει 
καί ό δάσκαλος πού ζηλιάρης είχε κιτρινί
σει ζαρωμένος σέ μιά γωνία, πετάγεται ορθός 
καί πιάνεται στό χορό αρχίζοντας άλλο τρα- 
γούδη. Ή  δασκάλα δίνει τή θέση τ η ; · τό 
Δήμαρχο μά εκείνος δέ δέχεται, τήν κρατεί 
πάντα, καί τήν αναγκάζει νά συρη καί δεύ
τερο τραγούδι καί ύστερα τρίτο.

Μά τότε συνέβη κάτι πού κανείς δέν το 
περίμενε.

'Ο  Δάσκαλος χωρίς νά κίψη το ^χορο 
πήγε μπροστά καί άρχισε αλλο σκοπο, η δα
σκάλα θέλησε νά καθήσχι μά αύτός τήν 
κράιησε μέ τέτοιο τρόπο, πού ο δήμαρχος 
Θύμθ)σε. Κυρ-δάσκαλ^,είπε, δέν ήταν ή σει
ρά σου νά τραβήξης to  χορό. ^

Κύριε Δήμαρχε, μέ τήν άδεια σου ειπε ε 
κείνος ειρωνικά κατακίΐρινος. Ό  Χορος 
σταμάτησε γιά μια στιγμή. ν c

Μά τή δασκάλα δέν τήν άφηναν ουτε ο 
ένας ούτε ό άλλος. 'Ο  Δήμαρχος τής κρα
τούσε τό ένα χέρι καί προσπαθούσε νά αρ- 
χίσγι άλλο τραγούδι, ό δάσκαλο; κρατούσε

τό άλλο κ  ιί στεκόταν ακίνητος πεισμωμένος.
Ή  νέα δέν ήθελε νά κάνη, επεισόδιο καί 

περίμενε.
Μά ό Δήμαρχος μή θέλοντας να τραγου

δήσω γιά τό δάσκαλο τράβηξε τή  δασκάλα 
νά βγουν άπό τό χορό. Οί Χωριανέ; άρχι
σαν τό τραγούδι τής νύφης καί σηκώθηκε η 
νύφη μέ τό γαμπρό. Ο Χορος ξανάρχισε ζω η
ρός. Ό  Δήμαρχος κάθησε ocov καναπέ 
κρατώντας πάντα τή δασκάλα άπό τό χέρι.

~ Ή  θεία  πήγε κοντά καί είπε'Κ ουρά στη
κες Ν ίτσα; θέλεις νά φύγουμε; είπε ό
Δήμαοχος θά κάθησε τε και στό τραπέζι.

— Ευχαριστώ πολύ— ειπε ή νέα που 
έβλεπε, π ώ ; δέν ί)ά ήτο καθόλου ευχάριστο 
νά ξενυχτίση σ ’ αύτό τό γλέντι— ,Ειιχαρι 
στώ πολύ κύριε Δήμαρχε, άλλά^ βλεπετε 
είμαι λίγο κουρασμένη, λίγο αδιάθετη, και 
αύριο έχω πρωί πρωί, σχολείο. ^

—  Δέν τά άκούω έγώ αύτά, ειπε γεΛα 
στός εκείνος. Αύριο δέν θά κάνης
καί άπόψε θά καθησης στό τραπέζι, >α 
τραγουδήσουμε καί θά  χορεψουμε^ ας παεν 
ό δάσκαλος νά κάνη μάθημα, Γό άπαιτό).

Ή  νέα κοίταξε τ ή θεία της ζητώντας
βοήθεια. „ * ,

Μά ή Θεία πού ειχε κι ολας το σχεοι-ο·

της είπεν.
— Α,έν μπορούμε νά χαλασουμε το«χαχηοι

τοΰ κ. Δημάρχου. ^
Θά καθήσουμε στό τραπέζι, άλλα θα  φυ-

γουμε πριν τίς 1 2 . ^
Ό  δάσκαλος πλησίασεν καί ειπε. Δεσποι

νίς, ή νύφη κάθησε, η σειρά μας τώρα. Ε ι 
πε τά λόγια αύτά τόσο δειλά, μέ τέτοιο* 
παράπονο πού ή νεα ςαφνιαστηκε.  ̂ _

Ό  Δήααρχος σηκώθηκε όρθος και ειπε. 
Κύρ-δάσκαλε δέν σοΰ έπιτρέπα». Είναι, και
άλλα κορίτσια έδώ.

Ό  δάσκαλος χωρίς νά χαιρβτησηκανένα,
έφυγε. ■ ■

Μά καί ή νέα σάν να τ η ν  κεντησε φαρ
μακερή βελόνα σηκ όθηκε καί πήγε ̂ στό πα-
ράθυρο. Μέ τό μαντήλι της Ικανέ αερα και 
κοίταζε έξω. Ό  Δήμαρχος ειπε στη θεία- 

— Α ύριο σάς παρακαλώ νά έρθετε στο σπι - 
τ ι, έχω  ν« σά ; μιλήσω γιά τήν ανεψιά σας..

Α ύτή δέν ήξαιρε τί νά άπαντήση καί έ 
ψαχνε μέ τά ματια της να ιδη τη : ιτοα.

Έ κ είν η  στεκόταν άκόμη στο παραθυρο. 
Κουρασμένη καθώς ήταν καί ταραγμένη,, κα-



θώ ς άνάσαινε βαθειά τόν κρύο αέρα πού έμ
παινε από τό παράθυρο, έξαφνα έβγαλε μιά 
ψιλή φωνίτσα καί έπεσε λάτω.

Παιδάκι μου, φώναξε ή θεία  καί πετά- 
χθηκε. Έ τ ρ ε ξ ε  καί ό Δήμαρχος τρέξανε καί 
οι άλλοι. Ό  χορός κόπηκε καί ό'λοι περικύ- 
κλιοσαν τή νέα φωνάζοντας, νερό, νερό.

Γήν έβαλαν στόν καναπέ καί τής έκαναν 
άέρα.

Εφεραν ξύδι καί τής έβρεξαν τό μέτωπο.
Κλεισμένα καθώς ειχε τά ώραΐα της μά

τια τό αχνό της μέτ<υπο έμοιαζε φιλντισένιο. 
Η Θεία, τής έτριβε τά χέρια καί τής έλεγε, 

παιδάκι μου, Νίτσα μου, τί έ'χεις ; Τ ί σοΰ 
το ν εΐ;

Ά ν ο ιξε  λίγο τά μάτια της καί ψιθύρισε,
6 αστυνόμος.

Ή  θεία"άρχισε νά τρέμη, κοιτούσε γύρω 
της καί βρέχοντας τό μέτωπο τής Νίτσας μέ 
κρύο νερό καί ξύδι τή ρωτούσε, είσαι καλλί-

τ6να-;
Τ ή ς έδωσαν καί ήπιε κρύο νερό. "Οταν 

συνήλί>ε λίγο ζήτησε νά φύγουν. Ό  Δή
μαρχος τή συνιοδεψε ώς τό Σχολείο και 
φεύγοντας ειπε στή θεία :

Αύριο σάς περιμένω ώρισμένως. Γύρισε 
σίλλογισμένος καί πικραμένος γιατί έ'τσι 
καθώς ήρθαν τά πράμματα τοΰ χάλασαν ολο 
τό γλέντι.

Αύτός φταίει, ό δάσκαλος, σκεπτόταν' 
Αλλά δέ θά τοΰ περάση, αύριο κ ι’ ολας 

τό"’ στέλνω εγώ άπό κει πού ήρθε.
Τό πρωΐ καθώς έγγραφε στό γραφείο του 

ζητώντας μετάθεση τοϋ δασκάλου γιά ανάρ
μοστη διαγωγή, μπήκε ό κλητήρας καί τοΰ 
είπε ;

Κύριε Δήμαρχε σάς ζητούν.
Ποιός ;
Ό  νέος αστυνόμος.
Ά ς  ήρθε ; είπε ό Δήμαρχος, άς περάσει.
Καλώς ώρίσατε, Καπετάνιε ειπε γελασ

τός, σάς περιμέναμε άπό τήν περασμένη.βδο- 
μάδα.Τό χωριό μας ξέρετε εΐναιήσυχο, άλλά 
6 αστυνόμος πάντα μάς χρειάζεται. Είπαν 
πολλά. Κ α θώ ς σηκωνόταν ό αστυνόμος νά 
φύγη ρώτησε.Τά Σχολεία λειτουργούν καλά ;

’Ώ ! έχουμε μιά δασκάλα κι’ όμορφη καί 
άξια, είπε ο Δήμαρχος. Ό  δάσκαλος μόνο 
μάς φεύγει γΓ  άλλο χωριό.

Τή γνωρίζω τή δασκάλα ειπε ό άστυνό- 
μος. Είναι κορίτσι τέλειο.

Τή γνωρίζετε, είπε ό Δήμαρχος. Ξέρετε ·

αύτές τίς ημέρες θά γίνουν οί αρραβώνες 
μας

Π ώ ς ; είπε ό αστυνόμος
Β εβ α ίω ς!
Δώσατε λόγο ; Κιαυτή δέχτηκε ;
Κύριε, είπε ό Δήμαρχος αυστηρά. ΙΙώ ς  

νομίζετε δτι μπορεί νά πή δχι δταν εγώ 
τή θέλα> !

Αύτό Θά τό ίδούμε μουρμούρισε δ αστυ
νόμος.

Νά σάς συγχαρώ λοιπόν ; είπε γελαστός 
δυνατά.

Βεβαίως, απάντησε ό Δήμαρχος.
Καί ό δάσκαλος γιατί φεύγει ; ρώτησε 

πάλι δ αστυνόμος.
Τόν διώχνω εγώ γιατί δέ μοΰ αρέσει εΐπε 

δ δήμαρχος.
Ό  αστυνόμος κατεβαίνοντας άπό τό Δη

μαρχείο ήταν σάν ζαλισμένος.
Αύτή δέν μπορεί νά πή δχι, καί ό δάσ

καλος, τόν διώχνω εγώ, γιατί δέ μού αρέ
σει.

Πήγε στήν Α στυνομία καί έγραψε μία 
σημείωση, τήν έκλεισε σέ φάκελο καί τήν έ 
δωσε σ’ έ’να παιδί.

Πήγαινε γρήγορα στό Σχολείο νά τό δώ- 
σης στή δασκάλα καί νά μήν πής ποιός 
σοΰ τώδωσε. Α κ ό υ σ ες ;

Τό παιδί φοβισμένο πήρε τό φάκελο καί 
έτρεξε λαχανιασμένο.

Κυρία ενα νράμμα.
Ή  νέα άνοιξε τό γράμμα καί διάβασε.
Είμαι έδώ άπό χθές τό βράδυ. Πρέπει 

νά σέ ίδώ πριν άρρα^ωνισθεΐς τό Δήμαρχο.
Ή  δ ασ κάλ α  κοκκίνισε καί έπεσε σέ μιά 

καρέκλα.
"Υστερα φώναξε, θείτσα , θείτσα μου, καί 

άρχισε τά κλάμματα.
‘ Π Θεία πήρε τό γράμμα.
Τό διάβασε καί φώναξε θυμωμένη. Δέν 

έχει νά Ιδης κανένα. ’Ακοΰς έκεΐ ξεκίνησε 
καί ήρθε. Τ ί νόμισε ; πώς θά κρεμασθού- 
με στή φάτσα του ; Τ ί λές έκεΐ. ’Αστυνό- 
μαινα, νά γυρίζηο άπό δώ καί άπό κεΐ μέ 
τούς χωροφύλακες στά διάφορα χωριά. 
Τρεις μήνες έδώ κσί τρεις μήνες έκεΐ, νά πε- 
ριμένης νά ζήσης μέ τό μισθούλη.

Τ ί λές έκεΐ. Δημαρχίνα θά γίνης μέ σπί
τια καί χτήματα, άρχόντισα τού κόσμου, 
έτσι μάλιστα.

Ή  μικρή εκλαιγε μέ κεφάλι σκυμένο.
1Η θεία εξακολούθησε : ‘Ο Δήμαρχος μέ

περιμένει καί θά πάω. Νά ίδώ πώς θά μού 
τά πή καί θά γράψουμε τής μητέρας σου νά
ρθή. ,

Θείτσα μου, ψιθύρισε ή νέα σιιν πεθαμέ
νη, λυπήσουμε.

Δέν ακούω τίποτε. Στάθηκες δυνατή, τό
σον καιρό τόν είχες κι’ δλα ξεχάσει^. Τώρα, 
τί νομίζεις λοιπόν, πώς οί'αγάπες εΐναι κεί
νες πού έχουν πέραση ; ’Ά ν τε να ζήσ^ς μο
νάχα μέ αγάπη.

‘ Η νέα εκλαιγε.
‘ Η θεία  πήρε τήν ομπρέλα της καί άνοι

ξε τήν πόρταν" _
’'Ακούσε, Θά βάλης γνώση ; Θά πάω στον 

Δήμαρχον καί έφτασα. Νά κάτσης φρόνιμα 
άκουσες ;

Χτύπησε ή καμπάνα. Νά! δύο ή ώρα, ως 
πού νά σχολάσης θά είμαι εδίο, και εκλεισε 
τήν πόρτα.

Ή  νέα έμεινε άκίνητή συλλογισμένη. Ή  
καρδιά της χτυπούσε γλυκά στην ιδεα πως 
θά ξανάβλεπε εκείνον ύστερα άπό τόσον
καιρό. / ν

Σηκώθηκε, πλύθηκε καί κοιτάχθηκε στον
καθρέφτη.

Τά μάτια της φουσκωμένα κατακόκκινα, 
ή δψι της ξαναμμένη

Ή ρ θ ε  σκεπτόταν, λοιπόν πραγματικά μ ’ 
άγαπάει. Αύτόν, καί δχι άλλον.

Σκούπισε πάλι τά μάτια της, έβαλε λίγη 
πούδρα καί πήγε στήν τάξη.

Ό  νοΰς της σχε^ίαζε χίλια δυό μά καί ή 
καρδιά της φοβόταν^έπεισόδια, δ αστυνόμος
καί ό δήμαρχος

Θεέ μου άς έρθουν τά Χριστούγεννα  ̂ να 
φύγουμεν δεκαπεντε ήμερες στην Αθήνα, 
κοντά στή μητερούλα μου, εκείνη ολα τα 
συχωράει, Θεέ μου.

Π ώς πέρασαν οί δύο ώρες διόλου δέν 
κατάλαβε ούτε καί μάθημα κατάλαβε άν 
έκανε αύτές τίς δύο ώρες στά παιδιά πού 
σαστισμένα τήν κοιτούσαν πότε νά χαμογε
λάς δίχως λόγο καί πότε νά σηκώνεται καί 
νά πηγαίνη στό παράθυρο.

Ετοιμ α ζότα ν νά σχολάση, δταν μπήκε 
ή θεία  της γελαστή καί χαρούμενη κρατών
τας δύο πορτοκάλια. Τής τά έδωσε καί τής 
εΐπε σιγά; άπό τήν πεθερά σου. Ούτε άπλω
σε νά τά πάρη. Τά άφησε απάνω στο τρα
πέζι καί εΐπε στά παιδιά. Αύριο θέλω νά 
ξαίρετε τό μάθημά σας ώραΐα σαν ποίημα

καί νά γράψετε ώραΐα γράμματα στρογγυλά- 
Χαίρετε.

Τά παιδιά έφυγαν καί αύτή πήγε καί ά- 
κούμπησε στο παράθυρο. 'Ο  ήλιος εγερνε 
καί δ ουρανός γινόταν ολόχρυσος, δ αέρας; 
μοσχοβολούσε καί τής έκανε δρεξη νά πε- 
τάξη νά βρεθή διά μιάς έκεΐ σέ κείνη τή 
ρόδινη κορφή. Μόνη της νά εΐναι έκεΐ καί 
νά μήν τήν ένοχλή κανένας, ούτε Δήμαρχος 
ούτε Δημαρχίνα ούτε θεία ούτε δάσκαλος' 
κανένας. Τά δέντρα τώρα είχαν ρίξει τά  
φύλλα τους καί οί πελώριες καρυδιές στέκον
ταν εκεί μέ τά κλαριά τους σάν παράξενα 
χέρια τεντωμένα ζητώντας νά πιάσουν τό 
χρυσό ουρανό. Τά ζο>ηρά χρώματα σβύσα- 
νε, ένα μενεξελί γλυκό χύθηκε στά βουνά 
καί ή μονάκριβη λεύκα τ&ύ γκρεμού δίχως 
φύλλα,στεκόταν έκεΐ σάν ψυχή λυπημένη γε
μάτη εγκαρτέρηση.

Ή  θεία άνοιξε τήν πόρτα καί φιόναξε. 
’Έ λα  νά φαμε, τί κάνεις αυτού μόνη σου; 
— Θέλω νά γράψω τής μητέρας εΐπε ή, 

νέα.
 Τ ί θά γράψης ; έλα νά σοΰ τά πώ, τί

μού είπαν στοΰ Δημάρχου..
— Δέ θέλω τίποτα ν’ ακούσω, άφησέ ιιε 

θείτσα  μου νά χαρής!
— Τ ί' πώς νά σ ’ άφήσ-ω; Δέν είσαι καλά 

μού Φαίνεται. ’ Ακούσε νά ίδής, δ Δήμαρ
χοί εΐναι τρελλός μαζί σου, δε θέλει τίποτα 
μόνο νά τελεκόση τό γρηγορώτερο. Τά Χρι
στούγεννα κι’ ολας νά πάμε στήν Α θ ή ν α  
να γίνη δ γάμος. Καί ύστερα θά ίδής, τί 
θά πή, ζωή καί καλοπέραση. Ό χι, θά  κάτ
σης νά φάς τά σκότια σου με τά βρωμο- 
παιδα τοΰ κόσμ,ου, νά γίνης φθισική σάν 
τήν κυρία Μαρία.

— Θείτσα μου, εγώ τό αίσθημά μου δέν 
θά τό πβοδαίσω. Δέ μίλησα, έσφιξα τήν 
καρδιά μου, δταν δ Γιώργος μού είπε πώς 
χωρίς προίκα δέ μπορεί νά μέ πάρη. ’Αλλά 
τώρα πού έκεΐνος ξαναγυρνά σέ μένα, εγώ 
θά τόν δ ιώ ξω ; Ε ίπ ες στό Δήμαρχο, δτι 
εγώ είμαι άρραβτονιασμένη ;:

— Π ώ ς ; τί ; θά τούλεγα, πώς είσαι άρ 
ρ α β ω νια σ μ ένη , ύστερα άπό 8 μήνες που ε ί 
χες κόψει κάθε σχέση μέ τόν αστυνόμο ;

— Μά δέν είδες δτι αύτός ξανάρχεται.
— Αύτός ; αύτός παιδάκι μο.υ, σκέψ.^υ λοι

πόν λιγάκι, αύτός δέν μπορεί νά σέ πάρη, 
θά σέ γελάση πάλι, ξαίρεις τί θά πή άστυ-



νόμος στά χωριά. Σκέψην τή ζωή πού θα 
κάνης μιαζί του.

— Για τί αυτά δέ μοΰ τά λέγατε, δταν μ’ 
■άοραβωνιάζατε τότε ;

— Μήν είσαι κουτή, τότε ό Δήμαρχος δέν 
ήταν έκεΐ.

Ά φ οΰ βρέθηκε καλλίτερη τύχη, θά τήν 
σπ ρώ ξης;

— Και υστέρα, θείτσα μου, είναι 50  χρό
νων και γώ είμαι μόνον 20 , θείτσα μου, ά
σε μ έ, άσεμε.

— Τ ί λές 50;*y,0vov 40  παιδάκι μου καί 
έπειτα τί σημασία έχει; είναι γερός, λεβεντάν- 
θρωπος.

— Σάν τό Γιώργο, δέν είναι ,νέος ό'μορ- 
φος καλόκαρδος. Θά προβιβασθή καί θά 
πάρη θέση στήν Α θήνα . Δέ θά  γυρίζουμε 
στά χιοριά διαρκώς. ’ Επί τέλους θά δουλεύω 
καί γώ καί θά ζήσουμε. Τό Δήμαρχο δέ 
μπορώ, ουτε νά τό σκεφθώ. ’Έ πρεπε νά τοΰ 
π ή ς,π ώ ς έκανε λάθος νά μέ διαλέξη γιά γυ
ναίκα του, γιατί έπί τέλους έχω δώσει τό 
λό y ο μου.

— Νά μή τοΰ πής τίποτα γιατί χαθήκα
με· Ξέρεις ό δάσκαλος τά μαζεύει τά μπα- 
γάκια του. Θέλεις νά σέ πάψουν ; .'Ύ στερα  
τΐ θά κάνουμε ; s

— ’ Ωχ! έβαλε μιά φωνή ή νέα, θά μ ’ άφή- 
σης ήσυχη ή βάλθηκες νά μέ τρελλάνης ; Θά 
ζητήσω άδεια νά πάω στήν Α θ ή ν α . Τελεί
ωσε.

—  Οτι θέλεις κάνε μά σκέψου καλά τί 
χάνεις.'Ο Δήμαρχος εΐπε νά πάμε αύριο, μάς 
έχει τραπέζι.

— Δέν θά πάω πουθενά.
Έ κ ά θη σ ε στό τραπέζι καί άρχισε νά 

Υράφη.

’ Αγαπητή μου μητεοούλα.
Αύτές τις ημέρες είχαμε γλέντια. Ό  Δ ή

μαρχος στεφάνωσε μιά χωριατοπαύλα μ ’ ενα'’ 
νέο χωρικό καί είμαστε καί μεΐς καλεσμένες 
στό γάμο. Χώρ~ψα και τραγούδησα. Ή  νύ
φη ήταν πολύ χαριτωμένη καί ό γαμπρός 
λεβέντης.

Γά Χριστούγεννα κοντεύουν καί μετρώ 
τίς ήμερες πού ιθάρθω κοντά σου.

'Ο  Γιώργος ήρθε εδώ αστυνόμος. Μ ού- 
γράψε πώς θέλει νά μέ Ιδη.

Κρύο άρχισε πολύ και ανάβουμε μεγάλη 
φωτιά.

Σοΰ φιλώ τά χέρια.

Σέ δύο ήμερες είχε τούτο τό γράμμα.
Παιδάκι μου,

Πρόσεξε καλά, φυλάξου άπό τόν αστυνό
μο, ούτε κουβέντα ούτε ματιά. Γρέμω πού 
τό συλλογίζομαι. Ά χ ! νά μπορούσα νάρθω. 
Μέ κρατάει μονάχα ή ιδέα πώς Οά σ ' έχω 
εδώ σέ δέκα πέντε ημέρες.

σέ φιλώ γλυκά.
— Τά β λέπεις; εΐπε ή Θεία. Ούτε κουβέν

τα, ούτε ματιά.
—Καλά, ιθείτσα μου, θά ίδής, Θά είμαι 

φρόνιμη. Ά λλά  ούτε καί <> Δήμαρχος θά 
εχη κουβέντα καί ματιά.

Πέρασε μιά βδομάδα ήσυχη.
Ετοιμάζονταν γιά τήν ’ Α θή να καί σχε

διάζανε νά φύγουν δύο ημέρες πριν τής πα
ραμονής.

Ό  αστυνόμος συχνοπερνοΰσε άπό τό σχο
λείο μά δέ μποροΰσε νά ίδή τή δασκάλα. 
Τής έγραψε πάλι πώς θέλει νά τής μιλήση 
μά δέν έλαβε άπάντηση.

Ή  θεία  πήγαινε μόνη της γιά ψώνια στήν 
άγορά, καί οί χωριάτες πού είχαν συνειίΚσει 
νά τίς βλέπουν πάντα μαζί, παραξενεύτηκαν.

Ή  κυρία πώς δέ βγήκε περίπατο ; ρώ τη
σε ό μπακάλης.

Ή  κυρία ετοιμάζεται γιά τήν Α θ ή ν α  καί 
όλο κάτι ράβει κάα κεντάει καί βιάζειαι νά 
τελειώση.

Τ ί, θά  μάς φύγετε ;
Γ ιά  δέκα πέντε ημέρες θά κλείση τό Σχο

λείο γιά τίς γιορτές.
Ξέρετε ά'ν χιονίση, δέ θά φύγετε, ό δρό

μος κλείνει.
Τ ί λές ; είπε ή θεία  τρομαγμένη. Νά μ εί

νουμε έδώ τά Χριστούγεννα.
Ά ν  χιονίση δέν έχη συγκοινωνία ξαναεϊ- 

πε ό μπακάλης.
Κ αθώ ς έμπαινε στήν κάμαρη εΐπε : Κάνε 

τό σταυρό σου νά μή χιονίση γιατί άλλοιώς 
δέν έχει ΆΘήνα.

Τ ί λές ΐ}είτσ α ; Φεύγω αύριο κ ι’ ολας.
Μά τό πρωΐ καθώς ξύπνησαν, μιά σιγα

λιά καί μιά ασπράδα γύρω. τίς έκανρ νά πε- 
ταχτοΰν.

Χιόνια, χιόνια, άχ ώραΐα, πού εΐναι, άχ. 
Ά ν ο ιξε  τό παράθυρο καί γέμισε τή χούφτα 
της.

Καί τοΰ χρόνου θείτσα μου, καί χιόνισε 
τής Θείας της τά μάγουλα.

Τήν άλλη μέρα πρωΐ πρωΐ καθώς ξύπνη
σαν τό χιόνι έπεφτε ακόμη τούφες τούφες.

Τώρα πιά ωρισμένως ηταν ένα μέτρο τό 
χιόνι.

— 'Π  νέα άρχισε τά κλάματα. Θείτσα μου 
δέ μπορώ, δέ μπορώ νά μείνω έδώ τά Χ ρ ι
στούγεννα, θά  τρελλαθο). θ ά  φυγο> οπως 
μπορέσω, μέ τά πόδια. ^

— ’ Εσύ παιδάκι μου, τρελλάθηκες κι οΛας. 
ΙΙώ ς Θά φύγης μέ τά πόδια και ποιος θά 
σού δείξη τό δρόμο ; ^

— ‘ Υπομονή θά κάνουμε’ οτι ειπε ο Θεος
θά γίνη.

— Ναί, έδώ έρημες καί σκοτεινες. 1 1 γιορ
τές θά κάνουμε.

— Γ ια τί έρημες καί σκότεινες; όλο το 
χωριό σέ αγαπάει, καί ο Δήμαρχος πιο πολύ 
άπ’ όλους, τί άλλο θελεις ;

— Μόλις φύγει ταχυδρόμος θά φύγω καί 
γώ θείτσα μου καί κάνε οτι θέλεις.

Χτυπήματα στήν πόρτα τίς έκαναν νά πά
ψουν.

— Ε μ π ρ ό ς !
'Ο  Δήμαρχος, είπαν καί οί δύο καί πε- 

τάχθηκαν.
— Καλημέρα κυρίες, εΐπε εκείνος μέ ανοι

χτή καρδιά. Ή ρ θ α  νά ίδώ τί κάνετε μέ τά 
χιόνια.

Ευχαριστούμε πολύ κύριε Δήμαρχε. 
Καθήκον μου κυρίες μου. ’Έ χ ετε ξν/.α 

μπόλικα, θά  έχουμε χιόνια.
— Ά χ ,  είπε ή νέα δέ θά  πάψη ;
— Δεσποινίς καθώς έχει κλείσει γύρω ,̂ 

θάχουμε χιονιά υλη τη βδομάδά, χαίρετε η 
παροιμία λέει χιονισμένα Χριστούγεννα ευ
τυχία στόν τόπο.

—  Έ γ ώ  θέλω νά φύγω γιά την Αθήνας 
ή μητέρα μου μόνη της τις γιορτές θά είναι 
πολύ λυπημένη.

— Στήν κυρά μητέρα σου παιόί μου, νά 
στείλης τηλεγράφημα γιατί γράμμα πιά καί 
εφημερίδες δέν έχει γιά μερικές ήμέρες;

— Τ ί λέτε Κ ύςιε ; ούτε γράμμα ούτε εφ η
μερίδες. Θά τρελλαθώ, τί θά  κάνουμε λοι
πόν όλες αυτές τίς ήμερες έτσι δίχως ε ι
δήσεις Γ

— Θά λέμε παραμύθια δεοπΰινίς,γέλασε ύ 
Δήμαρχος καί τήν κοίταξε στά μάτια. ^

Μά έκείνη κατέβασε αμέσως τα δικα της 
καί δέν έβγαλε πιά τσιμουδιά.

Τ ) Δήμαρχος εΐπε πολλά άκόμη μέ τή 
θεία για τά χιόνια και τίς συνήθειες τού 
χωριού καί ύστερα έφυγε.

Τό μεσημέρι έστειλε ένα φόρτωμα χονδρά 
ξύλα καί δύο κότες.

Ή  νέα έβαλε τίς φωνές.
— Νά τά πάρη πίσω, δέ δέχομαι δώρα. 

Α κόυσες θείτσα νά τα πάρη πίσο). Μα ,| 
θεία δέν άκουσε.

Έ το π ο θέτη σ ε ιά  ξύλα στήν αποθήκη καί 
έδεσε τίς κότες απο το ενα ποδι και τους 
έρριξε τρίματα ψωμί. “Ε ξω  ολο χι ο ν ιζε.

• "Ενα βράδυ ό δήμαρχος πήγε στό σχολείο.
— Ό  Δήμαρχος, έκα.νε ή θεία καί πετά- 

χθηκε, ένώ ή νέα έαεινε καθισμένη δίπλα
στό τζάκι ακίνητη μελαγχολική.

— Καλησπέρα σας, σάς φέρνω καλές είδή-

Αύριο θά έχουμε ταχυδρομείο καί μεθαύ
ριο άν θέλετε μπορείτε νά φύγετε γιά τήν 
Α θή να .

Ή  νέα γύρισε καί κοίταξε τό Δημαρχρ. 
Δέν άστειευόταν ; _

— Μάλιστα δεσποινίς, Θά μοΰ επιτρέψετε 
μάλιστα νά σάς συνοδέψω, θέλω νά γνωρί
σω καί τήν κυρία μητέρα σας.

Ή  νέα πάλι δέ μίλησε μά ή θεία είπε. 
Ευχαρίστως κύριε Δήμαρχε τιμή μας ναρθε- 
τε ώς τό σπίτι μας.

'Ο  αστυνόμος είπε πώς θά ταξιδεψη και 
αύτός ιοστε Θα εχουμε και ασφαλεία, είπ.- ο 
δήμαρχος καί κοίταξε τη νέα.

Μά αύιή κρατήθηκε, φάνηκε σάν νά μην 
άκουσε σάν να μήν τήν ένδιέφερε ή είδηση.

Σέ λίγο ό δήμαρχος σηκώθηκε νά φύγη 
κ ι’ ειπε.

Αύριο λοιπόν στίς 9 θά  είστε έτοιμες. 
Γ ιά  τά ζώα θά φροντίσω εγώ. Πρό παν
τός νά ντυθήτε καλά γιατί θάχουμε κρυο 
στό δρόμο.

Τό ταξίδι μέ τά . ζώα ήταν μαγευτικό 
τά χιονισμένα ρουμάνια και τα έλατα τα 
στολισμένα μέ τό χιόνι τά κρύσταλλα πού 
κρέμονταν στούς βράχους καί ο λαμπρός 
ήλιος στόν καταγάλαζο ουρανό έκαναν τήν 
ψυχή ελαφριά. Ή  δασκάλα άπό τή χαρά 
της πού έφυγε πραγματικά γιά τήν Αθήνα, 
πού θάβλ,επε τή μάννα της γιά λίγες ήμε
ρες φλυαρούσε καί τραγουδούσε σάν χελι
δόνι.

Ό  δήμαρχος πού πήγαινε πλάϊ της δέ 
χόρταινε νά τήν άκούη ήταν μαγεμενος.

Μά σάν θέλησε κάτι νά τής προσφέρη 
στά μισά.τού δρόμου γιά νά ξεκουρασθοϋν



και καθώς εκείνη δέν ήξευρε πώς νά τόν 
ευχαρίστηση, εκείνος τήν κοίταξε ίσια στά 
μάτια και ε ίπ ε : δεσποινίς τίποτε μόνον τήν 
άγάπη σας.

Ή  θεία άπάντησβ.
Τήν έχετε ολην κύριε δήμαρχε.
Μά ή δασκάλα άπό κεί καί μπρός δέν 

ξαναμίλησε. Είχαν πιά κατέβη τά βουνά καί 
ο κάμπος απλωνόταν μπροστά τους υλοπρά- 
σινος' τά νέα σπαρτά στόν πρωινό ήλιό 
λαμπύριζαν γελαστά.

Ή  νέα έβγαλε τό παλτό της. Μεσημέρι 
πιά ό ήλιος έκαιε.

Ό  δήμαρχος είπε.
Ά ν  βροϋμε αυτοκίνητο στό σταθμό στίς 

3 θά είμαστε στήν ΆΘήνα. Τό βράδυ άν 
θέλετε σάς προσκαλώ γιά τό θέατρο.

— Τό βράδυ θά έπρεπε νά φ χμε στό σπί
τι, κύριε δήμαρχε είπε ή Βεία και κατόπιν 
βλέπομε.

Καί ετσι ας γίνει ειπε εκείνος.
Ή  νέα ξαναδιπλώθηκε πάλι στό παλτό 

της. Είχαν φθάσει.
Τό αυτοκίνητο ήταν έκεΐ. Έ κ ε ΐ  ήταν καί 

ό αστυνόμος. Α ργήσατε ειπε. Έ γ ώ  έχω 1)2 
ώρα έδω' σάς κρατησα θέσεις στό αυτοκί
νητο.

— Ά  όχι ειπε όδήμαρχρς. Αύτό τό αυτο
κίνητο δέν μ’ αρέσει. Ξέρετε, δεσποινίς, 
Θα μοΰ επιτρέψατε νά πάρωμε ενα φορτάκι 
νά πάμε δπιυς θέλουμε.

— Μά, κύριε δήμαρχε, ειπε ή νέα, σάς 
παρακαλώ τόσα έξοδα.

— Είναι δικός μου λογαριασμός, δεσποι
νίς Νίτσα.

Ή  θεία  αγριοκοίταξε τήν νέα μά καθώς 
ό Δήμαρχβς ζητούσε νά στείλη γιά άλλο αύ- 
τοκίνητο, ό αστυνόμος πλησίασε τή νέα 
καί τής ειπε σιγά. Αύριο τό βράδυ στό Ζά- 
πειο καί μπήκε στό αυτοκίνητο τής συγκοι
νωνίας.

Μπήκαν καί κείνοι σ ’ ενα μικρό αυτοκί
νητο τοποθέτησαν τά πράγματά τους καί 
ξεκίνησαν.

'Ο  Δήμαρχος ευχαριστημένος φλυαροΰσε 
τά σχέδια του γιά τίς 8 ημέρες πού Θά ε- 
μενεν στήν Α θή ν α .

Μά ή νέα σάν ζαλισμένη καθώς τήν τα- 
λάντευε τό αυτοκίνητο δέ μιλούσε. Σταύτιά 
της βούιζαν τά λόγια: «Αύριο τό βράδυ στό 
Ζάππειο».

Συνήλθε όταν τό αυτοκίνητο στάθηκε.
*

* %

—  Μητέρα μου, ειπ?καίέπεσε στήν αγκα
λιά τής μάννας της καί άρχισε τά κλάμματα.

—  ΙΙαιδάκι μου, ήρθατε ;
— Ό  κύριος Δήμαρχος τοΰ χωριού' σύ

στησε ή θεία.
—  'Ο ρίστε περάστε, καλωσορίσατε. Μπή

καν στή σάλα.
'Ο  Δήμαρχος κάθησε στόν καναπέ. Ή  

Νίτσα ρώτησε. ΓΙοΰ ε:ναι ή Μέρη μητέρα ;
—  Περίπατο πήγαν μέ τή Λιλή, ειπε ή 

μητέρα της. Ε ΐναι καί αυτή πολύ στενοχιο- 
ρημένη πού1'δέν ερχόσαστε.

Τώρα θά τρελλαθή άπό τή χαρά της. 
Στενοχώριες, κύριε Δήμαρχε, νά μήν παίρνη 
κανείς καί είδησης. Πήγα νά τρελλαθώ.

—  Τώρα όλα ί>ά διορθωθούν, ειπε ό Δή
μαρχος. Ξαίρετε είμαστε ευτυχείς ποΰ έ 
χουμε τήν κόρη σας στό χωριό μας. Έ λ εγ α , 
θέλω νά γνωρίσω αύτή τή μάννα πού έχει 
τέτοιο κορίτσι.

— Ευχαριστώ πολύ κύριε δήμαρχε.
Ή  θεία  ε ιπ ε : Ξαίρεις Κατερίνη έχουμε 

πολλές υποχρεώσεις στον κυρ δήμαρχό στό 
χωριό δέ μάξ άφησε καθόλου νά στεναχωρη- 
θοΰμε καί ή κυρία μητέρα του πρώ τη ; τά- 
ξεως γυναίκα.

Ό  Δήμαρχος αφού τραταρίστηκε γλυκό 
καί καφέ σηκώθηκε. 'Εμενα θά  μοΰ έπιτρέ 
ψετε νά σάς άφήσφ έχω κάτι δουλειές.

— Τό βράδυ θά σάς περιμένοτιμε, κύριε 
Δήμαρχε στό τραπέζι, ειπε ή Θεία.

Ευχαριστώ είπε καί σηκώθηκε.
Σάν έ'μειναν μόνες, άρχισαν νά διηγούν

ται τά βάσανά τους. Π ώς. πέρασαν τά Χ ρι
στούγεννα δίχως κρέας πώς δανείστικαν άπό 
τό θείο τό γιατρό λίγα χρήματα πώς πήγαν 
νά τρελλαθοΰν πού δέν επερναν γράμματα, 
φοβήθηκαν μτ'ιπως είχε κανείς άρρωστήσει, 
δέν ήξεραν τί νά κάνουν. Π ώ ς ή Μέρη πήρε 
καθαρό άριστα σπόν έλεγχο καί ό'λοι οί κα- 
θηγηταί τήν συνέχαρησαν.

— Ξαίρεις Κατερίνη, είπε ή Θεία κ α θώ ; 
ή Νίτσα μπήκε στην άλλη κάμαρη καί ξα
πλώθηκε γιά νά ξεκουρασΘη, ξαίρεις ό Δ ή
μαρχος ζητά τή Νίτσα καί τώρα μάλιστα 
γρήγορα.

(’Ακολουθεί)

Ο ΡΟ Ι Ε Γ Γ Ρ Α Φ Η !

Ε Σ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ  Ε Τ Η Σ Ι Α
Ε Ξ Α Μ Η Ν Ο Σ  

Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο Υ  Λ Ι Ρ ,  Α Γ Γ Λ Ι Α Σ  
Ο Ι Χ Ρ Υ Σ Ο Δ Ε Τ Ο Ι  Τ Ο Μ Ο Ι  Μ Α Σ  Δ Ρ .

"Οποιοι επιθυμούν ν ’ άναλάβουν 
την άντιπροσιοπεία μας στίς επαρ- 
χίας ας μας ζητήσουν ταχυδρο- 

μικώς ορούς καί οδηγίες.
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ΤΟ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ

Λ Ο Γ Ι Α  ΚΑΙ  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α

ΠΟ ΙΟ Σ Π Ρ ΕΠ Ε Ι ΝΑ Π ΛΗ ΡΩ Ν Η . Έ ξ ω  άπό μιά
πρωτεύουσα νομού δυό πολιτευόμενοι αιχ- 

μαλίυτίσθησαν από ληστάς. Ο ι λησταί εζητησαν 
τόσα λύτρα δσα οί περιουσίες καί τών δυό αιχ
μαλώτων δέν θά έφθαναν γιά να πληρωθούν.

’Έ γ ιν ε  σκέψη νά τά πληρώση cc κράτος.^ Π ά 
νω σ ’ αύτό τό ζήτημα έγιναν πολλές συζητησεις, 
οί εφημερίδες έγραψαν άρθρα καί τό πολίτικο 
γραφείο έδημοσίευσε ενα ανακοινωθέν στό οποίο 
εξηγεί οτι τό υπουργικό συμβούλιο δέν ^νεκρινε 
τήν καταβολή τών λύτρων από μέρος τοΰ  ̂ κρά
τους γιά νά μή δημιουργηθή κακό προηγούμενο. 
Λυπούμεθα άλλά δέν είναι δυνατόν νά συμφω
νήσουμε μέ χό ανακοινωθέν αύτό. Ιό  κράτος ε- 
χει καθήκον νά πληρώση τά λύτρα τών ληστών 
οταν αύτό, καί μόνον αύτό είναι υπεύθυνο γιά 
τήν ελλειψη ασφαλείας γιά τή συντηρηση τής ο
ποίας τό κράτος φορολογεί καί ο πολίτης πλη
ρώνει.

Κ α ί όχι μόνο τά λύτρα τών δύο πολιτευόμενων, 
άλλά καί κάΟ*ε πολίτου πού πέφτει {Η}μα λησ
τών. Γ ια τ ί δυό πράγματα πρέπει νά συμβοΰν* Η  
τό κράτος νά έμπεδώοη τήν τάξη ή νά πληρώ· 
νη τίς συνέπειες τής κρατικής άνεπάρκιας. Τα 
θύματα δέν χρειάζεται νά πληρώνουν. Τούς 
φτάνει ή περιπετειά τους.

ΚΑΙ Ο Λ ΙΓΟ Σ  Ν ΕΟ Μ Α ΛΘ Ο ΥΣ ΙΑ Ν ΙΣΜ Ο Σ — Συνερ
γάτης πρωινής έφημερίδος έίΗξε το πρόβλη
μα τών γεννήσεων. ι0  άρθογράφος υπ£σεήρι|ε 

τήν άποψη δτι ή γή δέν θά είναι κάποια στιγμή ι 
κανή νά θρέψη τόν πληθυσμότης,δτι γιάνά υπάρχη 
ή Ισορροπία τοΰ πληθυσμού, οί άνθρωποι θά 
καταφεύγουν σέ καταστροφικές λύσεις, πολέμους 
κτλ. και τέλος δτι ένα μόνο μέσον υπάρχει νά 
άποφύγωμε τήν δυσανάλογη αύξηση τού πληθυσ

μόν καί τίς καταστροφικές της συνέπειες, ό 
περιορισμός τών γεννήσεων μέ τεχνητά μέσα, 
μέ φάρμακα κα Τά τής συλληψεως

Φϋσικά δ άρθρογράφος δέν γράφει τίποτα νεο.
* Αναμασά απλώς τίς απόψεις τών οπαδών τόυ 
Νεομαλθουσιανισμοΰ που ζητούν την περιστολή 
τών γεννήσεων καί ποΰ δημιουργούν τρομερό 
θόρυβο γύρω άπό τίς ά.τόψεις των. Τ ό  φρόνιμο 
δμως είναι δταν κανείς καταπιάνεται μέ παρό
μοια θέματα νά άκουη ο/ι μονο τις^ απόψεις 
καί τά επιχειρήματα μιάς μερίδας, αλλά ·καί τί-, 
απόψεις τών αντιθέτων. Κ α ί στό προκείμενο 
ζήτημα τά έπιχειρή ιατα τών αντιθέτων καί ή 
δλη θέση τους σχετικά μέ τό πρόβλημα τοΰ πλη
θυσμού τής γης έχουν σοβαρότατο ενδ.αφερον 
καί στηρίζονται σέ δεδομένα επιστημονικά αναμ
φισβήτητα. Τά  δρια ενός σημειώματος δέν Η**ς 
επιτρέπουν νά απλωθούμε περισσότερο* Γ ια  νά 
δείξωμε μόνο ποσο μονοπλευρα ειδε τα πραγμα- 
τα ό κ. άρθρσγράφος άρκει νά τοΰ άναφέρωμε 
δτι στό ζήτημα τής διατροφής τοΰ πληθυσμού 
δέν έλαβε ύπ* οψει του μερικές στατιστικές πού 
κάθε άλλο παρά εΐναι σύμφωνες μέ τίς ΰλιβερές 
ανησυχίες του' Κατά τής στατιστικές αύτές μόνο 
ή αλιεία μερικών θαλασσών καί μερικών μεγά
λων ποταμών, αν όργανιοθή επιστημονικά, μπο
ρεί νά δώση τροφή σέ 7 δισεκατομμύρια ανθρώ 
πους. Κ ι ’ δίαν ή στατιστική τ ή ; αλιείας λέει τέ- 
τοια σκεφθήτε σέ τί συμπεράσματα μποροΰμε 
νά φΟάσωμε άν υπολογίσω με και αλλα ειδη. Τό  
ζήτημα λοιπόν,δπως καθένας αντιλαμβάνεται ε ί
ναι περίπλοκο καί γιά τοΰτο χρειάζεται εξονυ
χιστική μελέτη πού πολύ σύντομα τά « Ε λ λ η ν ικ ά  
Γράμματα» τήν υπόσχονται στούς αναγνώστες 
των.

γ - ΙΑ  ΝΑ ΤΟ Ν  Π ΑΡΑΚΟ ΛΟ ΥΘ Ο ΥΜ Ε Κ Α ΛΥΤΕΡΑ ·-
I Ό  κ. Δ. 1'ληνός στό διπλό φύλλο τοΰ Μαΐου καί 
’ Ιουνίου τής «’Αναγέννησης» πού έκυκλοφόρησε 
τό πρώτο δ ε κ α ή μ ε ρ ο  τοΰ Αύγουστου ασχολεΐται και



πάλι (ir  ιά  « Ελληνικά  Γράμματ (/ . Ό  κ. V 
1'ληνός εχει τήν ί δέα αυτή τί) φορά πώς δημοσία 
αποκαλύπτει μιά ασυγχώρητη ασυνέπεια μας. Ό  
κ. \. Γληνός, όπως συνήθως. γελιέται καί τώρα. 
"Οταν εμείς απορήσαμε γιατί ό κ. 1 ληνός δέν 
ανήκει ο »τε στήν τρίτη ο3τε στήν δεύτερη διε
θνή, απορήσαμε γιά λογαριασμό του. Ξέρουμε 
πολύ καλά πώς αισθάνεται ζωηρή τήν ανάγκη 
νά είναι κάπου τοποθετημένος καί απορήσαμε 
πώς καί γιατί στό δικαστήριο δέν θέλησε νά- 
διατηρήστ) μιά συνέπεια προς τίς άρχές του. ’ Ε 
μείς βέβαια πολεμούμε τήν σχηματοποίηση καί 
επειδή ξέραμε τόν κ. Γληνό φανατικό οπαδό 
της γ ι ’ αύτό παραξενευτήκαμε.’ Επειδή όμως συμ
βαίνει καί νά δυσπιστοΰμε πρός δσα λέγει ό 
προοδευτικότατος πρωτοπόρος γ ι ’ αυτό δέν μπο
ρούμε εύκολα να καταλάβουμε ποιά στάση του 
τόν εκπροσωπεί πραγματικά καί ποιά όχι.

Κα ί αύτή ή δυσκολία μας αναγκάζει κάποτε 
νά τόν ρωτούμε πώς καί γιατί συμβαίνουν με
ρικά πράματα, απλώς καί μόνον γιά νά ξέρωμε 
τί άνεμος φυσά πρός τό μέρος τοΰ κ. Γληνοϋ.

ΠΡΩ Θ Υ ΣΤ ΕΡΑ . Ά λ λ α  ό κ. Γληνός, τολμηρός 
καθώς εΐναι καί ριζοσπάστης δέν δυσκολεύε
ται νά ένοχλήση λίγο καί τή φιλοσοφία. Στό  

ίδιο πανηγυρικό άρθρο πού μας κάνει τήν τ ι 
μή νά άσχολήται μαζύ μας γράφει τά εξής:

«Τ ή  μιά φορά είναι καλός κανείς γιατί προ
σπαθεί νά νιώση τό κοινωνικό φαινόμενο μέ μιά 
μεθοδική συστηματοποίηση, πού είναι ή ούσία 
τής έίΐιστήμης».

Ωστε ή μεθοδική συστηματοποίηση μάς οδη
γεί στήν κατανόηση τοΰ κοινωνικού φαινομένου 
κ ι ’ δχι ή κατανόηση τοΰ κοινωνικού φαινομένου 
μάς επιβάλλει μιά μεθοδική συστηματοποίηση 
καί κατάταξή του γιά νά κάνουμε δυνατή τήν  
κατανόησή του καί στούς άλλους."Οτι ό κ. Γληνός  
άκολούθησε αύτό τό δρόμο δέν εχομε καμιά 
αμφιβολία. ’Εμείς  δμως πάντα είχαμε τή γνώμη 
δτι ό κ. Γληνός δέν περπατά στό σωστό δρόμο

ΕΞΩ Τ Α Ξ ΙΚ Η  ΕΠ ΙΣ Τ Η Μ Η . Είς  τό φύλλο δμως 
αύτό ή τόλμη τοΰ κ. Ι ’ληνοΰ δέν εχει δρια καί 
ξεπερνά κάθε προσδοκία. Κάπου γράφει :

Ό  (κ. Γληνός) στοχάζεται δχι μαρξιστικά» ή 
μή «μαρξιστικά -, άλλα έπιστιμονικά, γιατί ή 
επιστήμη δέν εχει παρατίτλους, εΐναι άλπά «επ ι
στήμη ζήτηση τής αλήθειας.

Αύτό δμως κ. Γληνέ  μόνον έμεϊς μποροΰμε νά 
τό λέμε κ ι ’ δχι σείς. "Οσα έχετε κηρύξει ώς τά 
σήμερα δέν σάς επιτρέπουν νά μιλάτε γιά έξωτα- 
ξική επιστήμη σείς πού άλλοτε μιλήσατε γιά α ν 
τιδραστική έπιστήμη καί γιά προοδευτική καί 
γιά άλλα παρόμοια τερπνά. ’Εκτός πιά άν δσα 
πάνω σ ’ αύτό τό θέμα έγράψαμε σάς έπεισαν 
πώς ή επιστήμη, ή τέχνη καί γενικά ό πολιτι
σμός δέν είναι ταξικές άλλά άνθριόπινες κατα
κτήσεις

Τ Ο  Χ ΡΕΟ Σ  Τ Η Σ  Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η Σ . ’Ά ν  έξαιρέση κα
ί νείς εναν ή δύο κριτικούς δλοι οί άλλοι πού 

ασκούν τήν θεατρικήν κριτικήν τόσο τών εφη
μερίδων δσο καί τών περιοδικών δείχνουν μιά 
θλιβερή περιφρόνηση πρός τό θέμα τους. Ο ί κρ ι
τικοί ομως έχουν βαρειές υποχρεώσεις καί πρός 
τούς ανθρώπους πού κρ νουν καί πρός τά έργα 
καί πρός τούς αναγνώστες των. Ό  σκοπός τής 
κριτικής δέν είναι δπως- όπως νά γεμίσ») μιά 
σττ|λη άλλά νά φωτίση. Είδαμε κριτικό εη ημερί
δας νά έρχεται στήν τρίτη πράξη ένός Ελ λ η ν ι
κού έργου γραμμένου άπό νέο συγγραφέα καί τήν 
άλλη μέρα σέ τρεις και μόνον τρεις γραμμές νά 
ξοφλά καί τό έργο καί τό συγγραφέα. Κ ι '  δμως 
είχε πολλά, πάρα πολλά νά πή καί γιά τά δύο καί 
είχε χρέος χτυπώντας δτι κακό παρουσίαζε ό 
νέος νά τού τονώση τόν ενθουσιασμό του άνα- 
γνωρίζοντας καί τά χαρίσματα πού είχε. Μ έ τή ν  
τακτική δμως αύτή ούτε τόν αναγνώστη κάνει 
σοφώτερο ούτε τόν συγγραφέα καί τό θεατή όφε- 
λεϊ. Κ ινε ί μονάχα τήν δυσπιστ α άπό δλα τά. 
μέρη.

ΑΠΟ ΤΑ ΑΥΤΙ ΚΑΙ ΣΤΟ  ΔΑΣΚΑΛΟ. - Μιά άπό
τίς κακές συνέπειες τής επιπόλαιας κριτικής 

εΐναι καί τό θλιβερό φαινόμενο πού βλέπομε δι
αρκώς στίς σκηνές τών θεάτρων. Ιία ιδιά  άπό .12 
-18 χρόνων μέ αναμφισβήτητο ταλέντο άρχίζουν 
καριέρα. Καί ναι μέν έχουν επιτυχία καί τό κ ο ι- 
νό χειροκροτεί, ή επιτυχία τους δμως αύτή είναι 
εφήμερη γιατί άκριβώς στηρίζεται μόνο. στό λίγο 
ή πολύ, ταλέντο καί στά νειάτα. Τά νειάτα όμως 
περνούν καί μάλιστα πολύ γρήγορα καί δέν μένει 
παρά τό ταλέντο πού κ ι ’ αύτό καταστρέφεται, άν 
δέν καλλιεργηθή αν δέν πειθαρχηθή.Τά παιδιά 
αύτά κάνουν οτι θέλουν καί τό παίξιμό τους προ- 
δίνει καθαρά τήν έλλειψη δασκάλου. Θά έπρεπε 
λοιπόν νά βρεθή κάποιος τρόπος γιά νά πεισθοΰν 
οί βιαστικοί γονείς, πώς μέ τή βιασίνη τους αύ
τή μάλλον καταστρέφουν παρά όφελοϋν τάπ α ί 
διά τους. ’Αντί νά τά παρουσιάζουν στό κοινό  
άς τά πάρουν άπό τό αύτάκι κ ι ’ άς τά οδηγήσουν 
α_ ένα δάσκαλο. Θά μάθουν μερικά πράματα πού 
άλλοιώτικα δέν θά μάθουν ποτέ καί πού θά τούς 
εΐναι εξαιρετικά χρήσιμα στήν καλλιτεχνική  
τους σταδιοδρομία.

ΤΑ  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  ΚΑ Ι  ΟΙ  Τ Ε Χ Ν Ε Σ
ΓΥ ΡΩ  ΑΠΟ ΤΑ Β ΙΒΛ ΙΑ

Ι ϊ λ α τ δ ί ο ν  Μ α κ ίν α - Τ ά  Κ ρ ίν α  τ ή ς  σ ι ω π ή ς . ο ι -  
ή μ α τ α .'Έ κ ατονείκοσι σελίδες ποιήμαια.Ποιήματα  
τής σελίδα;, σέ στροφέ; τών τέσσερων στίχων, 
δεκαπεντασύλλαβων κ ι ’ έντεκασύλλαβων τό πε
ρισσότερο. Κλάψα καί μονοτονία. 3τήν έγωπά- 
θεια μοιάζει μέ τόν Καρυω ιάκη, χωρίς νά τόν 
φτάνΐ] σ ιή ν  εκφραστικότητα καί στή χάρη. Λέ 
μπορώ νά εΐπώ γ ώς λείπουν άπό τά ποιήματα 
αύνά ολρτελα οί λόγοι πού τά προκάλισαν. Ό

Μαρκίνας φαίνεται νάχη α φ ορμεςνα  κλαιι^ και 
νά θρηνή. Μά. πώς νά το ειπω, μιςοκλαιει, 
■νκοινιάζει, νιανιαρίζει. Γκρ ινιαζει οπως το αρ
ρωστιάρικο παιδάκι πού ουτε πεθαίνει μα και 
ούτε εχει δρεξη γιά ζωή. Βαριέται κάνεις να 
Τόν άκούη. Έ χ ε ι  καί μερικες στιγμές που προ 
σπαθεί νά λαχταρίση για κατι η να μερακω  
ftfi. Καί τότε εΧναι νά γελαη κάνεις μβ την 
άδεξιότητά του. Λέει άκόμα καί ψεμματακια, 
άνκαλά δλα αύτά κατά βάθος είναι ψεμμα. 
Ποίηση μέ τό στανιό. Ν α τ ό  πρώτο της συλλο
γής μέ τόν τίτλο »Σπ ονδή.»

Ψυχές, ψυχούλες άρρωστες πού έπρόδωκεν η

κι* άρνή'θ’ηκεν ή μοίρα τή λα^ »  „ 
τήν νύχτα τούτη ό πόνος μου γιά σας, ας(Λ ^

νά σάς παρηγορήσει 
νά βρει παρηγοριά.

*
Ζητιάνοι, π ο ύ  «παγώσατε στή μαρμαρένια σκάλα, 
oxfic προσδοκίας τή θύρα τήν κλειστή, 
σκλάβοι, πού στερηθήκατε τής μανας

γιά  σάς στάλα μέ σ ι α/.α 
τό δάκρυ μου ας χ υ θ ε ί . >

Ματάκια, πού έστραγγίσατε μερόνυχτ’ αγρυ
πνώντας,

ο ’ ένα βιβλίο γερμένα σκοτεινό,
κάποιο Κυμφ ίο προσμένοντας και τη οιγη (?ω-

I Χ ΙΟ ν Τ ΪΧ ζ  <

τοϋ κάκου ?αχταρώντας 
κάποιον γλυκό ερχομό.

Χειλάκια , πού έστεγνώσατε θλιμμένα, πίκρα-
[μένα,

δίχως ποτέ ένα χάδι, ενα φιλί, .  Α ■
τό σπαραγμό σας τόν κρυφό νοιώθει η καρδιά

[μου εμενα
πώχω γευτεί τά ξένα 
καί τό πικρό ψωμί. ,

Ψυχές, ψυχούλες άμοιρες, πού τ ’ αύριο τ^ ύ - α

τό σήμερα σάς τώπε καί τό χτες, 
ό πόνο- μου κι* ό πόνος σας άποψε ας γίνουν

[ταίρι
σ’ ενα πικρό νυχτέρι, 

ψυχούλες ορφανές.

Η ά  καί τό τελευταίο, πού εχει τόν τίτλο «Ο ι
πιό πολλοί.»

ϊκ ίσ ε  τό μαύρο πέπλο σόϋ και παμε 
κ ι ’ έχουν τά χιόνια λυώσει στά βουνά 
κ ι ’ έχουν ανθίσει οί μυγδαλιές στό κάμπο 
κ ι ’ δ ,τι δέν ήταν γίνεται ξανά.

*
Σκίσ ε  ί ο  μαΰρο πέπλο σου χαι παμε 
κι* δπου τό μάτι- βλεπεν πιο μακριά, 
έκει πού οί γέροι νοσταλγούν αγα^εζ^ 
κι* οί σκλάβοι λαχταρούν γιά λευτεριά.

*
Σκίσε τό μαΰρο πέπλο σου καί πάμε 
•έ γαλανά Ακρογιάλια φωτεινά,

έκεΐ ποΰ τά περίφανα κοχύλια  
U8 τά χαλίκ.α παίζουν ταπεινα.

*
Καί σέ γλυκά λαγκάδια πού ή σιγή τους 
στή θεία  γαλήνη ψάλλει τό ώσαννα 
ποΰ οί στεναγμοί γνρνάνε στη πηγη ιους 
καί γιά μανοΰλα ψάχνουν τά ορφανα.

*
Κ α ι ο της χαράς τά μονοπατ ια πάμ£, 
νυφοΰλα να γενεις σά μιά ί^ορά, 
μέ t* άνθια  ιής αγράμπελης στεφάνι 
και τά γλυκά σου όνείρατα προικιά.

*
2 κίσε τό μαύρο πέπλο σου καί πάμε, 
βαρυγνωμοΰσα κ ι ’ άραχλη ψ υχή!...
κ ι ’ αν τή χ α ρ ά  θρηνείς, πας’ηγορηοου
κ ι ’ είναι οί θλιμμένοι παντα π ι ο  πολλοί -

Τ ί  μάς λέει στό πρώτο ; Μάς λέει πώς ό ποι* 
ιιτής πονεί, πονεί άπό κάποια όρρώστεια (προδο 
σιά τής φύσης, τής Μοίρας) καί στέρηση της 
ζωής Κ α ι  άναλαμβάνει νά έκφρασή τόν πονο 
ίου  γιά \άβρη παρ ηγοριά καί νά παρηγορηοχ) τις  
αδερφές ψυχές, έκεϊνες πού έχουν τόν ιδιο πονο. 
Γ ιά  τό σκοπό αύτό, άς γίνει, λεει, ο πονος του 
βρύση, γιά νά παρηγορήση καί ναβρχ) παρηγο
ριά. Γ ια τ ί δμως θά τόκαιαφέρΉ αυτο με τό να 
γίνχι βρύση ; Βρύση δηλαδή γλύκας ; Βρύση  κρα
σιού, χασίς ; , _

Ό χ ι ,  βρύση πρέπει να γινη ο πονος του ποιη
τή  μόνο καί μόνο γιά νά ριμάρΐ| μέ τό φυση και 
παρηγόρηση. Δηλαδή ή παρηγορια θαρθη εμμε- 
σα μέσφ τής χάρης τοϋ στίχον, τής ριμας κλπ. 
νωρίς νά χρειάζεται νά νοιώθουμε κιολας τι λε
νε τά λόγια. Μιά λοιπόν άρρωστη ψυχή, :.ου την  
έπρόδωσε ή Φύση καί τής άρνήθηκε η μοίρα τη 
γαοά, ενας ζητιάνος πού έπάγωσε στη μαρμαρε- 
ί ια  σκάλα, (μπροστά) στής προσδοκίας τη θυρα  
τήν κλεισιή, ένας σκλάβος που στερήθηκε της 
μανας Του τό γάλα, (πώς αύτό; ποΰ ακουοτηκ* 
πώς τό κύριο χαραχτηριστικό του σκλάβου είναν 
πώς στερήθηκε τής μανας του το γαλα ; πουθε
νά. Ό μ ω ς  έδώ, επειδή μπήκε παραπανω σκάλα, 
χρειαζόμαστε γιά τή ρίμα τή λέξη γαλα), ματα- 
κία πού έστράγγιξαν προσμένοντας τό^Νυμφ ιο, 
γειλάκια πού στέγνωσαν δίχως ποτε^ ενα χάδι, 
ένα φιλί, ψυχές άμοιρες, πού τό αύριο τι θα  
φέρη, τό σήμερα τούς τώπε και ̂  το χτες, τι πρε- 
πει νά κάνουν δλοι α υτο ί; Άπλουστατα. Η  να 
παρου ν ένα παπά νά τούς διαβάση τόν παρακλητι
κό κανόνα, ή νά πάρουν νά διαβάσουν τα «κρίνα  
τής σιωπής», τού Μακίνα. Κ ι ’ ό παπάς πληρω
μή θέλει καί τά .κρ ίνα  τής σιωπής» πληρωμή 
θέλουν. Κ ι ’ άντί ν ’ άκούση ό πονεμενος «αλαλα 
τά χείλη τών ασεβών» θ ’ άκούσΉ «κρίνα τής σι
ωπής» δπου ό πόνος τού ποιητή μονο μέ τη χά
ρη πού εχει νά ριμάρη τό «θά φερει» μέ ιό  
«νυχτέρι» γίνεται έ ισ ι «ταίρι» με τόν πονο της 
άδερφής ψυχήζ- Αύτό τό ταίριασμα, δηλαδη η ρί
μα, φέρνει παρηγοριά. , ,

‘ Ε ν  τούτοις στό δεύτερο παραπανω ποίημα, το 
κλ ευ ια ΐο  τής συλλογής,κάπως άλ?;άζουν τά πραμ- 
μστα. Ό  ποιητής σάν νά νοιωθη πως η ρί-



μα μοναχα δε φτάνει γιά νά φέρυ παρηγοριά. 
Και τό κάνει κι α υ ιό ; απαράλλαχτα σάν τόν 
παπα εκείνον, πού τόν κάλεσαν νά ί>ιαβάση ξόρ
κια για του» ποντικούς, κ ι ’ άφοΰ διάβασε τά πα- 
τερμα του είπε στό τέλος νά πάρουν καί μιά γ ά τ α  

ϋ ι σ ι κ ι  οΜ αρκίνας έδώ. Προσπαθεί νά κάνη 
κουράγιο. Λς  > σκίσουμε λέει, τό μαύρο πέπλο. 
Ας βγούμε στ ανοιχτά. Μ ά τό ψέμμα δέν τόν 

αφίνει να βγη σ ι αλήθεια παραόξω. Κ ι* ενώ 
μιλάει για μυγδαλιές ανθισμένες, τό γυρίζει πά
λι στους γέρους και τούς σκλάβους, ΰσιερα, λέει 
για φωτεινά ακρογιάλια, δπου,«τά περίφανα κοχύ- 
λια παίζουν ταπεινά μέ τά χαλίκια» (γιά φαντά- 
σου .) ,  για γλυκά λαγκαόια «πού ή σιγή τους ψάλλει 
το ίίσσανα στη θεία γαλήν.)» κι* δλα αΰτά γιά τή 
ρίμα «να, να, να,» καί τελειώνει:

« κ ι ’ αν τή χαρά θρηνείς παρηγορήσου, 
κι* είναι οί θλημένοι πάντα οί πιό πολλοί 1» 
Αύτό είναι ό γάτος τοΰ παπά, μόνο πού κ ι ' 

‘ εήιο τζίφος, γιατί τέτοιοι λογικοί γάτοι είναι 
ζήτημα άν μπορούν νά Λιάσουν ποντίκια. Δη* 
λαδή; τρέχα γύρευε ! ’Έ τ σ ,,  δλοι αύτοί οί στίχοι 
κ ι οι ριμες, μ ολο τόν κλαψαρικό τους τόνο δέν 
καταφέρνουν νά συγκινοϋν. Μά καλά, δλο ι:
-  ι να τομο “ πο έκατονείκοσι σελίδες δλο ποιή
ματα δεν κατάφερε ένας άνθρωπος, ηλι
κιωμένος, μορφωμένο;, εύαίσθητος, νά δώσιι 
κατι απο τόν πραγματικό πόνο, πού βασάνίζει 
η που δονεί τήν ψυχή του καί νά τόν δόσιι ετσι 
που να τον νοιώσουμε κ ι ’ έμεί; καί νά συγκινη- 
ιτουμε. Στη ν  ερώτηση αύτή απαντώ πώς κ ι ’ αν 
συμβή διαβάζοντας αύτές τ ί; σελίδες,νά σταθούμε 
καπυυ μ ενδιαφέρον, μέ συγκίνηση εστω, οί πε- 
ριπτωσεις αύτές είναι τόσο σπάνιε;, πού δέν μπο
ρεί νά τιςάποδώση κανείς παρά μόνο στή τύχη 
οχι στήν ποιητική δύναμη. "Ενα  άπό τά σπάνια 
αυτά παραδείγματα βάνω κιόλας έδώ.

Καθώς έπεφτε τό χιόνι 
Χ ιονίζει ... Μ έσ’ στήν έρημη αύλή 
άργά καί σιωπηλά πέφτει τό χιόνι 
κι^ απλώνει στή σκεπή τ ’ άσπρο σεντόνι 
κι απλώνει στήν αύλή τ ’ άσπρο χαλί.

*
! ντ Ι χαρά καί τ ’ όνειρο... Γενάρης 

κ1 . 7 -ει σ ω β& λουλούδια στά κλαριά 
Κι* έλα καϊμέ, σάν· πρώτα νά μέ πάρεις 
και νά διαβούμε χώρες καί χωριά.

*
Βελάζουνε τ ’ αρνάκια; Τ ί  μέ μέλλει..., 
τό σπουργιτάκι έπάγωσε ; Καί τί ;
Τ ή ν  άργατειάδς τή νιάζεται δπιος θέλει 
βάρκα ή ψυχή μου τ ' όνειρο κουπί.

*
Νεράιδα, πυργοδέσποινα γλυκεία μου, 
τή νύχτα απόψε πρόσμενε, θαρθώ  
νά σέ κρατήσω μέσ* στήν αγκαλιά μοιι 
και τήν αύγοΰλα αγέρι νά χαθώ.

*
Και λαγκαδιές καί πελαγα διαβαίνω, 
στόν πύργο της νά φτάσω δέν μπορ<* 
καί βρίσκω τό γιοφύρι, χαλασμένο 
και τό παλάτι μέσα στό vso<S

Πάρε νοτιά' κλαρώνουν τά ψαρόνια* 
σ ενα ξεράδι δ κόρακας λαλεί 
και πέφτουν άσπρολούλουδ’ άπ’ τά κλώ\ια 
κι είναι λερό τό κάτασπρο χαλί.

*
I υρτό; στό παγωμένο παραθύρι 
σαλεύω τ.ή ματια μού εδώ κι* εκεί 
το γύφτο συλλογιέμαι στό τσαντήρι 
καί ιόν κατάδικο στή φυλακή.

*
Χιονίζει... Μ έσ ’ στήν έρημην αύλή 
αργά καί σιωπηλά πέφτει τό χιόνι 
κι απλώνει στή σχεπή τ ’ άσπρο σεντόνι 
κι ά:ιλ(ι>νει στήν αύλή τ ’ άσπρο χαλί...

-τό  ποίημα αύτό χαράζει κάποιο αγνό φέγγος, 
σαν απο παιδική ψυχή. *Αλλ* αύτό καθώς είπα, 
πολν σπάνια ξαναφαίνεται μέσα σ ’ αύτή τή σιιλ- 
λογή και τάντα θαμπό καί λιγοστό.

Β. ΡΩΤΑΣ

ΤΟ Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Θ έα τ ρ ο  Η ρ ώ δ ο υ  Α ι  κ ικ ο ν \ ' Ρ α κ ίν α »  Α ν όρο -  
μ ά χ η » . — 'Η  παράσταση τής ."Ανδρομάχης» τοϋ 
Ιτακινα στο Θέατρο τούΉ ρώ δη  άπ’ τή δεσποινίδα 
Κοτσαλη, δέν ητανε πιά αποτυχία, σαν έκείνη τής 
• Αντιγόνης» τοΰ Σοφοκλή, μά κάτι χειρότερο' 

Ητανε ενα θέαμα πού μάς κίνησε σέ θλιβερές 
σκεψεις, εκανε νά νοιώσουμε πώς δσον αφορά 
το βεατρο,^ βρισκόμαστε άκόμα σέ βάρβαρη κα- 
τασταση. Κά θε άνθρωπος πού ένδιαφέρεται πραγ
ματικό γιά τή^ Θεατρική τέχνη έχει υποχρέωση 
ν αγωνιστή μ ’ ολη του τή δύναμη, γιά νά άπο- 
φευγωνται πιά τέτοιες εμφανίσεις

Γ ια  το παίξιμο τών ηθοποιών δέν κρίνουμε ά
ξιο νά άσχοληθοΰμε, γιατί δέν ύπήρξε.

. Θ “  αναφέρουμε μονάχα μερικά γιά τή γαλλική 
τραγούδια γενικά ή μάλλον θά βάλλουμε δυό δια
λεχτούς αντιπρόσωπους τής γαλλικής δραματι
κής τέχνης νά μιλήσουνε, άπάνου σ ’ αύτό.

«Στίς πιό ξεχωριστές^ ομορφιές τοΰ Θεάτρου 
μας», λεει ο Βολταίρος, υπήρχε κρυμμένο κάποιο 
ελάττωμά, που δέν τώχε κανείς παρατηρήσει, 
γ.ατι το κοινό δέν μιιοροΰσε νάχη υψηλότερες 
ιδεες, παρά έκεΐνες πού τού μαθαίνανε οί μεγά
λοι δασκάλοι μέ τά πρότυπά τους. Μονάχα ό 
S a m t  E v re m o n t  ^ανακάλυψε αύτό τό ελάττωμα, 
λεει δηλ. πως τα εργα μας δέν προξενούσαν άρ- 
κετή εντύπωση,γιατί τά αισθήματα μας δέν πηγαί
νανε πολύ βαθειά. Δέν μποροΰμε νά τόν διαψεύ- 
σουμε. ‘Ο  S a in t— E v re in o n t  άγγιξε μέ τό δάχτυ
λο του τή μυστική πληγή τοΰ γαλλικοΰ Θεάτρου. 
„Ας λενε οτι θέλουν γ ι ’ αύτόν... μπορεί νά μήν  
ητανε μεγαλοφυία, εϊχε δμως πνεύμα καί πολύ 
λεπτό γούστο. Γ ι ’ αύτό ;τέτυχε άκριβώς τήν α ΐ. 
τία γιά τήν οποία τά έργα μαί εΤναι τόσο άδ-ί.

νατά καί ψυχρά. Μάς έλειπε πάντα κάποια θερ
μότητα. "Ολα τα αλλατα είχαμε.

‘Η  ψυχρότητα αύτή καί ή άδυναμια προερχό
τανε έν μέρει άπό τό πνεϋμα τής g a la n te r ie  πού 
βασίλευε τόν καιρό έκεΐνο στούς άντρες καί τίς 
γυναίκες τής αυλής κ ι ’ έτσι ή τραγφδία μεταβαλ
λότανε σέ μιά σειρά άπό έρωτικοΰς διαλόγους... 
υπήρχε δμως καί άλλη αιτία πού κράταγε μα 
κρυά άπ’ τή σκηνή μας τό υψηλό πάθος καί εμ 
πόδιζε τή δράση νά γίνη  πραγματικά τραγική.

Η  αιτία αύτή ήτανε τό στενόχωρο καί άσχημο 
Θέατρο μέ τίς ά θ λ ι ε ς  σκηνογραφίες του". —

Τ ί  μποροϋσε νά γίνχι άπάνω σέ κάτι σανίδια  
πού ήτανε γεμάτα άπό θεατές ; Μέ βτί μεγαλο
πρέπεια απορούσαν νά μαγέψουν τό μάτι τοΰ θε- 
■ατή, νά τόν άπατήσουν ; Ποιά μεγάλη τραγική 
πράξη μπορούσε νά εκτελεστή ; Τ ί  ελευθερία 
μπορούσε νά ε χ t j η φαντασία τοΰ ποιητή ; Τα  
έργα έπρεπε ν* αποτελούνται από μακρυες 
διηγήσεις κ ι ’ έτσι καταντούσαν νά γίνωνται διά
λογοι. Κά θε ήθοποιός ήθελε νά φαντάξί) σ ’ ένα 
ιιακρύ μονόλογο καί το εργο που δεν είχε τέτοι
ους μονολόγους δέν παιζότανε... Μ έ τή μορφή 
αύτή ή θεατρική δράση, δλες οί μεγάλες εκφρα- 
Λεις τού πάθους, δλες οί δυνατές εικόνες τώναν- 
θ ρ ώ π ι ν ω ν  δυστυχιών, παραλειποντουσαν κ ι ετσι 
μόλις συγκινοϋσαν τήν καρδια αντι να την ξεσκι· 
ζουν. >

Κ ι ’ δ Λέσσινγκ άπαντάει 1Η  πρώτη αιτία εΐ 
ναι σωστή, g a la n te r ie  καί πολιτική μάς άφήνουν 
πάντα ψυχρούς καί κανείς ποιητής στόν κόσμο δεν 
κατώρθωσε νά πετύχη μ* αύτά ελεος και φο- 
βο. Μά ή δεύτερη αίτια ; Ολες αυτές οι ελ 
λείψεις μπβροΰσαν νάχουν τέτοια επίδραση στη 
μεγαλοφυία τοΰ ποιητή ; Ή  απ’ εναντίας επρε
πε δ ποιητής νά φκιάστ] κατά τέτοιο τρόπο το 
εργο του, ώστε καί χωρίς αύτά να προξένησα την 
ά ίδ ρ α σ η  ποΰ ήθελε; Κατά τόν ’Αριστοτέλη ετσι 
έπρεπε νά γ ίνΏ. Τό λάθος _ επομενως ηταν* 
στούς ποιητές. Κα ί ή π ε ϊ ρ α  το αποδειξε. Ο ι κατο
πινοί γάλλ©ι άποχτήσανε δλα αυτα τα μεσα, μα 
τραγικοί ποιητές δέν γίνανε.-.Οι^ραγφδιες τους 
*ίνα ι πολύ λεπτά καί διδαχτικα εργα, ,αξια καθε  
επαίνου, μά τραγωδίες δέν είναι. Ό  Κορνηλιος 
καί ό Ρακίνας έχουν λιγάκι η τίποτα απ αυτο 
πού κάνει τό Σοφοκλή Σοφοκλή, τον Ευρυπιδη  
Εύρυπίδη τό Σαίξπηρ Σαίξπηρ.

Έ ν  τούτοις στήν ’Ανδρομάχη ύπάρχουν πολ
λές ομορφιές, άρκειές παθητικές σκηνές, ικανές 
νά προκαλέσουν ελεο και φοβο στο Θεατή, μα 
δυστυχώς χάθηκαν άπ’ το κακο παίξιμο. Σκηνές  
σαν έκείνη, πού μέσα στήν ψυχή τής ’Ανδρομά
χης παλαίβουν άπ’ τόνα μέρος τό καθήκον προς 
τή μνήμη τοΰ άντρα της κ ι απ τ αλλο το μη 
τρικό αίσθημα, ή σάν τή τελευταία σκηνή που 
ή Έ ρ μ ιό ν η  μαθαίνει τό φόνο τοϋ Πύρρου, εί- 
ναι τέτοιες, που δύσκολα τ ι ,  απανταει κάνεις σέ 
πολλά δραματικά εργα.  ̂ r

]\ά  τή σκηνοθεσία τι* νά πή κάνεις; Φτάνει 
μονάχα νά άναφέρουνε πώς στή μέση  ̂ τής ορ
χήστρας ε*χε στηθεί ενα παλκο κ ι απανω σ 
αύτό τέσσερες κακότεχνες κολώνεί δυό άριστερά 
καί δυό δεξιά πού παρασταίνανε τάχα τον 
«Πρόδομο» τοϋ παλατιού. ροντηρης '

ΟΙ Ν ΕΟ Ι ΣΤ Ο  Θ ΕΑ ΤΡΟ

•Η κωμωδία %ο0 Ξανρώφ «Π ρίγκηψ  Σύζυγος» 
δπως καί ^δ έργο τοϋ Ββρνέϊγ  « Ή  αδελφή μον

κ ι ' έγώ» είναι βέβαια δύο έργα δίχως καμιΑ

πραγματική άξία. Τούτο όμως δέν εμπόδισε ό-



λόκληρο τό θίασο Κυβέλης νά τ ’ άποδώση τόσο 
α ρ «α  <5σιε ν άναΛληοΛση ή έκτβλεση oa.sc τί- 
ατελβιες των έργων. *0  η. Ρ ο .τ ή ρ η , στή στήλη 
ΐ  ^ αε “ ΡΧβτα γιά τό παίξιμο τών ή&οποι- 
« V .  Σήμερα μβ έξαιρβτιχή χαρά δημοσιεύομε 
τήν εικόνα τόσο τής 8 )ίδος Α λ ίκ η ς  Θεοδωριδη 
οσο και του κ. Γ ια νν Ιδ η  πού καί οϊ δύο, ή πρώ
τη στό μεγάλο ρολο τή , βασιλίσσης και ό δεύ- 
τβρος στον μικρό μά χαρακτηριστό ρόλο τοΰ ύ- 
πο»ργου των καλών τεχνώνέσηιιείωσαν μιά άξι- 
οπροσεχτη έπιτυχία.

Η - Ε Ν Η  Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Η  Ζ Ω Η

ΓΑΛΛΙΑ

Κ ο ιν ω ν ιο λ ο γ ικ ά  —  Ίο τ ο ρ ι κ ά

C o n s ia n tin  B i la ,  doc t e a r  be 1’ u n a iv e rs ite  de 
F a n s .— E a  C ro y a n c e  a  la  M a g ie  a u  X V  H e  
s i e I® e “  ? r ^ ce> d ans les con tes , R o m a n s  
et T ra ite s  P a r is  J .  C a m b e r . R u e  D a n to n  7 
—‘X* 8ov Σελ. 158. Τ ιμή  10 φ ρ .

, 18" ν α,1ώνα βλέπουμε στή Γαλλία νά
ακμαζη το θαυμασιο, τό παράξενο, ή μαγεία. Ε ί 
ναι ο αιώνας τοΰ C a g lio s tro  τοΰ κόμητος de S a in t  
C e rm a in  του Μαρκησίου de S a in t — M a r t in  
του M a r t ln e s  de P a s q u a lis ,  τοϋ M e s m er , γω-
Φ  νανί 7 α° ! α^ ^ ? .ε τθύς ^ η σ κομ α νε ϊς  τοΰ Α 
γίου M ed a rd . Ολόκληρο μεταλλείο, π ο λ ύ  πλού
σιο αλλα και πολύ εύκολο νά τό εκμεταλλευτή  
κάνεις Αρχει να χρησιμοποίησή τίς εργασίες 
και τις ερευνες τοΰ C a s a n o v a , τοΰ ’A b b e  G y o n
A t a l K S S ’V l e f 5 in t- ATld^ .  τοΰ δομινικανού  
A lp h o n s e  C o s tad an , τοΰ βιβλιόφιλου Ja c o b ,
τον βαρωνου de G b e ich e n . . Αύτό έκαμε ό κ.

Τό  βιβλίο τοΰ κ. B i l a  θά ευχαριστήσω τόν α
ναγνώστη που θελει δχι τόσο νά διδαχθή καί 
να μαΟη, οσο να διασκέδασή. Τέτοια περιεχό-

VCr E “ 1’· λ° γου , * “ t)r»· τό πορτραϊτο του S a in t — G e rm a in  που Ισχυριζόταν δτι είχε
κάμει τη γνωριμία τού ’ Ιησού Χριστού, εΪΥε
συναναστραφή τήν Παναγία καί τήν 'Αγία  Ά ν ν α
Επίσης εΙχε παρευρε«Ή στή Σύνοδο τής Ν ί 

καιας και ακόμα είχε ανακαλύψει ένα γιατρικό  
που εκανε τον άνθρωπο αθάνατο κ. τ. λ.

*

,F n r , e t  G eo rg es  C h k la v e r .- R e c n e i l  
de fe x te s  de D ro-t in te rn  a t io n a l p ub lic-

% £ £ T  lm - %  160- ^
Τα  δοκουμέντα τού διεθνούς δημοσίου δικαίου 

είναι σκορπισμένα σε τόσο πολλά εργα καί πί
νακες, ωστε για να τά συμβουλευΟη κανείς άπ’ 
εύθείας είναι απαραίτητο νά έχτι στή διάθεσή
Ύ Λ ™  6T ^ Qr> ^ β ^ ο θ ή - η , καί βέβαια 
αύτό δεν συμβαίνει σέ δλους τούς φοιτητές τοΰ 
Δίκαιου ουτε σ ολους εκείνους πού τούς άπα-

,τών διεθνών προβλημά
των. Τη  συλλογή αυτη την χρωστάμε σ ’ εναν δά

σκαλο τοΰ διεθνούς Δικαίου τόν κ. L o u is  le  
*>nr και σ εναν άπό τούς πιό επιμελείς συνερ
γάτες του In s t i tu t  des H a u te s  'E t u d e s  In t e r 
n a t io n a  les. τόν κ. G e o rg e s  C h k la v e r .  Στό  πρώτο- 
του μέρος, πιο σύντομο, έχουν άντιγρφή μερικά  
απο τα γνωστότερα κείμενα καί σχέδια τής ? -  
στοριας χο-υ Διεθνούς Δικαίου στό παρελθόν.

-το δεύτερο μέρος, πιό μεγάλα, έχουν μετα.- 
φερθα τα διπλωματικά ντοκουμέντα καί τά κεί
μενα που έχουν διεθνή σημασία καί πού ή Ισ 
χύουν σήμερα η σχετίζονται ειδικά μέ τίς σημε- 
ρινες καταστάσεις ημ

*
•Τ' ·|ί

L a  F e m m e  d ans la  S o c ie te . S e m a in e s  Socia-  

19286 M a n C k  1727‘ P a r is  S a d a Jta ·

Οί ομιλίες αύτές έγιναν πέρισυ στό N a n c y  v J '  
πραγματεύονται τό ζήτημα τής θέσεως τή ί 
γυναικος μεσα στην Κοινωνία άπό τή βιολογική .- 
ο ;κονομικη, νομική, ήθική  καί χριστιανική άπο
ψη του. Το  βιβλίο είναι απαραίτητο γιά οσους 
θέλουν να γνωρίσουν τις λύσεις πού έγιναν ά- 
ποδεκτες, για το πρόβλημα αύτό,πού δημιουργούν- 
τα συχρονα δεδομένα.

*-
.C e n e ra l A r t h u r  B o u c h e r .
L e  a r t  de V a in c r e  a u x  d eux  po les de Γ  H is-
s to ire . P a r is ,  B e rg e r- L e v r a u lt ,  1928 Σ χ . 8ov

Ή  τέχνη πού χρειάζεται γιά νά: έξασφαλίζ-η- 
κάνεις πάντοτε τη νικη  μπορεί νά περιληφθη 
σε λίγες αιώνιες αρχές πού τίς βρίσκει κανείς 
εφαρμοσμένες στις συγκρούσεις τής Ίλκάδας, στόν  
Πελοποννησιακο πολεμο, στίς κατακτήσεις τον  
Αλέξανδρου, τις μάχες τοΰ Ναπολέοντα, τίς έπι- 

χειρήσεις τοΰ 1914-1918. ς
**

M a u r ic e  V a u s s a rd .- S u r  la  n o n v e l le  It a l ie :  
i f  s n s ,

L ib r a ir ie  V a lo is , 1928. Σχ . 8ov Τ ιμή  15 φ ρ .

Είνα ι γνωστή ή αρμοδιότητα τοΰ συγγραφέα- 
πανω στο ζητημα αύτό κ ι ’ fe e *  θ ά  μποροΰσε

" Γ  V“  ε.ΙΥαΐ V1*  τήν αξία.του βιβλίου. Υστερα απο το διάβασμα τών πυκ
νών και ντοκουμενταρισμένων σελίδων του δέν 
μπορεί κάνεις παρά νά ευχαρίστηση, τόν έμπειρο· 
οδηγό που μας εφερε σέ απόψεις καί σκέψεις άπ’ 
οπου ανοίγουν οί μεγάλοι ορίζοντες. Είδα με έτσι 
την καθολική θεση στόν τελευταίο αιώνα, τήν  
εξέλιξη τής ιταλικής πολιτικής ώς σήμερα, τό· 
μέρος που επαιξε στην Ιτα λ ία  ό έλευθεροτεκτο- ' 
νισμος. Κατόπιν, κ ι ’ δπως ταιριάζει, τά σημερι
νά προβλήματα και ειδικά τίς φασιστικές άπό- 
ψεις που τραβούν την προσοχή τού συγγραφέα. 
Γίνετα ι λογος, και μαλιστα μέ λεπτομέρειες,, γιά- 
τη φιλολογία, εξ αίτιας των κνήσ εω ν πού πα- 
ρουσιαζονται στις Ιδέες: Ό  κ. V a u s s a rd  διακρί
νει τις σχολές, αναλύει τά έργα, δείχνει τήν αν
τίληψη πο-υ εχει ο Καθολικισμός γιά τήν Τέννιν 
και που η είναι ^όλότελα φανερή, άν έμεινε' 
στην ορθοδοξη έκφρασή της, ή είναι συγκε
χυμένη, αν παρασυρθηκε στίς ψηλαφίσεις τοω. 
νεομυσ.τικισμοΰ. ·

Τ ό  τελευταίο κεφάλαιο τού βιβλίου είναι αφι
ερωμένο στόν ιστορικό καί κοινωνιολογο l e r r e r o .  
Γ ιά  καθέναν πού θέλει νά μελετήσητην Ιταλία 
τό βιβλίο τοΰ κ. V a u s s a rd  είναι ένας έξοχος οδη
γός, τέτοιος πού μόνο ένας άνθρωπος που για 
χρόνια έζησε τήν πραγματικότητα, που περιγρά
φει, μπορεί νά δώση.

Τ ό  μ»3ιβτόρημα

G e o rg e s  B o u c h a r d .— L e  R e la is  de C ite a n x ,  
— R o m a n .

P a r is  E d i t io n  du  M o n d e  M o d ern e , 7901a, 
ru e  de V a n g ir a d .  1928 Σ χ . 1 6 ον ..Τ ιμ ή : 12 φρ.

Ε ίνα ι μυθιστόρημα ; Ναι, άφου έτσι τό θέλει 
«δ τίτλος του καί άφοΰ στίς σελίδες του γίνεται 
λόγος γιά μιά ερωτική ιστορία καί μάλιστα και 
γιά μιά προσχεδιασμένη άπαγωγή. ‘Η  Βερθα,^ενα 
μορφωμένο κορίτσι, είναι το αντικείμενο ενος 
πατρικού συναισθήματος πού ΐχε ι γι αυτήν κά
ποιος έξάδελφός της, μπακάλης, είκοσι χρονιά με- 
γαλείτερός της. Τό συναίσθημα α i’jto παραστρα
τίζει καί πάει νά γίνη  κάπως λιγιότερο αγνο, 
όταν κάποια θρησκευτική σκέψη και μια τυψη 
έρχεται νά προλάβϊ) τό άνεπανόρθωτο. Ο  Π αύ
λος καί ή Βέρθα  άναγνωρίζοντες πως είναι 
τρελλοί χωρίζουν. Θά φυλάξουν, αφού την αγό
ρασαν μ ’ αύτή τους τή θυσία, τήν αγνη ανά
μνηση μιάς .τρυφερότητας που δεν λερώθηκε 
άπό κανένα λάθος. Πρόκειται για ενα λεπτό και 
άπαλό έργο. ■ - · ♦

R o b e r t  de R o q n e b ru n e — L e s  D am es l L e  
M a r c  h an d : R o m a n . P a r is .  E d it io n s  du  M o n 
de M o d e rn e , 79 b is  ru e  de V a u g ir a rd ,  1927.

Σ χ . 16ov Τ ιμή : 12 Φρ.
Ή  μεγαλείτερη άπό τίς κυρίες le  M a rch a n d : 

Μιά γρηά ξερακιανή κυρία, ψυχρή και με καρ
διά κ α τ ά λ λ η λ η  μόνο γιά τίς συγκινήσεις των
λογιστικών υπολογισμών έξ αίτιας κάποιας αδε
ξιότητας στήν τοποθέτηση τών χρημάτων της, 
πού έγινε αφορμή νά έλαττωθη άρκετα η περι
ουσία της. βλέπει τήν καταστροφή να εγγιζη, 
δταν ή ελπίδα δτι θά  κληρονομήση εναν μακρυνο 
συγγενή της τήν έκαμε νά συμφιλιωθεί) με την 
ζωή. Χωρίς νά λογαριάζη πιά ξοδεύει για να 
κερδίση τήν υπόθεση τής κληρονομιάς. ϋ.πι_ τέ
λους μαθαίνει δτι τά Α γ γ λ ικά  δικαστήρια ανε- 
γνώρισαν τά δικαιώματά της γιά την κληρονο
μιά τοΰ S i r  F r e d e r ic  F o r te s c u e  αλλα. αλλοί
μονο, ό μακαρίτης δέν άφησε καμιά περιουσία! 
Νικημένη άπ’ αυτό τό ανέλπιστο χτύπημα η 
γρηά κυρία πεθαίνει.

Ή  νύφη της, ή κυρία L e  M a rc h a n d  η νεώτερη, 
θά  μποροΰσε νά είναι εύχαριστημενη με ο,τι 
έμεινε, δηλαδή μέ τά χρήματα που θα επερνε 
πουλώντας τό σπίτι καί τα έπιπλα, αν θα  ηταν 
δυνατόν νά ίδή μέσα στίς κλίσεις του γυιου της 
κ α ί  σ τ ό ν  χαρακτήρα του, τήν ικανοποίηση για
όσα ύπέφερε. , , ,

Δυστυχώς δμως παιδί αυιό δεν βγαίνει καλο 
ναι τό ιιυθιστόρημα κόβεται χωρίς να τελείωση.
' Ά π ’ αύτή τή διήγηση, τή χω ρι; συμπέρασμα

δπως καί χωρίς πλοκή, προβάλλουν δυό πορτραΐ 
τα γυναικών : Τό  ένα αύιαρχικό καί ξερό, τή 
γρηάς κυρίας, τό άλλο μισοσβυσμενο και σιω
πηλό, τής πονεμένη; μητέρας.

Σ  r  β  ϊ χ ^

Je h a n  de Je h a y .— A u  g re  d n  V e n t . P a 
r is .  S a n s o t.  Σ χ . 4ov.

Τά  τραγούδια πού σκορπίζει «στή διάθεση  
τοΰ ανέμου» ό κ. G e h a n  de J c h a y  ξεχωρίζουν 
για τόν εύθυμο τόνο τους. Βλεπει κάνεις τήν  
ορμή μιάς νεότητας πού είναι έτοιμη να ; χαρΉ 
μέ τό παραμικρό, έστω καί μέ μια ακτίνα  
τοΰ ήλιου, μέ μιά γωνίτσα γαλάζιου ουρανού, 
μ ’ ένα πήδημα ψαριού, ή μ ’ ένα σκίρτημα Λα
γού. Λυπάται κανείς δταν κάπου— κάπου η διά
θεση αύτή παύει.

M a u r ic e  P ie r r e  B o y e  —  F lo r e  o n  le  L a n -  
srage des R o se s— P a r is .  Je a n  N a e r t  I 927
Σ χ . 8ov. , ,

Μιά άγάπη τής φύσης γεμάτη ειλικρίνεια  
καί ή τρυφερή άνάμνηση τής παλιας 1 αλλιας υ
παγορεύουν στόν κ. M a u r ic e — P ie r r e  B o y e  στρο
φές μελωδικές δπου ακούει κανείς πανω απο τους 
άνοιχτούς κάλυκες τών λουλουδιων το βουητο 
τής μέλισσας’ή τό άνάλαφρο φτερούγισμα των πε- 
ριστεριών, ένώ τό δνειρο ξαναζωντανεύει την 
εικόνα μιάς γιαγιάς, δυό παιδιατικων ματιών και 
τών χαδιών τής μητέρας.

A n d re  D u m a s .— R o s a u x . P a r is  G a m ie r .
I 927. Σ χ . 8ov. , , „

Τοαχύΐερες πνοές συνταραζουν τα fo -  
sean x  τού κ. A n d re  D u m a s . Ε ί ν ’ εκείνες που 
περικύκλωναν μέ τήν ανησυχία τους το 
το ύ  β 3β Λβϋ δ τ α ν  ό V ig n y  φοβοταν να μεινη 
ιιόνο- μέ τή φύση καί νανούριζαν τη θλίψη του 
V ic to r  H u g o , δταν ό πατέρας έκλαιγε τήν κόρη
του. / α.

Κ ι ’ αύτός ό ποιητής μας, υποφέρει_ νοιώθοντας 
κάτ’ άπό τόν απαθή ούρανό να μαραίνεται η λου
λουδένια ζωή καί καταλαβαίνοντας οτι εχει ν 
άκολουθήση μέσ’ άπό τάφους τ ό ν  μοναχικο του 
δρόμο. Έ ν  τούτοις χαιρεταει με ησυχη καρδια 
τόν καλό θάνατο πού άν χω.ιίζη στην αρχη. συ
ναθροίζει ύστερα καί συνενώνει. — ,---- -

R e n e  F e rn a n d a t  —  L a  F o r e t  e n ch a n te  P a 
r i s — G a r n ie r .  1627 Σ χ . 8ov.

Τ ό  « μ κ ν ε μ έ ν ο  δ χ ο  5ς» πού τίς προφητείες 
τ ο υ  μ ά ς  μεταφράζει ό κ. R e n e  F e rn a n d a t . διδά
σκει στήν ψυχή τοΰ πιστού την ειρηνη της υπ 
τ α γ ή ς  Μέ τή σειρά, πότε γεμάτο χυμους και κα- 
τοικημένο άπό πλήθος πουλιά, ,π °τε  τρανταγμεν< 
άπό τή 9-ύελλα και απογυμνωμένο με την πάχνη, 
δοξολογεί αδιάκοπα τόν Δημιουργο και ο ά ν
θρωπος άν θέλη νά είναι ευτυχισμένος, πρεπει, 
δπως καί τό δάσος, νά ύπακουση. λ Α

"Υστερα άπό τόν διάλογο με 7α * ου.λου?  ·
ποιητής μπαίνει μέσα σέ μ ια > Ελκλησια κα  
γονατιστός μπροστά στή θ ε ί α  _ ευχαριστια^ψελνε 
σέ όυθμοϋς θερμούς και χαρουμενους τους_ ψαλ 
αούς τής πίστης1! τής ταπεινοφροσύνης, της ^  
γάπης.



V o u s  q u e  J ’ a i  p r ie  dans la  p a le  a u ro re  
V o u s  q e u  J ’ a i  ch a n te  dans le  b o is  so n o re  
V en e z  m e re  d ire  u n  se u l m o t tre s  d o ux  
P re n e z  m a  d o u le u r  d ans vo s  b ra s  l im p id e s  
C  es t n n  te n d re  a g n e a u  q u ’ n n e  e to ile  g n io le  
C e  que  j ’ a i  de p u r, S e ig n e u r , est a vo u s .

V .  H e le n e  V a c a re s c o .— D an s  l ’o r  d u  S o ir  
P a n s .  B lo n d  et g a y .  I 927 Σ χ . 16ov. Τ ιμή : φ Φρ.

Ή  λύρα τής Δεσποινίδας H e le n e  V a ca re sc o
μ ? 1 Ε̂Ι ϋ ΐά  , ι π α ^ ί  κα<· θλιμένες συμφωνίες. 
Εκθειάζει τήν πατρίδα, τόν ψίθυρο τών μολδα- 

βικών λουλουδιών, τις θερμές ρουμανικές νύ
χτες, τις μυρωδιές τών φορτωμένων κάρρων, τίς 
τσιγγανες, τίς πασχαλιές καί τίς φιλλύρες. Ο ί 
τρυφερότητες ποΰ εκφράζει έχουν κάποια πικρία. 
Κατω απο τις ανήσυχες λέξεις μαντεύουμε μιά 
ΑΆιμενη καρδια, βαρειά άπό επιθυμίες καί χν 
ψεις, αχόρταγη καί κουρασμένη.

V I .  M a r ie  R e n g ie r .— A p p e ls  T o u lo u s e  P r i-  
v a t .  1927 Σ χ . 8ov.

V I- Ή  δεσποινίδα M a r ie  R e g n ie r  περιφρο- 
νει τα_ παιγνίδια τής ρίμας καί τών μουσικών 
ρυθμών.

Κάτω δμως άπό τή θεληματικά παραμελημένη 
μορφή το αίσθημα φανερώνεται βαθύ, ευγενικό 
αγνο.

Π ΕΡ ΙΟ Δ ΙΚΑ  ΚΑΙ Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ε Σ

Εις  την « Α ναγέννηση* φύλλον a— 10. έξακο- 
λουθεΐ ο κ. Γληνός  τήν κριτική το·» χών 'Ε λ 
ληνικών κομμάτω ν. Έπ ίσ ης  στό ίδιο τεύχος ό 
~ Λ 1αο(ί?Χ υς δημοσιεύει μελέτη του γιά τόν 
Ελ λη νικό  λυρισμό καί ό κ. Σ τρ α τή ; Σωμερίτης 

άρθρο γιά τήν Ο ικονομική, πολιτική καί αστική 
σταθεροποίηση.

Σ ι ή  Σ χολική  Π ράξη  ό κ . Κουταβας άπαντά μέ 
•κτενές άρθρο στίς απόψεις τών «Ε λ λ η ν ικ ώ ν  
γραμμάτων» τίς σχετικές μέ τούς δασκάλους σο- 
•ιαλισιες. Ό  κ . Κουταβας προχωρεί στή συ
ζήτηση _ δίχως ν ’ άπαντήσΏ στό βασικό έπιχβί- 
ρημα τών «‘ Ελληνικώ ν Γραμμάτω ν» ότι δηλαδή  
ο σοσιαλισμός δέν είναι τό σύστημα πού θά 
κάμρ τη ζωή μας καλλίτερη. "Α ν  μάς ε πείθε γιά 
το-αντίθετο τότε όσα ό κ. Κουταβάς λέει παρα
κάτω είναι σωστά. Διαφέρομε όμως στή βάση. 
ϋμεϊς  είμαστε Χριστιανοί καί κε ίνο ί Μαοξι- 

στης.
*

Ή  «Ν έα 'Ε σ τ ία » φύλλβ 16— 39 τής 1 Αύγού- 
στου δημοσιεύει Απόσπασμα άπό τήν Ό δύσεια  
^ Καζαντζακη, Πέρισυ άκριβώς είχαμε  
ρρεθεϊ στή δυσάρεστη θέση νά διαπιστώσωμε 
*·>? “ ν γιά τήν Ό δύσεια  τοΰ Ό μ η ρ ο υ  δέ* είναι 
γνωστό πόσα μυαλά τήν δημιούργησαν γιά τήν 
Οδύσεια τοϋ κ. Ν . Κ .  δέν γίνεται λόγοο. ΕΤ 

ναι αποτέλεσμα ανυπαρξίας μυαλού. Επίσης  
δημοσιεύεται Αξιόλογο διήγημα τοΰ κ . Θ ρ . Κα-  
στανάκη μέ τόν τίτλο « Τ ό  ταξίδι κ ι’ ή άγάπη 
της Κυρίας» καί τοΰ Ά λ κ η  θρύλου «τό Κ α ι 
νούργιο θέα τρο».

, Η  Έ π ί& εώ ρη αη »  άσχολεϊται διά μακρών 
με το άρθρο τοΰ κ. Κ .  Μ π αιτιά  τό σχετικό μέ 
τήν άπεργία. Ο  ανώνυμος επικριτής κατη
γορεί τόν κ. Μπαστιά πώς κάνει κοινωνιολογι
κές ανακαλύψεις δίχως καν νά έπιχειρή αύτός 
ν αναιρέση τά όσα έγραψε ό κ. Μ . Α π λώ ς  
ποικίλει τή φράση του μέ μερικά επίθετα κο 
σμητικά καί τό ολο άρθρο είναι διανθισμένο κ ι ’ 
απο μιά Ικανοποιητική δόση ταξικής άγανακτή- 
σ η ;. Σ τό  φύλλο αύτό δημοσιεύεται ενα άξιο- 
πρόσεχτο διήγημα τοΰ κ. Ν ικολαΐδη μέ τόν τί
τλο «Σ ά ν  σκυλί» καί τοϋ κ. Π . Π ικρού « Έ ν α ς  
όλόκλήρος αιώνας» έξ Αφορμής τής 150)ετηρίδας 
του Βολταίρου.

*

?  ((Κ ή ρ ο ξ »  τών Χα νίω ν στή θέση τοϋ κυρίου 
άρθρου καί μέ τον τίτλον «Νεοελληνικά Π ερ ιο 
δικά» δημοσιεύει τή έξή· κριτική τοδ περιοδι
κού τυπου.

«Δέν πιστεύω σέ καμιά Χώρα νά έκδίδωνται 
τοσα φιλολογικά ’ιδίως Περιοδικά, μέ τόσο δια
φορετικής άντίληψη περί τέχνης,— ώ τέχνη, αλή
θεια, πόσα τερατουργήματα γιά τό όνομά σου. 
οιαπραττονται ! με τόση έπιπολαιότητα, τόση 
ασυναρτησία, δσα στήν Ελλά δα .
 ̂ Ολες οι Νεοελληνικες φιλοδοξίες ξεσπούν κά- 

θ ε  τοσο, στήν έκδοση Φιλολογικών καί άλλων 
περιοδικών, μονο και μονο νά ρεκλαμάρουν οί 
’Εκδότες των, καί κείνοι πού κρίβονται άπό πί
σω των, καί φανερά>ναυνται μέ χοντρά γράμματα  
και αύτοθαυμασμούς, σ ’ όλες τίς σελίδες τοΰ 
Περιοδικού, τήν Ιδιοφυία τους, μά καί πολύ συ
χνά γιά νά φανεροί σου ν τό πράσινο μίσος των 
εναντία σέ κάποιο αλλο Περιοδικό, καί στόν κύ
κλο κείνων, πού τό εκδίδουν, γιατί αΰτά πάλι δέν 
ετυχε ναναγνωρίζουν καί νά προσκυνούν τήν ά
ξια τών τελευταίων αυτών.

Τέτιου τύπου εΐναι τά περισσότερα Νεοελλη
νικά Περιοδικά : «Μπουκέτο», «Έξέλσ ιορ», «Θ ε
ατής», «Οικογένεια», «Νέα Εσ τ ία » , « Ε β δ ο μ ά 
δα», «Νεοελληνική Τέχνη», « Ε λ λ η ν ικ ή  Ε π ιθ ε ώ 
ρηση», κ.λ. κ.λ. φιλολογικά. " Η  τά εκπαιδευτικά : 
"Διδασκαλικόν Βήμα», « ’Αναγέννηση», «Σχολική  
Πράξη», «Διάπλαση τών Παίδων», ‘ Παιδική  
Χαρά». κ.λ. κ.λ.

Αλλα πάλι άπηχοΰνε τήν τοπική νοοτροπία 
στενού κύκλου φιλολογούντων, όπως ή < Άλεξαν-  
τρινή Τέχνη» τής Άλεξαντρειας, ή « Ίόν ιος  ’Α ν 
θολογία» τής Ζάκυνθος, «Φιλότεχνος» τοϋ Β ό 
λου, ή τα  ̂ «Νεοελληνικά Γράμματα» τοΰ 'Η ρ ά 
κλειου. Ευτυχώς, στά Χανιά,γλυτώσαμε μεΐς τώ
ρα κάμποσο καιρό, άπό τή μάστιγα αύτή, μάστι
γα ενάντια τής φιλολογίας, καί ενάντια τής αί- 
σθητικής.

’Α π ’ δλα τά παραπάνω Περιοδικά κανένα δέν 
μπορεί να όνομασθή μορφωτικό Περιοδικό, γι
ατί  ̂μέσα σ αυτά άλληλογροθονκοποϋνται δλες 
οί ιδεολογίες, κ Γ  δλα τά γούστα, μέ πλήρη σύγ
χυση ιδεών καί συστημάτων, σέ τρόπο, πού νά 
άπορή κανείς, πώς δείχνουν τέτοια περιφρόνηση, 
στους αναγνώστες καί συνδρομητές τ<ον.

Ομως άλλος είναι ό σκοπός ένός Περιοδικού,

χαί κανένα άπ’ αύτά δέν έκπληρεΐ τόν προορι-

βμΎ στερα  άπό τήν διακοπή τού παλιού *Ν °υ μ β » . 
όονάνου τών Δημοτικιστών, για πολλά χρονιά, 
? ο Π ΐ χ ε  καπια ένότητα, στή γλώσσα και στην 
ύλη καί’ πού στίς σελίδες του, εβλεπε κάνεις ολους 
τούς κορυφαίους τού Νεοελληνικού Παρνασσού 
σ ά ν  σ έ  Πάνθεο, κανένα άλλο Πεοιοδικο δεν 
συγκεντρώνει σήμερο διαλεχτή σ υνεργα σ ια ,κα ι 
σοβαρή μορφωτική ύλη, a sia  για να ι β 
εξόν άπό σπάνιες πότε ποτε ε^αιρεσεις.

' Τήν  έλλειψη αύτή εΐναι τωρα FVaj  *ρ ς’ 
ποΰ συμπληρώνει τό Περιοδικο << Ελληνικά  
Γράμματα» στήν ’Α θήνα , των κ. κ. Κ . Μπαστια 
καί συμπατριώτη μας Β α σ .  Μαλατακη, που, οπως 
είναι καλοτυπωμένο, και με διαλεχτή υλη, μπο 
ρεΐ κανείς Αδίσταχτα να ειπη, πως ,εΤ? α ι ™ / “ *  
λιτερο καί μορφωτικωτερο σημερινό ελληνικό πε 
ριοδικό, καί άξίζει να υποστηριχτώ φανατικα, 
άπό καθε διανοούμενο και φιλαναγνώστη.

Μ έ δ κή μας καί ξένη φιλολογία, με φιλολογι
κές καί φιλοσοφικές μελέτες, φωτεινες και ξ - 
στερες, καί μέ άναλυση ξένων και δικών μας 
Βιβλίω ν κριτικώτατες, και παντα .αμερόληπτες, 
κατατοπίζει, καθώς πρέπει, και τον καθ·ε_αν 
γνώστη, στή σύγχρονη φιλολογική και φ ίλ ο ε  
χνική  κίνηση καί τή δικη μας 5« u  τοη ξενω 
Έ ξ  άλλου τά ειδικά παιδαγωγικα άρθρα του 
νουν σοβαρή ώθηση στήν πνευματική “ W V *T ^ -  
ση τοΰ Τύποι*, πού γιαυτην κυρκοτατα πρεπει 
νά έν,διαφερώμεθα.

Σ τή ν  «Πρωία» τής 10 τρ. έδημοσιεΰθη ή άκο- 
λουθη επιστολή τοΰ κ. Κ . Μπαστια :

Περί μί«ν νέ«ν έμφάνιοιν.—ΉΘβηοιβΐ καί 
Κριτική.

Α γα π ητή  «Πρω ία»,
Ε ίς  τόν τόπο μας επικρατούν Ιδίως— δέν .ομι

λώ διά τάς εξαιρέσεις— δύο είδη κριτικής  
διθύραμβοί καί ό λίβελλος. Εΐνα ι περιττόν νο
μίζω νά δηλώσω, δτι καί π ρ ο ς  τα δυο αυτα ειδη 
τρέφω βαθυτάτην άπέχΟ-ειαν και τα νομίζ_ α ν
τίθετα πρός δ,τι λέγεται θ ε ω ρ η τ ι κ η  συζητησις. 
Έ α ν  είσθεάνθρωπος θεωρητικός, δεν εχετε το 
δικαίωμα οΰτε μίαν στιγμήν νά χάσετε την ψυ 
χραιμίαν σας. Έ χ ε ι  χαΟ·ή οριστικως^ καθε: σν-
ζ ή τ η σ ι ς ,  έάν έμφανισθή ο συι,ητων ειτε εςαλλος 
άπό ενθουσιασμόν, είτε άφρίζων ως σεληνιακός 
άπό άγανάκτησιν. Ο λίγη ψυχραιμία και προ 
παντός ολίγη καλοθυμία δέν πρόκειται, να βλά
ψουν οΰτε τά πρόσωπα, οΰτε τά πραγματα.

"Επρεπε νά κάμω τήν σύντομον αυτήν εξηγη- 
σιν, διότι πρόκειται νά ομιλήσω περι ενος αν
θρώπου, μέ άλλους λόγους πρόκειται να εκτεθω  
είς ποικίλα σχόλια, τοσοΰτο μάλλον, καθ _ οσον 
ό άνθρωπος αύτός εΐναι νέος, εΐναι καλλιτέχνης, 
έχει ικανά προσόντα καί μέ τήν εμφαν σιν του 
έρχεται νά ταράξη ολίγον τούς κύκλους του μου
σικού θεάτρου. Εύχαριστώ μόνον τον Θεον, οτι 
γράφω γιά άνδρα καί δχι για γ υ ν α ί κ α  είναι το 
μονο «,ΰνοϊκόν σημεΐον είς τήν υποθεσιν της
παρούσης επιστολής. > ,

Τόν κ. Λ. Καντιώτην τόν εγνωρισα πολυ μ ι

κρόν, άπαγγέλλοντα είς τήν σάλα ενός κοσμικού 
ξενοδοχείου στό Ναύπλιο. ΤΗ το  εκείνος τοτε ενας 
ιηκροσκοπικός ήθοποιός καί έγω ενας μικροσκο- 
πικός θεατής. Έπέρασαν χρονιά και, δίχως κα 
θόλου νά γνωριζώμεθα, συνηντηθημεν και πά
λιν είς τά διάφορα θέατρα. Ή τ ο  πλέον ο νεαρός 
μαέστρος. Ξαφνικά ενα μεσημέρι εις τό σπίτι

ττίςκ Κοτοπούλη έπληροφορήθηκα, οτι ο νεαρός 
αύτός μαέστρος θά  ένεφανίζετο στη σκηνη. 1 ε- 
λευταίως έσυνηθίσαμε νά δεχομεθα τελείως α
συγκίνητοι παρομοίας πληροφορίας. Δεν απευθύ
νονται πλέον παρά είς ενα κατώτερον αίσθημα  
απλής περιεργείας. Χάρις εις μερικούς πρωτα- 
γωνιστάς τοΰ μουσικού θέατρου θλιβερως αντι 
προσωπεύοντας τό αίσθητηριον του πλέον αδια- 
παιδαγωγήτου ύπερώου, αντλουντας απο αυτο 
καί μόνον τήν καλλιτεχνικήν των υποστασιν, 
κάθε ελπίς διά κάτι καλύτερον εχει σβυσει. Τρέ 
μω δταν εισέρχομαι εις πρεμιέραν μ ο υ γκο ύ  ερ- 
νου.'Υπ άοχουν βέβαια αι εξαιρεσεις αλλα ατυχως 
αί εξαιρέσεις αύταί δέν εΐναι εκεΐναι που έχουν 
τήν κοσμικήν έπιτυχίαν.Αυτοι χί-εωρουνται δευτε- 
οότεροι, αύτοί έχουν τήν χαριν. άλλοι ομως έχουν 
ΐό  δνομα καί μαζί μέ αύτό κ α ι  τ α  χειροκροτήμα
τα τής μ ά £ α ς .Τέτοιες ήσαν αι σκεψεις μου οταν 
έμπήκα στό θέατρο γιά νά παρακολούθησα; την 
πρώτην έμφάνισιν τοΰ κ. Λ  Καντιωτη. Κα ι 
δίνως νά θεωρηθώ έξαλλος απο ενθουσιασμόν 
πρέπει νά ομολογήσω πώς ή εμφανησις εκείνη  
ήνάγκασε τάς σκέψεις αύτάς να υποχωρήσουν 

Κα ί δχι μόνον τοΰτο, αλλα επετρεψεν εις τήν 
ελπίδα νά κάμη τήν έμφάνισίν της. Πρεπει να 
τό όμολογήσωμεν, είδαμε λιγο ευγενικό παίξιμο 
νά εμφανίζεται. Τ ί σπάνιο είδος η ευγενεια επα 
νω εις τήν σκηνήν, ή άνεσις, η μη σπαταλη δυ: 
νάμεων, ή έλειψις τού e f fo r t  που ασχημιζει και 
τήν παοαμικροτέραν κίνησιν, η μετρημενη δια- 
θεσις τών χεριών, ή έπιτυχης αντικαταστασις 
μιάς μικράς φωνής μέ μια επιτυχημένη παρλατα 
δλα αύτά ήσαν κάτι, ησαν εκείνο που ελειπε άπό 
τό μουσικό θέατρο, ήσαν δ μπριγιαντε κωμικός



, ° υ σί,ι ονιοϋ· 3*0ΰ εκαμνε τήν έμφάνισίν του.Κα- 
ωριοε λοιπόν καί τόν ευχαριστούμε, διότι 

μας έδωσε μερικές λεπτές άπολαι'ισεις πού επί 
καιρό μας είχαν στερήσει οί συνάδελφοί το υ .Ά λ λ ' 
ή εμφανισις τοΰ κ· ,Δ Καντιο>τη είναι μόνον αι'ι - 
το. Δεν τό νομ ζω. Ό  κ . Καντιώτης εχει μοιι- 
σικήν μορφωσιν, εχει ταλέντο, εχει φυσικά προ- 
σοντα και φαίνεται νά εχη ειλικρινή πόθ-ον. Έ -  
πι πλέον ομως είναι καί νέος καί τ ο ϋ τ ο  είναι 
το πλεονεκτημα, αλλά καί τό μειονέκτημα τής 
υποθεσεως. '0 _  κ. Καντιώτης είναι μιά ώ ραα  
ελπίς, πρεπει ομως ή ελπίς αυτή όχι μόνον νά 
μη διαψευσθή, άλλά νά γίνη  μία ικανοποιητική 
πραγματικοτης Κ α ι είς τό σημεΐον αυτό ή κρι- 
τική εχει τον λόγον. Τό υλικόν υπάρχει, καθώς 
πιστεύω υπάρχει καί ό πόί)·ος, έπ πλέον υπάρ
χει ή μορφωσις, άλλά υπάρχει καί τό υπερώον. 
οι κακοί σύμβουλοι, ή τόλμη τής νεότητος καί η 
νπερβολες τοΰ νέου.

Η  κριτική  μέ στοργήν έχει χρέος, άφοΰ έπαι- 
νεση μ ι«ν  τόσον καλήν έμφάνισίν, νά μιλήση μέ 
ειλικρίνειαν στό νέον καλλιτέχνην καί νά τοΰ 
συστήση να άποφύγΐ) τόν δρόμον μερικών συνά
δελφων του. Ό χ ι  τήν εύκολη, άλλά τή δύσκολη 
®7ϊ^νΧι,α> , °Χ> τό χειροκρότημα τοΰ υπερώου. 
^  επ/ι^^κ ι^ασ''α τών ανθρώπων πού είναι
εις Φεσιν νά ένθουσιασθοΰν μέ κάτι λεπτό καί 
ωραίο. Αυτα είχε χρέος ή κριτική νά πή στόν κ. 
Καντιωτη. Δεν τά είπεν όμως. Οίίτε έπαρκώς τόν 
ενεναρριννε, ο:ιτε τόν έσπρωξε πρός σκέψεις αυ
τοκριτικής καί αΰτοπεριορισμοΰ, δέν τόν έτοπο- 
ττετησε εκεί πούεπρεπεν, άλλά τοΰ είπε δύο απλά 
λόγια τελείως επιφανειακά. Τοΰτο μέ έξένισε.

ή επιστολή μου αυτή περισσότερον έχει χα
ρακτήρα διαμαρτυρίας έναντίον μιάς κακής τα
κτικής, παρά κριτικής τοΰ νέου καλλιτέχνου. Τήν  
κριτικήν αυτήν τοΰ τήν υπόσχομαι άναλυτικήν. 
Α υτήν την φοράν όμως ή περίπτωσίς του έστάΟη 

ι εμε αφορμή απλή μιάς ταπεινής διαμαρτυ- 
Ρ α?· Μ έ φιλικιότατα αισθήματα

Κ Ο Σ Τ Η !  Μ Π Α Σ Τ ΙΑ Σ

Α ΛΛΗ ΛΟ ΓΡΑ Φ ΙΑ

Γ . Λ. Π α π α δ ά *η ν  Ά γ ρ ίν ιο ν .— Καλύμματα έξην- 
τλήθησα ν, ώς ετοιμαστούν θά σάς είδοποιήσω- 
μ βν . — ’ E i i v y  Σ τεφ ά ν ο υ , Δράμαν. Τ ά  καλα σας 
λόγια μάς ενθαρρύνουν πάντα. Τ ά  γράμματα  
τών φυλακισμένων θά τά χ^ησιμοπ ιιήσωμε καί 
σχετικώς θά σάς γραψωμε. —'Α π. Λ ύ ϊρα ν  μα θη
τήν I I I  Γ«μνα α ίου . Τό  θέμα πολύ δύσκ«λο. 
Ε ίσ τε  πολύ νέος γιά νά δώσετε τή μορφή ενός 
ποιητοϋ. Καταπιασιήτε μέ άκλούστερα θέματα 
καί περάστε άπό τό γραφείο μ ·ς β ν κάθε μέ- 
Q %. — Κ ατίνα  Μ η άΙλα , Νάξον. Τ ό  εργο αύτό τής 
Μαγδαληνής Μάρξ είναι γνωσιό. Θά προτιμού- 
βαμβ κάτι άλλο ή άν θέλατε δέν θά είχαμε κα 
μιά δυσκολία νά σάς υποδείξαμε μ ε ΐς .— Asvmv- 
πον Μ βγαλοχωρήιην. Καρπενήσι. Ό  κ. Ξενόπου- 
λος είχε δίκηο vd  σάς γράψει όσα σάς έγραψε. 
Πρέπει νά δουλέψετε πολύ άκόμη. Καί τά θ έ 
ματά σας καί οί στίχοι βας θέλουν δούλεμα.—  
“ · ·*· Α. ενταύθα. Τ ή ν  βιβλιογραφία τή σχετική

με την τέχνη άπό τήν άλωση τής Κων)πόλεως 
εως τήν ίδρυση τοΰ κράτους μας θά πρέπη νά 
τή» ζητήσετε στήν Έ θ ν ι κ ή  β.βλιοθήκη. Ά π ευ-  
θ υνθή ιε  στόν κ. Βουτιε^ίδη .— /. Τ ααπονρην  Αν- 
θυπασπιστήν Σύρον, Ο  κ. Μπαστιάς έννοοΰσβ 
με τή φράση α ύιή  πώς δίχως νά καταργήται ή 
αρχή τής ιδιοκτησίας ή πολιτεία χάριν τοϋ γ ε 
νικού καλού εχει τό δικαίωμα νά τήν περιορίζει. 
— Γ εω ρ γ . Π απ αγ εω ργ ίον . Καταρράκτης (Ά ρ ιη ς )  
Γή  συλλογή τών Δημ. Τραγουδιώ ν τών Τζου 
μέρκων έδώσαμε στόν κ. Γ .  Ν . Π ολίτη  γιά τό 
σχετικόν έλεγχο καί εβθύς ώς έχωμε τό άποτέ- 
λεσμά του θά σάς τό άναγγείλωμε, ό κ. Τ ο ύ 
φας δέν πέρασε άπό τό γραφείο μας. Ό σ ο  γιά 
τό λ(*ογραφικό υλικό ποΰ έχει συγκεντρώσει ό 
πατέρας σας θέλει πολύ κοσκίνισμα καθώς κατα
λάβαμε άπό τά γραφόμενά σας. Τή  δουλειά αύτή 
μπορεί νά_ τήν κάνχ) μόνο τό Λαογραφιχό άρ- 
χείο^στό^όποίο πρέπει καί ν ’ άπευθυνθή έχον
τας ϋπ’ όψει του πώς τό άρχεΤο δέν πληρώνει 
συνεργασία.— Γ. Θ ΐον , Κ ά ΐρον . Ή  άπάντηση στά 
ερωτήματά σας είναι θέμα όχι μιάς επιστολής 
αλλά μ ιά ; μονογραφίας. Κάποτε θά δήτε στό 
περιοδικό τίς άπ ανιήιεις  πού ζητάτε. — Ά ν ω ν υ -  
μογραφ ον  ενταύθα. Τ ό  παιδαγωγικό διήγημα τοΰ 
κ. Κώστα ΙΙασαγιάνη  « Φ λουριά κ α ι Φ ίδια ·  άπό 
τό άνέκδοτο αναγνωστικό του « Τ ά  Χρυσά  λό 
γ ια» δέν εΐναι έργο τοΰ . . . .  «μακαρίτη» . . . .  
ζώντος . . . .  κ. Δ . Γ ρ .  Κάμπο ι'ρογλ ου όπως . * 
γράφετε, άλλά κοινότατο δηιιοτικό παραμύθι 
πασίγνωστο, πού τό περιέχουν όλες οί παλιές 
συλλογές παραμυθιών. Σ ά ;  παραπέμπουμε σέ 
μιά άπ* αύτές τοΰ Δ ελ ίπου , γιά νά βεβαιωθήτβ 
ότι «εκομίσαιε γλαΰκ ι είς ’Αθήνας» χωρίς νά 
έχετε καί τήν άρετήν νά υπογράψετε τήν περί... 
λ ο γ οκ λ οπ ία : καταγγελίαν σας. Αΰτά παρά τήν 
καθιερωμένην αρχήν νά μή ιιμ οΰ ιιεν  δι* άπαντή- 
σεως τούς ά ^ ω ν ναογ οάφ ονς .θ εοφ αν ίδ η ν , Βα θ ύ  Σ ά 
μου, ό κ. Ρώ ια ς έλαβε ΰπ όψει το» τήν παρά
κλησή Σα ς .— *Άν. Κατσουρόν Χ α ν ιά . Σ ’ αύτό τό 
φύλλο δημοσιεύομε.

’ Απορούμε πώς δέν λάβατε μιά σχετική επιστολή 
τοΰ κ.Μπασίΐά σταλμένη πρό μηνών. — Ε νγ . Χα- 
ραλαμκίδηνί λάθη γίνονται άπό όλον τόν κόσμον.
Η  « Εστία  ίσως σκοπίμως \ά μήν άνέφε,ιε,όσο 

γιά τή Στρατιω τική ’Εγκυκλοπαίδεια μπορεί νά 
έκαμε λάθος.--Α”. Δ ράαον  Αεβά5ειαν. Έ λ ά βο μ εν  
τό γράμμα Σας καί Σάς ευχαριστούμε γιά τίς 
πληροφορίες Σας. Επ ίσ η ς  έλάβαμε κα, τήν προ 
κήρυξή Σας. Ιή ν  χαρακτηρίζει άνδρισμός. Τ ρ α 
βήξτε θαρρετά τόν Ισ ιο δρομο .— Γ .Δα ?*η ν  Κυδα- 
νιδών 84 ενταύθα. Τά χρισ ιανοεργατικό κ ίνη 
μα ο ιήν  Εύρώπη άρχίζει πολΰπριν άπ’ τήν Π α 
πική εγκύκλιο τής 15ης Μ αΐου 1841. Έ τ σ ι  στήν 
Ε λ β ε τ ία  άρχισε άπ’ τά 1850, στή Γερμανία  άπ- 
τά 1860, στήν Ιτ α λ ία  σχεδόν τήν ίδια εποχή 
στό Βέλγιο  άπ’ τά 15?4, πτήν 'Ο λλανδία  άπ’ τά 
18S6 κλπ. παντού μέ έγκριτους κληρικούς επι 
κεφαλής. ’Ιδ ια ίτερα  Σάς άναφέρονμε τόν Ketta  
ler, έπίακοπο τής Μαγεντίας, άποστολικόν τύ
πον. Σχετικά  Σάς συμβουλεύομε νά προμηθευ- 
θήτε K a lem an  τήν 5τομη ιστορία τής ό^γανο- 
τικής επαγγελματικής κινήσεαις όλου τοϋ κόσμο < 
τοΰ M ax  Zurm ann: «Developpetnent dn catholi-  
cismen Socia l» Paris 1900.

ΕΝ Α Θ Η Ν Α ΙΣ  Τ Η Λ Ε Φ , 11-48

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

eΙ σ τ ο ρ ία  τ ο ν  μ ε γ ά λ ο ν  π ο λ έ μ ο ν  1 9 1 4  — 1 9 1 8  χ α ι  ή χ ρ ί-  
τ ιχ η  α ν τ ο ν  μετ* ε1κόνων και χαρτών ύπό Π α τ ρ ό χ λ ο ν  Κ ο ν τ ο -
γ ιαν νη  -Οποστρατήγου. *Εκδοσις Β ' άνα·θ< ωρηί>εΐσα καί εύρέως έ- 
παυξηθείσα. Χρυσόδ. Δραχμ. 175—άδετος 150.—

CH προ')τη έκδοσις τοΰ §ργου δημοσιε\*θείσα εύ^ ύς μετά τήν  λή- 
ξιν τοΰ  τεραστίου πολέμου, διατυπωΦεΐσα δέ έν στενοτάτφ πλαισίφ 
μεγάλης σττντομίας ήτο  έπόμενον νά μή διαφωτίζω έπαρκώς πάντα 
τά σημεία τοΰ  πολέμου τούτου. *Η εΰρυνσις συνεπώς τή ς πρώτης 
έκδόσεως ύποβοη^ουμένη έκ τή ς έκτοτε δημοσιεύσεως έργων αύθεν- 
τικών έπέτρεψεν είς τόν συγγραφέα άφ’ ένός μεν νά διαλευκάνη έν 
αύτη, δσα γεγονότα δέν, ήσαν έπαρκώς γνωστά κατά τήν έποχήν τής 
πρώ της έκδόσεως, άφ’ έτέρου δέ νά έπεκταΦή έπ ΐ άλλων, ϊνα κατα- 
στήσχι αύτά μάλλον ένδιαφέροντα. fH παραμονή τοΰ συγγραφέως 
ώς άρχηγοΰ τη ς  ‘Ελληνικής στρατιω τικής άποστολής έν τφ  Δυτικφ 
Μ ετώπφ έν φ έκρίν»·το ή τύχη τοΰ Μεγάλου Πολέμου δέν άπέβη 
ματαΐα πρός τή ν  περι ή ς  πρόκειται έξιστόρησιν, ή τις  περιορίζεται 
είς τή ν  άφήγησιν μόνον τών πολεμικών γεγονότων, ών πάλιν τά 
ένδιαφέροντα ήμάς άμεσώτερον, ώς αί έπ ιχ-ιρήσεις τοΰ Βαλκανικού 
Μ ετώπου καί ή έκστρατεία τών Δαρδανελλίων έκτίθενται έκτενέστε- 
ρον.

Γ . Ν. ΙΙαλαιολόγου. Σκέψεις τινές περί όργάν. έκπαιδεύσεως Λρ. 30
R . K J E E L E N .  Τ ά αίτια τοΰ Παγκοσμίοχ» Πολέμου »  35
Ζ  E L I  Ν  S K I  'Η μ είς  καί άρχαΐοι » 50
Π . Δημητρακοπούλου. ‘Ο Πνευματισμός (Ζωή καί έπ ίζησις) > 60
Κ . Χολέβα. 'Ο δηγός τοΰ Γεωργικού Συνεταιρισμού 30
J· COHN. Πρίοιοπόροι Φιλόσοφοι » 30
Ν. Έ ξαρχοπούλου. eH Ψυχογραφία έν τφ  σχολείφ » 30
Πλάτίονος Πολιτεία. νΕκδοσις Σ τερεότυπος ύπό Γ . Γαρδίκα 20

Β Ι Β Α Ι Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν
ΟΔΟΣ ΣΤΑΔ ΙΟ Ι 56

— -----

ΙΙώλΐ)σις καί εκί^οσις παντός 
είδους Έλληνικών βιβλίων. 
Νομικών, ιατρικών, καί φιλο
λογικών είς είκοσι μηνιαίας 
δόσεις.

Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ ΙΟ Ν
Ό δός  Φοαττυ καί Ριτσιώτη  

Γαριβαλδη  
Αί_έγκαταστασεις μας άπό τας 

τελειοτέρας τοΰ είδους. Περιλαμ
βάνουν 4ο διάφορά μηχανήματα  
καί τα ακόλουθα τμήματα.

Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ Ν
Β ΙΒ Λ ΙΟ ΙΙΏ Λ Ε ΙΟ Ν  

ς τ ε ρ ε ο τ υ π ε ι ο ν  
Λ ΙΘ Ο  Γ Ρ Α Φ Ε ΙΟ  Ν

Έκτελοΰντιχι πχνχόζ ε’ίδβυς 
Fpyaoixi τυπογρ«φικαί λι3β- 
\>ραφι>«ί, βιβλϋ>δετι>αί.



i r ΠΑΙΙΓΤΡ1ΪΒ1
2 - 9  Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Υ  1928

Έπισκεψβείτε την ’ΈκΟεσιν Β Ι Ε Ν Ν Η Σ , οπου θά ευρη- 

τε πρώτης τά?εως υλικά, λεπτήν εργασίαν, πλου- 

σίαν εκλογήν καί παν τό ενδιαφέρον.

1) Εύκολίαι διαβατηρίων
2) Εκπτώ σεις στούς ναύλους 

Λ)  Ευκολίαν δια την παραμονήν

Ιίληροφορια::

I. Β Ο Ρ Ρ Ε Σ  &  Σ ^
ΟΔΟΣ ΒΟ ΥΛΗ Σ 4 - ΑΘΗΝΑΙ

Έ π ισ κ ερ θ εϊτε  τήν έ'κθεσίν μα_ 
ξηγήσεις δ σαν αφορά τήν έγγΰησί ν μας, το 
δόσεις κτλ. κτλ.

Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  Π Ι Α Ν Ω Ν  Σ Τ Α Ρ Ρ
Ι Δ Ρ Υ θ Ε Ι Σ Α  Τ Ο  1 8 7 0

Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  Α Θ Η Ν Ω Ν  
Σ ϊοα  ’Αρσάκειου 12

Κάμετε την εκλογήν σας 
άπό τήν πλουσιωτέραν συλ
λογήν έν Έ λλά δι δπου θά 
ευρητε ασφαλώς ενα Π ΙΑ Ν Ο  
πού νά έξυπηρετή τάς άνάγ- 
κας σας, τά γούστα σας, τό 
βαλάντιον σας.

'Η  πλήρης ίκανοποίησίς 
σας εΐναι απολύτως έξησφα- 
λισμέ^η άπό τό σύστημα τής 
πρακτικής έγγυήσεως ποΰ πα 
παρέχομεν, δοκιμάζοντες τό 
Π ΙΑ Ν Ο  τής εκλογής σας εις 
βάρος μας.

καί θά σάς δώσωμεν τας άπαιτουμένας έ- 
συστημά μας τών πωλήσεων μέ

R ich m on d . In d  U . S . A.

Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α  Π Ε Ι Ρ Α ΙΩ Σ  
'Οδός Φίλοινος 48

...
11|| II 1123 111111

ΤΑ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΥ ΦΗΜΗΣ
2 Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Α

|Ν > -

3 0 9  ΠΡ2ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ
ΓΕ Ν ΙΚ Ο Ι Α Ν Τ ΙΠ ΡΟ ΣΩ Π Ο Ι

Α Δ Ε Λ Φ Ο Ι  Π. Ζ Ε Ν Ι Τ Ο Υ
ΑΔΑΜΑΝ ΓΟΠΩΛ ΑΙ

Δ 'Ο  σ  ε  Ρ  μ  

Α Θ Η Ν Α

Ο Υ

Θ Ε Ρ Α Π Ε ΙΑ  Ο Υ Λ ΙΤ ΙΔ Ο Σ
Η  Ο Υ Α Γ Γ Η Σ  Πυώδης οΰλΐτις οτοματΐτις ώς καί αί λοιπαί παθήσεις 

τ ίιν ουλών καί τών όδόντον θεραπεύονται άσφαλώς διά τοϋ

S A N O G Y  L.E
Τοϋ έν ΙΙαοισίονς ίνστιτουτον «LA BIOTHERAPIE®

Είναι ή μόνη έπιστημονική οδοντόπαστα πού καθαρίζη τούς όδόντας 
και προλαμβάνειτάς παθήσεις τών Θυλων 

Π ω λ ε ί τ α ι  βίς δ λ α  τ ά  Φ α ρ μ α κ ε ί α .  Δείγματα δωρεάν ζητήσατε παρά τφ 
κ. Γ . Κ Α Τ Α Π Ο Δ Η  Μακράς Στοάς 47 Πειραιά
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^ ά ρ ο ς  <5Z0(5Z0\x0y\ κ α ι  a u m V a P  
Τίροτον κ α τ α κ λ ι § « Γ < 5

ριιοι κουζαλιά

QtuAacai ά ς  ν ά  φαρμακεία 
£ΐς φιαλίόια πολλών δόοδωΡ 
καί ίίς ψακΔΧους <$ύο δόόέωΡ.

“ Β  Ο  Τ  Ρ  Υ  
[ ΕΑΑΗΙΙΙΗ ΕΤΑΙΡΕΙΑ 01)10)1 ΚΑΙ ΟΙΧΟΠΝΕ YMATQN |

Α Ν Ω Ν ΥΜ Ο Σ ΕΤ Α ΙΡ Ε ΙΑ  ;

Κεφάλ. Μετοχικόν κ«ι Άποβεμκτικβν | 
Δρ. fc0.000.000 τήν 31 Δεκεμβρίου 1927 2

Κ εν τρ ικ όν  Π ρ α τή ρ ιον :
'Ο δός Αϋ·ηνας άριϋ· 2 7 “

| Ο ΙΝ Ο Ι Χ Υ Μ Α : Λευκοί, ερυθροί,
| γλυκείς, μοσχάτοι
Ι Ο ΙΝ Ο Ι Ε ΙΣ  Φ ΙΑ Λ Α Σ : Ε π ιτρα π έζιο ι 
| έπιδόρπιοι, ορεκτικοί, τονωτικοί,
1 Β Ε Ρ Μ Ο Υ Τ : Έ κ  παλαιού μοσχάτου

I Οίνου
Μ Α Υ ΡΟ Δ Ο Φ Ν Η : ’Απαράμιλλος

.  ΠΑΛΑΙΟΝ ΑΠΟΣΤΑΓΜΑ 0IH0Y «ΒΟΤΡΥ Σ
ΤΥΠΟΥ KONIRK

• Έφ α μιλλον τών καλλίτερων Γαλλικώ ν Κονιάκ  
εις δλα τά κέντρα καταναλώσεως

t x x x x x m m x x x m m x x x x x m
$

Τ Ε Λ Ε ΥΤ Α ΙΑ  Ε Φ Ε Υ Ρ ε ΣΙ $

Σ Ι Γ Γ Ε Ρ
ν  Ε

ΡΑΠΤΕΤΕ Δ Γ  ΗΛΕΚΤΡΙΣΜ ΟΥ $

χ  *Ε φ ο δ ιά σ α τ ε  τήν ρ απ τομ η χ αν ή ν  σ ας  χ  
jf  (χ ε ιρ ο κ ίν η το ν  ή π ο δοκ ίν η τον  
χ  μ έ τόν  ήλεχ-τροκινητήρα

Σ Ι Γ Γ Ε Ρ  ( μ ιά  β ίδ α  
τόν σ τερ εώ ν ε ι)

ΡΑΠΤΕΤΕ Χ Ω Ρ ΙΣ  ΚΟΠΟΝ

Ζ η τή σατε π λ ρ ή ο φ ο ρ ία ς  π α ρ ά  τών  
Κ α ν α σ τη μ ά τω ν  ή ύ π α λ λ ή -  

λω ν Σ Ι Γ Γ Ε Ρ

ΣΤΟ ΙΧ ΙΖΕ Ι Ε Λ Α Χ ΙΣ Τ Α  *

I

A.  Ε. Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Υ  Λ Α Χ Ε Ι Ο Υ
ΟΔΟΣ ΠΗΠηΡΙΓΟΠΟΥΛΟΥ 9

Έ κ α σ τ η  κλήρωσις τού Μεγάλου Λαχείου εΐαι 
αυτοτελής 5,250 λαχνοί κερδίζουν εις έκά- 
στην κλήρωσιν δρ. 5.500.000.

Π IN A S  ΚΕΡΔΩΝ
Κλήροι 1 2 .000.000 πρός Δρ/

» 1 400.000 » »
» 1 250.000 » »
» 1 200.000 «
» 1 100.000 Ρ »
» 1 50.000 » >
» 1 20.000 • * »
» 1 15 000 »
» 1 10.000 » »
* 1 9.000 * »

1 8.000 » Ρ
» 1 7.000
» 1 6.000 •Ρ
» 2 5.000 »
» 10 4.000 Ρ
* 25 3.000 » . »
» 100 2.000 Ρ »
» 100 1.000 » »

250
5.000 400

2 .000.000
400.000
250.000
200.000 
100 000

50.000
20.000
15.000
10.000

9.000
8.000
9.000
6.000 

10.000 
40 000 
75.000

200.00ο
100.000

5250

2.500.000 
2 .000.000 
5.500 000

'Α ρ ιθμ ός  τις κερδίζων εις μίαν κλήρωσιν 
ώς έκ ιοΰ συστήματος τής διανομής τών κερ
δών, πλείονα τοΰ ένός κέρδη,λαμβάνει πάντα 
τά κέρδη ταΰτα.

Τετάρτη κλήρωσις 27 Αύγουστου
Έ κ α σ το ν  Γραμμάτιον διαιρείται εις 4 τμή

ματα πωλοΰμενα άντ I  .S0 δραχμών καί παρε- 
χοντα δικαίωμα είς τό τέταρτον τών ώς άνω 
κερδών.

ι
I

■ ■ " Τ - . .  ■■■■■■■■■····#·· · · ·  *.
Ε Κ Δ Ο Τ Ι Κ Ο Σ  Ο Ι Κ Ο Σ

Γ. ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ
Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  4 2

ΑΙ Κ Α Λ Ι Τ Ε Ρ Α  
ΦΙΛ0Σ0Φ1ΚΑΙ, ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΠΚΑΙ 

ΚΑΙ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΑΙ ΕΚΑΟΣΙΣ
 ■ a  g* -

Ε Κ Γ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η ^ Ε χ

Ο ΗΛΙΟΙΟΣ
Τό Ά ρ ia το'ύρ ν η μα* το t»i Ντο οτο ν  ιέΤ η >, .

Ιόμοι 1 — 4’ Δραχ. 60
!



Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Ο Ν  Ω Δ Ε Ι Ο Ν
ΕΔΡΑ : ΑΘΗΝΑΙ, ΦΕΙΔΙΟΥ 3.

ΚΕΥΑΑΑΙΟΝ ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜΕΝΟΝ ΔΡΑΧ. 2.700.060 
Μ έτοχ ο ι: Κ αλ λ ιτέχ ν α ι Φ ιλότεχνοό κ λ π . ή Έ θ ν ικ ή  Τ ρ ά π ε ζ α  τής 'Ε λλάδος

Τ Μ Η Μ Α  Ω Δ Ε Ι Ω Ν
ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΟΔΟΣ ΦΕΙΔΕΡΟΥ 3
Διδάσκονται άπαντα τά όργανα καί μαδήμα
τα Μονωδία, Δραματική, ’Απαγγελία, Ίσ το-  j 
ρία Μουσικής, P r im a  V is ta ,  Ρ υ θ μ ικ ή  σύστη

μα D a lc ro z e ).
Ε ΙΣ  ΤΑ ΕΚΤΤΑΙΔΕΥΤΙΚΑ ΠΑΡΑΡΤΗΜΑΤΑ ΑβΗΝΟΝ
Μ Η Ν ΑΣ Α Η Δ Ο Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  καί Σ ,α ς Λ , Ά λε:άνί>.14 
ΔΗ Μ. Χ Α ΤΖΗ ΕΜ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ  Ά χα ρ νώ ν—Σοιιρμδλή 
Γ Ε Ρ .  Ρ Α Λ Β Α Ν Ο Υ  Κ εοαμέω ν - Έ / χυσινίω ν 
Α Ε Ο Ν ΪιΟ Ν  Α Υ Κ Ε ΙΟ Ν  Τ έρμα  πατησΙων 
ΑΔΕΛΦΩΝ  Π Ρ Ω Τ Ο Π Α ΙΙΛ  Π ατησίω ν 8UK 
Μ ΙΧΗ Λ  Π ΙΤ ΙΔ Ι—Π αγχράτι 
ΑΑ. Ζ Ε Ρ Β Ο Υ  —Λ Α Ζ Α Ρ Ο Π Ο Υ Α Ο Υ —Κ α λ λιθέα  
Π Λ Ν . ΠΑΠΑΝ ΙΚ Ο Λ Α Ο Υ Κ ηφ  σσΐα 
Ν .  Μ Ι1 0 Ρ 0 Υ Ν Η  Π ειο α Α  
Μ, Ι1Ε Τ Ρ Α Κ Η  Π δΐρα ά 
Μ Α ΡΚ Ο Υ και Μ Α ΚΡΗ  -Ν . Φαλήρου 
Λ , Ψ Α Λ ΤΩ Φ  Νέα Φ ιλαδέλφεια

Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Κ Α  Τ Μ Η Μ  Α ΤΑ

ΕΛ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  Ω Δ ΕΙΟ Ν  Π Ε ΙΡ Α ΙΩ Σ  
Χ Α Λ Κ ΙΔ Ο Σ  
Κ Ο Ρ ΙΝ Θ Ο Υ
Η Ρ Α Κ Λ Ε ΙΟ Υ  [Κ Ρ Η Τ Η Σ ] 

Κ Ρ Η Τ ΙΚ Ο Ν  Ω Δ ΕΙΟ Ν  Χ Α Ν ΙίϊΝ  (Κ Ρ Η Τ Η Σ [ 
ΕΛ Λ Η Ν ΙΝ Ο Ν  Ω Δ Ε ΙΟ \  Χ ΙΟ Υ

3 ΒΟΛΟΥ
Μέσος δρος φ οιτώ ντω ν μ α θη τώ ν  κ α τ ’ έτ ο ς  2500

ΤΜΗΜΑ ΕΜ Π Ο Ρ ΙΚ Ο Ν
Π I Α Ν Α

ΜΟΝΟΙ Α Ν Τ ΙΠ Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι ΤΩΝ  Μ Ε ΓΑ Λ Υ Τ ΕΡΩ Ν  
Κ Α Ι Π Ε Ρ ΙΦ Η Μ Ο Τ Ε Ρ Ω Ν  Ε Ρ Γ Ο Σ Τ Α Σ ΙΩ Ν  Τ Η Σ  
ΓΕ ΡΜ Α Ν ΙΑ Σ  BLUTH NER CROTRIAN 
S T E IN  W EG N EU M EY ER , SOPH 

Κ . α . π .

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Α  Τ ΕΜ Α Χ ΙΑ  
"Ολα τά κλασσικά, παιδαγωγικά καί νεώτερα Γίνον
ται δεκταΐ Ιδιαίτεροι παραγγελίαι. Σ ινεργασΙα uit 
τους  μεγαΛυτερους^έκδοτικούς οίκους τή ς  Ε ΐρ ώ π η ς.

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Α  Ο ΡΓΑ Ν Α 
Βιολιά, βιόλες, βιολοντσέλλα, κοντραμπάσσα, μανδο- 
U va, κιθάρες, δλα τα είδη τών πνευστών όονάνων 
έξαρτηματα παντος είδους, μπάντα φιλαρμονικών, 

ρόλοι, πιανόλες, χρονόμετρα, κλ.

ΤΜ ΗΜ Α ΕΚ Δ Ο ΤΙΚ Ο Ν  
Αναλαμβάνω τήν  εκδοσιν μουσικών τεμαχίων καί 

κκοόσεις £ργων διαφόρων μουσουργών.

ΤΜ ΗΜ Α Ε Π ΙΣ Κ Ε Υ Ω Ν  Κ Α Ι Χ Ο ΡΔ ΙΣ Μ Α ΤΩ Ν  
Χορδίζονται, λουστράρρονται καί έπισκβυάζονται παν- 
f  τος είδους πάντα, πιανόλες κα'ι μουσικά όργανα

άπό άρίστους τεχνίτας.

ΖΗΤΗΣΑΤΕ 
ΠΑΝΤΟΥ ΤΟΝ 
ΕΚΛΕΚΤΟΝ 

ΣΑΠΩΝΑ

.*& ϊΛ·.ί^ - , Φ . «ft

ΤΡΑΠΕΖΑ |  
Κ0ΣΜΑΔ0Π0ΥΛ0Υ ί

ΑΝΩΝΥΜΟΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑ

$  Κ ε φ κ λ .  Κ α τ α β ε β λ η μ έ ν ο ι ' ύρ.25500000 ^
$ Ά νο 9 εμ ο τικο ν  Δρ. 830.2900 

Ε Δ Ρ Α  ΕΝ ΒΟΛί>

'Υποκαταστήματα εν Ά θ ή ν α ις

&

$

ΑΡΩΜΑΤΟΠΟΙΊΑ 
GEO LE JEUNE

& C"

F  I  L  I  A  L  Ε  S  

Τράπεζα Δαρίσσης— Λαρίσσα 
Τράπεζα Τρικάλω ν—  Τρίκαλα

Α Ν Τ Α Π Ο Κ Ρ ΙΤ Α Ι
Ε ίς  δκος τας πόλεις τής 'Ελλάδος  
καί τάς κυριω τέρας τοϋ εξωτερικού

^ Ταμιευτήριον μέχρι ΙΟΟ.Θ'ΟΟ δραχμών ^  
gj μέ 7 0/°.—  Έ κ τελ εΐ πάσης φύσεως ^  
^  Τραπεζιτικός έαγασίας ^

·Χ·Τ 'BST ' Φ '  &

Ε ξα ιρβ τ ικ ώ ς  έ π ύ γ ο ν ο α
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«ΙΙροκήρυξις διαγωνισμού διά τήν εισαγωγήν μαθητών είς τήν Στρατιωτικήν

’Ιατρικήν Σχολήν».

Έ χ ο ν τ ες  ύπ’ οψει τό άπό 30  Δεκεμβρίου 192Γ> Ν. Διάταγμα «περί συ σ τά σ εις έν 
"Αθήναις Στρατ. ’ Ιατρικής Σχολής» καί τά εκτελεστικά τούτου Π ’ Α]ματα.>

II Ρ Ο Κ Η Ρ Υ Σ Σ Ο Μ  Ε Ν

διαγωνισμόν υποψηφίων μαθητών πρός έκπαίδευσιν είς τήν Στρ. Ία τρ . Σχολήν καί δρί- 
^ομεν τόν ολικόν αριθμόν θέσεων είς (20 ) εΐκοσιν.

Υ ιοί ή αδελφοί φονευι)έντωγ ή θανόντων έν πολεμψ είσαχθήσονται καθ’ ΰπέρβα- 
σιν τοΰ άνω άριθμιοΰ εάν ελθ(οσιν έπιτυχόντες καί έφ ’ δσον δέν συμπεριλαμβάνονται ίίς 
τόν ανωτέρω άριθμόν.

Ό  διαγωνισμός οΰτος αρξηται τ ή ν Ι Ο η ν  Σ] β ρ ί ο υ.
Οι υποψήφιοι ίδιώται καί όπλΐται θά παρουσιασθώσιν είς τήν ’ Ιατρικήν Σχολήν 

τήν 2 2 α  ν Α ύ γ ο υ σ τ ο υ .
I . Τά άπαιτουμενα προσόντα πρός συμμετοχήν είς τόν διαγωνισμόν είναι :
1) Διαγωγή άμεμπτος.
2) ‘Υγεία καί καλή σωματική διάπλασις
3) ’Απολυτήριον άνεγνωρισμένου Γυμνασίου τού Κράτους ή τοιούτου αλλοδαπής, 

Ιξομοιουμένου πρός τά Γυμνάσια τού Κράτους.
4) ‘Ηλικία κατωτέρα τών 20  ετών συμπληρουμένην 31ην Δ]βρίου έ. ε. έξαιρετικώς 

διά τούς έν τφ  Στρατφ τήν 2 0 ην ’Ιουλίου έ. ε. ύπηρετούντας κατωτέρα το ν 23  ετών 
<τυμπεπληρουμένην τήν 31ην Δ ]βρίουέ. ε.

ό) ‘Ελληνική ιθαγένεια.

I I .  ‘Οπλίται ή ίδιώται κεκτημένοι τά ανωτέρω προσόντα καί έπιθυμούντες νά κα 
ταταγώσιν είς τήν Στρ. Ία τρ . Σχολήν ύποβάλλουσιν οι μέν πρώτοι ιεραρχικώς είς τά 
Συντάγματά των καί δι’ αυτών άπ’ ευθείας είς τήν Στρ. Ία τ ρ . Σχολήν, οι δέ δεύτεροι 
διά τών γονέων ή κηδεμόνων αυτών άπ’ ευθείας εις τήν Σχολήν η διά τής αρμόδιας 
ΙΙροξενικής ’Αρχής, έφ, δσον εύρίσκονται είς τό εξωτερικόν, τάς σχετικάς αιτήσεις κατά 
τό παρατιθέμενον υπόδειγμα οί>το)ς ώστε νά εχωσι περιέλθη είς τήν ΣχοΑήν τήν 20ην Αύ
γουστου, έπισυνάπτοντες τά έξης πιστοποιητικά νομίμωϊ κεχαρτοσημασμένα.



1 )  Δ ιά  χήν δ ια γ ω γ ή ν  κ α ί  τάς γ ρ α μ μ α χ ικ ά ς  γ ν ώ σ ε ις .

α )  0 1  δπλίται επίσημον άντίγραφον φύλλου μητρώου χων μετά φωτογραφίας μέ 
άναγεγραμμένας τάς ποινάς των και χαρακτηρισμόν τής έν τφ  Στρατψ διαγωγής των υπο 
τοϋ οικείου Σαματάρχου, ώς και απολυτήριον άνεγνωρισμένου Γυμνασίου τοΰ Κράτους 
ή τοιοΰτου αλλοδαπής, έξομοιουμένου πρός τά τοΰ Κςάτους, εν ψ νά έμφαίνηται ή έν τφ
Γυμνασίφ διαγωγή των. ^ ,

β ' )  Οί Ιδιώται οί αποφοιτήσαντες τοΰ I υμνασιου κατα προηγούμενα ετη πιστοποι
ο ύ ν  τοϋ Είσαγγελέως Πρωτοδικών δτι δέν ΰπέστησαν ποινικήν τινά δίωξιν εκ των 
προβλεπομένων έν τοίς άρθροις 21 καί 22  τοΰ ΓΙοιν. Νόμον καί πιστοποιητικόν τής 
’Αστυνομικής Α ρ χ ή ς τοΰ ιόπου διαμονής των περί τοΰ ανεπίληπτου τής διαγωγής αυτών 
από τής έκ τοΰ Γυμνασίου άποφοιτήσεώς των καί τό απολυτήριον άνεγνωρισμένου Γυμ 
νασίου τοΰ Κράτους ή τοιοΰτου αλλοδαπής έξομοιουμένου πρόςτά τοΰ Κράτους, έν φ να 
έμφαίνηται ή έν τφ  Γυμνασίφ διαγωγή των.  ̂ , ,  , ,

γ) Οί ιδιώται οί κατά τό τρέχον έτος αποφοιτήσαντες των I υμνασιων, απολυτήριον 
άνεγνωρισμένου Γυμνρσίου τοΰ . Κράτους ή τοιοΰτου αλλοδαπής έξομοιουμένου πρός τά 
Γυμνάσια τοΰ Κράτους, έν ο» νά έμφαίνηται καί ή διαγωγή των.

2 )  Διά. τή ν  ύ γ β ίαν

Ά π α ν τες οί υποψήφιοι θά παραπεμφθώσιν ύπό τοΰ διοικητοΰ τής Σχολής προς έξε- 
τασιν είς τήν ένταϋθα Ά νω τατην τοΰ Στρατοΰ Πγειον. Ρπιτροπη·ν.

3 )  Δ ιά  χήν ήΚικίαν

Διά μέν τούς όπλίτας έπίσημον άντίγραφον φαλλόν μητρώου, διά δέ τούς ίδιώτας 
έπίσημον άντίγραφον ληξιαρχικής πράξεως τεθεωρημένον υπό τοΰ Νομάρχου ή πιστοποι- 
ητικόν τής κατά τόπους Κοινοτικής ’Αρχής διά τούς γεννηθέντας είς τήν αλλοδαπήν, τε
θεωρημένον ύπό τοΰ Προξενείου. Ε ίς  τό φΰλλον μητρώου, άντίγραφον ληξιαρχικης πρα- 
ξεως" ή πιστοποιητικόν δέον νά έχη έπικολληθή φωτογραφία τοΰ υποψηφίου κεκυρωμενη- 
ΰπό τής έκδιδούσης αρχής.

4) Διά τε τούς όπλίτας καί τούς ίδιώτας μία φωτογραφία ήτις θά χρησιμοποιηθή 
παρά τής Σχολής διά τήν σύνταξιν δελτίου ταύτότητος δι’ ένα έκαστον υποψήφιον, έπί 
τή βάσει τοΰ οποίου θά παρουσιάζηται ουτος εις τας διάφορους εξετάσεις. ;

5 ) Οί έν τή αλλοδαπή ευρισκόμενοι ύποβάλλουσιν είς τήν άρμοδίαν Προξενικήν Αρχήν., 
α) Π ιστοποιητικόν τής κατά τόπους έπισκοπικής αρχής έν ώ νά έμφαίνηται ή ακρι

βής τούτων ήλικία. β ')  ’Απολυτήριον Γυμνασίου μέ διαγωγήν άμεμπτον η κοσμίαν. / ) 
Π ιστοποιητικόν τών κατά τόπους έφημερίων τής Κοινοτικής Αρχής περί τοΰ άμεμπτου
τής διαγωγής των. , . · , · ,  >. , ν ~

"Άπαντα τ ’ ανωτέρω πιστοποιητικά κυροΰνται παρα των οικείων προξενείων παρα των·
οποίων υποβάλλονται είς τό τέλος τοϋ κεκανονισμένου χαρτοσήμου. ^

β) ’Ε π ί πλέον οί υίοί καί αδελφοί τών έν πολέμφ φονευθέντων η θανοντων, επίση
μον πιστοποιητικόν έπί τοϋ αντικειμένου τούτου τοΰ Υπουργείου Στρατιω τικώ ν ή Ναυ
τικών. _ ,  _ X I '

Έ φ ιστά τα ι ή προσοχή τών ύποβαλλόντων αιτήσεις περι της ακριβούς και πλήρους 
συντάξεως αυτών. Οί ύποβαλλόντες έλλειπή πιστοποιητικά (Ρ άποκλείωνται τών έξετασεων 
χωρίς νά διετεργήται άλληλογραφία δια την συμπληρωσιν αυτών.  ̂ ^

Ά π α ντα  τ ’ άνωτέρω πιστοποιητικά ώς καί ή αΐτησις διά τούς ίδιώτας συντασσονται 
έπί άναλόγου τέλους χαρτοσήμου μετά φοροσήμου καί μέ ημερομηνίαν ούχί προγενεστεραν 
τής Ιδης ’ Ιουλίου έ. έ.

I I I .  Οί παρουσιασθησόμβνοι θά  ΰποβλη^ώσιν ά»δ 22  Α ύγουστου- 3 0  Αύγούοτου 
παρά τής Σχολής είς σωματικήν δοκιμασίαν συμφώνως πρός τό άπό 2 Σεπτεμβρίου

1926 Νομ, Διάταγμα είς τά κάτωθι αγωνίσματα εις α δέον νά επιδείξωσι τήν έναντι 
έκάστου αγωνίσματος έλαχίστην έπίδοσιν. 

α '.)  Δοόιιον lOO μ. είς 1 7 "  
β ')  '»  1Ό00 μ. είς 4 ' 3 0 ”
γ ')  Ά λ μ α  είς ύψος μετά φοράς 0  μ, 80. 
δ ') » είς μήκος » *  3μ, 30 .
ε ')  Ρίψεις δ ι’ . έκατέρας χειρός 7χγ μ. 257 ( μέσοςδρος ρίψεως δεξιάς καί άριστεοας 

χειρός 3 μ, 55).
Ι γ .  Οί ίπιτυχόντες είς τά άνω αγωνίσματα θά  παραπεμφθώσιν άπό 30 Αύγουστον 

10 Σεπτεμβρίου, είς την Ά νω τά την τοΰ Στρατοΰ 'Υ γειον. 'Επιτροπήν, ν
Ο ί μή έπινυχόντες τάς έν τή I I I  παρανράφφ επιδόσεις, οί κριθη.-.όμενοι σωματικώς 

ανίκανος ύπό τής Ά ν  οτάτης Ύ γ ειο ν . Ε π ιτρ ο π ή ς, ώς και οί μή ύποβαλόντες τά έν τή § 
II  αναγραφόμενα πιστοποιητηκά νομίμως συντεταγμένα αποκλείονται τοϋ διαγωνισμού. 

V- Οί δ’.αγωνιζόμενοι θά  έξετασθώσιν εις τά εξής μαθήματα :

1 . '.Ελληνικά— Σ ννχίλεσχής 1 0  —τήν ΙΟ η ν  Σ ε π τ εμ β ρ ίο υ .

Σόνίαξις έκθέβεως έν τ ή 'Ε λ λ η ν ικ ή  γλώο (η έπί γενικού ζητήματος διδομέν υ διά 
λίαν περιληπτικοϋ τίτλου.

2 .  Φ υαικί) η ειραμ αχ Μ ή — Σννχελζαχής 1 0 —τήν 1 2  Σ ΐΛ ίβ μ β ρ ίο ν .

α ')  Δυνάμεις, σύνθεσις καί άνάλυσις δυνάμεων. Δυναμόμετρα, 
β ') Κ ίνησις ϊσοταχύς.
γ ')  Βάρος— Κέντρον τοϋ βάρους αί ευρεσις αύτοΰ 
δ ') ’Ισορροπία τών σωμάτων.
ε ')  Νόμοι τής πτώσεως τών Σωμάτων (Μηχαναί Morin καί Atw ood, κεκλιμένων 

έίϊίπεδον,) έπιτάχυνσις.
ξ ' .  Νόμοι τής αναλογίας τών δυνάμεων πρός τάς επιταχύνσεις— Μάζα— Βάρος, 
ζ ')  Ά πλοΰν έκκρεμές καί νόμοι αύτοϋ.
η ')  Ά ρχή τής άδρανείας, άρχή τής δράσεως καί άντιδράσεως, διαλυτικόν αξίωμα, 
θ ')  Φυγόκεντρος δυναμις καί νόμοι αύτής. 
ι ')  Έ ρ γ ο ν , ισχύς καί ένέργεια.
ια ') 'Υ δροστατική—Ά ρ χή  τοΰ P a s c a l— Υδραυλικόν πιεστήριον. 
ιβ') Π ιέσεις τών υγρών έπί τοϋ πυθμένος καί τών παρειών τών δοχείων— Θεμελιώ

δες θεώρημα τής υδροστατικής.
ιγ ') Ά ρ χή  τοΰ Ά ρχιμήδους καί συνέπεια αύτής.
ιδ ') Εύρεσις τής πυκνότητος τών στερεών καί τάίν ύγρ!>ν,
ιε ')  Α τμοσφαιρική πίεσις— Πείραμα Τορικέλλη.
ι ζ ')  Βαρόμετρα (ύδραργυρικόν, v id i) καί χρήσις αυτών
ιζ Νόμοι τοΰ Μαριότου δίά τά αέρια.
ιη ')  Μανόμετρα (ανοικτόν, κλειστόν, μεταλλικόν).
ι θ ' ) ' Υδραντλίαι, άεραντλίαι.
κ ')  Τριχοειδή φαινόμενα.
κα') Γένεσις, διάδοσις καί ταχύτης τοΰ ήχου— Μήποί κύματος καί σχέσις «ύτού 

πρός τήν ταχύτητα καί τήν περίοδον.
κβ') "Υψ ος, έντασις κ<χί χροιά τοΰ ήχου.
κγ ') Συντονισμός. Α ντηχεία . Ά π λ ο ι καί σύνθετοι ήχοι.
κδ') Θερμότης— Διαστολή τών σωμάτων (διώνυμον γραμμικής καί κυβικής διαστολής), 
κε') Θερμό τετρά (ύδραργυρικόν, άκροβάθμια.
κ ξ ')  Ειδική θερμότη; τών σωμάτων— Μέθοδοι τών μιγμάτων καί τής τήξεως τοϋ 

πάγου.
κ ζ )  Τήξις καί πήξις— Αανθάνουσα θερμότης τήξεως, 
κη ') Βρασμός, έ£άιμισις.



'/θ') ’Αΐμομηϋ'άναί Σ χέσειςθευμ ότη το ; κα έργου, 
λ ') Ά νάκλησις τοϋ φωτός— Ε π ίπ εδα  κάτοπτρα, 
λα') Σφαιρικά κάτοπτρα καί τΰποι αύτών.
λβ') Διάπλασις τοϋ φ ω τός— Δείκτη; διαθλάσεως. Ό ,.ικ ή  ανάκλασή, 
λ γ ')  ’Οπτικόν πρίσμα— ’Ανάλυσις τοΰ φωτός— Φασματοσκόπίον— ’Αρχή του K ir

ch  hoff (αναστροφή τών γραμμών).
λδ ') Φακοί καί τύπος τοΰ Νεΰτωνος.
λε) Ό θφ α λμ οι— Ό ρασις— Μύωψ, πρεσβυωψ, ΰπερμέτρωψ.
λ ζ  ) Μικροσκόπια καί μεγεθύνσεις αυτών. Τηλεσκόπια.
λζ') Συμβολή καί πεοίθλάσις τοΰ φω τός, Προσδιορισμός τοΰ μήκους κυμαιος. 
λή') Διπλή διάθλασις καί πόλωσις τοΰ φακός. Περιστροφική πόλωσις. 
λ θ ')  Μαγνητισμός. Νόμος τοΰ < oulom b,— Μαγνητικόν πεδίον.

■ μ/) Στατικός ηλεκτρισμός.— Π οσότη ; ηλεκτρισμού.— Νόμοι τοΰ Coulomb.— Ή λ ε- 
κτροσκόπιον καί βαθμολογία αύτοΰ.

μα') ’Ηλεκτρική τάσις.— ’ Ηλεκτρόμετρα, 
μβ') Ή λεκτροχωρητικότης.— Πυκνωταί.
μγ') ’Ηλεκτρικόν ρεΰμα.— ’Αποτελέσματα θερμικά.— Νόμοι τοΰ Jou le. 
μδ',);Ή λεκτρόλυσις. — Νόμοι ποιοτικοί καί ποσοτικοί, 
μ ε ')  Νόμοι τοΰ O hm .— ’ Ηλεκτρική άντιστασις.
μς ) (Ή λεκτρτμαγνητισμός.— Έ τίδ ρ α σ ις ρευμάτων επί μαγνητών καί μαγνητικοΰ 

πεδίου επί ρεύματος.
μ ζ ') Μαγνήτισις τοΰ σιδήρου.— Διαπεςαστικότης.— Ή λεκτρομαγνΐται.
μη ') Ρεύματα εξ επαγωγής κ»ί νόμοι αυτών. Τηλέφωνον.
μΟ') Δυντ. μομηχαναί συνεχούς ρεύματος.
ν ') ’ Ηλεκτρικός κινητήρ συνεχούς ρεύματος,
να) Στοιχειώδη αριθμητικά προβλήματα έφ ’ δλης τής ύλης.

3 . —Χ η μ ϋ α —Σ ν ν τ ύ ε σ τ ή ς  1 0 —την 1 4 η ν  Σ ε π ι ;μ β ρ ίο υ .

α') Γενικαί γνώσεις :
Διάκρισις φυσικών καί χημικών φαινομένων.— Σύνθεσις καί άνάλυσις.— ’Απλά σ ώ 

ματα ή στοιχεία καί σύνθετα.— Διαΐρεσις τών στοιχείων. Διαφοραί μεταξύ μετάλλων 
καί άμετάλλων — Χημική συγγένεια.— Διάκρισις χημικής ένώσεως άπό μηχανικού μίγ
ματος.

β) Περί ατόμων καί μορίων :
Α μέταλλα στοιχεία .— Περιγραφή τών κυριωτέρων τούτων καί τών κυριο^τέρων έ- 

νωσεων αυτών.— ΙΙροέλευσις αυτών καί παρασκευή, γενικαί Ιδιότητες αύτών καί εφαρμο- 
γαί.— 1 ά κυριώτερα τούττον εΐναι τό όξυγόνον, τό ύ.δρογόνον' τό ύδωρ, τό άζωτον, ό 
αήρ, τό χλώριον, ό δνθραξ.— Διάφορα αύτοΰ είδη καί αί μ ετ’ οξυγόνου ενώσεις αύτοΰ.—  
Τά διάφορα ό;έα, νιτιρκόν, θεϊκόν καί υδροχλωρικόν οξύ, ή άμωνία, ό φωσφόρος. 

γ ')  Περί μετάλλων:
Γενικαί ιδιότητες αυτών, εξαγωγή αυτών.— Κράματα κα! τά κυριώτερα τούτω ν .— 

Περιγραφή τινων τον χυοιωτέαων μετάλλων.-— Π ρ ο έ λ ε υ σ ι ιδ ιό τ η τ ε ς  καί εφαρμογαί 
εκάστου τούτων.

Τά κυριώτερα τ ον μετάλλων είναι τά αλκάλια, ό χαλκός, ό σίδηρος, (χυτός σίδηρος 
καί χαλυψ), υ άργυρος, ό υδράργυρο,. -Π ερ ι βάσεων γενικών καί αί κυριώτεραι τού
τω ν .— Περί αλάτων γενικώς μετά παραδειγμάτων, 

δ ') Έ κ  τής ’Οργανικής Χημείας :
Ολισμός καί περιεχόμενον αύτής.—  Έλεΐογενές αέριον,— Φωταέριον.— Ιίετρέλαιον.—  

Οινόπνευμα. —  Περί ξνμ όσεως. —  Περι οίνου.—  Λίπη καί σάπωνες.— Περί σακχάρου. 
περί κυταρρίνι/ς

4  — 'Ισ το ρ ία  — Σ υ ν τελ εστή ς  8  — τήν 1 7 ην Σ ε π τ εμ β ρ ίο υ

ΙΙερσαι (Καταγωγή, γλο σσα, πολιτισμός, πόλεμοι).

Έ λ λ η ν ες  (Κ α τα γω γή , πολιτισμός, έπίδρασις αυτών επί τών λοιπών Ε θ ν ώ ν ) .
Μ αραθών, Θερμοπΰλαι, Σαλαμίς, Πελοποννησιακος πόλεμος.
Κύρου άνάβασις καί κάθοδος ‘τών Μνρίων —  Επαμεινώ νδας. Μάχη Δεύκτρων καί 

Μαντινείας -  Ε κστρα τεία  Μεγάλου Άλεξάνδοου (Μάχαι Γρανικοΰ, Ίσ σ ο ΰ , Γαυγαμή- 
λο>ν), Καρχηδονιακοί πόλεμοι. Βασίλειος Βουλγαροκτόνο; καί Εκστρα τεία ς αύτοΰ.

Ά λ ω σ ις  Κωνσταντινουπόλεως ύπό τών Τούρκων. —  Έ λλητική  Έπανάστασις 1821, 
(Φιλική Ε τα ιρ εία  —  Μάχη Δραγατσανίου, Ά θ α ν . Διάκος, ’Αγώνες Σουλιωτών, Κατσώ- 
της, Ρήγας ΦερραΤος, Επιχειρήσεις Δράμαλη είς Πελοπόννησον, Πολιορκία καί έξοδος
Μεσσολογγίου, Ναυαρΐνον.

5  — Γεω γραφ ία·  — Σ υ ν τελ εστή ς  8  — τήν 1 9 η ν  Σ επ τ εμ β ρ ίο υ .
Έ  λλάς, Βουλγαρία, Γιουγκοσλαυία, ’Αλβανία, Ρουμανία, Εύρωπαϊκή καί ’Ασιατική 

Τουρκία, Ιτα λ ία  (έ'κτασις, δρια, ό'ρη, ποταμοί, λίμναι, κλίμα, μεγάλαι πόλεις, έμπόριον. 
βιομηχανία, Συγκοινωνίαι).

6  — Ξ έναι γλώ ασα ι — τήν 2 1  ην Σ ε π τ εμ β ρ ίο υ .
"Οσοι έκ τών έπιτυχόντων είς τόν διαγωνισμόν εχουσι δηλώσει κατά τήν υποβολήν 

τών αίτήσεών των δ η  έπιθυμοΰσι νά έξετασθώσιν εΐς τήν Γαλλικήν ή Γερμανικήν ή 
καί τάς δύο εξετάζονται είς ταύτας έγγράφως διά τής μεταφράσεως κειμένου έκ τής Γ α λ 
λικής ή Γερμανικής εις τήν Ελληνικήν καί τάνάπαλιν, άλλ’ έκ τής^ λη·ρθείσης βαθμολο
γίας προστίθεται είς τό διά τών προηγουμένων εξετάσεων ληφθέν σύνολον αριθμών, 
μόνον οί αριθμοί οί επί πλέον τής βάσεως πολλαπλασιαζόμενοι επί συντελεστήν 6,

V I. Βαθμολογική κλΐμαξ ορίζεται 0  —  20  —  βασις τό 10.
Άίεοκλείεται τής περαιτέρω έξετάσεως.
1 ) Πας υποψήφιος μή λαβών τήν βασιν 10 εις το μαθημα τών Ελληνικών.

2) Πας υποψήφιος μή λαβών τήν βάσιν 10 ώς μέσον δρον τών μαθημάτων Φ υσι
κής καί Χημείας. „ , , ,

Τελικώς θεωρείται έπιτυχών πας ύ λαβών ώς σύνολον βοθμών επί τόν σχετικόν συν
τελεστήν εκάστου μαθήματος τουλάχιστον τό ημισυ τού μεγίστου δυνατού αριθμού έν 
τφ συνόλφ τών μαθηιιάτων.

3) Οί ενεκεν άσθενείας ή οίουδήποτε άλλου κωλύμματος μή  ̂ δυνηθέντες να παρευρε- 
θώ σι κατά τήν ώρισμένην ημέραν και ωραν εις την εξετασιν οιουδηποτε μαθήματος.^

V II·  ή  διάρκεια τής έν τή Σχολή έκπαιδεύσεως είναι 6ετής, Δι’ ύποβληθησομένου 
είς τήν Βουλήν σχεδίου Νόμου θά χαθορισΑή οπως οι μαθηται πληρωνωσι τα κάτω θι
ποσά. .  , „

α ') Δραχμάς 1000 δ .’ άποζημίωσιν τοΰ Δημοσίου λογψ ζημιών παντος είδους.
β ') Κατά τριμηνίαν ώς δίδακτρα ποσόν ίσον πρός τό άντίτιμον τής ήμερησίας κατα- 

θ,'σεως τού συσσιτίου έπί 60 , ήτοι περίπου 1800 δρ. Εκ τοϋ ποσού τοι<του Θα πληρώ- 
νωνται καί τά έν τφ ΙΙανεπιστημίφ  δίδακτρα.

γ ') Ε ις άναλόγους δόσεις ποσόν ίσον προς το ημισυ 'ιής αγοραίας τιμής τών επ ιστη
μονικών βιβλίων.

Τ ής πληρωμή; τών έν § β') διδάκτρων άπαλλάσσονται μόνον οί υιοί καί αδελφοί τών 
έν πολέμφ φονευΜέντων ή θανόντων.

V III  Πάσαν συμπληρωματικήν πληροφορίαν δύνανται οί ενδιαφερόμενοι νά λάβω- 
σιν άπ’ ευθείας παρά τής Στρατιωτικής Ια τρικής Σχολής.

IX . Ή  παρούσα νά δημοσιευθή τό ταχύτερον διά τών έφηαερίδων « ’Ελεύθερον 
Βήμα», «Π ατρίς», «Καθημερινή», «Π ολιτεία», επι τρεις συνεχείς ημέρας και δια τών 
«Έ λληνικώ ν Γραμμάτων» καδιά τής Έ φ ημ ερίδο ; τής Κυβερνήσεως.

Έ ν  ’Α θήναις τή 20 Ιουλίου 1828 
Ό  Ύ πουογός Τσιτούρης Χαρίλαος

Θ. Σ Ο Φ Ο Υ λ Η Σ  Ταγ)ρχης Πεζ.

Κ ο ιν ο π ο ίη σ ις

Ε φ ημερίδας «Ελεύθερον Βήμα», «Π ατρίς», «Καθημερινή», «Πολιτεία» καί Ε λ λ η 
νικά Γράμματα» Πρυτανείαν Έ θν ικ ο ΰ  Πανεπιστημίου (5 αντίτυπα).



'Υ π ό δ ε ι γ μ α  α ί τ ή σ ε ω ς

Έ ν  . . ( 1 ) . . τή . . (2) .

Ό

’Ιδιώτης . . (8 ) . . κάτοικος , . (4) . . 

Πρός

Τόν Διοικητήν τή ςΣ τρ α ι. Ια τρικής Σχολής

’Αθήνας

Α ΐίη σ ι; συμμετοχής τοΰ . . (5) . . 
υίοΰ μου εις τόν διαγωνισμόν πρός κατά- 
ταξιν εις τήν Στρατιωτικήν ’Ιατρικήν 
Σχολήν.

Λαμβάνω τήν τιμήν νά υποβάλω συνημ- 
μένως τά διά τοϋ άρθρου 10 1  τοΰ ’Οργα
νισμού τής Στρατ. ’Ιατρικής Σχολής οριζό
μενα πιστοποιητικά νομίμω; κεχαρτοσημα- 
σμένα διά τήν συμμετοχήν τοΰ υιοΰ μου.
(6) ............... είς τόν ίιπό τοΰ 'Υπουργού τών
Σταατιωτικών προκηρυχθέντα διαγωνισμόν 
υποψηφίων μαθητών πρός εχπαίδευσιν εις 
ρήν Στρατ. ’ Ιατρικήν Σχολήν.

Ουτος επιθυμεί νά διαγώνιαθή καί είς 
τ ή ν ............................(7).

. . . (8 ) . . .

( 1 ) Τόπος
(2) Ή μερα, Μήν, Έ τ ο ς .
(8 ) Όνοματεπώνυμον 
(4J Τόπος διαμονής
(5) Έ ν  περιπτώσει κηδεμονίας « -οΰ παρ’ 

εμοΰ κηδευομένου νέου»
(6) Όνοματεπώνυμον
(7) 'Η  ξένη γλώσσα είς ήν επιθυμεί νά δια- 

γωνισθή.
(8 ) Ύ πογλαφή.

Ή  λύσις τοΰ ενοχλητικού προβλήματος

τών εμμήνων τής γυναικός

Μ εταχειρισθήτε άνευ αναβολής τό Ιδεώδες περίζωμα 

“ Κ Α Μ Ε Λ ΙΑ ,, κα'ι θά έκπλαγήτε πρό τής οίκο-

νομικής και πρακτικής ίδιότητος του.

Π Ω Λ Ε Ι Τ Α Ι  Ε Ι Σ  Ο Λ Α  Τ Α  Φ Α Ρ Μ Α Κ Ε Ι Α

I

‘Κ Α Μ Ε Λ Ι Α . .  Ι
^ Γο θαύμα τού συγχρόνου γυναικείου πολιτισμού $

| ε λ α η ν ι δ ε ς ! !  j*
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Ό  απαραίτητος σύντροφος 

κάθε ωραίας κυρίας 

είναι ενα


