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τήν ιδέαν, οΰτε τήν κλίσιν, ουτε την ληθην, ουτε την παρα 
φοράν. Τό ψεΰδός σου είναι παρά πολύ αδύνατον. Πού είναι τά  
πάθη σου ; Ποϋ τά  άπέκτησας ; Εις ποιον φλεγόμενον αέρα τά  
άνέπνευσας; Ποΰ είναι τα  σημεία, τα  ιχνη, αι π λ η γ α ι; 
Π άθη! άλλά ίδέ εντός του κατόπτρου τούτου. Οί οφθαλμοί σου 
είναι οφθαλμοί φλεγόμενοι υπό των δακρύων ; Ή  ό'ψις σου 8ivat 
δψι- ήφανισμένη έκ τ·?,ς αϋπνίας ; Τά χείλη σου είναι χείλη 
έκφράζοντα κατασιγασθέντα παράπονα, τρόμους κρυφίους, 
τύψεις συνειδότος κεκρυμμένας ; Συ, πάθη ! πτωχόν παιδίον ! 
Μόλις δύνασαι νά φέρνίς τόν ερωτά σου' σέ κατασυντρίβει έκ 
της ευτυχίας του, καί θέλεις νά καταβαρύννις σεαυτήν μέ τό 
φρικώδες βάρος πάθους; Σΰ, ήτις άγαπας κατά πρώτην ήδη 
φοράν, συ, εϊς ην έδώκαμεν ώς σύζυγον εκείνον, τόν όποιον 
σί> αύτη έξέλεξας, θά άπέκτας, χωρίς νά τό μάθωσι, χωρίς ν’ 
άμφιβάλλωσι πέριξ σου, πάθος εγκληματικόν δ ι’ άλλον τινά ; 
"Εστω ! τοΰτο έγένετο οΰτως, έτελείωσεν ή κυρία Λαμβέρτου 
ήτις ήισθάνετο έπί μάλλον καί μάλλον τό άνωφελές των συλλο­
γισμών της, ό'πως διασπάση τήν άντίστασιν της θυγατρός της, 
άντεχούσης ώς βρά/ος εναντίον τών τελευταίων τούτων προσβο­
λών, έστω ! έπανέλαβεν έξηντλημένη έξ δλων τών αλληλοδια­
δόχων τούτων αγώνων, τοΰτο έγένετο οΰτως' λοιπόν ! εγώ, ή 
μήτηρ σου, μέ τό πλήρες δικαίωμα της μητρός, σέ συγχωρώ 
έμπροσθεν τοΰ πατρός σου, όστις συγκατανεύει, εάν δύνασαι νά 
όνομάσης τόν άνθρωπον έκεϊνον. Όνόμασέ τον λοιπόν! άφοΰ 

είναι έραστής σου !»
Ή Ά δελαίς διά τη ; έξης μόνης άκοκρίσεώς της έκεραυνο- 

βόλησε, κατεσύντριψε τήν μητέρα της.
ιτΚαί σείς, όνομάσατέ τον, άφοΰ εΐναι ϊδικός σας. η 
Ή κυρία Λαμβέρτου έμεινε βωβή, πνιγόμένη, ώς μετά βίαιον 

Ηλεκτρικόν τιναγμόν. Μεταξύ δέ τής σιωπής τής μητρός καί 
τής σιωπής τής θυγατρός, δηλ. μεταξύ τής άμφιβολίας καί 
τής αμφιβολίας, τής ψυχικής αγωνίας καί τής ψυχικής αγωνίας
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δ Λαμβέρτος άμφεταλαντεύθη, χωρίς νά γνωρίζν) ποΰ ή πεποί- 
θησίς του θά σταΟή. Ή  μήτηρ κατηγόρησε τήν θυγατέρα ώς 
ψευδομένην, ή θυγάτηρ έπέρριψε τό ψεΰδος είς τήν μητέρα* 
εκείνη διϊσχυρίζετο ο τι είχε πράξει τό έγκλημα, ό'περ εϊχεν 
ατιμάσει τόν οίκόν των, αυτή τό διϊσχυρίζετο δ ι’ έαυτήν επίσης, 
καί διά λόγων οΰχ ήττον ισχυρών, καί τό κτύπημα τό όποιον ή 
κυρία Λαμβέρτου κατέφερε, τό κτύπημα εκείνο τό όποιον κατέ­
φερε τελευταϊον, άναπηδήσαν κα τ’ ανίκητου ενεργητικότατος, 
άνέτρεψεν αΰτήν τήν ιδίαν, καί τήν έθεσεν έκτος μάχης.

Ό  Λαμβέρτος, άφοΰ έστάθη έπί πολύ σκεπτικός, έτελείω­
σεν ούτως τήν φιλονεικίαν.

«’Επειδή, οΰτε παρά τής μιας οΰτε παρά τής άλλης δύναμαι 
νά μάθω τήν αλήθειαν, έγώ θά ΰπάγω πρός τήν αλήθειαν καί 
θά τήν γνωρίσω. 'Υπάγω νά τήν γνωρίσω.))

Έκάλεσε τήν θυγατέρα του.

«Ά δελα ΐς;

—  Πάτερ μου . . .

—  ΈλΟέ, άκουσόν με.

—  Ναι, πάτερ μου. η

Η Αδελαίς έπλησίασε τόν Λαμβέρτον, όστις τή Ικαμε με­

γαλοφώνως τήν παραγγελίαν ταύτην" « Θά πράξνι; ακριβώς παν 
ό,τι σέ διατάξιο. λ

'11 Ά δελαϊς, άκούσασα εκείνο τό όποιον τή είπεν ό πατή .5 

της κρυφίως, έκπεπληγμένη ανέκραξε"

« Τί ήκουσα ; —  Ά λλά  διατί ; . . .η

11 κυρία Λαμβέρτου, μάρτυς τής χαμηλή τή φωνή δοθείση; 
έκείνης διαταγής, τή ; άχουσθείσης μόνον 3πό τής θυγατρό; της, 
ήρώτησεν έαυτήν.

« Ά λλά, τ ί τή ; είπεν ;

—  Τό θέλω ! είπεν άποφασιστικώ; ό Λαμβέρτος πρός τόν
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Άδελαΐ'δα, πλήρη δισταγμού, έκπλήξεως και άπιστίας προς 
διαταγήν, ήν εΟρισκ,εν ώς αδύνατον νά έκτελέστι.

—  Τό θέλω !
—  Εις τοιαύτην ώραν, πάτερ μου ; . . .
—  Τά άπαιτώ !
—  ’Αλλά καί πάλιν . . . .
—  Θά μέ παρακούστ,ς ; . . . ,
—  Ό χ ι  . . . .  άλλά . . . .
—  'Υπάκουσον ! ΐπάκουσον. »
'II Ά δελαις ήναγκάσθη νά ύπακούσνι, καί έξήλθεν, ϊνα έκπλη- 

ρώση τήν ήγεμονικήν διαταγήν, τ,ν έλαβε παρά τοϋ πατρός της.
'Ο Λαμβέρτος καί ή σύζυγός του έμειναν μόνοι.
« Δεν θά έπανάλαβω μέ σάς, είπε τότε ό Λαμβέρτος πρός 

τήν σύζυγόν του, τήν λυπηράν σειράν άνακρίσεως, καθ’ ήν ό 
δικαστής δέν βασανίζεται όλιγώτερον τοϋ καταδίκου. Ά λ λ ’ 
εϊπέ jA ot, ’Ιουλία, εγώ, δστις περώ τάς ήμέρας μου κεκυφώς 
έπι των ξηρών υπολογισμών, τάς νύκτας μου ν’ ακολουθώ, 
πλησίον τής φλογός τών καμίνων τάς δυσκόλους καί λεπτάς 
μεταμορφώσεις τή£ βιομηχανίας μας, δύναμαι εγώ νά συνοδεύω 
βήμα πρός βήμα τήν θυγατέρα ήμών εις τον κόσμον" νά καιρό- 
ψυλακτώ, νά συλλαμβάνω κατά τήν διάβασιν τους χιλίους 
εκείνους επικινδύνους λόγους, τούς όττοίους διαφθορεΰς ήθελε τολ­
μήσει νά ψιθυρίσνι εϊς τά  σεμνά ώτα αυτής εντός αιθούσης ή εις 
πεοίπατον ; ’Εγώ είμαι εκείνος, όστις δύναμαι νά θέσω τήν 
χεϊρά μου μεταξύ τής y ειρός της καί εκείνης, ητις ζητεί εις τό 
σκότος νά σφίγξν) τήν ϊδικήν της ; Που θά είίρω τον καιρόν τής 
αίωνίας ταύτης έπαγρυπνήσεω; ; *Εχω τό δικαίωμα νά χάσω 
μίαν μόνην στιγμήν ; Δεν πρέπει νά κερδήσω καθ’ ήμέραν άρ­
τον διά δίακοσίους έργάτας; πο7νυτέλειαν διά τήν τράπεζάν σας; 
μέταξαν καί βελοϋδον διά τά  ένδύματά σας ; μαργαρίτας καί 
άδάμαντας διά τάς έαρινάς καί φθινοπωρινάς έορτάς ; άμαξας 
διά νά σάς φέρωσι τόν χειμώνα άπό πύργον εί; πύργον καί από

χορόν εϊς χορόν ; Ναί, σας τό λέγω μετά τής πικρίας, ήτις μοί 
καίει τά  χείλη, ’Ιουλία, άλλ’ επίσης μετά τής αύτής άπλότητος 
τής κρισεως τοϋ έντιμου ανθρώπου, δστις άρύεται τάς γνώσεις του έκ 
τής καρδίας του" σάς λέγω δτι ή θυγάτηρ ήμών, καί αν ΰπήρξεν 
ένοχος, είναι όλιγώτερον ένοχος άπό σάς. Ό  θεός δστις έβάρυνε 
τόν άνδρα μέ τήν εργασίαν καί τόν κόπον, καί τόν έθεσε στή­
ριγμα τοϋ οίκου, ήθέλησεν, έν τή  προνοία αΰτοϋ, ή μήτηρ νά 
ήναι άπόρθητον τούτου φρούριον. 'Η θυγάτηρ είναι ή σημαία τής 
τιμής, ήν φυλάττουσιν άμφότεροι, ήν υπερασπίζονται ΰπό διπλήν 
ευθύνην’ ευθύνην πρός τούς ανθρώπους, ευθύνην πρός τόν Θεόν. 
Κ ατά τήν μεγάλην ήμέραν τής κρίσεως—-καί θά έλθν;, μή άμφι- 
βάλλητε" ό ουρανός δέν έθεσεν εις τήν καρδίαν τοϋ άνθρώπου τήν 
τρομεράν καί λαμπράν ταύτην έλπίδα , ϊνα μή τήν έκληρώση —  
τήν ήμέραν έκείνην, δέν θά εΐπνι καί πάλιν μόνον εις τόν Καιν" 
« τι έκαμες τον άδελφόν σου ;» Εϊς τήν εΰκολον μητέρα, τήν τυ­
φλήν, τήν συγκαταβατικήν, ήτις άφησε νά πετάξν) ή αιδώς καί 
ή σεμνότης τοϋ τέκνου της, θά κράξνι* « τ ί έκαμες τήν θυγα­
τέρα σου ; η

II πεποίθησις τοϋ Λαμβέρτου έλαβεν, ένεκα τής θέσεως, τό­
νον τόσον εύγενή καί τόσον σοβαρόν, ώστε ή σύζυγός του, τής 
όποιας ή συνείδησις άλλως ήτο τόσον ολίγον ήσυχος, έκλινε τήν 
κεφαλήν ώς ύπό τό βάρος κατάρας καί έκραξε"

« Μέ τρομάζετε ! Μαρτύρομαι, ώς έάν ό Θεός αΰτός μέ ή- 
κουεν, ή θυγάτηρ σας . . . .»

Διεκόπη αμέσως ΰπό τοϋ συζύγου της.
“ Λέν χρησιμεύουν δρκοι ! Διϊσχυρίζεσθε, δτι παρεβίασατε τόν 

πρώτον, τόν ίερώτερον πάντων· έν τίνι δικαιώματι άξιοϋτε 
να με καμητε νά πιστεύσω εκείνον τόν όποιον μέλλετε νά 
προφέρητε;

—  ’Κ/ω τό δικαίωμα δαω; . . ,
—  Σιωπή κυρία.

Ναί, έχω τό δικαίωμα καί καθήκον νά σάς είπω.
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—  ’Έ ρ/ετα ί τις ! . . .  . μηδέ λέξιν περισσότερον ! Είναι ό 

Γεράρδος. Μήδέ λέξιν περισσότερον σας λέγω.
—  Σάς τά υπόσχομαι.
—  Ό  Γεράρδος έ'/ει ήδη, ώς καί Ημείς, τήν λύπην του και 

τήν καταισχύνην του' μή προσθέσετέ τ', εις ταϋτα. »
Ό  Γεράρδος, ένδεδυμένος μέ τά ενδύματα τοϋ ταξειδιου, 

επίσης καταπεπληγμένος ώς εκείνοι, τών όποιων την συνομιλίαν 
ε ι/ε  διακόψει, εϊπεν αποτεινόμενος πρός άμφοτέρους με ύφος 
τεθορυβημένον'

« Καλοί μου φίλοι, έσκόπευον νά αναχωρήσω χωρίς νά σάς 
ϊδω , άλλά δεν ήδυνήθην . . . .  "Ερχομαι νά σας άποχαν- 

ρετήσω.
—  Τί θέλει νά εϊπτι ; . . .
—  Ναι, κυρία, έρχομαι διά νά σάς αποχαιρετίσω.
—  Νά μάς άποχαιρετήσητε, άλλά . . . .
—  Ή  εκπληξίς σας, είπεν ό Λαμβέρτος πρός την σύζυγόν 

του μέ τόνον ειρωνικόν, μετά τό συμβάν εκείνο . . . .
—  Ά  ! ναί . . . . Ούτω μάς άφίνετε διά . . . . πολύν 

καιρόν ; . . .
—  Λιά πάντοτε, κυρία.
— · Λιά πάντοτε. »
Ό  Λαμβέρτος ένέβαλε σιωπηλώς υπό τό ένδυμα καί ταν 

yi των ίσκαν του, ήμιηνεφγμένον οντα, την τεταραγμένην χεϊρά 
του, καί την έθεσεν δλως συνεσταλμένην έπί τής καρδίας του> 
όπου ν,σΟάνΟη ενα τών πόνων εκείνων, ους ή ιατρική, εις την 
γλώσσαν της, καλεΐ ζωγραφικώτατα νυγματώδεις, διότι όμοιά- 
ζουν τό άποτέλεσμα κτυπήματος λόγχης.

« ”Α ! είναι μέγα δυστύχημα ! έψιθύρισεν ή κυρία Λαμβέρ­
του, είναι μέγα δυστύχημα !»

Ό  Γεράρδος έπανέλαβε'
« Δέν έπίστευον χθές ό'τι θά χωρισθώμεν σήμερον. . .  νΟχι . . .  .
—  Μήτε ημείς περισσότερον, Κ.. Γεράρδε.
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—  Ούτω, μάς άφίνεις διά παντός, είπε παλιν ο Λαμβέρτος, 
όστις δέν ήδύνατο νά άποσπασθη τής καταθλιβουσης αύτόν 

εκείνης ιδέας τής άποχωρήσεως.
—  Τί θέλετε ; είπε καί ό Γεράρδος, ήμεθα πολύ ευτυχείς.

—  Ναί, πολύ ευτυχείς.
—  Λεν έχει ούτω, Λαμβέρτε ;»
'II κυρία. Λαμβέρτου είπε προσέτι, ιδιαιτέρως και βεβυθισμέν/ι 

εις τήν αύτήν άπελπισίαν.

« Καί έγώ είμαι ή αιτία ! . . .
—  Καί ποΰ υπάγεις, καλέ μου Γεράρδε, άφίνων μας ; . . , 
τ—  ’Έμπροσθέν μ Μ.
—  "Εμπροσθέν σου ! . . .
—  'Ο πρώτος σιδηρόδρομος δστις θα παρουσιασθίί. Τήν 

έσπέραν, θά ημαι εκατόν λεύγας μακράν άπ έδώ εις τό Βορ- 
δώ “σως. Μετά ταΰτα ό ’Ωκεανός εμπρός μου. Εϊς τρεις εβδο­
μάδας εις τήν ’Αμερικήν, εϊς £ν έτος . . . .  Καί έγώ ό'στις έλό- 
γιζον νά διέλθω τήν ζωήν μου τόσον καλώς έδώ, μεταξύ υμών 
τών δύο, οπου ηύχαριστούμην τόσον ! . .  . ’Εμπρός, πρεπει να 
κάμψωμεν τήν σκηνήν καί ν άφήσωμεν να πεστ, ό πέπλος. Εις 

δρόμον !
'Ο Λαυ.βέοτος εκυψε τήν κεφαλήν καί τήν άπέστρεψεν" ή σύ­

ζυγός του έφερε τό ρινόμακτρόν της εις τούς οφθαλμούς.

«Εϊς δρόμον! έψέλλισε μέ φωνήν συντετριμμένην ό φίλος 
τοΰ Γεράρδου" οϋτος δέ έπανέλαβεν'

—  Εις δρόμον ! κραυγή φαιδρά, κραυγή εορτής, όταν άνα- 
λαμβάννι τις τήν όδόν, ίνα έπανέλΟη εις τόν οίκόν του' κραυγή 
σπαραξικάρδιος, δταν άναχωρη τις έξ αύτοΰ . . , . δταν άφινγι 
τις . . . .  Εις δρόμον λοιπόν !»

’Η κυρία Λαμβέρτου εντός τοΰ στήθους της, τοΰ ταρασσο- 
μένου καί φλεγομένου ύπό πασών τών φλογών άς έκράτει, 
άφησε νά έκφύγτ, ή κραυγή αύτη, ήτις όμως δέν έξήλθε τών
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χειλέων της, κλεισΟέντων ΰ—ο τής ΰποσχέσεως τής δοΟείσης είς 
τον σύζυγόν της. «Δέν πρέπει ν’ άναχωρήσν)!

—  Θά σκέπτεσθε ολίγον περί έμοΰ, δ έν έχει ούτως, φ ί­
λοι μου;»

Είς την συγκινητικήν ταύτην παράκλησιν τοΰ φίλου του, 6 
Λαμβέρτος άπεκριθη διά των λέξεων τούτων, αϊτινες προήρ- 
χοντο επίσης έκ τής καρδίας.

« Γεράρδε !
—  Φίλε μου.
—  Κάμε μοι μίαν χάριν.
—  Ό μίλει.
—  Πρό ολίγου καιρού έκαμες τήν εικόνα σου.
—  Καί.
—  Δός μοι τήν εικόνα εκείνην . . .
—  Τήν εικόνα εκείνην . .  .
—  Διστάζεις ; . . .
—  Ό  ! ό 'χ ι. . . .  άλλά τήν εικόνα εκείνην . . . .  δέν τήν 

έ'χω πλέον, τήν έδοσα εϊς τή ν . . . .
—  "11 τις μοί τήν ένεχείρισε, προσέθεσεν ή κυρία Λαμ- 

βέρτου.

—  Θά μοί τήν άποδώσητε, εΐπεν ό Λαμβέρτος είς τήν
σύζυγόν του.

—  Κρατήσατέ την άμφότεροι, ειπεν ό Γεράρδος. Έπεθύ- 
μουν κατά τήν απουσίαν μου, κυρία, νά έδύνατο καθ’ έκά- 
στην νά σάς ευχάριστή διά  τάς καλάς φροντίδας τάς
όποία; έλαβετε διά τον φίλον, διά τόν καλλήτερον φίλον 
τοΰ συ,υγου σας, δι εκείνον . . . .  Οχι! μή έπανερχώμεθα πλέον
είς εκείνο ................Μή όμιλώμεν πλέον . . . . Τί καλόν· έκ
του του ; . . . . ΙΙρεπει όμως να ομιλήσω περί εκείνης άκόμη
μίαν φοράν. Θά τνί είπητε, κυρία, δέν εχει ούτως ; . . . 
*11 ! σύ, φίλε μου . . . διότι έγώ . . . .  εννοείτε . . . .  'Π δψ[ς 
της . . . .  ή παρουσία μευ . . . .  Θά τήν έλύπουν παρά πολύ
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έάν τήν έπανέβλεπον . . . .  ’Ώ  ! νά μή τήν ίδω πλέον ποτέ. . . .  
ποτέ . . . .  ποτέ . .  . .»

Ή  φωνή τοΰ Γεράρδου έσβέτθη αίφνης είς κρουνούς δακρύων" 
δέν τά  έκράτησε πλέον, ερρευσαν έν είδει μακρών αύλάκων 
επί των παρειών του. Πρό πολλοΰ χρόνου τόν επνιγον. 
’Έδειξε γυμνήν τήν λύπην του νά έγκαταλείψ-/) οικειότητα 
πνεύματος καί κ/ρδίας, ώς εκείνην είς ·?ιν εζησε μέχρι τότε. '11 
ζωή, ήτις δέν άριΟμεΐται είς τήν κλίμακα τοΰ χρόνου δι εκεί­
νους, οϊτινες σκέπτονται καί αισθάνονται, άλλ’ ήτις μετρεΐται 
κατά τόν αριθμόν τών προσπαθειών τών ολίγον κα τ’ ολίγον 
καί πολυτίυ.ω; συναζόμενων" ή ζωή του πλούσιον περιδέραιον 
δ ι’ αύτόν, συνετρίβετο κατά τό μέσον, καί οί πλέον πλούσιοι 
μαργαρίιαι έπιπτον καί διεσκορπίζοντο είς τήν γην. Νά έπα- 
ναρχ,ίσ·/) ολον έκεϊνο ! άλλά τ ί έπαναρχίζει τις ; ’Εκείνοι οϊτινες 
έπαναρχίζουσιν ουδέποτε ήρχισαν. Οί κύτταροι τής καρδίας, 
ώ; εκείνοι τών κυψελών τών μελισσών, πληροϋνται έκ τών 
ήδυτέρων πραγμάτων τής γης, έκ τοΰ χυλοΰ τών άληθεστέρων 
καί τών ποΟεινοτέρων συγκινήσεων" άλλ’ έάν κενώνται, τότε, 
ώ: εκείνοι τών μελισσών, αποξηραίνονται, αφανίζονται. Ό χ ι  ! 
ούδέν έπαναρχίζει τις !

('Γό τέλος είς το επόμενον φυλλάδιον.)

τ ο  m m  τ η ς  β ρ ο μ ά ς .
Μζτάφρασις ΐκ τοΰ Γα.Ι.Ηχοΰ

ΥΠΟ ΑΓΑ. Σ λΜ Α Ρ Τ Σ ίΔ Ο Υ .

(Συνέχεια, ίδε φυλλάδιον 9 .)

ΚΕΦΑΛΑ ΙΟΝ Β'.

Ιστορία  τοΰ 'Ροόό2<ρου. Ό  Λ', καί ή Κ. "Otpjtar 
roy υίοθετονσι.

Καθ' όλην τήν οδοιπορίαν, καί καθ’ όλον τό δεΐπνον, ό Κύ-
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ριος “Οφμαν ήρεύνα τόν 'Ροδόλφον ττερί τοΰ μόνου πράγματος, 
τό όποιον τόν έσύμφερεν. Ά λ λ ’ άμα έσηκώθησαν τή ; τραπέζης* 
έπέρασαν εϊς έτερον θάλαμον, όπου ήδύναντο άνβυ μάρτυρος να 
συνδιαλέγωνται.

« ’Αγαπητέ μο'. φίλε, εϊπεν ό Κύριος "Οφμαν πρός τόν 
'Ροδόλφον, περισσότερον σκέπτομαι τό συμβεβηκός σου, καί 
μάλλον πιστεύω δτι οί δύω ΰπνιρέται, οΐτινες σ’ έγκατέλειψαν έν 
τώ μέσω τής ερήμου, έξετέλεσαν τοΰτο κατά διαταγήν 
εκείνου δστις έγραφε τήν επιστολήν έκείνην, ήτις σέ δ ιέταττε να 
τους ακολούθησες. ’Εάν ό σκοπός τής επιτυχίας των ήτο ή 
αίτια τής πράζεώς των, δέν θά έφερον βεβαίως μεθ’ εαυτών 
καί τήν άμαξαν μετά τών ίππω ν' ήθελον λάβει προς τουτοις καί 
τους στολισμούς σου, καί δέν ήθελον σοί κάμει τήν χαριν να σοι 
άφήσωσι τά κιβοίτιον.

—  Ά λ λ ’ ό γράψας τήν επιστολήν ταύτην είναι εκείνος, όσ- 
τις, εΐχεν αλληλογραφίαν μέ τούς άνωτέρους μου.

—  Δέν έναντιοΰμαι ποσώς ώς πρός τοΰτο, άλλα πριν σοι εκ­
θέσω τ ί σκέπτομαι περί όλων τούτων, εύαρεστήθητι να με ει- 
π·?ις πώς διήλθες τά παιδικά σου έτη.

—  Ή  μήτηρ μου άπέθανεν άμα μ ’ έφερεν εις τον κόσμον- τόν 
δέ πατέρα μου αμέσως άπώλεσα μετά ταΰτα. Ό  θείος μου, 
άποσπάσας με άπό τή ; τροφοΰ, εϊς τήν οποίαν μ ’ ένεπιστευθη- 
σαν, μ ’ επεμψεν εις τό ’Αϋσβοΰργον εις μίαν έντιμον οικογένειαν 
καλλιτεχνών, ήτις μ ’ έπρόσεχε μεγάλως. Άφιερώθην εί; τούς 
καλούς τούτους άνθρώπους, καθώς τοΰτο συμβαίνει εϊς δλα τα 
παιδία , δταν τά  μεταχειρίζωνται μέ πραότητα εκείνοι, εις τούς 
οποίους όφείλουσι νά ύπακούωσι. Τοΐς ώμίλουν πολλάκις διά 
τόν πατέρα μου, άλλά άπεποιοΰντο νά μέ άπαντήσωσι, καί δ­
ταν έλεγον εϊς αύτού; διατί ό θεϊός μου δέν έρχεται να με 
βλέπνι, έλεγον δτι αί υποθέσεις του δέν τώ  έπέτρεπον νά λείπη 
άπό τήν Βιέννην" άλλ’ δτι άμα φθάσω εις τήν νεανικήν ήλικίαν, 
θέλω υπάγει νά τόν ένταμώσω. Έν τούτοις μετά τρεις μήνας
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έλαβον επιστολήν τοΰ θείου μου, εις τήν όποιαν μ ’ έσυμ- 
βούλευσε νά είμαι φρόνιμος, καί νά υπακούω εις εκείνους, τους 
οποίους ύπεχρέωσε νά μέ άναθρέψωσι. Δωδεκαετής ων, έξήλθον 
ταύτης τής οικίας, καί είσήλθον εϊς οίκοτροφεϊόν τ ι τής Αυ- 
σβούργης, έντός τοΰ όποιου ό θείος μου ήθελε να τελειοποιήσω 
τάς σπουδάς μου, καί νά έτοιμασθώ ακολούθως νά είσέλθω εϊς 
τό έμπορικόν στάδιον. Έ ν  πράγμα τότε μ ’ έζέπληξεν, ότι αί 
έπιστολαί, τάς οποίας έκ Βιέννης έλάμβανον, ένέφαινον όλιγω- 
τέραν τών παρελθουσών στοργήν' έκεΐναι δέ, τάς όποιας οι 
ανώτεροι μου έλάμβανον, ήσαν έπιστολαί μόνον έμπορικαι. Ολί­
γον λοιπόν έφρόντιζον διά τήν ανατροφήν καί προοδον μου.

“Ώφειλον εϊ'σέτι νά μείνω τρεις μήνας εις τήν Αϋσβουργην, 
διότι μόλις ήμην \  5 έτών, δταν αίφνης, μίαν ήμέραν, βλέπω 
μίαν άμαξαν, ήτις έσταμάτησε έμπροσθεν τής οικίας, όδηγου- 
μένην υπό δύω ανθρώπων, τούς όποιους ποτέ μου δεν είδα. Μέ 
ήρώτησαν πάραυτα καί μοί έδειξαν τήν έπιστολήν την οποίαν 
σάς έδειξα' έδωκαν καί έτέραν πρός τόν διευθυντήν τοΰ κατα­
στήματος, καί ούτος μοί άνήγγειλεν, δτι ώφείλωνά άναχωρησω 
αμέσως διά Βιέννην. Δυσαρεστημένος άπεχαιρέτησα τούς διευ- 
θυντάς καί τούς φίλους μου, καί ήκολούθησα τούς δύω ανθρώ­
πους, τούς όποιους ό θεΐός μου μ’ έστειλεν. Διήλθομεν τό Μό­
να/ον χωρίς νά σταματήσωμεν έκεϊ καί τήν έπαύριον τής άνα- 
χωρήσεώς μας έφθάσαμεν εις τό Σαλσβοΰργον. Έ δώ  έμείναμεν 
έπί τρεις ημέρας, άλλά τό αίτιον δέν έγνώριζον' παρετήρησα 
μόνον, καί μ ετ’ ανησυχίας τίνος, δτι οί οδηγοί μου σχεδόν 
πάντοτε έλειπον άπό τά μέρος εϊς δ διεμένομεν. Εϊς τά  έν- 
δόμυχα δμως τής ψυχής μου πολλάκις περιεφρόνουν, τάς 
απιστίας, τάς όποιας διήγειρεν εις έμέ ή ξένη αύτη συνοδια, 
καί δταν μοί ανήγγειλαν δτι θά έξακολουθήσωμεν τόν δρομον 
μας, άνέβην εις τήν άμαξαν, χωοίς νά κάμω τήν παραμικράν 
παοατήρησιν δ ιατί ήργοποοήσαμεν.

Σήμερον δέ καθ’ $ν στιγμήν κατεβαίνομεν τήν πλευράν, εϊς 
τήν οποίαν ηύτύχησα νά Σάς απαντήσω, οί οδηγοί μου μέ ειπον
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οτι οί ϊπποι η σαν κοπιασμένοι, καί έπρεπε νά τοΰ; άφήσωμεν 
ελεύθερο";. Κατέβην λοιπόν εϊς την γην καί ΰπήγα νά περιδια- 
βασω εί; τό πλησίον δά-ο ;, όπου με είπον, δτι «ύρίσκετο 
θαυμάσιον «πηλαιον. ’Αφού, μάτην, έζήτουν έπί πολΰν χρόνον 
το σπηλαιον τοΰτο, επανήλθαν είς τά  ’ίδια διά νά αιτήσω νεώ- 
τερ* γνωρίσματα τοΰ μέρους, εί; δ ε/.ειτο. 'Οποία ύπήρξεν ή 
έκπληξι;, δτε άντί τής άμάςτις, έθεώρησα τό κιβώτιόν υ.ου

, ■ } 1 1 t
μονον . Επλησιασα εϊς την άκραν τοΰ δρόμου καί πλάνων τά  
βλέμματά μου είς τήν πεδιάδα, ειδον τήν άμαξαν, ή τ ι; άπε- 
μακρυνετο βιαίω;. Εί; τήν ταραχήν μου, έλησμόνησα δτι 
ή τον αδύνατον νά τού; απαντήσω, καί έτρεχα κατόπιν τω ν, 
φωνάζων. Οταν δε έσταμάτησα, καί ειδον, δτι αί φωναί μου 
έμενον άνευ άνταποκρίσεως έπέστρεφον κατηφή; πρό; τά κιβώ- 
.ιο / μου, το όποιον εϊχον υποκάτω δένδρου τινο; θεμένον «.

Ενώ ό Ροδόλφο; ώμίλει, πικρά δάκρυα έρρεον άπό τους 
οφθαλμούς τής Κυρία; Ό φμαν, ήτις, καθώς καί ό σύζυγός τ η ;,  
άπεκάλυψεν ήδη τήν αλήθειαν άλλ’ οΰτε αυτή οΰτε ό σύ­
ζυγος της, ετολμων νά όμιλτίσωσι.

 ̂ " Κλαίετε Κυρία, ειπεν ό 'Ροδόλφος μέ φωνήν, η τι; έπρό- 
διδε του; απαίσιους φόβου;, άπά τοΰ; οποίον; ή ψυχή του ητον 
έμπλεως.

—  ’Αγαπητέ μου φίλε, είπεν ό Κύριο; Ό φμαν, εκείνο τά 
όποιον μας έξέθεσας συμφωνεί μέ τήν γνώμην τήν άποίαν ήδη 
εις τήν διάνοιαν μου έσχον, ώς έκ τοΰ τρόπου μέ τόν όποιον 
έ·} κατ,λειφθη; υπο τών δυω έκεινων, τοΰ; οποίου; εποεπε 
νά θεωρή; ώς ύπασπιστάς σου, ώς φίλους σου' άλλά δέν τολ­
μώ νά σοί τά ειπω.

τ ~ ’Ω δ:Λι'λει · Κύ?’·ε, έπανέλαβεν ό 'Ροδόλφος, όποία καί αν 
είναι ή γνώμη σας, προτιμώ νά τήν γνωρίσω παρά νά μένω 
ε - ί  πολΰ είσέτι εί; τήν σκληράν ταύτην απορίαν. ’Εγνώριζον 
όλί,ον .ον κόσμον, και δ ,τ ι γνωρίζω περί αύτοΰ είναι μάλλον 
έκ τής μελέτης ·?, έκ τής πείρα;· άλλ’ όποία καί άν είναι ή
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κακία τών άνθρώπων, είμαι βέβαιο; δτι ό Θεά; δέν θέλει μέ 
έγκαταλείψη ποσώ;, διότι είναι πατήρ καί προστάτη; τής χή ­
ρα; καί τών ορφανών, καί ποτέ δένήκουσα νά λέγωσιν, δτι άπέρ- 
ριψε τήν δέησιν έκείνου, δστι; τόν καθικέτευσε, μετά πίστεω; 
καί ειλικρίνεια;.»

Ζωηρόν έρύΟ/,μα διέχύθη έπί τών άεί μελανών παρειών τοΰ 
Κυρίου Ό φμαν' τώ  έφάνη δτι οί τόσον άπλοι οΰτοι λόγοι, καί 
οί τόσον άθώοι, ήσαν δ ι’ αύτάν μία έπίπληςι;, διότι έγκατέλιπεν 
άλλοτε τόν Θεόν, δστι; είναι ό παρηγορητή; τοΰ Χριστιανού, 
εί; τά ; δοκιμασίας τοΰ κόσμου τούτου.

'II Κυρία Ό φμαν δέν έστρεφε τού; οφθαλμού; της οΰτε 
μίαν στιγμήν άπό τόν σύζυγόν της’ αΰτη έφοβεΐτο νά τώ όμι- 
λήσ·/), άλλά τό ικετευτικόν βρέμμα της έξέφραζε αρκούντως τήν 
εΰχαριστησιν τήν οποίαν έδοκίμαζε βλέπουσα αϋτόν πράττοντα 
αγαθοεργίαν. Έν τούτοι; ό Κύριο; "Όφμαν έσίγα, καί δεν 
έτολμα να ίδή μήτε την σύζυγόν του, μήτε τόν νέον.

« II σιωπή σα; μ ’ έκπλήττει, τέλο; είπεν ό 'Ροδόλφο;- π ι ­
στεύετε λοιπον ότι οί οδηγοί μου τά  ττάντα έζετέλεσαν κατά 
διαταγήν τοΰ θείου μου ;

—  ’Αναγκάζομαι νά τό πιστεύσω, έπανέλαβεν ό Κόριο;
Οφμαν επειδή δεδεν γνωρίζω ούδολω; τόν θεΐόν σου μοί έπι- 

τρεπεται να υποθέσω οτι σά; ήπάτησε. Έ χ ε ι τέκνα ;

ΙΙκουσα πολλάκις δτι ό μόνος κληρονόμο; έκ τη ; οίκο'·ε~ 
νείας του ήμην έγώ.

Αύτά μέ έκπλήττει. Έν τούτοι; μήν άποθαρρύνησαι' 
ή Οέσι; σου είναι δυσάρεστος, είναι άληθέ;, άλλ’ είσαι άκόμη 
νεο;, και δυνασαι νά λάβ/,; τόν δρόμον σου εί; τόν κόσμον τό- 
σον καλώς, ως κ,αι πολλοί άλλοι νέοι όρ*ρανοί καί έγκαταλε·* 
λειωμένοι ώ; σε. Είπες προηγουμένως, οτι αναθέτεις τάς έλπί- 
δα ; σου είς τήν Θείαν Πρόνοιαν, καί έχει; δίκαιον διότι αύτή 
ποτέ δεν θά σε άφήστ;. Πολλοί ατυχείς όοείλουσι τά ; δυστυ-
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χιας εις τήν ελλειψιν πίστεως ττρός τήν καλοσύνην εκείνου, ό'σ- 
τ ις , δοκιμάζων τόν δίκαιον τόν υποστηρίζει καί τόν παρηγορεί 
εις τάς δυστυχίας τάς όποιας τώ έπιστέλλη.»

Οί τελευταίοι ούτοι λόγοι, -οί μετά τόσου κόπου καί 
δυσκολίας προφερθεντες, καί ή μετά ταΰτα σιωπή, έδειξαν εϊς 
την Κυρίαν ’ Οφμάν, δτι ό σύζυγος ήσθάνετο πόσον ολίγον ώμί- 
λ/;σε περι Προνοιας, ενώ έπί τοσοϋτον άμφέβαλλεν.

Ά λ λ ’ έδώ χαρακτηρίζεται πάλιν, δτι είναι άνθρωπος ό όποιος 
δεν εμμένει εις τ^ς κλίσεις του' καί πράττων τό κακόν, 
συμβουλεύει τό καλόν, καί ενώ ακολουθεί τήν ευκολον όδόν 
τής κακίας ενθαρρύνει εκείνους, τούς οποίους βλέπει δτι βαδί- 
ζουσι την σκολιαν όδόν τής αρετής.

« Αγαπητέ μοι 'Ροδόλφε, έπανέλαβε μετά τοΰτο ό Κύριος 
Οφμαν, σέ λυπούμαι ώς νά ησο ό ϊδιος υιός μου' καί καθώς ό 

πατήρ δέν έγκαταλείπει τά τέκνον εις τόν όλεθρόν, δέν δύνα­
μαι πλέον νά σέ άφήσω. Διά τοΰτο λοιπόν μείνε μεΟ’ ήμών, ώς 
υιός μας' καί έάν βραδύτερον άνακαλύψωμεν τόν Οεΐόν σου, θ’ ά- 
κουση μόνος τήν φωνήν τής συνειδησεως, τήν φωνήν τοΰ αίμα­
τος, εις τήν όποιαν δέν πρέπει νάμένωμεν κωφοί, έάνείμεθα άν­
θρωποι. Εάν τουναντίον έμμένν) νά σέάποξενώστι, τότε καλά! Ό  
Θς,ός ΰ,.όσχεται νά σε δικαίωσή ενώπιον τοΰ δικαστηρίου, καί νά 
φανερωσν, τήν πατρικήν κληρονομιάν σου. Έ ω ς τότε μένε μαζή 
μας, και έν περιπτωσει, καθ ην καί αί ένέργειαι μένουν άτελεσφό- 
ρ/ΐτοι, προ, άνακαλυψιν τοΰ θειου σου, θέλομεν προσπαθήσει νά 
σοΙ εΰρωμεν στάδιον, εις τό όποιον θά είσαι κύριος, νά βοηθΐ,ς 
καί άλλους.

—  Α γαπητέ μοι Κύριε, εϊπεν ό 'Ροδόλφος χύνων δάκρυα 
χαράς καί ευγνωμοσύνης, αί πρός εμέ καλοσύναι Σχς είναι ανέκ­
φραστοι. Τάς δέχομαι, διότι έχω τήν σταθεράν ιδέαν, δτι 
Πρόνοια σας ένέπνευσε τοΰτο, καί θά φκνώ ένοχος ενώπιον της, 
ίάν άποποιηθώ εϊ; αΰτήν ταύτας.

Ά λλά  δεχόμενος τάς γενναίας προσφοράς Σας, έχω τάς 
ελπίδας μου εϊς τόν 'ϊψ ιστον , δτι βραδύτερον θά μοί χο^ρηγή- 
σν) τά  μέσα νά δείξω δλην μου τήν ευγνωμοσύνην . . . .

—  Α ί'! άς άφήσωμεν ταΰτα , διέκοψεν ό Κύριος ’Όφμαν' 
δεν εΐναι λόγος περί ευγνωμοσύνης. Τδοΰ ύπόθεσις τελεία ' θά 
είσαι τό τέκνον μας. Ιδού ή μήτηρ σου.»

Αέγων τούς λόγους τούτους, έδειξε τήν γυναίκα του, ητις 
μέχρι τής ώρας εκείνης εμενεν άπλώς ώς θεατής' διότι αΰτη 
έγνώριζε τό άλλόκοτον ύφος τοΰ συζύγου της, καί έφοβεΐτό νά 
τόν δυσαρεστησν) διά τήν εύχαρίστησιν, τήν οποίαν συνέλαβε έξ 
άρχής νά άναλάβ·/) τόν ορφανόν ΰπά τ  ήν προστασίαν της.

«Ευχαριστώ, αγαπητέ μου φίλε, είπεν αΰτη λαμβάνουσα 
τάς χεϊρας τοΰ συζύγου της, καί θλίβουσα αύτάς εις τάς ίδ ι- 
κας της μετ ένεργείας. Ό  'Ροδόλφος έσεται δ ι’ ήμάς τά τέκνον 
τ?ίς Προνοιας, διότι αύτή είναι έκείνη, ητις τό επεμψεν εις 
ήμάς.»

'Ο Κύριος "Οφμαν, άφοΰ συνεβούλευσε τόν 'Ροδόλφον, τόν 
ώδήγησε εϊς τόν προετοιμασθέντα δ ι’ αύτόν θάλαμον, καί ευ­
χηθείς εϊς αυτόν τήν καλήν νύκτα, έπήγε πρός άπάντησιν τής 
γυναικός του.

( ’Ακολουθεί).

ττί
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Π Ρ03ΙΗ Θ ΕΤΙ ΔΕΣΜΩΤΗΣ.

(Συνέχεια ΐδε φυλλάδιον 9 .)

Πολλοί κατηγόρησαν τόν Αισχύλον, δτι ήθέλησε νά δείξη εϊς 
του θ .α .α , τιμωρίαν, ήτις εμπνέει μάλλον τρόμον, παρά συμ­
πάθειαν' άλλ’ όμως έλησμόνησαν δτι οί Τραγικοί Έλληνες, έζω- 
Ί ραφ.,ον πολλάκις τας τοΰ σώματος τκλαι-Μοίν- «.«ν-
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r f wV Tt ^ λλον τά; εύγενείζ « Ιύ Λ ό  τό
,0J σθενο« το5 ™νου. Έ κ των εράνων τούτων 6ου.ώ-

μενοι, ανύψουν τούς θεατάς των είς τό αίσθημα τοΰ θαυμασαοΰ, 
οπου έπαυε πασα άλλη τραγική συγκίνησις. Ε πειδή  δέ «όνος

καΐ * ™ Υ'ζ ™ °™ ' ^  τ Ρ * ϊ Λ  ταύτνις, είνα, ή κατάδειξις 
του υφηλου χαρακτήρας τοϋ ΠρομηΟέως, i d  τούτο βλέποαεν 
ευθυς εξ αρχής τόν ποιητήν, αύτό καί μόνον καταδιώκοντα.

■ν ττ! πρωτη; σκηνή, βλέπομεν τούς δημίους του νά τόν ΰβοί- 
ζωσι καί νά τόν σκώπτωσιν, άλλ’ όμως άπάντη,,ν  μόνην νά £- 
χωσι την εκφραστικήν σιωπήν του. Μετά τήν άπο/ώοησιν 6 W  
τούτων, ό Π?ομη9εύς άφίνεινά έκλάμψωσι λόγοι ενδομύχου πόνου’ 
και θλιφεως, και πρός τά  περιστοιχοΰντα αύτόν αναίσθητα 
πραγματα αποτεινόμενος, απολύει τήν ψυχήν του ν’ άνέλθη είς

° : V °V 5εν ^ ναται νά κ*ταβ*, σαφώς δεικνύει 
οτι η ηθική ταλαιπωρία τόν καταβάλλει περισσότεοον τής σω­
μ α τ ικ ή ς .^ ]  γλώσσα καί ή έκφρασις τοΰ μέρους τούτου τής τρα- 
γωόιας είναι αμίμητος καί αξία τής Αίσχυλείου γραφ τός (1).

Ω διος αιθήρ καί ταχύπτεροι πνοαί, 
ποταμών τε πηγαί ποντίων τε κυμάτων 
άνηριΟμον γέλασμα, παμμήτορ τε  γή, 
καί τόν πανόπτην κύκλον ήλιου καλώ' 
ιδεσθέ μ ’ οία πρός θεών πάσχω θεός. κ .τ.λ .

Εν γενει πάντα καλώς εχουσιν έν τώ θαυμαστώ τούτω δρά- 
μ ατι, καί ούδέν παρεμβάλλεται ά'νευ σκοποΰ καί λόγου'" λ ν 
ή είσοδος τοΰ χορού φυσ,κωτάτη είναι, δ,ότν άπαξ τεθείσης ώς 
μέρους της εκτελεσεως τής καταδίκης, κορυφής δρους τίνος τής 
a  ο α του -κυθιας, ο,.ερ εστρέφετο, εϊτε πρός τόν Σκυθικόν ’Ωκεα­
νόν, ειτε τόν Εϋξεινον Πόντον, άλλος δεν ήδύνατο νά τελέση 
.ον^χορον, παρα τάς Ω κ εα ν ία ς  νύμφας, αί'τινες τότε μόνον έρ­

χονται, οταν ο κτύπος τών έμπηγομένων ήλων κινή τήν πε­
ριέργειαν των, ώς καί αί ίδιαι τό όμολογοΰσιν (2),

( 0 " ^ Γ 8 Γ - -  (3 ) στχ. 133 .
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Κτύπου γάρ αχώ χάλυβας
διήξεν άντρων μυχόν, έκ ά έπληςέ μου
τάν θεμερώπιν αιδώ"
σύθην δ ’ άπέδίλος όχω πτερωτώ.

Λεν φέρει δε τήν Ίώ  έπί τής σκηνής ά ποιητής, £χουσαν τής 
δαμάλεως τήν μορφήν, ώς τινες ένόμισαν, άλλά συμβιβάζων τήν 
κοινήν παράδοσιν μετά τής σοβαρότητας τοΰ θεάτρου, τή αποδίδει 
μόνον τό διπλοΰν χέρας. Διά τοΰτο ακούει τις τόν χοράν λεγοντα 
κατά τήν έλευσιν αύτής έπί τής σκηνής.

Κλύεις φθέγμα τας βούχιρω  παρθένου ; 
καί άλλαχοΰ τόν Προμηθέα λέγοντα πρός τόν χορόν.

. άκούσασθ’ οία χρή πάθη 
Τλήναι πρός Ίΐρας τψ · $ε τη ν  veuvida. ( I )

Τοιουτοτρόπως ευχαριστεί μέν τόν θεατήν, είς τόν όποιον ή­
θελε προξενήσει ούχι καλήν έντύπωίιν ή έμφάνισις αύτής υπό 
τό κτηνώδες σχήμα, τώ  παρέχει δέ διά τοΰ thx .lov  εκείνου 
συιιΰό.Ιον αιτίαν ν αναπόληση, τάν κοινόν μύθον, οστις μάλλον είς 
επικήν ποίησιν αρμόζει καί έν έκείννι καλλυνόμενος άρέσκει καί 
συγκινει. Στήριγμα τών λόγων μας Εστω, ή έν ταϊς Μεταμορ- 
φο!>σεσι τοΰ Όβιδίου περικοπή τοΰ μύθου τής Ίοΰς. Πόσον θλι­
βερά είναι ή προσέλευσις τής Ίοΰς ύπό τής δαμάλεως τήν εικόνα, 
πρός τάν μή γνωρίζοντα καί θρηνοΰντα τήν απώλειαν αύτής 
πατέρα της ’Ίναχον ! Πόσον ελκύει τάν ελεον ήμών μετά τήν ά- 
ναγνώρισιν αύτής, ή θρηνωδία τοΰ δυστυχούς πατράς, οστις δέν 
δύναται ν’ ά/.ούση πλέον τήν θυγατέρα του λαλοΰσαν, ένώ π ε ­
ρί.. τύσει τον λαιμόν της και τόν βρέχει μέ δάκρυα ! "Λ ς ώκού- 
σωμεν τόν Ό βίδι ον. Ο

«Me miserum!» exclam at pater Inacluis; inijuc gem enlis 
Cormbus et niveac pendens cc-rvicc juvcncsp,

(1) Iδε περί τούτου ωσαύτως σ. GO 7 9 6  ί .
(*) Ό βιδ . Μεταμ. β. ά. I 10.
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«Me miserum ! iugemiuat. Tune es quaesiia per omneS, 
Nata, milli terras ! Tu, non inventa, reperta 
Luctus erat levior. Retices, nec mutua nostris 
Dicta refers ; κ .τ .λ .

« ~Ω δυστυχής έγώ ! άνέκραξεν ό “Ίναχος, έναγκαλιζόμενος 
» τήν δάμαλ tv καί π ιπτω ν έπί τοΰ τραχήλου της. Δυστυχής έγώ 
» π α τή ο ! είπε διπλασιάζων τους στεναγμούς του! Ιδού λοιπόν 
» ή κόρη εκείνη τήν οποίαν πανταχοΰ έζήτουν. ’Ώ  ! ήττον δυ- 
» στυχής ή μην όταν ήγνόουν τήν τύχην σου, παρά σήμερον όταν 
» σ’ ανευρίσκω. Σιωπάς, δέν αποκρίνεσαι εις τά  παράπονά μου, 
» έκ τών μυχών τοΰ στήθους σου μόνον στεναγμούς έκβάλλεις, 
>ι καί μυκάσαι διά νά μ ’ άποκοιΟής κατά τό δυνατόν, κ .τ.λ .

Καί τό διαλογικόν μέρος θαυμαστόν ζωηρόν καί δραματι- 
κώτατον είναι' έκ τοΰ όλου δέ δράματος, μέρος τοΰ μεταξύ 
ΙΙρομηθέως καί Έρμου διαλόγου τιθέντες πεποίθαμεν, ότι αρκούν­
τως καταδεικνύομεν τοΰτο. Δέν τολμώμεν νά μεταφέρωμεν 
εις τήν νεωτέραν ημών γλώσσαν τόν υψηλόν τούτον διάλογον, 
δ ιότι αδύνατον είναι νά έπιτύχωμεν, όπως διατηρήσωμεν τό υ­
ψηλόν καί άμίμητον τής έκφράσεως. Τό παραθετομεν όπως ε-

u d
ΕΡ. Τοιοϊσδε μέντοι καί πρίν αύθαδίσμασιν 

ές τάσδε σαυτόν πημονάς καθώρμησας.
IIP. Τής σής λατρείας τήν έμήν δυσπραξίαν, 

σαφώς έπίστασ’ ούκ άν άλλάξαιμ’ έγώ.
Κρεΐσσον γάρ οί,ααι τήδε λατρεύειν πέτρα 
ή πατρί φΰναι Ζηνί πιστόν άγγελον.
Ούτως ύβρίζειν τούς ύβρίζοντας χρεών.

£Ρ . Χλιδαν έοικας τοις παρούσι πράγμασι.
ΠΡ. Χ λιδώ  ; χλιδώντας ώδε τούς έμούς έγώ

έ/θρούς ίδοιμι' καί σέ δ ' έν τούτοις λέγω.
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ΕΡ. Κλύω σ’ έγώ μεμηνότ’ ού σμικράν νόσον.
ΠΡ. Νοσοϊμ’ άν, εί νόσημα τούς έχθρούς στυγεΐν.
ΕΡ. Είης φορητός ούκ άν, εϊ πράσσεις καλώς.
ΠΡ. ’Ώμοι! ΕΡ. Τόδε Ζεύς τοΰπος ούκ έπίσταται.
ΓΙΡ. Ά λ λ ’ έκδιδάσκει πάνθ’ ό γηράσκων χρόνος.
ΕΡ. Καί μήν σύγ’ οΰπω σωφρονεϊν έπίστασαι.
ΠΡ. Σέ γάρ προσηύδων ούκ άν ονθ’ υπηρέτην, κ .τ .λ .

Καλώς έπίσης ό ποιητής έλκύει τήν περιέργειαν καί κινεί τό 
διάφορον τοΰ θεατού, οΰχί πλέον ώς έν άλλαις τραγωδιαις διά 
τών διηγήσεων τών άγγέλων καί έξαγγέλων, άλλά διά λόγων 
καί έκφράσεών τινων τοΰ πάσχοντος θεοΰ πρός τόν χορόν καί 
την Ίώ . Ενώ π. χ . δ ιηγήται τά  πάθη αυτής πρός τόν χο­
ρόν, και εκείνος στενάζει διά ταΰτα, ό Προμηθεύς αποκρίνεται. 

Πρό γε στενάζεις καί φόβου πλέα τις εί'
Έπίσχες ές τ ’ άν καί τά λοιπά προσμάΟης.

Καί πρός τήν Ίώ , λέγει.
 Ους γάρ νΰν άκήκοας λόγους,
εΐναι δόκει σοι μηδέπω ν προοιμίοις.

Καί,
........................................................................τ ί που
δράσεις, όταν τά  λοιπά πυνθάννι κακά ;

Τοιουτοτρόπως άπαύστως έχει προσεκτικόν καί άνυπόμονον 
τόν θεατήν, καί επιτυγχάνει ό,τι άλλαχοΰ άλλως έπέτυχεν.

Τήν σκηνικήν δέ μεγαλοπρέπειαν, δέν δύναταί τις παρά νά 
Οαυμάση, ώς ούσαν καταπληκτικήν. Άπορρώγες βρά/οι, Ώ κεα- 
νίδες νύμφαι, φερόμεναι έπί πτερωτού οχήματος, ό ’Ωκεανός έπί 
τοΰ ταχυπτερου του οίωνοΰ, ό πτεροφόρος Έρμης, οί κεραυ­
νοί και αι βρονται, η άλληλομαχία τών στοιχείων, οί σεισι/.οΐ, 
ταΰτα πάντα ήσαν τα  έζωτερικα κοσμήματα τού μεγάλου 
τούτου δράματος. Ιΐσαν δέ ταΰτα μηχανουργήματα τοΰ αρχι­
τέκτονα; Άγαθάρχου, τόν όποιον πάντοτε ό Λίσχίλος μ ετε/ε ι-
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ρίσθη πρός έκτέλεσιν τών τοιούτων κατασκευασμάτων, τών 
άποτελούντων τήν σκηνικήν έπίδειξιν.

Ή  τραγωδία αΰτη δινιρέθη εϊς πέντε μέρη υπό τών νεωτέ- 
ρων, τών θελόντων νά διαιρώσιν εϊς πράξεις καί τ ’ αρχαία δρά­
ματα. Έ χ ε ι δέ ή διαίρεσις αΰτη οΰτως. Ά πό τοΰ 1— 2 8 3  στί­
χου πραίις πρώτη, άπό του 2 8 3 — ί·3 ί ,  Δευτέρα, άπο τοΰ 
4 3 ί — 5 6 2 ,τρίτη, άπό 562-911·, τετάρτη, καί άπό τοΰ 9 1 4  
μ έ/ρ ι τέλους, πέμπτη.

(ακολουθεί.)
>a«€^££»=§gHK

Η  Π Ρ Ω Ι  Σ  Μ Ι Λ Σ  Ν Υ Κ Ί Ό Σ .

(Συνέχεια, ίδέ φυλλ. Θ '.)

« Ά χ  ! εϊπεν ό Κάρολος II αν δυνηθώ νά φθάσω εις Γαλλίαν, 
ό άδελφός μου Λουδοβίκος XIV7 δέν θ’ άρνηθίί στρατόν και στόλον 
εις τόν εγγονον τοΰ Μεγάλου Ερρίκου Ι \  , θά δυνηθώ ν’ ανα­
κτήσω τό στέμμα μου, καί, έςακολούθησεν άπευθύνων γλυκύ 
μειδίαμα πρός την νέαν ξενοδόχον του, θά ευχαριστήσω βασι- 
λικώς τήν μιλεδή διά τήν εύγενή φιλοξενίαν της.

—  Ά χ  ! ιΜεγαλειότατε, άπεκρίθη εκείνη χαίρουσα, διά τήν 
θυγατέρα τών δούλων Σου, λόγοι τοιοΰτοι ίσοδυναμοΰν μέ 
βχσίλειον . . .»

'II συνδιάλεξις έξηκολούθει οΰτως, οπότε κλαγγή ξιφών καί 
πτερνιστήρων συγκρουομένων, βήματα ίππων καί ή φωνή αΰτη,

« Ανοίξατε ! έν όνόματι τοΰ Παρλαμέντου » αντήχησαν 
εξωθεν ώς κτύπος κεραυνού ΰπερέχων τής φωνής τής κατα ιγ ί- 
δος- ή Ούρα τής αιθούσης ήνεώχθη καί ύπηρέται περίφοβοι βιαί- 
ως είσήλθον άναγγέλλοντες, οτι απόσπασμα ιππέων ερυθρών 
περιεκύκλωσε τό φρουρών καί κατέλαβεν ολκς τάς εξόδους.»

Θανάσιμος ώχρότης κατέλαβε τούς χαρακτήρας τού Ιί'.λφρίδου 
καί τοΰ άββα, σταγόνες ίδρώτος ψυχρού έφάνησχν εϊς τούς κροτά­

φους τής νέας κομήσσης, καί ό βασιλεύς, παρατηρών τόν Πατρίκ 
μέ καρτερικόν μειδίαμα, « Έχάθημεν !» είπεν ήσυχως.

—  Θ’ άποθάνω πλησίον Σας, Μεγαλειότατε ! άνέκραξεν ό 

Πατρίκ σύρων τό ξίφος του.
-— Τό ξίφος εις τήν θήκην, άρχαΐε φίλ.ε, εϊπεν ό βασιλεύς, 

πασα άντίστασις είναι ματαια εδώ, θα εκθεσωμεν ττ,ν μιλεδή 
καί δλους τούς ανδρείους τούτους εις τόν θανατον. Ο Κρομβελ 

δέν θά τούς συγχώρηση.
—  Μεγαλειότατε, έπανέλαβεν ή θυγάτηρ τών Μ άρκ-Έδβί- 

νων, εγειρόμενη αίφνης, πλήρης ένεργειας και ενθουσιασμού, 
νομίζετε ότι δέν δύναμαι ν’ άποθανω πλησίον Σ α ς;

—  Εύχαριστώ, μιλεδή, τ·?ι άπεκρίθη ό βασιλεύς, άλλά δέν 
θέλω.»

Στιγμή άμηχανίας σκληράς έπεκράτησεν εϊς όλων τα  πρό­
σωπα, ή παλαιά δρυίνη θύρα τοΰ οικοδομήματος άντήχει ύπό 
τά  δόρατα τών δημοκρατικών στρατιωτών καί έμελλεν εντός 
ολίγου νά ΰποχωρήσ·/).............

Αίφνης ή νέα κόμησσα έθεσε τήν χεϊρα έπί τοΰ μετώπου της, 
παρετήρησε τόν βασιλέα καί ανέκραξε' «Μ εγαλειότατε, έαώ- 
θητε ! "Ας άνοίξωμεν ! έξηκολούθησε, καί άς τούς έρωτήσωσι 
τ ί ζητούν.»

Έ π ε ιτα  τρέξασα πρός τόν τοίχον παοεμέρισε μονόπουν τρά­
πεζαν, έκίνησεν άόρατόν τ ι έλατήριον, καί αϊφνιδίως, §ν μέρος τοΰ 
τοίχου καταβιβασθέν, άπεκάλυψε στενόν τ ι δωμάτιον, κρύπτην 
μυστηριώδη παρασκευασθεΐσαν κατά τον καιρόν τοΰ πολέμου 
τών Δύω 'Ρόδων ύπό τών προγόνων τής νέας κομήσσης, εις τήν 
παχύτητα  ένός τοίχου.

Ό  βασιλεύς καί ό Πατρίκ έσηκώθησαν.
« Ταχέως ! τοϊς λέγει, είσέλθετε Μ εγαλειότατε! εϊσέλθετε 

μιλόρδε !»
Έσυρε τόν βασιλέα' ό Πατρίκ τόν ήκολούθησεν. Αύτή δέ 

τότε άποσυρθείσα. έκίνησεν έκ νέου τό έλατήριον . . · . . .  καί ό

ΕΡΑ’ΓΩ. 3 0 9



310 ΕΡΑΤΩ.

τοίχο; έπανεκαλύφθη μή καταλείπων ούδ’ εϊς τόν όξυδερκέ- 
στερον οφθαλμόν τήν έλαχίστην χαράδραν.

Στεναγμός άνακουφίσεως έξήλθε του στήθους της λέδης Μάρκ- 
Έδβίνης, ή'τις στραφεΐσα πρός τόν Βίλφρϊδον καί τόν άββάν 
Πετερσώνα, ίσταμένους ακίνητους διά τήν εκπληξιν έν μέσω 
της αίθούτης, επειδή ούδεί; αύτών έγνώριζε τήν δπαρξιν τής 
κρύπτης ταύτης" «"Έλθετε, λέγει αΰτη, είς τήν πράπεζαν ! καθή- 
σατε . . .» 'II  εκφρασις ήτον επιτακτική καί βραχεία. Ά μφό- 
τεροι εννόησαν καί αμέσως κατέλαβαν τάς ύπό τοϋ βασιλέως 
καί τοΰ θεράποντος του έγκαταλειφθείσας θέσεις.

Τήν αυτήν στιγμήν ανήγγειλαν- « 'Ο Συνταγματάρχης. 
Άρθοϋρος Νικλεβής !»

’Αδυνατεί κάλαμος νά έκφράσν] τήν έπί τοΰ προσώπου τής 
νέας κόρης γενομένην άλλοίωσιν. Μέχρι τοϋ δε συγκεκινημένη 
καί ώχρά, εγεινε γαληναία καί μειδιώσα’ ήγέρθη μέ γοητευ­
τικήν χάριτα διά νά δεχθή τόν Συνταγματάρχην, τόν όποιον 
εξέτασε μέ §ν βλέμμα άπό κεφαλής μέχρι ποδών, ώς διά νά 
σταθμίσγ] τόν άντίπαλόν της.

Ό  Συνταγματάρχης ητο νεώτατος, είκοσιδύω χρόνων τό 
πολύ. Ματαίως ήθελέ τις ζητήσει έπί τοΰ εύγενοΰς καί στρα- 
τιωτικοϋ προσώπου του, τήν έκφρασιν τοΰ φανατισμού, δστις 
έπεσκότιζε τών καθαριστών τά  πρόσωπα. Έπροχώρησε μέ ελευ­
θεριότητα πλήρους εύγενείας, έχαιοέτησεν ύποκλινώς τήν κό- 
μησσαν καί τή είπε με φωνήν συγκεκινημένην. « Πιστεύσατε, 
μιλεδή, δτι λυποΰμαι υπερβολικά καταλαμβάνων τήν οικίαν 
σας είς τοιαύτην ώραν καί μέ τόσον πολυάριθμον συνοδίαν, ά λλ ’ 
ό στρατιώτης είναι δοΰλος τοΰ καθήκοντος του καί καθήκον του 
είναι νά έκπληρή τάς διαταγάς τάς όποία; έίλαβεν.

—  'Οποϊαι είναι αϊ δ ιαταγαί αΰται μιλόρδε; ήρώτησε μέ 
χάριν ή νέα κόρη, χωρίς ούδ’ ή έλαχίστη άλλοίωσις νά προδοθίί 
εις τήν φωνήν της.

—  ’Έ χετε εδώ τόν Κάρολον Στυάρτην, τόν υιόν τοΰ μακα-

ρί:ου βασιλέως* εχω διαταγήν νά τόν οδηγήσω εί; Λονδίνο1.»
Ψυχρός γέλω; άπεκρίθη εί; τού; λόγου; τουτου; τοϋ Συν­

ταγματάρχου.
«Είσθε βέβαιες περί τούτου ; ήρώτησεν εκείνη με βλέμμα 

πλήρες ειρωνείας, τοϋ όποιου μόναι αί γυναίκες γνωρίζουν τό 

μυστήριον.
—  τω ! Βεβαιότατο;, Μιλεδή, άπεκρίθη ό Συνταγματάρχης, 

τόσον βέβαιο; ώστε τολμώ να διϊσχυρισθώ, οτι αί δυο αυται 
θέσεις εί; τήν τράπεζαν ήσαν ήτοιμασμεναι δια συνδαιτυμόνα, 
άλλου; παρά τόν Κ. Ά ββάν και τον κύριον. . . .

—  Τότε, είπεν ή κόμησσα μέ μειδίαμα, τό όπο~ον ϋπεκρυπτε 
συνήθως τήν στενοχώριαν τη ;, έρευνήσατε, μιλόρδε, ερευνή­

σατε ! .  . .

—  0 α  λυπηθώ πολΰ, Μιλεδή, ν’ αναστατώσω το φρου^ιον 
σας έν τώ  μέσω τής νυκτός. Περιωρίσθην είς τά νά θεσω φρουράς 
είς δλας τά ; έξόδους καί οΰδείς δύναται νά έξέλθτ, άνευ τής 
άδείας μου. Τό χρέο; μου μοί έπιβάλλει ένεργητικήν έπαγρύ- 
πνησιν άλ>.’ ούχί καί σειράν βιαιοπραγιών.

"’Λλ’λω; τε, έπρόσθεσε μέ μειδίαμα σεβασμοϋ, ό ύπνο; είναι 
λίαν πολύτιμος, Μιλεδή, ώςτεδέν σά;τάν υστερώ περισσότερον.

—  ’Έστω ! μιλόρδε, άπεκρίθη, θά διατάξω νά σά; ετοιμά­
σουν έν χώρισμα, καί αΰριον δύνασθε νά έςακολουθήσητε τά ; ε ­
ρεύνα; σα;. . . .

—  Σάς υπερευχαριστώ, Μιλεδή, άλλά θά διανυκτερεύσω έ- 
δώ" £ν άνάκλιντρον ώ; κλίνη, ό μανδύκ; μου ώς κάλυμμα, καί 
τά ξίφος μου ώ; φύλαξ, ιδού παν δ ,τι χρειάζεται είς στρατιώ­
την, δστις θέλει νά κοιμηθή ώρας τινα; .»

'II νέα κόρη έδηξε τά  χείλη της.

«Ά ββα, είπε, καί σΰ Βιλφρΐδε, υπάγετε ν’ άναπαυθήτε, 
είναι άργά. Συνταγματάρχη., έπρόσθεσε θά μοί κάυ.ετε τήν χ ά ­
ριν νχ πίωμεν μαζή ολίγον θερμόν οίνον ;
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—  Ώ ! Μιλεδή, είπεν ό Συνταγματάρχης, δέν τολμώ νά 
δεχθώ. . . .

—  Θεέ μου ! δεχθήτε παρακαλώ. 'Η νϋξ είναι φυσική ανα­
κωχή.'Αφού «ύριον θά γίνωμεν εχθροί, άς είμεθα τουλάχιστον 
φίλοι άπόψε. »

Ή  φωνή της ήτο κολακευτική, τό  βλέμμα της μαγευτικώ τα- 
τον" ό Συνταγματάρχη; έθχμβώθη. . . .

Πρώτον ήδη φοράν έσταμάτ/.σε τά  βλέμματά του έπί τής 
νέα; ξενοδόχου . . . τήν εύρεν ώραιοτάτην !

« Δέχεσθε, δέν είναι αληθές; »
Χωρίς νά περιμείν/ι άπάντησιν, ή Λέδη Μάρκ-Έδβίνη έζή- 

τησε τον οίνον, το σάκχαρι και τά  αρώματα, άπέπεμψε τόν 
Ά ββάν και τόν Βιλφρΐδον, εκστατικούς διά τήν τόσην άταρα- 
f ίαν, καί έμεινε μόνη μετά του «ραίου Συνταγματάρχου. ’Α λλά, 
μολονότι ή κόμησσα. ήτο τεταραγμένη καί έτρεμεν εις τό βάθος 
τής καρδίας της, μειδίαμα θελκτι,κώτατον ώλίσθαινεν έπί τών 
κοράλλινων χειλέων της.

'Ο δέ Συνταγματάρχες, άμα έμεινε μόνος ενώπιον τής νέας 
ταύτης κόρης, έφοβήθη. . . . Έφοβήθη! εκείνος τόν όποιον δέν 
έτρό[/.«ζον αί φρικώδεις τοΰ πυροβόλου ώρυγαί’ έφοβήθη ! εκεί­
νο; ό'στις διηύθυνε σύνταγμα τών τρομερών έκείνων σίδηρο-  
π,ίεύρω?·, τούς οποίους όΚρόμβελ είχε καταστήσει φανατικούς, 
καί οΐτινε; περιήρχοντο εις ’Αγγλίαν μέ τήν Βίβλον εις τήν 
μίαν χεΐρα καί τήν σπάθην εις τήν άλλην. Εις τήν αίθουσαν, 
εί; ήν προ ολίγου ήσύχως έγεύετο ό βασιλεύς, έμελλε νά τελε- 
σθή μονομαχία, μονομαχία άνδρός κατά γυναίκας, δπου ή ίσχύς 
Οά τεθή παρά τή  αδυναμία.

3.
'11 ακόυσα, όπου είχον τόν βασιλέα, καί οπου ήδη ό Συν­

ταγματάρχης έπινε τόν θερμόν οίνον μετά τής νέας καί ωραίας 
κληρονόμου τών Μάρκ-’Εδβίνων, ήδύνατο έπαζίω; νά όνομασθή
αίθουσα τή ; υποδοχής.
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Τά τείχη ησαν έστρωμμένα άπό δάπεδα μεγάλη; ταπητουρ­
γίας, αί όροφαί πλήρεις παρασήμων καί τοιχογραφειών βαρυτί­
μων" οί πρόγονοι τής κομήσσης, ακίνητοι καί άφωνοι έντό; των 
καπνισμένων περιθεμάτων των, έφαίνοντο σιωπηλώς θεωρούντες, 
ο,τι συνέβαινεν εις τόν σεβαστόν τόπον, τον όποιον άπό αιώνων 

κατώκουν.
"Οτε ό ’Αρθοΰρο; Νικλεβής εύρέθη κατά μόνα; μετά τή ; Αέ- 

δη; Μάρκ-Έδβίνης, μηχανικώς περιέφερε τό βλέμμα του επί 
τών αντικειμένων, τά  όποια τόν περιεκΰκλουν, και άπηντησεν 
όλα; τάς αρχαίας εικόνας τής οϊκογενεία;. Αί μεν εφερον άκομη 
τήν άρχαίαν Σαςωνικήν πανοπλίαν, αί δέ είχον έπι τοΰ ώμου 
τον βραχύν Σκωτικόν μανδύαν, εις τά πλευράν τήν τρομεράν 
ρομφαίαν, καί . έπί τής κεφαλής τό πρασινόλευκον πτερον τών 
αρχηγών τής φυλής. Τινές τέλος, καί αύται ήσαν αί τελευταία·., 
έφερον τήν στολήν τών σωματοφυλάκων τοΰ βασιλέω;- μεταξύ 
τούτων ό ’Αρθοΰρο; παρετήρησε, μέ εύγενή καί αύστηράν φυσιο­
γνωμίαν, μίαν, ιστορούσαν άνδρα με όμμα ύπερήφανον καί σπιν- 
θηροβόλον, φέροντα τό ένδυμα τή ; παρατάξεως τών ιπποτών 
τοΰ βαθμοΰ τή ; περικνημίδος. Ί ΐτ ο  δέ ό πατήρ τή ; νέα; κόρης.

Καίτοι ών Συνταγματάρχης ό ’Αρθούρος, εύρέθη μικρότατος 
ενώπιον τών ήρώων τούτων. 'II φαιδρότης, ή άπάθεια τής νέα; 
αύτή; κόρης, τής σχεδόν αιχμαλώτου του, ητις κατώρθωνε νά 
μειδιά, ενώ αγωνία σκληροτάτη ύπήρχεν si; τά βάθο; τή ; ψυ­
χής της, τόν καθίστων έκθαμβον, άδρανή, ούτω; είπείν.

Κ ατά τό διάστημα ήμισείας ώρας, ή Άέδη Μάρκ-Έδβίνη έ- 
πραγματεύθη έπιτροχάδην όλα τά  αντικείμενα τής συνομιλίας 
μέ έςχίρετον πνεύμα, δοκιμάζουσα έπί τοΰ νέου δ/!"!:'/ 'τικοΰ 
αρχηγού τό μυστηριώδες θέλγητρον τής χάριτος καί /ις καλ­
λονής. Ί ΐ  Κίρκη δέν θά ήτο απατηλό τέρα τής ξενοδόχου τού 
βασιλέω; Καρόλου II. Ό  ’Αρθούρο; τήν ήκουε, δ.δαμασμένος, 
μεμαγευμένο;, λησμονώ·/ σχεδόν τήν αποστολήν του, τον βχθ- 
μόν του, καί αύτά; τά ; δημοκρατικά; ίδ :χς του,
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Μέ κρίσιν έξαισίαν καί όξυτάττ,ν ή νέα μάγισσα  διηγήθη είς 
τόν Συνταγματάρχην τήν ιστορίαν τών προγόνων τη ;' τεσσά­
ρων αιώνων έντιμον υπηρεσίαν καί άφοσίωσιν είς τό βασιλικόν 
συμφέρον' έπειτα παρέστησε μέ χαρακτήρας διάπυρους καί 
οφθαλμούς καθύγρους τόν ένδοξον θάνατον τοΰ πατρός της, 
πληγωθέντος είς τά  δεξιά Καρόλου τοΰ I ............

Ο Συνταγματάρχης ηρχισε ν’ άμφιβάλλη περί της δικαιοσύ­
νη; τοϋ δημοκρατικοΰ δικαιώματος.

«Συνταγματάρχα, τώ λέγει αίφνης ή λέδη Μάρκ-Έδβίνη, 
ήςεύρετε τ ί θά κάμη το παρλαμέντον τόν Βασιλέα Κάρολον II, 
δταν τόν όδηγήσητε είς Λονδϊνον ;»

'11 έρώτησις αϋτη γενομένη αίφνιδίως, ήτο τόσον απροσδό­
κητος ώστε ό συνταγματάρχης έσκίρτησεν.

« Βασιλεύς άπτκεφαλιζόμενας, ώς ό εϋγενής πατήρ του, 
έςη/.ολούθησε' καί δήμιός του θά γίνη,ς σύ ! . . .

—  Ά χ  ! Μιλεδνί ! άνέκραξεν ό Άρθοϋρος άγανακιών.
—  Συνταγματάρχα ! ύπάρχουσιν τρία είδη δημίων" ό έκτε- 

λών δήμιος, ό καταδικάζων δικαστής καί ό παραδίδων στρα­
τιώτης. ’Άνευ τοϋ στρατιώτου, ό δήμιος δέν ήδύνατο νά έκτε- 
λέτη διότι ό δικαστής δέν θά άπήγγειλεν άπόφασιν.

Είσαι γενναίος στρατιώτης, ό βαθμός σου αναγγέλλει είκο- 
σιν ανδραγαθίας, θά είσαι λέων τήν ήμέραν τής μάχης . . . Έ  ! 
λοιπόν ! Ή  άποστολή τήν οποίαν σοί έδωσεν ό Κρόμβελ, 
αν τήν έκπληρώσης, θά κηλιδώστ; τό ονομα καΐ τήν δόξαν σου...

—  Μιλεδή ! παρακαλώ . . . .
— 3ά είπωσιν' ό συνταγματάρχης Άρθοϋρος Νικλεβής εγεινε 

δετμοφύλαξ τοϋ βασιλέως τής Α γγλ ίας καί τόν παρέδωσεν 
Είς τούς δημίους το υ .»

Νέφος διήλθεν έπί τοϋ μετώπου τοϋ νέου,
« Καί ή ιστορία, έξηκολούθησεν ή λέδη Μ άρκ-Έδβίνη, 

τής όποιας τό μαγνητικόν βλέμμα ήτο προσηλωμένον έπί τοΰ 
προσώπου τοΰ συνταγματάρχου, ή ιστορία, ήτις δικαιόνει τά

ΕΡΑΤΩ. 318

στιγμιαία πάθη καί δυσρνίμεϊ* τούς άποστάτας λαούς, θά κα - 
ταλείψϊ] είς τάς έπερχομένας γενεάς τά όνομά σου έπονείδιστον, 
ώς άφησε τά  ονόματα τοΰ ’Ιακώβου Κλεμεντίου καί τοϋ 'Ρα- 

βαλιάκου . . .
—  Ά χ  ! Μιλεδή, άνέκραξεν ό Άρθοϋρος, άναπέμπων ήμ ι- 

πνιγομένην φωνήν, τοΰτο δέν δύναται νά γίννι, δέν θά άποδω- 
σωσι κακούργημα είς στρατιώτην, διότι έξετέλεσε τό καθη-

κον του. y j
—  Τό καθήκον του ! έπεφώνησεν ή νέα κόμησσα . . . .  Αχ. 

Αϋτό τοΰτο περιέμενον, ακριβέ μου Σύνταγμα *αρχα . . .  ^
Αί τελευταϊαι αύται λέξεις έπροφέρθησαν μέ φωνήν τόσο 

γοητευτικήν καί αφελή, ώστε ό Άρθοϋρος θαμβωθείς έκλονίσθη

έπί τής έδρας του.
« Ήςεύρετε ποιον είνε τό καθήκον σας ; έξηκολούθησεν, 

άκουσόν με ! Είσαι "Αγγλος, καί άν δεν ύπηρ'ετης τον βα 
σιλέα, υπηρετείς τουλάχιστον τήν πατρίδα σου, τήν άγαπας.... 
Ή  τιαή τοϋ Ά γγλικοϋ λαοϋ πρέπει νά σάς είναι ποθητ/ι. . . . 
νΕ ! λοιπόν ! "Ας ΰποθέσωμεν, πραγμα λίαν προβληματικόν, δτι 
ανακαλύπτεις τόν υιόν τών Στυαρτών, οτι τον οδηγείς είς Λον 
δΐνον, προσηρτημένον είς τάς οπίσθια τοϋ ίππου σου. . . .

—  Ά χ  ! Μ ιλεδή   (ακολουθεί.)

β ι θ γ ρ α φ ι α ι .

β  ι ρ  r  ι α  ι  ο  Σ.
M olle a tq u e  fac e tu m  

V ir^ ilio  a n n u e ru n t g au d c n te s  r a r e  Cam otenae.
Χάριτα καί γλυκύτητα 

Αί φίλαι τών άγρών Μοΰσαι είς τόν Βιργιλιον έδωσαν.
(Ό ρατ: Σατυρ: Βιβ: ά. 10 .)

ΤΙούπλιος Β ογίλιος Μχρων έγεννήθη είς τό πλησίον τής Μαν-
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τούης χωρίον ’Αν δα ;, τήν 13 ’Οκτωβρίου 7 0  π: X : (6 8 4  άπό 
κτισ. 'Ρώμ:) “Αν καί ή οικογένεια αύτοΰ δέν ήτο ούτε πλ«υ- 
σία ούτε εύγενή;, δέν έστερεΐτο ομω; και τών άπολύτω; αναγ­
καίων πόρων, καί ή σπουδή τοΰ Βιργιλίου η το, οία ή τών εύγε- 
νε-ττέρο^ν της 'Ροΐμη; νέων. Κ α τ’ άρχά; ηλθεν είς τήν Σχολήν 
της Κρεμώνη;, μετά δέ ταύτα είς Μεδιόλανα όπου άνέλαβε τά 
ανδρικόν φόρεμα ( to g a in  v irilc rn ). Τάς 'Ελληνικά; δ ’ αύτοΰ 
σπουδάς ώ; καί τάς φιλοσοφικά; έτελείωσεν έν Νεαπόλει.

“Ήρχισε δέ τά ποιητικόν αύτοΰ στάδιον, έκδούς μικρά τινα 
καί μέτρια ποιημάτια, άτινα οϋκ όλίγην φήμην καί τιμήν τώ  
έπήνεγκον. Στερηθείς τών πατρικών του κτημάτων μετά τήν 
μάχην τών Φιλίππων, όταν ό Όκτάβιος διεμοίρασεν είς τούς 
αρχαίους στρατιοίτας (v e tc ra n o s )  τάς γαίας της Μαντούης καί 
Κρεμώνης, ήλθεν εί; 'Ρώμην οποί; διαμαρτυρηθν;. ’Εκεί έλαβε 
σχέσεις μετά τοΰ Βαρίου, δστις τάν έσύστητεν είς τάν Μαική­
ναν, ύπά τοΰ οποίου είσήχΟη είς τήν αύλήν τοΰ Αύγουστου, καί 
έ'λαβε τήν προσωπικήν τοΰ ηγεμόνα; τούτου γνωριμίαν. Τά 
κτήματά του τώ  άπεδόθησαν' αύτά; δ ’ έκτοτε διέτριβεν άτέ 
μεν έν 'Ρώμγι, ότέ δ ’ έν Νεαπόλει καί άλλοτε έν τώ  χωρίω 
αύτοΰ, έπιδοΟεί; είς πολλά ποιητικά έργα. Τά Βουκολικά του, 
τάν ανύψωσαν υπέρ τούς ποιητά; τή ; 'Ρώμης, τά  δέ Γεωργικά 
τόν κατέστησαν αντάξιον τής 'Ελληνικής Μούσης. Κ ατά προ­
τροπήν δέ καί παράκλησιν τοΰ Αύγουστου έπεχείρισε τήν Αί- 
νειάδα, εί; τήν όποιαν κατέγινε μέν 12  έτη, δ%ν έζησε ομω; 
ΰπω; έπιφέρη τά;, δεούσας διορθώσει;, καί διά τοΰτο βλέπομεν 
πρά τή ; θανή; του νά διατάσσ/ι τήν κατάκαυσιν τοΰ όλου έρ­
γου. ’Ολίγον πρά τού. θανάτου του ήλθεν εί; τήν 'Ελλάδα, ώ; 
καί ό Όράτιο; εί; μίαν τών ώδών του τό δεικνύει, καί διέτρεξε 
τά ; χώρα;, όπου υποθέτει τάν ήρωά του πλανώμενον. ’Εκεί προσ- 
εβλήθη ή ύγεία του, καί μόλι; εοθατιν εί; τήν ’Ιταλίαν, άπέ- 
Οανεν εί; Βρουνδήσιον, η εί; Τάραντα κα τ’ άλλους, εί; ήλικίαν 
8 2  ετών.

ΕΡΑΤΩ. 317

Ιδού καί έν μεταγενέστερον, επίγραμμα, (άν καί τινε; τά 
Οέλουτιν ίδιόν του) δεικνύον τήν ολήν αύτοΰ ζωήν εν συντομω 

» Mantua me genuit, Calabri 
rapuere, tenet nunc 

Partenope; cecini Pascua, 
lim a , Duces.

τουτέστίν
« Έγεννηθην έν Μαντούη άπέθανον έν Καλαβρία, κ ίιμαι νύν 

ft έν ΙΙαρθενόπη- έψαλλα Ιίοιμενικά, Γεωργικά καί Ιίρωας*
X  οι στ. I'nimptaiih/r.

Λ λ  Α  Μ i  Κ  Τ Α .

Κύριό; τ ι;  Ί>* είς άκρον φιλάργυρο; έμαθέ ποτε, μ ϊταβάς είς 
νέαν τινά πόλιν ένθα ήλπιζε, δτι ήθελε ζήσει οίκονομικώτερον, 
δτι έν τν) πόλει εκείνη, έζη άλλο; τ ι ;  κύριο; Κ*, δν έφήμιζον 
ώς κάτοχον τού προτερήματος του είς τόν άνώτατον δμως βα­
θμόν. ’Απεφάσισε λοιπόν ήμέραν τινά νά ύπάγη εί; έπίσκεψίν του 
κινηθεί; ύπά δύω αίτιων. «Αέν πιστεύω, ελεγε καθ’ εαυτόν, νά 
ύπάρχη άνθρωπο; έν τώ  κόσμω, δστις νά γνωρίζη τόσον καλώς, 
ώς έγώ, τήν περί γενικής οικονομία; έπιστήμην’ νομίζω έμαυ- 
τόν τέλειον ώ; πρά; τούτο' επιθυμώ ομω; νά βεβαιωθώ, θέλω 
νά συναγωνισθώ μ ετ’ αύτοΰ. “Αν τάν εύρω άνώ Γέρον θέλω ώφε- 
ληΟή έκ τοιαύτης γνωριμίας, διότι θέλει με διδάξει πράγματα , 
τά  όποια άγνοώ. “Αν τούναντίον εύρεθώ ανώτερος, ποια μεγα- 
λητέρα εύτυχία ή νά ή,μαι απαράμιλλος ώς πρά; τήν σπουδαίαν 
ταύτην έπιστήμην.»

Υ πήγε τώ όντι τήν έσπέραν εί; τοΰ Κυρίου Κ *.
«Μανθάνω, Κύριε Κ*, τώ λέγει μετά βαθείαν ύπόκλισιν, χω ­

ρίς ν άφαιρέσνι τόν πίλον του, διότι ώ: έσκεπτετο, έφθειρε τάν
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πίλον άπτόμενο; αύτοΰ συνέχω;, μανθάνω έξωθεν, δτι άκολου- 
θοΰμεν τό αύτό στάδιον τοΰ βίου, καί σά; φημίζουν ώ; άριστον 
οικονομολόγον. ’Επειδή έ νόμισα άδικον, νά μένωσιν άγνωστοι 
προ; άλληλου; δύω άνθρωποι τοΰ αύτοϋ χαρακτήρα; καί μονα­
δικοί ίσο>;, άπεφάσισα νά έλθω πρώτος εις έπίσκεψίν σα;, έλπί- 
ζων δτι τοιαύτη γνωριμία θέλει άποβή άναμφιβόλως εί; άμφο- 
τέρου; ωφέλιμο;.»

'Ο Κύριο; Κ*. τόν ήδέχθη μετά φιλοφροσύνη; εϊ; την άνευ 
έ'ιίρας αϊθουσάν του, καί άφοΰ έμειναν όρθιοι έπί τινα; στιγμάς 
άπεφάσισαν νά καθήσωσιν χαμαί. «Νομίζω, κύριε Κ*, λέγει ό 
Κύριο;, Φ*, δτι είναι περιττόν, ένόσω καθήμεθα, νά άνάπττ, ό 
λύχνο;- δταν έλΟη ή ώρα τόν άνάπτομεν έκ νέου.»

Ό  Κύριο; Φ*. έπεδοκίμασε την γνώμην τοΰ Κυρίου Κ*, καί 
εσβυσε τόν λύχνον.

Άφοΰ έπί τρεϊ; περίπου ώρα; συνδιελέχθησαν πολλά περί 
διαφόρων άντικειμένων, απάντων εί; τήν οικονομολογικήν επι­
στήμην άναγομένων, ό Κύριο; Φ*. ένόμισε καλόν ν’ άναχωρήσν) 
καί πρό; τοΰτο παρεκάλεσε τόν Κύριον Κ*. ν’ άνάψη τόν λύ­
χνον, δπερ καί ήτοιμάσθη ούτος νά πράξη. ’Επειδή δμως πα- 
ρήρχετο όλίγο; χρόνο;, ό Κύριο; Φ*. είχε τήν περιέργειαν νά 
έρωτησϊ) τόν νέον αύτοΰ φίλον τί έπραττε. —  « Ά  ! κύριε Φ*. 
άπαντα, ό τελευταίο;, επειδή εΐχομεν σβύσει τόν λύχνον, δέν 
έβλεπα τήν ανάγκην, δ ι’ ην νά φθείρω τά  ένδύματά μου καθή- 
μενο;, διά τοΰτο τά  άπεξεδύθην, καί ένασχολοΰμαι τώρα εϊς τό 
νά ένδυθώ τήν περισκελίδα.»

Τότε ό Κύριο; Φ*. ήναγκάσθη νά παραδεχθή ώ; όρθά; τά ; 
περί τοΰ νέου αύτοΰ φίλου κρίσει; τοΰ κοινοΰ, ύποσχεθείς εις τόν 
Κύριον Κ*. ειλικρινή φιλίαν μέχρι τέλους τοΰ βίου του, διότι 
έπείθετο, δτι τοιοΰτος άνήρ ητον άξιο; καί τοιαύτης φιλίας !

—  Ό  κόμης Βουτεβίλλης, τοσοΰτο περιώνυμος ύπό τήν 
έπωνυμίαν στρατάρχου τοΰ Λουξεμβούργου, ών γενικός τοπο- 
τηρητής ύπό τάς δ ιαταγά ; τοΰ πρίγκηπο; Κονδέ, παρετήρησεν
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εί; τινα πομπήν στρατιώτα; τινά;, οΐτινε; άπεμακρύνθησαν τοΰ 
λοιποΰ στρατοΰ. 'Όθεν επεμψέ τινα τών ύπασπίστών του, ϊνα 
έπαναφέρνι αυτούς εις τήν τάξιν των. Πρός τήν διαταγήν ταύ- 
την πάντες ύπήκουσαν, έξαιρέσει ένός δστις έξηκολούθει τήν 
πορείαν του. Ό  στρατηγός, προσβληθείς έκ τής παρακοής ταυ- 
της, σπεύδει πρό; αύτών, κρατόν ράβδον, καί τόν άπειλεϊ ότι 
θέλει τόν δείρει.

« ’Εάν τό κάμητε, τώ άποκρίνεται ό στρατιώτης, θα σά; 

κάμω νά μετανοήσατε. »
'Ως ούδέν νομίσας τήν άπόκρισιν ταύτην, ό Βουτεβίλλης τόν 

κτυπά καί τόν ύποχρεοϊ νά ένωθνί μετά τοΰ σώματός του. Μετά 
δεκαπέντε ημέρας, ό στρατός έπολιόρκει τήν F u rn e s . Ό  Βου­
τεβίλλης έπεφόρτισεν ένα συνταγματάρχην νά ευρνι εις τό σύν­
ταγμά  του άνδρα τινά σταθερόν καί άτρόμητον δ ι’ έπιχείρη- 
σίν τινα ' πρός τοΰτο δέ μεγάλην άμοιβήν ύπεσχέθη. Ό  στρα­
τιώτης, περί ού άνεφέρομεν, όστις έθεωρειτο ώ; ό άνδρειότερος 
τοΰ συντάγματος, έπαρουσιάσθη' καί φέρων μεθ’ έαυτοΰ τριά­
κοντα έκ τών συντρόφων αύτοΰ, τήν έκλογήν τών όποιων ανέ­
θεσαν εις αύτόν, έκπληροΐ τήν δοθεϊσαν αύτώ παραγγελίαν} 

ητις ήτο έπικινδυνωδεστάτη, μετά θάρρους καί ευτυχίας άπισ- 
τεύτου. Κ ατά τόν έπάνοδόν του ό Βουτεβίλλης, άφοΰ έπτ,νεσεν 
αύτόν πολύ, τώ προσέφερε τήν ύποσχεθεϊσαν άμοιβήν. Ό  στρα­
τιώ τη ; άρνούμενο; αύτήν,

« Μέ αναγνωρίζετε, στρατηγέ μου ; εϊπεν' είμαι ό στρατιώ­
τη ; εκείνος, τόν όποιον έκακομετεχειρίσθητε πρό δεκαπέντε 
ήμερων καί σάς εϊπεν δτι θά σάς χάμη νά μετανοήσητε. »

Ό  Βουτεβίλλης, εμπλεως θαυμασμού καί συγκινηθείς μέχρι 
δακρύων, τόν ένηγκαλίσθη, τώ έζήτησε πολλάκις συγγνώμην 
καί επιτυχών παρευθύς δ ι’ αύτόν δίπλωμα άξιωματικοΰ, τόν προ- 
σέλαβε μ ετ’ ολίγον έν εΐδει ύπασπιστοΰ. γΟ πρίγκιψ Κονδέ, 
άξιος εκτιμητής τών άγαθών πράξεων ήγάπα νά διηγήται τό 
παράδειγμα τοΰτο τής μεγαλοψυχίας.
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'Όταν ΐέχςοΫ' ρ ΐίδ ώ σ ιγ  αί βγεις σου xal xyvor.

"Οταν νεκρόν μέ ϊδωσιν αί όψεις σου καί κρύον,
Θά μείνης πάλιν άκαμπτος καί άπαθής παρθενε ;
Τ ’ ώ/ρόν μου τότε μέτωπον, μέ δύω σου δακρύων 

Σπονδήν δέν θά στολίσης ;
Τοΰ δυστυχούς ενώπιον λειψάνου καν θά χύσης 
’Εγκάρδιόν σου στεναγμόν, άργά μετανοούσα ;
Τούς δύσαντάς του οφθαλμούς γλυκά δέν θά φιλησης 

Πριν τούς καλύψϊ) χωμα ;
Τού μαρί'υ.μένου ποιητοΰ τούς ατυχείς κροτάφους,
Εις τούς όποιους ή'ρμοζον τού 'Υμεναίου άνθη,
Μέ κυπαρίσσου θλιβερας, ητις κοσμεί τούς τάφους, 

Τά φύλλα δέν θά στέψης ;
Τάς τεθλιμμένας του ώδάς οσάκις άναγνώσης,
Της ραγισμένης λύρας του στενάγματα θρηνώδη,
Μέ μαύρην καί κατάςηρον αύτάς θά στεφανώσης 

Μυρσίνην εΐτε δάφνην ;
Την γηραιάν μητέρα του τ/,ν μνήμην του θρηνούσαν 
Μέ παρηγόρους λόγους σου, είπέ μοι θά μυρώσης ; 
Και τού υίοϋ της ν’ άσπασθ·?, τά  λείψανα ποθούσαν, 

Ώ  κόρη θά στηρίξης ;
~Ω ! εάν τοΰτο ήξενρον τήν ώραν τήν μεγάλην, 
Ίΐσύχω ς θά παρέδιδα εϊς τόν Θεόν τό πνεύμα,
Ούδέ πικράν θά εύρισκον τήν παγεράν αγκάλην 

Καί μαύρην τού θανάτου.—
X .  Ζ.


