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Τό έργο ιτά σω ν έπανέλαβε ττ,ν έπαύριον ττ,ν συννίθτ; φυσιογνω­

μίαν του. Διά τω ν ΰέλων τω ν παραθύρων τνίς αϊΟούστ]:, έν νι 

μέλλει να εξακολούθηση νι οικογενειακά σκν,νίι, ή τή ν  προτεραίαν 

άρχίσασα έν τω  κύκλω των ΙΙασ /α λεώ ν, r /^ύνατό τ ις  να ΐ$·{)
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τούς έργά τα ; πηγαινοερχομένους. 11 εργασία έπανελάμβανί τήν 

ενεργητικότητα  τη ς. Τό ρεύμα του ύδατος, δττερ διέτρεχε το  
κ τή μ α  τούτο, έψιθύριζε κτύπον τόν τροχόν του εργοστασίου' ή 

έκ πλίνθων ερυθρών ύψηλή καπνοδόκη έξηκόντιζε κατά  τοΰ 

κυανού καί διαφανούς τ η ; πρωίας άέρος καπνόν συστρεφόμενον 
όφιοειδώς" τά  κοράσια του χωρίου τ ά  έργαζόμενα εις τό έργο- 

στάσιον έπανήρχοντο σωρηδόν, τά  μέν γελώ ντα , τά  δέ  τραγω - 
δούντα, τά  δέ συνομιλοΰντα, τά  δέ κελαρύζοντα, γενικώς δέ 

έμπηγνύοντα  τους λευκούς και καλώς ακονισμένους όδ όντας 
τω ν, εις τόν άκατέργαστον μέλαινα άρτον, 8ν αί χεΐρές των 

μ ετά  δυσκολίας έκράτουν. Ό  ήλιος τοΰ φθινωπόρου, πολλάκις 

λαμπρότερος και θερμότερος, εις τάς επαρχίας τα ύ τα ς , τοΰ τοΰ 
εαρος, έξύπνει έκ τοΰ ένός εις τόν άλλον ορίζοντα την εύρύχω- 
ρον ^ώραν, ητις ήθελε νομίσει τ ις  ό'τι εύρίσκετο κ α τά  τάς πρώ- 

τα ς ημέρας της ωραίας ώρας τοΰ έτους. Έ κρυπτεν  αΰτη υπό 

τάς τελευταίας της λάμψεις τ ά  μαρανθέντα καί άποξηρανθέντα 
φύλλα τη ς , τά  έρυτιδομένα και ερυθρά φύλλα τώ ν κλημάτω ν 
τη ς, τους έρυσιβωμένους κλάδους της ύπό της ομίχλης τών η δη 

κουερών νυκτώ ν, τούς τόπους τους κατασταθέντας φαλακρούς 

ύπό τοΰ δρεπάνου τοΰ γενομένου θέρους κα ί ύπό τοΰ κ λα δευτη ­
ριού τοΰ περαιωθέντος τρύγου. Μακρόθεν, έκ τών κορυφών τοΰ 
εργοστασίου, τό όποιον ύπερέκειτο της είκόνος τα ύτης, ή ά π ατη  
ητό εντελής. Ή το ν  είσέτι τό έαρ, άλλά  τό έαρ έν άποστηματι.

Ό  Λαμβέρτος καί ό Γεράρδος, άφοϋ περιεπάτησαν ό είς π λ η ­

σίον τοΰ άλλου σιωπηλώς πλέον τη ς ήμισείας ώρας έντός της 
αιθούσης, έστάθησαν, καί ό Λαμβέρτος είπε πρώτος.

« Γεράρδε, ησο χθες μάρτυς τοΰ δυστυχήματος τό όποιον μέ 

προσβάλλει.
—  Τό όποιον μάς προσβάλλει θέλεις νά είπ/,ς.

—  ’'jE/ε ις  δίκαιον, <ρίλε μου, τό όποιον μάς προσβάλλει.
—  Τό αύτό κ τύπ η μ α , έξηκολούθησεν ό Γεράρδος, κατέστρεψε 

τήν ζωήν μου καί την ίδικηνσου. Λέν ύπάρχει σχέδιόνμου περί

ΕΡΑΤΩ.

τού μέλλοντος, τό  όποιον τό  συμβεβηκος τοΰτο νά μη κα_ 
τέστησεν αδύνατον. Αΰτη ή μεταβολή είναι τόσον αιφνίδια, 

τόσον απρόβλεπτος είς την ΰπαρξίν μου, ώστε ερωτώ έαυτόν 

έάν είμαι έγώ , δστις, παράφρων έκ της ευτυχίας καί χαράς την 

εσπέραν της y Οές, έζήτησα καθ’ δλην την νύκτα  τό  δ ια β α τη - 

ριόν μου είς τό  βάθος τοΰ γραφείου μου.
—  Το διαβατήριόν σου, άνέκραξεν ό Λαμβέρτος, δστις έφαι- 

νετο δτι ε ί / ε  προσβληθή έκ τίνος της άπομωράνσεως, ην εδειςε 

την προτεραίαν ή σύζυγός του, δταν ούτος ττί ώμιλει και εκεί­
νη έβλεπε την επιστολήν έντός τών χειρών του" τό  διαβαττί- 

ριόν σου; δ ια τ ί τό διαβατηριόν σου;
—  Ά λ λ ά  διά  . . . .  δ ιά  ν’ αναχωρήσω.
—  Θέλεις νά μάς άφήστ,ς ; τ ί  λέγεις ; όμίλει ! *
—  Πώς ηθελον έ^ει αρκετήν δύναμιν, έπανέλαβεν 6 Γε­

ράρδος, νά διαμείνω έν τώ  μέσω οίκογενείας δ που, είς έκάστην 
σ τ ιγμ ή ν , εις έκαστον βήμα, ήθελον απαντήσει τό πρόσίοπον 

εκείνης ην ήγάπησα τόσον, καί πρός ήν δεν θά ήδανάμην πλέον, 

έάν έμενον έδώ , μ ήτε νά ομιλώ μήτε νά μ ε ιδ ιώ ;
Ό  Λαμβέρτος είπε ζηρώς καί σχεδόν άνευ φωνής"
«Τωόντι, τοιαύτη ΰπαρξις ήθελεν είναι μ ισητή , αδύνατος.»
Ό λ ίγ α  λ επ τά  μ ετά  τόν τεταραγμένον τοΰτον περίπατον τόν 

γινόμενον έκ τοΰ ένός μέρους τή ς αιθούσης είς τά έτερον, ό Γεράρ­
δος, λαμβάνων έκ τοΰ βραχίονος τόν φίλον του, τώ  είπεν"

« Ά λ λ ά  άν είμαι ήναγκασμένος νά σε άφήσω, φίλε μου, δέν 
θέλω διά  τοΰτο νά έκθέσω τήν κατάστασίν σου, την βιομη­

χανικήν σου θεοιν, ή τ ις  προχωρεί τόσον αισίως. Δεν θά λάβω τά  
χρήματά  μου τά  όποια έθεσα είς τό έργοστάσιον. Διάθετε τά  
κεφάλαιά μου ώς ήθελες νομίσει εύλογον, κάμε αύτά  νά φέρωσι 
πρόσοδον, π ρ ά ττε  τέλος ώς έάν εύρισκόμην π ά ντοτε έδώ.

—  Ώ ς έάν εύρίσκεσο π ά ντοτε έδώ! ά λλ ’ δταν δέν θά εύρί- 

σκεσαι πλέον εδώ, θά δύναμαι νά διευθύνω τό άπέραντον τοΰτο 

έργοστάσιον. νά δ ια τά ττω  τό στράτευμα τοϋτο τών εργατών.
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οί'τινες δέν γνωρίζουν είμή σέ ; οί'τινες δέν άκούουσιν είμή την 
γνώμην σου ; έγώ  αύτός, ώς εκείνοι, έχω  ανάγκην τω ν συμβου­

λών σου, των φώτων σου, της επιδοκιμασίας σου. "Εγω ανά γ­

κην νά σέ άκούω νά μοί λέγης « Α αμβέρτε, θάρρος ! εχει κα ­

λώς ! η Αιότι, βλέπεις Γεράρδε, ή συντροφιά καρδίας κα'ι συμ­
φέροντος, ώς ητον ή ίδική  μας, είναι ή φιλία δύο ναυτικών ευ­

ρισκομένων έπ ί τοϋ αύτοΰ πλοίου, έκτεθειμένων είς τάς Λύτάς 
τρικυμίας. 'Η  αδελφότης τω ν έλ α ττό νε ι τ ά  δυ σ τυχή μ α τα , δ ι­
πλασιάζει την χαράν τω ν. Κ αι άν συμβεβηκός τ ι  τους χωρίσνι, 

εκείνος δστις μένει μόνος, μ ήεχω ν πλέον στήριγμα, κλονεϊται, π ί ­

π τ ε ι  εις την έσχάτην άποδάρρυνσιν. Μ έλλω νά ήμαι ό άθλιος 
εκείνος ναυτικός ό άπολωλώς εις την θάλασσαν. Οΰτως, φίλε 
μου, λάβε όπίσω τ ά  κεφάλαιά σου" ηθελον έκτεθή είς κ ιν­
δύνους, ευρισκόμενα είς τά ς τεταραγμένας χεϊράς μου. Έ π Ι  πο- 

λύν καιρόν, Γεράρδε, δεν θέλω εχει την ειρήνην εκείνην, την 

άναπόφευκτον είς τά ς  υποθέσεις. Αΰριον ό συνεταίρος σου θά 
σοι δώσνι π ιστώ ς τους λογαριασμούς του. 'Ο οίκος ήμών θά 
διαλυθ?,' μόνον αυριον ακόμη θά ημαι έμπορος’ σ'/ίμερον είμαι 
πατήρ.

Ό  Ααμβέρτος έστάθη είς την φράσιν ταύτην την πλήρη σο- 
βαρ ας άποφάσεως, καί η τις  κατεδείκνυε βαθείαν έπανάστασιν 
είς τόν ροϋν τής ΰπάρξεώς του, τής μέχρι τοϋδε τόσον έντιμου 

καί τόσον ειρηνικής.

«Σήμερον είμαι πατήρ, έπανέλαβε, χαμηλόνων την κεφαλήν 

του, ην ή τρικυμία μιας νυκτός είχεν έξασθενησει καί κουράσει 
τόσον, όσον μακρά ασθένεια. “Έ χω  σοβαρά καθήκοντα νά 
έκτελέσω . Θά τά  έκτελέσω .»

Προφέρων έντονώτερον τάς τελευτα ίας τα ύτας λέξεις, ό 

Ααμβέρτος εσφιγξεν δρμεμφύτως είς τό στήθός του τόν βραχίονα 
τοϋ Γεράρδου, οί χαρακτήρες τοϋ προσώπου τοϋ οποίου δέν ·$σαν 

όλιγώτερον ήλλοκομένοι των τοϋ Ααμβέρτου, δστις έξηκολούθη- 
σεν ούτως'

ΕΡΑΤΩ. 2 1 3

«Είπον νά προσκα/έσωσι την θυγατέρα μου. H Α δελαις θα 

ελθη.
—  Φείσθητι αυτής" είναι πολύ νεα εισέτι.*
Μ ειδίαμα λυπηρώς ειρωνικόν διετρεςεν έπ ι τώ ν χειλί,ων τοϋ 

Ααμβέρτου.
«Φείσθητι αυτής μοί λέγεις. Εφεισθη αυτη τής λύπης ομών 

καί τοϋ σκανδάλου
'Ο Γεράρδος, θέλων νά δώση είς τα ς  πρω τας τα υτα ς και π ι 

κράς συγκινήσεις τού φίλου του, τόν καιρόν νά καταπαύσωσιν,

έπανέλαβε πολύ ύστερον'
«νΙσως έπροχωρήσαμεν παρά πολύ είς τας πεποιθήσεις μας,

είς την κρίσιν μας. . . .
—  Έπροχωρήσαμεν παρά πολύ !
—  Αύτη είναι ή γνώμη μου . . . .  Ιίολλάκις είδον μεταβολάς 

γνώμης τόσον παραδόξους, καί δμως τόσον φυσικάς. . . .
—  Έπροχωρήσαμεν παρά πολύ ! έπανέλαβεν ό Ααμβέρτος, 

παρατηρών κ ατά  πρόσωπον εκείνον, δστις έτόλμ α  νά έκφράζνι 

τοιαύτην αμφιβολίαν. Αιατί ήθελες μέ αφήσει λοιπόν
Π λεΐστα λ επ τά  διέτρεξαν, καθ’ α ό Γεράρδος δεν ήξευρε τ ί  

ν ’ άποκριθή είς τήν έρώτησιν ταύτην.

« ’Α λλά τέλος, έτόλμησε νά εΐπη , ή επιστολή αύτη ..............
— · Έ ! λοιπόν, ή επιστολή αύτη ; . . .
—  Ή  έπιστολή αύτη . . . Χθές ή όργή σέ εμπόδισε νά τ ε ­

λειώστε την άνάγνωσιν.
—  Ή  όργή δέν μέ εμπόδισε διόλου.

—  Μέ συγχωρεΐς, φίλε μου, είδον καλώς . . . .

—  Ά π α τά σ α ι. Μ ετέπειτα  >τήν άνέγνωσα δλην.
—  νΑ !

—  "Ολην. ’Εάν δέν έδυνήθην ν’ αναγνωρίσω έκ τής γραφής, 

γραφής έπ ιτηδείω ς ήλλοιωμένης, τόν γράψαντα τήν επιστολήν 

ταύτην τήν άνευ υπογραφής, ή έννοια δέν άφίνει δμως ούδεμίαν 

αμφιβολίαν περί σχέσεως ενόχου.. Ούδεμίαν.



214 ΕΡΑΤΩ.

—  Ούδεμίαν, είπε καί ό Γεράρδος έκπεπληγμένος έκ τοΰ 
συμπεράσματος τούτου.

—  Ο ύδεμίαν, σοί λέγω .»

Κ αί το  πρόσωπον τοΰ Λαμβερτου συνεστάλη' τά  δάκρυά 
του, τ α  μ ετα  βίας ϊσως καθ’ ολην τήν νύκτα κρατηθέντα , 

άνήρχοντο έκ τοΰ στήθους του είς τους οφθαλμούς του, οιτινες 
δέν ήδ ύναντο πλέον νά τά  σταματήσωσιν. Έ σ φ ιγξε  σπασμωδι- 
κώς τήν καίουσαν ^εϊρα τοΰ Γεράρδου.

“ Ό χ ι ,  φίλε μου, ούδεμία ύ -ά ρ χε ι πλέον άμφιβολία.
—  Λαμβέρτε ! Λαμβέρτε !

—  Είναι φρικώδες ! Ά Ϊ  είναι φρικώδες !«

Τά δάκρυα ένεφανίσθησαν τέλος έν τώ  μέσω τώ ν λόγων 
τούτω ν, ή μάλλον τη ς δ ιπ λή ς τα ύτης κραυγής τής προελθούσης 
έκ τής συντετριμμένης, καταβασανισθείσης καρδίας τοΰ Λαμ~ 

βέρτου, δστις έπανελάμβανεν" «Είναι φρικώδες! Ώ !  τοΰτο είναι 
φρικώδες !

—  Παΰλε ! Π α ΰ λε! εκραξεν ό Γεράρδος πεοιπτύσσων τόν 
φίλον του, ώς ήθελε περιπτύξει πατέρα  ευρισκόμενον είς α πελ ­
πισίαν, Π α ΰ λε! ειπέ μιαν λέξιν.

—  Τ ί ; έξηγή θη τι!
—  νΕ ! λο ιπόν!

—  Ο μίλει ! σέ έξορκίζω !»

Ό  Γεράρδος έχαμήλωσε την φωνήν του.

Ο Λαμβέρτος προετεινε περιεργως τά οΰς του ώς άν παρη- 
γορια τ ις  ανέλπιστος εμελ7,ε να άναβνι πρός αύτόν έκ τή ς 
αβύσσου.

«Τά δυστύχημα τοΰτο, είπεν ό Γεράρδος, δέν είναι γνωστόν 
παρά είς σέ, είς εμέ καί εις την μητέρα τη ς, δέν έχε ι ούτως ;

—  Έ π ε ιτ α ;

—  Ε ίπέ μίαν μόνην λέξιν, καί τό δυστηχημα  τοΰτο Οά τό 
λησμονησωμεν καί οί τρεις.

—  Κ αί οί τρεις. Τ ι θέλεις νά ε ιπ η ς ;»

ΚΡΑΤΩ.

Ό  Λαμβέρτος άνεζήτει μ ετά  κόπου έννοιάν τινα .

«Ναι, θά ταφίί έντός ημών τών τριών.

—  Λέν μαντεύω.
—  Με συγχωρεϊς ! είπεν ό Γεράρδος περικυκλών τόν φίλον 

του διά τών ψειρών του τώ ν όλως παλλοντω ν έ^ αγαπάς 

καρδίου, έκ τρυφερότατος υίϊκής, μέ συγχωρεις ! έμαντευσας.

—  Τί ! ήθελες, καί τ ο ι . . . Ώ  ! ό χ ι, τόση άφοσίωσις !

—  Τό θέλω. Έννόησας.
—  Ά λ λ ά  δέν σκέπτεσαι ; .  . .

—  Τό θέλω, σοί είπον.
—  Ά κουσον, Γεράρδε, έάν είχες είς τά ς χεΐράς σου κίβδηλον 

τραπεζιτικόν γραμμάτιον, καί ηθελον και το ι τοιοΰτον νά ιό 

λάβω πρός πληρωμήν, ήθελες συγκατανεύσει νά μέ τό  δώσγς; 

Ά ποκρίθητι ! ήθελες συγκατανεύσει ; »
Ό  Γεράρδος έπεσεν έπ ί τίνος έδρας, εχων τό πρόσωπον η λ- 

λοιωμένον ενεκα τής παραβολής τα υτής, τή ς τοσον τρομερά, εί, 

την χυδαίαν αυτής σημασίαν.
Άνιστάμενος όλίγα λεπτά έπειτα, τά στόμα του μάλλον 

ή συνείδησίς του άπεκρίθη" “"Οχι !η
—  -Εχει καλώς ! είπεν ό Λαμβέρτος. Ή  θυγάτηρ μου είναι 

ό Ατιμασμένος ουτος χάρτης. Λέν πρέπει νά τήν δώσω είς 
οΰδενα. 'Ο πατήρ ό ΰπανδρεύων τήν θυγατέρα του και ^νω 

ρίζων . . .  δέν είναι πλέον πα τή ρ, είναι ληστής. Ιδ ο ύ  ή Ά δ ε -  

λαί$, άφησόν με. »
Ό  Γεράρδος έδοκίμασε μίαν τελευταίαν φοράν νά έπανέλθν) 

είς τήν πρότασίν του" ό Λαμβέρτος δέν τώ  εδωκε τόν καιρόν 
νά τελειώση.

«’Ο χι, δχ ι ! ανέκραξεν. Ά λ λ ’ ίδοϋ ή θυγάτηρ μου, ά π ο - 

μακρυνθητι φίλε μου, άπομακρύνθητι! »
Ο Λαμβέρτος μείνας μόνος είπε καθ’ εαυτόν. « Ε ρχετα ι, θα 

τήν εξετάσω, Οά μ ά θ ω . . .  θά μάθω τ ά  π ά ντα . »
11 ’Λ^λ ? .ΐς  παρουσιάσθη έμπροσθεν τοΰ πατρός της μέ πρό-
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σωπον ώχρόν, άλλ’ έπί τοϋ οποίου μή ευρών ούτος πλέον τα­
ραχήν καί άθυμίαν έξεπλάγη κατά πρώτον" παρέβλεψεν δμως 
την δευτερεύουσαν ταύτην έντύπωσιν κατά τήν στιγμήν εκεί­
νην, διά νά φθάστι εις τόν τόσον τρομερόν λόγον τής μετ’αυτής 
συνεντεύξεώς του'

if Άδελαις, τη είπε μέ τόν πλέον εύμενή τόνον, τόν 
οποίον ήδυνήθη νά προσποιηθίί, άλλ’ όρατώς βεβιασμένον, Ά δε-  
λαίς, δέν εύρίσκεσαι έμπροσθεν πατρός παροργισμένου, εύρίσκε- 
σαι έμπροσθεν φίλου. Τώρα ό'τε άμφότεροι εΐμεθα ολίγον ήσυ- 
χώτεροι, έμπιστεύθνιτί μοι, τέκνον μου, εκείνο τό όποιον ό τρό­
μος και τι λειποθυμία σου σέ εμπόδισε νά μοί εΐ’πνις χθές. Ποϋ 
άπήντησες τόν . . . .  τόν νέον εκείνον ;

—  Σ ζ ; παρακαλώ , πάτερ  μου, μή μέ έρωτάτε.

—  'Γούναντίον, πρέπει νά μάθω τά  π ά ντα , τά  π ά ντα , 
α κ ο ύ ε ις ;»

Το βλέμμα τοϋ Ααμβέρτου ητο προσηλωμένον έπι τοϋ τής 
,Άδελαΐδος.

«Τί νά τώ εΐπω ;» έσκέφθη αυτή.

Ό  Ααμβέρτος, μέ τόν αυτόν βεβιασμένον τρόπον, έπανέλαβεν"

«Είς Παρισίους τόν άπήντησες ; Ά λ λ ’ ιδού ήδη τρία σχεδόν 
έτη ά<ρ’ δτου δέν κατοικοϋμεν είς Παρισίους, καϊ σϋ ησο είσέτι 
παιδίον δταν άνεχωρήσαμεν έκείθεν δ ιά  νά έ'λθωμεν είς Φρομομ- 
βίλλην.

—  Τ ί ν’ άποκριθώ; είπε πάλιν καθ’ έαυτήν ή Άδελαΐς. Αέν 
περιέμενον . . .

—  Είς Παρισίους ; ήρώτησεν πάλιν ό Ααμβέρτος.

Μέ φωνήν δειλήν, ή Άδελαις άπεκρίθη.
«νΟχι, πάτερ μου . . . όχι.
—  Μήπως τόν έγνώρισες έδώ ;»

’Ε π ί μάλλον καί μάλλον τεθορυβημένη, ή Ά δελα’ίς έψιθύρισε.
«Κ αι πάλιν , πάτερ  μου, μή μέ έξετά ζετε.
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—  Μήπως έδ ώ ; —  ά λ λ ’ έδώ δέν βλέπω  πέριξ ήμών είμή 

έργάτας σεβομένους σε, πρός ους μόλις όμιλεΐς.»
Μετά σιωπήν ολίγων σ τιγμ ώ ν, ή άπόκρισις αυτή επεσεν έκ 

τών μόλις κινουμένων χειλέω ν τής Ά δελαιόος
« Αέν τόν άπηντησα έδώ , καϊ νοερώς προσεθεσεν ή συνο­

μ ιλία  αύτη ! . . .
—  Οΰτε είς Παρισίους οΰτε έδ ώ ; . . . ποϋ λοιπόν τό τε  ; . . .  

Αέν μένει πλέον παρά ό πύργος τοϋ θείου μου . . . Α λλά ναι, 
ή μήτηρ σου σέ ειχεν έκεί ολόκληρον το  τελευταίον εαρ, και τά 
έτος τούτο προσέτι . . . Κ α ί, μα  την αλήθειαν, εκ π λή ττομ α ι 
πώς δέν τό έσκέφθην πρότερον. . . Ό μ ίλ ε ι, μήπως είς τού θειου 

μου, μεταξύ τή ς κοινωνίας ήτις συνέρχεται είς τήν Τερψιθέαν, 

έγνώρισας ; . . .
—  Πάτερ μ ο υ ! . . .
—  Δ ιστάζεις' έκεϊ λοιπόν !»
Ή Άδελαις παραφερθείσα έξ ώθήσεως ίσχυροτέρας τής θε- 

λήσεώς της, είπεν' « Ό χ ι.»
’Αποθαρρυνθείς, ό Ααμβέρτος έπανέλαβεν' « Ό χι . . . »  Μ ετά 

ταϋτα δέ έξυπνων ρ,ετά νέας έλπίδος, είπεν ' « Α λλα σκέπτο­
μαι ! σύ καί ή μήτηρ σου έπ ή γα τε  έπανειλλημένως, τό ετος 
τούτο, είς τον πύργον τοϋ Β λαγκμενίλ, εις τοϋ Κ . ( j r a u d v a l . . .  

έκάστοτε δ ιεμείνατε έκεί πολλάς ημέρας . . . έδίδοντο έκεί 

γ εύ μ α τα , μουσικαί συμφωνίαι, έορταί, χοροί . . . Πολλοί νεοι 
έρχόμενοι έκ ΙΙαρισίων παρευρίσκοντο εις τούς χορούς, είς τας 
έορτάς, είς τάς μουσικώς συμφωνίας ταύτας ;

—  ΪΙαΙ, πάτερ  μου.
—  Ά ποκρίθητί μοι, Ά δελ α ις , άποκρίθητι, σέ ικετεύω . 

Είς τόν πύργον τοϋ Β λαγκμενίλ, δέν έχει ούτως, πρέπει να 

υπάγω  νά ζητήσω έκεϊνον ; .  . .
Πνιγομενη έκ τώ ν άλλεπαλλήλω ν τούτων ερωτήσεων, ή 

Άδελαις είπε καθ’ έαυτήν.
«Τί πρέπει νά πράξω ; . . .  νά τόν άφήσω νά πιστεύνι ; . . . »
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Έ κλαμβάνω ν ώς ομολογίαν τήν αναγκαστικήν σιωπήν τής 

θυγατρός του, ό Ααμβέρτος (τή  ε ίπε '
«Κ ύπτεις τήν κεφαλήν, τηρείς σιωπήν' έκεί λοιπόν ! Τώρα 

δέν α πολείπετα ι παρά νά μέ εϊπης το  δνομα του νεου εκείνου. 

Τό όνομά του ; »
'11 Άδελαις έΟεώρτ,σε τήν θύραν δι’ ής είχεν είσέλθη, κινου- 

μένη δέ νά ΰπάγη προς αυτήν έκραξε’
«Π άτερ μου, τό  βλέμμα σας . . .
—  Ά ς  ίδω μεν, τέκνον μου, άς ’ίδω μεν . . . τό  όνομά το υ ;»

Ή  Άδελαις διευθύνετο έκ νέου πρός τήν θύραν, άλλ’ ό πα ­
τήρ της τήν έκράτησε μετ’ ήπιότητος.

«Τό ονομά του ;
■—  Π άτερ μου, ή απειλη τική  σας ώχρότης . . .
—  Ά π α τα σ α Γ  σέ έξετάζω  μέ ήρεμίαν. ΙΙοΐον είναι τό 

ονομα έκείνου όστις σέ ήπάτησεν ;

Ή  Ά δ ελ α ις  αποχωρούσα άπεκρίθη.
«Δέν θά σάς τό εϊπω* εισθε παρά πολύ ήρεμος, θά τόν φο- 

νεύσνιτε.
—  Τον ά γ α π α , είπε καθ’ εαυτόν ό Ααμβέρτος’ καί έπανέλα­

βεν είς έπήκοον’ Δ ιατΙ ό φόβος ούτος δ ι’ αύτόν ; Ά ναμ φ ιβό- 
λως ή κρύφια εκλογή, ήν έκαμες, μέ. α ναγκάζει νά παραιτηθώ 
προσφιλεστάτων ελπ ίδω ν, του τόσον εύτυχοΰς σχεδίου τό όποιον 

εΐχον σχηματίσει νά σέ συζεύξω μέ τόν συνέταιρόν μου, μέ τόν 

καλλίτερόν μου φίλον, μέ τόν Γεράρδον . . .
—  Ά !  Θεέ μου ! είπε καθ’ έαυτήν ή Ά δ ελ α ις , δέν προεΐ- 

δον ! .  . .»  Κ αι τω όντι τη  ητο δύσκολον νά προΐδη, κ ατά  
τή ν στιγμήν καθ’ τ,ν κατηγόρησεν έαυτήν τόσον αύτομάτω ς δ ιά  

τό  έγκλη μ α  τής μητρός τη ς, ότι σιόζουσα αυτήν, ή νομίζουσα 

ότι τήν σώζει, έχανε διά  παντός τό  δικαίω μα νά γίνη σύζυγος 

τοϋ Γεράρδου. 'II παραφορά τήν είχε θαμβώσει’ δέν έσυλλογί- 
σθη —  εις τήν ηλικίαν τη ς συλογίζεταί τις  ; —  ότι σφαλερά 

τ ις  στάσις συνεπιφέρει χ ιλ ία ς άλλας το ιαύτας, ότι εάν ή αλήθεια
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είναι μ ία, τό ψεύδος είναι χ ίλ ια , και οτι έπρεπεν άναγκαίως 
νά συμβη έκεϊνο τό  όποιον συνεβαινε κ α τα  την στιγμήν τα ύτην .

Τά κίνημά της τούτο παρετηρήθη ύπό τοϋ Ααμβέρτου, όστις 

τήν ήρώτησε"
«Τί έχεις, Ά δ ελ α ις  ; ή φρίκη αύτη τής οποίας δέν υπήρξες 

κυρία. . .
—  Δεν έχω  τ ίπ ο τε , ί) ! ναι, επανελαβε καθ εαυτ/ιν, κα 

ταμετροϋσα τά βάθος τής αβύσσου είς τον βυθόν τής όι.οία* 

είχε θεληματικώς πέσει ένεκα άφοσιώσεως άπερισκεπτου, ω . 

ναι; άπωλέσθη δ ι’ έμέ. Τί έπραξα ; τ ι  επραξα ;
(άκολουθεΐ.)

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΚΑΡΑ.ΒΑ22.
δ ιή γη μ α .

Α .

’Ε π ί τής όδοϋ της άγούσης έξ Α θηνώ ν είς Δαφνίον ύψοϋτο 
πλησίον τοϋ παρεκκλησίου τοϋ άγιου Σάββα τά 1 7 9 7  οίκίσκος 
μονήρης, άνήκων είς π τω χόν  τινα  κ τη μ α τία ν , όστις κατώκει 

έκεί μ ετά  τής συζύγου καί τώ ν δύο αύτοϋ τέκνω ν, θυγατρόςκαί 
υίοΰ. 'Ο  κτηματίας ούτος καλούμενος Γεώργιος Καραβας έκέ- 
κ τη το  κ ατά  τήν νεότητά του άπεράντους γα ίας, τά ς οποίας 

ε ίχε  κληρονομήσει παρά τοϋ πατρός αύτοΰ, καί τά ς οποίας ή 
ή πλεονεξία τών τότε  δεσποζόντων τη ς 'Ε λλάδος τού άφήρεσε 

μίαν πρός μίαν. Ά λ λ ά  μ ετά  χριστιανικής τω όντι υπομονής 
ύπέμεινε τά ς καταδιώ ξεις τα ύτας, και στερηθείς τής έκλεκτής 

αύτοϋ περιουσίας, άπεχώρησεν είς τό  μονήρες αύτά οίκημα μ ετά  

τή ς συζύγου του καί τών τέκνων αύτοϋ είς βρεφικήν τότε  ηλι­

κίαν όντων. Κύριον όμως αίτιον τής άποχωρήσεως του ταύτης,



220 ΕΡΑΤΩ.

ητο ν’ άποκρύψτι άπό τ ’ ασελγή τώ ν τυράννων του δμ μ ατα  τ ά  

κάλλη τής συζύγου του ’Α γγελικής. ’Εκεί καθήμενος τά ς ψύ­

χρας τοΰ χειμώνος νύκτας παρά την εστίαν καί λαρ.βάνων 

πλησίον του τ ά  τέκνα  του, τήν 'Ελένην καί τόν Φώτον, μ ετέ- 
δ ιδεν είς αυτούς τ ά  ολ ίγα  γράμ μ α τα , τά  όποια κ ατά  τήν νεα­

νικήν του ηλικίαν ε ί / ε  δ ιδ α ^ θ ή . Βαρύς εΐχεν έπισκύψει 6 χ ε ι-  

μών τοΰ 1 7 9 7 ,  ά λ λ ’ ό έργατικός Γεώργιος, προορατικός, είχε 

φροντίσει, ό'τε ήτο καιρός, όπως μή ή οίκογένειά του στερηθη 

τώ ν άναγκαιούντων αυτή.
Ε ίχε λησμονηθη πρός καιρού είς τό έρημητηριόν του, ό'τε, 

δεκαεπταετοΰς γενομένης τή ς θυγατρός του καί άνεκφράστου 

ώραιότητος, καθ’ δν χρόνον ά'ρχεται ή διήγησίς μας, ό τύραννος 
ήρχισε νά τόν ένθυμήται.

Β .

Τ ίτον ή 2 5  Ίαννουαρίου καί ή χιώ ν νίρχιζε νά λευκαιντ) 
τήν π εδ ιά δ α  τώ ν ’Αθηνών, σφοδρός βορέας επνεεν καί ό Γεώρ­

γιος ήσύχαζεν έν τώ  οϊκω του, ώς έσυνείθιζε νά πράττνι κ ατά  

τ ά ;  ώρας τοΰ χειμώνος. Τά τέκνα  του ειργάζοντο πλησίον 
του, ή σύζυγός ήτοίμαζε τό δεϊπνον, αύτό; δέ σκεπτικές έθεώ- 
ρει καί τούς τρεις δ ι’ οφθαλμών πεπληρωμένων δακρύων. Τί 
άρα κ ατά  τήν ώραν έκείνην δ ιε λ ο γ ίζ ε τ ο ! Τί έπεπόθει, μ α ­

κράν τής τύρβης τοΰ κόσμου καί λησμονημένος ύπό τή ς τυραν­
νίας ! Ά λ λ ’ έδύνατο νά μή έπιποθή τ ι  πατήρ έχων θυγατέρα 
ώραίαν, έπαπειλουμένην ύπό μυρίων κινδύνων καί τοΰ έσχάτου 
αύτών τή ς άτιμώσεως, Έ λ λ η ν  βλέπων τήν π α τρ ίδα  δεδουλω - 
μένην !

■—  Α γ γ ελ ικ ή , είπε πρός τήν σύζυγόν του, έπίσπευσε σέ 
παρακαλώ ολίγον τό δεϊπνον, δ ιό τ ι δέν ήξεύρω π ώ ; είμαι άπόψε.

Δέν εΐχεν είσέτι αποτελειώσει τήν φράσιν του, δτε ή Ούρα 
έκρούσθη βια ίω ;, καί ό Φώτος έ'σπευσε νά άνοιξη. Ά λ λ ’ όποιος
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έστάθη ό τρόμος τω ν, δτε είδον νά είσέλθωσι δύο Τούρκοι στρα- 

τ ιώ τα ι.
—  Πάσου, ώρέ Π ώ ργη , τίρ είπεν ό είς έξ αύτών. Βλέπω 

’δώ  καί περνάς ζωή χαρισάμενη' φω τίά  μ περκετι, φαγί ποΰ 

μυρίζει στό πεινασμένο μας σ το μ ά χ ι, σαν το τραπέζι τού αφέν­

τη  μας τοΰ Σ ουλτά νου .............
—  Ή  φω τία μου, τόν διέκοψεν ό Γεώργιος, εΐναι έτοιμη 

νά θερμάννι π ά ντα  δ ια βά την , καί τά  φαγητον μου έτοιμον να 

πλήρωσή τόν κενόν στόμαχον παντός, όστις πείνα.
—  Γίάσ’, ώρέ Π ώ ργη , είπεν ό αύτός Τούρκος κατακλινο- 

μ,ένος μ ετά  τοΰ έταίρου του έπ ι τίνος σοφά, ετσ ι σε θελουμε. 

Μόν’ δέν μάς λές, δικό σου είν’ αύτό τό ά γ γ ε λ ά κ ι ; είπεν ά τε - 

νίζων τήν 'Ελένην, ώχράν καί ριγώσαν έκ τοΰ τρόμου.
—  'Ο Θεός μοί τήν έδωκεν, δπω ; μέ παρηγορή κατα  τας 

ώρας τής θλίψεω; μου, άπεκρίθη ό Γεώργιος μ ετά  διακεκομμέ­
νη; φωνή;, δ ιά  τό  πα ρεμπίπτον θέμα τ ή ; ομ ιλία ;.

—  Ά μ α  τούτον τόν άλλο τόν εύμορφονίό τ ί  θά τόν κάν-(ΐς, 

Π ώ ργη ;
—  Τί άλλο παρά νά τόν δ ιδάξω  τό  επ ά γγελ μ α  τοΰ πα - 

τρός τ ο υ !
—  Είναι έτοιμον τό φαγί, είπεν ή Α γ γ ε λ ικ ή , ήτις έν τώ  

μεταξύ ε ί/εν  ετοιμάσει τό δεϊπνον.

—  ’Ε λάτε, άδελφοί μου, νά φάγωμεν, είπεν ό Γεώργιος.
—  Νά φάμε, Π ώ ργη , μά  ’λ ιγά κ ι ’γλήγοιρα, γ ια τ ί  εχομεν 

νά π ά με μαζύ σέ μ?.ά μεριά.

Κεραυνός αν έπ ιπτεν  έμπροσθεν τού Γεωργίου δέν Οά τόν 
κ ατεπτόει τοσοΰτον, όσον οί λόγοι ούτοι.

—  Κ αί ποΰ θά σά; ακολουθήσω ; ήρώτησε μ ετ ’ ολίγον.
—  Στοΰ άφέντη μ α ; Ίσ μ α ή λ -ά γά , ποΰ κ ά τ ι σέ θέλει.

—  Κ αί δέν γνω ρίζετε, τ ί  ζη τε ί ά π ’ εμ έ ;

—  Αύτό τό  ξέρει αύτό; μόνος, καί ύστερα Οά τό μάΟης 
καί σύ.
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Μ ετά τό δεϊπνον ό Γεώργιος ήγέρθη νά τούς ακολουθήσει, 

άφοΰ μέσον υπεκφυγής δέν ΰπήρχεν. Οί οφθαλμοί της 'Ελένης 

έπληρώθησαν δακρύων καί λυγμοί ήρχισαν νά εξερχωνται τοΰ 

στήθους τη ς, άλλά βλέμμα επ ιτακτικόν τοΰ πατρός τνις τή  

επέβαλε σιωπήν.

r y

Παραλείπομεν νά περιγράψωμεν την όδυνηράν σκηνην, η τ ις  

συνέβη μ ετά  την άναχώρησιν τοΰ Γεωργίου" θέλομεν ομω; εκ ­

θέσει τό αίτιον τη ς έπισκέψεως τών δύο τούρκων.

Την 2 4  Ίαν^ουαρίου ό Ίσ μ α ήλ-ά γά ς εΐχεν εξέλθει πρός άγραν 
κ α τά  την οικίαν τοΰ Γεωργίου, ότε ετυ χε  νά ίδνι την Έ λ εν η ν , 

καί πάραυτα έπιθυμήσας αύτης ήθέλησε νά τήν άρπάση κ α ί νά 
τήν ©έδϊ) είς τόν οίκόν του" άλλά  σκεφθείς έπ ί μικρόν κα ί μαθών 

είς τίνα  άνήκεν ή οικία αΰτη, άπεφάσισενά πράξη άλλως. Έ π εμ ψ ε 

λοιπόν τούς δύο εκείνους ανθρώπους, δπως φέρωσι τόν Γεώργιον. 
Ά μ α  δέ τόν είδε τόν ένηγκαλίσθη καί τόν έκάθισε πλησίον του.

—  Π ώ ργη , τοΰ είπεν, έσκέφθην κ ά τ ι τ ι  δ ι’ εσέ.

—  Τί έσκέφθητε, αύθέντα !
—  Νά φροντίσω νά διορισθ^ς δημογέρωντας, γ ΐατ'ι φαίνεσαι 

καλός άνθρωπος. Τ ί λές ;
—  'Ο Γεώργιος δέν έγνώριζε τ ί  νά άποκριθή, καί δ ιά  τοΰτο 

έσιώπα.
—  Κ αί νά καθήσης μαζύ μου, έξηκολούθησεν ό ’Ισμαήλ, νά 

φέρης καί τήν κόρην σου καί τήν γυναίκα σου" δ ιά  δέ τόν υιόν 

σου θά σκεφθώμεν.
'Ο  Γεώργιος άκούσας τα ΰ τα  εννόησε τούς δολίους σκοπούς 

τοΰ Τούρκου καί άνεσκίρτησεν.

'Ο ’Ισμαήλ τόν παρετήρει άπό κεφαλής μέχρι ποδών.

—  Λέν αποκρίνεσαι; τοΰ λέγει.
—  Τί νά σάς άποκριθώ, αύθέντα, έγώ  δέν είμαι άςιος τοιού- 

των τιμώ ν, καί μ ετά  δακρύων σας παρακαλώ νά μέ ά π αλλά-
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ςη τε τοΰ βάρους του.του, καί νά μέ άφήσητε είς τό  έρημητή- 
ριόν μου.

Κ αλά , άφοΰ δέν θέλεις νά γείνης δημογέρωντας, δέν σέ 

καμνω. Θα δ ια τα ςω  όμως νά ετοιμάσουν έντός τοΰ οίκου μου 
κατα λύμ α τα , οπου θά ελθτις αΰριον καθώς σέ είπα.

Ο χι, αύθέντα, δεν θελω νά πειράζεσθε, έκεϊ ποΰ είμα ι, 
είμαι ευχαριστημένος.

Τίνος τ ά  λές αύτά , γκίαούρ, άνέκραξεν ό ’Ισμαήλ εξαγριω­
μένος, θα έλθνις, ειδεμή Οά φέρουν τ ά  κομμάτιά  σου. Πήγαινε 
καί άλλον λόγον νά μή ακούσω.

'Ο Γεώργιος έπέστρεψε τρέχων εις τήν οίκίαν'του καί άλλο μ έ­
σον σωτήριας δεν έβλεπε παρά τήν φυγήν. Ά μ α  είσήλθεν, εύ-

ρε τήν σύζυγόν του κα ί τά  τέκνα  άναμένοντα αυτόν, φωνη δέ 
χαράς ήκούσθη άμα  τόν είδον.

Α λλ αύτος χωρίς νά τοΐς άποτείνν] άλλον λόγον, έτοΐίΛα- 
σθ?,τε, τοΐς λέγει, δ ιότ ι είμεθα διά  δρόμον.

Ετοιμάσατε τά  πολυτιμώ τερά μας π ρ ά γμ α τα  καί δ ,τ ι άλλο 

υναμεθα νά φερωμεν άνευ αργοπορίας" δ ιότ ι ιό  πρωΐ πρέπει 
να ^μεθα πολυ μακράν τώ ν Α θηνών.

Η σύζυγός του ήθέλησε νά τόν έρωτήσνι πόθεν ή τόση βία, 

άλλα μή λαοοΰσα άπάντησιν, νίρχισε νά ετο ιμάζετα ι. Μ ετά μίαν 
ραν τά  παν τα ήσαν έ'τοιμα καί έπ ί ποδός, ίστάμενοι εμελλον 

Va αποΧαιΡετησωσι τή ν  οικίαν καί τήν πα τρ ίδα  των.
Δ'.

, ειΧεν εΐπεΐ, ό Γεώργιος. "Οτε ή Ούρα ήνοίχθη καί

τινω  0υ^°ΰ της έφανη ό ’Ισμαήλ παρακολουθούμενος υπό

Γεοίρ'  ̂^  Υκ’αούρ ; είπεν αποτεινόμενος πρός τόν

άλλά ! Ia ^ V ων τυΡ“ ννων? ήθέλησε ν’ άπαντήση, ό Γεώργιος,
  ’Γ)ζ· ^ ! Χαήλ τόν έστέρησε τής φωνής.

Ρ '-«λλ^κάρία, είπεν πρός τούς οπαδού; του, έγώ
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πέρνω τούτν) τη  μικρούτσικη, σας χαρίζω  τη  μάνα. Α λλά 

ποϋ είναι ό γϊόκας τοϋ κυρ Γ ’ώργη ;
’Εκείνοι δέν έγνώριζαν τ ί  νά του άποκριθώσι, δ ιό τ ι ό Φώτος, 

άμα φονευθέντος τοϋ πατρός του, ε ίχε  γίνει άφαντος.
—  "Οπου καί άν υπή γε , θά τόν ευρωμεν είπεν ό ’Ισμαήλ, 

τώρα έγώ  πέρνω την κόρην καί σεις τήν μάνα, καί στο κονάκι.
Λαβών δέ-είς τά ς  ά γγά λ α ς το ύ τη ν  λειποθυμημένην 'Ε λένην, 

έλαβε τήν πρός τά ς ’Αθήνας άγουσαν. Οί σύντροφοί του όρμή- 
σαντες νά εϋρωσι τήν ’Α γγελικήν τήν εύρον καθημαγμένην καί 

άπνουν. Ή  δυστυχής είχεν αϋτοχειριασθή. Ούτοι δέ ά ποτυ- 

χόντες τοϋ σκοπού των έδόθησαν είς τήν λεηλασίαν.

Ε .

Νέφη είχον πληρώσει τόν ουρανόν καί ή χιών σταματήσασα 

έπ ί τινα  χρόνον ήρχισε νά π ίπττ) πυκνοτέρα. Ό  ’Ισμαήλ διήρ- 

χετο  τό τε  παρά τόν κήπον τοϋ Χ ασεκί, ότε ό ίπ π ος του τρο- 
μάξας έσταμάτησε, πριν δέ δυνηθή νά έννοήση τ ί  τρέχε ι, άν­
θρωπος τόν ε ίχε  περιβάλει καί μάχαιρα  ένεπήχθη μέχρι λαβής 

εις τήν καρδίαν του. Ό  άνθρωπος ούτος ητον ό Φώτος. Λα­

βών δέ τά  δπλα  τοϋ ’Ισμαήλ καί τήν τότε  άναλαμβάνουσαν 
αδελφήν του, έφυγεν είς τό δάσος. Οί δέ Τοϋρκοι λεηλατήσαν- 
τες τήν οικίαν τοϋ Γεωργίου, έπανήρχοντο είς τά ς ’Αθήνας χ α ί-  

ροντες καί άγαλλώ μενοι. 'Ο ποία δ ’ έστάθη ή εκπληξις τω ν, 

δταν εύρον τό π τώ μ α  τοϋ Ισ μ α ή λ , άς φαντασθη ό άναγνώστης,
Ό  Φώτος έπανελθών είς τήν οικίαν τοϋ πατρός του, ήνάγκα- 

σθη νά άνοιξη τρεις τάφους, δ ιό τ ι καί ή τρυφερά 'Ελένη κ α τα - 

βληθεΐσα υπό τοσούτων κτυπημάτω ν άπεβίωσε μ ετά  δύο ημέ­

ρας.· Κατασκευάσας σταυρόν έκ ξύλου ελαίας τόν ένέπηξεν είς 

τό  χώ μ α  τό καλύπτον παν ο ,τ ι τώ  ητο προσφιλές έν τώ  κό- 

σμω" δεηθείς δ ’ έπ ί τοϋ τάφου εκείνου υπέρ τώ ν κεκοιμημένων 

φ ιλτά τω ν αύτοϋ, άπεχώρησε τοϋ μέρους έκείνου.

ΕΡΑΤΩ.

Την 2 2  ’Απριλίου τοϋ 1 8 2 7 ,  ότε έπεσε κ α τά  τό  Φάληρον 6 

αείμνηστος τή ς Ε λληνικής έπαναστάσεως ήρως Γεώργιος Κ α - 
ραϊσκάκης, άψοϋ έπαυσεν ή μ ά χη , μεταξύ τών άλλων έλλειπόν- 

τω ν κατά  τό άνακλητήριον 'Ελλήνων ήτο καί ό Φώτος Κ αρα- 

βάς. Εύρέθη δέ τό π τώ μ α  τοϋ άνδρός τούτου, έπ ί σωρείας 
Τουρκικών π τω μ ά τω ν , τά  όποια είχον δοκιμάσει τήν όξεΐαν 
άκωκήν τοϋ ξίφους τοϋ ήρωος. Ε. Γ .

ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ.

Α σχετοι δημοσιεύομεν την έχομ ίνην βιβ.Ιιογραφίαν τον , 
<ροιτητοϋ τής Νομιχης Κ . Σα.Ιταμχάση, χαθοσπν έν avrij 
χερ ιΙα  μ6άνεται δ,τι περί τον χρινομένον έργου έδννάμεθα 
y.i ειχομ εν. Η  Ε ρ α τ ώ  ώμί.Ιησεν α.ΙΛοτε ΐν  χαρόδω χερί, 
τής ιστορίας τον Κ . Παχαρρηγοχού.Ιυν, θεωρήσασα α ϊ:τηy 
ώί Χροϊόν χ.Ιείστης χρησιμότητας xal χοιπύψε,Ιείας" μνρίω ν  
δ έχαινω ν είσιν α^,ιοι οί είς τοιαΰΐα &ργα σχονδαΐα χαί 
xoirw ye h) ασχο.Ιούμένοι. Π οιον δε χοινωγε.Ιίστερον τής 
ιστορίας έθνους είς τοιαύΐην χεριω χήν εύχ.Ιείας χαί μ εγέ­
θους, είς ι)ν τό έ.Ι.Ιηνίχόν, ιιφ ιχθέντος, έθνους χαραγαγόντος * 
χαί διαδοβαντος, διά τών δαιμόνιων αύτοϋ συγγραφέων, χά ν  
ο,τι μ  ι γα  χαι vyijJov iv  τώ χόομω ’

ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΕΘΝΟΥΣ

άπό^τών αρχαιότατων χρόνων μέχρι τών νεωτέρων, χάρίν 
τών πολλών έξεργααΟεΐοχ υπό 1ν. ΙΙαπαρρηγοπούλου.

. ^  ν̂ γνωμεν μ ετα  μεγάλης προσοχής τά  άχρι τοϋδε έκδοθέν-

1 0
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τα  δύω β ιβλία  τ ί ;  ιστορίας τοΰ Κ . Παπαρρηγοπούλου. €)εω- 

ροϋντες· τό έργον-τοΰτο ώς κ τή μ α  εθνικόν, έρχόμεθα. νά εϊπω - 
μεν ολίγα  τινά  περί αύτοΰ, περί τοΰ οποίου άκραν σιωπήν ό 

’Αθηναϊκός τύπος ά^ρι τοΰδεέτήρησε" τόσ ω μάλιστα  προθυμότε­

ρων τοΰτο ποιούμεν, καθ’ οσον φρονοΰμεν ό'τι έν τη  Έ λ λά δ ι,ο π ο υ  

'ένεκα πολλών λόγων σπανίως αναφαίνονται φιλολογικά έργα 

σπουδαία, ανάγκη νά προσφέρωμεν ολίγον λιβανωτόν έπ ί τών 
σοβαρών καί έπωφελών συγγραμμάτω ν, ά τ ινα , ώς αστέρες π ε ­

ριλαμπείς επιφαινόμενα, διαφωτίζουσιν· άπό καιροΰ είς καιρόν τό 

ερεβώδες φιλολογικόν τιμών στερέωμα.

'Ο  Κ . Παπαρρηγόπουλος έπεχείρησε την περαίωσιν έργου α ­

ληθώς σπουδαίου καί λίαν ενδιαφέροντος τόν 'Ελληνικόν κό­
σμον, καθό πριθέμενος νά καταστήστι γνω στήν τήν ιστορίαν τοΰ 

Ε λληνικού έθνους, ιστορίαν τήν όποιαν οί πολλοί πάνυ ασαφώς 

γινώσκουν. Πολλών ετών βίον ανεξάρτητον δ ιάγομεν, καθ’ 8ν 
παντοίου είδους έργα δαψιλώς έφιλοπονήθησαν' ά λλά  τής π α τρ ί­

ου ημών ιστορίας τήν σύνθεσιν ούδείς σχεδόν έπ ελ ά β ετο , καί 
μόνον τά  αριστουργήματα τών προγόνων μας είναι τό μόνον κ ά - 

τοπτρον έφ’ ού δύνατα ί τ ις  νά κατοπτεύσ·/) τήν γνησίαν τοΰ 

'Ελληνικού έθνους μορφήν" πλήν καί τό κάτοπτρον τοΰτο δέν 
είναι δυστυχώς προσιτόν είς τους πολλούς, ο ϊτινες μόνον τάς 
σαφείς καί ψηλαφητάς, ούτως είπεΐν , ιδέας κατανοουσιν/Οσω 

λοιπόν έπαισθητή ΰπήρχεν ή έλλειψις ιστορίας περικλειούσης 

«  τοΰ 'Ελληνικού έθνους ά παντα  τόν βίον, τοσούτω έπιζήαιος ά π έ- 

βαινεν όσημέραι είς τούς πολλούς, άναγκαζομένους ή νά άγνοώ- 
σιν ο ,τ ι π ά ντες ώφεΛον νά γινοίσκωσιν, ή νά στρεβλώσι τόν 

νοΰν αύτών μαγγανευόμενοι ύπό βιβλικών τερατειών πά ντη  ά- 
πιθάνως καί μυθ ;πλαστικώ ς τά  τής 'Ελληνικής ιστορίας περι- 

γραφουσών. Δέν άρνούμεθα ότι εύρίσκονται καί είς τήν γλώ σ­
σαν ήμών π ραγμ α τεΐα ί τινες περί 'Ελληνικής ιστορίας, ά λ λ ’ 
έξ δσων ήμεΐς γνωρίζομεν, ούδεμία πλήρης, ούδεμία άξιόπι-' 

στος, ούδεμία τέλος περιέχει σύμπαντα τόν 'Ελληνισμόν, άλ-
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λά  πασαί τμ η μ α τ ικ ά ί ώς όέ τίαρατηρεΐ ό περιφανής ιστορικός 

Πολύβιος, ο πεπεισμένος δτι δύναται δ ιά  τής κ α τά  μέρος θεω­
ρίας να Β'υνιδνι τό ολον, παραπλήσιον τ ι  πά σχει μέ τόν νον.ί- 

ζοντα δτι γ ίνετα ι αύτόπτης τής ένεργείας καί καλλονής εμφύ­

του και καλοΰ σώματος, ενώ μόνον διερριμένα τ ά  μέρη βλέπει. 

Η ι ον άλλως μ έγα  αίσχος δ ια  τούς Έ λλη να ς, ένώ αλλόγλωσσοι 
καί αλλογενείς καταγίνοντα ι ενδελεχώ ς είς τήν ιστορίαν τοΰ 

Ελληνικού έθνους, ήμεΐς, τά  γνήσια εκείνων τέκνα , νά μή δυνά- 

μεθα άφ εαυτών όπως άπαρτίσωμεν πλήρη τοΰ έθνους μας τήν 
ιστορίαν.

Π ροταςαντες τ α  όλιγα  τά ΰ τα  περί τής προκειμένης ιστορίας, 

άς ίδω μεν ήδη κατά  πόσον αυτη έκπληροΐ τον σκοπόν 8ν προτίθε- 

τα ι, καί πόσον αποβαίνει λυσιτελής είς τόν Ε λληνικόν λαόν, 
υπέρ τοΰ οποίου ιδία  συνετέθή.

Τα αχρι τοΰδε έκδοθέντα δύο β ιβλία , άρχόμενα άπό τώ ν αρ­
χα ιότατω ν μυθικών χρόνων, καταλήγουσι μέχρι τής άρχής τών 

Περσικών πολέμων, ών τήν έξιστόρησιν έν τώ  τρίτω  βιβλίω  μάς 

ΰπόσχεται ό συγγραφεύς. Πάντες οί περί τήν Ε λληνικήν ιστορίαν 
δπως δήποτε άσχοληθέντες, παρετήρησαν βεβαίως τό χάος τώ ν 
μυθικών χρόνων, τάς μυρίας συγχύσεις καί τόν γενικόν κυκεώ­
να, οστις έν ολγ τί) μυθικνί έποχτ, βασιλεύει- άφ’ ένός μέν τά  

τερατώ δη τών μυθικών παραδόσεων, άφ’ έτέρου δέ ή  έλλειψις 

συγχρόνων συγγραμμάτω ν, διαφω τιζόντω ν τά χρονικόν σκότος, 
έδωκαν άφορμήν δπως γεννηθώσι γνώ μαι ποικίλα ι καί πά ντοτε 
σχεδόν άντιφάσκουσαι είς τά  περί μυθευμάτων. Τί δέ  έν Έ λ λ η - 

νικαΐς^ ίστορίαις ευρίσκει τ ις ; Δέν δύνατα ι βεβαίως ούτε ό Κ . 

Παπαρρηγόπουλος νά καυχηθνί ώ ; άνευρων δ ,τ ι ούδέποτε ά π ω - 
λέσθη, και ανακαλύψας τώ ν μυθικών χρόνων τήν γνησίαν εικό­
να, ένώ τοιαύτη ποτε δέν ^ π η ρ ζε · δύνατα ι δμως νά σεμνύνε- 

τα ι κατά  τούτο, δτι άνορύξας φιλοπόνως καί λελογισμένως τά  

πλούσια μεταλεϊα  τώ ν αρχαίων καί νεωτέρων συγγραφέων, καί

χωρίσας τά  έν αύτοΐς παντοειδή  καί συμπεφυομένα γνωμοί-
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τεύ μ α τα , έξ αύτών δ ιά  κριτικής έρεύνης τ ά  λ α μ ­

πρότερα, καί το ιαϋτα  έπ ί τοϋ προκειμένου f r u  ά ν α ν τ ^ τ ω ;  
τ ά  πιθανότερα, τ ά  λογικώ τερα, τά  έπ ί στερεωτέρων βάσεων 

έαπεδομμενα. Τωόντι, ό Κ . Π απαρρηγόπουλος, εχων τ α  όυο 
κυριώτερα προσόντα τοϋ άρίστου ιστορικού, οίον ισ τορ ιώ ν πολυ­
πάθειαν κα ί ερμηνευτικήν δύναμιν, κα ί άργυραμειοικώς, ως λ έ­

γε ι ό Λουκιανός, έξετάσας τ ά  λεγάμενα, άπορρίψας .αέν τ ά  π α - 
οακεκοαμένα, παραδεχθείς δέ τ ά  δόκιμα  /-αί τά  α κ ρ ι,η , και 
άρτι ένώ έπέχυσεν ικανόν φως είς τό λίαν σκοτεινόν και λιαν 

άμφισβητούμενον τών μυθικών χρόνων ζή τη μ α , έξέθηκεν αφ’ ε ­

τέρου χαριέντως μεν ά λλ  ούχ’ ή ττον φιλαλήθως τά  γεγονοτα  τω ν 
πρώτω ν ιστορικών χρόνων, καθ’ ο$ς ά παντώ ντα ι κ ατα  το μ ά λ ­
λον καί ήττον τ ά  δύο πρώ τισ τα  στοιχεία  τ ά  απαιτουμενα ό ια  

τόν γράφοντα άρχαίαν ιστορίαν, τουτέστι σύγχρονα μνημεία και

σύγχρονα συγγράμματα. ; ,
Αέν δυνάμεθα νά μεταφέρωμεν ένταϋθα τεμ ά χ ιά  τινα  της 

Ιστορικής ταύτης πραγμ ατείας, καθόσον τ ά  έν αύτη ιστορούμενα 
είναι αδιάκοπος σειρά καί αλληλουχία  ιστορικών συμΚεοηκοτων, 

καί δέν έπιτρέπουσι τήν αυθαίρετον αυτών αποκοπήν’ όθεν μιαν 

μόνον λ έ-ιν  λέγομεν. Γνωστόν ό'τι έν τη  ιστορία τώ ν αρχαίων 
'Ελλήνων, σπουδαίαν, τήν σπουδαιοτέραν μ ά λιστα  σελίδα κ α τε- 
γουσιν αί Ά θήναι κα ί ή Σ πάρτη’ έν τή  ιστορική λοιπόν τών 
περιφανών τούτων πολιτειώ ν αναπτύξει, ό Κ . Παπαρρηγόπουλος, 

ένώ μ ετά  μ ε γ ί σ τ η ς  ακρίβειας, πολλής εύφυΐας καί άπαραμίλλου 

εύφραδείας περιγράφει τ ά  π ολ ιτεύμ α τα , τούς θεσμούς, τ ά  περι 
Σόλωνος καί Λυκούργου καί όσα άλλα αξιοσημείωτα μνημονεύ­

ονται, άποδεικνύει συνάμα διά  φιλοπόνου κριτικής ανασκαφής, 

ότι αί βάσεις πολλών θεσμών, α ΐτινες θεωρούνται ώς εύρημα 
τώ ν νεωτέρων κοινωνιών, έρρίφθησαν εκ το τε  έν τα ϊς άρχαιαις 

'Ελληνικαϊς πολιτεία ις. Μεστόν δέ κάλλους, θέλγητρων  ̂και 

χάριτος είναι καί τό περί τοϋ ποιητοϋ Γυρταίου. 11α Κ ι, ισω» 
άκούουσι τό  όνομα.«Τυρταίο;»· δεν γινώσκουσιν δμω ; οί πλειό-
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τεροι τ ίς  ούτος, τ ί  έγραψε καί ποίαν δύναμιν εχουσι τά  αθάνατα 

ποιήματα του, τ ά  ό,τοΐα καί μέχρι τής σήμερον άνορθουσι τας 
τρ ίχας, κινοϋσ'ι τά ς καρδίας καί έ;αίρουσι τά  φρόνημά ήμών. Ο 
Κ . Παπαρρηγόπουλος, παραθέσας είς τήν ιστορίαν του τ ά  έκλε- 

κτότερα τοϋ Τυρταίου πο ιήματα  δ ιά  παραφρασ5.ως εκτε .α μ -ν/ι, 

καί ούχί πολύ τοϋ πρωτοτύπου άπολειπομένης, μεγάλην είς 
τούς πολλούς προσήνεγκεν υπηρεσίαν, νϋν μ άλιστα , δτε , ύπο- 

φωσκούσης τή ς λαμπράς δ ιά  τήν Έ λληνικην φυλ/;ν αύγΤίς, εχο 
μεν άνάγκην νέων Τυρταίων, επ ιτηδείω ν είς τό  να εςαπτω σι 

τά ςψ υχά ς καί έμπνέωσι γενναία α ισθήματα.
Γράψαντες τ α  ολίγα  τα ϋ τα  ύπέρ τή ς ιστορίας τοϋ Κ . Π απαρ-, 

ρηγοπούλου, ΰφ’ ένός καί μόνου έκινήθημεν αίτιου, τοϋ να άπο- 
δώσων.εν τόν όφειλόμενον έπαινον πρός τόν υπερ τοϋ έθνους 

μοχ_θοϋντα, έπαινον δίκαιον καί προσήκοντα, τάν οποίον ουο 
αύτη τοϋ φθόνου ή ώχρά λαλ ιά  δέν δύνατα ι νά τοϋ άφαιρέστ;. 
Ή θέλαμεν δμως αφήσει είς άμφιβολίαν καί είς δίκαιόν τινα  έν- 

δοιασμόν τόν μή διελθόντα αύτήν αναγνώστην, άν ειδεν ή ήκου- 
σεν ούτος, δτι σπουδαϊον περιοδικόν σύγγραμμα, «ό Φ ιλιστωρ,» 
αύστηρώς κατέκρινεν αύτήν μόλις περί τήν αρχήν της ούσαν’ άν 
μάλιστα ό τοιοϋτος αναγνώστης τύ χη  νά ηναι έ ;  εκείνων, οίτινες 

χωρίς νά κρίνιοσιν οί ’ίδιοι, ϋπολάμβάνουσιν ώς κρίσεις άλανθά- 
στους, ώ; άλη'ίείας άΛαταγωνίστους, τά ς άλογίας κα ί τά ς  
στρεβλώσει; τή ς άληθείας, τό τε  ή κ ατά  τής ιστορίας πρόκα τ ά -  
ληψις εσται βέβαια. Θέλομεν λοιπόν γράψει ολίγα  καί περί 
τούτου, δπως διαλύσωμεν τήν άχλύν τής ά πατης δ ι’ ής ό έπ ι-  

κριτής προσεπάθησε νά καλύψνι τά  π ράγμ α τα , άν καί λυπούμεθα 
δ ιότ ι όεν θα δυνήθώμεν έπ ί τοϋ παρόντος νά έξετάσωμεν 6λας 

τας παρατηρήσεις τοϋ επικριτοϋ, ένεκα τώ ν στενών ορίων εντός 
τώ ν οποίαν εγκλειόμεθα" έν τούτοις άμολογοϋμεν έν πάση ε ιλ ι­

κρίνεια, δτ ι παρά τοϋ Φιλίστορος τοιαύτην έπίκρισιν δέν προσε- 

δοκώμεν, ήπορήσαμεν μάλιστα δχ ι ολίγον, ίδόντες δ τ ι ή έπ ί-
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κοισις έγράφη ΰπά τοΰ Κ . Μαυροφρυδου, άνδρος ευπαιδευτου, 

οστις καί δ ε ίγ μ α τα  φιλολογικής ικανότητας εδωκεν.
Ά ρχόμενος τοΰ έργου του όέπΐ/οριτης, έκφραζεται, είναι ά λ ε ­

θες, εύρ.ενώς περί τής ιστορίας τοΰ ϊν. Π . Α λλα τοΰτο είναι 

βεβαίως ρητορικόν π α λά μ ημ α , σύνηθες είς τους θέλοντας να 

άποδείξωσιν, δτι ή άπάθεια πρά πάντω ν οδη γεί αύτους εις τα ς  
κρίσεις των ! 'Γό πρώτον βιβλιον, λεγε ι ό επικριτής, περιεχ^ει 
Ικανά έχέγ γ υ α επ ιτυ χ ία ς , έκτος τινων ελλείψεων . . . τα ς  ό,.οιας 

έρχόμεθα νά ΰποδείξωμεν, έλπιζοντες οτι θα τα ς ®ναπληρωσνι 

έν ττ, Δευτέρα έκδόσει. Πρώτη δε ελλειψις, την οποίαν ό έντι­

μος επικριτής υποδεικνύει, είναι ή έιής. Κ αμνων λογον ό Κ . 

Ή. περί τών παρ' Ή σ ιόδω  πέντε γενών τών θνητών, έπιφέρει 
τά δ ε . « Ά λ λ ά  καί αΰτη ή δόξα φ α ί ν ε τ α ι  μάλλον προσωπική 

τοΰ Η σιόδου γνώ μη, δ ιό τ ι δεν συνδέεται μ ετα  τώ ν γενεαλογιών^ 

α ϊτινες άποτελοΰσι τήν βασιν τής άρχαιας Ελληνικής ιστορίας.» 
Τήν έλλειψιν τα ύτην διορθών ο έπικριτης, νομίζει οτι η δο^α 
αΰτη δέν ήδύνατο προσωπική τοΰ Πσιόδου γνώ μη να ηναι, άλ­
λ ά  κοινή πασι τοΐς Έ λ λ η σ ιν , η τουλάχιστον τα ΐς πλειστα ις 

φυλαϊς, τα ΐς σκεπτικωτέραις καί συννουστέραις, ώ ; προελθοΰσα 

καί προερχομένη παρά πασι τοΐς λαοϊς, έκ τοΰ έλλογου θαυμα­
σμού πρός τό παρελθόν κ ρ ε ΐ τ τ ο ν π ά ν τ ο τ ε  τοΰ παρόντος 

νομιζό /,ενον καί πολλάκις δν . . .
ΛΙικοά έπ ί τώ ν δύω τούτων δοξασιών έρευνα πείθει έκαστον 

τ ί :  φρονεί όρθότερον. Έ ν πρώτοις παρατηροΰμεν δτι ούδείς δ ι­
καιούται νά θεώρηση ώ; έλλειψιν, διορθωσεως χρηζουταν, τη ν  

πεοί τώ ν γενών τοΰ 'Ιΐσιόδου γνώμην, τοΰ 1ν. Π . καθότι καί 
λίαν πεουλαγμένω ς αυτήν έξέθηκε καί ή έναντία δέν είναι 

αποδεδειγμένη , δέν περιβάλλετα ι τόν μανδύαν τής αλήθειας, 

ωστε νά πίπτν) Οπό αυτήν πάσα άλλη: Κ αθ ημάς δέ καί κατα  
πά ντα  λογικώς σκεπτόμενον, όρθοτέρα είναι ή δόξα τοΰ Κ . Π. 

διά  τούς έξης λόγους. Πρώτον, διότι ή γνώμη τοΰ 'Ησίοδου εί­

ναι μεμονωμένη, δέν α π α ντά τα ι άλλαχοΰ, δέν συνδέεται μ ε τά
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τών γενεαλογιών αϊτινες άποτελοΰν τήν βάσιν τής α ρχα ίας 

ιστορίας- δεύτερον, δ ιότ ι ό 'Ησιόδος, έχων διαφοράν μ ετά  τοΰ 

αδελφού του Πέρσου, καί βλέπων άφ’ ένός μέν τήν κακίαν αυτού 
είς τό νά σφετερίζεται τήν πατρικήν περιουσίαν, άφ’ ετερου όε 

τών δικαστώ ν τήν αδικ ίαν, καί τήν δ ιά  δώρων διαφθοραν τω ν 

βασιλέων, ο&ς άποκαλεΐ καί δωροφάγους, νομίζει δτ ι άδύνατον 
οί άθάνατοι Θεοί νά έπλασαν ανέκαθεν τοιούτους τούς άνθρω- 

πους· άλλως τε  ό 'Ησιόδος είς τήν δ ιδακτικήν αύτοΰ ποίησιν 

« Έ ρ γα  καί 'Η μέραι » ιδίας αύτοΰ γνώμας π ά ντοτε σχεόον 

εκφέρει" το ιαΰτα  είναι τ ά  περί έ π  ι μ  ω μ  η τ  ή ς καί έσ θ λ  η ς 
έριδος καί πλεΐστα  άλλα δ ιδ α κ τ ικ ά  π α ρ α γγέλμ α τα ' αλλα κα ί 

ό τρόπος δ ι’ ού τά  περί γενών δ ιη γ ε ίτα ι, έμφαίνει δτ ι ιόιαν δο­
ξασίαν προτείνει. ΤΩ Πέρση, λέγει ό 'Ησιόδος, αν θελτις θα σέ 

εί'πω έτερον λόγον, σΰ δέ πρόσεξον νά βάλης αυτόν είς τον νουν 
σου' ήτοι θά σε είπω  λόγον ο / ι  κοινόν καί διά  τ ο ΰ τ ο  πρόσε,ον. 
Εύθύς δέ  άρχεται τά  τώ ν γενώ ν, λέγω ν δτ ι οί θεοί εποίησαν 
κ α τά  πρώτον τά  χρυσοΰν γένος τών άνθρώπων κλ. Ό  δε ε π ι­

κριτής λέγω ν δτ ι ή  γνώμη τοΰ 'Ησιόδου ήτο κοινή πασι τοις 
Έ λλη σ ιν  η τουλάχιστον τα ΐς  πλειστα ις φυλαϊς, τα ΐς σκε,.τι 

κωτέραις καί συννουστέραις, νομίζει δτι ή γνώμη αύτη προήλθεν 
έκ τοΰ έλλογου θαυμασμού πρός τά παρελθόν, κοεϊττον π ά ντο τε  

τοΰ παρόντος νομιζόμενον καί πολλάκις δν’ ό δέ δεύτερος λό ­

γος τόν όποιον έπά γει είναι παράφρασις τοΰ πρώτου, διάφορά 
εκφράσεων κα ί ούδέν άλλο. Κ α τά  τόν έπικριτήν λοιπόν τό π α ­

ρελθόν πά ντοτε νομίζετα ι κρεΐττον τοΰ παρόντος καί πολλάκις 

εΐναι τοιοΰτον ! Πόσον πλημμελής καί συγχρόνως πόσον τετρ ιμ ­
μένος συλλογισμός ! Ά ρ α  τά παρελθόν τής Ε λ λ ά δο ς νομίζεται 

κρεΐττον τοΰ παρόντος, άρα πρέπει νά ϋμνοΰμεν τήν έποχήν της 
Τουρκοκρατίας, δ ιό τ ι τά παρελθόν π ά ντοτε κρεΐττον του π α ­

ρόντος νομίζεται- άρα ή προ τοΰ 1 7 8 9  έποχή  τής Ευρώπης νο- 

μ ίζετα ι κρείττω ν τ ή ς  νυν- άρα ή διά  τοΰ χρόνου άνάπτυξις καί 

πόοδος τών κοινωνιών είναι δογμ*  σφαλερόν κατα  τήν λ ο ,ιχ -h'
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tbS πολυμαθούς έπικριτοΰ, οί δέ  σκεπτικώτεροι καί συννούστεοοι 
τώ ν πολιτώ ν έχουσιν ώ ; αξίω μα « τό παρελθόν κρεϊττον τοϋ 
παρόντος. *

Ά λ λ η ν  έλλειψιν εΰρίσκει ό κριτικό; ε π ικ ρ ιτ ή , ότι δέν δ ίδ ε τα ι 
πουθενά  ερμηνεία τώ ν ονομάτων, ά .ΙΙηγορ ία  καί σύμβοΛον. 
Αύτό τό  πουθενά, τόσην Ιμφασιν εχε ι, ώστε ό μή άναγνώσας 

τό  βιβλίον θά νομίζη δ τ ι πραγμ ατικώ ς οΰτως έχει τό  π ρ άγμ α . 
Εν τούτοι; άν αύτος ο επικριτής, συν'νουΐ*Γερο>ς καί άπαΟεττέρως 

άνεγίνωσκε τήν ιστορίαν ήν κατακρίνει, δέν ήθελε γράψει ότι 

πουθενά δέν ερμηνεύονται τά  ονόματα «ά,ΛΛηγορία καί o-yw- 

6oJ.ov.» Ό  Κ . Π. λίαν καθαρώς εξηγεί την σημασίαν τώ ν ονο­

μ άτω ν τούτων δ ιά  τώ ν έξης· «ά λλα  μετεχειρίσθησαν πρός τούτο 
σύμβολα καί αλληγορίας, δηλαδή  εικόνας καί σημεία, έπ ιτή δε ια  
να παραστήσωσιν είς τά  ομ μ α τα  καί είς τήν φαντασίαν μάλλον 
η είς τόν νοΰν τώ ν άκροωμένων, τά  π ρ ά γμ α τα  καί τά  νοήματα 

κ λ π . Κ αί αλλαχού τοΰ βιβλίου δ ίδ ε τα ι έξήγησις τών ονομάτων 
τούτω ν, τ ά  όποια άλλως δέν παρέχουν καί δυσκολίαν τ ινά  ούδ’ 
είς αΰτόν τόν άναγινώσκειν μαθόντα’ βέβαια, όταν λέγω μεν δτι 

ή Ά θηνά  έξεπροσώπει τήν φρόνησιν, ό Ποσειδών τήν θάλασσαν 

κ λ π . ούδεΐς άγνοεΐ δτι όμιλοϋμεν άλληγορικώς. Ά ν  δέ ό επ ικρι­

τή ς φρονή δτ ι οί φοιτώντες είς τό Π ανεπιοτήμιον άγνοώσι "τό

“ !* ά λλ '/1γ°?ίζ ” ° ’̂ ε1ί ™  Π ο δ ί ζ ε ι  νά διδάξτ, αυτός 
τοϋτο η καί άλλα  υψηλότερα τούτου μ α θή μ α τα , οίόν τ ί  έστι 
πα,ραβο.Ιή, είχω ν, γνώ μ η , d o ta , χρ ίσ ις , μ ν ή μ η  κ λ π .

’Επιφυλασσόμενοι νά έπχνέλθωμεν έπ ί τώ ν λοιπώ ν, λέγομ εν 
ηδνι ολίγα  τινά  περί μιας παρατηρήσεω: τοΰ έπικριτοϋ, δ ι ’ ής 
υέγει τόν Κ . Π. ώς μή καλώς τά  περί άναπτύξεω ς τή ς  Ε λ λ η ­

νικής ποιήσεως έ/.θετχντα . Κ αί πρώτον μέν δέν δυνάυ,εθα νά έν- 

νοήσωμεν δ ιά  τ ί  ό αξιότιμος επ ικριτής άποφαίνεται δ τ ι παραρρί- 

/ν τον ,α ι τ α  ονόματα έπ ιχή , Ιερατική  καί θρησχευτιχή  (ποίησις), 
χωρίς νά έρμηνευθώσι δεόντως, ένώ λίαν σαφώς ό Κ . II. έπ ε- 

ξηγεϊ έκαστον τών ειδών τής ποιήσεως, δπου ή χρεία τό καλεΓ
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μολονότι ό Κ. Π. δέν γράφει πραγματείαν περί ποιητικής τ έ ­

χνης, καθαοότατα δμως έρμηνεύει όσα αναφέρει περί ποιησεως 

ΐδοΰ, έν π α ρα δείγμ α τ ι, πώς εκφράζεται περί τοΰ έπικοΰ είδους.

<ί Τό άρχαιότατον τής 'Ελληνικής ποιήσεως είόος ύπήρςε καθ 

όλας τάς π ιθανότητας τό  έπικόν, καί ιδίω ς τό  ήοωίκον έπος, 
δηλαδή ή διήγησις τώ ν ήρωϊκών κατορθω μάτω ν, τή ς οποίας 

λαμπρότατα δ ε ίγμ α τα  περιεσώθησαν, αί πολλάκις μνημονευ- 

θεισαι Ίλ ιά ς  καί Ό δύσσεια . τ> 'Ο Κ . Π . δέν έπεχείρησε βεβαίως 

νά δώσν) επιστημονικούς καί λεπτολόγους ορισμούς τώ ν όιαφορων 
ειδών τής ποιήσεως, δ ιότ ι οΰτε περί ποιητικής τέχνης γράφει, 
άλλά ιστορίαν τοΰ 'Ελληνικού έθνους, οΰτε πρός τους ές  έ π α γ -  

γέλματος λογιους αποτείνετα ι, άλλά  πρός τους πολλούς, 

οιτινες πρό πάντω ν έπιθυμοΰσι νά μάθω σι πώς τά  π ρ ά γμ α τα  
αύτά έχουσιν' έν τούτοις ήθέλαμεν ομολογήσει χάριτας πρός 
τόν επικριτήν, δστις άνέλαβεν έκ τοΰ προ/είρου νά μάς διδάςττ 
τάς διαφόρους διαιρέσεις καί υποδιαιρέσεις τής ποιήσεως, άν τό  

άσαφες, τό άσυνάρτητον καί τό  συγκεχυμένον τώ ν ιδεών του 
δεν μάς άπέτρεπον. « Ή  πρώτη καί κυριωτάτη διαίρεσις τή ς  
ποιησεως είς είδη , λέγε ι ό επικριτής, είναι ή κ α τά  τήν π ο ιη τι­
κήν, τήν τεχνικήν ιδέαν, τόν τρόπον τή ς ποιητικής μιμήσεως, 

όχ ι κ α τά  τήν δλην, κ α τά  τόν χαρακτήρα τής διά  τής ποιήσεως 

ειδοποιούμενης, πραγματευομένης ΰποθέσεως' λ έκ τούτω ν, 

συνδυαζομένων μέ όσα λέγε ι κατωτέρω  έξάγετα ι ότι ό έπικοιτής 
θεωρεί τήν ποιητικήν τέχνην προηγηθεΐσαν τής ποιητικής ΰλης, 

ένώ αληθώς συμβαίνει τάνάπαλιν, πρώτον δηλαδή  οί πο ιητα ί 

ύμνησαν διάφορους υποθεσεις αΰτοσχεδίως, καί έπειτα  αί υπο­
θέσεις αύται κατεταχθησαν, διά  τής τέχνης, είς διάφορα είδη" 
οθ;.ν και πολλοί ομιλοΰντες περί τών διαφόρων ειδών τής ποιή­
σεως, διακρινουσιν αύτά κυρίως κατά  τήν ΰπόθεσιν περί ής 

πραγματεύοντα ι, και όχ ι κ ατά  τήν τεχνικήν τής ΰποθέσεως 

δ ιαπλασιν. Α λλ ή άκριβεστερα τοΰ ζητήματος τούτου έξέτασις 

ήθελε παρεκτρέψει ήμάς τοΰ προκειμένου, τόσω μάλλον δσω ό
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Κ . ϋ .  ώ; προείπομεν, δέν έπεχείρησε νά δώστι ορισμούς, ά λ λ ’ 

άπλώ ς είπεν οτι καθ’ όλα; τάς π ιθανότητας, το ηρωικόν έπος, 

δηλαδή  ή διάπλασις τώ ν ηρωικών κατορθωμάτων, προηγηθη έν 

Έ λ λ ά δ ι όχι μόνον τοΰ γενεαλογικοί έπους και τη ς δ ιόα κ τικ ή ς 

πο ιή 'εω ς, άλλά  καί της θρησκευτικής η ιερατικής, τούτεστι τή ς 
ποιήτεως τή ς όποιας κυρία ύπόθεσις ήτον ή λατρεία τώ ν Θεών. 

Ό μολογοΰμεν δτι ή ιδέα τοΰ συγγραφέως μάς- «ραίνεται πολλά 

ευκρινής" άν ένταΰθα προέκυψε σύγχυσις, αΰτη χρεω στεϊτα ι εις 

τοΰ ; αυθαιρέτους καί άσαφεΐς ορισμούς ούς έπεχειρησεν ό έ π ι-  
κ ρ ιτή :, καί πρό πάντω ν, δ ιά  τών πολυθρυλλήτων εκφράσεων 

Ία λέαου, Αιτυέρσου καί Βόρφου, δ ι ’ ών πετροβολει τά ς κεφα- 

λ ά ; τώ ν άναγνωστών αΰτοϋ, κινδυνευων μάλλον να σπασνι αύτας 

η νά τά ς φωτίσγι.
’Α ναγκαζόμεθα νά κλείσωμεν ένταΰθα τ ά  όρια τ ή ; διατριβής 

τα ύτης, πρώτοι ήμεΐ; συναισθανόμενοι ό'τι λίαν σύντομοι; καί 
περ ιληπτικώ ; έγράψαμεν περί άντικειμενου π λα τυτέρα ; /o 'fr  
ζοντος έξετάσεως. Μίαν δέ  μόνον παρατήρησιν άπευθύνομεν 
πρό; τόν επικριτήν ώ ; πρό; τ ά  γλω σσικά αμαρτήματα  τα  ό­

ποια άνεκάλυψεν’ λέγομεν α ύτφ , ότι ούτε έν ές όσων άριθμεΐ 

φέρει τόν χαρακτήρα τοΰ π α ρα π τώ μ α το ;, άλλά  τ ά  μέν ες αύ­

τώ ν είναι ορθότατα σύμφωνα μέ τής έλλ. γλώσσης τοΰ κανόνας, 
τ ά  δέ  καλλωπισμοί τ ή ; γλώσσης, ή , όπω; λ εγε ι ό αριστα περι 
γλώσσης γνωματεύσας Κοραής, είναι κομψ ότητες τάς όποιας 

άφοΰ μίαν φοράν έπικυρώσει τών δοκίμων συγγραφέων ή χρήσις, 

παύουν πλέον νά είναι άκαταλληλία ι καί σολοικισμοί. Τοΰτο 

θέλοαιν τό αποδείξει.
Κ . Σ.

ΕΡΑΤΩ.

Α Ε Κ Α Ι 1 Ε Λ Θ Κ Μ Ε Ρ Ι Σ .

Παρήλθε κ α ί ή μεγάλη  Τεσσαρακοστή καί μ ε τ ’ αύτής ή· 

έβδόμας τών παθών τοΰ λυτρωτοΰ ημών. Μ εγαλαι και ί=.ραι 
ήμέραι ! Πόσον τά  άγνά αισθήματα τώ ν άληθινών Χριστιανών 
συσφίγγετε ! Πόσον τού; ανθρώπους, έναρετωτερους και ήθικο»"· 

τέρους καθιστατε, άγνίζουσαι αύτούς εν ά γα π η  καί άύελφοτΛ,τι, 

κρατύνουσαι αύτούς εί; εύστάθειαν και άρετην ! Κ αι .α  ^ ; 
κλήματα  τότε  καί αί άθέμιτοι πράξεις οίονεί κοπάζουσι, δ ιό τ ι 
οί πάντες άπογυμνούμενοι τώ ν παρομαρτούντων τήν άνθρωπί- 
νην ατέλειαν παθών έξικνοΰνται εί; ύψος τελείου άνθρώπου. 
Τότε ό εύλαβής χριστιανός συνδυάζων τήν έν τή  γή  ύπαρξίν 
του μ ετά  τ?ίς ούρανίου αϊωνιότητος άποδύετα ι πρός καιρόν τη ν  
αποτρόπαιων χλα μ ύδα  τώ ν ανθρωπίνων παθών ! Ούτως, ο ί έν 
δουλεία κα ί βασάνοις ζώντες πατέρες ημών συνερχόμενοι όρου 
είς τούς ιερούς αύτών ναού;, είτε πρός έκλογήν τώ ν άρχόντων, 
εΐτε πρός έκπλήρωσιν τών θρησκευτικών αύτών ν-αθηκόντων, 
συνωμώτουν έκεΐ τήν άπελευθέρωσίν τω ν, καί προητοίμαζον τή ν 
θραΰσιν τών δεσμών δ ι’ ών πα ντα /όθεν  περιεσφίγγοντο ! Τ αϋτα 
π ά ντα , φίλοι άναγνώ σται, δύνανται νά άποτελέσωσι πείράν σκέ­
ψεων εις πολιόν τινα  φιλόσοφον όστις έκ τοΰ βάθους τοΰ σπου­

δαστηρίου του άνερευνα καί διϋλίζει τά  ιδανικά τοΰ άνθρώπου 

σπέρματα’ ά λλ ’ έμπρέπει είς τήν Έ οα τώ , τήν φαιδράνκαί καλ- 
λ ικέλαδον αύτήν Μούσαν, ή έμφιλοχώρησις εις τοιούτους ψυχρούς 

φιλοσοφικούς ρεμβασμούς ; Ή  άντιποίησις άλλοτρίων καθηκόντων 

ά -ίπ ο τε  άπαγορεύεται βαρείας έπάγουσα πο ινά ς ! Έ ξελθ ε  λο ι­
πόν ταχέω ς καί σύ, φίλη ’Ερατώ, τώ ν τη βω ν τή ς ξηρά; σκέ- 

ψεως καί δ ιη γήθ /,τι, όσον δύνασαι χαριέντως, ό ,τ ι τερπνόν καί. 
λόγου άξίον έν τή  πα τρ ίδ ι τού Θησέως συμβαίνει.

Αί λαμπραί ήμέραι τής τοΰ Χριστού άναστάσεω; παρήλθον έν 

μεγάλη  ή σ υ /ία  καί άγαλλιάσέΓ ά λλ ' ή κατά  τί-,ν τοίτην ημέ­

ραν έπιπεσοΰσα βροχή έγένετο πρόξενος δεινών δυστυχημάτω ν.



ΕΡΑΤΩ.

'Ως γνω στόν, τή ν  τρίτην ημέραν τοΰ Π άσχα εξέρχονται τή ; 

πόλεως πάντες οί τά ς κλεινάς ’Αθήνας κατοικοΰντες καί π ο ­

ρεύονται πρός τόν υψιπετή ναόν τοΰ Θησέως ενθα διαμενοντες 

έπ ί τινας ώρας, οί μέν άνταλλάσσουσι τα ς δ ιπ λ ω μ α τικ ό ς  ο μ ι­
λίας τω ν , οί δέ έπιδεικνύουσι τά ς άρχαιολογικάς γνώσεις αυ­

τώ ν, καί άλλοι τέλος ευτυχείς λογίζοντα ι καθό δυνάμενοι νά 

προσπελάσωσι κ ατά  τήν ήμέραν εκείνην είς μέρη αςενα μέν ά λ ­

λ ’ η θέα τώ ν οποίων τιτρώ σκει βαθεως την καρόίαν τω ν . Είπο 
μεν ότι δεινόν άλγος έπήνεγκεν ή έπιπεσοΰσα βροχή ένταΰθα 

παρακαλοΰμεν τους άναγνώστας ημών νά μη έκλαβωσιν ως υπερ­

βολικήν την έκφρασιν- είναι αληθής, είναι άρμόζουσα, ϊσως δέ 

έλλειπης κ α τά  τ ι  καί ίδοΰ οί λογοι- αν τ ις  καλώς συλλογισθνΐ 
τήν θέσιν τή ς εύπαρύφου εκείνης νεανιδος ητις έπ ι πολυν χρό­

νον π ρ οητίΐμά ζετο  όπως έπ ιδείξη  τά  κοσμοΰντα αύτήν φυσικά 

η τ εχ ν η τά  προτερήματα, η όπως έπιρριψνι κανεν άΛΛόψρνΤ 
βλέμμα είς τόν ΰμνήσαντα τ ά  κάλλη αύτής (οδοποιόν, άν άφ 
ετέρου συλλογισθή τήν Οέσιν τοΰ χαρίεντος καί χρυσοπαρύφου 

εκείνου νεανίου όστίς έν τή  γενική πανηγύρει ήθελεν εΰρει τήν 

ίύκαιρίάν νά κ ατα σ τή  άντικείμενον μυστικών όμιλιώ ν, έπ ιδε ι- 

κνύων εαυτόν ειτε  δ ιά  τών κομψών υελίνων οφθαλμών του, 

εΐτε δ ιά  τή ς Αονκισοτικής φυσιώσεώς του, ώ ! πρεπει ό τοιοΰ- 
τος νά η ναι λίαν άμβλΰς, πρέπει νά περιβάλλητα ι με χαλκήν, 

ούτως είπεϊν , αναλγησίαν, όπως μή κατανόηση τό  μέγεθος τής 

συμφοράς.
Π άσχαμεν, Κύριοι Ιυνδρομ ητα ί, δεινόν πάθος τήν στιγμήν 

τα ύ τη ν’ εύρισκόμεθα είς τό μέσον βαθείας έρημου μή εύρίσκον- 

τες τ ί  νά σάς προσφέρωμεν πρός εύχαρίστησιν τής περιεργείας, 

η τις  σάς κεντά  νά δ ιέλθη τε τήν μικράν δεκαπενθημερίδα μας- 

μίαν δέ μόνον όδόν βλέπομεν δυναμένην νά μας έξαγάγη  τής 

•χαλεπής ταύτης θέσεως, νά ριφθώμεν δηλονότι είς τά ς εύρείας 
τή ς  πολιτικής λεωφόρους, άλλά δυστυχώ ς ή όδός αΰτη είναι δ ι ’ 

ήαάς περιπεφραγμένη, καί είς τοΰτο συνετέλεσε καί ή ίδια

ΚΡΑΤΩ.

’Ερατώ διαγρά^ασα περιφέρειαν κύκλου στενοΰ εντός του οποίου 

δέν δύναται νά ασχωρήστ, ή τούς κενούς τώ ν βροτών τρ έ φ ο υ ν  

πολιτική . ’Εν τοιαύτνι χρονογραφική, ώς είπειν , ενδεια , ή άμΛ 
χανία ήμών είναι μ εγ ίσ τη , όπότε ευτυχώς βλέπομεν έπ ί τής 

τραπέζης ήμών τόν κωμικόν τής αρχαιότητας προκαλουντα 
ήυ.ας είς συνδιάλεξιν' άνοίγοντες λοιπόν αύτόν βλέπομεν τον Χρε- 
μύλον κεκυφότα ύπό τό βάρος μεγάλου φορτίου κα ί φω νά,οντα. 

* Ή ς ά ρ γα Μ ο ΐ π ρ ά γμ α  ίσ τ ,ν ,  ώ Ζ ιϋ  καί Θεοί, dov.lor Tt -  

rlctyai nagay^oroyrtOQ δεσχόξον.»
'Οποία όμοιότης περιστάσεων ! ό Πλοΰτος τότε  ητον ο π α ν­

τοδύναμος θεός, αύτός καί σήμερον δ ιέπε ι τήν κοινωνίαν μ α ς- 
δ ι’ αύτοΰ τά  π ά ντα  καί άνευ αύτοΰ ούδέν άν άριθμήσωμεν 
πάντα ς τούς ύπό τοΰ κωμικού μνημονευμένους ώς τόν πλούτον 
λατρεύοντας κα ι χάριν αύτοΰ ένεργοΰντας θέλομεν ίδει οτι ου- 
δείς σχεδόν π ρ ά ττε ι τ ι  άνευ τής βοήθειας τής πανσθενοϋ; τα ύ ­
τη ς θεότητας’ είχε μ έγα  δίκαιον εύφυής τις  νεανίας όταν είς τά  

πρώ τα  βήματα  τής ποιητικής του πορείας άνεκαλυψ'ε την πα ν­

τοδυναμίαν τοΰ χρυσίου. Τωόντι, δ ι αύτό οι μεν ισχυροί λα 
τρεύονται, οί βουλευταί μέχρις έξευτελισμοΰ δέοντα ι, οί εκτός 
τοΰ παραδείσου φωνασκοΰσι- δ ι’ αύτό καί οί πο ιη τα ι ενθουσιά­

ζοντα ι- χάριν αύτοΰ έπίσης οί συγγραφείς μοχθούσι και οί έμ ­

ποροι έν διηνεκεϊ άγωνία διατελοΰσι- καί δεν πρέπει λοιπόν 

δ ι’ ύμνων κα ί διθυράμβων να εκθεια^ωμεν αύτο ,

~Ω θαυματουργόν Χρυσίον, ή ισχύς σου είν' μ εγά λ η - 

Έ χ ε ις  τήν ’Αλκίδου ρώμην, καί τοΰ Πάριδος τά  κάλλη.

Ή  μελίρρυτος φωνή σου, άηδόνος γλυκυτέρα- 
’Από λιγυφθόγγους ήχους, έκπληροι τήν άτμασφαΐρα. 

Βακχευμένος, μαγευμένος τά ς αισθήσεις κα ί έγώ - 

Μικρόν ύμνον είς έσένα άρχισα καί στιχουργώ.

Λόξα ! δόξα ! είς έσέ !

Παντοδύναμε χρυσέ !



'Η  γλυκόστιλπνός σου θέα, τά  όμμάτιά θαμβώνει"

• Κ α ι ώς Ζευς ύψιβρεμέτης, τους άνθρώπους κεραυνόνει.

Σΰ μάς φέρνει ένα Κόσμον, άνω κάτω  σΰ, μονάχο'

Σύ άμάξωτούς ανοίγεις δρόμους, ’ς τόν κρημνώδη βράχο.

Διά σέ οί Φαρισαίοι την αλήθειαν μισούν"
Διά σέ, και οί ’ Ιοΰδαι, -χαραιτοϋν τόν Ίησοϋν.

Δόξα ! δόξα ! εις έσέ !
Π αντοδύναμε χρυσέ !

'Ρητορεύουν είς τους δρόμους, είς τους οίκους ρητορεύουν 

"Η λιον, καί γην, καί άστρα, διά  σέ μόνον σαλεύουν.

Δέν τολμ ά  νά σ’ αντίκρουσή κ α ί ό πλέον ισχυρός'
Σϋ έπ ί τής γής μας είσαι ό θαυματουργός Θεός.

Δόξα ! δόξα ! είς έσέ !

Π αντοδύναμε χρυσέ !

Λέν δυνάμεθα, φίλοι άναγνώ σται, νά διέλθωμεν έν σιωπνί, 
άποτρόπαιόν τ ι  κακούργημα πραχθέν έν τή  Πρωτευούσνι τοΰ 'Ε λ ­
ληνικού βασιλείου, καί τό  όποιον περιελθόν είς γνώσιν υμών σας 

έπροξένησε, δέν άμφιβάλλομεν, άλγεινοτάτην έντύπωσιν δ ιά  

τήν άγροϊκον καί άκατέργαστον ανατροφήν τινών Κοτσαβασών, 

οίτινες έν κακαΐς εξεσι γηράσαντες καί τόν ιερόν αγώνα ώς κτήμα  
ίδιον θεωροΰντες, νομίζουν δτ ι δύνανται άποινί νά δ ια π ρ ά ττω σ ιν  

δ ,τ ι θέλουσιν' έκαστος εννοεί δτ ι όμιλοΰμεν περί τής κακούργου 

δολοφονίας, η τις  έσκευωρήθη εναντίον τοΰ συντάκτου τοϋ Φωτός 

Σ . Καρύδου. Μέ άγανάκτησιν καί αποστροφήν ατενίζουν οί α γα ­
θοί καί φιλήσυχοι π ο λ ΐτα ι πρός τόν ήθικόν αυτουργόν τής δολο* 

φόνου αυτής απόπειρας, καθότι ή δολοφονία θεωρείται ώς τό 

στυγερώτερον τώ ν εγκλημ άτω ν, μηδεμιάς συμπαθείχς ή έπ ιε ι- 

κείας τυ γ /ά ν ο ν ' τω όντι έξωλέστατος κακούργος δέν είναι 

ό ληστής δστις πολλάκις βιαζόμενος γ ίνετα ι τοιοΰτος, ά λ λ ’ 

αυτός ό ενεκεν αγενών παθών τήν ζωήν τοϋ άλλου έπιβουλευό- 
μενος' κατά  τινα  δέ συγγραφέα περί κεφαλικής ποινή; π ρ α γ μ α -
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ΊΐυόμΕνον, ■ καί άν ή λαιμητόμος έκλείψτι οϋχ" ήττον αείποτε 
πρέπει νά έπ ιπ ίπτνι βαρεία έναντίον τοϋ δολοφόνου δστις είς 
τοιαύτην ψυχικήν πώρωσιν έφθασεν, ώστε είναι άναξιος νά 

άριθμήται μεταξύ τώ ν άνθοώπων. Ευτυχώς αί δολοφονοι χεΐρες 

έθραύσθησαν καί ό Καρύδης έσώθη' ηδη έναποκειται είς τό άόε 
καστον τής δικαιοσύνης δπως ικανοποίησή την κοινωνίαν δίκαιοι, 

ταρασσομένην έκ τώ ν τοιούτων κακουργημάτων ! Δ. Ρ .

°4E®2S°

ΕΙΣ ΤΟ ΕΑΡ.

Πόσον γλυκεία  ή μορφή τοϋ εαρος προβάλλει!

Δ;όσος κοσμεί τήν νεαράν καί θείαν παρειάν του, 
Τό μέτω πόν του σύμπυκνα άνθέων κρύπτουν κάλλη, 
Κ αί ρέουν σπόροι τής ζωής άπό τήν δεξιάν του.

Πυκνός κισσός κ ι’ αμάραντος τά  στήθη του σκιάζει 
Κ α ί τά  πτερά του χρώ ματα  στολίζουσι παντο ΐα , 
Ή  παλλομένη πτέρυξ του κούφη, τό μϋρον στάζει, 

Τό μΰρον τό κρυπτόμενον είς ρόδα καί είς ια.

’Α πό τά  μειδ ιώ ντ’ άβρώ; καί πάναγνά  του χείλη  
Λαμβάνει τάς έμπνεύσεις της ήδέω ; κελαδοΰσα 

Τοΰ έρωτος ή ψάλτρια άγρία Φιλομήλη,

Τών εξοχών τό στόλισμα καί τών δρυμών ή Μούσα.



Στρώνει το κϋμα τη ; στιλπνόν ή θάλασσα και λίϊον 

Είς τήν έμφάνισιν αύτοϋ, κ ι’ ό ουρανός τά ς μαύρα;

Κ αί σκοτεινάς νερέλας του μέ τάχος διαλύων,

Από τους κόλπους του τερπνάς, κ ’ ήσυχους π έμ π ε ι αύρας.

2 5 6  ΕΡΑΓΩ.

Β λέπει κα'ι πάλιν σύσκια καί κρυερά τά  δάση 
Ή  ποιμενίς ’Αμαρυλλίς καί μ ετά  πρόβατά της, 

Τρέχει εις θάλλοντας αγρούς καί τάς πνοάς ταράσσει 
Μέ την λιγεΐάν της φωνήν, τ ’ αθώα άσματά  της.

Κ όπτουν χλωρόν τόν κάλαμον 6 Θύρσις, ό Κορύδων, 
Κ αί κελαδοϋν άρμονικώς τόν παχυλόν αμνόν τω ν, 
"Η κλαίουν ερωμένην τω ν -?ιν πρό πολλοΰ δέν ειδον, 

Μεμφόμενοι τόν 'Ε ρω τα  τόν δεύτερον θεόν τω ν.

Β λέπει τους μόχθους του ν' άνθοΰν ό γεωργός ό σπειρών 
Τούς πατρικούς του τους αγρούς, καί ή έλπ ίς τόν ζώ νει, 

Στρέφεται τώρα εΰζωνος εις τοΰ ^οροϋ τόν γΰρον 

Παρθένος, καί τήν κόμην της εις τά ς πνοάς απλώ νει.

Εύώδους δάφνη{ πλόκαμον ό ποιητής κυκλώνων 

Τήν ίεράν του κεφαλήν ενθουσιώδης στέφει,

Κ αί ψάλλει τήν ψυχήν αύτοϋ τήν έξοχον ΰψώνων 
Είς τήν άψίδα τ ’ ούρανοΰ ητις τά  ά'στρα τρέφει.

Τής δάφνης λάτρης ταπεινός, μέ τήν μικραν φωνήν μου, 
ΤΩ φίλον έαρ, χαιρετώ  κ ι’ έγώ  τήν έλευσίν Σου,

Κ αί τήν ώδήν μου προσφωνών είς σέ τήν ταπεινήν μου, 
’-Αργά νά κλαύσω εύχομαι τήν άναχώρησίν Σου.

X . ΣΑΜΑΡΤΣΙΛΗΣ.


