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II Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α  Μ Μ Β Ε Ρ Τ Ο Ϊ
ΕΚ ΤΟΤ ΓΑΛΛΙΚΟΥ.

(Σ υτίχ ιια ·, W* <ρυ.ΙΙάόιον 8 .)
 Ά λλ α  τέλος, έπανέλαβεν ό Λααβέρτο;, έν έλλείψει του

«„ζίγ„„ τδ* ίπ.Ι.ν « I  fa U * ., 8έν ρχέ.«, i f *
6 νέος εκείνος σέ ά γα π ά  καί τον αγαπά ς α ν α ^ β ο λ ω ς ,  5έν βλέ­
π ω  8 \χ τ ι  δεν 7-Οελον δώσει τ·>,ν συγκατάθεσή  μου να «υ- 

ζευχθνίς αΰτόν.
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—  Πόσον είσθε αγαθός! άπεκρίθη ή Ά δελαΐς, κα'ι προσέθεσε 
καθ’ έαυτην. ’Εάν έγνώριζεν !

—  Θά ημαι άγαθώτερος ακόμη, άγαπητόν μοι τέκνον, είπεν 
6 Λαμβέρτος, δστις έδέχετο άγογγύστως εκείνο τό όποιον υπέ­
θετε οτι ητο ή αλήθεια, χωρίς νά εχνι απόλυτον πεποίθησιν περί 
τούτου' ό τόνος δέ των λόγων του τό χατεδείκνυεν. Ό  νέος 
εκείνος δεν είναι ίσως πλούσιος, καί ιδού άναμφιβόλως, ομαλό- 
γησέ το, ’ εκείνο τό όποιον σέ εμπόδισε μέχρι τοΰδε νά έκ- 
μυστηρευθνίς καθαρώς εις εμέ. Λοιπόν ! όμίλει, θά διπλασιάσω, 
θά τριπλασιάσω την προίκα σου. ’Εάν δέν έχη, επάγγελμα , θά 
τω  εΰρωμεν £ν" θά εισέλθνι εις τον οΐκόν μας, θά τό δώσω συμ­
φέρον τ ι εις τάς υποθέσεις μας. "Ας ίδωμεν, καλή μου Ά δελαΐς 
τώρα, μοί φαίνεται, δτι δεν έχεις πλέον ούδένα λόγον, ούδέν αί­
τιον νά μοί κρύπτνις τό ονομά του.

—  Mol είναι αδύνατον νά σάς τό ειπω. »

Τήν άπόκρισιν ταύτην τής Άδελαίδος ήκολούθησεν ή εκρηξις 
αΰτη τοϋ πατρός της.

«Τότε λοιπόν είναι άθλιός τις νέος, άνευήθών, δνομα ήτιμα- 
σμένον, ήφανισμένον.

— Καί πάλιν τί έπραξα ; έψιθύρισεν έκπεπληγμένη ή Ά δελα ίς .

—  ’Επικαλούμαι διά τελευταίαν φοράν, έςηκολούθησεν ό 
Λαμβέρτος, τήν προς την οικογένειαν σου, τήν πρός εμέ στορ 
γήν σου. Εύγενές η ποταπόν, σέ έξορκίζω νά μοί εΐπ·^ς τό όνο­
μά του. ’Εάν καί την φοράν ταύτην, έπιμέννις εις την σιωπήν, 
σέ ορκίζομαι, παρά νά υποφέρω τοιαύτην υβριν, η τις μέλλει νά 
γίνη δημοσία,— διότι τ ί θά εΐπωσιν ό'τανίδωσιν ότι ό Γεράρδος. 
τοΰ όποιου τό μετά σου σύνοικεσιον είχε παντού διαδοθή, 
παντοΰ άκουσθή, δεν σε νυμφευεται; —  σέ ορκίζομαι δτι τόδπλον 
τούτο, μέ το όποιον μέ είδες νά απειλήσω τόσον αδίκως τήν μη­
τέρα <ϊου . . . . Ά δελαίς, ή ζωή μου εϋρίσκεται εις τάς χεϊράς 
σου. Τό ονομί έκεΐνο : τό όνομα εκείνο;

ΚΡΑΤό.

"Η Ά δελαίς, έκπεπληγμένη, καταπεφοβισμένη, άπεκριδη 

<ι Λοιπόν ! τό όνομα εκείνο! . . »
—  Είπέ το! είπέ τ ο !
  Θά τό μάθητε μίαν Ημέραν.
— · Μίαν ημέραν ! . . . αμέσως ! »
Ή  Ά δελαΐς φίύγουσα είπε.
« Μετ’ ολίγον . . . .  Μετ ολίγον. *
'Ο πατήρ αυτής τήν έπανέφερε βιαίως. 

ν Αμέσως !
—  Περι^εινατε . . . .  περιμείνατε ! . . >
_  Εις τήν στιγμήν ! ε·!; τήν στιγμήν, τό όνομα εκείνο. » 
Κ α τ α σ υ ν τετριμμένη υπό τής πνοής τής πατρικής όργής, α λ ­

λά  μή άπολέσασα τό λογικόν της εϊσέτι, ή Ά δελαΐς απεκριθη.
* Θά τό εΐπω εις τήν μητέρα μου, προοκαλέσατέ την να ελθτ;. 

  νΕ /ει καλώς! »
Ό  Λαμβέρτος έσημανε τό κώδωνα" υπηρέτης τις ένεφανίσθη.

(X Είπέ εις τήν κυρίαν νά έλθτΓ ΰπαγε ! »
'Ο υπηρέτης άπεσύρθη, καί ή πλέον συγκινητική σιωπή έβα- 

σίλευεν εντός τής αιθούσης καθ’ δλον τόν χρόνον, δστις έχρειά* 
σθη διά νά έλθνι ή κυρία Λαμβέρτου. 'Η  Ά δελαΐς έστηρ·.ζετα, 
νεύουσα κάτω, εϊς τό χείλος τής καπνοδόχης, χύνουσα στάγδην 
δάκρυα έπί τοΰ μαρμάρου τό όποιον έθιγεν ή κόμη της ό πατ/,ρ 
της ΐστατο όρθιος πλησίον τής θύρας, δ ι' ής έμελλε νά εισελθη 
ή σύζυγός του’ ή χειρ του έσφιγγε μετά στενοχώριας τόν νώτον 
έδιας (dossie r) κειμένης πλησίον αύτοϋ. Οποία προσδοκία .

Ή  κυρία Λαμβέρτου ένεφανίσθη" σκηνή τότε ξηρά, βωβή, τρο­
μερά , έλαβε χώραν μεταξύ των τριών προσώπων τής οικογενεια­
κής ταύτης τραγωδίας. Έφαίνετο ότι ό ζωϊκός άήρ εϊχεν άπο- 
«υρθή δ ι' αυτούς έκ τοΰ ενδιαιτήματος έκείνου" δέν άνέπνεο* 
■πλέον, έπνίγοντο. Ά μ α  ή κυρία «Λαμβέρτου είσήλθεν, ό σύζυγός 
της, άφοΰ παρετηρησεν έκφραστιΧώς τήν Άδελαίό*" τίί τήν-έτΙ- 
δε ι'εν  ώ; διά νά τη ε?πη. «Αΰτη, ή θυγάτηο μαζ θέλει ν« τ ί .



δμιλήστί; άκούσατέ την. Ό  Λαρ-βέρτος έξήλθεν επειτα βραδέως, 
χωρίς ν’ άποτείν·/) οΰδεμίαν λέζιν ούδε εις την μιαν ούδε είς 
τήν άλλην γυναίκα. 'Η θύρα τής αιθούσης έκλείσθη όπισθεν 
αϋτοΰ. Μήτηρ δέ καί θυγάτηρ Εμειναν μόναι.

Τότε ή Ά δελαίς είπε πρώτη.
«Ειχον μετά τοΰ πατρός μου μακράν καί δεινήν συνομιλίαν" 

θέλει άφεύκτως νά μ ά θ τ ,................
Ή  μήτηρ διέκοψε την θυγατέρα διά τών λεςεων τούτων.
« "Η μην έκεΐ, δπισθεν της θύρας ταύτης, ηκουσα πάντα- 

ήξεύρω τ ι θέλει ό πατήρ σου. Θά τώ  άποκριΟής . . . .
Μακρόν διάστημα χρόνου ήκολούθησε την λυπηρώς εκκρεμή 

ταύτην φράσιν, καί κατά τό διάστημα τοϋτο ή νεάνις δεν έ­
παυσε νά προτείν/ι προσοχήν πλήρη- ψυχικής αγωνίας. Τέλος ή 
κυρία Λαμβέρτου έπανέλαβε’

« 0 ά  κάμγις δύο δρκους εις τον πατέρα σου, δύο όρκους ιε­
ρούς, άδιαρρήκτους' ό πρώτος . . . .

—  'Ο πρώτος ; .  . .
—  Ό τ ι  δέν θά τώ εΐπν-ς ποτέ τό όνομα εκείνου όστις 

Εγραψε τήν όλεθρίαν ταύτην έπιστολήν.

—  ’Αλλά τότε, είπεν όρμητικώς ή Ά δελαΐς, άλλά τότε.... 
έκ εΐνος όστις απαιτεί ήγεμονικώς ; . . .

—  Μή μέ διακόπτης !
—  'Ο δεύτερος όρκος, μήτέρ μου.»
'Η κυρία Λαμβέρτου εύρίσκετο πάλιν εις τήν αύτήν στενο­

χώριαν, εις ήν είχε περιπέσει κατά τάς πρώ,τας λέξεις τής συ­
νομιλίας ταύτης, ήτις μόλις ήρχιζεν. Ά λ λ ’ ένίκησε τώρα τήν 
ταραχήν της, καί ήδυνήθη νά έξακολουθήσνι.

«Θά όρκισθτ,ς εις τον πατέρα σου, ότι ή επιστολή αΰτη δέν 
έγράφη πρός σέ.

—  Ά λλά  πρός έμέ έγράφη.
—  Πρός σέ, Ά δελαίς ;
·—  Ναι, μήτέρ μου.»
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Ή  κυρία Λαμβέρτου έπλησίασε *?6ς τί,ν θυγατέρα της, 
την χειρα της ετΛ του ώ[χου ε/.εινης, χ.αι την ητενι<7εν εισ υ<ία 
αχ μέχρι τοΰ βάθους τής κχρδίας της πριν ττ, εϊπνι.

« Τ ί! είς έμέ ή τις σοί όμιλώ, εις έμέ ήτις σέ άκούω, θέλει: 
έπίσης ν’ άντισταθής ; . . .  είς έμέ ήτις είμαι έτοιμη νά σοί κάμω 
έξομολόγησίν τ ιν α  έξομολόγησιν ής δέν έχεις ανάγκην.

—  Έ χ ω  καί έγώ νά σάς ομολογήσω τ ι, καί σάς παρακαλώ

νά μέ άκούσητε.
—  Ό μίλει.
—  Άφοΰ είδον ότι σείς καί ό πατήρ μου έπεθυμεϊτε τόσον 

ζωηρώς νά δεχθώ ώς σύζυγον τον Γεράρδον, φοβούμενη μή 
προσβάλω τά  συμφέροντά σας, μή ψεύσω τάς έλπιδας σας, 
άπεφάσισα αμέσως νά συζευχθώ αϋτον. Ειχον παρα 
έκτιμήσει τήν ΰπακοήν μου. ’Αναμφισβητήτως ό Κ . Γεράρδος 
έχει καρδίαν άδολον, πνεύμα εύγενέ;, εύθυ, είναι άνθρωπος 8ν 
πάντες έκτιμώσιν, Sv έκτιμώ καί έγώ πολυ' άλλ έαν αποδίδω 
δικαιοσύνην εις τά  καλά προτερήματα του, οφείλω νά σάς 
όμολογήσω μετά τής αυτής ειλικρίνειας...........

—  "Οτι δέν τόν άγαπας, τήν διέκοψεν ή κυρία Λαμβέρτου.

—  Λεν τόν αγαπώ .»
'Οποία καί αν ύπήρ^εν ή φυσική ενεργητικοτης τής Αδε 

λαΐδος, τής νέας Βρετχννίδος, όποια καί άν ΰπήρξεν ή άπόφασίς 
της, ήδη τεθεΐσα είς δοκιμασίαν ϋπά τών ένοχλήσεων τοΰ π α ­
τρός της, έκεΐνο τό όποιον είπεν είς τνιν μητέρα της δέν έξήλθεν 
έκ τών έαυτής χειλέων χωρίς νά κατασχίση τήν καρδίαν της. 
'Οποίας ένθυμήσεις, όποια σχέδια, όποιας έλπίδας, όποιον μέλ­
λον δέν είχε καταπατήσει καί προσβάλει, ΐνα άνορθωθή μέχρι 
τοΰ ύψους τοΰ ψεύδους, τοΰ ϊσως άπαραδειγματιστου, τό όποιον 
έπρόφερεν ; Ό  πιστός ό άρνούμενος τήν θρησκείαν του, δστις 
απορρίπτει τήν πίστιν του, οστις καίει τόν θεόν του, δέν πράτ­
τει πραξιν βλασφημοτέραν. Καί προσέτι οΰτος ίχ ε ι  ένίοτε ώς 
δικαιολόγημα τήν ανανδρίαν του πρός την άπειλην τών βασα-



νων" άλλ’ ούδέν κατά τήν στιγμήν έκείνην ηπείλει την Αύε- 
λαίδα, ούδέν τ /i έπέβαλλε τήν βίαν τής ομολογίας ΐν  ϊκα - 
μεν, έκτος τοΰ βαθέος αισθήματος άπό τό όποιον νισθανετο· 
έαυτήν ότι είχε κυριευθή από τής στιγμής εκείνης, καθ’ ήν 
είδε τήν ζωήν τής μητρός της κυμαινομένην εις τό  άκρον τοΰ 

σωλήνος πιστολίον.
«Είναι πλέον πολΰ άργά διά τήν έκμυστήρευσιν ταύτην, 

ϊίπεν ή κυρία Λαμβέρτου, μέ βλέμμα, φωνήν, εκφρασιν πληρη 
αμφιβολίας, ήτις προσεπάθει νά διάσχιση τόν πέπλον, δπως ό 
τυφλός προσπαθεί ένστίκτως νά διαρρήςν] τό  λεύκωμα, ένεκα 
τοΰ όποιου οί όρθαλμοί του είναι έσκοτισμένοι.

—  Μήτέρ μου, έζηκολούθησεν ήσύχως ή Ά δελαΐς, ποια 
είναι ή καταγωγή έκείνου τόν όποιον έτόλμησα νά προτιμήσω 
τοΰ Κ. Γεράρδου;

- — Ά δελα ΐς! ή έρώτησις αΰτη . . . .  εΐπεν ή κυρία Λαμβέρ­
του, ή'τις περιεδινεϊτο έπί μάλλον καί μάλλον είς τόν ανεμο­
στρόβιλον των νεφόν των περικυκλούντων τήν έκπεπληγμέ.- 
νην, άνήσυχον, έλλείπουσαν διάνοιαν της.

—  Μήτέρ μου, έξηκολούίησεν ή Ά δελαΐς μετά τής αυτής 
πραότητας, ποία είναι ή κατάστασις έκείνου, τόν όποιον θ’ αγα­
πήσω μ :τα  τής αίωνίας άγνότητος τοΰ καθήκοντος ;»

Ύπόλαμψίς τις εΐσέδυσε. τέλος είς τό σκότος, είς δ ήτο βε- 
βυθισμένη έκείνη, ήτις ήκουε μεθ’ όλης τής άγωνίας τής άλγει- 
νοτέρας άβίβαιότητο'.

«Μήτέρ μου, ποιον είναι τό έπάγγελμα, εύγενές ή σκοτεινόν, 
άδιάΦοοον! έκείνου μέ τόν όποιον σάς παρακαλώ, σάς καί τόν 
πατέρα μου, νά μέ ένώσητε ;»

Ή  κυρία Λαμβέρτου, φωτισθεΐσα αίφνης μέχρι των πλέον 
βαΟυτέρων μυχών τής διανοίας της, άνέκραξεν"

« Ά  ! ένόησα τέλος ! έ τόλμησα νά έννοήσω ! 'Οποία θυσί α ! 
όποία άφοσίωτις ! Καί έγώ ήτις έζεπληττόμην, ήτις ήγανά- 
X τουν διότι αί γυναϊκίς δέν είχον, ώςένόμιζον μέχρι τοΰδε, ειμή
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£ν μόνον αίσθημα τό όποιον ταϊς έδιδε ζωήν, καί εγω, ητις 
έξνιτούμην παρά τής άγαθότητος τοΰ Θεοϋ άλλο τ ι τοιουτον 
άλλ’ υπάρχει ώς τό φώ; τοΰ ούρανοΰ, τοΰ ούρανοΰ έκείνου οστις 
είσήκουσέ μου. Ά  ! ναι, γνωρίζω ίν άλλο αίσθημα,^ τωρα 
έξεγείρεται έν έμοί, παραδίδομαι είς αύτό, προσκολώμαι ως 
άπηλπισαένη. Λεν ήμην είμή γυνή, είμαι μήτηρ !η

Ή  κυρία Λαμβέρτου έλαβε καί έσφιγξεν είς τάς άγκάλας

της τήν Ά δελα ιδα . _ (
« Ό / ι !  έςηκολούθησεν έκείνη, οχι ! δέν έχω αρκετας ω- 

πείας είς τά  -/είλη, γενναιότητα είς τήν καρδίαν δάκρυα εί; 
τους οφθαλμούς, φιλοστοργίαν είς δλην τήν δπαρξίν μου, «πως 
πληρώσω τήν ύπερτάτην ταύτην όρμήν αγγέλου. Ώ . μακρυν-

Οητι, μολύνω τά  πτερά σου.
  Καί τώρα έτελείωσεν ή Ά δελαίς, κα ι τωρα, καλ μου

μητερ, πώς ονομάζεται έκεϊνος, τοΰ ονόματος τοΰ όποίου σέ 
ζητώ  ώς χάριν νά μέ κάμνις νά συμμεθέξω ·,

—  Λ υστυχή;! άνέκραξεν ή κυρία Λαμβέρτου μέ τόνον άπελ- 

πισίας, δυστυχής! είναι νυμφευμένος.
—  Νυμφευμένος! νΩ τ ί θά είπω είς τόν πατέρα μου ;

 ’Επανέρχεται. Έ γώ  θά τώ  ειπω τα  παντα.»

'Ο Λαμβέρτος, τωόντι, έπανήρχετο διά  νά μάθνι τό αποτέ­
λεσμα τής έκμυστηρεύσεως, τήν όποίαν ή Ά δελαΐς είχεν υπο- 
σχεθή νά κάμη άνευ υπεκφυγής είς τήν μητέρα τη ς’ τήν εκ­
μυστήρευσή έκείνην, κατά τήν όποίαν ώφειλε ν άποκαλυφθ/i 

το ovo[/.oc του πλ'χνΥΐ'ΤΛντος αύττ,ν.
Ή  κυρία Λαμβέρτου προχωρήσασα πρός τόν σύζυγον της, 

-δστις ήνέωξε τήν θύραν τής αιθούσης, τώ  είπεν άσθμαίνουσα 
είσετι ενεκα τής σκηνής, ή ; ή συγκίνησις κατεδόνει τά  νεΰρά 
.της. «Έ λθετε καί μάθετε τέλος τήν άλήθειαν, τήν αλήθειαν 
έκείνην, ήν ένομίσατε χθές δτι έβλέπατε είς τήν έ'ομολόγησιν 

τής θυγβτοός σας. Λεν σας τήν εΐπεν.»



Ό  Λαμβέρτο;, παραδόξω; έκπεπληγμένο;, άνέκ,ραζεν ότπ- 
σθοδρομών'

«Δέν μβί είπε τήν αλήθειαν ! τ ί ! ή έξομολόγχσις έκείνη, ή 
τόσον άφελή;, ή τόσον αυτόματος. . . .

—  Ψεΰδο;, διέκοψεν ή κυρία Λαμβέρτου.
—  “Οχι, δέν έψεύσθην.
—  Έψεύσθη, σάς λέγω" είπε τό ψευδός εκείνο διά ν’ άπο- 

τρέψνι άπό τό μέτωπόν μου τήν σφαίραν τοΰ πιστολιού σας. 
Έθεσε τήν ζωήν της πρό τής ίδική; μου.

—  Τί ! ή επιστολή εκείνη,, . . . .  ήρώτησεν ό Ααμβέρτος 
κλίνων πρός τήν σύζυγόν του, ήτις έφαίνετο κ α τ’ εκείνην τή  ν 
στιγμήν ώς νά τής άπέσπων τήν καρδίαν καί νά τής £τυπτον 
τ ά ;  παρειάς.

— · Δέν διευθύνετο είς «ύτήν.
—  Ά λλά  τότε ; , . .
—  Ό χ ι ! είς έμέ, είπεν ή Ά δελαίς τεθεΐσα μεταξύ τοΰ π α -  

τρός καί τής μητρό; αυτή;, εί; έμέ- . , . η
Ή  κυρία Λαμβέρτου άρπάζουσα τόν λόγον έκ τών χείλέων 

τή ; θυγατρό; τη ;, είπε πρό; τόν σύζυγόν της, δστι;, άφοΰ ή - 
κουσ* τοΰ; λόγου; εκείνου; τή ; συζύγου του, δέν είχε πλέον 
πρόσωπον τών τοΰ κόσμου τούτου.

« Πρό; έμέ έγράφη.»
—  Μή τήν πιστεύετε, πάτερ μου, μή τήν πιστεύετε ! Δέν 

βλέπετε δτι θέλει αΰτη ν’ άπαλεσθνί δ ιά  νά μέ σώση; είναι 
μήτηρ μου.

—  Τωόντι . . . .  ή μήτηρ . . . .  πρέπει νά πιστεύσω. . . .
—  Ό χ ι ! δέν πρέπει νά πιστεύτητε, εί.τεν ή κυρία Λαμβέρ­

του, δτι τό παιδίον τοΰτο, ή άγνότης, ή άθωότης αύτή, επρα- 
ξεν έγκλημα, τοΰ όποίου μόλις έχει ιδέαν.

—  Ά λ λ ’ άφοΰ σάς λέγω δτι έγώ έπραξα ϊ . . . πάτερ μου.
(ακολουθεί).
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ΤΟ ΐΕΚΜ Λ ΤΠΣ ΠΡΟΝΟΙΑΣ.
Μετάφρασκ; ΐκ τοΰ Γa.l.hxov

Υ Π Ο  Α Γ Α . Σ Α Μ Α Ρ Τ Σ ΙΑ Ο Υ .

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Λ'.

Ό  Κύριο; Ό ομ αν έξορίζεται τής Βιέννης. Ά παντά  καθ’ όδόν 
τόν 'Ροδόλφον, δστι; τώ  διηγείται πώ ; έγκατελείφθη είς τό μέρος 
έκεΐνο ΰ.τό τών δύο υπηρετών τοΰ θειου του.

Ή ’ΓΟ πρωΐα ψυχρά καί βροχερά. Πυκναί νιφάδε; άνεπαύ- 
οντο έπί τών όρέων, άτινα πε?ιστοιχοΰσι τόν Λούναβιν μεταξύ 
Λιντίου καί Πασσοβίου, καί τά  όποϊα σχηματίζουσι τήν τελευ- 
ταίαν σειράν τών 'Ρετικών "Άλπεων. Κορυφαί τινε; μόνον ύψού- 
μεναι ύπεράνω τή ; κυμαινομένη; ταύτη; σωρείας, ήτι; έ/.τείνε- 
τα ι ώ; πέπλο; έπ ί τοΰ ποταμού, έπροξένουν θέαν ζοφεράν καί 
θλιβεράν. Αί Ασθενείς καί θρηνώδεις φωναί τών πτηνών, άτινα 
έσκάλιζον μέ τό ράμφος των τήν κάθυγρον επιφάνειαν, προα­
νήγγειλαν τήν βροχήν εί; τάς πεδιάδα;, καί ΐσω;τήν χιόνα είς 
τά  υψηλά μέρη. Λεν ήτο σπάνιον νά βλέπν) τ ι ;  τόν Αΰγουστον 
τήν / ιόνα έπί τών όρέων, καί ό μήν οϋτο; έτελείονεν ήδη

Ό  άνεμο;, δστι; διήρκεσε δ ι δλη; τ ή ; νυκτό; μέ σφοδρότητα, 
δέν ε ί/ε  κοπάσει είσέτι, καί λέμβο; τ ι;  διεπέρα ήδη τόν Δού- 
ναβιν. Έ κτό; τοΰ κυβερνήτου καί ανθρώπων τινών, οί όποιοι 
έπάλαιον κατά τή ; [Λανία; τών κυμάτων, περιείχε προσέτι καί 
τρεϊ; έπ ιβάτα ;, τών όποιων ή φυσιογνωμία συνεφώνει έντελώς 
μέ τό φαιόν χρώμα τών περιστοιχούντων αϋτοΰ; πραγμάτων.

Ό  πρεσβύτερο; τών έπιβατών τούτων καθήμενο; παρά τό 
πηδάλιον έφαίνετο άφιερωμένο; είς απαίσιας σκέψει;, Τό έρρυ-
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“ηδων-ένον μετωπόν του, τά συνηνωμένα χείλη του, τό ακίνητον
βλέμμα του χ.χΐ ή άτακτος κόμη του, έΐ/,λουν τήν ταραχήν τής 
ψυνής του. 'Αλλοτε jjlsv έολεπες μετά πόνου έξογκούμενον τό 
στήθος του, άλλοτε οε ήκουες ύποκώφους στεναγμούς.

Πρό; τά δ ε ; ι /  του έ«ά:)ητο γυνη τ ι ; ,  η ; οί κανονικοί καί 
ίύγενιΐς χαρακτήρες, άν καί ήδη μαραμένοι, ησαν πλήρεις ώχρό- 
τητος.

Καί αυτή ομοίως άριεροΰτο είς βαΟείας σκέψεις, ώστε ό πέ­
πλος της, τον όποιον ε{/_εν έρριμένον όπισθεν, έβρέχετο .υπό τών 
υπάτων τοΰ ποταμού, χωρίς νάτΐέννονί. ’Εντούτοις ή Ολίψις της 
δέν πζρην.ολουΟεΐτο ποσώς μέ θανάτιμον θλίψιν, η τις είναι, συνέ­
πεια συναισθήτίως εγκλήματος. Περιεπλάνα τά  βλέμματά 
της μηχανικώς έπί της αντιθέτου οχΟης, άλλά πάλιν τά  ερριπτε 
θλιβερως έπί τοΰ πλησίον αύτής καθημένου ανθρώπου, καί ακο­
λούθως πάλιν τά ύψωνε πρό; τόν Oipocvov, τον όποιον έφαίνετο 
ότι ένδομύ/ως έδέετο.

Δέκα βήματα μακράν τών δύω τούτων έπιβατών ητον ό 
τρίτος, πλαγιασμένος έπί σωροϋ κιβωτίων, άτινα κατεϊχον δλον 
τό κατάστρωμα τή; λέμβου" συνωυ.ίλει χαμηλή τ/ί φωνή μέ τόν 
κυβερνήτην, ό'τε α'φνης στεναγμός ηλκυσε τήν προσοχήν του. 
Έστρι,-εν εύθύς τούς ό^Οίλμούς του πρός τό μέρος τής κυρίας 
του καί είδε καλύπτουταν τό πρίσωπόν της διά τών χειρών, 
βεβαίως διά νά κρύψη τά  δάκρυα της.

«Δυστυχής κυρία ! είπε καθ’ εαυτόν, πόσον έπεθύμουν νά σέ 
παρηγορήσω ! άλλά δέν αρμόζει πτωχός υπηρέτης ώς έγώ, νά 

κατίυνάζη τό;ον μεγάλα; δυ σ τυ χ ία ς .............
Διατί ό σύζυγός της δέν τή λέγει τίποτε, ένώ εκείνος είναι 

ό αίτιος τής δυστυχίας, ήτις τήν καταβάλλει ;
Ά λ λ ’ δ χ ι ! άναισθητεϊ εις τά  δάκρυα εκείνης, ή όποια άφοΰ 

βυνεμερίσΟη τό αϊσχός του, συμμ.ερίζεται καί τήν εξορίαν του. 
τα! εάν ό κύριος Ό φμαν ήκουεν αμέσως τάς σωτηριώδεις συμ- 
βουλάς τής συζύγου του, δέν ηΟελεν εϊσθαι σήμερον ήναγκασμένος
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νά-δραπετεύ'ϊΐ ώ; ένοχο;, τόν όποιον τά δικϊς-ηριον καταδιώκει.
Καιρό; είναι τώρα, δπως οί άναγνώσταί μα; έννοήσωσι τους 

λόγους τούτους, καί μάθωτι ποιος ην αύτό; ό κύριος Οφμαν, 
περί τοΰ οποίου ώμίλει ό υπηρέτης.

Ό  αύριος Ό φμαν κατεϊχεν έπί πολύ είς τήν Βιέννην διακε- 
κοιμμένην θέσιν μεταξύ τών έπιφανεστέρων πολιτών. Έ  κ γεν- 
νετής δ ’ ων άσ9ενής κατά τό πνεύμα, πολλάκις υπήρξε κωρός 
είς τήν φωνήν τής συνειδήσεως καί μόνον τάς γνώμας τών ό­
μοιων του ήκουεν.

'Οδηγούμενος δέ μάλλον άπό τό αίσθημα, παρά άπό τάς 
Ορησκευτικάς άρχάς, αϊτινες μόναι δύνανται, είς τήν νεανικήν 
ηλικίαν, νά χειραγωγήσωσι τόν άνθρωπον είς τήν ένδοξον όδόν, 
δέν ήδυνήθη ν’ άνθέξη είς τάς ήδονάς τής αμαρτίας’ καί άν 
ε'.σέτι διέμενενείς αύτόν σπινΟήρ αρετής, ητο ή τύψις τήςσυνει- 
δήσεω;.

ΈνυμφεύΟη νεώτατο; τήν ώραίαν καί άξιέραστον κυρίαν Κ λά­
ραν Μαλβρού /ου, όμοία; καταγω γή; με τήν ίδικήν του, άλλά 
καταστάσεω; χρηματική; πολύ άνωτέρα;. Ό λω ς άριερω- μέ- 
νη εί; τά  χρέη τη ;, ή Κλάρα εύρεν έπί πολύ σύζυγον τρυρε- 
ρώς άγαπώντα αυτήν- Λλλ’εύθϋ; εσχε τήν ατυχίαν νά βλέπη αύτόν 
άφιερούμενον είςόλαςτάςήδονάςτοϋδιεφθαρμένου κόσμου, άπότάς 
όποιας ώφειλε ν’ απομακρυνθεί. Είς διάστημα ολίγων χρόνων ή 
περιουσία τού Κυρίου Ό φμαν καί ή πρός τήν σύζυγον του τρυ- 
φερότης έξηντλήθησαν συγχρόνως διά τής ήδυπαθείας καί τής 
άσωτείας.

ΈλΟών είς τήν άκμήν ταύτην, ό Κ. Ό φμαν ώφειλε νά σκεφθϊ) καί 
νά χωρισΟή πλέον άπό τούς αισχρούς φίλους του' άλλά μικροφι­
λοτιμία τις τόν έθάίλβωσε καί μετέστρεψε, τό έντιμον σχέδιον, 
δπερ ακόμη ητο δυνατόν νά πραγματοποιηθή. Κ ατ’ άρχάς έδυ- 
σκολεύετο νά άφήσνι τάς παλαιάς συνήθειας του, καί μάτην ή σύ­
ζυγός του προσεπάθει νά τώ δέίξν) τήν άβυσσόν έπί τής οποίας 
έβάδιζε" δέν ήκουε ούδεμίαν τοιαύτήν παρατ^ρηιιν- καί άφο5
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διάφορα μέσα μετεχειρίσθη προ; έξουθενισμόν τη ; περιουσίας 
του, προσεδραμεν είς μέσα αίσ/ρά, άτινα συνετέλεσαν, ώστε οί 
νουνε/εΐς άνθρωποι νά τόν καταστρέψωσιν.

Τοιοΰτον είναι έν γένει τό τέλο; των αδυνάτων πνευμάτων, 
όταν άπαξ σπεύδωσιν εί; τήν όδόν τής κακίας. Δέν βοαδύνουσιν 
ομω; νά καταλάβωσι την απάτην των, άλλ’ ή δύναμις πλέον 
τοΰ νά έ'έλΟω-ιν αύτή; εκλείπει. Πολλάκι; μάλιστα αί προσπά- 
θειαι αϋταί άδυνατοΰσι περισσότερον, καί τελειώνουσι διαφθει- 
ρόμενοι μέ τον δόλον καί μακράν πάση; γενναίας άποφάσιω; 
δυναμ.ίνη; μόνης νά του; άποτρέψη αύτοΰ.

Έπιθυμών ν’ άποφύγνι τήν περιφρόνησιν καί τήν καταισχύνην 
των συμπολιτών του, ό Κύριο; Ό φ μαν άπε-ράσισε νά έγκατα- 
λείψνι τήν Βιέννην μέ τά  όλίγα κτήματα τά  όποια είσέτι τώ 
ϊμενον, καί νά φθάσ/] τά  μεθόρια τής Αυστρία; δπου ήλπιζε νά 
εύρη ασφαλές άσυλον βί; άπομεμακρυσμένον τ ι  χωρίδιον καί 
άσήμαντον συνάμα. Έπρότεινεν είς τήν σύζυγον νά μένγι είς τήν 
πρωτεύουσαν, άλλ’ αύτη τω  άπεποιήθη, καί άνε/ώρησε μ ε τ ’ 
αύτοΰ, ακολουθούμενος ύφ’ ένός υπηρέτου, τοΰ Κάρλου, τοΰ 
όποιου εγνώρισε πολλάκις τήν άφοσίωσιν καί τήν πίστιν.

Ό  Κύριος Όφμάν έσυλλογίζετο είσέτι τάς θλιβεράς αναμνή­
σεις τάς όποία; έφερε μεΟ' έαυτοΰ, δταν αίφνη; κρότο; ατμοκί­
νητου τινο;, δπερ διήρχετο τόν ποταμόν, τόν άπέσπασεν άπό 
αύτάς. 'Υψωσε τό καταβεβλημένον μέτωπόν του πρό; τοΰ; 
βράχου;, οΐτινε; ώλίσθαινον βραδέω; ένώπιόν του ώς φαντάσματα’ 
ή μελανή όμως καί απότομο; θέα των δέν άπέσπα αύτόν ποσώς 
άπό τ ά ; σκέψεις του, άλλα μάλλον τάς έδιπλασίαζε. ΤΊιλλάκι; 
έσκέπτετο αύτά;, άλλοτε δέ πάλιν τοΰ έπήρχετο εκπληξι; 
θανάσιμο;, καί κατεβίβαζεν έκ νέου τού; οφθαλμούς του έπί 
των κυμάτων, άτινα έθραύοντο μέ μονότονον θόρυβον έπί τών 
πλευρών τής λέμβου.

« Έφθάσαμεν ! τέλο; έφώναξεν ό κυβερνήτης καί έπηδησιν έπ ί 
τή ; παραλίας, κρατών τά  πρυμνήσια άνά χεϊρας.
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Μετ’ ολίγον ό Κύριος Όφμάν μετά τών συντρόφων του *πε- 
βιβάσθησαν είς τήν ξηοάν, καί έν μέσω βροχής μανιώδους διηυ- 
θύνθησαν είς μικρόν τ ι μωρίαν κείμενον ολίγον τ ι μακράν τοΰ 

Δουνάβεως.
Μετά τό γεΰμα, ό Κάρλο; έπέστρεψεν είς τήν λέμβον μέ 

δχημα διά νά λάβτρ τά  πράγματα τών κυρίων του. Άπεβίβασαν 
δέ συγχρόνως τήν άμαξαν καί τοΰ; δύω ΐππου; τους οποίους ό 
Κύριος ’Όφμαν εφερε μεθ’ έαυτοΰ’ καί επειδή ή βροχή επαυσεν, 
άπεφάσισαν ν’ άναχωρήσωσιν έν τώ  άμα, δια νά φθάσωσιν είς τα 
πέριξ τοΰ Σαλσβούργου, δπου έμελλον να κατοικησωσι, τούλα- 

χιστον διά τινας μήνας.
Οί οδοιπόροι μας άνέβαινον ήδη απότομον πλευράν ορούς, 

δτε αίφνης τοϊς έφάνη δτι ήκουσαν φωνάς έξερχομένας άπό τά 
ενδότερα τοΰ δάσους, τό όποιον έξετείνετο ενώπιον των. Ο 
Κάρλος, δστις συγχρόνως έξεπλήρου χρέη θαλαμηπόλου καί 
ηνιόχου, έσταμάτησε πάραυτα τούς ίππους καί έθεώρει πέριξ 
αύτοΰ παντα/όθεν. Παρετήρησε νέον τινα δστις, κρατών τόν π ί­
λον του, τώ  εκαμνε σημεΐον νά τόν περιμείνη.

Ό  κύριος Ό φμαν δυσηρεστήθη διά τήν αργοπορίαν ταύτην 
καί έκβαλών τήν κεφαλήν του διά τοΰ θυριδίου διέταξε τόν υπη­
ρέτην του νά έξα/.ολουθή τόν δρόμον του' άλλ’ ήδη ό ξένος 
έφθασεν. Ό  δέ κύριος Ό φμαν, δστις ένόμιζεν δτι είχε νά κάμν) 
μέ έπαίτην τινά, εμεινεν έκπληκτος άπό τήν ώραίαν καί εύγενή 
φυσιογνωμίαν έκείνου, τόν όποιον εί/εν ήδη άπόφασίσει \ά  μήν 
άκούσνι, καί διέταξε τόν Κάρλον νά καταβ'.βάση τήν αναβα­
θμίδα.

Συγγνώμην αιτώ , Κύριε, εϊπεν ό νέος, έάν βραδύνω τήν 
οδοιπορίαν σας, άλλ’ έγκατελείφθ Λ,ν έν τώμέσω αύτής της έρήμου 
υπό δύω υπηρετών τοΰ θείου μου, οΐτινε; ώφειλον νά μέ φέ- 
ρωσιν είς τήν Βιέννην-

Έν τούτοι; ό κ. καί ή κυρία Ό φμαν κάτέβησαν άπό τήν 
άμαξαν. Έξεπλάγτ,σαν άπό τήν καλλονήν *αί τήν κανονικό­
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τητα  Tuj αγνώστου" τό μέτωπόν του, έπί τοΰ όποιου έζωΥρί- 
φεΐτο ή αιδώ; καί ή άθωότης, οί γλυκείς καί πνέοντες αγαθό­
τητα  οφθαλμοί του, τό όρθόν καί ύψηλάν ανάστημά του, ή ωραία 
ξανθή καί μεταξώδης κόμη του, ό μελωδικός τόνος της φωνής 
του, τά  πάντα έκίνουν τόν θαυμασμόν, καί προεκάλόυν τό δ ιά ­
φορον.

— « Πώς ονομάζεσαι φίλε μου; εΐττεν ό κύριος "Οφμαν.

— "Ονομάζομαι 'Ροδόλφος Πάλμερ, άπεκρΟη" ό θεΓοςμου είναι 
τοκιστής" φέρει τό αυτό όνομα μ ’ εμέ, καί διαμένει είς τήν Βιέν­
νην, είς βασιλικήν υπηρεσίαν.

Ό  κύριος “Όφμαν έσκέφθη ολίγον, ίπ ε ιτα  δέ είπε" δέν έννοώ 
τίποτε μικρέ μου' έγνοιριζον άριστα ολους τούς τοκιστάς τής 
Βιέννης’ καί έγώ ό ίδιος έξήσκουν έπί πολύ αύτό τό εργον. 
’Αλλά δέν ή'κουσχ ποτέ νά όμιλώσι διά συνάδελφόν μου όνομα- 
ζόμενον Πάλμερ.

Ό  'Ροδόλφος ώχρίασε, καί μετά βραχεΐαν διακοπήν, έφώναξε 
μετ’ άνεκφράστου ανησυχίας. Ώ  Θεέ μου ! είμαι λοιπόν ήπα- 
τηαένος ! . . . . άλλ’ ο / ι  ό θείος μου μέ έδειξε πολλά δείγματα  
της πρός έμέ εύνοιας του, καί δέν υποθέτω, ότι θέλει νά μέ πε- 
ριπαίζνι. Ακόμη έχω τήν επιστολήν τήν όποίαν έσχάτως μ ’ 
έ’πεμψε καί είς τήν όποίαν λέγει, ότι δέν θέλει πλέον νά ηναι 
κεχωρισμένος τοΰ άνεψιοϋ του.

—  Δυνατόν λοιπόν τό όνομα Πάλμερ, νά ηναι ονομα 
πλαστόν. Ά λ λ ’ έλθέ μεθ- ημών μέχρι τοΰ πλησιοχώρου τού­
του /ωριδίου, καί συνδιαλεγόμεθα ολίγον περί τούτου, μήπως 
δυνηθώμεν ν’ άνακαλύψωμεν τήν αλήθειαν, η τουλάχιστον νά 
σε βοηθήσω μέ τάς συμβουλάς μου.

Ό  'Ροδόλφος έδειξε τότε τήν επιστολήν περί τής οποίας 
προλαβόντως ώμίλησεν. Άφοΰ δέτήν άνέγνωτεν ό Κύριος νΟφμαν, 
τω  τήν άπεδωκε αύ τώ λέγων.

—  Τίποτε δέν εξάγεται έκ τής επιστολή; ταύτη;' πρέπει νά

ΕΡΑΤΩ.

ί/ωι.ζ'ΐ άλλα; ί»π’ οψιν διά νά μάθωμεν τήν άλήθειαν . . . .  
Ά λ λ ά  τίνος είναι τά κιβώτιον έκεΐνο, δπερ βλέπω έκεϊ;

— Τό ίδικόν μου, κύριε, ειπεν ό 'Ροδόλφο;.
 \~·ι τό ελαβον λοιπόν μεθ- εαυτών οί ΰπηρέται; · · · Σάς

βεβαιώ τίποτε δέν έννοώ. Ά λ λ ’ έλθε μεθ ημών , και διηγη- 

θητι μας τήν ιστορίαν σου.
Ώ ;  ανωτέρω εϊπωμεν, ό κύριος νΟφμαν καθίστατο κακό;, 

ενεκα τής αδυναμίας τοΰ πνεύματος του- ή καρδία του όμως ευ­
κόλως συνεκινείτο όταν έξεπλήρου αγαθοεργίαν, ή όποία δένάν-

τέκειτο εις τάς κλίσεις του.
'Ο 'Ροδόλφος ητο διατεθειμένος νά είπν) πρός αύτόν τά  

πάντα έμπιστευτικώς, καί χωρίς νά παρακληθή εκ νέου, πα· 
ρεδέ/θη τήν φιλοφροσύνην τήν όποίαν τώ i /.αμον. 'Ο Κάρλος 
έθεσε τό κιβώτιον τοΰ νέου έπι τήν αμαξης, ητις εφερε τα  έπι­
πλα , κ α ί έντός μιας ώρας έφθασαν, είς τό προσδιοριοθεν μέρος, 
διά νά καταλύσωσι τήν νύκτα. (ακολουθεί).

—-----------  ~ Γ Τ ----------------

A I S X T A O V
Π Ρ Ο Μ Η Θ Ε Υ Σ  Δ Ε Σ Μ Ω Τ Η Σ .

I ernes d u e l  im m ortalibus 
Clam d iv is doctus Prom etheus  
C lep sisse  d o lo , pcrnasque Jovi 
F u rti exp en d isse  suprem o. 

«Αέγουσιν ότι ό σοφός Προμηθεύ; έκλεψε τά πΰρ άπό τούς Θεούς, 
καί ότι έτιμωρήθη αύστηρώς ύπά τοΰ ύπερτάτου Διάς διά τήν 
κλοπήν ταύτην.» (Κικέρ. Τουσκλ. 2 ,  10 .)

Τά άντικείμενον τής τραγωδίας ταύτη; είναι άγων μεταξύ 
τής άπολύτου ΐσ/ύος καί τοΰ πνεύματος τής ελευθερίας, άνα- 
πτυσομένου δ ι’ άκαταμανήτου θ ϊλητιω : μ ίτ*ξύ τών ®ιλη»ο-
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τέρων δεινοπαθειών. 'Ο Προμηθεΰς καταδικάζεται Οττό τοΰ 
άρχηγοΰ τών θεών νά έξηλεωθή διά τήν κλοπήν τοΰ πυρός έκ 
τών ουρανών, καρφούμενος καί προσδεόμενος είς έρημον βράχον. 
Ένταΰθχ όπου ό κύριος χαρακτήρ είναι παθητικός δεν ήθελε 
λάβει χώραν παρά μικρά πρδξις. Ά λ λ ’ ό ποιητής τήν κατέστησε 
τά  μάλλα ένδιαφέρουσαν, έξ ένός μέν διά τοΰ προσώπου τοΰ 
πάσχοντος και τοΰ μεγαλείου τών σκηνικών παραστάσεων, έξ 
άλλου δέ διά τών ολίγων συμβεβηκότων τοΰ δράματος, άτινα 
τείνουσι κατ' ευθείαν ή δ ι’ άντιθέσεως νάκαταδείξωσι τήν άκα- 
τανίκητον θέλησιν τοΰ Προμηθεως. Μόνη ή καταδίκη του ελκύει 
τήν συμπάθειαν ημών. Είναι εκείνος δστις ύψωσε τό ανθρώπινον 
γένος έκ τής έσχατης άθλιότητος, παρά τήν θέλησιν μονάρχου, 
σκοπδΰτνος νά τά καταστρέψτι. Είναι ή θεότης καϊ ό αρ­
χηγός τών συμμάχων, διά τής βοήθειας τών όποιων ό Ζευς 
ήρπασε τό σκήπτρον έκ τών χειρών τοΰ πατρός του" καί διά τοΰ 
προφητικού του πνεύματος προβλέπει πολλούς αιώνας βασάνων, 
μέχρι τοΰ χρόνου, καθ’ δν μέλλει νά έλευθερωθή. Μολονότι δέ 
αδύνατος δέν απελπίζεται, άλλά ζών έν τή καταδίκν) καί θρή­
νων τήν τύχην του, δέν θέλει οΰτε τότε ακόμη νά έλθνι εις συν- 
διαλλαγάς πρός τόν δυνάστην του, και ήδη θριαμβεύει υπό τήν 
έποψιν δτι ό Ζευς θέλει άναγκασθεΐ πρός ίδιον του όφελος νά 
τόν έλευθερώσ-/,. Ή  σκηνή ανοίγει μέ τάς προετοιμασίας τών βασά­
νων. Τά Κράτος καί ή Βία δύω Γίγαντες ύπηρέται τους Διός 
(ίδε ’Ησιόδου θεογονίαν στ. 3 8 5 ). συντροφευόμενοι υπό τοΰ 
'Ηφαίστου φαίνονται έπί τής σκηνής. Τό Κράτος είναι άφωνος 
θεατής καί τό εργον του δύναται νά έννοηθή δτι ητο τό νά 
ώθή τόν άνθιστάμενον θεόν είς τό μέρος τής καταδίκης. Ά λ λ ’ 
ή Βία έπιτηρεΐ τήν έκπλήρωσιν τής καταδίκης" καί ένώ ό Ή φ α ι­
στος έμπήγει τούς ήλους καί σφίγγει τά  δεσμά έξελέγχει τήν 
βραδύτητα τής έργασίας καί περιγελά τόν Προμηθέα διά τήν 
άνόητον άντίστασίν του κατά τών θεών. Μετά τήν άποχώρησιν 
τών έκτελ?στών τρύτων, ό χορός τών ’Ωκεανίδων νυμφών (πιθα-
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νως 5 0  τάν άριθμόν), άκούων τόν ήχον τών έμπηγομένων ήλων, 
συναθροίζεται καί συνθρηνεΐ μετά τοΰ όμαιμου του. Είναι οί 
παραστάται τής αγαθής άλλ' αδυνάτου τάξεως τών ανθρώπων, 
οίτινες λαμβάνουσι συμπάθειαν διά τάν καταδυναστευόμενον έν 
γνώσει τοΰ τυράννου. ’Ωκεανός ό πατήρ των φαίνεται έπί τής 
σκηνής ακολούθως, καί δίδει ωφελίμους τινας συμβουλάς είς τόν 
Προμηθέα, προσφέρων τόνέαυτόν του μεσίτην μεταξύ αύτοΰ καί 
τοΰ Διός. 'Η προσφορά άπορρίπτεται, ήτις, τή  άληθεία, έγεινε 
μόνον διά τόν τύπον καί ούχί εγκάρδιος. 'Ο ’Ωκεανός είναι ό 
λαμβάνων συμπάθειαν δ ιά  τάν πάσχοντα με'χρι τίνος βαθμοί», 
ά λλ’ έπιθυμών ν’ άγαπάται υπό τε τοΰ πάσχοντος καί τοΰ 
καταδυναστεύοντος, τόν μέν παρηγορών, κατά δέ τοΰ άλλου μή 
έκφέρων γνώμην. Μετά τήν άναχώρησιν τοΰ ’Ωκεανοΰ ό Προμη- 
6εύς, ώς άποφασίσας νά ύπομείν/ι τάς δυστυχίας, θέλει ν’ απα­
σχόληση τόν νοΰν του είς άλλα πράγματα, διηγούμενος είς τόν 
χορόν τάς ώφελείας τάς όποιας έπεδαψίλευσεν είς τό Ανθρώπι­
νον γένος, χαρίζων είς αύτό τό πΰρ. Τοιουτοτρόπως σύρει 
τήν συμπάθειαν ήμών, καί δεικνύει τήν κακοβουλίαν τοΰ 
Διός. "Ετερος δυστυχής άναφαίνεται ήδη" ή Ίώ , τό θΰμα 
τών σαρκικών έπιθυμιών καί τής έκδικήσεως, περιπλανωμένη 
είς τά αγριότατα μέρη τής γής έν μεταβεβλημένν) μορφή, διέρ­
χετα ι έκ τής θέσεως, ένθα ό Προμηθεύς είναι δεδεμμένος. Ουτος 
προλεγει είς αυτήν τό μέλλον της, καί τή άναφέρει τάς πα- 
ρελθούσας περιπλανήσεις της, άλλ’ έκείνη έγκαταλείπει τήν 
σκηνήν ταρασσομένη ύπο τοΰ κακοποιού φάσματος τοΰ "Άργους 
(ϊδε μυθολογίαν έν λέξει Ίώ") δπερ τήν διώκει έκεϊθεν. Ή  δρα­
ματική συνοχή τοΰ μέρους τούτου μετά τής έπιλοίπου πράξεως, 
είναι ολίγον άπομεμακρυσμένη, άλλ’ όμως ένεστι, καθ’ δτι ό 
Προμηθεύς καί ή Ίώ  είναι θύματα τής αύτής καταδυναστεύ­
σεων, καί προσέτι είς τήν άπόφασιν τών Μοιρών κεΐται, τό νά 
έλευθερωθή ό Προμηθεύς υπό τοΰ Ήρακλέους, μέλλοντος απο­
γόνου τή ; Ίοΰς. Θεωροΰντες καί τήν έσωτερικήν ενότητα,

18
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βλέπομεν αύτήν έντελή, τής Τους τεινούσης εις την έκλαμπροι 
σιν τοΰ χαρακτήρας τοΰ Προμηθέως. Λύτη υποφέρει άκουσίως, 
εκείνος έκουσίως καί έλευθέρως άνθίσταται" έκείνη εύρίσκεται 
έν απελπισία, ούτος ελπίζει. Κ α ίτ ά  παθήματα δέ αύτών είναι 
ολως αντίθετα· ούτος φιλελεύθερος δεσμεύεται, καί έκείνη άφί- 
νεται έλευθέρα νά περιπλανάται. 'II αϊσθησις δέ τής έντυπώ- 
σεως, b  έμελλε νά προξενησνι ή άντίθεσις αύτη, παρεκίντ,σε 
τόν ποιητήν νά ένώσνι τήν ιστορίαν τής Ίοΰς μέ τήν του Προ- 

μηθέως καί νά φέρη αύτήν έπί τής σκηνής.
'Ο Προμηθεύς κομπάζει ενώπιον τής Ίοΰς καί τοΰ χοροΰ, δτι 
προβλέπει καταστρεπτικόν γάμον, είς τον όποιον θέλει είσέλθει 
ό Ζευς χωρίς νά γνωρίσχι τόν μέλλοντα κίνδυνόν του. 'Ο Ερμής 
ήδη φαίνεται διά νά έρωτηση περί ποιου γάμου αύτος λεγει. 
'Ο Προμηθεύς άρνεϊται νά εϊπνι, καί ή πράςις καταλήγει μέ 
οκληροτέραν ενδειξιν έκδικήσεως τής έν τνι άρχτί τοΰ δράματος 
-ενομένης. Ό  κεραυνός ωρύεται έκ τών ουρανών, τά  στοιχεία 
μάχονται κατ’ άλλήλων, οί βράχοι συντρίβονται πέριξ τοΰ Προ­
μηθέων, τό σώμά του κατακεραυνοΰται, άλλ ' έκεΐνος ανυπότα­
κτος ακόμη, φωνάζει τήν μητέρα του Θέμιδα διά νά παρατηρή­
σω τό άδικον τής καταδίκης. « Ό  θρίαμβος τής καθυποτάςεως », 
λέγει ό Σλέγελος « δέν έλαμπρύνθη ύπ’ ένδοζωτέρας γραφίύος, 
καί δυσκολευόμεθα νά έννοησωμεν τίνι τροπω ό ποιητής ήδύ- 
νατο νά αίωρήται είς τόσον ύψος». Είναι δ αςιον παρατηρησεως 
δτι ό Αισχύλος έν τώ .δράματι τούτω φαίνεταιύβρίζων τήν ποιη­
τικήν θρησκείαν τής Ελλάδος, καί δεικνυων ολίγον σέοας πρός τόν 
πατέρα τών θεών. ’Αλλαχού, καί κυρίως είς τούς χορούς των 
Ίκετίδω ν, ό χαρακτήρ τού Διάς παρίσταται διά λόγων άξίων

τοΰ ύπερτάτου θεοΰ.
Ά λ λ ’ ένταΰθα ό Ζευς είναι εύτυχής άρπαξ, δστις λησμονεί 

τούς φίλους, οΐτινες τόν έβοήθησαν- είναι εχθρός τοΰ ανθρωπίνου 
γένους, ένεργών μάλλον κατά την θέλησιν του, παρα κατα .ο 
δίκαιον, καί ύπείκει είς τάς Μοίρας. Δέν είναι εύκολον να ει-
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πωμεν, διατί ποιητής τοσοΰτο θρησκευτικός, ήθέλησε νά κίνησή 
τήν συμπάθειαν τών ακροατών του υπέρ του Προμηθέως, και 
κατά τοΰ Διός, η πώς ήθέλησε νά έκλέξη πραςιν, εν r, τα  αν­
θρώπινα αισθήματα δέν ήδύναντο νά λάβωσιν άλλην διεύθυνσιν,

παρά τήν υπέρ τοΰ Προμηθέως.
’Ίσως ήθέλησε νά παραστήσν) τόν Δία έχοντα έν τ% άρχνί τής 

βασιλείας του, τόν αύτόν χαρακτήρα καί τάς αύτας μεταβολας,
&ς ήδύνατο τις νά ιδη καί παρά τοίς Έ λλησι τυράννοις’ βα­
σιλεύοντα δηλ. δεσποτικώς καί σκληρώς κατ’ άρχας, κατα- 
θραύοντα τούς ε χ θ ρ ο ύ ς  του, τραχύνοντα τήνίσχύντου διά παντός 
τρόπου, άλλά μετά τήν έξασφάλισιν τού μέλλοντος του καθι- 
στάμενον ίμερον, δίκαιον, καί πατέρα τών θεών. Ή  δυνατόν 
δτι ' ό Αίσ/ύλος άπεμακρύνθη ολίγον τών θρησκευτικών παρα­
δόσεων τοΰ’λαοΰ, καί έσκέφθη καλόν νά μεταχειρισθνί τήν π α - 
ράδοσιν έν τώ δράματί του ολίγον παρηλλαγμένην, ενώ ή ιδέα 
του περί θεοΰ ητο υψηλή, καί έξεφράζετο, δπου ή περίπτωσις 

τό έττέτρεττεν.
'Ο /αρακτήρτοΰ Προμηθέως ένταΰθα εΐναι καλήτερος,παρ’ ό ­

τ ι ό 'Ησίοδος τόν παριστάνει. Γινώσκων τήν αξίαν του, 
προσπαθεί νά σώσν1 άπό -τον αμάθειαν καί τήν καταστροφήν τά

ανθρώπινον γένος.
'Ο Προμηθεύς συνεκρίθη μέ τοΰ Μίλτωνος τόν Σατανά, άλλά

δια-φέοει ούσιωδώς ο χαρακτηρ τής ποι^σεω,.
Πόση δέ εΐναι ή μεταξύ τοΰ Σατανα τοΰ Μίλτωνος καί τοΰ 

Προμηθέως τοΰ Αισχύλου διαφορά, πας τις δύναται νά οαντασθή, 
ολίγα τινά λαμβάνων ύπ’ δψιν. 'Ο Σατανάς εΐναι πνεΰμα άχά- 
ριστον, τά όποιον έτόλμησε νά κηρύξν) τόν πόλεμον κατά του 
καλοκάγαθου καί ύπερτάτου δντος, όπερ έκ μόνης τής άγαθο- 
τητός του τόν έποίησεν* εΐναι ό μέγιστος εχθρός, καί ό κατα- 
ταστροφεύς τής εύδαιμονίας τοΰ άνθρωπίνου γένους' εΐναι τά 
πνεΰμα τοΰ έγωϊσμοΰ και τής χαιρεκακιας. Ου.ω λαμβανον.«., 
άνά /είρας τόν Άπω.1εα3έτ^α llapAihiaor  τοΰ Μίλτ<·)νος, βλε-



ττομεν τόν Σατανάν, όμολογούντα μέν την αγαθότητα τοΰ ϊψ ι-  
στου, άλλ’ όμως φθονούντα και πνέοντα άκόμη μένος καί ορ­
γήν κατά τοΰ ευεργέτου του άδικον.

«Μάς έδείκνυε (λέγει πρός τους εκπτώτους άγγέλους, τούς 
» οποίους παρορμά εις πόλεμον) πλήρη την βασιλικήν του με- 
»γαλοπρέπειαν, άλλά μάς έκρυπτε τήν δύναμίν του, καί τοϋτο, 
«ύπήρξεν αιτία τής απόπειρας καί τής πτώσεως ήμών. Απο 
»τοΰδε δμως γνωρίζομεν τας δυνάμεις του και τας ημετέρας.

σΛέν θά προκαλέσωμεν ήμεϊς τόν πόλεμον, άλλά καί δέν θά 
»τόν φοβηθώμεν άν έπέλθη. 'Υπολείπεται, δέ νά έργαζώμεθα 
Λκρυφίως, δπως έπιτόχωμεν διά δόλου και τεχνασμάτων, δ ,τι 
»δέν κατωρθώσαμεν διά τής ισχύος. »

*0 δέ Προμηθεύς τοΰ Αίσ/ύλου, είναι φιλάνθρωπος θεότης (*) 
εύεργέτις τοΰ τιμωροΰ της Λιός. Πνεΰμα φιλελεύθερον, μή άνε- 
χόμενον τήν άδικον καταφοράν τοΰ πατρός τών Θεών κατά τοΰ 
ανθρωπίνου γένους. "Αν καί παρά δίκην δέ τιμωρούμενος, δέν 
ποθεί ούδέ φαντάζεται πόλεμον κατά τοΰ κυριάρχου τοΰ Ούρα- 
νοΰ, άλλ’ έπιμένει κραυγάζων κατά τής παρανόμου βίας, καί έν 
τνί συναισθήσει τής άθωότητος αύτοΰ, μή δεχόμενος οΰδεμίαν 
μεσιτείαν, και άποδιώκων τούς πρέσβεις τοΰ Λιός μέ άπ«λά ς 
καί μεγαλοπρέπειαν άςίαν τοΰ υποκειμένου του. Και ύπό τά  
ερείπια δέ τοΰ θραυομένου ό'ρους, καί τάς πυρφόρους φλόγας τών

*
(*) ’Ε κπλήττεται τοώντι τις, άκούων έν τνί τραγωδία 

ταύτνι τόν Προμηθέα λέγοντα.
Έ γώ  δέ ταΰθ’ άπαντ’ ήπιστάμην.
Έκών έκών ήμαρτον, ούκ άρνήσομαι,
Θνητοις δ ’ άρήγων αυτός ηύρόμην πόνους, (στ. 2 6 5 .)
Λιά τούτο, καί Πατέρες τινες τής εκκλησίας τοσοΰτον έξε- 

πλάγν,σαν, ώστε ειπον, δτι βλέπουσιν είδος τ ι συγκεχυμένης 
προαισθήσεως τού μεγαλητέρου μυστηρίου τής θρησκείας ήμών 
έν τώ  δράματι τούτω. (Τερτυλλ. Κ ατ. Μαρκ. I. 1. Ά πο- 
λογητ. 18 .) 'Γούτβ δμως δέν έχει ούτως.
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κεραυνών ών, πάλιν τήν μητέρα του Θεμιδα και τον Αιθέρα 
ατάραχος καλεΐ, δπως ΐδωσι τήν γενομένην είς αύτόν άδικιαν.

Τοιάδ’ έπ’ έμοί ριπή Λιόθεν 
Τεύ^ουσα φόβον στείχει φανερώς.
7Ω μητρός έμής σέβας, ώ πάντων 
Αιθήρ κοινόν φάος είλίσσων,
Έσορας μ’, ώς έκδικα πάσχω ; (στ. 1 0 8 0 .)

Διότι, ώς και ό ποιητής Όράτιος είπε, βεβαίως έχων ύπ ’ δ- 
ψιν του τήν τραγωδίαν ταύτην.

Justum  et tcuacem  propositi virurn
.

N on vu ltu s instantis tyranni 
M eute quatit solida  

N ec fulm inantis m agna Jovis manus* 
Si fractus illabitur orbis, 
Im pavidum  ferient ruinae (Ώ ιδ. B. Γ. 3). 

τούτέστι,

«Τήν σταθεράν άπόφασιν τοΰ δικαίου και τού καταγινο- 
μένου είς τό καθήκον του άνδρός, δέν τρομάζει τό πρόσωπον 
τού άγριου τυράννου, και τοΰ κεραυνοβόλου Λώς ή μεγάλη δε­
ξιά' ή γή δέ αύτή άν ΟραυτΟή καί καταρρεύσνι, άτρόμητος οΰ- 
τος θά κτυπηθή Οπό τών έρειπίων της.»

Απ’ αύτής τής άρχής τού δράματος, ό θεατής βλέπων τόν 
ευεργέτην του καί τάν δοτήρα πάσης ανθρώπινης σοφίας βασα· 
νιζομενον, δέν δύναται νά κράτηση τήν σφοδράν του λύπην, 
καί νά μη άνακαλύψν, έν τώ προσώπω τού πάσχοντος τήν θειο- 
τατην υπομονήν.

Τόν Σατανάν χαρακτηρίζει φιλοπρωτεία, τόν δέ Προμηθέα 
αφιλοκέρδεια καί κλίσις πρός τούς άδυνάτους. ’Ενώ έν τώ  Σα­
τανά παρατηρεί τις φθόνον έπί φθόνου, έν τώ Προμηθεΐ, καρτι-
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ρίαν ηρωικήν έπί καρτερίας. 'Ο Θεός τοΰ φθονερού Σατανά, εί­
ναι πανάγαθος, δικαιότατος, άγιος, τοΰ δέ πάσχοντος Προμή­
θειας, τυραννικός, αχάριστος, εμπαθής. Ούδεμία λοιπόν αμφι­
βολία μένει, περί της υπεροχής τοΰ χαρακτήρας τοΰ Προμηθεως.

(άκολουθεί.)

 — --------

Η  Η Ρ Ω 1 Σ  Μ ΙΑ Σ Ν Υ Κ Ί Ό Σ .

1 .

Εις τό ενδότατον μέρος ένός τών μυρίων μικρών όρμων, οι* 
τινες όδοντοΰσι τήν παραλίαν τής Σκωτίας, ΰπήρχεν έπι λο- 
φου ιδρυμένος αρχαίος πύργος, τοΰ οποίου ή αρχιτεκτονική ανε- 
μίμνησκε τήν Νορμανδικήν εισβολήν. 'Ο πλήρης μέγάλων κα­
στανέ ών περίβολος κατήρχετο πολΰ κατω-ρερής πρός τήν καθέ- 
τως περυτρώγουσαν τήν άκτήν θάλασσαν. 'Ο πύργος ούτος ήτο 
φεουδαλική κατοικία αρχαίας Σκωτικής οικογένειας, εύγενοΰς 
καταστάσης άπό 'Ροβέρτου τοΰ Βαλακίου, ητις είχε χύσει αί­
μα άγνότατον ΰπηρετοΰσα τούς βασιλείς τής Μεγάλης Βρεταν- 
νίας· άλλά καθ’ ήν εποχήν άρχεται ή διήγησίς μας, νέα κόρη 
ήτο ό μόνος τών Μάκ-Έδβίνων βλαστός' ό γηραιός κόμης, 
πρό μικροΰ πεσων έπί τοΰ πεδίου τής μάχης παρά Καρόλω τω 
Α ', άφήκε τήν δυστυχή όρραν.ιν ΰπο την κηδεμονίαν ΰπηρειου 
της έξηκονταετοΰς καΐάγαθ'Λ τίνος ίερεως κ α θ ο λ ικ ο ύ ,τόν οπο'.ον 
ή μανία τών χαθαηισT&r και τά υπό τοΰ ru u ip a r .ie m c n t 
κατά τών Παπιστών έκσφενδονισθέν ά ν ά θ ε μ  α, ειχε μέχρι 
τοΰδε σεβασθή καί άφήσει έλεύθερον νά έξασκτ, ήσύχως τό θειον 
επάγγελμά του εις τό παρεκκλήσιον τοΰ πύργου.

Ό .π έλ εκ υ ; τοΰ Κρόμβελ είχε κυλίσει είς τόν κονιορτάν 
τήν κεφάλην Καρόλου τοΰ Λ . οι βασιλικοί, διασκορπισθεντες, 
άπελπί^θησαν, καί τά δημοκρατικά στρατεύματα είχον περαιώ­
σει την καταδίωξιν τών ολίγων Σκώτων, ο'ίτινες έμειναν πιστοί
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εις τοΰ εύγενοΰς θύματος τόν υιόν, δστις δυστυχώ; άντ.γορευθη 

βασιλεύς.
Αί άντιφατικώτεραι φήμαι διεδίδοντο περί τής τύχης του 

νέου πρίγκηπος. Κ ατά τό λέγειν τινων, πρό πολλοΰ ειχε κατα- 
φύγει είς τήν Γαλλίαν, κ α τ’ άλλους διέμενεν είσέτι είς Σκωτίαν 
καί έφευγε μέ δύω η τρεις άφοσιωμένους φίλους του, ενώπιον 
τοΰ στρατού τοΰ Κρόμβελ, όστις διηρεύνα τά  δάση, τάς φά- 
ραγγας καί τάς καλύβας, διά νά συλλάβτ) τόν προγεγραμ- 

[/.ένον εύγενή.
'Εσπέραν τινα τοΰ Νοεμβρίου ό άνεμος έθρήνει έξωθεν, ή 

θάλασσα συνετρίβετο ύποκώφως έπί τής άκτής, οί γυμνοί τών 
καστανεών κλάδοι εκριζον πενθίμως, καί είς τήν μεγάλην τής 
οικίας αίθουσαν ή νέα τών Μάκ-Έδβίνων κληρονόμος έκάθητο 
μεταξύ τών δύω κηδεμόνων της υπό τό σανίδωμα τής μεγάλης 
έστίας, είς τήν οποίαν έκαιε μεγάλη πυρά. Βελφρΐδος ό γέρων 
υπηρέτης έπαιζε ζατρίκιον μέ τόν άββάν Πετερσώνα- ή λέδη 
Μ άκ-Έδβίνη, μέ τήν κεφαλήν μεταξύ τών χειρών, καί μέ βλέμ­
μα άόριστον καί άσταθές, εφαινετο παρακολουθούσα όνειρα τινα 
είς τήν ομίχλην τοΰ μέλλοντος, η αναμνησιν τινα είς τα  ν«φ/ι 

τοΰ παρελθόντος.
'II  λέδη Μάκ-Έδβίνη σχεδόν δεκαεξαετής, ειχε πρόσωπον 

κανονικόν, μεγάλους μέλανας οφθαλμούς, κόμην ξανθήν, χεΐρα 
ραδινήν καί σώμα άσθενέ; μέν κατά τό φαινόμενον, άλλά νευ­
ρώδες.

Βλέπων τις αύτήν μελανηφόρον, ώχρόλευκον, με μελαγχολι­
κόν μειδίαμα είς τά  χείλη, ήθελε τήν νομίσει έκ τών πλασμα- 
των τά  όποια μόνον διά τής καρδίας καί τής φαντασίας ύπαρ- 
χουσιν, άσθενεΐ; άγγελοι τούς όποιους ό Θεός δεσμεύει είς γήϊνον 

σώμα.
Ά λ λ ’ ύπά τούς λεπτοφυείς καί σχεδόν εναερίους χαρακτήρας 

της, ή λέδη Μάρκ-Έδβίνη έκάλυπτε ψυχήν δραστήοιον, καρδίαν 
διάπυρον, καί τών εύγενών προγόνων της τό αΐμα κυανοΰν βαθύ-
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χρουν έρρεεν άφθονον υπό τό διαφανές δέρμα της είς μύρια πλέ­
γμ α τα  φλεβών. Τό βλέμμα της, συνήθως αδύνατον, έπυροΰτο 
στιγμιαιως και ηκτινοβολει οταν ενθουσιώδης τις ιδέα έγεννάτο 
ιίς τόν νεαρόν εγκέφαλόν της.

Ητον αδύνατον να προφέρη, τις τότε «κινδύνως τό όνομα τοΰ 
βασιλέως* και ο μεν συνετός άββάς Πετερσών προσηύχετο κρυ­
φίως ύπέρ αύτοΰ καί δέν έψαλλε τήν κυριακήν τό D om ine  
sa lv u m  fac reg e m , (Θεέ σώσον τόν βασιλέα.), ό δέ Βελφρΐδος 
ϋπερεφοβείτο διά τήν προσφιλή κυρίαν του καί εχεεν οίνον καί ale  
εις τους καθαριστας στρατιώτας, οΐτινες έλευθέρως προσήρ^οντο 
εις την εστίαν του οικου* ή νέα κόρη ούδέ καν έφρόντιζε νά 
κρύψνι τήν πρός τόν βασιλέα άφοσίωσίν της, καί καθ’ έκάστην 
είς το γεΰμα έκενου τό χρυσοΰν τών προγόνων της ποτήριον 
είς υγείαν τοΰ βασιλέως.

Την ημέραν καθ ήν ή κεφαλή Καρόλλου του Α'. έπεσεν, ή κό­
ρη έψιθύρισεν «οί αγενείς ! » όταν τά  τελευταία Σκωτικά τά γ ­
ματα υπεταγησαν είς τον εχθρόν αμαχητί άνέκραζεν «οί άναν­
δροι ϊ » και η εύγενης κορη, κλαύσασα διότι δέν ήτον άνήρ, 
παρεκάλει τόν θεόν διά τόν βασιλέα.

T/"iV εσπεραν ταυτην ενώ τό βλέμμα της περιέτρεχε τά  εις 
τας μελανισμενας δοκούς της οροφής γεγλυμμένα κοσμήματα} 
ό νους της παρηκολούθει τήν τύχην Καρόλου τοΰ Β'. Ποΰ εύρί- 
οκετ> ; άρά γε θά δυνηθή νά ύπεκφύγν) ; θ’ άκολουθήσν) τήν 
τύχην τοΰ πατρός του ; η ευτυχέστερος αύτοΰ, θά φύγν) διά  ν* 
έπανέλθ·(ΐ κυρίαρχης βοήθεια τοΰ βασιλέως τής Γαλλίας ;

Τοιαΰτα ήσαν τά  νοερά ζητήματα τά  όποια άπηύθυνεν είς 
τόν άδέσποτον ρεμβασμόν της.

Αίφνης καταιγίς, συρίττουσα άναμέσον τών δένδρων τοΰ 
περίφρακτου, κατέδυσεν είς τήν εστίαν καί κατέστησεν ώ- 
χρόν τό άπαυγάζον τήν αίθουσαν φώς τών λαμπάδων’ ή μεγά­
λη τής θαλασσής φωνή ύψώθη στριγμωδεστέρα, τρομερωτέρα

καί μεγάλαι σταγόνες βροχής ήρχισαν νά μαστίζωσι τάς ύέλους 
τών παραθύρων.

Ό  αγαθός άββάς απώθησε τό ζατρίκιον καί σταυροκοπού- 
μενος, έψιθύρισε. « Θεέ μου ! εύσπλαγχνίσθητι τους οδοιπό­
ρους. . . .

—  Θεέ μου ! είπε καί ή ορφανή, ό βασιλεύς τής ’Α γγλίας 
ί'σως είναι καθ’ οδόν τήν ώραν ταύτην, μόνην σκέπην έχων τόν 
θυελώδη ουρανόν, θνήσκων άπό ψΰχος καί πείναν. . . .Εύσπλαγ- 
χνίσθητι, θεέ μου ! τόν δοΰλόν σου ! . . .

Καί ερριψε βλέμμα έπωδύνου έπιπλήζεως είς τόν ιερέα, όστις 
δέν έτόλμησε νά προσευχηθή ύπέρ τοΰ προγεγραμμένου, καί είς 
τόν γηραιόν υπηρέτην ό'στις σιωπηλώς είχε κάμει τό σημεΐον 
τοΰ σταυρού, χωρίς νά φανή τολμηρότερος τοΰ ίερέως.

« Ω ! ειπεν αύτη, ύπό τήν στέγην τών Μάρκ-Έβδίνων δέν 
υπάρχει λοιπόν πλέον παρά μία γυνή τολμώσα νά έπικαλεσθή, 
τόν ουρανόν ύπέρ Σοΰ, Μεγαλειότατε !

Γεκνον μου, ειπεν ό ίερεύς, άς ύποτασσώμεθα είς τούς 
μυστηριώδεις τής θείας προνοίας νόμους’ ό θεός κατατρέχει τόν 
υιόν τών Στυαρτών, τό δεικνύει. Μίαν ημέραν, ίσως θέλει τώ  α­
ποδώσει τήν βοήθειαν τής κραταιάς χειρός του καί τόν θρόνον 
τών πατέρων του. . . .

Κυρία μου, είπε καί ό Βελφρΐδος, ό'λοι άγαπώμεν τόν 
βασιλέα, εύχαρίστως ήθέλαμεν προσφέρει τό αίμά μας ύπέρ 
αυτοΰ άλλά πρός τ ί νά έπιδεικνύωμεν άνωφελή άφοσίωσίν ; δια- 
τ ί νά χαθωμεν χωρίς νά δυνάμεθα νά τόν σώσωμεν ; εϊμεθα πε- 
ρικυκλωμένοι άπό κατασκόπους . . . .

Ανανδρε ! έψιθύρισεν ή νέα κόρη μέ περιφρονητικόν μει­
δίαμα. Ο ζυθοποιός Όλιβιέρος καί τό αισχρόν Παρλαμέντον, τά 
καταδίκασαν τόν κύριόν του, δέν θέλουν ποτέ δυνηθή ν’ άπο- 
πνίξωσιν είς τον λάρυγγά μου τήν κραυγήν α Ζήτω ό βασι­
λεύς ! Λ

Ο αββάς Πετερσών έμελλε ν’ άποκριθνί, άλλ’ είς τόν κρότ·ν
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τνί; καταιγίδος προσετέθη αίφνης *«1 ίλ λ ο ? τ ι ;  '^ ° 'Γ0;, 71 °"  ' Λ 
πολλών ίππων άντήχησεν εί; τήν ix  γρανίτου οδον την φερου- 
ραν είς τόν πύργον, καί έπαυσεν υπό τά  παράθυρα, απέναντι 
τής ασφαλώς κεκλειβμένης θύρας. Εύθύς σχεδόν υπηρέτης, _ε- 
σπευσαένως είς τήν αίθουσαν είσελθών, άνήγγειλεν οτι δυο ιπ- 
πόται έζήτουν ξενίαν. *0 άββάς καί ό Βελφρϊδος αντηλλα αν 
ψοφοδεες βλέμμα, άλλ η λέδη Μάρκ-Έδβίνη έγερθεΐσα’ «Καλώς 
ίλθον ! είπεν, ή στέγη τών προγόνων μου είναι το ασυλον και η 
σκέπη όλων τών κεκμηκότων οδοιπόρων, όταν ή τρικυμία ω-

^  Κ αί άκολουθήσασα τόν ύπηρέτην, κατέβη διά νά ΰποδεχθνί

τούς νεοελθόντας.
Νέος τις άνήρ καί Ε τ ε ρ ο ς  γέρων έπέζευον είς την αυλήν.
•Η νέα κόρη μέ £ν βλέμμα περιέβαλε τους ζενους και προ­

χωρούσα πρός αυτούς’ «Είσέλθετε! Κύριοι, τοϊς λέγε ι με ευγενη 
φ ι λ ο φ ρ ο σ ύ ν η ν ,  ή κατοικία  τώ ν Μ άρκ-Έδβίνων είναι ίδ ικη  σας.»

 Μάοκ-Έδβίνων ! έφώνησεν ό νέος ρίπτων τον χ α  ινον

τοϋ ίππου του είς υπηρέτην, ιδού όνομα τό όποιον ηχεί καλώς

εί; τό  ούς ! g
Ά ντή λλ α ξε  μέ τόν σύνοδόν του βλέμμα ευχαριστησεως, ε-

καάεν h  βήυ.α πρός τήν νέαν κόρην, καί είπεν (/σπαζόμενος χ α -  
ριέντως τήν γεϊρά της « Ευχαριστώ διά τήν εύγενή^ φιλο,ενιαν 
σου Μιλέδη. ’Επί πολύ όδοιπορήσαντες εϊμεθα κατακοποι, α λ ­
λά πλησίον σας, θά λησμονήσωμεν τούς κινδύνους καί τας τρα­
χύτητας τής όδού . . . καί άπό τοΰδε ή κόπωσις μας ηφανι-

σθη.^ Ν >
Ταΰτα λέγω ν ά νέος ιππότης άπεδύθη τόν μανδύαν του τον

καλύπτοντα  μέρος τοΰ προσώπου του, τό  όποιον αίφνης έφ ω τι-

οθη άπό τό  φώς λαμπαδος.
Ά λλά μόλις ή νέα κόρη παρετήρησε τήν βοστρυχισμενην κό­

μην του, τό λεπτόν καί περιφρονητικόν χείλος του, τό κυανουν 
καί διαυγές δμμα του καί τήν ολίγον μακράν ρΐνά του, εσυρεν
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έκ τοΰ κόλπου της νομισματόσημον καί παραβαλουσα την εν
αύτώ  παρισταμένην εικόνα πρός τούς χ α ρ α κ τ ή ρ α ς  του άγνωστου,

εξέβαλε πνιγομένην κραυγήν ψιθυρίζουσα: «Αύτός είναι .
—  Αύτός! ποιος; »ήρώτησεν ό άββάς Πετερσών καί ό Βελ-

φρϊδος, οΐτινες φθάσαντες τότε  έχαιρέτων τούς νεοελθόντας. ^
Ά λ λ ’ άντί ν’ άποκριθνί, ή νέα Λέδη, κλίνουσα ενώπιον του

ξένου μέ πλήρη συγκινήσεως χάριν" «Μ εγαλειότατε! λέγει, ημ-
πορεϊτε νά προδώσητε έδώ τήν μετεμφύεσίν σας Εισ«*

βασιλεύς τής Α γ γ λ ία ς . ,
—  'Ο βασιλεύς ! έψιθύρισεν συγχρόνως ό Πετερσων, ο

Βιλφοΐδος καί οί νεοελθόντες ύπηρέται. _ /
'Ο βασιλεύς, επειδή  πραγμ ατικώ ς αύτός η το , παρατηρησας 

μέ τα χύ  βλέμμα  όλα εκείνα τ ά  μέ ειλικρίνειαν καί αφοσίωσιν 
yαοακτηρισμένα πρόσωπα, κοί άνασηκώσας τήν γονυπετήσασαν 
κόρην' « Έ χ ε ις  δίκαιον, λ έγε ι, 6 βασιλεύς προγεγραμμένος, φυ- 
γ ά ς , ό βασιλεύς μή εχων πλέον είμή ενα μόνον πιστόν συνο άν 
έρχεται ζητώ ν ξενίαν καί τιθέμενος ύπό τήν ίσχυροτάτην τώ ν

προστασιών, τήν ωραιότητα ! »
'II  νέα κόρη στραφεΐσα τότε πρός τόν άββάν καί τους λοιπούς 

κατοίκους τοΰ πύργου. « 'Ο θεός σας καθιστά σήμερον σωματο­
φύλακας τής Μεγαλειότητός του, φίλοι μου, τοϊς λέγει, φροντί­

σατε περί τής τύχης τής Α γ γ λ ία ς ! »
Ό  Βασιλεύς έμειδίασε πικρώς κα ί προσφέρων τόν βραχίονα 

είς τήν νέον ξενοδό/ον του" « Έ λ θε, άγαΟε Π ατρίκ, λεγε ι εί, 
τάν συνοδόν του, εϊμεθα έδώ μεταξύ καρδιών ακόμη αγγλικών"
δυνάμεθα νά λησμονήσωμεν μίαν στιγμήν τό παρελθόν να

έλπίσωαεν είς τό μέλλον ! .»
2 .

Μετά μίαν ώραν, είς τήν αίθουσαν τής ύποδοχής τοΰ πυργου, 
ό Κάρολος, μετά τοΰ πιστού φίλου τοΰ μακαρίτου βασιλέω;, τόν 
Πατρίκ, έδείπνα μέ τήν ορεξιν στομάχου εί/.οσιπεντάετούς ύπό 

πείνης βασανιζομυνου.



'Ο Βιλφρίίος καί ό άββάς ΐσταντο έπί τής φλιάς τής θύρας 
καί ή λέδη Μάρκ-Έδβίνη, είς τά  δεξιά τοΰ βασιλέως καθημένη, 
τόν υπηρετεί μέ βλέμμα ύγρόν καί στήθος έξωγκωμένον άπό 
υπερηφάνειαν.

—  νΕ ! Πατρίκ, είπεν ό Κάρολος άφοΰ έχορτάσθη, μέ προσ- 
πεποιημένον μειδίαμα, ιδού ακόμη μίαν φοράν έσώθημεν ! . ,  ·

—  Μεγαλειότατε, ειπεν ό Πατρίκ, σείων τήν κεφαλήν, οί 
καταραμένοι εκείνοι ιππείς μας κυνηγούν πρό οκτώ ημερών’ χθες 
έχασαν τά  ϊχνη μας, δυνατόν νά τά  άνεύρωσι σήμερον.

—  Χάρις τώ θεώ, άπεκρίθη ό πρίγκηψ, ή θάλασσα εΐναι έκεΐ, 
καί άν αΰριον δυνηθώμεν νά ευρωμεν λέμβον τινα είς τό παρά­
λιον καί νά παρατηρήσωμεν πλοϊον Tt μα κρά ν.................

—  Τότε μόνον σωζόμεθα, έψιθύρισεν ό Πατρίκ, άλλ’ ή θά­
λασσα εϊνε αρκετά ταραχώδης, ώστε φαίνεται δύσκολον νά εύ- 
ρεθ·£ πλοϊον λέμβος είς τό παράλιον.

—  Μεγαλειότατε, εϊπεν ή νέα κόμισσα, έχομεν λέμβον 
δεδεμένην είς τόν ό'ρμον.

—  Καί σήμερον τό πρωΐ, έπρόσθεσεν ό άββάς Πετερσών, ητβ 
μακράν πλοίου ύπό σημαίαν ’Ολλανδικήν.

—  Έμενεν άκίνητον ; ήρώτησεν ό Πατρίκ.
—  Μάλιστα, Μιλόρδε. (άκολουθεϊ.)

 —  —  —

Α Ν Α Μ Ι Κ Τ Α .

Η  Π Α Τ Ρ Ι Κ Η  Σ Τ Ο Ρ Γ Η .

Είς τους τελευταίους πολέμους τής ’Αμερικής, στίφος α ­
γρίων Άβενάκων κατέστρεψε στρατιωτικόν τ ι  άπόσπασμα ’Α γ­
γλικόν. ’Επειδή δέ οί ήττηθέντες δέν ή δ ύν αν το νά έκφύγωσι 
τούς εχθρούς, οΐτινες ήσαν μάλλον ταχύποδες εκείνων, έ -  
κακοποιήθησαν μέ βαρβαρότητα άνήκουστον άκόμη καί είς έ-
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κείνα τά μέρη. Νέος τις άξιωματικός Ά γ γ λ ο ς  προσβληθείς ύπό 
δύο άγριων, οΐτινες έφόρμων κατ’ αύτοΰ μέ τόν πέλεκυν ύψωμέ- 
νον, δέν ήλπιζε πλέον νά δυνηθή νά έκφύγν) τόν θάνατον, καί 

διελογίζετο μόνον νά πώληση ακριβά τήν ζωήν του’ κ ατ’ έκεί­
νην τήν στιγμήν τόν πλησιάζει γέρων άγριος μέ τόξον είς τήν 

χεϊρα, καί ετοιμάζεται νά τόν πληγώση’ άλλά καθ’ ·?|ν στιγ­
μήν έμελλε νά έκτοξεύσνι τό βέλος, χαμηλώνει έξαίφνης τά τό­
ξον καί ρίπτεται μεταξύ τοΰ νέου άξιωματικοΰ καί τών δύο 
αγρίων, οΐτινες ησαν έτοιμοι νά τόν θανατώσωσι’ παραμερίζουν 
ούτοι μέ σέβας, καί ό γέρων λαμβάνει τόν 'Α γγλον έκ τής χε ι-  

ρός, καί έπιδαψιλεύων αύτω περιπτύξεις, τόν ώδήγησεν είς τήν 

καλύβην του.
Έ κεΐ τόν μετεχειρίσθη πάντοτε μέ τήν μεγαλητέραν στορ­

γήν, ώς φίλον καί ούχί ώς αιχμάλωτον’ τόν έδίδαξε τήν γλώ ­
σσαν τών Άβενάκων, καί τά; βαναύσους εργασίας τάς παρ’ αΰ- 
τοΐς εΐ; χρήσιν οΰσας’ εζων ευχαριστημένοι ό εί; άπό τόν άλλον, 
καί £ν μόνον πράγμα δυσηρέστει τόν νέον Ά γ γ λ ο ν , καί τοΰτο 
ητο, διότι εβλεπεν ό'τι ό γέρων προσεκόλλα ενίοτε τά  βλέμμα­
τα  του έπ ’ αύτοΰ, και άφοΰ τόν έβλεπε μετά προσοχή;, άφινε 
νά πίπτωσι άπό τού; οφθαλμού; του, σταγόνε; τινε; δακρύων.

Εί; τήν επιστροφήν τοΰ έαρος, οί άγριοι έπανέλαβον τά  ό'πλα, 
και εξήλθον παλιν εις εκστρατείαν’ δ γέρων δστις ήτον άχ,όμη 
άρκετά εύρωστος ΐνα βαστάζει τούς πόνους τοΰ πολέμου, άνε- 
χώρησε μ ετ’ αΰτών συνοδευόμενο; ύπό τοΰ αιχμαλώτου του. Οί 
Ά βενάκοι, άφοΰ ώδοιπόρησαν ύπέρ τά; εκατόν λεύγας διά μέσου 
τών δασών, εφθασαν τέλος είς πεδιάδα ό'θεν είδον τό στρατόπε- 

δον τών Ά γ γ λ ω ν ’ ό γέρων άγριος τό έδειξε είς τόν μ ετ’ «ύτοΰ 
νέον, παρατηρών μετά προσοχής δλας του τά ; κινήσεις. «Ιδού  οί 
άδελφοί σου, τώ είπεν, ίδέ τους, μάς περιμένουν είς τήν μάχη'*' 

Ά κουε, έγώ σ’ έσωσα τήν ζωήν’ σ’ έδίδαξα νά κατασκευάζης 

τόξα, καί βέλη’ σ’ έκαμα έπιδέξιον νά συλλαμβάν/ις τά θηρία 

είς τά δάση καί νά μεταχειρίζησαι τόν πέλεκυν κατά τών i f -
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Ορών" τ ί ησο σύ δταν σε ώδήγησα είς τήν καλύβην μου; 
αίχεϊρές σου ήταν ώ; y εΐρε; παιδίου' δεν εχρησιμευον ουτε να 
σέ θρέψωσιν, ούτε νά σέ ύπερασπίσωσι δέν εγνωριζες τιπο- 
τε , καί είς εμέ χρεωστεϊς τό παν' θά φανής λοιπόν τόσον αχάρι­
στος νά ένωΟ'/,ς έκ νέου μέ τους αδελφούς σου, νά υψωστις τον 
πέλεκυν καθ’ ημών;» 'Ο 'Α γγλος διεμαρτυρήθη, ότι ήθελε προ­
τιμήσει νά χάσνι χιλιάκις τήν ζωήν του, παρά να χυσ/ι το αίμα 
ενός Άβενάκου. 'Ο άγριος κλίνων τήν κεφαλήν έκάλυψε τό πρό- 
σωπον μέ τάς δύο του χεΐρας, καί άφοΰ έμεινεν ολίγον καιρόν 
είς έκείνην τήν στάσιν, έθεώοησε τόν νέον ’Αγγλον και τω είπε 
μέ τόνον μεμιγμένον μετά στοργής καί λύπης" «Ζή ό πατήρ σου; 
—  ν!ίζη άκόμη, άπεκρίθη ό νέος, όταν έγώ άνεχώρησα άπό τήν 
πατρίδα μου.— Λυστυχής πατήρ, άνεκραξεν ό γέρων.» Μετά δέ 
βρα/είαν σιωπήν προσέθεσεν· «Ήξεύρεις δτι καί έγώ ύπήρξα πα­
τήρ, καί δτι πλέον δέν είμαι; είδα τόν υίόν μου π ίπτοντα , ένώ 
έαάχετο, είς τά  πλευρά μου, τόν ϊίδα  άπυθνήσκοντα ώς άνδρεϊον, 
κεκαλυμμένον δλον μέ πληγάς καί αίμα ' άλλά τόν έξεδίκησα' 
ναι τόν έξεδίκηγα! » Έξεφώνησε δέ μέ τόσην σφοδρότητα τούς 
λόγους τούτους, ώττε έτρεμε άπό κεφαλής μέχρι ποδών, καί 
ητο, σ/εδόν πνιγμένος άπό τούς στεναγμούς τούς οποίους ήθελε 
νά καταπίγι βιαίως.

Έπραύνθη κ α τ’ ολίγον, καί στρεφόμενος πρός άνατολάς, δ­
που ήδη ηρ/ισε νά άνατέλτι ό ήλιος είπεν είς τόν νέον' «Βλέ­
πεις τόν ώραϊον εκείνον οΰρανόν δλον λάμποντα άπό φω ς; εύχα- 
ριστήσαι νά τόν θεωρός ; —  Ναί, είπεν ό νέος, εύχαριστοΰμαι 
νά βλέπω τόν ώραϊον καί εύ^ιον ουρανόν. —  At I καλά λοιπόν' 
έγώ δέν ευχαριστούμαι πλέον, είπεν ό γέρων κλαίων θλιβερά.

Μετά μίαν στιγμήν έδειξεν είς τόν νέον δένδρον τι δπερ ητον 
•ήνθισμένον. «Βλέπεις τό ώραϊον τοΰτο δένδρον; τώ είπεν; εύ- 
χαριστήσαι νά τό βλέπης ;— Λαί τώ είπεν ό νέος. —  Αί! καλά 
λοιπόν, έγώ δέν ευχαριστούμαι πλέον, άπεκρίθη ζωηρώς ό άγριος_ 
Καί αμέσως προσέθεσεν' « "Υπαγε, έπίστρεψον είς τόν τόπον σου,
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ΐνα ό πατνίρ σου εύχαριστήται άκόμη βλέπων τόν ήλιον ανατελ- 

λοντα, καί τά  άνθη τοΰ έαρος».

—  Πρίγκηψ τις, υπερήφανος διά τήν ώραιότητά του, τά  
γενέθλια καί τά  πλούτΥ, του, ύπήγεν ήμέραν τινά νά κυνηγήσνι 
είς τόπον έρημον, έν μέσω τών όρέων, δτε άπήντησε γέροντα 
ερημίτην, δστις καθήμενος έξω τοΰ κελλείου του, παρετήρει

μετά προσοχής τό κρανίον ένος νεκροΰ.
Ό  Πρίγκηψ, πλησιάσας τόν σεβάσμιον γέροντα, είπεν εις 

α ύ τ ό ν  μέ τόνον σκωπτικόν. «Καλέ μου άνθρωπε, δ ιατί παρα­
τηρείτε μετά τόσης προσοχής αύτήν τήν νεκρικήν κεφαλήν, 
τ ί  θέλετε ν’ ανακαλύψατε ;» 'Ο έρημίτης άπεκρίθη παρ«τη- 
ρών τόν πρίγκηπα διά βλέμματος σοβαρού, «Έπεθύμουν να 
μάθω έάν τοΰτο γ,ναι κρανίον πρίγκηπος η τίνος έπαίτου, αλλα 
μοί εΐναι άδύνατον νά τά κατορθώσω.»

—  Χωρικός τις τής Όστρογοτθίας είσήγαγε ποτέ είς τό δι · 
καστήριον Κάρολον τών ΙΑ', βασιλέα τής Σουηδίας, διότι 
ύπάλλτιλός-τις τοΰ στέμματος τόν είχε στερήσει τοΰ άγροΰ του 
κατ’ άνωτέραν διαταγήν, ώς έλεγεν. Ό  βασιλεύς έπαρουσιάσθη 

είς τά δικαστήριον ό ίδιος μετά τοΰ συνηγόρου του.
Ό  δικηγόρος τόν ύπερασπίσθη εύγλώττως, άλλ ό δικαστής 

κατεδίκασε τόν Κάρολον. Ό  δέ βασιλεύς τόσον εύχαριστήθη 
έκ τής άμεροληψίας τοΰ δικαστοΰ, ώστε πάραυτα τόν έπροβι- 
βκ -.εν. Είς δέ τόν δικηγόρον άτένειμε σύνταξιν άρκετήν, ώστε 
πλέον δέν εί/εν άνάγκην τοΰ δικηγορικού έπαγγέλματος. Μία 
τοιαύτη πράξις εΐναι μάλλον άξία νά διατηρηθή ύπό τής ιστο­

ρίας ?ί τά  λαμπρότερα κατορθώματα.
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«Ώ5®α>

Η  Α Ν Ο ΙΞ ΙΣ .

Ανθεί πάλιν ή φύσι; γλυκεία,
^■αι !Α* χλόην ή γή έκαλύφθη, 

Πανταχοϋ έαρ τη είναι μία,
II δέ θλίψι; παντού άνελνίφθη.

'Υπ6 δένδρα σκιρτώσιν αί κόραι,
'Ως θεαΐ τών αρχαίων ανθρώπων, 

Μ ετ’ αυτών δέ διέρχοντ’ αϊ ώραί 
’Άνευ θλίψεων, πόνων καί κόπων.

Ή  σελήνη γελά καί φωτίζει
Του; δειλού; έραστά;, και ή αύρα 

Την οσμήν τών άνθέων σκορπίζει.. . .  
"Ολα ταΰτα μέ φαίνονται μαΰρα.

Τί μέ μέλει άν άνοιξι; ηναι,
Αν τά  δένδρα άνθώσιν έκ νέου.

Την καρδίαν μαραίνουν όδύναι
Καί δέν π ά λλ’ εί; τήν θέαν ωραίου.

Προτιμώ κεραυνού;, καταιγίδα;, 
Μαινομένα; θαλάσσα;, θυέλλα;,

Μόν’ αύτά εί; ψευσθείσα; ελπ ίδα ; 
Χαρα είναι καί άπλετον σέλα;.


