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Έ β γ ή χ ε  ά π  ’ τό χρεββάτι κα'ι εμεινεν α κ ί
νητος, ά χούονσα τ ψ  φ ω νή ν, ή όποια  εχάνετο  
π ρος το μέρ ος τοϋ Α γ ιο ν  Ά λ β ιζ ίο ν ,  δσον ε ίμ -  
π ορονσε  ν ’  ά κούση ' επ ε ιια  επεοε λ ιπ ό θ υ μ ο ς  κατα  
μ ή κ ο ς  επ ί τον π α τώ μ α τος. "Ο ια ν  συνήλθε, εις 
την μ η τρ ικ η ν  κλ ίνη ν, παρεκάλεοε να την άφ ή- 
αονν να επ α νέλθη  είς το π α ρ ά ΰ υ ρ ο ν  κα ι να χά -  
μ ο νν  ώ οτε νάχούαΐ] α κόμ η  την μ ουσ ική ν  αυτήν  
και α ν ια  τα τρα γούδ ια . Κ α τα ληφ ϋεΐα α  υ π ό  φ ο 
βερού π υρετού, παρελλήρει επ ί τρεις η μ έρα ς και 
τρεΐς νύκτα ς, π ερ ισ τρεφ όμενη  π άντοτε εις την  
ιδ ία ν Ιδέαν, δτι κ ά π ο ιος την  εφ ώ να ζε, δτι ήϋελε  
να φ ύγη , δτι δεν ητο Β εν ετή , δτι έίχεν άκούοει 
μ ία  φ ω νή  ά π  ’ την π ατρίδα  της κα'ι ά γκαλίά- 
ζονοα  την π τω χ ή ν  Κ ονταρίνα , τής επα νελάμ βα νε:

—  Μ α μά , μ α μ ά  ! π ή γα ινε μ ε  !
Τότε ή Κ ονταρίνα  εν- 

ϋ υ μ ή & η κ ε  τον λόγον τον  
ονείρου' και επειδή  β εβ α ί
ω ς ητο άδύνατον εν Β ε ν ε 
τία  να π ο μ α κ ρ ύ νη  τήνΜ αλ- 
γα ρ ή  ά πό  κ ά ϋ ε  μ ο ν ο ικ η ν , 
α ν δ χ ι ά π ό  κ ά ϋ ε  η ο ίη ο ιν , 
εζήτησεν ά πό  ιό ν  ού ζνγόν  
τη ς  νά να χω ρ ήα ονν^ διά Σ ϋ - 
ρον, μ ικ ρ ό ν  νήσον τοϋ  
*Ε λ λη νικο ύ  ’ Α ρχ ιπ ελά γου ς  
δ π ο ν  ύπ ή ρ χον ανάκτορα  
εκτιαμένα μέσα σε δάση ε- 
λαιοδένδρω ν, δα φ νώ ν και 
π ορτοκαλεώ ν,απέναντι τής  
θαλάσσης. ' Η  νήσος κα - 
τω κ εϊτο  μόνον ά π ό  τους  
κη π ο υρ ούς και τους κα - 
τοικοϋντας ε ις  τάς ο ικο
γενεια κός τω ν Κ οντα ρ ίν ι 
α γρ ο ικ ία ς. Ή  Α . Έ ξ ο -  
χότης  <5 Κ οντα ρίνι, τής  
άπεκ.ρίί)η δτι αυτό ήταν

τρέλλα και δτι αυτός δ ε ν ’μπ ορ ούσ ε ν 'ά π ο μ α κ ρ ν ν  
{)fj ά πό  την Β ε ν ε τ ία ν .*Η  σύζυγός του ηναντιώϋ-η  
κα'ι ά νεχώ ρησ ε μ όνη  μ ε  την Μ αλγαρή.
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Α ίφ ν η δ ίω ς  ά π η γο ρ εύ θ η  είς δλονς τους κατοί- 
κονς τής Σ ύ ρ ο ν  νά τρα γουδούν και νά π α ίζο ν ι 
μ ο νσ ιχά  ό ρ γ α ν α ."Η  Κ οντα ρίνα  <ιπηγόρενσεν άκό  
μ η  να σ η μ α ή ο νν  της κ α μ π ά νες  τής εκκλησίας. 
γΙατί τη  βρα δνα  π ου  εφ ΰασ α ν εκεί, εις τό ” Λ  β  ε 
Μ ά ρ ι  α, ή Μ αλγαρή ε ίχ ε  κ α τα σ υ γκ ινη ϋ ή  π οΰ  
της α κ ο νγε  νά κ τυπ οϋν μέα  ’  ’ςτη ν α ρμ ονία  τον  
σφ οδρού ά νεμ ου  κα'ι τώ ν  κ υ μ ά τ ω ν . Τό κοριτσάκι 
ά πό τότε δεν εύρή κε π ειά  τό παλαιό φ α ιδρ ό  υφος 
του. *Έ π α ιζ ε  π ολν σ π α ν ίω ς  κ α ι σχεδόν π οτε π εια  
δεν εγ ίλ α . ’ Αλλά ή μεγαλειτέρα  της ευχαρίστησές 

ίφ α ίνετο  δτι ητο νά  ’β ρ ί
σκεται κοντά κοντά  ’ στη 
θάλασσα και ’περνούσε  
ώ ρ ες πολλές πεσ μένη  ’ ςτην  
άμμ·~> καί άκούγοντας τή  
μεγάλη τής Μ εσογείου  
φ ω νή .

Κ ι  ’ δσο εμ εγά λω νε, 
εδ ιά β α ζε ά χόρταγα  και 
ώ ρες πολλές εμενεν είς την  
β ιβ λ ιο θή κ η ν τώ ν  άνακτό- 
ρω ν, δ π ο ν  ή μητέρα της  
την άνεκάλνι/ιε μ ία ν  φοράν  
νά δ ιαβ ά ζη  τον Τάσσον μ ε  
τά μάτΙα άπαστράπτοντα, 
τον σφ υγμόν π νρ ετώ δ η , 
μ εϋ ν σ μ έν η  ά π ό  τό π ο ίη μ α . 
'Α μ έ σ ω ς  τότε ή Κ ο ντα 
ρίνα δ ιέα ςε κα ι εκανσαν  
δλα τά εργα τώ ν  π ο ιη 
τώ ν-

Τό xoptcoaxc άπό τΑτε οέν εύρηχε itti το παλαιό 
φαιδρό υφος του . . (Σ ιλ . 17).

*Η  Α . Έ ξ ο χ ό τ η ς  δ 
Κ ο ν ια ρ ίν ι μ όνον μ ία ν  ή
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δύο φ οράς το ετος ήρχετο ε ίς  την Σ ν ρ ο ι· και ’έμενε  
μόλ ις τρεις ημέρα ς. Κ α τ ’ άρχάς εΐχεν  ό ρ γ ιν ϋ ή  
διά την τρέλλαν, ώ ς  την ώ νό μ α ζε, της σ ν ζν γο ν  
τον, επειτα  είχε μ α λ λ α χθή . Η  Μ α λγα ρή  ίθ λ ί -  
βετο μνσ τικ ω ς διά  την ψ υχρότητα  αυτήν μ ετα ξύ  
τον π ατρός και τής μητρός της, την όποιαν πολ- 
λάς φ οράς ειχεν Ικετεύσει νά όρ χ ίσ ονν  πάλι την  
π αλαιάν τω ν  ζω ή ν  άγνοοϋαα το μυστικόν τής κ α 
τα γω γή ς της κα ι τής φ νγή ς  αν τής από την Β ε 
ν ετ ία ν , την ό π ο ια ν  ά π έδ ιδ εν  εις π α ιδ ικ ή ν  εντε
λώ ς Ιδ ιοτροπ ία ν τής μ η τρ ός της.

’Α λλά ή μ η τέρα  της την ε ϊχεν  έξο ρκ ίσ ει, κ α τ ’ 
άρχάς μ ε  θ ω π ε ία ς , επειτα  μ ε  δά κρυα  νά μ ή  επ ι-  
μ ε ίν η  π λέον.

Μ ία ν  ημέρα ν  —  ή Μ αλγαρη ήταν τότε δέκα  
τρ ιώ ν  ε τ ώ ν — μ ία  υπ η ρ έτρ ια  δ ιω χβ εια α , τής έφ α- 
νέρωαε π ρος έκ δ ίκ η ο ιν , διά π ο ιο ν  τρό π ο ν ε ’ισήλ- 
θ ε ν  εις την  ο ικ ίαν Κ οντα ρίνι, δτι την ε ίχε  φ έρει 
κά π ο ιο ς β οη μ ός, ή κά πο ιος κλέπτης.

' Η  Μ αλγαρή έφ ρικ ία σ ε, εγεινεν ώ χροτέρα  από  
τό μα ρ γα ρ ιτά ρ ι, ε ίπ ε 'ςτή γννα ϊκα  : « Σ ε  σ υ γ
χα ίρ ω »  κα ι έτρ εξε  π ρ ο ς  τη μητέρα  τ η ς ' μ ε  σο- 
βαράν ά ποφ ασιστικότη ια  μ ικ ρ ά ς  βαοιλίαοης εδ ή- 
λω οεν δτι τής δ ιη γ ή θ η  α ντή  την ά λη θ ινήν  της  
ιστορίαν. Ή  Κ ονταρίνα τότε τρέμονσα τής έφ α νέ- 
ρω σε τό θ α ν μ α  κα ι τό ώ ρά ίον ω χρ ό ν  π ρ ό σ ω -  
π ον τής Μ α λγα ρής εφ ω τίσ θ η  α πό  μ ία ν  εσω τε
ρ ική ν  φλόγα, όμ ο ία ν  π ρ ο ς τό φ ω ς τον β ω μ ό ν  :

—  Ν α ι, μ α μ ά  ! είπε, α ισ θ ά νο μ α ι δτι δεν ε ί 
μ α ι β οη μ ίς, δτι είμαι μ α ρ γα ριτά ρ ι, άλλα δεν ω φ ε 
λ εί νά τό ’π ώ  οντε καί ’ στον άέρα α κ ό μ η , ο 
όπ οιος δεν θ ά  μ ο ν  δώατ] τό κ ίτρ ινο  τΟν μ α ρ γα 
ρ ιτα ριού  χ ρ ώ μ α ,ο ν τε  κα ι εις αν τ η ν  την θάλασσαν, 
ή όπ οια  δεν θ ά  μ ε  π ά ρ η  *π ίσ ω ■ Τ ώ ρα  εξή γη σ ε  
μ ο ν  γ ια τί θέλεις  νά μ ή  τρα γουδά  και νά μ ή  π α ίζη  
κα νείς εδ ώ  δργανο και γ ια τί δεν μ ’άφησες νά 
διαβάσω  αυτό τό τόσο ω ρ α ίο  βιβλίο  ;

'Η  Κ οντα ρ ίνα  ά π έφ νγε  νάπαντήση είς την  
ερώ τησ ιν α υτή ν  καί ή Μ α λγα ρή  δεν επ έμ εινε. 
Π ν χ α ρ ιο τ ή θ η  μόνον νά γείρη  ’σ τ ’α ντί τής μ η τέ
ρας της καί να  τής ψ ιθ ν ρ ίσ η  καταφ ιλονσα αυτήν:

—  Θά ήθελα νά γυ ρ ίσ ω  ςτή Β εν ετ ία .
. . . .  Τ η ν ίδ ια  βραδυά  τό κοριτσάκι κατέβη

ςτή θάλασσα, είς μ ία ν  μ ικρ ά ν  κ α μ π ή ν , κ ρ υ μ μ έ-  
νη ν μ ετ α ξύ  δύο μ α ύ ρ ω ν  β ρ ά χω ν, δ π ο ν  τό νερό 
ησ ύχαζε επ ά ν ω  *ςτή λεπτή κα ί φ ω τοβόλο ά μ μ ο  
κα ί δπ  ον  τά ’ψ ηλά σκιερά π ενκ α , δεσπόζοντα  είς  
τά μ ικ ρ ά  γεμάτα δάφνας άλση, "’τραγουδούσαν είς  
κ ά θ ε  φ ύσημα  τον ά νεμον, ό όπ οιος  *περνονσεν  
α πό τάς κορνφ ά ς τ ω ν . ’ Ε φ α ίν ετο  εις την Μ αλγα  
ρήν δτι π οτέ δεν α γά π η σ ε τόσο τή θάλασσα. 
’Ά φ η σ ε  νά γλνστρήσΐ] επ ά ν ω  ’στην ά μ μ ο , ά πλώ  
θ η κ ε  κοντά ’ στην ά κρη τον κ ύ μ α τος, τό όποιον  
εφ θ α νε σιγά καί έβ ρεχε τά π όδ ια  της κ α ί τά 
μαλλιά της. Κ αί τό κ ν μ α  ήταν τόσο θ α λπ ερό, τόσο 
λικνιστικό, τόσο τρυφ ερό, ώ στε ή Μ α λγα ρή  σιγά- 
σ ιγά , σ ιγά -σ ιγά  ήρχισε νά μ ά α  μ α ζ ί  τον, ά π ο -

καλύπτουσα την π ρ ώ τη ν  της νπ όα  ασ ιν ,π ο ν  ήταν 
μ α ρ γα ριτά ρ ι, άνοίγονσα την κα ρδιά  της ζητούσα  
είς τό μ η τρ ικ ό ν  κνμ α  την  γλνκντη τα  εκείνην,την  
όποιαν είχε δοκιμάσει μ ία  νύχτα  ’στήν Β εν ετ ία , 
την ό π ο ια ν  ε ίχε ξα ν α α ια θ α ν θ ή  μ ία ν  η μέρά ν στη 
β ιβ λ ιο θ ή κ η  δ ιαβάζονσα τήν Ιστορία τή ς  Κ λ ο ρ ίν-  
δης καί τον Τ α γκ ρ έδ ον. Κ α ί σ ιγά -ο ιγά , σ ιγά -σ ιγά , 
τό κ νμ α  α π ο κ ρ ινό τα ν , πέρνοντας κά τι ά π ό  τήν  
μ ιά  κ ι * ά π  ’ τήν άλλη γλνκύτητα, ή οποία  νπέσχετο  
περισσοτέραν α κ ό μ α .

Ο ονρανός ήτο σκοτεινός κα ί ή β α θ ειά  θ ά  
λασσα ένώ νετο μ  ’α ντόν είς τον ο ρ ίζο ντα , άλλα 
ολίγον κ α τ ’ ολίγον ή Μ α λγα ρή  μ ή  γν ω ρ ίζο ν σ α  
πλέον αν ά γρ νπ νο νσ ε ή εννπ νιά ζετο , είδεν ά να - 
ρ ιθ μ ή τ ο ν ς  λά μψ εις ά ργνρά ς νά κ ινώ ντα ι ά πό  μ α -  
κ ρ νά  π ρ ο ς α υτήν. Κ α ί ολίγον κ α τ ’  ολίγον, εις  
κ ά θ ε  μ ία ν  ά π ό  τάς λά μψ εις αύτάς δ ιέκ ρ ινε, καί 
μ ία ν  ά ν θ ρ ω π ίν η ν  μορ φ ή ν, ξα νθ ά ς  καί μελανάς 
κεφαλάς κορ ιτσ ιώ ν, τά όποΊα δ ιέσ χιζον άβτρα- 
π ια ίω ς  τά φ ω σφ ορίζοντα  νερά, π λ ή θ ο ς  χ ερ ιώ ν  τά 
όποια  εκ ινονντο χ α ρ ω π ά  καί δ ιενθ ύνο ντο  α ρ ι
στερά, δ εξιά  είς  τον άέρα, β ρο χά ς ά π ό  σ π ιν θ ή 
ρας. Δ εν ΐμ β ή κ α ν  διόλον ε ίς  τήν κ α μ π ή ν  δπ ο ν  
ήτο ή Μ αλγαρή, αλλ ’ έπέρασαν ά στρα π ια ίω ς  
’μ π ρ ό ς  της, άρκετά κ οντά , ώ στε ή λάμψ ις τήν 

όποιαν εονρον, νά φ ώ τισ ή  τούς β ρ ά χ ο ν ς , τήν ά κ -  
τήν, τό δάσος. Π ερνώ ντα ς, κ ά θ ε  μ ιά  κεφαλή  
εστρεφόταν νά παρατηρήσω  τήν Μ αλγαρή, άλλά 
κανεν άπό τά φαντάσματα εκείνα  δεν ή λθε π ρος  
α υτήν ώ ς  τό τελεντα'ιον, τό όπ οιον έκα μ ε τον  
κύκλον τον β ρ ά χ ο ν  καί ε ν ρ έθ η  είς τον κολπίσκον, 
σ τα ματώ ν μ ερ ικ ά  β ήματα  ά π ό  τήν ό χ θ η ν .

—  Π ο ιες  ε ϊσ θ ε ; ήρώ τησεν ή Μ α λγα ρή.
—  Ν ερ ά ιδ ες .
— Ν ερ ά ιδ ες ; Τ ό τε 'μ π ο ρ ε ίτε  νά ’π ή τ ε τ ό  μέλλον,
— Ν α ι.
—  ’ Π ές  μ ο ν  τό ’ δ ικό μ ο ν .
Ή  μ ικ ρ ή  Ν ερ ά ιδ α  τήν π αρετ ήρησεν ολίγον 

κ α ί ά π ε κ ρ ίθ η  :
—  Ε γ ε ν ν ή θ η ς  ά π ό  τήν  μουσ ικ ή ν  καί τήν π ο ίη -  

σιν, μ ε  τή μ ο να ικ ή  καί τήν π ο ίησ ιν  θ ά  χ α θ ή ς .
' / /  Ν ερ ά ιδα  εϊχεν ενα λεπτότατο π α ιδ ικ ό  π ρ ό 

σω π ο  , άλλά ήσαν ώ ρ α ΐα , μελαγχολικά  κα ί β α θειά  
σαν γννα ικός τριάντα χ ρ ό νω ν τά μάτΙα  της.

—  Π όσο ώ ρ α ία  είσαι ! έ ίπ εν  ή Μ α λγα ρή  . ’Έ λ α  
νά μ έ  φ ίλησ ες.

—  Δ εν ’μ π ο ρ ώ ' ή Ν ερ ά ιδες  π οτε δεν π ρ έπ ει 
νά β γα ίνουν ’ στήν ό χ θ η .

—  Θ ά ξα ν α ϊδ ω θ ο ν μ ε  ;
—  ’ Ε γ ώ  είμ α ι ά πό  τή  θάλασσα, ά π εκ ρ ίθ η  

μελαγχολικά  τό σκοτεινόν όρα μα ,σ υ  είσαι ά π  ’τόν 
ονρανό.

Κ α ί χ ω ρ ίς  νά τήν άποχαιρετήσ·η, εγλίστρ 7]σεν 
ά σ τρ α π ια ίω ς επ ά νω  ’ στήν ήρεμη υδάτινη επ ιφ ά 
νεια  καί άκολονθοϋοα τάς άδελφάς της εξη φ α - 
ν ίσ θ η  π έρ α  ά π ” τό β ρά χο . . .

. . . ' Η  Μ α λγα ρή  έπέστρεψ εν  είς τά άνά κτορα ,
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έ; ς . π  ε  ρ  ο  ς .

δεν εκα με κα θόλου λόγο γ ιά  τής Ν ερ ά ιδες  και 
ποτέ πλέον δεν ή ρά η η ο ε τήν Κ ονταρίνα  γ ια τί τήν  
ά π εμ ά κ ρ ννε  άπό κ ά θ ε  μ ο υ σ ικ ή .ά π ό  κ ά θ ε  π ο ίη σ ι.

Έ κ  τον 'Ιταλικόν Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Α Υ Γ Ε Ρ Ι Ν Ο Σ

(Τι) τέλος etc τό έπόμίνον)

ΒΙΟΙ ΚΑΙ ΠΟΛΙΤΕΙΑΙ
[Πάσας φοράς &ά σάς ετυχε νά γελάσετε, μόνον βλέ- 

πονιε; ενα πρόσ.φπον χωρίς, οντε να ακούσετε, οντε νά 
ϊδετε κανεν άρτεΐον ' Ναι. νπάρχουν /ιερικαι μορφαί. . . 
π ρ ο ν ο μ ι ο ύ χ ο ι ,  αί όποϊαι κινοΐν κάϋ-ε ενα, οοτις $ά 
τάί άτενίσγι, είς άκράτητον γέλωτα. Διατι άρά γ ε ; Διότι 
βαθμηδόν Ά’εκα τής δεινός η τής τάδε σννηϋείας, ενεκα 
τούτον ή εκείνον τον μορφαομον τον όποιον εκαμνον τα
χτικά διεμόρφωοαν το προοωιιον των επί το... γ ε λ ο ι 
ό τ ε ρ ω ν ;  Πιθανόν-

Τοϊτο, φμίνεται,ί'χων ί π ’ οψει q «"Εαπερρς» και φρρ- 
νών δικαίως οτι έκαστη ρντίς,εκάατη εΐρων i} γελοία γραμ
μή επί τον προσώπον των ανθρώπων αντών, j/ά εχ{] και 
κάποιο άστεΐον άνέκδυτοκ, κάποιαν Ιστορίαν τέλος πάν
των, με διέταξε (ή λέξις νπδ τήν ανστηράν της χι ριολ.ε- 
ξί αν) νά σάς γράψω μερικών ιιπύ αντονς τόν . β ί ον  
κ α ί  τ ή ν  π ο λ ι τ ε ί α ν ,  μέ τήν'πεαοίΰηαιν οτι ϋ·ά κι- 
νήατ) τούς μϋς ταν προσώπου των αναγνωστών τον εις μει
δίαμα τουλάχιστον, άν όχι εις γέλωτα. Λησμονεί ομως ό 
ψίλτατος και ας μον επιτρέψε να τύ ανακαλέσω εις τήν 
μνήμην του οτι καί άπΰ κάτι άλλο εξαρτώγται οι... μϋς 
τοϋ προσώπου σας. Έξαρτίονται καί άπό τήν τέχνην με 
τήν όποιαν' 9 ά το γοάψΐ] κανείς. Καί. καίτοι πολν ολίγον 
νομίζω ό'τι είμαι ικανός διά τσιοΐτον Ιγχείρημα (διότι εν 
αποτυχία. &ά διαπραχ&ή. .. δολοφονία) έν τούτοις οφείλω 
νά υπακούσω είς τήν διαταγήν, καί. .. ό κ ΐ ' β ο ς έ ρ ρ ί -  
φ & η, νπήκουσα !]

Ο ΓΕΡΩ-ΚΑΠΕΛΑΤΟΣ

“Οταν προ έτών έφοίτων είς ττιν δει^τέραν τά- 
ξιν τοϋ Γυμναοίίου, ένθυμοΰμαι ότι όυχνά ήκού- 
ομεν φωνάς των χαμινίων άπό τόν δρόμον :

—  At ! αί 1 Ό  Γέρω Καπε?νατος !
Τότε καί μέθα ενς τΰν τάξτν όμοιος ι|;ίθι;ρος 

Λκούετο άνά τά Οτόματα των μαθητών, ένφ ό 
καθηγητής των Μαθηματικών, £νος γέρων φα
φούτης, προΟεπάθει νά μας έξηγήΟμ, τί νομί
ζετε ; τόν... μή έκπλήττεόθε, ναί, τόν τετραγω
νισμόν τοϋ κύκλου, τόν όποιον εϊχεν εϋρει 
α ύ τός!

Ά λ λ ά  οΐ μαθηταϊ και τόν καθηγητήν καί τόν 
τετραγωνισμόν του έληΟμόνουν έμπρός είς τόν 
Γέρω-Καπελάτον,ενα μικρό γερόντιον,τό όποιον 
έτριγύριζβ τούς δρόμους.

Ποια ή καταγωγή του ; Ποια ή άρχή του ; Ά 
γνωστον. Ώ ς  πρός τοϋτο ομοιάζει μέ τούς με
γάλους Εκείνους άνδρας, περί των οποίων τί
ποτε όέν εΐξεύρομεν, είμή μόνον άπό τήν ήμέ- 
ραν τής φωτοβόλου ένεργείας των. Τόν Γέρω- 
Καπελάτον μόνον γέροντα τόν έγνωρίσαμεν ή 
άρχή της έμφανίΟεώς του έγεινεν όταν ητο 
όγδοτ»κοντούτης. θ ά  όας διηγηθώ λοιπόν τίχν 
άρνήν του αύτήν άν είμπορώ νά μεταχειριΟθώ 
τήν λέξιν ά ρ χ ή ν άφοϋ εύρίοκετο πλέον ιΛς 
τό ... τ έ λ ο ς  του !

Ώνομάζετο Ματθαίος. Γέρω-Μαθιόν τόν ώνό- 
μαζαν όλοι. ’Περνούσε κάθε’μέρα άπό τούς ίδίους 
δρόμους καί εμάζεν-ε σ ’ Ιν α  σακκί τά χαρτιά 
πού εϋρισκε 'στά σκουπίδια. Τό πρόσωπόν του 
είχε τήν έκφρασιγ άν,θρφπου κρεμασμένου. Τά

γένεια του τά ψαρρά σάν άλογό-ϊριχες, ’^ε-τοΛ; 
.σαν πρός τά έμπρός, τό χεΓλός του, κρεμασμένο 
πρός τά κάτω μέ μίαν έκφοαφν άπεριγράπχου 
άηδίας καί άπογοητεύσεως καί τά χέρια του 
διαρκώς τρέμοντα. Έσκόνταπτε είς κάθε §ήμα. 
Ή  ράχη του έο'τρογγυλευμένη, καμπουρωτή, 
έφαίνετο περισσότερον τοιαύτη έξ αιτίας τοϋ 
σακκιοϋ τό όποΓον εϊχεν έπ ’ αύττϊς. Εϊχε μαλ
λιά, τών οποίων τό μήκος πολλαί κυρίαι θά 
έζήλευον— τό μήκος όμως μόνον, διότι δυνά- 
μεθα διά τάς τρίχας αύτάς νά ε'ίπωμεν, ώς ό 
’Ιησούς, ότι «εύκοπώτερόν έστιν μίαν τ.φν τρι
χών τούτων διά τρυμαλιας ραφίδος είσελθεϊν 
ή ... κλπ.», άφοϋ ώς πρός τό Μ χ ο ς συ^ηγωνΐ- 
ζοντο ώρισμένως μέ... τήν κάμηλον !

( "Επίται τί) τέ).ο;)
Ο Α Θ Υ Μ Ο Σ

Η  Τ Τ Χ Η

Ή  Τύχη έστέκετο είς τήν κορυφήν ένός λό
φου πρός τόν όποιον ώδήγρ,υν δύρ: μο,νοπάτια 
έξ άνηθέτων διευθύνσεων. Καί ή Τύχη άνε- 
παύετο, ήτο άεργος, έπειδή δέ άγαπφ τά άπρόο 
πτα, περιέμενεν έκεϊνον είς τόν όποιον θά 
παρεδίδετο, ύποκύπτουσα είς τήν έμπνευσιν 
τής στιγμής.

Αίφνης άναφαίνονται εκατέρωθεν τοϋ λόφου 
πρός άνατολάς καί πρός δυσμάς, έκεΐ όπου τά 
μονοπάτια χάνονται είς τόν ορίζοντα, δύο μ ι
κρά σημεία ,τά  όποια έπί τέλους άποκαλύπτον- 
ται ώς άνθρωποι,προχωροϋντες πρός τόν λόφον.

Ή  δέ Τύχη έν τμ άπολύτφ αϋθερεόία της, 
κρύπτουσα έαυτήν είς άοράτους πέπλους άπο- 
φασίζει.

’Εκείνος ύ ϋ τ ις  θά φθάσμ πρώτος είς τήν κο
ρυφήν τοϋ λόφου θά μέ άποκτήσι?.

Έ κ δυσμών ήρχετο ισχυρός τ>ς καί θετικός 
άνήρ, μέ νοήμονας οφθαλμούς καί πεπειραμέ· 
νον ήθος, ίσως πολιτικός ή έμπορος ή καί 
άμφότερα

Έ ξ  άνατολών προσήρχετο μέ έλαφρόν καί 
έλαστικόν Βήμα, μέ άνθηράς παρειάς καί ένθου- 
σιώδες μέτωπον.λιγυρός τις νεανίας μέ φαιδράν 
σπουδήν ή Τύχη έστοάφη άγαλλιώσα πρός τόν 
δκλαμπρον άοιδόν,εϋχομένη νά γίνη ίδική του

Τοϋτο δέ έφαίνετο άναπόφευκτον διότι ή άπό- 
στασις μεταξύ τοϋ νεανί.ου καί τοϋ λόφου ήτο 
πλέον έλαχίστη, έν φ ό άλλος μέ τό τακτικόν 
Ρήμα του ήτο μακράν άκόμη

Αίφνης έκ τίνος όοόης παρά τήν όδόν άνε- 
πέτ,αξε πρό τοϋ ποιητοϋ ώραία τις ποικιλό- 
Χρους χρυσαλλίς, έν όλμ τη άκτινο,6.ολούσμ λάμ.- 
•ψε.ι τοϋ θέρους.

Καί ότε τήν εϊδε ό νεανίας, έστάΟ)ΐ, άνέκρουσε 
τάς χορδάς τής λύρας του, καί μέ φθόγγους χα
ράς ε·ψαλεν ^σμα περί τοϋ κάλλους τής χρυ 
σαλλίδος καί περί τών ήδονών τής έποχμς, ένφ 
ό οφθαλμός του μετά πόθου παρηκολούθει τό 
είς τά ύψη τοϋ ρύρανοϋ άναπετώμενον έντομον.

Έ νφ ΐστατο ούτω, ό βραδέως πηρευόμενρς 
άνήρ εϊχρ φθάόει εις τήν κορυφήν τοϋ λόφου 
καί ήρπα,σε τάς χεϊρας τής άποστρεφομένης εί· 
σέτι γυναικός.

Ή Τύχη όμως ήτις μέ άπελπισίαν είχε παρα
κολουθήσει τάς κινήσεις τοϋ νεανίου, έκόσμησε 
δ ι’ ί-.νός δακρύου τόν θειον οφθαλμόν της καί 
σιωπηλώς εκλιν* πρός τόν άλλον.

Α ( Μ Α Ι Α  Κ Κ Ο Υ Τ Σ Ο Π Ο ί Ι Ο Τ Ο Τ
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Ε Σ  η  Ε Γ» Ο Σ

* Γ Α Λ Η Ν Η  *

ΜΕΣΑΝΥΧΤΑ

Σ ε  α τρ ώ μ  ’ ά π  ’  ά μ μ ο νδ 'ά  κα ι φ νκ ία  

Μ α κρνα  α π ' την άγρία  ανεμοζάλη, 

Ά π ο α τ α μ έ ν α  τά καΐκ[α  

“Ε ξ ω  κο ιμούντα ι σ τ ’ άκρογιάλι.

'Ο  φ άρος  ’ατό νησι εκ ε ί κά τον  

Σ α ν  γερ οδρ ά κο ς π ου  ννσ τάζει 

Π ότε αφαλά τά βλέφαρά το ν ,

Π ότε τάνο ίγει κ α ι κ νττά ζε ι.

' Η  θάλ.ασσα, θ α μ π ό  σάν δ ά κ ρ ν  

Το φ ω ς τώ ν άστρω ν κ α θ ρ εφ τίζε ι 

Κ α ί ’στής ανατολής την  ά κρη  

λ ία τώ νετα ι και κ ο κ κ ιν ίζε ι

Κ ι '  α π ’  τη  ννχ τ ίά  τη  μ α τω μ έν η  

Σ α ν  ά π ό  χ έρ ι μακελλάρη,

'Η  φ ύση όλότρεμη προσμένει 

Ν ά  Idrj σφ αγμένο τό φ εγγά ρ ι.

Γ Ε Ο Ρ Γ Ι Ο Σ  Δ Ρ Ο Σ Ι Ν Η Ι

ΤΟ ΝΑΥΑΓΙΟΝ ΤΟΥ “ΩΡΙΩΝΟΣ,,
(Τοΰ "Αγγλου ποιητοϋ LONGFELOW)

Ή Λμιολία «Ώ ρίων» ’κυλοϋΰεν έπάνω είς 
την χειμωνιάτικην θάλαίΜα' μία άτελείωτη, μία 
μονότονος μελαγχολία έδαοίλευε μεταξύ τοϋ 
πληρώματος καί ό πλοίαρχος, γιά νά έχη Συν
τροφιά έπήρε κοντά του τήν μικριί του κόρη.

Ήόαν γαλάζια τά μάτια της, όαν τήν μαγευ
τικήν άπόχρωόι τοϋ ούρανοϋ.Τό πρόΰωπόν της, 
όαν τήν δύοι τής ήμέρας καί κατάλευκο (5άν 
κάλυκες τής Μαγιάτικης λευκακάνθης τό άλα- 
βάότρινό της ότήθος.

*
♦ *

Άλλά έφθαΟεν ή τρικυμία· όάν φοβισμένος 
άγωνιότίις ίππος όταν πηδα, τό πλοΐον άμφι- 
ταλαντεύεται καί τρομάζει μέόα <5έ τέτοια δύ- 
ναμι. «Έλα έδώ» λέγει ό πλοίαρχος πρός τήν 
κόρην του, «ελα μικρή μου· μή φοβείσαι γιατί 
’μπορώ έγώ ν ’ άντιόταθώ καί ’ότόν όφοδρότε- 
ρον άνεμον». Καί τήν έτύλιξε μέ τόν θερμόν 
ναυτικόν του μανδύαν άπό μιά όπαόμένη όα- 
νίυα έκοψεν δναόχοινί καί τήν ίδεόε ’ότόν ίότόν. 
«Πατέραμου, άκούω τούς κώδωνας ιή ς έκκλη- 
όίας νά κτυποϋν τί νά είναι ;» «Είναι ό όμι- 
χλοκώδων έπάνω είς βραχώδη παραλίαν» καί 
έξηκολούθει νά κυόερνςί τό πλοϊόν του πρός 
τήν άπέραντον θάλαόόαν.

«Πατέρα μου, άκούω πυροβόλα· τί νά είναι ;» 
a Μερικά πλοία κινδυνεύουν αυτήν τήν ότιγμήν

—  20 —

είς τήν άγρια αυτή θάλαόόα».«Πατέρα μου, βλέ
πω ενα μικρό φως <3αν δ,ότρο ποϋ τρεμοόόύνει. 
τί νά είναι ;» Άλλά δέν τής έδόθηκεν άπάντη- 
όις. Ό  πατέρας της ήτο πλέον ψυχρόν πτώμα !

*

* *
Κ αίμέό' ’ότό άτέλειωτο τοϋ φρικώδους εκεί

νου μεσονυκτίου όκοτάδι, μέ<5- ’ότό ορμητικό 
χαλάζι καί χιόνι, όάν φάνταόμα μέόα ’ό ' ενα 
όεντόνι κατάλευκο, ’τριγύριζε τό πλοίο πρός 
τήν ύφαλο τής καταότροφής του.

* *
Αί ραχίαι της εύρίΰκοντο άκριδώς κάτο> άπό 

τήν πρώρα τοϋ πλοίου' κ ι’ ενα τεράότιο κΰμα 
dlv κομμάτια πάγου έόάρωόε τό πλήρωμα άπ ’ 
τό κατάστρωμά του. Καί κάτω άπό τά κύματα 
έκεϊνα, άπό τά όποια προοεδάλετο ό Ώρίων, 
τά άφρώδη όαν νά είχαν βάλλει βαμβάκι, ύπήρ
χον οι σκληροί βράχοι ποϋ τό έτρύπηόαν, όάν 
μανιασμένος ταύρος μέ τά κέρατά του.

*
# ¥

. . . ’Ξημέρωσε· έπάνω ’ότήν άπότομον άκτή 
ένας ψαρράς ότέκει καί προόπαθεϊ νά διακρίνχι 
τό σώμα μιας ξανθής παρθένου, ή οποία φαίνε
ται σφικτοδεμένη εις ενα άνεβοκατεβαίνοντα 
ιστόν. Ή  άλμυρά θάλασσα ήταν παγωμένη 'ότό 
ότήθόςτης· τά άλμυρά δάκρυα παγωμένα ’ότά 
μάτια της· καί είδε τά μαλλιά της όάν θαλάόόια 
φύκη νά πέφτουν καί νά όηκώνωνται έπάνω εις 
τά άφρώδη, τά προδοτικά κύματα.

( Ι Ι α ρ ά γ ρ α σ κ ; )  K I I H Q N  Ε Υ Κ Λ Ε Ι Δ Η Σ

ΑΠΟ ΤΗΝ ΓΑΛΗΝΗΝ

Σ α ν  ’Α ν τ ιγ ό ν η  ’σπλαχνική 

'"στη μαγεμμένη σου πατρίδα 

τι,ψλόν μ ’ ώδήγησες— κ ι ’ εκεί 

τό <f>uc καινούργιου κόσμου είδα.

Φ ώ ς τή ς  αγάπης σου γλυκύ 

στέλνει μ ’ όλόχρυσην αχτίδα 
στο νοϋ μου πίστη μυστική 

και ’στην καρδιά κρυφήν έλπίδα

Μέ τέτοιο  φως είδα τή ν  Πλάση 

πριν χέρι ανθρώπου τή χαλάση 

Π ά να γ νη ,  όλόμορψη, παρθένα

Κ ι  ’ έτσι τήν  Πλάση θά ιστορήσω 

ποϋ μ ' έ χ ε ι  κάνει νά γνωρίσω

τό φως ποϋ έχάρισες σ ’ εμένα !
Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Δ Ρ Ο Σ Ι Ν Η Σ

Π Ρ Ο Σ Ε Χ Η Σ :

IVAN TOURGUENEFF

ΜΙΑ ΒΡΑΔΥΑ "ΣΤΟ SOPPENTO
ΕΙΣ ΠΡΑΞΙΝ

Ε Σ  ΓΊ Ε F* Ο Σ

★ Π Α Ρ Α Δ Ο Ξ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α  *

ΤΟ ΚΟΡΑΚΙ

Γ Τ | ε ς α ν τ ΚΤΛ  Καθιομένος εμπρός 

ΑΙ I  'βτ® Υ Ρ *?εϊέ β Ά ^ ο γιζό μ ο υ ν  
^■“ άορίστως μερικά λησμονημένα 
βιβλία επειδή ήσαν , παράδοξα καί 
φανταστικά, όταν άκούω νά κτυποΰν 
σ ιγά-σιγά  τήν πόρτα μου.

Ε ίν α ι Δ εκέμβριο ; μήνας. Ο ί δαυ
λοί σβύ<οντες ’στή γω ν ίά , εσχΐδίαζαν 
έπάνω ’στό τετράγωνό της κόκκινες 
σι)>ουέττες. Τοϋ -/.άκου έζητοΰσα 
’σ τ ’άγαπημένα μου βιβλία νά λησμο
νήσω τούς πόνους μου. Π άντοτε θυ · 
μόμουν Ε κ ε ί ν η ,  τή  χαμένη μου 
Λ εονώ ρα, το σπάνιο καί άκτινοβόλο 
αύτο κορίτσι, που οί ά γγελ ο ι τούρα- 
νοΰ έπανελάμβανον τώνομά της :
Λ  ε ο ν ώ ρ α !

Ό λ α , ολα, καί το τρ ίξ  μο άκόμη 
τών μεταξω τώ ν παραπετασμάτω ν, 
μ ’ έγέμ ιζε  μιά φρικτή μ ελ α γχ ο λ ία .

Κ α ί έλεγα  μέσα μου διά νά πάρω 
θάρρος.

— Δ εν θά είναι τ ίπ ο τ ε ... ’Ίσ ω ς κα
νένας άργοπορήσας τα ξειδ ιώ της !

Κ α ι χω ρίς τήν έλαχίστην αμφιβο
λ ία , έφώναξα :

— Κ υρία  ή κύριε, σ υγγνώ μ η ν.Μ ι- 
σοωνειρευόμουν οταν κτυπήσατε τήν 
πόρτα μου. Δέν σάς άκουσα σ :ήν  
άρχή" τόσο γ λ ικ ά  κτυπήσατε.

Έ π ε ιτ α  άνοιξα τήν πόρτα μά δέν 
είδα τ ίπ ο τα ' μόνον τής νύχτας τήν 
μαυρίλα !

Έ κ ύ τ τ α ξα  πειο προσεκτικά ’στο 
σκοτάδι' μά τίποτα δέν έβλεπα, τίπ ο 
τα . Ή τ α ν  λοιπόν το π α ιγν ίδ ι κανενος αλλοκότου 
ονείρου;

Έκρυφοπρόφερα τό δνομα τή ς Λ εονώ ρας. Η  
ή χ ώ  μου έστειλε ’πίσω"το ονομα αυτό' καί αύτο ηταν 
όλο-ολο .

Έμβγ)κα π άλ ι ’στο δωμάτιό μου. Μ ά έπειτα απ'ο 
’λ ίγ ο , ακόυσα πάλι νά κτυπουν καθαρά.

— Α ύ τή  τή φορά, έσκέφθηκα, θά ε ίν α ι’στο παρά
θυρό μου' άς φωτίσω αύτο το μυστήριο που τρομά
ζε ι τήν καρδιά μου, κ α ίά ς ’ δώ ά ν ό αέρας είναι που 
κτυπα.

Ά ν ο ιξ α  τό παράθυρο' ένα περίφανο κοράκι ωρ- 
μησε μέσα, κτυπώ ντας μέ χάρι τά φτερά του. Δέν 
μ ’ έπρόσεξε διόλου. Έ μ β ή κ ε  ’στο σπίτι μου σαν ’στο 
σπ ίτι του καί ένεθρονίσθη γεμάτο  μεγαλοπρέπεια , με 
μεγαλοπρεπείς τρόπους κανενος λόρδου ή καμμιάς 
λ α ίδης εις μίαν προτομήν τής Π αλλάδος, έπανω 
άπό τήν πόρτα μου.

Δ έν ’μπόρεσα νά κρατήσω ένα χα μ όγελο  εμπρός 
είς τό σοβαρόν ΰψος του εβενώδους αύτοϋ πουλί,οϋ.

—  ’Π ες μου, του είπα δυνατά, πώς σέ λ έγ ο υ ν ’στό 
νυκτερινό άκρογ’ άλι τοϋ Ιίλούτω νος ;

Ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  : «Π ο τέ πειά  !»

Τ4 πρωτ* π*θήμ»τ*.
Έργον Γ  Ίακωβίδου

Ή  άπόκρισις αύτή δέν ε ιχε  κανένα νόημα. Σ ε  
ποιόν ε ίχ ε  συμβτ, νά εύρη τά μεσάνυκτα, ’πάνω α π ’ 
τήν πόρτα του, ’σ ιήν προτομή τής Π αλλάδος ένα 
πουλί ποϋ νά λ έγ ετα ι «Π ο τέ π ε ιά » ; Ά λ λ ά  το πουλί 
μόνον αύτάς τάς δύο λ έξε ις  έπρόφερε ώσάν είς αύ- 
τάς νά εκλείνετο όλη ή ψυχή του.

“Ε π ειτα  εψιθύρισα σ ιγά -σ ιγά  :
— Τ ώ ρα άλλοι φίλοι θά τό δεχθοΰν, θά π ετά ξη  

είς άλλους. Αΰριο θά μ ’ άφήσ/j κ ι ’ αύτό καθώς κ ι ’ 
ή ελπίδες μου μ ’ άφησαν μόνον, κ α τά μ ο νο ...»

Κ α ί τό πουλί είπε :
—  «Π ο τέ π ειά .»
— Χ ω ρ ίς  άλλο, έσκέφθηκα, θά έπήρε τάς δύο αύ

τάς λ έξε ις  μόνας, άπό κανένα δυστυχισμένον, πθυ 
ήταν τόσο πολύ βυθισμένος είς τήν δυστυχίαν, ώστε 
δέν ήθελε πειά νά έλπίση «ποτέ π ειά  !»

Έ σ υ ρ α  ένα κάθισμα εμ πρός ’στον κόρακα, καί άρ
χισα νά βασανίζω τό μυαλό μου τ ί ήθελε ν ά ’π η  αύτό 
τό θλ ιμμένο , άδύνατο καί μαΰρο πουλί μέ τήν 
επωδό του : «Π οτέ π ε ιά !»

Δ έν ξαναεΐπα τίποτα πειά ’στο πουλί έκεΐνο, ποϋ 
τά φλογερά του μάτΙα μοΰ καΐγαν τήν καρδιά. Ά λ λ α  
κάθισα άντικρύ του γ ιά  νά μαντεύσω τάς σκέψεις



Ε Σ  ζτ Ε Έ> Ο Σ

” 9 ΐί.!..Τ 0.ϊ|φ *λ ι μου άκουμβουσε σ ’ ενα μ *ξ ;λ ά ρ ; άπό 
β(θλέ βελούδο, 5C03  φωτιζόταν γλ υκά  άπο μΐά λ ά μ πα , 
τή  λάμπα αύτή . ποϋ δέν θάνίψ η Έ  y. s t ν η «ποτέ 
πειά !»

Ό  αέρας μοΰ ’φάνηκεν ελαφρότερος σάν θυμ ιατι
σμένος ά π ’ τάόρατο θυμιατήρι τών Σεραφείμ.

—  Ώ  Δ ύ σ τυ χ ε ! εφώναξα, ό Θεός σου σού'στείλε 
μέ τούς ά γ γ  έλους του τήν Ειρήνη, τό νηπενθές καί 
τον λωτόν, το λουλούδι τής λησμονιάς. Ι Ι ίν ε , ώ ! 
π ίνε τον καλόν αύτον λα»τον καί λησμόνησε τήν χ α 
μένη αύτήν Λ εονώ ρα.

Κ α ί το κοράκι είπε :« ΙΊοτέ π ε ιά !»
—  Προφήτη,τού ειπα . πουλί τής δυστυχίας, πουλί 

i) δαίμονα, ’πες μου, ’πες μου, σε ικ ετεύω ,γ ια τ ί ό σα
τανάς σέ στελλει έ δ ώ ,’σ .ήν  αφανισμένη μου χώ ρα. 
ώ  ! ’πες μου : « Υ π ά ρ χ ε ι  βάλσαμο’σ ,ή ν ’ Ιουδαία ;

Κ α ί το κοράκι ε ίπ ε :  « ΙΙο τέ  πειά !»
—  Π ροφήτη, πουλί ή δαίμονα, γ^ά τούς ουρανούς, 

γ ϊά  τον Θ εό. ποΰ λατρεύουμε κι ’ οι δυό μ α ς ,’πες. 
ώ ! ’πες ’στήν ψυχή μου τήν κουρασμένη άπο τή θλί- 
ψ ί,άν θάγ/.αλιάσω μιά μ=ρα μ-σα ’στήν Έ δ έ μ , μία 
νέα αγιασμένη κόρη, μ ιά  κόρη σπανία, άκτινοβόλον 
που οί ά γγελ ο ι τήν λέγουν : «Λεονώ ρα ;»

Κ α ί το κοράκι είπε : «Π ο τέ πε:ά!>»
Κ α ί εφώναξα με πόνο.
—  " Α χ  ! Γ ια τ ί μ ιλάς έτσι ; Φ ύγε ! άφησέ με ! 

Φ ύγε ’στον τρόμο τής ν ύ χ τ α ς ,’στες σκοτεινές άκρο 
Οαλασσιες τοϋ Π λούτω νος. Έ δ ώ  μή μ ’ άφήσ/,ς ο ύ τ ’ 
ένα μαϋρο φτερό, γ ιά  νά μοϋ θυμ ίζη  τήν τρομερή 
ψευτιά ποϋ μου έπρόφερες. "Αφησε με μόνον ’στήν 
λησμονλ* μου. Φ ύγε άπο τήν προτομή αύτήν, ξε
κάρφωσε α π ’ τήν καρδια μ.ου το ράμοος σου ! Φ ύγε ! 
Π ήγα ινε  αλλού τον ίσκιο σου !

Κ α ί το κοράκι είπε : « ΙΙο τέ  πειά !»
Κ α ί χω ρίς νά σαλεύση, χω ρίς νά πετάξγ;, κάθε

ται ακόμη εις τήν προτομήν, ’πάνω  άπο τήν πόρτα 
μου. Τ ά  μάτια  του, Ιχουν μΐά λάμψι σάν τά μάτια  
συλλογιζομένου δαίμονος. Ή  λάμπα μου ρ ίχνει τον 
ίσκιο του χ ά μ ω ’στο πάτωμ-α. Κ α ί ό ίσκιος αύτος δεν 
θά σβύσ·(ί ποτέ, «ποτέ π ειά » .

(E d g ar Poe)
Ε Λ Ε Ν Η  Γ Ε Π Ρ Γ Ι Α Δ Ο Τ

Η ΝΥΜΦΙΚΗ ΕΣθΗΣ

ψ

® Ζ λ |?{3 | Τ Μ Ω Δ Η Σ ,  αιθέριος νεφέλη- νεφέλη εΰω- 
διάζουσα Τριδος καί ίου· λευκόν, καθα
ρόν,λεπτέχνϋ^ίσμα πρσον εΐααι ώρ?Τργ! 
Ώ ς  νυφάς χύνεσαι ά π ?  TQV άνακλίντ 

τρου. άλλά τό ίσιτιλον κράσπεδόν σου· δέν ψ?ύίι 
τό  έδαφος . . - Είσαι νέον καί δροσερόν , μόλις έίηΑ- 
θε£ το>ν χειρών τοΰ κατβσκευαστον. ώ  ύφασμα χα- 
ρ ιέσ ιατον ,  προωρισμ£νργ είς τήν νμμφικήν τής Ι ο υ 
λίας έσθήτα . . Ή  μήτηρ σέ έϊετάζει ,  σέ εκτιμά. 
Ή  ΊουΜα μόλις τολμά νά σέ άτενίση. άλλά  τό 
βλέμμα της είναι πλή’ρες ποιήσεων καί έρ ω τος ,π λ ή 
ρεις πά3ιΐν καΐ  ̂ έλπί.δων ! . . Ή  Ιουλία  σέν εινσι
πλρυοία δέν ούνατςμ ούοέ όφ^.ίλει νά κε,ρι|λ»&ή 
λευκήν μεταίίνήν έσθήτα. ήτις καί υπέρ τό δέον 
πολυτελής, θά ητρ κσ* δέν ήθελε τή χρησιμεύσει. 
Καί δμα)ς ή Ιουλία έλπίζει 6τι θτ ήναι νύμφη αρ
κούντως περικαλλής, καί διάφορος τώ ν  άλλων,διότι  
•τήν έσθήτα τήν σεμνήν α ’άτή πρόκειται νά κεντήση 

καί θά τήν κεντήση θαυμασίως . Θά τήν $σρί| 
οταν  ό Ιω ά ν ν η ς  τήν συνροεύση είς τό  θέατρον ή 
είς|ΐικράν τινα έσπερίδα — ότα ν  δέ y ηράση θ ϊ  τήν 
έπιοεικνύζ) ώ ς  θαύμα είς τά ς  θυγατέρας  της, καί α ! 
έγγοναί της θά λέγωσιν  : ήτο ή νυμφική ίρθής τήι 
μάμμης μας !

Ταϋτα  συλλογίζεται ή Ιουλία άτενίζουσα  τό  λευ 
κόν δφασιια, τό όποιον ό έμπορος τή έφερε πρό μι
κρού. Κύπτουσα έπΙ τοΰ £υλ[νου έργαλείου ή Ι ο υ 
λία έρ γ ά ζε τα τ  μικρός στέφ αγος  ρόδω ν  εκφύεται 
ύπό τούς εύστροφους δακτύλους της; ειτα στάνεις,  
σύμοολον τής άφθονίας καί μικρά χαρίεντα άνθη .. 
Ή  στίλοουσα βελόνη ανέρχεται καί κατέρχεται ή 
μικρά δακτυλήθρα τρίζει προστριδομένη τή [Βελόνη, 
τό δέ λ ευκόν νήιια σ,ύ^εται ταχΰτατον

Ό  κήπος, έν ω έργάζεται ή ’Ιουλία, άναπέμπει 
εύωδίαν έ.αρινήν· ό κυανούς ούρανός γ ε / α  διά μέ
σου τώ ν  πρασίνων φ ύ λ λ ω ν  τά πτηνά άδουσι 
ρά . . . Ά λ / .ά  τίς είνβι ή μικρά <ρωνή. ή έπαν 
οάνουσα πάντοτε  τήν αυτήν λ έ£ιy : Ι ω ά ν ν η !
’Ιωάννη ! ’ Ιωάννη !. . . Ή  μικρά αίιτη φωνή είναι ή 
καρδία τής ’Ιουλίας, ή πάλλουσα  ταχυτέρα τή ς  βε 
λόνης, ή γελ'ϋσα ίω η ρότερον  τοϋ κυανού ουρανού, 
ή ά ίουσα  ουνατο>τερα τω ν  πτηνών . . . ΓΙάρε·λ9ί, ώ 
^αΤε Ά πρίλιε  ! Πάρελθε καί σύ, Μάϊε, μήν ρό- 
ο ω ν .  καί σύ, ’Ιούνιε . . . πάρελθε, ^θινοπωορν καί 
χειμών. . . Πόσος καιρός, Θεέ μ ου ! Ά λ λ ά  σά έλθη. 
θά έλθη ή̂  ιιεγάλη ήιιερα άνθη ευώδη, θά β λ αστή -  
σετε έκ νέου, καί ή έσθής θά ήναι έτοιμη, καί ή 
Ιουλία 9ά γεινη νύμφη.

£ώη· 
ναλα u-

Ω Ρ Α Χ  E V © Y l v I X A . S

Ε ν  νέον έστιατόριον ώρισε προ ολίγου ώς έμ
βλημα : « Ε  ϊ ς τ ο ν  y  ρ υ σ ο ϋ ν μ ό σ χ ο  ν» .

"Ε νας μποέμ εισέρχεται καί κά&ηται προ μιας 
τραπέζης.

— Τ ί επ ιθυμεί ό κύριος ;
— Μ ίαν μερίδα άπο τον μ ό σ χ ο ν σ α ς !

*

* *

Ε ίς  τήν Δενδροστοιχίαν.
'Ε ν ι?  μικρό άγόρι μ ’ ένα κοριτσάκι παίζουν, αρ

χίζουν νά φωνάζουν, Ιπ ειτα  νά μαλλώ νουν.
1  έλος το κοριτσάκι δίνει μ ιά  μ,πάτσα ’στο άγόρι.
— A t, σεϊς ! Τ ί  κάνετε εκεί ; έρ,**τα ένας π ε 

ραστικός κύριος.
— Τ ίπ ο τα , τίπ&τα . . . Π α ί ζ ο μ ε  τ' ο μ π α μ π ά  

γ.α\  τ ή  μ α μ ά .  se jan

Πίπτει χιών- δλα είναι λευκά, αΐ στέγαι, αί όδο(, 
ό κήπος, τά  δένδρα . Ό  άήρ είναι ψυχρός, ό ου ρα 
νός σκοτεινός· τά μι^,>ά πτηνά ττετώοιν έπί τώ ν  
Εηρών κλάδων, τά όποϊα κο^μοϋσιν οϊ τού πάγου 
κροσσοί. Τ ά  παραπ ετάσμ ατα  τού παραθύρου είναι 
υψωμένα, δ π ω ς  ά^ήσω,σι νά είσούσι^ τό άμυδρόν 
φώς, τό όποιον αποστέλλει  ό τοϋ χειμώνος ούρα
νός . . .  Ή  Ίαυλία έργάίεται  παρά τήν εστίαν, κύ
πτουσα  έπί τοϋ £υλίνου έργαλείου. Τ ό  ήμισυ τής έ- 
σθήτος .έτελείίοαξ,' τ ό .έτερον  {j jm u έ|[τν4.ίσ.<».τ<?ι έπ( 
τοΰ έργαλείου- ή ^ε)ρ τής ΊοϋλΓας τρέχει, ϊπταται 
έλα^ρά καί λευκή ώ ς  πτέρυί  άλκυόνος, ί<αΙ ώ ς  πτέ-  
ρυ£ άλκυόνος ϊπταται καί ή δαάνοια αώιής . . .Τρεις 
μόνον μήνες άκό^ιη ! Σ πεΰοον ,  ’ Ιουλία, μή λείψη ή 
έσθ^ής τήν ήμέραν έκε^νη.γ. 'Q  ΤΜάΥνηί^άγοin q  τάς  
έπιδείίους καί έργατικάς γυναίκας- θά ηναι υπερή
φανος διά τ ή ν ’ιουλίαν του. Α1 χεΐρές της είναι δλ<- 
γον  νεναρκωμέναι, ά λ λ ’ ή καρδία τη£ είναι θερμή... 
Σπεϋσον, Ίουλ ι? ,  σ π ε ί ^ ο y !

Τ ά  άνθη έφάνησαν*ή έσθής έτελείωσεν- ή Ίουλίο 
θά γείνη νύμφη , . Μήτερ., ώ !  πόαον ώραϊον είναι
τό  έαρ !. . . Έλλείπο,υσί τρείς ή^έ.ραι δώο—

Ε  Γ .  ί ΐ

μία . . . Ίδοϋ. καί ή έσθής έτοί[Ι>), λευκή ώ ς  νεφέλη, 
δροσερά  ώ ς  άνθος.

Είναι άκόμή ολίγον υγρά είς τ ά ς  τιτυχάς, καί ά- 
κτίς ήλίου άπαιτεΤται- ή μήτηρ τή λέγει νά τήν α -  
πλώοη  εις τόν κ^πον ά λ λ ’ ή Ιουλία φοβείται μή 
κηλιδωδή καί νομίζει ^ρονιμώτερον νά τήν άνα^ρ- 
τηση έπί τού παραθύρου. Κΰθυμος και ίω η ο ά  πηοά 
in i  έδρας ,  κύπτει πρός  τά  έ£ω καί κρεμά το ώραίον 
ένδυμα έκ τή ς  μέσης. Ό  ήλιος <ρω+ίζει , τήν έσθήτα^ 
τά  κεντημένα άνθη ξαίνονται έμψυχούμενα κίτι 
Προσμειδιώνία τή Ιουλία .  . . ”Ω ! αυτό τό  μικρόν 
ρόδον πόσον  κόπο«  μοΙ έδο·κε ! Πόσον ώραία 
προσαρμόζεται  τό  μικρόν τσϋτο ϊον ! Πού είναι ό 
στάχυς έκεϊνος, δν είργαζόμην, δτε ό ’Ιωάννης  
είσήλθέν αίφνιδίως καί μέ ήσπάσθη . . έδώ  ; Ή
Ιουλία  εύρίσκεται έν έκστάσει, κύπτει πρός τά έμ- 
ττρός, δπ ω ς  διορθώση μίαν τώ ν  πτυχών ,  διά νά 
φανή καλλίτερον τό  κέντημα- έκΐείνει τούς βραχίο
νας-’· πλήν ό πόϋς της ολισθαίνει . . . κλονεΤται : ; . 
“Υψιστε Θεε !. . . έίτεσεν !

*

♦ ♦
Τ *ν  έπιουσαν, ήμέραν τού γάμου, φέρετρον έκ- 

κορίζεται έκ τής οικίας τής ΤουΛ/ας, καί έ ιΐ - αύτοϋ, 
έν ε*5ει σημαίας παρθενικής, ή νυμψική έσθής στ ίλ 
βει είς τ ά ς  άκτϊνάς τοϋ ήλίου.

{ Εκ τοϋ Γαλλικόν) Α Λ Κ Υ Ω Ν

’ Σ Τ Α  Π Ε Τ Α Χ Τ Α

Φ ιλ ο λ ο γ ικ ή  καί Θεατρική κίνηόις. — Χ ο ρ ο ί .

'Έ ν δημοσιευθέν τβΰ «Σκρΐπ» ότι ί  ιτοιητής χ. 
Κώστας Χατζίπουλος (Πέτρος Β ισ ιλ ικ ίς )  καταγίνεται 
είς τήν μετάφρασιν τοΰ a 9 avaTJu έργου τοϋ Γχαΐτε 
«Φάουστ», εγεινεν αίτια δτωςγνωσθτί δτι καί δύο άλ
λοι δόκιμοι fta i*  ήμ.Γν π ίίη τ α ί εχουσιν ίιναλάβει το 
ούσχολον δσω καί ικανοποιητικόν εργον. Ό  χ. Γεώρ
γιος Σ ΐρ α τή γη ς , ο ποιητής ιώ ν  ^Τραγόυδιών τοϋ Σ πη- 
τιοϋ» καί ό κ. Γιάννης Γρυπάρηί, ό δποΐος μας εχει 
δώσει αρκετά δείγματα τής παρ’ αύτοϋ φιλοτεχνουμε- 
νης μεταφράσεως.

—  Άρκετϊις'σπουδαιότητος είναι ή είδησις,ήν τό έγ
κριτον περιοδικόν «Παναθήναια» ανήγγειλα-*, δτι θχρ- 
χιιίΟυν δημοσιεύοντα «ρωτβτυπον Ελληνικόν μυθιστό
ρημα τήν «Φόνισσαν» ΤίΟ διαχίκριμένου μας διηγη- 
ματογράφου κ. Ά λ .  Π απαδιαμάντη Ώ ς γνωστόν ό 
κ. Παπαδιαμάντης κοσμήσας με τόσα διηγήματα του 
πλήθος περιόδιχών καί έφηι/ερίδων, ούδένα μέχρι 
τοϋδε εχει έκδώσει ΐέμ6ϋ.

’Έ παυσε τας παοΐστάσεις του ό μεταμορφωτής 
Φρίτσο, άφοϋ έ π ’ αρκετόν διάστημα είχεν αναλά6ει νά 
διασκέδαση τους ’Αθηναίους, οί όποΓοι ενεκα ανεξη- 
γήτου προλήψεω; εξακολουθούν νά μή παρέυρίβκων- 
ται ε ί; τάς παραστάσεις τοΰ Βασιλικού. Α λ ή θ εια , εν
τ ε λ ώ ς  ανεξήγητος αύτή ή πρόληψις- είς τάς παραστά
σεις του δέν συναντώμεν -ftapa τα ίδια πάντοτε πρό
σωπα, ώρισμένας τάξεις ανθρώπων καί . . . τούς 
τζαμπατζήδες, όταν ύπάρχουν καμμίαν φοράν. Θα 
ηύχόμεθα νά μή συνεχίζετο αύτό, δ ιό τ ι—  πρίτίει να 
κατανοηθή— ό σκοπός τοΰ Βασιλικού, είναι να δέχεται 
κόσμον άπό δλας τάς τάξεις.

—  Μέ ασυνήθη λαμπρότατα διεξήχθη τό παρελθόν 
Σάββατον ό χορός τοϋ Συνδέσμου τών Έυ,ποροϋπαλ- 
λήλων ό α Έ ρ μ η ς »  έντός τής εύρείας αιθούσης τοΰ 
Δγ,μαρχικου Καταστήματος. Ώ ς γνωστόν, είναι ό πρώ
τος έ< τή  αιθούση ΐα ύ τ η  ΐίλ ο ύμ ενο ς  χορός. Μεταξύ 
τών επισήμων διεκρίνΟμεν τόν Δήμαρχον κ. Μερκού- 
ρην, τόν'πρόεδρον τοΰ Δ ηα , Συμ.βουλίου κ. Βουρνά- 
ζον, τούς Δ ημ, Συμβούλους κ κ. Χρηστοφήν, ΓΙαπα-

Ε ί > & £

γεωργίου, Κ ατσίμπαλην, τόν κ. Σκουζέν ’Τπουργόν 
τών Ε ξω τερικώ ν, τόν κ. Τριανταφυλλάκον, κ λ π .Έ κ 
τος τούτων πολλούς συνδρΟΛητάς μας καί συνδρομή* 
τρίας μ.ας συνήντήσαμεν διαπρέψαντας είς τόν χορόν, 
θ ’ άνεφέρομεν δέ τά όνόματά ίω ν , έάν δέν έφοβούμεθα 
μήπως θίωρηθώμεν μεροληπτοϋντες. "Αξιοι συγχαρη
τηρίων οί διίργανωταί τοΰ χοροϋ, ώς καί ί> πρόεδρος 
τοΰ λαμπροΰ τούτου σωματείου κ. Ά ·  Άποστολοπουλος.

Ο Π Ε Τ Α Χ Τ Ο Σ

Δίδα Ά ρ γ ίν η ν  Κ βύτση, 11 ε ι ρ α ι α. Συνδρομή 
έλήφθη- εύχαριστοΰμε»'.

1 ’ ρείς έπιστολάς σας εχόμεν ύ π ’ οψει, ΒασιλΙς τώ ν 
’Α γ ρ ίω ν - λύνεις, διήγημ,α', γρίφοι καί γέλωτες έλή- 
φθησαν' χαιρετισμοί, ώς βλέπετε, δημοσιεύονται. Εύ- 
χαριστοδμίν δ ι ’ ένεργείας σας.

Μας συγκινοΰν πολύ, φίλτατε Π ερ ίη γη τά , αΐ ίύ χ α ι 
σαίς, όπως ό “Ε σ π ε ρ ο ς  «φωτίση πασαν γωνίαν γης 
είς ήν εχει ηοίταφύγει ή Έ λ λ η ν ικ η  ψυχή «.Συγχρόνως 
δέ ειμεθα καθυποχ^ρεωμένοι,διότι τάς εύχάς σας αύτάς 
συνοδεύετε καί δ ι’ έργων.

Κ αί νά ητο μόνον αύτό, Μ αυροθαλασσίτη, θά ε”- 
μεθα υπερευχαριστημένοι. Τό ζήτημα είναι όττ θά 
παραπονοϋνται συγχρόνως, διότι. . .Φροντιζομεν e i’au-- 
τούς· τί νά κάμωμέν ;

Δίδα Μ α ρ γ . Μ εσ ση νέζη , Σ  δ ρ ο ν. ΒραχεΓα έλή
φθη καί εστάλη φύλλον εις νέαν συνδρομητ^αν' έύχα- 
ρισ ΐ«3μεν.

Δίδα Ν ατάλιαν Ροσέλλι, Φ λ ω ρ ί ν ΐ ί α ν .  Ε6- 
χάριστοΰμ-εν καί πάλιν- καί μήπως δυνάμεθα νά σας 
ειπωμέν άντό τοϋδε ποιαν θέσιν θά έχετε είς τό δια
γώνισμα πρός εγγραφήν συνδρομητών ; Βεβαίως κατό
πιν τών τελευταίων δώδεκα έισθε μεταξύ τών -ίτρώΐων.
Α λ λ ’ ή θέσις μας δέν έξαρταται μόνον άπό σας,άλλά 

κ ΐ ί  ά π ό .. .τ ο ύ ς  συναγωνιστάζ σας. Κ α ι έάν δέν λά- 
βητε τό πρώτον καί κερδί&ητέ κανένα τόμον μόνον, 
πάντοτε είναι καί «ύτός χρήσιμος, άφοΰ γράφετε, 
καίτοι ιταλικής καταγωγής, τόσον ώραία τήν γλώσ
σαν μας. Στείλατε μ.«ς σημέίωσιν τών ψευδωνύμων 
καί θα έκλέξωμεν εν.

Μάς γράφετε,φιλτάτη’Ε λ π Ις  Ε ύτυχ ία ς ,ό τι ό Έ σ  π ε- 
ρ ο ς είναι τό καύχημα όλων τών συνδρομητών του» . 
Κ α ί δικαίως διότι έκαστον περιοδικόν εί«αι είκών τής 
ύποστηριξεως τών συνδρομητών του καί έφ’ όσον ό 
Έ σ π ε ρ ο ς  τελειοποιεϊται,έπί τοσοΰτον οί συνδ^ομη- 
ταί του έχουν δικαίωμα νά καυχώνται διότι δια τής 
ύποστηρίξεώς των εγεινέ τοιοΰτος. Διά τάς θεοαάς 
εκφράσεις σας εύχαριστοΰμεν.

Ιΐώς ένόμισες, φίλτατε Κ ατακτητά  Κ α ρ δ ιώ ν , τό
σον ταχέως λησμονοΰμεν τούς καλούς φίλους ; ’Αλλά 
δεν σοΰ απηντήσαμεν εις τό προηγουαενον, διιίτι δέν 
μάς είχες γράψει. Έλάβομεν άπό τήν Σαμψοΰντα 
παρα τόΰ κ. Γ . Π . τούς ενεργείς σου έγγραφέντςις 
βυνδρομητάς καί εύχαριστοΰμεν. Πολύ νόστιμον τό 
έπείίόδιόν, τό οποίον διηγείσαι. Μά, ούτε Μ ήλον τής 
"Εριδος άν ήσουν 1 . . .

Έ κ  της επιστολής τής Σκοινδαλιάρας : « . . . λ ο ι 
πόν τό Π ρώ τον Π ϋρ είναι μνηστήρ τοΰ βραβείου . 
Ά λ λ ά — άν δέν άπατώμαι— άμφότερα ε ίνα ι. .  .γένους 
ούδετέοου ! Καί έκτος τούτου (όλα τά Λαράξενα υιέ τό 
Π ρ ώτο / Π ϋ ρ  συμβαίνουν) μνηστεία μεταξύ..ομογενών;

Αδίκως παραπονεισαι,φίλτατον Ζ ιζά ν ιο ν  Π ειραιώ ς, 
ότι σέ έλησμονήσαμ,εν. Ή μεις εχομεν μεγαλείτερον 
δικαίωμα νά σάς ά-ήοτείνωμεν τήν αύτήν μομφήν, 
άφοΰ τόσον ιϊάς εμάγευσεν δ Πειραιεύς, ώστε παρη-
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τησατε τας ’Αθήνας. “Εχομεν νά σας ίδιυμεν άφ’ δτου 
σάς συνηντήσαμεν εις τήν αίθουσαν τή ς ’ Ιατρικής τοϋ 
1 Ιανεπιστημίου. Η περί ής μας γράφετε, πραγματι- 
κώς είναι συνΐρομήτριά μας καί ειλικρινής τοϋ Έ -  
σ π ερ ο υ φίλη, α/.λα μέ ποιον δικαίωμα δυνάμεθα νά 
σας φανερώσωμεν τδ ψευδώνυμόν της;

Δίδα Ά δ α μ . Μ πουλουγούρη, Π ε ι ρ α ι ά ,  Συν
δρομή εληφθη' ευ/αριστούμεν.

’Ακόμη δεν έλάδομεν, Σαρδα νά π α λε,τά ς ασκήσεις 
σου. ΣτεΓλέ τας, διά νά πάρουν σειράν.

Η «αείποτε συνδρομήτρια», Λ ά τρ ις  τοϋΏ ρα ίου , 
γράφει :« Αναμένω έναγωνίως τό 3 ον φύλλον. . ε ; 
Να προδώσωμεν τον εκβιασμόν ; Ά ς  είναι ! "Ας ύπο- 
χοιρήσωμεν ! . . .Χαιρετισμοί δημοσιεύονται.

Δια τας εύχας σας καί ύποσχεθείσας ένεργείας εύ- 
χαρισ:οΰμεν, ό η ρ εσ ία  Βαλομέρ. Συνδρομή καί λύσις 
έλήφθησαν.

Έ κ  τής επιστολής τοϋ Π ρώτου Πυρός : « Ή  Λ ά -  
τρις Μ ουσικής, ώς λατρεΰουσα τήν Μουσικήν είναι 
καί Λ άτρις τοϋ Ω ραίου, άλλά ή Λ άτρις τού Ω
ραίου είναι καί Λ ά τρ ις  Μ ο υ σ ικ ή  ;» Ά ς  απαντήσουν 
οί ενδιαφερόμενοι I

Ευχαριστοΰμεν απείρως διά τους ενθαρρυντικούς λό
γους σας, Μ αϋρε τής Β ε ν ε τ ία ν  Συνδρομή έλήφθη' 
ευχαριστοΰμεν.

Φ ίλτατε Μ ά ρκ ελλε, άπηντήσαμεν ιδιαιτέρως δ ι’ 
επιστολικού δελταρίου.

Εγκρίνομεν τό ψευδώνυμόν σας, Ε υρώ τα. Σας συλ- 
λυπούμεθα διά τήν άνεπανόρδωτον απώλειαν, ήν ύπέ- 
στητε.Συνδρομή σας έλήφθη' ευχαριστοΰμεν.

Δίδα Φωφώ Ά γ α λ λ ίδ ο υ , Β ά ρ ν α ν .  Συνδρομή 
εληφθη' εύχαριστοΰυιεν.

Ευχαριστοΰμεν, Τρικυμιώ δης Θ άλασσα, δ ι’ έγγρα- 
φεισας συνδρομητρίας.

Φ ίλτατε, Χ ιο ν ισ μ ένε  Π αρνασσέ, είμεθα καθυπο- 
/.ρεωμενοι ^ ι’ ένεργείας σας καί έγγραφέντας συνδρο- 
μητας' απαντώαεν καί ίδιαιτέοως.

Ελαβομεν, Ελπιόοφ ορος’Α ρσακειά ς, την σημείω- 
σιν τών ^ένεργεια σας έγγραφέντων συνδρομητών καί 
θερμώς εΰχαριστοϋμεν. Θέλετε νά άντιπράξητε εις τό 
Π ρώ τον Π ϋρ ,το όποιον είναι μνηστήρ του βραβείου ; 
Ορίστε^ λοιπον αφου το θέλετε, και σεΓς είσθε . , . 

«μνηστή του βραβείου !»

•Ελάβομεν λύσεις άπό : Ζ ιίά ν ιο ν  Ά ρ σ α κ είου ,
Θ αλασσινήν (ομοίως και συνδρομήν* ευχαριστοΰμεν). 
Δίδα Α γ γ ε λ . Χ ανδρινοΟ , Ε ν τ α ύ θ α ,  Ά ^ ρ ο σ τε-  
φανωμένον Κ ΰ μ α , Ε σ π ερ ον , Θ ελκτικήν ’Α ν δ α λ ο υ 
σ ία ν, Ελπιδοψόρον Π οΛυτεΥνιάδα (χαιρετισμοί δη
μοσιεύονται) Κ α ρδία ν  υπό Π έτρ αν (και διήγημα), 
Δ ό ν  Σ α τα νά ν  (δμοίως καί συνδρομήν* ευχαριστοΰμεν) 
Φρα Δ ιάβολον (αφου γνορίζεσθε δεν είναι καλλίτερον 
α π ’ ευθείας;) Φάουστ καί Μ ιν ιό ν .

Εγχρίνονταε, τα  ψευδώ νυμα : Κοσμοχαλασιά >
Μ εφ ισ-οφελής, ’Ο παδός τού Ίη ο ϋ , 'Ε λ λ ά ς , Γ α - 
βριέλλα, Ιστρος, Ό θ έλ λ ο ς , 'Υπερήφανος 'Ε λ λ η - 
ν ίς , Εσπερ ία  Α ύ ρ α  καί Ά ρ γ ιν α ύ τ η ς .

Χ α ιρ ε τ ισ μ ο ί, πληροφ ορίαι x  τ .λ .  'Ο Κ α τα κτη - 
τής Κ αροιώ ν ευχάριστε? πολύ τήν ’Ερημιάν διά τάς 
ύπέρ^του σκοπού του εύχάς της, τό δ’ ονομά του θά 
τί) τό φανέρωση αργότερα, άν τό ζητήση πάλιν. Ό  
αυτός προσφέρει τάς προσρήσεις του είς τό Μ ήλον 
Τής Εριδος, τό όποΓον έμάντευσε, καί είς τό ι Δο£α- 
σ|ίένον Σ τ ρ α τ η γ ό ν ,μ έ  τόν δποΐον εάν θέλη, δύναται 
να συμμα^ηση και αρχίση τάς κατακτήσεις του.—  
Η Ελπιόοφόρος Π ολυτεκνία ς  προσφέρει τάς προσ

ρήσεις της εις τόν Σ ε ίρ ιο ν , Π ο λ υ τεχν ίτη ν  καί Έ ύ - 
τρ ίιπ ελ ο ν , και γλυκυτατον ασπασμόν είς τήν Βασι
λίδα τώ ν ’Α γ ρ ίω ν  καί Μ ελ α γχολ ική ν  Έ ρημ ίτιδα .

II Λ άτρις τοϋ Ωραίου ζητεΓ τάρχικά ή τό ονομα

ΕΚ ΤΟΥ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΥ ΤΩΝ

τής Λ άτριδος Μουσικής καί Π ρώ του Πυρός στέλ- 
λει τας προσρήσεις της εις τήν Ε λ π ίδ α  Ε υτυχ ία ς  
καί ασπάζεται τό Z idaviov Ά ρ σ α κ είο υ , τό όποιον 
γνωρίζει καλώς. —  Ό  Εύθυμος Ν έος δέχεται 
τόν ύπό τοϋ Π ρώ του Π υρός προταθέντα συναγωνι
σμόν εις τόν διαγωνισμόν πρός εγγραφήν συνδρομητών.

Η ΒασιλΙς τώ ν Α γ ρ ίω ν  στέλλει τάς προσρήσεις 
της είς τόν Σ ε ίρ ιο ν , Ε ΰτρά π ελον καί Ιπ π ό τ η ν  δέ 
Β ω δρύ, τόν όποΓον καί παρακαλεΓ νά παύση τόν θυ
μόν του, γλυκύτατον δέ άσπασμόν είς τήν Έ λ π ιδ ο - 
φόρον Π ολυτεχνιά οα , Σκανδαλιάραν καί Τ ρ ικ υ
μιώδη Θ άλα σσ α ν.—  'Η Έ λ π Ις  Ε υτυχίας στέλλει τάς 
προσρήσεις της πρός τήν Ιω ά ννα ν  Δ ’ Ά ρ κ ,ή ς  ζητεΓ 
τα ρχ ιχχ , Λ ά τρ ιδα  τοϋ Ω ραίου, ήν εμάντευσε καί 
Δίδα Κ α ίτη ν  Π ο μ ό νη .—  Ό  ΔοΕασμένος Σ τρατηγός 
ευχαριστεί τήν Σκανδαλιάραν διά τάς εύχάς της" θά 
τής έφανέρωνε δέ τό ό'νομά του, άλλά . . . τόν φοβίζει 
τό ψευδώνυμόν της. —  Ό  Ά ρ γ ιν α ύ τ η ς  έρωτα τήν 
Λ άτριδα  Μ ουσικής «άπό πού κ ι ’ ώς ποΰ».— ’Ο Φρά 
Διάβολος χαρετα τήν Λ άτριδα  τοϋ Ω ρ α ίο υ , Ζ ι£ά - 
ν ιον Ά ρ σ α κ ε ίο υ  καί Έ σ π ε ρ ο ν , ον έρωτα άν δέχε
ται να συναγωνισθούν εις οίονδήποτε διαγώνισμα αυ
τός θελει. —  Η Ιω άννα  Δ ’ Ά ρ κ  προσφέρει τάς 
προσρήσεις της ρίς τόν Χ ιο ν ισ μ ένο ν  Π αρνασσόν ον 
νομίζει δτι έμάντευσε.— Ό  Σ α ρδανάπαλος χαιρέτα 
την Λ άτριοα  Μ ουσικής, ζη τ ε ί τό ονομα τής Φ θ ινο 
πωρινής Ν υχτιά ς  καί άσπάζεται τόν κ. Κ ω ν σ . Ά -  
νά ^ νο υ .—  Ό  Π ερ ιηγητής μεγάλως εύχαριστεΓ τήν 
Ελπιοοφόρον Α ρ σ α κ ειά δα  διά τά μικρά μυστικά. 

Το γενικόν συμπέρασμά των όμως τόν άπήλπισε (κρΓ- 
μα ’σ τ ’ δνομα).

Ε ις τας μετά τήν 26 ’Iavouapiou ληφθείσας έπι- 
στολας θ ’ απαντήσωμεν εις τό προσεχές.

ΠΝΕΤΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

(Αί λύσεις δεκτα'ι μέχρι 1ης Μαρτίου έ. ε.)

I I . Συλλαβόγριφος.
Ά ν  μιά μεγάλη πόλι τής Ρωσσίας 
μ ’ έλληνικό άκρωτήριο ένώσης,

— Θαυμάζω καί έξίσταμαι’στό θαΰμα-—
Ζώον ευθύς γνωστόν θά φανέρωσης I

,ΕστϋΚη υπό του ' Λ φ υοστιφαιω μινου Κ ύματος
1 2 · Λΐ'νιγμια.

Μάντις αρχαίος τάρσενικόν μου 
ζωή άγια τό θηλυκόν μου.

*£σιάλη ύπό τΐ,ς Κοσμοχαλασιάς 
1 3  Μ εο ο οτιχ ίς .

Τα μεσαία γράμματα τών ζητουμένων λέξεων-άπο- 
τελοϋν τό ονομα μιας τών Μουσών.

1 ) Α ρ χα ία  βασίλισσα, ? )  ’Εκπληκτικόν φαινόμε- 
νον, 3 ) ’Αντωνυμία, 4 ) Ά ρ ισ το ν  προτέρημα, 5 ) ’Αρ
χαίος Βασιλεύς, 6) Ό π λ ο ν  άρχαίον, 7 ) Μυθολογικόν 
πρόσωπον.

‘Εστάλη ύπό τ»υ  Λοξασμϊνον 1 τμ «τη γο .

Ι ί ·  Γρίφος.
ω ! ω ! Ε

ω ! Μ ω ! ω ! Μ ω ! η  Τ Ο ^Τ Ρ Ο  φως του Ε  οδ Ε  δς.
ω ! ω I Ε

J.H ιύ>.>, νπό τΐ„ς Βαοιλίδυς Ίων 'Αγρίων

ΜΙΚΡΑΙ ΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

Οί στίλλοντε; 200 ή 500 η 1000 νέα 'Ελληνικά χαΐ 
Τουρκικά γραμματόσημα λαμ6άνουσι 100 ανάλογα εϊ'δη ξένα 
διά συλλογή*. — ’ Αθηναι. “Δνβος ΙΙαπαβασιλείου. Posle-
Heslante.

ΚATΑΣΤΗΜΑΤΩΝ ,,ΑΝΕΙΤΗ ΚΟΝΙΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ,,


