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Ε Ε ΓΊ E P O S

Ο ΜΠΑΛΟΣ

. . . Σ ούτ  ! Σ ούτ ! Ε  ! αν ! πά ψ ε ! θ ά  
μ α ς τραγονδήοη ή νύφ η  . . . .

—  Ν α ι I ν α ί ! ή νύφ η , επανέλαβον εν χορώ  
οί τιροσκεκλημμένοι.

Ε κείνη  ντροπαλή-ντροπαλή με τη μεταξένια  
κούδα της, με το φ ονντω τύ φ έο ι της ?ρριψε βλέμ ­
μα  ενχαριατήσεω ς γύροι της, επρόβαλε τον 
άτελεύτητον τράχηλόν της και η φ ω νή  της, 
τρέμουοα ώ ς χορδή τεθραναμένης κιθάρας εθη- 
κεν είς πα λμ ική ν κ ίνηοιν πάντα τα περί αυ­
τήν .» . . . μόρια  !

ιιΣ ά ν  ήμουνα κ ι’ εγώ  παιδ'ι
Ε ρ η , Έ ρ η νά κ η  μ ο ν  . ,

Οι γλεντζέδες, Αψ’ ου έδωσαν περιστροφικήν  
κίνηοιν ’ ατής βράκαις τω ν έπανέλαβον την στρο- 
ψ ήν δρχούμενοι σ υγχρόνω ς ή ονρλ,ιάζοντες δα ι­
μ ον ιω δ ώ ς.

01  δανδήδες τής επ οχή ς μ ε τής Κ υριακατι 
καις φορεσια ΐς τους, μ ε  τό Απαραίτητο ζουνάρι 
"ατή μέση, ήμ ιλλώ ντο, τις ι νπ ερ β ή  τους άλ­
λους είς το νψ ος τής φ ω νή ς.

Τ ινες τούτω ν επ εχείρονν  να κάμουν σιγόντο  
είς την νύμ φ η ν, τδ όποΤον δμω ς ολίγον διέφερε  
όνείον Άσματος.

Τα. β ιολιά  εγκρίνια ζον  ̂ ώ οει διεμαρτύροντο  
δια την Αδεξιότητα τώ ν κ υρ ίω ν τω ν, τα λαγούτα  
t i t ιμπάνιζον λνγη ρ ά ν στροφήν, τα κλαρίνα ίξ έ -  
π εμ π ο ν  ρ ινο φ θ ό γγο νς  κλαΐ’θη ρισμούς, τα π ε θ ε ­
ρικά φ ουσκω μένα  α π ’ τδ πολυ φ α γοπότι, πα ρά - 
μερα οε μ ια  γω νία  εκαμάρω ναν τδ ταιριασμένο  
Α νδρόγυνο, ό δε π εθ ερ ός  ιδιαιτέρω ς δεν επανε  
νά  θ α υμ ά ζη  τον γα μ βρόν, τδ γν ιό  τον.

—  Τ ί λεβέντης ! ελεγε. *Ο  Θεός να μ ου τον 
χαρίστ]. Κ α ι ό μ ντος του μ π ά ρ μ π α  Κ οσμά Ινη -  
αμενίζετο επ ί τώ  Ακούαματι και η κνρά Φροαύνη, 
ή π εθερά , Ιλάμβανεν α φορμήν να Α ναφω νή.

—  Τ ί τα ίρι, Π αναίτσα μ ου , νά μ ας ζ  ήσουν, 
νά μας ζήαονν τα πα ιδιά  μα ς !

'Α π ό  καιρόν είς καιρόν ετάραττε τό ξεφάν- 
τω μα κΑμμίά πιστολίά, την οποίαν οί ζονναρο  
φ όροι λεβέντες εύηρεστονντο νά σερβίρουν  στ’ 
αντΙα καί α ία  νεύρα τώ ν π ρ ο σ κ εκ λη μ ένο ι  — 
έτσι γ ΐά  τό 'κ α λό  τής γιορτής  —  κ α θώ ς 'έλεγαν.

To mqaal Ιρρεεν ά φ θονο , τα μ  άτια (γούρ λω ­
ναν, ή μύτα ις ίκ οκκ ίνιζα ν, τα μυα λά  Ιατροβιλί 
ζοντο, ή κοιλίαΤς ίφ ούσ κω να ν καί τό πα ν εκεί 
μέσα εκνλινδοντο.

Η  ευθ υμ ία , ή καθαρό, ευθ υμ ία , καθώ ς την 
εννοούσαν οί Π λακιώ ταις τον καιρόν εκείνον, 
είχε φ θ ά ο η  είς τό ζεν ίθ .

Ή  ώ ρα είνε μεσάνυχτα καί όμω ς τό γ/.έντι 
λαμβάνει μεγαλειτέρας διαστάσεις.

Α ίφ νη ς  άποτόμω ς καί ώ ς δια μα γική ς δυνά - 
μεω ς ο πανζουρλισμός εκείνος κατέπανσε ! Τα

όργανα εξέπεμψ αν τους τελευταίους τω ν άτο­
νους, οί έορτααταί ιξεκένω σαν την τελενταίαν 
σταγόνα τ ον ποτηριού τω ν, βραχνή τις φ ω νή  Α- 
φ ήκε την τελενια ίαν λέξιν άσματος καί μ ία  διά- 
τορος φ ω νή  (κΐ'ριάρχηαε.

—  Τον μ π ά λο  ! τον μ π ά λο  ! ‘ Ο  γα μ π ρ ός , 
πού είνε' ό γα μ π ρ ός, ή πεθερά  Α π’ εδώ  . . .

Ε κκω φαντικαί έπιδοκιμασίαι διεδέχθησαν  
τους λόγους εκείνους.

Τ α  ποτήρια  πληρω θέντα  καί πά λη ’ εξεκενώ - 
θη σα ν μ έχρ ι τρυγάς.

Κ α τό π ιν  σιγή  έπεκράτησεν Άκρα καί τα βλέμ  
ματα πάντω ν προσηλώ θησαν επί τής πεθερά ς.

Σ τ ιγμ α ί τινες π α ρ ή λθ ον  !
Κ π ί τέλους μ ία  κασέλα ετριξε θρη νω δ ώ ς καί 

εις όγκος ήρξατο βαδ ίζω ν, π  ροκαλώ ν ώ ς εκ 
τούτου τούς στεναγμούς τον εδάφους. Έ κ ιν ή θ η ,  
Ανεπνευσε θ ο ρ νβ ω δ ώ ς, ετοποθέτησε ατραβά τό 
φέσι της, εξεσεν ολίγον τήν φ λεγομένη ν ρΐνά  της, 
ιβ η ξ ε  μ ιά -δ νό  φ ορα ΐς καί σταθεΐαα εν τώ μέσω  
τής όμηγύρεω ς.

—  Γ ιά  να ’δούμε, είπε, τί γα μ πρό  κάνω !
Ο ταν εγώ  ’πήρα τό Μ ιχά λη  μου, όλος δ κό­

σμος τόν εθά μ α ξε μ ε τό μπάιλο' τον  !
Κ α ί ττροχωρήσασα εθη κ ε τ ας π νγμ ά ς  ίπ ί  

τής όαφύος είς αημεΐον προσκλ.ήοεως.
*Η  όμήγυρις παρεμέριαεν, Αποτελέαασα κύ­

κλον ινα κενω θί) χώ ρος διά τήν εκτέλεσιν τον 
μπ ά λου . Τά όργανα  Ικουρδίαθηοαν f i t  φω ναί 
κατέπαυσαν καί πάντες Ανέμενον.

Ό  γαμ βρός μ ε τά καινουργορραμμένα  τον 
ρονχα , μ ε  τό μεταξένιο του κορδονέιτο, μέ τό 
π η χυα ΐον ποικ ιλόχρουν ρινόμακτρον επ ί τής ταί 
πη ς παρετήρησεν έκπληκτος τήν π εθερά ν, ‘οάν 
νάλεγε  :

—  Δ έν μ ε παρατάς, χριστιανοί μου, ‘ατά χά  
λια μ ου  !

—  Κ ά θεσ α ι Ακόμη ; ήρώτηαεν εκείνη.
Ε κείνος ετονθόρισε λέξεις τινάς καί εΐτα έξη-

π λώ θ η  επ ί τής καοσέλας.
—  Κ α ί ό μπά λος ; προσέθηκαν οί έορτααταί.
—  ΙΙοίος μπά λος Αδερφέ ! Λεν ξέρω  τί μον  

λές ! δέν έμ αθα  ποτέ μ ο ν  τέτοιο πράμμα  . . .
IIκ υ ρ α -Φ ρ ο α ύ νη  εγούρλω αε τά μάτια π ερ ισ ­

σότερό , εκοκκίνησε, εαφιξε τάς π υ γμ ά ς , ε* ίνη -  
οεν Α πειλτμικώ ς τήν κεφ α λήν καί Ανέμενεν.

' Ο  κ νρ -Γ ιώ ρ γη ς , ό μπακάλ.η; τής γειτονιά ς—  
ήτον κ ι’ αυτός καλεσμένος— επλησίααε τόν γα μ ­
βρόν καί ε ψ ιθ ύ ρ ια ε . . .

—  Β ρ ε Ή λ ία , αήκω νά χορέψ)]ς γ ΐα τ ’ Λ), 
ληώ ς δ γάμος διαλύεται . . . .  ετσι, βλέπεις, 
είνε συνήθεια , νά χορέιρη ή πεθερά  με τόν γ α μ ­
πρό τόν μ π ά λο , ά λληώ ς ..........

’Ε κείνος τάχασε !

—  Τ ί λές, κνρ Γ η ώ ρ γη  ; ίψ έλλιαε.
Κ α ί τιναχθείς εατη Αντιμέτωπος τής π εθερά ς.
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— ”Α  ! Μ π ρά βο  ! ίφ ώ να ζον  ο ί συμ π έθερ ο ι.
—  Μ ά  τ ί νά χορέψ ω , έσκέπιετο ό Ατυχής 

’ΙΙλ ία ς ,π ο υ  δεν ξέρω  νά  πάρω  τά πόδια  μ ο ν . ..
Τ ά δ ρ γα να  ετέθηπαν είς ενέργειαν καί ό στρό­

βιλος ήρξατο.
Ή  κνρά -Φ ροαύνη , γεμάτη χαρά καί θ υ μ ό  

μα ζί, Ανέτεινε Αλλ.ηλοδιαδόχως /.αί κ α ιεβ ίβ α ζε  
τάς χεΐρας, ’ εκρουε τάς παλ,άμας καί εατρεφε 
τήν κεφαλήν διά νά παρακολούθηση τήν κίνησιν 
τής κούδας της, ώ θονσα  σ υγχρόνω ς τήν ψ υχήν  
της είς κρείττονα δρχησιν διά φ οβερ ώ ν Αλλα- 
λα γμ ώ ν  !

Ό  γαμβρός έκπληκτος προ  τον παραδόξου  
εκείνου χορον, μ ή  θ έλω ν  όμω ς νά νατερήαη τής 
κυρά-Φ ροσύνης διά τόν φ όβον τής διαλύσεω ς 
τον γά μ ου , ή ρκεΐιο  νά έναλλάττη  τους πόδας  
καί νά κρούη διαρκώ ς τάς παλάμας.

‘I I  πεϋερά  ίδρω νε, ’ξίδρω ι ε καί ’φούσκω νε  
ά π ’τό θ υ μ ό  της διά τήν Αδεξιότητα τον γα μ β ρόν.

—  Αεν κοροειδεύομαι ’γώ , Ανέκραξε λνασω - 
δώ ς  ! Έ π ί  τέλους θ ά  πάψ η αυτή ή κω μω δία.

Σ υγκ ίνη α ις  δ ιεδέχθη  τούς λόγους τ η ς !

*Ο  δνστνχιαμένος Ή λ ία ς , Αφ’ ον  έκίνηαε 
νενρω δώ ς δυό-τρεΐς ακόμη φοραΐς τά πόδια  
του επεαεν Ιξηντλημένος επ ί τίνος καθίσματος.

—  ’Έ ξ ω , μασκαρά, εκραύγαζεν ή κνρά  Φ ρ ο­
αύνη, εξω  άτιμε, Αγράμματε.

Η το διαταγή τής πεθεράς και έπρεπ ε νά 
εκπ λη ρω θή .

ΙΙανδα ιμόνιον έπηκολονθησε τότε !
Τ ρα π έζια  Ανετράπησαν, σκαμνιά Ιξεαφενδο- 

νίσθησαν, πόδια  έξενυχιάσθηηαν, π ιστόλια , μ α ­
χα ίρ ια , π ιρούνια  ολα ετέθηααν είς ενέργειαν.

‘I I  οικογένεια τής νύμ φ η ς συνεπλάκη  πρός  
τήν τον γα μ βρού .

Τ ό ακ.ονπόξνλο τής πεθερά ς Α πειλητικώ ς ή- 
ω ρεΐτο ά νω θεν τώ ν κεφ αλώ ν καί καταπίπτον  
έθρα υε πά ν κρανίον,όπερ  α νθ α δ ώ ς παρενετίθετο  
Ιμ π όδ ιον  είς τήν εξακολούθηση’ τον δρόμον τον.

Τό αίμα εκηλίδον τό έδαφος καί α ί οίμω  
γαί τώ ν κ τνπ ω μ ένω ν επροξένονν τήν φ ρίκην.

Κ α ί θ ά  διετηρεΐτο ίπ ί  π ολυ  Ακόμη ή λυσ­
σώδης εκείνη π ά λη , αν μ ή  φω τεινή  τις ιδέα δεν 
δι.ήρχετο διά τον κρανίον τον κ ν ρ -Γ η ώ ρ γ η .

Τ α χύς-ταχνς, ε φ ’ Saov τώ  έπ έ ιρ επ ο ν  αί δια­
στάσεις τής κοιλίας τον επλησίααε τήν λυχνίαν  
καί δ ι' ενός φυσήματος εσκόρπισε τό σκότος 
εις τήν μ ικράν α ίθουσαν.

Π ανικός καιέΐ.αβε πάντας καί ή αεαηπυΐα  
κλΐμαξ ελαβε τ>ρ’ καλω αύνην νά νποστή τό βά  
ρος τριάκοντα Α νθρώ π ω ν εν σπονδή  κατ ερχομέ­
νω ν πρός τήν οδόν.

' Οταν τό φ ώ ς τον ήλιον άνέτειλε, διά νά  
περιλούση τήν ενδαίμονα τής Π αλλαδος π ολιν , 
ευρε τήν κνρά -Φ ροούνΐ/ν  περιερχομένην  τ »(ν αι-

θονσ α ν τής καταστροφής καί εν Α πελπισία Ανα­
πολούσαν τά γεγονότα  τής πα ρελθονση ς νυκτός. 

Σ υγκ ίνη α ις  κατέλαβε τήν ψ υχή ν τής πεθεράς. 
’Ε κά θη α εν εξηντλημένη ε π ί τίνος έδρας καί 

με π επ ν ιγμ ένη ν  φ ω νή ν ήρξατο καλονσα ;
—  ’Α εν ίώ , ’Α εν ιώ  .
Ο ύδείς ίφ ο ίνετο  ! ‘I I  Ά ε ν ίώ ,  ή κόρη της, 

ή νύμφ η  τής χθ ες  είχεν Αφήσι) τό απήτι καί 
’πή ρε π ρ ω ί-π ρ ω ί τους δρόμους γΐά  ναυρη κανέ­
να απήτι νά μ π ή  δούλα . . .

—  ’Έ π ειτα  Από τέτοιο ρεζ ιλ ίκ ι, είπε ‘οτήν 
κνρά  Γ ιά ννα ινα  τή γειιόνισσα , δεν μ πορώ  νά

δώ  πειά  κ \ν έ ν α  . . .
Τ ώ μ α θ εν  ή κνρά  Φ ροαύνη καί Α παρηγόρητη  

εχλα ιγε  μερόνυχτα  τή σνμφ ορά  της. ‘ Ο  Ατυχής 
γαμ βρός Από ’κείνη τήν βρα δνά  εγά θ η  Απ’ τήν 
'Α θ ή να  άφοϋ ίδήλιοαεν ότι «πά ει νά α κοτω θή ϋ. 

’Π έρασαν μή νες Από τότε !
Μ ιά  ’μέρα  ό φ ίλος τον ό Γ ια ννα κ ός τόν 

’πέτυχε όξ ' Α π’ τό <ι' Ρ ω ).ό ΐ» .
—  Β ρε ’ Α ιά , τί γίνεσαι ; ’ χά θη ς μω ρέ  ! πώ ς  

τά περνάς ;
— Τι νά  γ ε /η ο  ! Απήντησε μεμψ ιμοίρω ς ί  

κείνος   νά  ! βρίσκ ομ α ι.......
— ‘I I  ’Α εν ίώ , τάμα βες ; ’χά θ η  Από ’κείνη

τή β ρ α δ νά   κΑνε'ς δεν ξέρει τί Απέγεινε !. ..
Μ ε ιά  τινα δε σκέψ ιν ήρώ τηοε μετά τίνος εκ 

πλήξεω ς :
—  Μ ά  π ώ ς ; δεν ’σκοτώ θηκες Ακόμη ;
—  Μ πά  ! Α:τήντησεν ό ’ΙΙλ ία ς μειδ ιώ ν, δεν 

ήτο δά καί μ εγά λο  πράμ μα  αντό  ! . . . , .
—  Κ α ί τώρα ;
— Τ ώ ρα  . . . .  είμαι . . . ’ατό μπα γία τοπ ά - 

ζαρο καί π ο υ λ ά ω ...................κουραμάνες  ! ! ! , . . . .

ΑΝΑΡΕΑΣ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΑΟΧ

*  Υ Α Κ 1Ν · Ο Ι  *

ΣΟΝΕΤΤΟ
Λ α μ π ο κ ο π ο ύ ν  το ΰ  ο ΰ ρ α νο ϋ  οΐ θόλο ι ,  
γλυκε ία  κάθε άατέρι  λάμψι χ ύ ν ε ι ,  
γ ε λ ά  μέοα ’ο το  φώς ή πλάο ι  ολη.
'σαν γ ό ν δ ο λ α  χ ρ υσή  πλέει  ή Σ ε λ ή ν η .

Μέσα  ’σ το  μυ ρωμένο  περ ιβόλι  
γλυκε ία  ευωδιά κάθε λ ου λο ΰ δ  ’ άφίνει ,  
μ υρ ώ ν ο υν ε  τ ’ αγέρι  μυροβόλοι  
παν σέ δε ς  κι' οί περήφανοι  οί κρίνοι .

Ξέ μακ ρα  ’κεΐ γλυκολαλεΤ τ αηδόνι  
και μέ τ υ λ ί γ ο υ ν  θεί ε ς  αρ μ ον ί ε ς ,  
γλυκ ό  μυστήρχο τ ή ν  καρδιά μου ζώνει .

Κα ί  τ ή ν  ψυχή  μου ή χ αρ ά  φ ω τ ί ζ ε ι . . .  
ό λ ό γ λ υ κ ε ς  καί θεί ε ς  μελωδίες  
ό έρωτας  γ ια  ο έ ν α ν ε  τον ί ζ ε ι .

Λανριον. f  ΓΙΟΡΓΟΣ Ν. ΘΩΜΑΊ 4ΗΣ
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ΕΙΜΕΘΑ ΠΛΕΟΝ ΕΓΤΓΧΕΙΣ

. Το τελευταϊον άστρον άπεχαιρέτα το στ ρέωμα, 
απομακρυνόμενοι προ τοΰ φωτοβόλου της . Ή οΰς 
άρματος, ή καλλικέλαδος αηδών έτόνιζε το πρωι­
νόν της άσμα ΰπο τα πρ:σινα  φυλλώματα των ϋ- 
ψηκορύφων δρυών, αί -γλυκεΐαι χελιδόνες έπανε- 
λάμβανον τον περιπαθή" προς τον έρωτα αίνον τ<ον. 
ώθοΰσαι τά χυρφόρα του βέλη διά τοΰ ελαφρού 
των πτερυγισματος κατά των εύπροσβλήτων των 
νέων καρδιών. Ύ π ο  τούς κλ  δους γηραιού π λ α τ ά ­
νου ξανθή δεκαεξαέτι: κόρη. τούς πλοκάμους τής 
-/.όμης εχουσα επί των ώμων έσκορπισμένους, με 
γαλανούς καί φωτεινού; ώς αστέρας άπασ 'ράπτον- 
τας οφθαλμούς αναπαύεται πλησίον τερπνότατης 
λόχμη ς ,  ή δέ φωνή της. γλυκεΤα και περ-.παθής. 
ακολουθεί τδ άσμα των πτηνών τής Α υ γή ς .

« 2 ο ΰ  εΓ.τα μ ή  μ ’ά φ ή ο υ ς ,  μ η  μ α κ ρ ά ν  μ ο υ 'π α ς  
γ ΐ α τ ’ ο τα ν  ϋ ά  γ ν ρ ίσ η ;  δ εν  0 α μ ’ άγα:ια>

'Σ έ  ο λ ίγ ες  'μ ίρ α ις  ο ί κ α ν μ ο ί π ερ νο ύ ν  
μ ά τ ια  π ο υ  δεν  β λ έ π ο υ ν  'γ ρ ή γ ο ρ α  ξ ε χ ν ο ΐν ο .

Ή  μαγευτική της  φωνή εδείκνυε προφανώς καρ- 
δίαν πασχουσαν. καρδίαν ερώσαν παραφόρως. διψώ- 
σαν άπο φιλήματα τής αγάπης Ν α ι !  Ή γ ά π α  και 
ήγαπάτο! Τον Ιούλιον τον είχεν ί'δει δύο η τρεις φο­
ράς μόνον, αλλα  δύο νεαραί καρδίαι δεν ϊγ ο υν ανάγ­
κην πολυχρονίου γνωριμίας διά νά ίγαπηθώ σιν .’Έ κ -  
τοτε εβλεποντο συχνότατα, έξωμολογοΰντο άλλή- 
λοις τα μυστικά των, άνεκίνουν τούς κρυφίους π ό ­
θους των, τα όνειρά των και εν έτος αιέρρευσε τοιου­
τοτρόπως πλήρες ευτυχών στιγμών. Ά λ λ α  δυττυ- 
χ ώ ς  ή ευτυχία δεν μένει αιωνίως !

—  Θα φύγω, εΐΐζϊ ήμέραν τινά ό Ιούλιος εις 
εκείνην.

—  Θα φύγ/,ς καί εγώ θά μείνω μόνη, μακράν 
τής αγαπης σου, μακράν τών ονείρων μου, μακράν 
τής ευτυχίας μου ;

—  Θα φύγω, Τ ιτ ίκα ,  έπανελαβεν έ/εϊνος. άλλά 
ή καρδία μου 0ά μ·ίν/, μαζί σου !

Έ π ι  τέλους άπεχωρίσθησαν ! Δύο ετη παρήλ- 
θον εκτοτε καί ο ’Ιούλιος δέν έφαί-.ετο. I I  ώραία 
Τ ιτ ίκα  έμαραίνετο όσημέραι ναι έφθινε μέ τάς περί 
εκείνου σκέψεις της !

—  Ά ρ α  νά με άγαπα ακόμη ; έσκέπτετο !
ΒαθεΤά τις  . υποψία καθίστα αυτήν σύννουν !
Έ ξή ρ χετο  εκάστην πρωίαν εις τήν εξοχήν καί

έκαθητο πλησίον τοΰ γηραιού πλατάνου, ένθα το 
πρώτον ά ντή λ λα ξ :  μ ε τ ’ εκείνου ασπασμόν, τά δε 
πτηνά τής χρυσιζούσης Α υγής πολλάκις  εκλαύσαν 
ακούοντα τά θρηνώδη εκείνης άσματα.

«Μ ονπες : κ ι ’ o r  da  φ ύ γω  γρι)γορα ϋίχ ’ρ ΰ ώ  
κ ι * ό θ εό ς  δέν &έλει νά σε ά ρ ν η ϋ ώ ».

Έξηκολούθησεν άδουσα.
’Ο λ ίγα  βήματα μακράν του πλατάνου ύπο τήν 

σκιάν μ εγά λη ς  πεύκης βεβυΟισμενος εί;  γλυκείας 
αναμνήσεις ό ’Ιούλιος έσκέπτετο τήν παρελθοΰσαν 
ευτυχίαν τ ο υ ! Ε ιχεν  έπανέλθ/, τήν παρελθοΰσαν 
ήμέραν καί επειδή ή δύσπιστός του καρδία αμφέ­
βαλλε ν εάν ή Τ ιτ ίκα  τον άγαπα ακόμη δεν μετ 6η 
εις συνάντησίν της.

—  Δΐ·ο χρόνία τώρα ’πέρασαν, έσκέπτετο ! ΤΙ 
αγάπη σδύννει γρήγορα κ ’ ή Τ ιτίκα  ίσως...

Αίφνης τάς θλιβεράς του σκέψεις διέκοψε το 
περιπαθές καί γοητευτικόν της άσμα.

Ο ’Ιούλιος ήγέρθη έκπληκτος καί προΰχώρησε 
βήματά τινα προς τον πλάτανον. ΙΙαρετήρησε κα­
λώ ς και ή έκπληςίς  του μ.ετεδλήθη εις συγκίνησιν.

— Α λή θε ια  νάνε ; δ·.ηρώτα έαυτόν ! Μά, ή Ί ’ι- 
τ ί / α  εδώ! Τ ί  ευτυχής σύμπτωσις !

Έδίστασε προς στιγμήν καί ειτα προσήλθ-ν 
ενώπιον εκείνης καί οι οφθαλμοί του έβυθίσθησα/ 
άπληστοι εις το δακρύβρεκτον εκείνης βλέμμα !

Δεν εκρατήθη έπί πλέον ! Ωρμησε παράφορος 
σχεδόν εκ χαράς καί έρρίφθη εί;  τάς άγκάλας της!

— Τ ι . . . τ ί . , . κ α  μου! εώελλιζεν
Ε κε ίνη  έξαφνισθ-Τσα κ α τ ’ άρχάς. εϊτα δε μή εύ- 

ρίσκουσα λέξεις νά εκφράσγ, τήν χαράν της ήρκέ- 
σθη νά γύρτ, τήν ώραίαν της κεφαλήν επί τών 
ώμων του.

Ο  ’Ιούλιος άνελύθη εις δάκρυα χαράς καί έν 
μέσω τών συγκινήσεων εκείνων εις τ'ον ψίθυρον 
τών φύλλων δεν ήκούετο άλλο τι εΐμή αε”μεθα 
πλέον εύτυχ Τς » .

Καί βεβαίως ή ια ν  ευτυχείς !
Τ ά  π .η ν ά  ειδον τήν θαυμασίαν εκείνην σκηνήν 

τής συναντήσεως τών δύο άγαπωμένων καρδιών καί 
συγκεκινημένα παρην.ολούθουν τήν έξέλιξίν της 
αδοντα θριαμβευτικήν μελω:ίαν .

Ί  'χαιρον καί εκείνα δια τήν χαράν εκεί ω ν .

I I  ήμέρα ταχ·Τα έβαινε προς τήν μεσουράνησιν. 
Τό ά-μα τών χε'λιδόνων καί τών άηδόνων ειχε 
παύστ) πλέον, ή πρωινή δρόσος δεν έθώπευε πλέον 
τα φύλλα τών δένδρων, τά δά ρυα τών δύο έρω- 
τευμ.ένων ειχον ■ ξηρανθ/), ά λ λ ’ ό ερως των μένει 
αμείωτος «εινε πάντοτε εύτυχεΤς».

« Ι Ι Χ ί Η Λ  Μ Π Ρ Ο Ι

a a a a a a i c  

5 Τ Ο Ν  Ε Ρ Π Τ Α

Γ ρ έ ί ε ά ψ ’ τη μαύρη πλάοι 
’□τον ττλειό γλυκό  πλανήτη 
ρ ρ  άλλη έκεΤ Ά ψ ρο& ίτη  
c οΰ δίνει νέα <^τερά

Ο  ΙΙρομηθέαο σοϋ πλέκει  
μ'  ά ίτέρ Γϊ  ε ν α  στεφάνι  
έκεΤ ποϋ  ό vcQc δ ί ν .  ψτάνει ,  
ποϋ λάμπε ι  ή παρθεν ιά

Μ  ’ όλόπικρο Φαρμάκι 
’ατή μαύρη πλάοι τώρα 
προσμένει μ^ά Πανδώρα  
σφυρίζονταί ή ό/ιά.

Π έ τ α £ ε  εΰ θ ύ ς  και ψτάοε  
’στ ο ν  πλε ιό  γλυκ ό  π λ α ν ή τ η  
τ ’ άπ ί ίρ ου  μιά Ά ψ ρ ο δ ί τ η  
οέ καρτερεί  σεμνά

Α Ν Δ Ρ .  Β Ι Α Γ Κ Ι Ν Η Ι
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Ε Σ Π Ε Ρ  θ [ Ε

Ο ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ ΑΝΗΡ

( Συνί χ ι ια '  " ii  προτ,γούμενον φύλλο )

« ' Α δ ύ ν α τ ο ν  ν ά  π ί ρ ι ^ ρα φ? ]  τό  σ κ ί ρ τ η μ α  τ ου  κ. Γ ε -  
ρ ό σ τ ρ α δο υ ,  ά κ ο ύ ο ν τ ο ί  τ ή ν  μ ό / η ν  καί  μ ο ν ο σ ύ λ λ α β ο ν  
τ ο ύ τ η ν  λ ί ί ι ν .  Ή  Ε κ π λ η έ ΐ ί  6 θ α υ μ α σ μ ό  , ή α ν η ­
σ υ χ ί α ,  μυρίαι  έ κ φ ρ ά σ ε κ  £ ζ ω γ ρ α φ η θ η σ α ν  έ πί  τ ή ί  
μ ο ρ φ ή ί  του .  Α ϋ τ ο μ ά τ ω ί  ε ί χ ε  κάμη ί ν  |3ήμα n p i c  
τ ά  όπ Ισ ω,  ά λ λ ά  μ ε τ ά  π ά ρ ο δ ο ν  σ τ ι γ μ ώ ν  τ . ν ο ι ν  έπ / ,η -  
σΙασε  καί  π ό λ ι ν  καί  τ ε ί ν ω  ν μοι  τ ή ν  χεΤρα,  ή ν  I -  
σ π ε υ σ α  ν ά  σφ'γ£->) ε ι ς  τ ά ε  (δικάε  μου ,  ε ί π ε :

·'— Σ ά ς  σ υ γ χ α ί ρ ω ,  κύριε .  ’Α π ό  τ οϋ δε  θά  π ισ τ ι ύ ο )  
ά κ ρ α ο ά ν τ ω ς  οτι  σε ί ε  ο! δ η μ ο σ ιο γρ άφ οι  ϊ χ ε τ ε  θαυ-  
μ α σ ί α ν  ά σ τ υ ν ο μ ' κ ή ν  δσφ ρη σ ιν .  Θ ά  σσ ε  ε ίμαι  δ μ ω ί  
ΰ π ό χ ρ ε ω ε  έ ά ν  μου  έ έ η γ ή σ η τ ε  π ώ ε  σ α ς  έ π ή λ θ ε ν  ή 
Ιδέα δ π  έ-(ώ ε ίμαι  6 ^ ' ^ γ ρ α φ ή σ α ς  α ϋ τ ά ς  τ ά ς  δύο  ε(- 
ΐ \όνας .

*— Ε υ χ α ρ ί σ τ ω ς !  ά π ή ν τ» .σα ,  χ α ί ρ -jjv έ ν δ ο μ ύ χ ω ς  
δ ι ά τ ’ έ δ ικ α ι ο λ ό γ ο υ ι  ήδη  τ ό  κ ο λα κ ε υ τ ι κ ό ν  π ά ρ ω  · ύμιον  
λ α γ ω ν ι κ ό  π ο ύ  μου έ δ ι δο ν  oi σ υ ν ά δ ε λ φ ο ί  μου,
£ ότι  π ρ ά γ μ α τ ι  ά ν ε κ ά λ υ ψ α  θήραι ια  π ρ ώ τ η ς  τ ά ^ ε ω ς .
Ή  φ υ σ ι ο γ ν ω μ ί α  a a c ,  δ τ α ν  μου έ £ έ φ υ γ ε ν  ή λέ£ ι ς  
ά ρ ’σ τ ο ύ ρ γ η μ α ,  έ ί ί φ ρ α ο ε  τ ο σ α ύ τ η ν  χ α ρ ά ν ,  ο ϊ α ν  μό 
ν ο ν  δ  π α τ ή ρ  α ι σ θ ά ν ε τ α ι ,  ά κ ο ϋ ω ν  έ π α ι ν ο ύ μ ε ν ο ν  τ δ  
τ έ κ ν ο ν  τ ο υ ,  ή δ δ η μ ι ο υ ρ γ ό ς  ο ί ο υ δ ή π ο τ ε  α ν τ ι κ ε ι μ έ ­
ν ο υ ,  δ τ α ν  άκουη  δτι  τ δ  έ ρ γ ο ν ,  δ Γ  δ έ ό ασ α ν ί σ θ η ,  
τ υ γ γ ά ν ε ι  γ ε ν ι κ ή ς  έ π ι δο κ ιμ α σί ας .  Ή  Ιδέα μου δ μ ω ς  
ήτο  ά μ υ δ ρ α , ^ ά π λ ^ ν  ΰ π δ θ ε σ ι ν  συ ν - ίλ αβ α ,  μ ε τ ί τ ρ ά π η  
δέ  ο ϋ τ η  ε ί ς  π ε π ο ί θ η σ ι ν ,  δ τ α ν  ά π ο τ δ υ ω ς  σ ά ς  ε ί π α  '· 
σείε ! ϋ ύ ρ έ θ η τ ε  α π ρ ο ε τ ο ί μ α σ τ ο ς  καί  έ π ρ ο δ δ θ η τ ε .
’Α λ λ ά  σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ  τ ό ρ α ,  ε ί π έ τ ε  μοι  π ώ ς  ά π ε -  
κ τ ή σ α τ ε  τ ή ν  ν έ α ν  α υ τ ή ν  ε ί δ ι κ ό τ η τ α  τ ο ΰ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ,  
ΰ φ ’ ή ν  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε σ θ ε  ; Σ ε ί ς  ε ίσθαι  μ υ ο τ ή ρ · ο ν  ά π δ  
κ ορ υ φ ές  ι ι έ χρ ι ς  δ ν ύ χ - ^ ν .  Θ ά  τ-  ή ν ν ό ο υ ν  ά ν  ε ΐοθε  
α ρ χ ά ρ ι ο ς ,  ά λ λ ά  σε ί ς  ε ΐσθε  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς .  . .

« -  Καί  π ά λ ι ν  σ ά ς  ι κ ε τ ε ύ ω  ιιή μ ’ έ ρ ω τ ά τ ε ,  δ έ ν  
δ ύ ν α μ α ι ,  δ έ ν  π ρ έ π ε ι  ν ά  σά ς  ά π ο κ α λ ύ ψ ω  τ δ  μ υ σ τ ι ­
κόν  μου.  ’ϋ ν ν ο ώ  τ ή ν  ν έ α ν  π α ρ . ι κ λ η σ ί ν  σας ,  ι ΐ ν ε  
κ α θ ’ δ ' α  δμο ί α τ ής  π ρ ώ τ η ς  Θ έ λ ε τ ε  νά μ ’ έ ρ ω τ ή -  
σ η τ ε ,  θ έ λ ε τ ε  ν ά  μ ά θ η τ ε  π ώ ς  π ρ ο φ θ ά ν ω  καί κ ά μ νω  
τ ό σ α  π ο λ λ ά  . . . Ά λ λ ά  π ο ι α  θά  ή τ ο  ή £ κ π λ η £ | ς  σ α ς ,  
τ δ  θ ά μ β ος  σ α ς ,  ή έ κ σ τ α σ ί ς  σ α ς ,  έ ά ν  έ μ α ν θ ά ν ε τ ε  δτι  
δ έ ν  ε ίμαι  μ ό ν ο ν  π ο ι η τ ή ς ,  λ ο γ ο γ ρ ά φ ο ς ,  ζ ω γ ρ ά φ ο ς ,  
ά λ λ ’ δτ ι  ε ίμαι  μ ε μ ι γ μ έ ν ο ς  ε ί ς  τ ’ α π ό κ ρ υ φ α  τ ώ ν  
Φ υ σ ι κ ώ ν  Έ π ι σ τ η ι ι ώ ν  καί δ τ ι  ά ν ε κ ά λ υ ψ α  ν έ α ν  κι- 
ν η τ ή ρ ι ο ν  δ ύ ν α μ ι ν  π ο λ ύ  ΰ τ ε ρ τ έ ρ α  ν τ ής  
τ ού  ά τ μ ο ΰ ,  τ ή ς  τ οΰ  ή λ ε κ τ ρ ι ο μ ο ϋ  κ ->I ο ί ο υ δ ή π ο τ ε  
ά / > η ς  έν  χ ρ ή σ ε ι .  Ί Ι  έφεύ ρεσ ί ς  μου  θά  κ α τ α π λ ή ί η  
δ τ ο ν  π ρ ο σ ε χ ώ ς  τ ή ν  δη( ΐοσ ι εύσω . . . Ό τ ι  είμαι  
χ η μ ι κ ό ς  π ρ ώ τ η ς  γ ρ α μ μ ή ς  καί  δτ ι  ν έ α ν  ά ν α κ ά λ υ ψ ι ν  
Εκαμα καί  ε ί ς  τ δ ν  κ λ ά δ ο ν  τ ο ΰ τ ο ν  τ ή ς  έ π ι σ τ ή μ η ς ,  
τ ο ι α ύ τ η ν ,  ώ σ τ ε  ν ’ ά ν ασ τ α σ υ ι σ η  α υτ ά  τά β ά θ ρ α  τ ή ς  
χ η μ ε ί α ς ,  δ ιά μ ιάι  έ  . ώ σ ε ω ς  ΰ  π  ε ρ χ  λ  jj ρ ι ο ύ χ ο υ  
κ α σ σ ι τ έ ρ ο υ  μ ε τ '  α λ ο υ μ ι ν ί ο υ  καί  μ ιάς  <5/.λης 
ού^ Ι ας  ή ν  θα  τ η ρ ή σ ω  μ υσ τ ι κή ν  π ρ ό ς  τ δ  π α ρ ό ν  .
Ό τ ι  λ ά τ ρ η ς  τ ο ϋ ά π ε ί ρ ο υ  ώ ν  π ρ ο ώ δ ε υ σ α  ε ί ς  
τ ή ν  α σ τ ρ ο ν ο μ ί α ν  τ ο σ ο ΰ τ ο ν ,  ώ σ τ ε  ά ν ε κ ά λ υ ψ ϊ  δτ ι  δ 
Λ α μ π α δ Ι α ς δ έ ν ε ΐ ν ε  ά π λ ο ϋ ς  ά σ τ ή ρ  ά λ λ ’ ά θ ρ ο ι ­
σμα ά σ τ έ ρ ω ν  ώ ς  ή Ι Ι λ ε ι ά ς . . .  Ό τ ι  έ π Ι σ η ς  έ κα μα  
καί ά λ λ η ν  ά ν α κ ά λ υ ψ ι ν ,  ή ν  ά π α σ α  ή Ν α υ τ ι κ ή  
Ε λ λ ά ς  κ αϋ ώ ς  καί  π  ac α )  η θή ς  λ ά τ ρ η ς  τ ή ς  
ε λ λ η ν ι κ ή ς  σ η μ α ί α ς θά  χ α  ρ ε τ ή σ η  μ ετ  i v -  
θουσ ι ασμοΰ καί ή τ ι ς  θά  έ π ι τ ρ έ ψ η  κνί  ε ί ς  τ δ ν  τ ε Λ ε υ -  
ταΤον Ν α ύ τ η ν  τ ο ΰ  ά ρ γ ο λ ι κ ο ϋ ν ά  θ ησαυ-  
ρίση δ ι ’ έ ν δ ς  ά π λ ο υ σ τ ά τ ο υ  ύ π ο β ρ υ χ Ι ο υ  τ ή ς  έφευοέ-  
σ ε ώ ς  μου ι κα ν ού  νά  έ ^ ε ρ ε υ ν ή ση  τ ά  β ά θ η  τ ώ ν  θ α ­
λ α σ σ ώ ν  καί ν ' ά π ο τ α μ ι ε υ θ ώ σ ι ν  δσα κ α τ ά  τ ά  δ ι ά φο ρ α  
ν α υ ά γ ι α  κ α τ ε π ο ν τ ί σ θ η σ α ν  π λ ο ύ τ η  1 . . ·̂ Καί αΑλα 
ά κ ό μ η , τ ά  δ π ο ϊ α  δ έ ν  θά  σ ά ς  ε ϊ π ω  τ δ ρ α ,  δ ιότ ι  ρ λ έ π ω  
δτ ι  έ ί , εθαμβώθιητε  . . .

• Τ ώ  δ ντ ι  ή δ υ ν ά τ ο υ ν  ν ά  π ι σ τ ε ύ σ ω  δτ ι  δ σα  ήκουον  
δ έν  έ £ ή ρ χ ο / τ ο  έκ σ τ ό μ α τ ο ς  π α ρ ά φ ρ ο ν ο ς ,  δ τ ι  δ έν  
ών ε ί ρ ωτ τ ο » / ,  δτ ι  ή σ α ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η τ ε ς  δ λ ’ α υ τ ά .

« Π α ρ έ μ ε ι ν α  σ ι ω π ώ ν ,  δ έ ν  ή δ υ ν ά μ η ν  ν ά  δ μ ι λ ή σ ω ,
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ά λ λ ά  τ δ ν  ή ι έ ν ι ζ ο ν  ώ ς  α τ ε ν ί ζ ε ι  τ ι ς  ύ π ε ρ φ υ σ ι κ ό ν  
τι  φ α ι ν ό μ ε ν ο ν .

« Έ ι ι ε ι δ ί α σ ε ν ,  ή π λ ω σ ε  τ ή ν  χεΤρά τ ου  έπ ί  τ ο ΰ  ώ ­
μου μου κ α ί :

« — Μή ά π ο ρ ε ϊ τ ε  τ ό σ ο ν ,  φ ί λ τ α τ έ  μοι ,  ε ί π ε  μέ  τ ή ν  
τ ό σ ο ν  ά ρ ι ι ον ι κήν  φ·υνήν του .  Ό σ α  δ έ ν  σ ά ς  ε ι π ο ν  
άκόι ιη ε ΐ ν ε  π ο λ ύ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ α .  Ά λ λ ά  τ δ  π ώ ς  σ υ μ ­
β α ί ν ο υ ν  ά φ ε τ ε  τ ο  δ ι ’ ά λ λ ο τ ε .  Διά ν ά  ε ύ κ ο λ ύ ν ω  
τ ή ν  φ α ν τ α σ ί α ν  σα ς ,  ήτ ι ς  ε ύρ ί σκετ αι  τ ί ρ α  ε ί ς  α δ ι έ ­
ξ ο δ ο ν .  μή γ ν ω ρ ί ζ ο υ σ α  ι Ι  νά ύ π ο θ έ σ η ,  σ ά ς  λ έ γ ω  
τ ά  έ£ής  : Υ π ο θ έ σ α τ ε  δ τ ι  ά γ α θ ό ν  τι  π ν ε ύ μ α ,  δ
Φ ύ λ α £  ά γ γ ε λ ό ς  μου μέ  μυε ί  ε ί ς  π ά σ α ν  έπ ι -  
σ τ ή μ η ν ,  μέ ε Ισ άγ ε ι  ε ί ς  τ ’ ά δ υ τ α  τ ή ς  γ ν ώ σ ε ω ς  καί 
μοι α π ο κ α λ ύ π τ ε ι  τ ο iir  ν έ ο υ ς  κ ό σ μ ο υ : ,  όσοι  π α ρ α ­
μ έ ν ο υ ν  ε ίσέτ ι  σκοτε ι νο ί  ε(ς  τ δ ν  α ν θ ρ ώ π ι ν ο ν  ν ού ν .  
Ι ί ά ν  δ , τ ι  θ ’ ά π ο κ α λ υ φ θ ή  ί ίε τά α ι ώ ν ω ν  π ά ρ ο δ ο ν ,  
δ Ι ρ ο σ τ ά τ η ς  ά γ γ ε λ ο ς  μοι τ δ  π α ρ ο υ σ ι ά ­
ζει  ά π δ  τ ο ύ δ ε ,  ή δέ  Ά λ ή θ ε . α , τ δ  ά κ τ  ι ν ο β ό λ ο ν  
τ ο ύ τ ο  δ ν ε ι ρ ο ν  π ρ ό ς  δ  μέ βήμ α  χ ε λ ώ ν η ς  βα,δίζει  
ή έ π ι σ τ ή μ η  τ ή ς  γ ή ς  έ ρ χ ε τ α ι  ε ί ς  σ υ ν ο ν τ η σ ί ν  μου μέ 
σ π ε ύ δ ο ν  β ή μ α  καί π ρ ι ν  ή δ  ν ε κ ρ ο θ ά τ τ η ς ά -  
ν ο ί ί η  τ δ /  τ ά φ ο ν ,  δ π ο υ ,  έ π ό μ ε ν ο ν  ε ί ς  τ ο ύ ς  ά ν α λ -  
λ ο ι ώ’τ ο ύ ς  v0uooc τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς ,  θ '  ά ν α π α υ θ ή  ή μ έ ρ α ν  
τ ι ν ά  τ δ  σ ώ μ ά  μ ο υ ,  θά τ ή ν  ψ εύ σω  τ ή ν  Α λ ή θ ε ι α ν  α υ ­
τ ή ν ,  ά π ο χ ρ ι σ τ ο ύ μ ε ν ο ς  . . .

. . . .  Ά λ λ ά ,  τ ι ς  οΐόε  ! π ρ ο σ έ θ η κ ε  ρ ε μ β ω δ ώ ς ,  
ώαε ί  ώ μ ί λε ι  π ρ ό ς  έ α υ τ ό ν .  ΙίΤνε π ο λ ύ  μ ε γ ά λ η  ή φ α ν ­
τ α σ ί α  μου ,  καί  δ σ ο ν  καί  ά ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  δ ρμ η τ ι -  
κώς  β α ί ν ο υ ν  π ρ ό ς  σ υ ν ά ν τ η σ ί ν  τ η ς ,  π ά ν τ ο τ ε  έκ-  
τ ρ έ π ε τ α ι  δ π ω ς  π ρ ο π ο ρ ε υ θ ή  α ϋ τ ώ ν .  Θ ά  δ υ ν η θ ή  ή 
π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ η ς  ν ά  τ ή ν  φ θάση  (- 'έχρις ου έέ ικνε ϊ -  
τα ι  ·, . . . Α δ ύ ν α τ ο ν  1 . . .

« τΗ σ α ν  τ ό σ ο ν  μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ε ι ς  αί τ ελ ευ τ ο Τα ι  λ ε £ ε ι ς  
τ ο υ ,  τ ό σ ο ν  π ο λ ύ  ά κ α τ α ν ό η τ ο ς  δ σ υ ν ε ι ρ μ ό ς   ̂ τ ώ ν  ι ­
δ ε ώ ν  τ&υ δ ι ’ ε ν α  κ ο ι νό ν  θ ν η τ ό ν  ώ ς  εμέ .  ώ σ τ ε  ά·  
κ ο ύ ων  δ έ ν  ή ν ν ό ο υ ν .  Τ δ ν  ή τ έ ν ι ζ ο ν  ά φ ο ι ν ω ς  ώ ς  ά τ ε -  
ν ΐ ζε ι  τ ι ς  Ενα  ά ν ώ τ ε ρ ό ν  τ ο υ ,  έ ν α  μ ύ σ τ η ν  τ ο ΰ  ά γ ν ώ -  
σ τ ο υ  . . .

• Δ έ ν  ή δ υ ν ή θ η μ ε ν  ν ά  ά ν α σ υ ν δ έ σ ω μ ε ν  τ δ  ο ι α κ ο π ε ν  
ν ή μ α  τ ή ς  δ μ ι λ ί α ς  μας .  Π α ρ ά  τ ά ς  έ γ κ α ρ δ ί ο υ ς  π ρ ο σ ·  
π α θ ε ΐ α ς  τ ο υ  δ π ω ς  μέ  τ έ ρ ψ η ,  π α ρ ά  τ ά ς  ά π ο π ε ί ρ α ς ,  
ά ς  ή π ρ ά γ μ α τ ι  χ  ρ u ο ή κ α ρ δ ί Λ τ ου  ε πο ί ε ι  
ϊ ν α  μέ  δ ι ασ κ ε δ ά σ η ,  π α ρ έ μ ε ι ν α  ά φ η ρ η μ έ ν ο ς .  Ε ν  τ ώ  
ν ώ  μου δ ι π λ ή  ύ π ό θ ε σ ι ς  έ σ ν η μ α τ ι ζ ε τ ο ,  ή δ τι π ρ ά γ ­
μ α τ ι  ή τ ο  υ π έ ρ ο χ ο ς  ν ο ϋ ς ,  ου  τ δ  ΰψος  Ι λ ι γ γ Ι ω ν  π ρ ο σ -  
ο Α έ π ω ν ,  ή ε ύρ ι σκόμην  έ ν α ν τ ι  [ ι ε γ α λ ο φ υ ο ΰ ς  π ά ν ­
τ ο τ ε  τ υ χ ο δ ι ώ κ τ ο υ ,  κ α τ ο ρ θ ώ σ α ν τ ο ς  ν ά  μέ^ έ κ θ α μ β ώ σ ^  
δ ιά  μ ε γ ά λ ω ν  λ έ £ ε ω ν .  Τ ί ς  τ ώ ν  δυο η τ ο  ά λ η θ ή ς  ύ π ό -  
θεσι 'ς ; Ι ίοΙτοι  ή π ρ ώ τ η  ώμίλε ι  δ ιά  π ρ α γ μ ά τ ω ν  α ­
π τ ώ ν ,  ύ π έ ρ  τ ή ς  δ ε υ τ έ ρ α ς  σ υ ν η γ ό ρ ε ι  τ δ  μ υ σ τ η ρ ι ώ ­
δ ε ς  τ ώ ν  λ έ £ ε ώ ν  τ ου ,  δ μυ σ τ ι κ ι σμ ός  έ ν  φ  π ερ ι εκλε Ι -  
ε τ ο  . . .

«“Ο τ α ν ,  χ α ί ρ ε τ ή σ α ς  α ύ τ ό ν ,  ά π ή λ θ ο ν , ^  αί Ιδέαι  
μσυ άκόι ιη  ε ύ ρ Ισκ ον το  έ ν  σ υ γ χ ί σ ε ι .  Δ έ ν  ή δ υ ν ή θ η ν  
ν ά  μ ο ρφ ώσω  ώ ρ ι σ μ έ ν η ν  γ ν ώ μ η ν ,  μεταβάς^  δ μ ω ς  ε ι ς  
τ ό  γραφεΤόν μου έ γ ρ α ψ α  π ι σ τ ώ ς  τ ά  κ α τ ά  τ ή ν  σ υ ν έ ν -  
τ ε υ ς  ν τ α ύτ η ·  , έ λ π ί ζ ω ν  δτ ι  δ  χ ρ ό ν ο ς  θα  δ ι α / ε υ κ α ν η  
ί σ ω ς  τ ό  μ υ σ τ ή ρ ι ο /  τ ο ύ τ ο .

Ι Α Σ Π Ν  Φ Ι Λ Ο Π ' Λ Ι Σ
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['λύκεια μον κόρη,
Νίίξερες, τί πόνονς, τί φαρμάκια 

στά στη&εια μον 'σκορπίστηκαν από τήν ώρ ' αυτή, 
π ον ο άλλον; τόχον; τράβηξες — σάν 'κείνα τά γεράκια 
ποϋ μαζωμένα βλέπουμε για ιαχονν οωρχαοτή 
πανον σε σώμα βρώμικο — Μά ’πές μου, καστανή μον, 

γΐατί —. γιατί μ ’ άρνή&ηκες ! .... δέν είδες νά πονΆ ; . . . 
Καί)ε βραδνα σ το πλαϊ οον δέν εβγαιν’ ή φεονή μον, 
καί λόγι’αγάπης οονλεγε ’στόν πόνο τον τρανό' ; ...
Λεν μ αγαπάς πειά ; — Σκέχρον τα, τά λόγια ποϋ μον

[είπες !
Μ ’ άρνή&ηκες ; — κ’ εγώ ΰά ζώ μονάχα μέ τής λύπες 
εκείνες πον μοϋ φύτρωσες ο τ’ όλόφτωχό μον σώμα, 
Χ&ρΐς ποτέ σ' άλλη ψυχή γιά νά γυρέψω δώμα.
Μ ’ αφίνεις . . . rat . . . πειά δέν πόνεΐς . . .  τό λέγει

[  κ' ή καρδιά σου ! 
φενγω χ ’εγω — μά πον καρδιά . . . μ'άπόμεινε σιμά οον ; 
κείμαι κορμί, . . . μά χωρίς νον ! . . . 7ο γράμμα σνλλο·

[  γίσον
τήν ύ>ρα ποϋ 'σιό διάβασμα ()ά τωχι/ς — καί ΰυμήσον 
τής πρώτες μέρες πονχαμε τον έρωτα κλεισμένο, 
μέσ' Vτής καρδιές μας ; . . .

Κι' άλλα πειά δέν έχω τόρα . . .
Μένω . . . .

Κακό κορίτσι .
Πώς ξεχνάς τά λόγια ποϋ σκορπίζεις ! . . . 

Δέ μονλεγες μέ τήν καρδιά πώς μέ πονεΐς ; — Καί τόρα 
νά τρέχΐ)ς ο’ άλληνε ψυχή και ’μένα νά μέ βρίζας, 
ιι οοΐκανα , . . . Πες μου — κακο ; . . , μέσα σ' αντή

[  τή χώρα ; . . . 
που σ ' είχα μόνη μου χαρά και μόνο μον καμάρι , 
ν' άκυύοω σ' άλλονς νά λαλϊ/ς : πώς #ά σοΰ κάνω χάρι, 
σαν μακρνά οον τραβηγβώ ! . , . Καλά ! . . . ϋέ να τό

[  κάνω.
Μά λές πώς ϋαυρυς πλειότερη ζωή οάλλην επάνω 
καρδιά, και προτερήματα . . . κι" αγάπη τόσου πόνον 
'σαν κείνη έκεΐ που 'σκόρπισα ! . . . ' Οχι, ο’αύτον του

[  χρόνου
ποϋ ζονμε, μά&ε to καλά δέν αγαπούν 'οτ' άλήβεια 
παρά μέ πόνους ψεύτικους, μέ ψεύτικους ‘ο τά οιή&εια 
παλμούς, κι' α/./.α καμώματα . . για μιας ιδέας -  Φρίκη'. 
Σ'άφηοα πιά ! . . μά 'γώ ποτέ δέν ΰϊίχω καταδίκη ! 
Θά ϋνμη&ής μά &άν' αργά . . . καί μένα &ά ζηιήσΐ]ς 
μά πιά δέν ϋά ξανάρχωμαι . . κ ι’ άν ποταμό σκορπίο^ς 
τά δάκρνα ’σ τά μάτια σου . . .  δέν &ά σέ ουλλογονμαι, 
ΰά λές πώς ’πόνεσες ~ κ ’ εγώ — διόλου δέν ϋά λν-

[ πονμαι...

Απρίλιος. ΚίΙΙΤΗΙ ΛΙΑΠΗΣ

[ ’Σ τη  μητέρα μ ο ν  και ’στον Θ εόν ! /

νΩ  ! μή κοιμάσαι ! ξύπνησε! έχρόβαλ’ή ήμερα 
ξύπνα γ ΐ α τ ’ ολα ε ιν ’ ώχρά, 
ξύπνα -/.αί δός μου τήν χαρά,

αγία μου μητέρα !
• ^ ·

Αν δεν λύπησα: άλλονε, λυπήσου το παιδί σου, 
αύτο που έφερες ’στή γη ,  
αύτο που τοϋδωτες ζωή,

μητέρα μου λυπήσου !
, ψ ,

Λ υ π ή σ ο υ μ ε !  /.at άνοιξε τή μητρική σ ’ αγκάλη  
μεσα ε/.εΤ γΐά  νά ριφθώ 
κ ι ’ απο φιλιά νά χορτασθώ

ώς πριν καί τώρα πάλι.
» φ ι

Δεν με ακούεις; δέν ξυπνάς; δεν νοιώθεις που φωνάζω; 
γ!ατί ; γ ιατί δεν μου ’μιλεΐς ; 
μητέρα μου. δεν με φιλεΤς ;

μ ’άφίνεις καί στενάζω;

Α λλοίμονο·/!!! εϊνε ν ε-κ-ρ-ά !!! αλήθεια τάχα  εινε ; 
ν=κρά, μητέρα μου, εσυ ; 
εσύ ελπίδα μου χρυσή ;

Στάσου ! μή φεύγ/,ς ! Λ1 εΐνε!

Ε νώ  Θεέ μου, 'στο παιδί ή μήτηρ ζωή δίνει, 
δεν δύναται καί το παιδί 
ά π ’ τήν ’δική του τή ζωή

νά δώστ, είς εκείνη ;

Σ ΰ ρ ο ΐ .  Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Α  Π Μ Υ Τ Ι Λ Η Ν Α Ι Ο Τ

( Π # ρ α  τό προσχεφάλβιον 
της veupa;J.

ΑΡΕΤΗ ΚΑΚΙΑ

’Στό  κ ο ιμ π τ η ρ ι  π α ρ α τ η μ έ ν α  
Σ τέ κ ο υ ν  δυό  μ ν ή μ α τ α  d i y a - ΰι^ιά, 
Λ ο υλ ο ύδ ια  ά μ ά ρ α ν τ α  fjjei τό  Ενα 
’Λ ίγα  χ ο ρ τά ρ ια  τ&λλο χ λω μ ά .

Ν ύ χτα  κ α ί  ’μ έρα  τ ά  π ρ ώ τ α  ρ α ίνε ι  
Δροΰιας Ουράνια Σ τα λ α γμ α τ ιά ,
ΤΑλλα, π ρ ι ν  ζ η τ ο ύ ν ε ,  χ α τα ξ κ ρ α ίν ε ι  
Φ λόγα  τ η ς  Κ όλασης, λ α ύ ρ η  φωτιά

’Στό ενα  ό χώ ρ ιο ,  ε ύ χ έ ς  χ α ρ ί ζ ε ι  
"Ο πο ιος  έκ ε ίθ ενε  κ ι ' ήν  ότραφνί 
’Σ τ 'ά λ λ ο  ά να θ έμ α τα  ψ ιθυρ ίζε ι  
Κ ατάρα ρ ίχ ν ε ι  μ α ύ ρ η ,  κ ρυ φ ή .

Ά μ ι σ ό ς , Α ΐ γ ο ν ο ι ο ς  1 9 0 4 .
Η Χ Ο  Τ Ο Υ  Π Ο Ν Τ Ο
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ΚΟ ΙΝ Ω Ν ΙΚ Α

Ύ π ό  τ ά ς  ε ιλ ικ ρ ιν ε ί ς  ε ύ χ ά ς  τώ ν  π ο λ υ π λ η θ ώ ν  
Συγγενώ ν  έτελέόθη ΰα ν  τι), π α ρ ε λ ϋ ο ύ ό η  Κ υ ρ ια κ ή  
οί άρραδώ νες  τ ή ς  Δε<3ποινίδος Ιφ ιγ έ ν ε ια ς  Ά νέ-  
οτη Κωνοτ*ντινί5ου μ ε τά  το ΰ  δ ικ η γ ό ρ ο υ  κ. ϊ ί μ ο ν  

κοντονικολάο\>. Ή  μ όρφ ω όις  κ α ι  τ ά  ό π ά ν ια  ψ υ ­

χ ικ ά  χα ρ ίό μ α τ α  τ ή ς  π ο λ υ φ έρ ν ο υ  μ ελ λ ο ν ύ μ φ ο υ ,  
ώ ς  κ α ι  ό Α δα μ άντ ινος  τ ο ΰ  κ  Σ. Κ οντο ν ικ ο λ ά ο υ  

χα ρ α κ τ ί ιο  ά π ο τε λ ο ϋ ΰ ι  μ ία ν  ά ρ μ ο ν ία ν  όπανιω* 
τ ά ι η ν  έν τώ  ό η μ ε ρ ιν ώ  κ οό μφ . Τ ο ϊς  εύ χό μ εθ α  

τ α χ ε ΐα ν  τ ή ν  ότέψ ιν .

Έ π ίσ η ;  έν Σύιω  ό ά'ιότιμος συνδρομητής χχί συν­
εργάτης μας κ. Γ . Σ  ά λ τ % ς άντήλλαξε δακτύλιον 
αρραδώνα μετά τής λίαν μεμορφωμένης καί οια πολλών 
προτερημάτων κεχοσμημέντ,ς ΔεσποινΙδοςΘ ε ο ό ώ ρ α ς 
Μ υ τ η λ η ν α ί ο υ .  Τοσαύτη δέ αρμονία καί ένότης 
ψυ/ιχών διαθέσεων παρατηρεΐται μεταξύ τών μνηστευ- 
θέντων ώστε ασφαλώς δυνάμεθα να ε!"<»μ.εν ότι ό εις 
ένεννήθη διά τδν ετερον. ΤοΓς εύχόμεθα καλα στέφανα.

Η Λ ΙΕ Τ Θ Τ Ν ΣΙΣ

nPAI ΕΥ©ΎΊνΙΙΑ.Ε

Ό  Κουφιοκεφαλάκης φέρων μ εθ ’ εαυτοΰ ενα 
μαντΰλι γεμάτο σταφύλια συναντά κατά τύχην τ'ον 
ανεψιόν του Γιώργον.

Kovrpiox. —  Ώ ρ έ ,  Γιώργο, άν βρ·7,ς τί εχω μέ­
σα ’στο μαντΰλι θά σοΰ δώσω ένα τσ α μ π ί . . .

Γ ίώ ρ γ . —  Σταφύλια, Θ ε ίε .  . .
Κ ο νγ . — ( Μ ε τ ’ εκπλήξεως ) ’Α ! ! ! μωρέ το 

βρήκες . . .
Ναύτης τον Άργολιχον.

*©* .

—  Αύριο πΐά," μπεμπέ μου, Οά είσαι ’στο πόδι.
—  ’Στο  ένα, μαμά ;

—  Τ ί  καινόν, φίλε μου ;
—  Ούδέν x sro rep o r  τών θυλακίων μου.

"Αλντον Αίνιγμα.
■©-

Είς  δημοσιογράφος έχων τον λόγον προ πο/<υ- 
πληθους άκροατηρίου.

— 11όσον επιθυμώ νά εύρεθώ εις φοδεραν τρικυ­
μίαν έν τ?; θαλάσστ, καί ειτα νά τήν περιγράφω.

Καί είς τών άκροατώ ν:
—  Ά λ λ ’ έάν πν ιγήτε  ;
—  ”Ω  ! τότε θά τήν περιγράψω με τά ζωηρό­

τερα χρώματα, ύπέλαδεν ο δημοσιογράφος.
ΤΙεριηγηιής.

ΛΛ'ΛΛΛ 

Η  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ

’Από τοΰ i3 o u  φύλλου ήρ'/ισεν ό γ ' ·  διαγωνισμός 
τών λύσεων περιλαμίάνων τας λύσεις τών ασκήσεων 
τών μηνών ’Ιουλίου, Αύγούστου καί Σεπτίμορίου ε.ε. 
Οί λοιποί όροι είναι οίοι ήσαν καί εν τώ α . τοιούτω
δ ια γω ν ι*μ ώ  σελ .  2 5  Φυλλον 2  ον.

•II Αιεϋβννσι?.

/^ Π Ο Τ Ε Λ Ε ΙΜ Α Τ Α  I 0 ο υ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Υ

/ Ιοοχηρνχίϊένιος τήν Ιην Απρίλιον ε. ε. προς^ενρεαιν 
ιών λύσεων τών έν τοϊς φνλλοις Απρίλιον, Μαΐον χα\ 
Ίοννίον 1901 δημοαιευΰεισών 'ιΟ Π. ‘Ασκήσεων.

A' ΒΡΑΒΕΙΟΝ : Ιω ά ν ν η ς  Σμ,υρΧϊις, 37.
Β' Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  Έ ρ η μ ι *  χ·» ’ι ο υ λ ί α  δέ  Μ ον-  

τ £ ς ,  32.
Γ' ΒΡΑΒΕΙΟΝ : »αληερ& 'ΑνΑμνηβις, 29.—χ. Τ4- 

κης Π απαπαναγιώτου 26. χ«1 Κ λέοξις ,  23.
" Ε α τ ε ι λ α ν  π ρ ο σ έ τ ι  δ ρ θ ά ς  λ ύ ο ε ί ζ  κ α ί  ο ί  :

Λαμπαδίας χ«1 Φείδων, ! 8 · — Άατερόεις Ουρανός, 6 . — 
Πνεΰμα τής ’Αντιλογίας, 4 χ*ι χ. Λ. Εν&νμίον, 2.

?8888»58885«88S

12ος Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ - Τ Ο Ύ  ‘Ε Σ Π Ε Ρ Ο Υ , ,  

Ζ ω γ ρ α φ ι κ ή ς

Ή  Διεύθυνσις τοΰ «Εσπέρου» πάντοτε^ χαινοτο- 
αοϋσα καί έπιθυμοϋσα να παράσ·/;/| είς τούς συνδρο- 
αητάς της όσον οίίν τε εύαρεστότεοον φύλλον,προκη­
ρύσσει διαγωνισμόν πρός σύνθεσιν τ ί τ λ ο υ  κ α λ λ ι ­
τ ε χ ν ι κ ο ύ  διά τόν «Έσπερον».

Είς τόν διαγωνισμόν τούτον ε/ουν δικαίωμα συμ­
μετοχής πάντες οί συνδρομηταί καί πάσαι αί συνδρο- 
μήτριαι τοΰ «'Εσπέρου».

Οί δροι τοΰ διαγωνισμού εϊνε οί εξής :
1ος. θέμα: ή επεξεργασία τοΰ επί τής πρώτης σε- 

λίδος τ ί τ λ ο υ  «Έσπερο,,» .
2ος Ό  τ ίτλ ίς  δέον νά μή ύπερβαίν^ κατά μέν τό 

αήκος τά 15 εκατοστά κατα δέ το πλάτος τα ες.
3ος. Ό  τίτλος δέον νά γείνη έπί δ-.αφανοϋς χάρτου 

καί διά χημικής μελάνης.
4ος. Ό  τίτλος δέον νά ίίνε ’Α ρ - ν ο υ 6 ω,αποκλει­

σμένων τών συνήθων.
5ος. *0 χ ά ρ τ η ς ,  εφ* ου ό τ ί τ λ ο ς ,  οεον να αποσ τα*  

λ ή  ή μ ϊν  έντός φακέλλου  μ εγά λ ο υ  μ ετα ξ ύ  δύο χα ρ τ ο ν ιω ν  
ίνα μ ή  τ σ α λ α κ ω θ γ ί .

6ος. Έκαστον εογον δέον νά φέογι χαθαρογεγραμ* 
αένον τό άληθές δνομα τοΰ διαγωνιζομένου άπαραι- 
τήτως καί τό ψευδώνυμόν του, έαν εχη καί επιθυμή 
νά διαγωνισθν·, ύ π ’ αύτό, προσέτι δε και την διεύθυν-
σίν του. , * , ,

7ος. Τοΰ δ ιαγωνισμού α π ο κ λε ίο ν τα ι  οι ανεγνωρι-

σμένοι ζωγράφοι.  . . .  .
8ος. Προθεσμία  ορ ίζετα ι  μ έ χ ρ ι  τ η ς  15ης 95ριου

1904 τό πολύ. , ,
B p a S e to v  θά δοθή εν εις τον  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ω τ ε ρ ο ν  κα ι  

εύβυέστερον έπεξεργα σθέντα  τόν τ ί τλ ο ν  t  Ε σ π ε ρ ο ς » ,  
θά '  σ υ ν ίσ τα τα ι  δέ το ϋ το  είς τ ή ν  δημοσ ιευσ ιν  τ η ς  
είκόνος του  μ ε τ ά  τοϋ έργου -z o  j  χ α ί  είς δυο εικονο- 
γοαφΎιΚ-ένα [Λυθί'ττορτ^Αατα.

Ί Ι  Α ι ε Ο θ υ ν ι ί ι ς .  

W W W

ΔΗΛΠΣΙΣ

Τ ελ ε ιό φ ο ιτο ;  τοϋ γυμ ν α σ ίου ,  απόφο ιτος  του Π ρ α -  
χ τ 'κ ο ΰ  Λ υκείου  κα ί  φ ο ιτ η τ ή ς  τ ή ς  φ ιλολογίας  ζ η τ ε ί
παραδόσ εις  κ α τ ’ ο ί κ ο ν 'Ε λ λ η ν ικ ώ ν ,  Μ α θ η μ α τ ικ ώ ν  και
ο ίουδήποτε  άλλου  μ α θ ή μ α τ ο ς .  Ά ν α λ α μ β α ν ε ι  α κ ό μ η  
κα ι  μ α θ η τ ά ς  γυμνασ ίου  μ έ  άμοιβάς σ χ ε τ ικ ω ς  μ ικρας .  

Σ υ ν ίσ τ α τ α ι  ιδ ια ιτέρω ς κα ί  ύ φ ’ ή μ ώ ν .
Π ληροφ ορ ία ι  έν τοΓς γραφείο ις μας .



Ε Ι Ρ Η Ν Α Ι Ο Σ  Α Σ Ω Π Ι Ο Σ

Σ υ γ γ ρ α φ ε ίς  τον Άρτι ίχδ ο ϋέντο ς  μ εγ ία ιο υ  ενδ ια φ έρ ον,ύς  Ρργον « ΙΙαλα ια  καί λ ’έα»

Η Ρ Ω Ι Κ Α Ι  Μ Ο Ρ Φ Α Ι

χ π α ν ν η ς  ( Σ κ υ λ ό γ ια ν ν η ς )  μ α υ ρ ο μ ι χ α λ η ς
Κ Γ Ρ Ι Α Κ Ο Ϊ Ά Η Σ  Μ Α Τ Ρ Ο Μ ΙΧ Α Λ Η Σ

Ε Ι Σ τ ο Κ Α Τ Ε Ρ Γ Ο Ν
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ΠΑΡΑ ΤΗΝ ΑΚΤΗΝ
[ Σ υ ν έ χ ε ια -  i'Se π ρ ο η γο ν μ εν ο ν  ψ ύλλον)

VI

Το άναγγελθέν θαυμ,άσιον πρότυπον έφθασε τήν 
έπομένην εις τάς εννέα.

Ο  Σβίρσκι άνέμενεν άνυπομόνως, εκ τοΰ πρώτου 
δέ βλέμματος Ιμε νεν ευχαριστημένος. ^Ητο υψηλή 
νεα, ευκίνητος, μέ μ,ικράν κεφαλήν, λεππά  χαρα­
κτηριστικά, ώραΐον καί εύρύ μέτωπον, μακράς βλε­
φαρίδας και χρώμα Οαυμδούσης λευκότητος. Ό , τ ι  
ομως πρό πάντων έθελξε τον κ αλλ ιτέχνην  ήτο ότι 
ή νεαρά αΰτη κόρη είχε πρωτότυπον φυσιογνωμίαν 
καί εκφρασίν άγνότητος παρθενικής.

—  ΙΙολΰ διακεκριμμένον εξωτερικόν, εσκεφθη εν- 
θουσιών. Η μ π ο ρ ώ ώ ;  άλλος ’Α ρχιμήδης ν ’ αναφω­
νήσω ενρ η χ α \  θ ά  τήν κρατήσω πολύ καί, άν φύγω, 
θά τήν πάρω μαζί μου .

Ιον  εξέπληξεν επίσης ή δειλία της καί το φοβι- 
σμενον βλέμμα της. Έ γνώ ρ ιζε  μεν, είνε αληθές, 
οτι τα πρότυπα προσποιούνται συχνά οτι δειλιώσιν, 
α λλ  ή νέα αΰτη εφαίνετο ειλικρινής,

— Τ  όνομά σου, κόρη μου ;
—  Μαρία Τσέρδι.
—  Κατοικείς είς τήν Ν ίκ α ια ν ;
—  Μαλιστα, κύριε.
— Έποζάρισες ποτέ έ'ως τόρα;
— Ό χ ι ,  κύριε.

Κρίμα ! Έ α ν  είχες ποζάρω θά εγνώριζες 
τορα τί ζητώ  άπο σε, ενώ δια τάς πρωτοπείρους δέν 
είνε το ίδιο πράγμα. "Ωστε ποτέ δεν έχρησίμευσες 
ώς π ρότυπον;

—  Ό χ ι ,  κύριε.
—  Π ώ ς  λοιπόν σου ήλθε τόρα ή ιδέα άΰτή.
Ή  νέα ήρυθρίασε καί εδίστασε ν ’ άπαντήση.
—  II  κυρία Λ αζά , εψιθύρισε τέλος, μοΰ είπεν 

οτι θά εκέρδιζα κάτι . . .
—  Ν αι,  άλλά  φαίνεσαι πολύ φοβισμένη. Τί φο­

βείσαι λοιπόν ;
Δέν πιστεύω νά νομίζ/,ς ότι τρώγω κοριτσία. 

ΙΙόσα θέλεις δι ’ έκάστην πόζα ν ;
—  Η  κυρία Λαζά  μοΰ είπεν οτι δίδετε πέντε 

φράγκα.
—  Ή  κυρία Λ α ζά  ήπατήθη,διότι πληρόνω δέκα.

- Το πρίσωπον τής νέας κόρης επορφυρώθη άκόμη
περισσότερον εκ τής χαράς.

—  ΓΙότε πρέπει ν ’ άρχίσω ; ήρώτησε μέ φωνήν 
σχεδόν τρεμουσαν.

—  Σήμερα, άπό τόρα μάλιστα, ειπεν ό Σβίρσκι 
δεικνύων τήν ήμιτελή εικόνα του. ’Ιδού τό π α ρ α -  
β α ν. Π ήγαινε νά εκδυθΫ,ς έως τήν μέσην μόνον. 
Θά ποζάρ-Λ,ς μόνον διά τήν κεφαλήν, τό στήθος 
καί μέρος τής κοιλίας.

Έ στρεψε προς άυτόν τό εκπληκτον βλέμμα της 
καί αί χεΤρές της επεσαν ήρ?μ* κατά μήκος τοΰ 
σώματος.

—  Π ώ ς,κύρ ιε ;  εψιθύρισε παρατηρούσα τόν καλ­
λιτέχνην μέ τρομαγμένον ΰφος.

• Κόρη μου, είπεν ό Σβίρσκι μέ τόνον φωνής

ελαφρώς άνυπόμονον, εννοώ ότι διά πρώτην φοράν 
τό πράγμ *  φαίνετε πολύ δύσ/.ολον, άλλά  ή θά πο­
ζάρετε ή ό χ ι .  Έ χ ω  άνάγκην τής κεφαλής, του 
στήθους καί μέρος τής κοιλίας, εννοείς ; Δέν βλέπω 
τί καΥ-όν, μπορεί νά σου προξενήστ, τοϋτο. Σκέψου 
άν θελ·βς, ά λλά  γρήγορα διότι, εν περιπτώσει 
δέν συγκατατίθεσαι, θά ζητήσω άλλην . . .

Ωμίλει μ.ε καποιαν ανησυχίαν διότι επεθύμει νά 
πείσΥ, τήν κόρην νά δεχθΫ, καί νά μή ζητήσΥ; άλλην  .

Εγενετο σιωπή. Τό πρότυπον ώχρίασε φρικωδώς, 
επειτα, μ :τά  πάροδον στιγμών τινων, μετεδη όπι­
σθεν του παραβάν .

Ό  Σβίρσκι ήρχισε νά έτοιμάζ-Λ, θορυβωδώς τά 
τής εργασίας του.

—  Ε π ί  τέλους θά εξοικειωθ?,, εσκέπτετο, καί 
μετά οκτώ ήμέρας θά γελα  μόνη της διά τούς ση­
μερινούς δισταγμούς.

Επειτα  διηυθέτησε τό άνάκλιντρον εφ’ οΰ θά 
ετοποθετείτο το πρότυπον έλαβε τόν χρωστήρα καί 
ήρχισε ν ’ άνυπομονί,.

—  Έ  ! λοιπόν είσαι έτοιμη ; ήρώτησεν.
Οϋδεμία άπάντησις.
—  Αποφάσισε λοιπόν,έπανέλαβεν έντονώτερον. 

Τ ί  σημαίνουν αύταί αί άστειότητες !
Αίφνης όπισθεν τοΰ παραβάν ήκουσε μίαν φωνήν 

τρεμουσαν καί ικετευτικήν νά του λ έ γ γ | :
“  Κύριε, ενόμιζα οτι. . .  Ξεύρετε, δέν έχομε ψωμί 

σ το σπήτι .. ά λ λ ’ άν είνε έτσι, . .δέν ’μπορώ · · 
Αν είχετε τήν καλωσύνην ν ά . . . νά μου επιτρέ- 

ψητε νά . . . νά ποζάρω μόνον διά τήν κεφαλήν. . . 
εστω καί διά τρία φράγκα μόνον...  εστω καί δύο 
ακόμη.. .  μή μου άρνηθήτε.. .

 ̂ Και έξαφνα ή φωνή διεκόπη ύπό λυγμώ ν. Ό  
Σβίρσκι εστράφη πρός τό μέρος τοΰ παραβάν, άφήκε 
να πεσβ ό χρωστήρ έκ τών χειρών του καί ήνοιξε 
το στόμα. Κχτελήφθη ύπό βαθείας εκπλήξεω ; δι­
ότι το πρότυπον ώμίλησεν είς τήν μητρικήν του 
γλώσσαν.

—  Είσθε Ι Ιο λω ν ίς ;  ηρώτησε τέλος λησμονών 
®τι τοϋδε ώμίλει είς τήν κόρην ένικώς.

Μάλιστα, είμαι ΙΙολωνίς !.  . . ό πατήρ μου 
ήτο Ιταλός, ά λ λ ’ ό πάπος μου Πολ ωνός . . .

Κ αι εκ νέου έπεκράτησε σιγή.

—  Ένδυθήτε, δεσποινίς, είπεν ό Σβίρσκι διά φω ■ 
νής ήσύχου' θά ποζάρετε μόνον διά τήν κεφαλήν.

Δέν είχεν εκείνη διόλου έκδυθΫ, διότι άμέσως εξ- 
ήλθε του παραβάν, αίδήμων, τεταραγμένη, άγω- 
νιώσα καί μ.έ τάς παρειάς φερούσας άκόμη ίχνη δα­
κρύων .

—  Ό  ! πώς σας εύχαριστώ, κύριε ! ε ίπ εν . . . εί- 
σθε . . .σας ζητώ  συγγνώμην ά λ λ ά . . .

—  'Ησυχάσατε, δεσποινίς. ’Ιδού κάθισμα, άνα- 
παύθητε . . .  Θά ποζάρετε ,’μόνον διά τήν κεφαλήν. 
Ά λ λ α  δέν επεθύμουν νά σάςδυσαρεστήσω. . . Β λ έ ­

πετε αύτήν τήν εικόνα. . Ε ίχ α  άνάγκην ενός προ­
τύπου διά νά τήν τελειώσω. . . Ά λ λ ’ άφου αύτό 
σας δυσαρτστεί τόσον πολύ, διαφέρει. . . Κ α ί  πρό 
πάντων άφου είσθε Π ο )ω ν ί ς .  . .

Τ ά  δάκρυα ήρχισαν νά ρέωσι καί πάλιν εκ τών 
οφθαλμών της , οι'τινες προσηλώθησαν επ ’ αύτοϋ 
πλήρεις αρρήτου έκφράσεως ευγνωμοσύνης. Ό  
Σβίρσκι άνεζήτησε φιάλην οίνου, επλήρωσε κατά
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τό ήμισυ έν ποτηριον και τό προσέφερε λεγω ν :
—  Π ίετε .  . .ε ίχα  κάπου ολίγα παξιμάδια άλλα  

δέν ενθυμούμαι που τά Ιβ ϊλ α  . . . Η συχάσατε ,  σας 
πα ρα κα λώ . . .

Ά τεν ίζω ν δ ’ αύτήν ειτα μέ τό ειλικρινές καί τί- 
μ;ον εκείνο βλέμμα του προσέθηκε :

—  ΙΙτω χό  παιδί !
Καί ήρχισε διευθετών τά εργαλείά του, λεγων 

εν τώ μεταξύ :
—  Είσθε τόσον συγκεκινημένη ώστε δέν είνε δυ­

νατόν ν ’ άρχίσωμεν σήμερον... Δέν πειράζει, έ'ρ- 
χεσθε αύριον, σήμερον Οά συνομιλήσωμιν.. . ΠοΙος 
μπορούσε νά ύποθέστ, ότι είσθε ΙΙολωνίς ,  άφοϋ ονο- 
μάζεσθε Μαρία Τ σ έρ δ ι! . .  ό πάπος σας λοιπόν ήτο 
Πολωνός, είπετε ; Ζγ, άκόμη ;

Μάλιστα, κύριε, ζΐ, άκόμη, ά λ λ ’ είνε τόρ^ ούο 
έτη που έπαθε παράλυσιν τών ποδών.

—  Τ ’ ονομά του ;
—  Όρύσιεβιτς, είπεν ή κόρη προφέρουσα τήν 

λεξιν μέ προφοράν κάπως ξενίζουσαν.
—  Γνωρίζω αύτό τό όνομα. Έ χ ε ι  φύγτ, προ 

πολλοϋ άπό τήν πατρίδα ;
—  Βέβαια...  Πάνε εξήντα πέντε έτη τόρα. Ύ -  

πηρέτησε κ α τ ’ άρχάς είς τόν ιταλικόν στρατόν ε- 
πειτα είς τήν Νίκαιαν εις κάποιον τραπεζιτ ικόν 
κατάστημ α .

—  Κ αί ποιας ήλικ ίας εινε;
—  Σχεδόν ενεννήντα χρόνω ν.
—  Ό  πατήρ σας ώνομ.άζετο Τσέρδι ;
—  Ν αι,  κατήγετο άπό τήν Νίκαιαν καί ύπηρέ- 

τησεν επίσης είς τόν ιταλικόν στρατόν.
—  Πρό πολλοϋ άπέθανε ;
—  Πρό π εντα ετ ία ς .
—  Καί ή μητέρα σας ;
Ή  μαμά μου ζτ, άκόμη. Μένομε μαζύ είς τήν 

παλαιάν Νίκαιαν.
—  Κ αλά , είπεν ό Σβίρσκι. Καί τώρα μίαν ά λ ­

λ η ν  ερώτησιν άκόμη : Ή  μητέρα σας ’ξεύρει ότι 
άπεφασίσατε νά ποζάρετε ;

—  Ό χ ι ,  άπήντησεν ή κόρη μέ φωνήν άσταθή, 
δέν ’ξεύρει τίποτε ή μ α μά . Ή  κ .  Λαζά μου ειπεν 
οτι ώς πρότυπον θά εκέρδιζα πέντε φράγκα κ α θ ’ έ­
κάστην, επειδή δέ στο σπήτι δυστυχουμεν... πολύ 
δυστυχοϋμεν .. κ ι ’ επειδή δέν είχα άλλο καταφύ- 
γιον...

Ό  Σδίρσκι ήτένισε τήν νέαν έταστικώς καί 
άντελήφθη άμέσως ότι δεν έψεύδετο. Η  περιδολή 
της τώ  οντι έπεμαρτύρει τήν άλήθειαν τών λόγων 
της. Τ ό  πιλίδιόν της  ήτο πολύ παλαιόν, ή έσθής 
της  άπεχρωματισμένη κ α ίτά  χειρόκτιά της  ελεεινά.

—  Τόρα επιστρέψατε σπήτί σας, είπε, και είπετε 
’στή μαμά σας οτι ό ζωγράφος Σδίρκι σας^ πα- 
ρακαλεί νά ποζάρητε διά τό κεφάλι μ όνον. Είπετε 
επίσης οτι ό ζωγράφος αύτός Οά ύπάγΥ, μόνος του 
νά τήν παρακαλέσγι νά σάς συνοδεύ/, κάθε φορά 
που θά έρχεσθε εδώ, προσφέρει δέ δέκα φράγκα 
κ α θ ’ έκάστην.

Ή  Δίς Τσέρδι τόν ηύχαρίστησε χωρίς ν ά ’μπορΫ, 
νή εΰρ·Γ, καταλλήλους εκφράσεις. Λέξεις άσυνάρ- 
τητοι μόνον έξήρχοντο έκ τών τρεμόντων εκ χαράς 
καί συγκινήσεως χειλέων της, λέξεις διακοπτόμενα', 
ύπό δβκρύων καί κακώς συμπνιγομενων λυγμών.

—  Κ α λ ά ,  καλά, ειπεν ό ζωγράφος, π ηγα ίνε τε . ..
Σέ  μία ώρα θα είμαι κι εγω  εν.ει. Ε χ ω  τήν πε- 
ποίθησιν οτι είσθε τιμία κόρη. Ε γ ώ  είμαι ολίγον 
άγριάνθρωπος ά λλ ά  ’μπορώ νά εννοώ πολλά  πραγ- 
ματα. Θά μείνωμεν σύμφωνοι επί τέλους καί ή 
λύπη σας θά περάστ, .. Ά !  Ενα πράγμα ενθυμή- 
θην, δέν πρέπει τόρα νά σάς δώσω χρήματα  διότι 
θά εύρεθήτε είς δύσ'/.ολον θέσιν δια νά δικαιολογή­
σετε τήν πρόσκλησίν των, ά λλ ά  σε μία ώρα θά 
σας δώσω άρκετά ώστε νά ευκολυνθήτε προς το π α ­
ρόν. ’Ε γ ώ  ό ίδιος έχω  πολλά  διέλθτ, καί ’ξεύρω τί ·  
Οά ’πΫ| στενόχωρος θεσις. Δεν εχετε νά μ. ευχαρι­
στήσετε διά "τίποτε. Κ αλήν εντάμωσιν, κόρη μου, 
μ,ετά μίαν ώραν.

Τ ώ  οντι, μετά μ ί ιν  ώραν ό Σδίρσκι επιδάς άμά- 
ξης διηυθύνθη είς τήν παλ^αιάν Νίκαιαν. Π αν ο.τι 
συνέδαινε, του έφαίνετο τόσον παράδοξον, ώ®τε δεν 
ήδύνατο νά σκεφθτ, άλλο τι. Ε π ί  πλέον ^σθάν-το 
τήν εύχαρίστησιν, ήν πας τίμιος άνθρωπος αισθά­
νεται όταν ενεργ ϋ, συμφώνως προς τάς υπαγορεύ­
σεις τής συνειδήσεώς του καί έχαίρετο σκεπτόμενος 
οτι εύηργέτει π τω χή ν  οικογένειαν.

—  ’Εάν ή κόρη αΰτη δέν είνε τιμία καί ειλ ι­
κρινής, εσκέπτετο, είμαι ό άνοητότερος τών άν- 
θρώπων.

Ά λ λ ’ ούτε τοΰ έπερνούσε καν ή ιδέα ότι π ιθα­
νόν νά ήπατάτο. Τουναντίον, ειχε τήν πεποιθησιν 
ότι ή κόρη ήτο τιμ ιωτάτη καί έχαιρε δλέπων ψυ­
χήν άθώαν ενσαρκωθείσαν εις τοσον ώραΐον σώμ.α.

Ή  άμαξα εσταμάτησεν ενώπιον παλαιάς οικίας 
άθλιου εξωτερικού, πλησίον τοΰ λ ιμενος. Ο 
ξηλάτης  τοΰ έδειξε τό σπήτι τής κ .  Τσέρδι με ύ­
φος περιφρονήσεως. _ ,

—  Είνε ή προσωποποίησις τής αθλ-.οτητος 
πράγματι,  εσκέφθη ό ζωγράφος άναοαίνων τήν κλί- 
μακα.

Μ ε τ ’ ολίγον μία γυνή άδύνατος καί τεσσαρακο- 
ντοΰτις περίπου του ήνοιξεν. Έ φ ε ρ ε  πένθιμα ενδύ­
ματα,επί τής μορφής της  δέ ήτο έζωγραφισμένη η 
Ολΐψις, έν το )τοις κάποια άξιοπρέπεια διείπεν όλας 
τάς κινήσεις της . Π α ρ ’ αύτήν ί’στατο ή δίς Μαρία.

—  Ή ξεύρω  τά πάντα, κύριε, καί σάς ευχαριστώ 
έξ όλης καρδίας, εξ όλης τής ψυχής μ.Ου, είπεν^ή 
κ. Τσέρδι. Ό  Θεός νά σάς εύλογή καί νά σάς 
άνταμείψΥ,.

Ταΰτα  λέγουσα ήρπασε τήν χείρα τοΰ κ α λ λ ιτέ ­
χνου καί έκυψεν ώσεί ήθελε νά τήν άσπασθή. Ε κε ί­
νος τήν άπέσυρε ζωηρώς καί επιΟυμών ν άποδείξγ, 
τό ταχύτερον τό ύφος αυτο τής επισημ.οτητος και 
νά άποφύγ-r, την παγεραν εθιμ.οτυπιαν τής  πρώτης 
έπισκεψεως, ήπείλησε διά τοΰ δακτύλου τήν νεαράν 
κόρην καί με ΰφος παλαιοΰ τή  είπε :

—  Ά  ! βλέπω οτι τά είπατε όλα ! . . .
Ή  Μαρία τώ άπήντησε διά μειδιάματος εκφρά- 

ζοντος καί άμηχανίαν καί Ο λιψ ιν .Ιώ  έφανη ώραία, 
ώραιοτέρα ή όσον ενομισε βλεπων αυτήν εντός τοΰ 
εργαστηρίου του. ΙΙαρετήρησε δ ’ επί πλέον ότι έφερε 
τόρα κυανήν ταινίαν περί τόν λαιμόν τη ς ,  τοϋτο δέ 
τόν συνεκίνησε διότι τώ  άπεδείκνυεν ότι δεν τόν 
εθεώρει ώς γέροντα άφοΰ έκαλλωπίσθη ϊνα τόν ύπο-

»57.θό· , Τ
—  Ν αι,  ή Μαρία μοΰ τα ειπεν ολα, ειπεν η κ.
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Τσέρβι. Βεβαίως ό Θεός' ώδήγησε τά βήματά της, 
αφοΰ τήν Ιφερεν ενώπιον ανθρώπου εντίμου καί α­
γαθού.

— Η  δεσποινίς μοΰ ώμίλησεν ολίγον περί τής 
στενωχώρου θέσεως εν ή εύρισκεσθε. I Ιιστεύσατέ μοι 
λοιπόν, κυρία, ε!νε ευτύχημα μ έτω δυσχεροΰς θέσεως 
οί'α ή ύμετέρα, νά έχητε μίαν κόρην οποία ή δε­
σποινίς Μαρία.

—  Ν α ι  ειπεν ήσύχως ή κ .  Τ σ έρ β ι .
—  Ε γ ώ  μόνον, κυρίαι μου, εΰρίσκομαι ΰπόχρεως 

' απέναντι υμών. Έ ζήτουν  ματαίως και επί πολύ’πρό-
τυπον διά τήν εικόνα μου, οτε αίφνης μου π ίπτε ι  ού- 
ρανόθεν μία κεφαλή τόσον ώραία.Τόρα είμαι ήσυχος 
ώς προ: τήν έπυτυχίαν ιή ς  είκόνος μου. πρε'πει όμως 
προ παντός νά βεβαιωθώ ότι δεν θά χάσω ίο ώραΤον 
αΰτο πρωτότυπον . . .

Ταΰτα λέγω ν προσέφερε τριακόσια φράγκα είς 
τήν κ. Τσέρβι, τήν όποιαν ήνάγκασε νά τά δεχθή 
διαβ βαιών οτι αύτός μάλλον ήτο ό κερδίσας εκ τής 
γνωριμίας των, καθόσον ή είκών του, χάρις ί ίς  τήν 
Δίδα Μαρίαν, Οά τοϋ επέφερε πολλά  χρήματα .

Κατόπιν εξεδήλωσε τήν επιθυμίαν νά γνωρίστ, 
τον γέροντα πάπον διότι πάντοτε είχεν ιδιαιτέραν 
προτίμησιν διά τούς αρχαίους στρατιώτας. Ή  Μα­
ρία ετρεξε τότε εί: το παρακείμενον δωμάτιον, ήκού- 
σθη δ επειτα ο θόρυβος έδρας κυλιόμενης επί τρο- 
χίσκων. ό δ· γέρων, τόν όποΤον ειχον οπωσδήποτε 
στολίσ/, διά τήν ενδιαφέρουσαν ταύτην επίσκεψιν. 
έφάνη φέρων τήν στολήν του μετά τών έν ’Ιταλ ία  
άποκτηΟέντων παρασήμων .

— ΙΙαποϋ, ειπεν ή Μαρία, κλίνουσα είς τρόπον 
ώστε ό γέρων να βλέπη τήν κίνησιν τών χειλέων 
τη ς  και προφέρουσα υψηλοφώνως τάς λέξεις, άλλά 
βραδέως καί διακεκριμμένας, εινε ό κ. Σ6 ρσ/.ι, 
συμπατριώτης μας καλλ ιτέχνης .  . .

Ό  γέρων έστρεψε προς αύτόν τούς κυανούς οφθαλ- 
μούς του, τόν ήτένισε καί ήμ ικλε ;ων ειτα αυτούς 
ώς εί ήθελε νά συγκεντρώσω άπασαν τήν διαύγειαν 
τού πνεύματός του :

—  Σ υμ π α τρ ιώ της ;  . . επανέλαβε. Ν α ι . .  Σ υ ­
μπατριώτης ! . .

Επειτα  έμειδι'ασ-ν, ήτέν;σε τήν κόρην του, τήν 
εγγόνην του καί εκ νέου τον 1β·'ρσκι. Έ π ί  τινας 
στιγμάς ε :άνη Οέλων νά εί'πη τι καί τέλος διά φω­
νής τρ-μούσης ήρώτησε :

— Καί τό καλοκαίρι . . Δεν ε ιν’ έτσ ι ;  .
Η το  φανερόν οτι τον κατείχε σκέψις της ύπερ- 

νικήσασα τάς άλλας,  άλλά  τήν όποιαν δέν εγνώριζε 
πώς νά διατυπιόστ,. . . Έ π ε ι τ α ,  κατόπιν πολλών 
προσπαθειών, κατώρθωσε ν ’ ανεγείρη τήν κεφαλήν 
καί στηρίζων αύτήν επί τοΰ έρεισινώτου τής έδρας 
εκυτταξ-ν εςω τοΰ παραθύρου, κατεχόμενος πάντοτε 
ύπό τής ιδίας ιδέας .

Ν α ι,  ναι ! . . .  επανέλαβε μειδιών. <-)ά ελθη !
Σχεοον τά ίδια μας λέγε ι  πάντοτε, ειπεν ή 

Μ α ρ ία .
Ο  Σβιρσκι τον παρετήρει συγκεκι-ημένος, ή  δε 

y"  . το’·' όιηγηθη τοτε οτι ό πατήρ της ώς
και ο σύζυγός της ε-αβον μέρος εις τους υπέρ άνε- 
• αρ.^σίας πολέμους τής Ι τ α λ ία ς .  Κατώκησαν 
/ α τ  άρχάς εν Φλωρεντία καί μόνον μετά τήν αλω- 
σιν τής Ρ ώ μ η ς  έπεστρεψαν είς Ν ίκαιαν.

κατήγετο ό Τσέρβι. Τότε δε ό Όρύσιεβιτς ύπάνδρευ- 
σε τήν κόρην του μετά τοΰ συμπολεμιστοΰ του, χά ­
ρις δε εις τά μέσα τών εν N r /.αία συγγενών του 
συζύγου της επέτυχε μίαν θέσιν υπαλλήλου παρά 
τινι τραπεζη. Επ ι τινα έτη όλα επήγαιναν καλά, 
οτε πρό τινων ετών ό σύζυγός της εφονεΰΟη είς σι­
δηροδρομικόν τι δυστύχημα καί ό πατήρ της άπε- 
λύθη τής θέσεώς του λό γω  γήρατος.

’Από τής έπ ο ,ή ς  εκείνης ή άθλιότης ένεκατε- 
σταθη π α ρ ’ αϋτοΤς. Μόνον άπό τά 6 0 0  φράγκα, τά 
οποϊα ή Ιταλ ική  κυβέρνησις εχορήγει έτησίως είς 
τον γηραιόν άπόμαχον, μόνον ά π ’ αύτά περιέμ-νον 
νά ζήσουν. Α ιδύο γυναίκες ήτχολοΰντο είς τήν ρα­
πτικήν και έδιδον μ,αθήματα, άλλά τό θέρος, οπότε 
ή κινησις επαυεν εν Ν ικαία  καί ούδαμοΰ εΰρισκον 
εργασίαν, αί ίτχναί των οικονομία! δεν επήρκουν. 
Απο δυο ετών δέ ό γέρων στρατιώτης είχε προσ- 

6 λ η θ ε κ  παραλύσεως τών ποδών καί ειχον τήν 
φροντίδα επί -πλέον νά τόν περιποιώνται. Ούτως 
ή δυστυχία επηυξήθη καί τούς περιέβαλε πανταχό- 
θεν.

Ακούων τήν Ολιβ-ράν ταύτην διήγησιν, ό Σβιρσκι 
παρετήρησε κ α θ ’ έαυτόν δύο τινά, πρώτον ότι ή κ. 
Ιαέρβι δεν ώμίλει τόσον καλά τήν πολωνικήν όσον 
ή κορη της, τοΰτο δε τόν έκαμε να συμπιράνη ό:ι 
απορροφηθείς ύπό τής στρατιωτικής υπηρεσίας ό 
Ορυσιεβιτς δεν ήδυνήΟη ν ’ άφοσιωθή είς τήν άνα- 

τροφήν τής κόρης του καθώς άφοσιώθη κατόπιν είς 
τήν τής εγγονής του. Δεύτερον, όπερ δ ι ’ αυτόν 
ήτο και σπουδαιότερον. οτι είς τήν διεθνή, ούτως 
3ΐπειν, πόλιν τής Ν ίκαιας, όπόθεν διέρχονται χ ιλ ι ­
άδες άργοσχόλων Ινροίσων, ή κόρη αΰτη, με τήν 
χάριν και τήν καλλονήν, δ ι ’ ής επροικίσθη ύπό τής 
φύσεως, ήδύνατο νά πλέο, είς τόν χρυσόν, νά εχη 
αμάξας καί κομψότατον ενδιαίτημα, ένώ αΰτη του­
ναντίον εφόρει εσθήτα τετριμμένην καί είχεν ώςμ.ό- 
νον κόσμημα παλαιάν κυανήν ταινίαν. Ε ίχε  λοιπόν 
έμφυτόν τινα αρετήν, ήτις τήν προεφύλασσεν άπό τό 
κακόν. Έ σκέπτετο  δε ότι ή άρετή αΰτη εινε άπο- 
τελεσμα άγνής φύσεως καί επιμ,ελοΰς ανατροφής. 
Ουδόλως άμφέβαλλ ν οτι άμφότερα συνηνοΰντο έν 
τώ  άτόμω τής κόρης ταύτης.

Μέσο» τοιαύτης συναναστροφής γ,σθάνθη έαυτόν 
άναγεννώμενον. Παρετήρησεν είια μ τ ’ ίση; εύχα- 
ρισιήσΐως οτι ή άθλιότης εν ή αί δύο γυναίκες ήσαν 
βεβυΟισμέναι, δεν κατώρθωσ: νά εξάλειψη τάς έξεις 
τής καλής ανατροφής καί τής ευγένειας έκείνης 
τών τρόπων, ήτις, προερχομένη εξ αυτής τής ψυ- 
χ ή ί ι  δεν εϊνε αποτέλεσμα διδαχής. ’Εάν δέ τόν 
ύπεδέχθησαν ώς ον σταλεν ύπό τής θείας προνοίας, 
εφαινοντο ούχ ή τον μάλλον ηΰχαριστημέναι διότι 
εσχετίσΟησαν μ ε τ ’ εντίμου άνδρός παρα εκ τής χρ η ­
ματικής βοήθειας ήν ή σχέσις αΰτη ταΐς προσπόρισε.

Γα τριακόσια έκεΤ<α φράγκα, τά όποΤα ένεχε ίρ -  
σεν εις τήν μητέρα έμελλον ίσως ν ’ άπαλάξωσιν 
όλοκληρον τήν οικογένειαν πλείστων θλίψεων καί 
ταπεινώσεων' καί όμω; ό Σβίρσ/.ι ν,σθάνετο ότι ή 
μήτηρ καί ή κόρη πλειότερον ηϋγνωμόνουν διά τον 
τρόπον δ ι ’ ου συμπεριεφέρθη πρός τήν νέαν έν τώ 
εργαστηρίώ του, οτε εν τ/, εύθυφροσύνη του κατενό- 
ησε τήν λύπην , τήν εντροπήν καί τήν θυσίαν είς 
ήν ή π τω χή  κόρη ύπεβάλλετο.όπόθεν 
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Ά λ λ ’ ό,τι πρό πάντων τόν ηΰχαρίστει ήτο οτι 
έν τί,  δειλία καί ττ, άγνότητι τ ή ;  Μαρίας διεβλεπε 
ποιάν τινα ταραχήν οί'αν πασα νεανις δοκιμάζει έ­
ναντι άνδρός, είς ον οφείλει, άπειρον ευγνωμοσύνην 
καί τόν όποΤον δεν θεωρεί τοσοΰτον γέροντα όσον ό 
Σβ'ρσ/.ι έθεώρει έαυτόν .

'Τίτο τεσσαράκοντα πέντε ετών ηλικ ίας καί, παρά 
τό σφρίγος τής νεαζούση; έτι καρδίας του, ήρχοντο 
στιγμαί κ α θ ’ άς αμ-φέβαλλε περί εαυτοΰ . Διολου 
παράδοξον λοιπόν άν ή άπλή έκείνη κυανή ταινία 
ναι ή συμ,περιφορά τών δυο γυναικών πρός αυτόν 
εθώπευσαν εΰαρέστως τήν φιλαυτίαν του.

’Έ π ε ιτα  ταΤς ώμίλησε μετά τοσαύτη; πεποιθήσεως 
ώστε αί δύο γυναίκες συνεκινήθησαν ειλικρινώς εκ 

τής έπηρείας τών λόγων του, οτε δε, εγερθ-ίς ίν α­
ναχωρήσω,, έσφιγξε τάς χ-Τράς των καί ν,σθανθη οτι 
ή νεαρά κόρη τώ άνταπέδωκε τήν χειραψίαν με το 
βλέμμα τεταπεινωμένον άλ7.α μ.ε ολην τήν ζεσιν 
τής νεότητός της, τ,σθάνθη τοιαύτην μέθην και το- 
σούτω ήτο πεπληρωμένος τής είκόνος τής Μαρίας 
ώστε ό ήνίοχος ήναγκάσθη νά τόν έρωτήσ/, επανει- 
λημμένως που ώφειλε νά^τόν όδηγήσ/,.

Κ α θ ’ όδόν εσ/.έπτετο ότι Οά ήτο άπρεπες νά ζω­
γραφίσω επί ήμιγύμνου σώματος τήν κεφαλήν τής 
Μαρίας καί έσχημάτισε τήν πεποίθησιν οτι ή είκών 
του θά εκέρδιζε πολύ άν έζωγράφιζε τήν κθΐμωμ.έ- 
νην κόρην μέ τό στήθος καλυπτόμενον ύπό τίνος 
σινδόνος.

— Μόλις έπανελθω, είπε καθ ’ έαυτόν, Οά στείλω 
νά μου φέρουν εν οίονδήποτε πρότυπον καί θά ετοι­
μάσω τό σώμα τής είκόνος ώστε αύριον ν '  αρχίσω 
τήν κεφαλήν.

’Έ π ε ιτ α  έλυπήθη σκεπτόμενος ότι δέν ήδύνατο 
νά κράτησή X0’J ^να τέτοιο πρότυπον, ώς τήν 
Μαρίαν, οϋτε νά τήν πάρ/, κοντά του όταν θα 
έφευγεν εκ Νίκαιας.

Ή  άμαξα έσταμάτησε πρό τοΰ εργαστηρίου του.
—  Έ ν  τηλεγράφημα δ ι ’ ύμας, κύριε, τώ  ειπεν 

ό θυριορός, μόλις είσήλΟε.
—  Κ αλά , ειπεν ό Σβιρσκι συνερχόμενος εκ τών 

οκέψεών του.
’'ϋλ α β ε  τό τηλεγράφημα καί τό ήνοιξε μέ νευρι­

κήν χεΐρα, άλλά  μόλις ήρχισε ν ’ άναγινώσκτ,, τό 
πρόσωπόν του έσκυθρώπα-ε καί έ/.αλ φθη ύπό έκ­
φ ρ α σ ή ς  τρίμου.

Τ ο  τηλεγράφημα περιείχε τά εξής :
« Ό  Κρέσοβιτς ηύτοκτόνησεν αύτήν τήν οτιγήν 

’Έ λ θ ε τ ε .  t λένη. »
|  Ά*ο>ουθϊ Γ)  Ι ΩΑΝ .  π ε Λ Α Σ Γ Ο Ε

ZIJTEITAI - α ϊ ζ  ο ι '  ύ - η ; ε σ ί α ν  έν τ ώ  

Γ ρα φ- ί ω  του  “ Ε σ π έ ρ ο υ , ,  χ α ΐ  νά φ - ΐ τ α  έν 

τ ώ  σ γ ο λ ε ί ω  του “ Ι Ι α ρ ν α τ σ ο Ο , , .

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
Η Μ ΕΡΟ ΛΟ ΓΙΟ Ν  Τ Ο Υ  Α ΙΓ Α ΙΟ Υ

Προσέχω; έχοίδε-αι ύπό τή :  ήμετέρας συνεργάτι- 
δος Δίδος" Ε λ έ ν η ς  Σ.  Σ β ο ρ ώ ν ο υ  καί  τοϋ χ.
0  ρ α σ. Μ.  Μ ά λ η  ή μ ε ρ ο λ ό γ  t-ov τ ο ΰ  Α ι ­
γ α ί ο υ  τ ο ΰ  1905 έ τ ο υ ς .  Τό βιβλίον τοΰτ-ι 
έκ 350 σελίδων επί /άρτου αρίστης ποιότητος Οά 
περιλαμβάνκ, ποικί)α ιστορικά, ηθογραφικά, φιλολο­
γικά άρθρα', μελετάς, κοινωνικάς καί επιστημονικά:, 
ποιήσεις, διηγήματα'καί παντός είδους εΰθυμογραφιχά 
δημοσιεύματα μ ετ ’ εικόνων γελοιογραφικών', καλλιτε­
χνικών καί πρώσοπογραφιών.

"Εκαστος τόμος ι ιμαται άδετος μεν φρ. 3, δεοε- 
μέ^ος δε φρ. 4 .

Συνδρομηται έγγράφονται παρ’ ήμΓν.

ΑΝΑΜ ΝΗΣΕΙΣ

ΈξεδόΟησαν αϊ « ’Αναμνήσεις» ύπό Κ ο ρ ν η λ ι α ς 
ΙΊ ρ ε β ε ζ ι ώ τ ο υ καί Έ  μ μ . Τ α β α ν ι ώ τ ο υ ,  
ημερολόγιο < τοΰ 1904 πλουσιωιατον εις εκλεκτγ^ 
ύλην. Έ χα ττον  τεΰχ_ος τιμαται αδετον φρ. 1 1)2, 
/αρτόδετον φρ. 2 καί χρυσό'ετον φρ. 3.

Α Θ Η Ν Α Ί ΚΗ Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ ΙΣ

’ΐ'.ξεδόθησαν ύπό τοΰ φ λου συναδέλφου I. Λ. Σηλυ- 
βριο>του τά τρία πρώτα τεύχη τής « Ά  0 η ν α ι κ ή ς 
Ί5 π ι 0 ε ω ρ ή σ ε ω ς ».

Τό περιοδικόν τοΰτο,εκτυπούμενον επί αρίστου χάρ­
του καλλιτε^ν-χώτατα καί περιλαμβάνΟν παντοία, τερ­
πνά χαί διδακτικά άναγνώ-ματα, γεγονίτα φιλολο­
γικά, καλλιτεχνικά καί επιστημονικά εκτός δε τούτου 
καί πλήθος καλλιτεχ ικων εικόνων, είναι απαραίτητον 
ανάγνωσμα διά πασαν οικογένειαν.

Συνδρομή έν Έλλάδι έτησία δραχ. 12, έν τω 
έζ<ι>τερικώ φρ. 15.

m tS L w eK m

Δ ΗΛ ΩΣΕ Ι Σ
Ι Ι α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  θερυώς οί μ.ή πληριΰσνν- 

τες ακόμη τήν συνδρομήν των νά μ.ας αποστειλ»· σιν 
αύτήν τ ά χ ι σ τ α ΐνα μή άποκλεισθώσι τής κληρώ- 
σεως τοΰ Λ α χ ε ί ο υ  τ ώ ν δ ώ ρ ω ν τοΰ « Ετπερου» 
οίτινος ή έκκύβευσις γεννήσεται λ ί α ν  π ρ ο σ ε χ ώ ς .  
’Επίσης παρακαλοϋ<ται οί δ ι ’ έ ζ ά μ ν ^ ν ο ν  εγγρα· 
φέντες νά μας άποστείλωσι τό άντίτιμον τής Β . ε­
ξαμηνίας καθ' δ;ον ήρςα 'ο αΰτη πρό πολλοΰ.

— Οί άλλάσσοντες κατοικίαν δέον νά μα: ειδο- 
πο'ώσιν ε γ κ α ί ρ ω ς  τήν νέν,ν τοιν διεύθυνσιν ίνα μη 
επέρχεται διακοπή τοΰ φύλλου, ’ίπ ισ η ς  παρακϊλοΰ- 
μεν’ τούς μή λ α β ό ν · α ς φ ύ λ λ ο ν τ ι  νά μας εΐδ·>- 
ποιήσωσιν ίνα τοΓς άποστείλωμεν τά ελλείποντα
τοιαΰτα. ■ (

— ’Α γ γ έ λ λ ο ν τ α ι  βιβλία καί περιοδικά όσων 
ήθελεν άποσταλή τή Διευθύνσει άντίτυπον.

— Οί αριθμοί τοΰ Λ α χ  ε ί ο υ είναι ό έπί τής 
ά π ο δ ε ί ξ ε ω ς  έ τ η σ ί α ς  σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  έντυπος 
τοιοϋτος. (

—  Δ ε χ ό μ. ε 0 α δ ι α φ η μ ί σ ε ι ς  καταστημά­
των έκδότε'ων, κτλ. έπί ιδιαιτέρα συμφωνία. Ό  
«"Εσπερος» κυχλοφορών εφέτος είς 2,000 αντίτυπα 
καί ών διαδεδομένο; είς τάς καλλιτέρας τάζεις τής 
κοινωνίας μ.ας είναι τό μ ό ν ο ν  κ α τ α λ λ η λ ο ν
5 ο γ α ν ο ν διαφημίσεως.

7α χειρόγραφά δημοσίενό/ιενα η μΙ] δεν επίαιρεφονιαι.
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ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΠΑΡΧΙΑΚΟΝ ΤΓΠΟΝ
(  Άνταλ?Μ γαι « 'Ε σ π ερ ο ν»)

«ΘΗΒΑΙ» ’Επίλεκτος έβδομ,αδιαία πολιτική καί τών 
ειδήσεων έφημερίς έν Θήβαις. Διευθυντής ό φίλος κ. 
Γ. Κ. 'Ρίδης.

«ΕΣΠ ΕΡΑ » Καθη μερινη εσπερινή έφημερίς έν Πά- 
τραις, ετος Β’ . Διευθυντής ό κ. Bad. Θεοδωρίδης

«ΕΡΓΑ ΤΗΣ» Έβδ ομαδιαία έφημερίς, τοΰ εργατικού 
κόσμ,ου αποκλειστικόν οργανον έν Καλάμαις. Διευθυν­
τής καί έκδοτης ό φίλος κ. I. Β. Πυλιούρας.

«ΕΥΡΙΠΟ Σ» Έφημερίς εβδομαδιαία πολίτική καί 
τών ειδήσεων έν Χαλκίδι. ’Ιδιοκτήτης καί διευθυντής 
ό κ. Ά ντ .  Μάτσα;.

«ΘΑΡΡΟΣ» 'Εβδομαδιαία έφημερίς έν Καλάμαις. 
Διευθυντής ό κ. I. X. Ά ποσ τ ιλάκη ς.

«ΚΑΔΜΟΣ» Έφημερίς πολιτική έν Θήβαις. Διευ­
θυντής ό κ. ’Ά γγ .  I, Ταμβίσκος.

W W W

Πολυ ελυπήθημεν, φιλτάτη Ά γ ω ν ιώ σ α  Καρδία, 
μαθόντες ότι ασθενείτε- σας εύχόμεθα καλήν άνάο- 
ρωσιν.

Εργα σου, φίλτατε Πρίγκηψ Μεσσηνίας, έλήφθη- 
σαν προσεχώς δημοσιευθήσονται

^,ε ϊ ί  υ γ a ί, φίλτατε Ύ ψιπέτα ’Α ε τέ ,
εςεδοθησαν τον παρελθόντα Φεβρουάριον.

Η περί ής μας έρωτας, φίλτατε Ά ψ βο ϋρ γε ,  δεν 
τ υ γ χ ά ν ε ι  δ υ σ τ υ χ ώ ;  <τυνδ:ο(*χ7]τοιχ y .ας.

Πολυ ευχαρίστως, φίλτατε κ . ’Α χ .  Μορο£ίνη, δε- 
χόμεθα τα εργα σας προς δημοσίευτιν. Άναμένομεν 
να μας τα στείλητε μετα τών εικόνων ινα τά δημο- 
σιεύίωμεν έαν βεβαίως είναι κατάλληλα... .  ά λλ ’άφοΰ 
δεν είσθε συνδρομητής μας πώς διαβάζετε τόν «"Ε­
σπερον#;

^Ρα/ ·  2 ,50 καί λύσεις έλήφθησαν,φιλτάτη 'Ε λ λ η ­
νική Σημαία ' σε εύχαριστοϋμεν πολύ.

Συνδρομή σας έλήφθη, φίλτατε Ά σ τή ρ  τού Π όν- 
το >̂ Τε ευχαριστοΰμεν θερμώς ώς χαί διά τους κα­
λούς ύπέρ τοΰ «Εσπέρου» λόγους ύμών.

f ^ ta τ °ν νεον συνδρομητήν πολΰ σέ ευχαριστοΰμεν, 
φίλτατε Χαλασμέ Κόσμου.

Λύσεις κ .λ .π . ελήφθησαν,φιλτάτη’Η χώ -το ϋ  Π ό ν ­
του. Θερμότατα σέ ευχαριστοΰμεν διά τήν τόσην 
αγάπην, ήν τρέφεις ποός τόν «"Εσπερον».

Λύσεις έλήφθησαν, φίλτατοι Μορμύρων Ρΰα£ καί 
Π νεύμα τής ’Α ντ ιλογ ίας .

Ευχαρίστως εγκοινομεν τό ψευδώνυμόν σου, φίλ­
τατε Καροιοκλέφτα. Δρ.2 έλήφθησαν’ εΰχαρι®τοΰμεν.

Μ αρμαρυγές έπ ιβυμοΰν ν ’ά ντα λ λ ίξο υ ν :  Ό  Χ α ­
λασιάς Κόσμου μέ τόν Ούΐλλιαμ Ο .  Κόλδεροπ, 
Φείοωνα, Ανεμοζάλην, Προποντιάδα Αύραν, ’Α ­
μάραντος καί μέ δλας τάς Καρδίας, τούς Δαίμονας 
καί τά Ά ν θ η .  —  'Ο Πρίγκηψ Μεσσηνίας μέ τήν 
Ιφιγένειαν Λ  γαμέμνονος (ώς καί c. postales), Βε- 

/,οι^όρον Αρτεμιν, Γιασεμί, Καλαματιανήν, Λ ά- 
τριδα τοϋ « 'Εσπέρου», Έσμεράλδάν, Θ λιμμένην

Καρδίαν, Γέφυραν Νέδωντος, Τ ρελλή ν  Ναυτοπού- 
λαν καί Βιψανίαν Λ ο ύκ ιλ ίαν .  —  Ό  Πεθαμμένος 
Ζ ω ντα νές  μέ τό “Α λυτον  Α ίν ιγμα ,  Χρυσαλλίδα, 
Δίδα Θ άλειαν Παυλάταυ, Ά νθ ισμ ένη ν  Ροδωνιάν, 
Δίδα Ελένην Σβορώνου, Σειρήνα , Ά φρόεσσαν 
Θ άλασσαν, ’Αγκυροβολημένη·/ "Αγκυραν καί I. 
Πάρκερ.—  Ό  ’Αρχηγός τών Π ονεμ ένω ν Καρδιών 
μέ τήν Άφρόεσσαν Θάλασσαν, I. Πάρκερ καί Ά γ -  
κυροβολημένην Ά γ κ υ ρ α ν .— Ό  ’Αρχηγός τής Π α -  
τρομμινέτας μέ τήν Λάτριδα τοϋ « Ε σ π έρ ο υ »  (ήν 
καλλιστα γνωρίζει καί χαιρέτα), Τ ρ ε λ λ ή ν  Ναυτο· 
πούλαν, Δίδα Αίκ. ΈλευΘεριάδου (ήν γνωρίζει), 
Ινόμητα Μεσσηνίας, Φρά Διάβολον, Αάτριδα τοϋ 
'Ωραίου καί ’Αγκάθι.—  Ό  Ά στερόεις  Ουρανός μέ 
την Εκάτην, Βράχον τών Σ π ετσ ώ ν  καί Έ λ ε ο ΰ -  
σον Καρδίαν (εΐ δυνατόν γαλλιστί καί μέ τ ’αρχικά 
των). —  Ό  Παλμός Καρδίας μέ τήν Μ ελανείμονα 
Ν εάνιδα . —  Ό  Πρίγκηψ Δάκκαρ μέ τόν Λαμπα- 
ί ΐα ν ,  ’Ανεμοζάλην καί μετά τών έκ ΙΙειοαιώς συν­
δρομητών καί συνδρομητριών όνομ.αστί.

Χ αιρετ ισμοί,  «ληροφορία ι κ λ π .—  Ή  Δίς Ί  φ ι- 
γ ί ν ε ι α  Ά  γ α μ έ μ ν ο ν ο ς  συγχαίρει τήν Δί- 
δα Αθ. Μ π α ξ ε β α ν α κ η  διά τό ώοαίόν της 
ε^γον «η Μήτηρ» καί τη ύπενθυμίζει τήν φίλην της 
Εργ. Φ. I I .  . . ήτις τήν έπληροφόρησε περί αυτής 

και περι τής ιστορίας ’I.  Μοσχάκη ώς καί τήν κω­
μωδίαν τοΰ ’Ιουλίου 1903 ήν” καί αυτή έγνώρισε 
λ αμ π ρ ά . Η Α. Μ. ο Β α σ ι λ ε ύ ς τ ώ ν  Ά  γ- 
γ έ λ ω ν χαιρέτα τήν Β ε λ ο φ ό ρ ο ν  Ά  ρ τ ε μ ι ν 

ην συμ,βουλευει να μη περιφρονή τόσον τό βασίλειό1# 
του είς τάς αιτήσεις ανταλλαγής Μ α ρ μ α ρ υ γ ώ ν ,  
ώ ς καί  τόν Π ε ρ ι η γ η τ ή ν ,  δν συγχαίρει ' διότι ή- 
ριστευσε κατα τας διπλωματικάς του έξετάσεις ώς 
και εις τας τοΰ ’Ωόειου το ιαύτας .— Η 'Εκάτη συγ­
χαίρει τον ΝοσταΛγόν δια τό ώραίόν του ποίημα , 
έρωτα ^ον^ Αγαμέμνονα τί γίνονται αί κατακτήσεις 
του καί τήν Καλύβην τής Έρημίτιδος διατί δέν 
φαίνεται π^λέον εν ΠειραιεΓ. — Ή  ’Αγκυροβολημένη 
Αγκυρα ερωτ^τόν Ερμήν τί γίνεται, διότι‘άφ’ότου 

εχω^ίσθησαν δέν έμαθε τίποτε περί αύτοΰ, ένώ αυτή 
τώ έγραψε καί δέν είξεύρει πόθεν προέρχεται ή 'μακρά 
αΰτη σιωπή τ3υ. —  'Η ’Αφροδίτη τοΰ Λυκαυγούς 
άσπάζεται τήν Βιψανίαν Λούκιλλαν, τήν Ό ν ε ιρ ο -  
πόλον Ψυχι^ν καί τήν Έ ρυθράν  Βιολέτταν. Ή  ιδία 
προσφέρει τά compliments τή  Τ ρ ελλ ή  Ναυτοπούλα 
δι ’̂  ής τήν γνωριμίαν χαίρει πολύ.—  Ό  ’Αμάραντος 
δηλοΓ οτι δέν ανταλλάσσει πλέον ταχυδρομικά δελτά- 
Ρία· Ο Πρίγκηψ Μεσσηνίας χαιρέτα τόν Ι π π ό ­
την Μεσσηνίας, Δούκα Μεσσηνίας καί Κόμητα 
Μεσσηνίας ους καί ευχαριστεί θερμώς διότι κατά 
συστασίν των ένεγράφη εις τόν αγαπητόν του 
«Έσπερον». — Ό  Ά σ τερ ό ε ις  Ουρανός χαιοετα τόν 
Βραχον_τών Σ π ε τ σ ώ ν ,  8ν έρωτα άν εχη λύση ιόν 
περιφανή εκείνον γρίφον. Ο ίδιο; πληροφορεί τήν 
Ελεούσαν Καρδίαν ότι, άν ή άπόλαυσις τοϋ τρώ- 

σαντος την καροίαν της είναι αδύνατος, τό προτιυιώ- 
τερον^ειναι μικοον ταξεΐδιον είς τάς ουρανίας σκ'ηνάς 
πρός αλλαγήν άέρος. — Ό  ’Α ρχηγός τών Πονεμμέ- 
νων Καρδιών συγχαίρει άπάσας τάς ’Αρσακειάδας 
συνδρομητρίας μας τάς τυχούσας διπλώματος καί χαι­
ρετά τήν ’Αγκυροβολημένη·/ Ά γκυραν  Άφρόεσσαν 
Θ άλασσαν,  Μέλισσαν τού Ύμηττοϋ καί Δούκα 
τού Θ αβ ώ ρ ,—  Ο ’Αρχηγός τής Πατρομμινέτας εί* 
δοποιεΓ τόν φίλτατον Π εριηγητήν οτι ίσως δέν ένθυ- 
αεΐται, καθόσον τήν 8 Δεκεμβρίου 1903 τοΰ εγραψεν
έκ Σύρου καί τοΰ εστειλε γρ  χωρίς νά λάβη ά-
πάντησίν του, έάν τά Ιλαβεν.— Ό  Μορμύρων 'Ρύαί 
χαιρετ^ πάντας τοΰς συνδρομητάς καί συνδρομ,η- 
τρίας μας καί ιδιαιτέρως τόν κ. Στέφανον Θ .  Μ ώ- 
την ,ον  γνωρίζει προσωπικώς καί ζητεΓ τό ψευδώνυμόν
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του. —  Ό  κ. Π .  Π έ π π α ς  συλλυπεΐται έγκαρδίως τόν 
φίλον του κ. Θ .  Δ  Δ ό /τ η ν  έπί τώ θανάτω τοΰ σε- 
βαστοΰ καί πολυκλαύστου πατρός του. —  Το Ζλάπ  
πληροφορεί τήν Δεισδαιμόναν καί τή ν’Ερημίτιδα ότι 
θά ια ΐ ί  πέμψη τάς ζητηθείσας Μ α ρ μ α ρ υ γ ά ς ’ τό 
αίτιον δέ τής αργοπορίας ή :ο  τό κυνήγι έν τή έξοχή 
ενθα τώρα ζή. Τό ΓδιΟν Ζλάπ χαιρέτα εύλαβώς τήν Ζου 
λέϊκαν ήν έγνώριτεν έντή  «Διαπ) άσει» Χαί  τήν ερωτκ 
πώς διέρχεται έν Κων)πόλει; πώς πηγαίνει ή φαν­
τασία έν τή  ζωγραφική καί τή ποιήσει; Καίτοι ά ­
γνωστον πρός αυτήν έν τούτοις αί ερωτήσεις του 
καταλληλόταται άν δέν είναι άλλη, άλλως συγχαίρει 
αύτήν διά τήν άρπαγήν τοΰ ψε δωνύμου καί τή  ζητεί 
συγγνώμην διά τ ’ ανωτέρω. Τό ίδιον έρωτα τόν Π ε ­
ριηγητήν ποΰ εύρίσκεται ; μήπως εν Κοζάνη η κα- 
μνει περιηγήσεις εις τά περί τό Α' Νεκ:οταφεΓον 
μέρη μετά τοΰ φιλτάτου του ’Αλέκου ; τόν δέ κ. Μ . 
Κασσελίδην άν έπήρε τά έλλειποσύμφωνα από φρά­
σεις τοΰ Όμήρου ή τοΰ Πλάτωνος.—  Ό  κ. Ανορ. 
ΓΙαπαδημητρακόπουλος αντιχαιρετά τήν Τ ρελλήν 
Ναυτοπούλαν, ήν ευχαριστεί άπείρως διά τήν ευμέ- 
νειαν μεθ’ ής κρίνει τα εργα του, τήν πληροφορεί οτι 
ή αδελφή του ουδέ ν δελτάριον ίδικόν της ϊλαβε και 
τήν παρακαλεί νά ανταλλάξουν Μ α ρ μ α ρ υ γ ά  ς,—  
Ή  Θ αλπερά  Ά νάμνησις  πληροφορεί τήν Τ ί έ ν ν υ ν  
St ι ούδεμ,ίαν ύπόσχεσιν περί παραγεμ-ΐστής παππιας 
εόωκέ ποτε καί ίσως άπαταται ώς πρός τήν τοϋ ονό­
ματος της άνακαλυψιν.— *0 Ε ρ α σ τέ ς  τής Σ ελή νη ς  
συγχαίρει τήν Φ ιλόγελω ν  Κόρην διά την απάντησιν 
ήν δίδει εις τήν Τ ζέν ν υ ν  ήτις πάντοτε άπερισκέπτιος 
•/ρϊφει έν τή  αλληλογραφία τοϋ «Εσπέρου». —  Ό  
βράχος  τής Φρεαττύος συμβουλεύει τήν ΜελανεΙ- 
μονα Νεάνιδα νά μή έπιχειρή νά πειράζη όλους 
διότι μερικοί είναι όνομα καί πράγμα Βράχος.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α Ι Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ

At J v a c tt f c x t a i  μ έχ ρ ι. τη<: ϋη<; Ν οεμβρίου ί .  ε.

95. ϊτο ιχε ιόγρ ι ιροξ .
“Οστις μ ’ έγγίση παρευθυς λαμβάνει αλλο χρώμα, 

άκέ»αλος δ ’ εϋρίσκομαι εις δλον σου το σώμα.
’Ε στάλη  νπο τον  Π ρ ίγκ η π ο :  Α ά κ κ α υ .

96 — 97. Α ιν ίγμ α τα ,  
ά .) Γύρω-γύρω κάγκελα καί μεσ’στη μέσ’ ό κλέφτης, 
β ' .) Πετάει-πετάει καί δέν τό κουνάει.

'ΕατάΧησαν νπο  τοϋ  Ά ο τερο εντο ς  Οίιρανον.
98—99. ’Ερωτήσεις . 

α1.) ΙΙοία πόλις τής Ευρώπης είναι εΰρρωστος ; 
β' .) Ποια πόλις τής Ελλάδος εχει 3 καλά;

'Ε οτάληοαν υπό  τή ζ  Α ενχή ς  Ά ΰ ιγ γ α ν ίδ ο ς .
100—101. Λ ογοπαίγνια , 

α’ ·) Ποια νϊισος είναι καί πρόθεσις ; 
β . ' )  Ποια νήσος σώζει τοΰς ναυτιλλομένους;

Ε ο τά λ η ο α ν  νπο  της Ν α ν τ ικ η :  Ε λ λ ά δ ο ς .
102—105. ΈλλιΛοσΟφωνα. 

α’ ) ·ηαω— αω— ιιωαο— αΤ(— ιο. 
β ' ) οι— οια— οοι— ω α ι .

' Ε οτάληοαν νπο  της  Α ίδος Ά ν . Σ . Καλ.ογεροπονλον.

ν ' )  αιου— ιου— οοα— ευε.
Ε σ τ ά λ η  νπο  τή ς  Μ ιμόζας. 

δ ' .) ου—αιο— αιο— ο— αει— αα— ο— αιω— αει
Ε σ τά λ η  νπο  ιο3 Β αοιλέω ς τώ ν Α γγέλ ω ν

106. Γρίφος.
9 X 5  Γ Γα Ν ιδέ Σ  1 ώς άλέκτορος Γ \  ώς η.

’Ε στάλη νπο του Ν α ν το ν  τον Ά ρ γο λ ικ ο ? .

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
χμ υ  Π . ’Α σ χ ή σ ε ω ν  τω ν  ψ νΛ .Ιω ν 7 t8 , 9 , l 0  χ α ι  12 c l .

41) Ε σ τ ία  (εινε = έ σ τ ί—  α). 42) Μύκης (μ ί— κΐς). 
43) Σκύρος— Σύρος (νησί— είς ήρως). 44) Ε Σ ,  ης, 
ηρ, "Ηρα, πήρα, πέρα, Ι ΙΕ Ρ — Ο Σ, δν, έν, μέν,μένε, 
μείνε, Ε ΙΝ Ε — Ε Ξ Ο Χ Ο Ν , εξοδον, έφοδον, έφορον, 
φόρον, πόρον, πόλον, πύλον, ΦΥΛΛΟΝ. 45) Φ ,κ Α ι ,  
λάΡος, ΣαλΑμίς, ΣερτΩριος. 46)Στενός , προτέρημα, 
εΰμένεια =  έν αρετή μένε. 47) Δια τοΰ σ τ ο  σχημα­
τίζονται αί λέξεις : στόνος, στοά, πιστός, στόλος και 
διά τοΰ π ο : πόνος, άπό, ίππος, πόλος. 48) Ίδαία — 
Ά δανα ( Ί  Α-νός, ΔΑΙ-ΔΑ-λος, Α-ΝΑ-φη). 49) Χαί- 
οειν μετά χαιρόντων, κλαίειν μ,ετα κλαιόντων. 50) 
Κίσσα— 'Ρίς— Τί—-Θήοα— Μ είω ν= Κ Ρ Τ — ΘΜ =  κρά- 
τει θυμοϋ.

51) Ευηνος ίευ-οινος). 52) Ύ μήν— μήν. 53) ’Ρό­
δος— ρόδα. 54) Ά π ό  Κορινθίας τής Ελλάδος (άπό 
κόρην θείας τής Ελλάδος). 56) ΔΑΝΙΑ (Δάντης, 
Ά λυς .  Νέστωρ, ’Ισσός, ’Αλέξανδρος). 56) Ο ίτη— ήτοι. 
57-58) Οί οφθαλμοί είναι τό κάτοπτρον τής ψυχής-.— 
Οϋδέν φίλτερον τής πατρώας γής 59)Σιγαν τήν αλή­
θειαν, χρυσόν έστι θάπτειν 60) Έπιμελοΰ παιδείας, 
οΰχί πλούτου.

61) Επιμενίδης ( έπεί-μεν-ήδη-ς). 62) Ή λεια— λεια 
(παρά-Λεία-συχωρας. . .συ χώρας-κεφαλην). 63) Αί­
νος— Ο’ινάς (βουνόν-ϊνα σϋ-οίνας). 64) ΙΙύρρος— Πύρ- 
οος (άνακτα =  άνακτα —  πυρρός=κόκκινος — πυρός 
πΰρ-ως).

65) Ό  μηβός ("Ου,ηρος) 66) ΤΕΝ ΕΔΟΣ 67) ΧΩΡΩ
Ε A Ρ Φ ΩΜΩΣ 
Ν Α Τ ΣΙΚ Α  ΡΩΜΗ 
Ε Σ Μ Λ Ω Σ HE 
ΔΡ IMF. I Α 
Ο Κ I Ζ 
ΣΦΑΔΑΖΩ

68) ‘Ιερουσαλήμ. (Λάιο;, αΕτός, Γ α Ρ Ο Ι  νας, αΣΑ- 
φής, δίΛΗΜμα). 69) Ή  πενία παν επινοεί 70) Οϋ- 
3είς ποό τοϋ μαθείν ηττίστατο.

7 1 )' Λυσίας— λύσις. 72) Φώς (λάμψις)— Φώς (άνήρ 
παρ’ Ό μήρω). 73) Ή  πόλις Υ π ά τ η  —ειπά τι 74) 
Ό  βεύγιον πόνους φεύγει τιμάς. 75) Όοησσος εινε 
πόλις.

76) Έρυσίβη (’'Ερι;— ’Ηβη). 77) Χρυσάνθη (χρη- 
’σάν Οι). 78) Ό  Πόρος τοΰ βχσιλέω; Πώρου. 79) II 
'Ρίγα 80) Ή  ’Ιφιγένεια άπέθανεν έπί τοΰ βωμοΰ.

/Ό'ν Λ»

ΜΙΚΡΑΙ Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Υ Σ Ε ΙΣ

[ Ή λ έ ξ ι ς  διίχ μ ε ν  το ί'ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ά ς  μ α ς  λ ε π τά  Γ), <3<ά 
δέ τ ο ν ς  μ η  το ιο ν το ν ς  ιδ ια ίτ ε ρ ο ι α ν μ ψ ω ν ία ι] .

Ζητώ τήν διεύθυνσιν τοΰ Ά μαράντου  οι’ αλληλο­
γραφίαν.

Χ α λ α σ μ ό ;  Κ ό σ μ ο ν .

Συγχαίοω έγκαρδίως τόν φίλτατον κ. Γεώργιον 
Σάλταν  έπί τή μνηστεί^ τθυ’ καί την Διοα Είρ. 
Βοηκλή έπί τή  αίσια έπανόδω της.

Β α αιλ,ενς  τ ω ν  Ά ν ΰ έ ω ν .

Πληροφορώ πά«ας τάς άγαπ’ητάς συνδρομητρίας κα ι 
τοΰς συνδρομητάς τοϋ φιλτάτου «Εσπέρου» ότι ήλ- 
λαξα ψευδώνυμον.

’Α φ ρ ο δ ίτ η  τ ή ς  Μ ή λ ο ν .

’Ανταλλάσσομεν εικονογραφημένα δελτάρια . 
Gregoire B eilikdjidcs καί Jean C alandarides. 

Samsoun.
Ανταλλάσσω εικονογραφημένα δελτάρια. Διεύθυν- 

σις: Ο υ ρ α ν ό ν  Λ α μ ί α ς  - Λαμίαν.
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t Ο  ' .τ / '/ο ς  α ’ι ιτΟτ,αατίας :
- Α ε ι π ο ι ν ι : ,  εΛι τρέψα-έ  μοι ν α  εξομολογηθώ,  

i t ρο π ολλοΰ  . . . ' Α χ  ! . . . σ α ς  λ α τ ρ ε ύ ω  !
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Α ρώ μ α τα  Μ α νδ νλ ίο ν . —  H a n d ;  ('ιδ,,νς Α ρ ιό -  
μα ί α .  —  Σ ιίπ ω νες Α ρ ω μ α τ ικ ο ί. — Κ ολώ νιη  
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