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Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

*  ΕΙΚ Ο Ν Ε Σ  ΑΠΟ ΤΗ Ν  ΖΩΗΝ *

ΕΝΟΧΟΣ

Γεμάτος χαράν καί με άφιλη χάριν μου διηγείτο 
ό παιδικός μου φίλος όλα τά  περιστατικά, τά όποια 
τοΰ συνέβησαν άπό τον καιρόν που έφυγε, καί μοϋ 
εξιστορούσε με μαθηματικήν ακρίβειαν όλας τάς 
περιπετείας καί τέρψεις, που εοοκίμασεν υστέρα 
άπό χρόνων ξενητειάν. Έ καθήμεθα  πλησίον 
τής παράλιας, μέσα εις τήν μελαγχολ ικήν  γλύκα  
του φθινοπώρου, έρωτώντες ό ένας περί τοΰ άλλου 
με ίσον ενδιαφέρον, καταγοητευμένοι άπό τήν εΰχά- 
ριστον συντροφιάν μας κΓ  άπό τήν δροσεράν αΰραν 
τής θαλάσσης, που έξεδίπλωνεν άπαλά και ήρεμα 
τά κύματά της μ ’ έ'να ύπόκωφον φλοίσβιμα είς 
τήν αμμουδιάν. Ν ά μ α τα  ρέμβης έξεχύνοντο εκ τοΰ 
όρίζοντος εις τήν ψυχήν μας καί τά τελευταία του 
ήλιου χρώματα  έβαφαν με μίαν άπέραντον πορφύ­
ραν τάς  κορυφάς τών απέναντι βουνών... .

Ουδέποτε άλλοτε ειχα ένθυμηθή τον σύντροφον 
των νεανικών μου χρόνων τόσον ενθουσιώδη καί 
ομιλητικόν. Έ ξη π λω μένο ς  νω χελώ ς επάνω είς ιό  
κάθισμά του, δεν εΐξευρε με ποιον τρόπον καί με 
τίνας λέξεις νά μου παραστήσ-β ζωηρότερα τά διά­
φορα επεισόδια, ποΰ παρετήρησε κατά τό τελευ- 
ταΤόν του μακρυνόν ταξεΐδι. Κ αί επερνοϋσαν οΰτω 
αί ώραι μας γρήγορα εις φαιδράν συζήτησιν, τήν 
όποιαν έδημιούργει ή εμπνευσμένη ευγλωττία  του 
φίλου μου, οστις χαρούμενος πάντοτε ν.αί γελαστός 
μοΰ περιέγραφε τάς φυσικάς καλλονάς των επιση­
μότερων πόλεων τής  ’Α νατολής, ενώ πυκνός ό 
κόσμος των περιπατητών τής παραλίας κατήρχετο 
καί μ ε τ ’ ολίγον ή προκυμαία παρίστα άληθή κο­
σμοπλημμύραν.

Κ αί παρηκολούθει ό ξενητεμενος φίλος μου με 
βλέμμα ευτυχίας καί άναγαλιάσματος όλο εκείνο 
τό άνθρώπινον ρεϋμα ποΰ έπηγαινοήρχετο ευΟυμον 
πάντοτε, καί έγύριζεν άθελα ό νους του πάλιν ’στά 
μακρυνα τά περασμένα χρόνια τοΰ παιδικού του 
βίου τ ’ ανάμικτα με τάς άναμνήσεις τών γλυκυτέ- 
ρων ώρών τής ζωής, ερριπτε τό βλέμμα του είς τό 
παρελθόν καί άνεπόλει όλα τά λησμονημένα τών 
είκοσι' του χρόνων, κ Γ  άφινε τά μάτ.£α τής ψυ'χής 
του ελεύθερα νά πετοϋν έξαλλα είς άλλους και­
ρούς, ποθούσε ενα ώραΤον ά.Ι.Ιοτε  οτε τά πάντα 
γύρω του έμειδίων, έγέλων καί έψαλλον τόσον 
άρμονικά ! Ε ίχε  διακόψει πρός στιγμήν τήν ομι­
λίαν του καί ήτο βυθισμένος ολόκληρος σε μίαν 
σιωπηλήν λατρείαν, σ ’ ένα ρεμβασμόν άτελείωτον. 
Έφαίνετο ότι παρηκολούθει κάποιαν σκέψιν, ή 
όποια τήν στ ιγμήν εκείνην τον έβασάνιζε, 'σάν νά 
έκάλει μέσα άπό τά βάθη τοΰ άπειρου κάποιαν λη-  
σμονημένην εποχήν εις τον νοΰν του, καί μία πολύ 
παράδοξος ανησυχία διεκρίνετο. ’στά μάτια του, 
προδίδουσα συγχρόνως βαθύ παράπονον, ένα πόνον 
πικρόν ποΰ έφώλιαζεν εντός του.

’Έ ξαφνα δύο άτομα έπέρασαν εμπρός μάς καί έ- 
ν.άθησαν άπέναντι μας. Τ ό  έ'να ήτο νέος ηλικίας 
£χι περισσοτέρας τών τριάντα ετών με ζωηρά χ α ­

ρακτηριστικά, τό δέ άλλο ενα κοριτσάκι μικρότε^ 
ρον τών όκτώ ετών.

! Ιαράδοξος ταραχή καί κάπΟια μυχία συγκίνησις 
είδα νά καταλαμβάνω τον φίλον μου είς τήν παρου­
σίαν τών ατόμων εκείνων, καί είς ά/.ρον ιδίως ειλ- 
κυσε τήν προσοχήν του καί περιέργειαν τό μικρό 
εκείνο κοριτσάκι, άπό τό όποϊον δέν ειμποροΰσε νά 
ξεκολλήστ, τά μάτια του.

Η το  ένας έςάδελφός του, ώς μοΰ είπε κατόπιν, 
ό όποιος πρό ολίγων μηνών είχε στερηθή τής συ­
ζύγου του καί ήτο μόνος μετά τοΰ μ,ικροΰ αύτοΰ 
κορασιού. Ό  φίλος μου εσπευσε εύθος άμα τον ά- 
νεγνώρισε νά τόν χαιρετήστ, καί έκάθησε π λ η ­
σίον του. Τό κοριτσάκι τό όποϊον χαριέστατο καί 
δρ'σερό έτρεχε μετά παιδικής μανίας μαζύ με ά λλα  
παιδιά έπήγε κΓ  εκείνο μ ε τ ’ ολίγον νά χαιρετήστ, 
τόν άγνωστον θεΐόν του, ό όποϊος ώρμησε σχεδόν 
καί τό άρπαξε με συγκίνησιν καί τό Ισφιξεν εις τήν 
αγκαλιάν του σπασμωδικά. Τοΰ έβγαλε άπό τό 
ξανθό του κεφαλάκι τό καπελλο του, ποΰ ήτο 
κατάφορτον άπό άσπρες βιολέττες καί κόκκινα τριαν­
τάφυλλα, τό έκάθησε υστέρα ’στά γόνατά του, τό 
ήτένισε θλιμμένα με βλέμμα άχόρταγον ν.αί άρ­
χισε νά τό φίλη }αχταριστά είς το πρόσωπον, είς 
τό στόμα καί είς τά μάτια του, τά πρόσχαρα καί 
γεμάτα  φώς. Ά σώτευε τήν ώραν εκείνην όλα τά 
φίλτρα κΓ  όλα τ ’ άτίμητα δώρα τής φιλοστοργίας, 
δίχως νά δίδη κάμμίαν προσοχήν οΰτε είς έμ.ένα ούτε 
εις τον πατέρα του......

Λ ες  κΓ έννοιωθε όταν τό φιλοΰσε νά βγαίντ, 
μαζύ με τά φιλιά έκεΐνα, κάποιο γλυκύπικρο άνα- 
τρίχιασμα μέσα άπό τ ’ :άπόκρυφα βάθη τής  ψυχής 
-.ου, νά τοΰ θερμαίντ, ολο τό κορμί, κ ι ’ άγροικοΰ- 
σε μέσα του μιά γλυκειά φωνοΰλα νά τοΰ "λέγγ, 
σιγά-σιγά, καί ’σάν μοιρολόγι παραπονιάρικη : βλέ­
πεις πόσο μοιάζει τής μάννας του ; βλέπεις πόσο 
μοιάζει εκείνης ;

Μετα μίαν ώραν τά νεόφθαστα πρόσωπα άνεχώ- 
ρουν, καί ό φίλος μου ά φ’ ού τ ’ άπεχαιρέτησεν 
επανήλθε κΓ έκάθησε μ->ζύ μου. Μέ έκπληξίν μου 
όμως είδα αυτόν ώχρόν καί ήλλοιωμένον ! Δέν 
μοΰ είπε τίποτε, εστήριξε μονάχα τό κεφάλι του 
έπάνω ’στο χέρι του κΓ  εβυθίσθη είς βαθεΐαν με­
λ αγχολ ίαν  καί σιωπήν. "Ολη ή προτε'ρα του χαρά 
καί εύθυμια έχάθησαν διά μιας. Ή  σιγή, ή γ α ­
λήνη καί ή μέθη, ποΰ εφιλοδώρει τόσον πλουσίως 
ή δροσερά εκείνη φύσις, άπετέλουν ριζικήν άντίθε- 
σιν πρός τήν ψυχολογικήν κατάστασιν τοΰ φίλου 
μου. ΒαθεΤα λύπη παρετήρησα νά ζωγραφίζεται 
γύρω ’στο πρόσωπόν του! μαζύ μ.ε κάποιαν έκφρα- 
σιν οδύνης ν.αί ένδομύχώυ σπαραγμού. . .

Αύτός όστις πρό μικρού άπελάμβανε μέ πλήρη 
ψυχικήν γαλήνην τό άρωματισμένον τσιγάρο του, 
ένεϊχε τώρα κάτι τι τό άπείρως θλιβερόν καί τό 

. άορ,ιστωςπένθιμ,ον.- θ ά  έλεγε τις δτι τά πρόσωπα 
έν.εϊνα έσυραν μαζύ τους α ιχμάλωτον— ’σάν τες νε­
ράιδες τών παραμυθιών— τήν φωνήν τοΰ φίλου μου 
κ ι ’ εφυγάδευσαν γ ιά  πάντα τήν πλουσίαν φαιδρό­
τατα  του !

Δεν εί'ξευρα τί νά μεταχειρισθώ, πώς νά τόν

ΕΣΠΕΡΟΣ

άποσπάσω άπό τήν μελαγχολ ικήν ,  τήν στυγνήν 
εκείνην σιωπήν !

’Έ ξαφνα , ύστερα άπό άρκετήν ώραν, διακόπτει 
εκείνος πρώτος τήν σιγήν μ ’ ενα βαρύ στέναγμα, 
τό όποιον έφάνη ώς νά έγλύστρησε μέσα από τα 
φυλλοκάρδι* του. Τό χέρι του έπεσεν άτονον επάνω 
είς τό τραπέζι,  ώσάν !νά εκόπη κάποια κλωστή ποΰ 
το συνεκράτει, εσήκωσε άλαφιασμ.ένο τό κεφάλι του 
ψηλά, ’σάν νά έξύπνησεν άπό κάνένα βαρύν εφιάλ­
την, μ ’ έκύτταξε κατάματα μ.’ ένα τέτοιο παρα- 
ξενον βλέμμα, ποΰ 'χα μή λω σα  τά μάτια μου χ ω ­
ρίς νά ’μπορώ νά τόν;· άντικρύσω, καί, με φωνήν 
παλλομένην άπό άδιό^ατον συγκίνησιν, γυρίζει καί 
μοΰ λ έ γ ε ι :

« — Έ ,  φίλε μ.ου, #ά θυμάσαι βέβαια τήν ιστορία 
εκείνη, τό δράμα, γιά νά ειπώ καλλίτερα, εκείνο 
τό θλιβερό τοΰ έρωτά μ.ου με τήν δυστυχισμένην 
τήν Αγνήν . Έπέρασαν άπό τότε δέκα χρόνια, καί 
όμως νομίζω πώς άκόμη εϊμεθα στο γλυκοχάραμα 
τών πόθων μας, πως ζοΰμ.εν είς τό μεσουράνημα 
άκόμη τής ευτυχίας μας, μ.έσα ’στό γλυκύ, τό διαρ­
κές όνειρο τής άγάπης μας, τό όποιον μάς τό 
έσκόρπι:αν τόσον άμείλικτα οί βιωτικοι άνεμ,οι, και 
μάς τό ενέκρωσε τόσον άδιάφορα ένα βαρύ κτύ­
πημα  θανάτου ! ’Ώ  ! πόσον αισθάνομαι τόν εαυτόν 
μου ύπαίτιον διά τήν πράξίν μου αύτήν. Ά ναθε-  
ματώ άδιά/.οπα τήν ημέραν, ποΰ έρριζώθη εις τήν 
ψυχήν μου ή κατηραμένη εκείνη άπόφασις νά φύγω.
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ΝΟΥΣ

Σιγά-αίγα πλανιέται 
μ εσ ' ’στής ψυχής τά βάθη  
ακούραστος νά μάϋι\ 
το κάϋε της κρυφό.

Σκλάβος πικρυς 'ο 'εκείνη  
γυρεύει φώς νά χύση 
ζητεϊ γλυκά νά ύμνηση 
τόν κάΰε της παλμό.

Στέκει σιγά κρυμμένος 
τό μυστικό νά νοίώση , 
τά δυο φτερά  ν ’ άπλώση, 
νά βγή  ’σάν αστραπή.

Και το κρνφο μυστήριο 
πονχαν τά οτήΰη κλείσει 
γλυκά νά διαλαλήση
* \ 5 f * \ ~a tor ονρανο , αιη  γη.

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Β Ι Α Γ Κ Ι Ν Η Ι

Χ Ω ΡΙΣΜ Ο Σ

Τί,Μ . Κ.

Ό τ α ν  ή α γ ά π η  ε ίναι  μικρή 
ό χωρισμός τή σόύνει  
κσ! ί χ ν ο ς  δέν  άφΙνει  
κ άν έν α ’στήν ψυχή.

Μά ή ’δική μου ή καρδιά 
ν ά  σ ’ ά γ α π α  οέν παύει  
6 χωρισμός £ανάβει  
τή φ λόγα  τήν  π αλ ηά .

Π ε ί ρ α ι ε ύ Β Ρ Α Χ Ο Σ  Τ Η Σ  Φ Ρ Ε Α Τ Τ Υ Ο Σ

Ο ΤΑΧΥΔΡΟΜΟΣ

Γνωρίζετε τόν άνθρωπον με τήν ότολήν, τόν 
φέροντα όάκκον παρά τό πλευρόν του πλήρη  
ναρτίοιν ν.αί έπί τοϋ πηλικ ίου  όάλπιγγα, τόν 
διαοκώς ότριφογυρίζοντα καν άπηόχολημένον ;

”Α 1 πόόον είναι άγαπητός ■ πό<5ας έλπίδας 
καί πό<3ας λύπας φέρει είς τόν ξενητερένόν ό 
όποϊος περιμένει άπό Ουγγενεϊς είοήόεις.

Τόν §λέπει μακρόθεν έρχόμενον μέ δέόμας 
έπιότολών άνά χεΐρας τάς οποίας διαρκώς ά- 
νακατεύει καί ή καρδιά τον φτερουγίζει.«Τάχα 
νά ε.χω κανέν γράμμα άπό τούς γονείς μου, 
άπό τούς ίδ ικονς μου, τί εχδήόεις νά μοϋ φέρί^ 
καλάς ή  κακάς;»

ΓΙλιιόιάζει καί τόν παρατηρεί άόκαρΌαμυκτεΙ 
διά νά διαγνώόι^ όπό τούς οφθαλμούς του έάν 
τού φέρι,ι έπιότολήν. Δέκα [Ρίματα άπέχεν καί 
άνυπομονεϊ. Τέλος πλιιΟιάζει καί τΑ έγχειρίζει 
έπιότολήν με μέλαν περιθώριον, τήν λαμβάνει 
διά τρεμούόιις χειρός καί <3κοτοδυνιών δ ι­
ατάζει vJ, τήν άνοίξιι· διά της διανοΐας του, 
διέρχονται δλαι αϊ δυναταί <3κέι|;εις δτρέφεται 
αύτη πρός δ?νους τούς προ<3φιλεΐς. ’Επί τέλους 
τήν άνοίγει οΐ οφθαλμοί διεόταλμένοι προόπα- 
θοϋόι νά άναγνώόο)όιν δλα τά γράμματα ,όμβϋ 
καί δέν κατορθοϊ τ ίπ ο τ έ ν ’ άναγνώόι,ι. Μετ,ά 
πολλάς προόπαδείας άναγινώοκει, γ ίνετα ι κά- 
τωχρος καί ιχ έπιότολή π ίπ τ ε ι άπό τάς χεΐράς 
του. Διατάζει νά πιότεύόι^, κ ύ π τε ι πάλιν καί 
τήν άναλαμδάνεν δχι δέν άπαταται, άναγινώ- 
<5κει εύκρινώς, δτι ή προοφιλής του άδελφή, 
τήν οποίαν όταν άνεχώρηΰεν άφήκε δεκρ,τΐ- 
τοαέτιδα καί τήν οποίαν έφαντάζετο ήδη 
μετά διετή άπουόίαν ώριμον πρός: γάμον καί της 
όποιας τήν προίκα ειχε μέ πολ?Λύς κόπους 
έτοιμάόει ήδη εις τήν ξενητειάν,άπέθανε μέ τό 
παράπονον είς τά χείλη  καί μέ τό δνομάτου.

”Αχ! πόόην άπόγνωόιν φέρει είς τον ξενητε- 
μένον μία τοιαύτη είδηόις τά πάντα φαίνον­
ται πέρ ιξ  αύτοϋ μαύρα, δέν έχει πλέον δρεξιν 
πρός έργαόΐαν, μ ία  άκαταγώνιότος -δύναμις τόν 
έλκει πρός τ ή ν  πατρίδ,α του νά μάθ·ζΐ λεπτο- 
μερεΐας τοϋ θανάτου της άόελφής του καί ά- 
ναχωρεϊ περιόυλλέξας τούς έξαετεϊς του κόπους 
καί. χύνει δάκρυα καταρώμενος τήν ΰτιγμήν 
καθ’ ήν άπεφάόιόε νά έκπατρι.ΰθή, φανταζόμε- 
voi δτν, έάν ήτο παρά τό π?..ευρόν τής άδελφής 
του, ό θάνατος δέν θά ήδύνατο νά τήν άπο- 
όπάόιΓ τόόον προώρως.

Πόάον ιίπατατο ό τάλας !
ΜΑΡΙΑ Ϊ Α Χ Α Ρ Ι Ο Υ
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Ε Σ Π  E P O S

Ε υ χ ά ρ ι σ τ ο ι  Α ν α μ ν ή σ ε ι ς

Η ΚΥΡΙΑΚΗ ΤΗΣ Ψ ΪΧ Η Σ
Μ ιά καταχνιά είναι γύρω  α π λω μ ένη · κάτι τι 

π ολύ  βαρύ, π ολύ  σκοτεινό σ ’ δλη την ατμόσφαιρα  
είνα ι σκορπισμένο. Το λιπ οψ υχίαμένο  φ ω ς τω ν 
μ εγά λω ν  εκεΐ κάτω  λα μ πτή ρω ν φαίνεται και 
ίκ εΐνο  δτι υπ οφ έρει από τη νάρκη την έκνευ- 
ριστική π ο ϋ  κρεμνίέται α π ’επάνω  μ α ς, π ο ΰ  ζήτα. 
να. μ ά ς τνλίξη  ’ατά σκοτεινά π λ ίγ μ α ιά  ιη ς .

Κ α ί η καρδιά μ ο υ  στενάζει . . . πόσο είναι 
κουρασμένη ' οι π α λμ ο ί της ακούονται ’οάν ξε-  
ψ νχιΟ μένα κτυπήματα λυπημένης καμπάνας.

Κ α ι δ αόρατος δ μυστικός π έπ λος  ζώ νει ολο­
ένα την ψ υχή  μ α ς, τής ά φ α ιρ έϊ κά θε χαρούμενη  
αχτίδα, ά λ λ ' ενα γλυκ ύ η μ ίφ ω ς τής χαρίζει.

’Α π ό  μέσα άπό τον ά μνδροφώ τιστο διάφανο  
αυτόν π έπ λο , μ ε  γαλήνη ουράνια ή ψ υχή  κο­
σκινίζει και διαλέγει άούλληπτες οπτασίες, δ ιά ­
φανες και μαρτυρικές μ ο ρ φ ές , ά γιες και υψηλές 
ιδέες, ιδανικά απραγματοποίητα , ψ ιθυρίσματα  
αρμονικά , μυστικά τραγούδια ,ουράνιους τό νο υ ς ...

Κ αι ή καρδιά  κ τυπα  τούς άποσταμένους της 
π α λμ ούς , λ ίγο -λ ίγο  πείό  αδύνατους δσο π οϋ  νά 
λείψ ουν τέλεια, ώ ςδ ο ο  π οΰ  νά αταματήση τό μ α ρ ­
τυρικό αυτό ρολόγι. Φ αίνεται τόσο σιμά ή στι­
γμή  αυτή.

Κ αι αυτή ή ιδέα πόσο γλυκεία , πόσο ονειρώ ­
δης και π οθη τή  φ αίνετα ι, α π ό  μέσα ά π ό  τον 
ά ραχνένίο μισοφώ τιστο πέπ λο  π οΰ  τήν ψ υχή  
περιβάλλ.ει.

Μ ε μ ια ς δλες ή ελπίδες η χρυσοφ τέρονγες ,δλα  
τά τρελλά όνειρά μ ο ν ,δ λα  πραγμ ατοποιημένα  π α - 
ρουσιάζουνται 'σάν σε λιτανεία φανταστική μ ε τήν 
αίγλη τοϋ νικήσαντος μαρτυρίου ’μ π ρ ο ς  ‘στά έκ­
θα μ β α  βλέμματά  μ ου .

Π ώ ς τρέχει, π ώ ς γλνστρα  ό νους τό βλέμμα  
μ ο υ  άπό φω τεινό  σε φ ω τεινό  κ·αί ά γα π η μ ένο  
αντικείμενο, ά π ό  δνειρο σε δνειρο ζω ντανεμμένο  
θ& λεγες, και εις δλα είνε μ ιά  ησυχία , μ ιά  γα ­

λήνη θεϊκή , κατι τι τό α ιθέρ ιο  τό αναπα υμένο .
Κ αι ή καρδιά μου εξα κ ολουθεί τούς α δύνα ­

του: πα λμ ούς της' δεν άκούονται, είναι τόσο κου­
ρασμένη' και ή γαλήνη τον έπ ιθνμ ή σ οντος τον 
θάνατον και άποθνήσκοντος εν ειρήνη είναι 
α πλω μ ένη  στην ψ υχή  μ ο ν .

”Ω ! ά θάνα τες, ώ  ! άγιες ψ νχικες στιγμές !. .
Α Ν Ε Μ Ο Ζ Α Λ Η

>

★  Κ Ϊ Π Α Ρ Ι Σ Ε Ο Ι *

ΠΕΡΠΑΤΑ
Στον φίλο μον Δημ. Αημακάπουλο.

Περπάτα ! Κ ι’ αν κουράδτηκες καί ποιόν έν· 
Τοϋ δρόμου τά μάκρη [ διαφέρει 
Ά π ’ άκρη ώς άκρη 

Σχίζει 6 δρόμος τη  χαρά, π ιά  δέ τήν υποφέρει

Περπάτα '· Πάρε δύναμι άπό τη  όυμφορά δου 
Τά δάκρυά δου έχε 
Ώ ς όπλο καί τρέχε 

Νά βρ?|ς τήν πρώτη δου χαρά, νά βρμς τά δ-
[νεΐρά δου.

Π ερπάτα!... Ε ίν ’ό δρόμος δου μακρύς, δλα νά 
Καί έ χ ’ όδηγό δου [τρέξης.
Αύτόν τόν καϋμό δου,

Μέ αίμα μαϋρο τά ότενά τοϋ δρόμου νά §ρέξι;ις.

Περπάτα !... Φτιάδε δτέφ ανοάπ’ άνθη χλωμια- 
Ψυχή ματωμένη, [δμένα
Καρδιά νεκρωμένη 

Νά ότέι^ς,'κι.’δνειρα γλυκά ότόν πόνο ραγιδμένα

Περπάτα !... Πάρ’ τή  λύρα δου μέ δύναμι <3τά 
Τόν κόόμο νά <3χί(5μς, Ιχέρια
Παντοϋ νά 0ρηνή<5ΐ?ς 

Νεκρές άγάπες και φιλιά καί χο>ρι<3μένα ταίρια.

Περπάτα·'.. Ποτέ πίδω  δου μή ’δής, ούτε μ-προ- 
Τά μάτια δου κλεϊδε, [δτά <5ου
Τούς πόθους <3ου <56ϋδε 

Ά π ’ τό βιβλίο τής ζωής ώς, ποϋ <5οϋ*ποϋνε ;
(ΣΤΑΕΟΥ

Κ Ω Ν Ι Τ .  Μ Ι Ι Α Η Λ Ι Δ Η Σ
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Ε Σ Π Ε Ρ Ο Σ

Κ Α Ρ Α Τ Ο Μ Η Σ Ι Σ  Α Θ Ω Ο Υ .

Προ δύω μόλις ήμερων έτέλεσαν τους γάμους 
των, ό ’Ιάκωβος, ιδιοκτήτης και πλοίαρχος του 
τριϊστίου «Μ αρία» , και ή Ε λένη ,  κόρη μιας των 
καλλίτερων οικογενειών τ ή ;  Πώλου.

Τ ή ν  πρωίαν ημέραν τής αναχωρήσεως του πλοίου 
θα έπέβαινεν αύτοΰ καί ή Ε λ έ ν η  μετά τίνος εξα- 
δέλφου της.

’Ε νώ  προετοιμάζοντο δι αναχώρησιν,κρούει ή θύρα 
καί άτομόν τι εζήτει έπ ιμ 'νω ς  νά όμιλήστ, εις το 
νεαρόν ζεύγος.

Ή  είσοδος τώ επετράπη. Παρουσιάζεται δε προ 
αυτών, εν τών ϊυστυχών εκείνων οντων τών απο­
κλήρων τής  άνθρωπότητος, τών κεκλεισμένων εις 
τάς ύγράς καί σκοτεινάς έκείνας τρώ γλας τοϋ Ενε- 
τικου φρουρίου τής  Πύλου τάς όποιας μετέτρεψαν 
εις (ρυ.ΐαχάς βα ρνπο ίνω ν

Π ροχωρεί τό φάσμα τοΰτο, γονυπετεΤ προ των 
νεόνυμφων, ί/.έτιδας τείνει χεΤρας και καθιστά αυ- 
τοϊς γνωστόν ότι κατάγετα ι  εκ Κεφαλληνίας, ονο­
μάζεται Γεράσιμος και ότι προ δεκαετίας, εν μέθτ, 
διατελών, έφόνευσε χωροφύλακά τινα. δι ο νατεδι-  
κάσθη εις 20ετή  δεσμά, ευρών δε ευκαιρίαν καί δρα- 
πετεύσας τούς καθικέτευε νά τον λυπηθώσι, τον 
παραλάβωσι εις το πλοΤον, καί τον άποβιβάσωσι εις 
τήν πρώτην μή ελληνικήν γήν, όπως δυνηθί, ήσύ- 
χ ω ς  καί έντίμως εργαζόμενος νά ζήστ, ελεύθερος 

Α ί εύγενεΤς τών νεονύμφων καρδίαι συνεκίνήθη- 
σαν εκ τών λόγω ν καί του τρόπου του δυστυχους 
τούτου, τον έκράτησαν, τώ  έδωσαν φαγητον και εν­
δύματα καί τόν έστειλαν εις το πλοΤον νά ν.οιμηθ?).

Λίαν πρωί τό πλοΤον άπήρε του λιμένος τής 
Πύλου καί αναπεπταμένα εχον άπαντα τά ιστία 
έπλεε ϋπερήφανον τά γαλανά καί ήρεμα του Αι­
γαίου ίίδατα.

Μόλις εις τό πέλαγος ήνοίχθησαν, ό Γεράσιμος 
γονυπετεΤ προ τών νεονύμφων, τούς αποκαλεΤ σω- 
τήράς του καί τούς διαβεβαιοΤ ότι εΰηργέτησαν άν- 
δρα γνωρίζοντα νά ένθυμήτε τάς ευεργεσίας.

Ό  ’Ιάκωβος μετά του έξαδέλφου τής συζύγου 
του, έν πλώ , μετρήσαντες τά  διά τήν άγοράν του 
φορτίου χρήματα  τα έρριψαν εντός σωσίβιου τίνος, 
καί τό σωσίβιον έτοποθέτησαν εις τόν θάλαμον του 
πλοιάρχου.

Εις τήν θέαν του εκ/υθέντος καί μιτρηθεντος 
χρυσίου, τά βλέμματα του Γερασίμου εξέπεμψαν 
άκτΐνας, τάς όποιας εάν τις έβλεπε θά ήδύνατο 
ν ’ άναγνώσ-Q τάς σκέψεις του.

Τ ο  πλοΤον ειχε φθάσει έξωθεν τής  Λέσβου, ώς 
έκ τής ένδυναμώσεως δε του ανέμου συσταλεντων 
τών λοιπών ιστίων, έπλεε άριστερήνεμον τήν εγγυ- 
τάτην μέ μόνον τούς δόλονας, τόν έπίδρομον καί 
τούς άρτέμονας.

¥
Μεσονύκτιον έσήμανε. Ό  Γεράσιμος τόν όποιον 

ή λάμψις του χρυσίου δεν άφινε νά κοιμηθτ,, π λ η ­
σιάζει τόν επί του οϊακοστροφείου ναύτην, έρωτα 
καί μανθάνει ποία ήτο ή δεξιόθεν φαινομενη ξηρα,

κατέρχεται εις τό κήτος του πλοίου, οι ενος κο- 
πτεροΰ πελέκεως ανοίγει όπήν καί άνελθών περιε- 
πά :ε ;  καπνίζων και άτάραχος επί τοΰ καταστρώ-
ματος. ,

Ό  ναύκληρος μόλις μετά τρίωρον αντελήφθη 
ο τ ιτ ό  πλοΤον έδυθίζετο- τρέχει, ειδοποιεί τον πλοί­
αρχον καί τό πλήρωμα, εγείρονται άπαντες, σπεύ­
δουν όπως προλάβουν τήν εισροήν τών ύδα:ων, πλήν 
ήτο πλέον αργά, ούδεμία υπήρχε ελπίς.

Ό  πλοίαρχος άτάραχ'.ς σπεύδει εϊς τον θάλα­
μόν του, λαμβάνει τά άναγκαιοΰντα σωσίβια, και 
δίδων άνά εν εις έκαστον του πληρώματος άνδρα 
τόν ήσπάζετο λέγω ν : Ρίφθητι εί; τή ν  θάλα σσα ν  
και σώβητι εις r i/r  ζηράκ ' ό θεός μ ε τά  σου 

Ή λ θ ε ν  ή σε·ρά του Γερασίμου' ούτος στραφείς 
καί ΐδών ότι τό πολύτιμον σωσίβιον είχε προωρι- 
σθή διά τήν Ε λ έ ν η ν ,  λέγε ι .  Ό χ ι  ! μον σώσατε 
τή ν  ζωήν χα ι μο ϊ αποδώ σατε ττ\Υ εΛενθεριαν, 
θά μ ίίτύ )  μ α ζύ  σχς, θά ριφθώ μ εθ ' υμώ ν εις τή ν  
θάλα σσα ν οπως σας προστατεύσω .

Καιρός δεν έμεινε πλέον, τό πλοΤον εβυθίζετο, 
σκέψις ούδεμία έπρεπε νά γίντ) περί λέμβου ώ ;  εκ 
τών πελωρίων κυμάτων...έλαβον τά σωσίβια και 
έρρίφθησαν εις τήν θάλασσαν.

Τόν Ιάκω βον  πίπτοντα εν κύμα μ εθ ’ όρμής ρί­
πτει έπί του πλοίου, κτυπα τήν κεφαλήν, ζαλίζε­
ται,  καί εν δεύτερον κϋμα τόν έκάλυψε.

Ό  Γεράσιμος μ ε τ ’ εΰχαριστήσεως είδεν δτι τόσον 
ευκόλως ά π ηλ λά γη  τοΰ Ίωκώβου ' ή Ε λ έ ν η  ούδό- 
λ ω ς  άντελήφθη του ο' τήν -περιβάλλει τό τέρας 
αύτό, ό Γεράσιμος, διά τοΰ βραχίονός του, καί ε- 
π ιπλέοντες, εφέροντο ύπό τών κυμάτων εις τήν 
άκτήν.

—  53 —



Ε Σ  Π EPOS

Η  αύγή τούς εΰρή·/.ε έπιπλέοντας, ό Γεράσιμος 
μετα λ ύ π η ;  του έβλεπε οτι δέν ήδύνατο ν ’ άπαλ- 
λαχθή  της Ε λ έ ν η ς ,  έπειδή πλησίον των έπέπλεε 
έντ'ος σωσιβίου ό έξάδελφός της.

Μετά δυο άκόμη ωρών πά λη ς  προς τ ’ άγρι* 
κύματα. έρρίφΟησαν έπί τέλους είς τους άγριους 
της Λέσβου βράχους.

Έ/.εΤ ή πρώτη τής Ε λ έ ν η ς  έρώτησις ήτο τί 
γ ίνεται ο Ιά/.ωβος. Τώρα θά σε στε'ι.Ι.ho r a  Toy 
εΰρτις,άπαντα ό αιμοχαρής Γεράσιμος. Έ ξ α γ . γ ώ ν  
δε μάχαιραν ,πλήττε ι  έξά/.ις είς το στήθοςέκείνην τήν 
οποϊαν προ ολίγων αν.ό λ η ώρών ηύγνωμόνει γονυπε­
τής διά τήν σωτηρίαν του -/.αί τήν ρίπτει είς τήν 
θάλασσαν' κατόπιν ώρμησε κατά τοΰ προς τά κύ­
ματα ετι παλαίοντος έξαδελφου της καί πεντάκις 
π λή ττε ι  αυτόν είς το στήθα., έπε.τα διά τής αυτής 
μαχαίρας τής άχνιζούσης έκ τοΰ αίματος τών δύω 
αθώων αυτών οντων, σχίζει το πολύτιμο·» σωσίβιον, 
εξάγει καί κρύπτει τον θησαυρόν του κάτωθεν βρά­
χου τίνος τής  άκτής, ρίπτει είς τήν θάλασσαν τήν 
μάχαιραν καί, ώς νά μή συνέβη οΰδέν έκτακτον, τδ 
ανθρωπόμορφον τέρας διευθύνεται είς τήν πόλιν κα- 
πνίζον άπαθώς.

Μόλις έφθασεν είς τήν πόλιν, σπεύδει ό αποτρό­
παιος είς τάς άρχάς καί κ ατα γγέλ λε ι  οτ·. ό π .  οίαρ- 
χος  τοΰ τριϊστίου «Μαρία» άνακαλύψας άπατώσαν 
αύτον τήν σύζυγόν του μετά τοΰ έξαδελφου ·ης, έ- 
φόνευσε άμφοτέρους, ήνοιξεν οπήν είς το κήτος τοΰ 
πλοίου καί έρρίφθη είς τήν θάλασσαν.

Απόσπασμα χωροφυλάκων διευθύνεται εις τάς 
ακτας τοΰ ναυαγίου ευρίσκει τά  πτώματα  τά οποία 
τά κύματα έκτύπων έπί τών βράχων, καί τά στέλ- 
λωσι είς τήν πόλιν προς ταφήν...

Ε κ ε ί  ,ομως εις ολίγην άπό τής άκτής άπόστα- 
σιν επιπλέει άνήρ ζών.

Ή τ ο  ό ’Ιάκωβος! δεν έπνίγη! ώ είθε νά επνίγετο!..
Μόλις φθάνει εις τήν άκτήν. καί μαθόντες οι χ ω ­

ροφύλακες άπδ τον Γδιον οτι ήτο ό πλοίαρχος, σι- 
δηροδέσμιον τον όδηγοΰν είς τάς φυλακάς.

Τ ο  αποτρόπαιον τέρας τό άποδόσαν τόσω φρικτήν 
κατηγορίαν είς τον σωτήρά του.,.έξηφανίσθη

Ιίίς μάτην άπέβησαν τοΰ δυστήνου ’Ιακώβου αί 
διαμαρτυρία', καί οι δρκοι είς μάτην τά δάκρυα.

Γο δικαστήριον κυρήσσει αΰτδν ένοχον καί τώ 
επιβάλλει τήν ποινήν του θανάτου !

Μετά δέκα ήμέρας, ό άθώος, άπεκεφαλίζετο.
Το ?γκ.Ιημα α τιμ ά ζει και ο χ ι ή .Ιαιμοτόμος,

ησαν αί τελ·υτα?αί του λέξεις .
* ★

Μετά δύο μήνας ΐστιοφόρον καταπλεΰσαν είς 
ΙΙειραιά, έφερε διασωθεντα δεκαπενταετην ναυτό­
παιδα τοΰ βυθίσθέντο; τριϊστίου, τον όποΤον εύρε 
εντός τής θαλάσσης έξωθεν τής Λέσβου.

Ο  ναυτόπαις ούτος ήτο είς τήν άκτήν τήν 
ώραν τοΰ εγκλήματος, ειδε τά πάντα, ώς εκ τής 
μικρας του όμως ήλικ ίας φοβηθείς δεν διηυθύνθη 
εις τήν πόλιν, ά λ λ ’ ΐδών μακρόθεν πλοΤον, έσώθη 
έ π ’ αύτοΰ.

Έ ξελθ ω ν  εις τον Πειραια κ α τή γγε ιλ λε  τά πάντα 
είς τάς ά ρ χά ς ........

Καί τώρα, τίς θ ’ άτοδώσ/, τήν ζωήν είς τον ά- 
θώον, τοΰ οποίου τήν άφτ,ρεσαν οί νόμοι ;
ZVQ°S· Π Λ Α Τ Α Ν Ο Σ

ΣΕ ΣΕΝΑ

Tf/ Μ . Κ .

Πέσ μου ποια Μονοα, ποια χορδή,ποχά λύρα,ποιά κιθάρα  
τή θαυμαοιη Σον ώμορφχά τ)α δυνηθί] να ψάλη, 
ποχος θά τολμηοη, ποιος ποιε τάφοόπλΊοιά  οου κάλλη  

δειλά νά έξνμνήο  /; ;

Μ ήπω ς ταγέρι τοΰ βοννοΰ, μη τανθισμένα δέντρα, 
μήπω ς τάατέρχα τοΐρ-ινον, μή  ή γλνκεχά Σελήνη, 
μήπω ς τό κνμα  τοϋ γυαλ,οΰ ό ψάλτης Σον θά γείν)] 

γχά νά Σε νανονρίο)] ;

Ή  φ ιω χική  ή λύρα μου και δ θερμός μον  ”Ερως 
’οιά ώμορφα ματάκια Σου, 'στά ρόδινά Σου χείλι/ 
τραγούδι ολοσκότεινο και θλιβερό θα στείλ/j, 

γλυκά νά Σε κοιμίσι].

Κ ι’ αν ή καρδχά Σον δεν χω ρεϊ και τή ’δική μ ’ αγάπη 
ή λύρα μον ’ατά ιέρχα μου συντρίμματα θα·γείν>) 
κ ά  ή καρδχά μον ορφανή και έρημη ’αάν μείνΙ] 

ποτέ δέν θ ’ άγαπήσι/ I

Α. Π Α Π Α Δ Η Μ Η Τ Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Τ Α  ΒΑΣΑΝΑ Τ Π Ν  ΠΟΙΗ ΤΗ Ν

Καλέ, τ ί  παλιοκόριτσο ποΰ ειν ’ αυτή ή Μονοα !
Κάνει τόν Ιδιότροπο κ ι ’ αυτή ’σάν δεσποινίδα ..
Π ροχθές τής ’μήνυσα νά 'ρθί) καί τήν παρακαλονσα, 
μά  οοο τήν είδατε και σεις τόσο κ ’ εγώ τήν είδα.

”Αλλοτε πάλι έξαφνα και χώρις εΐδοποίησι,
τσονπ  ! τήνε βλέπεις κ  ’ έρχεται τήν ώρα ποΰ νυστάζω.
— Γράφε ! μοΰ, λέγει.— Μ ά, καλά, ειν’ ώρα αυτή γχά

[ ποίησι !
— Μ ωρέ τό φίλο !. .Και θαρρείς πώς πάντοτε αδειάζω ;

Και τότε μέ μισόκλεισια τά μάτχα — τ ί  νά κάνω  ! — 
κάθονμαι ’ατό τραπέζι μον,πέρνω  χαρτί καί πέννα 
κι ’ αν τή, σκυμμένη,ή πονηρή, ’στον ωμό μου άπό ’πάνω, 
τό δεξ'ι χέρι μου οδηγεί καί γράφω  ολοένα...

Τότε ανοίγουν βαθμηδόν τά νυσταγμένα μάτχα 
κ ι '  ώρες ολόκληρες έκεϊ, ’σ ’ αν τή τή θέσι γράφω .
Πότε σέ ολ.όχρύοα γυρνώ και μαγικά  παλάτχα, 
και πότε χύνω  δάκρνα σέ νεχοσκαμμένο τάφο.

Π ετώ  γοργός ’ατά σύγνεφα, μιλώ  μέ τά λουλούδχα, 
αγνωσταις χώ ρτις μακρυναις άπλόνοννται εμπρός μου, 
μοΰ ψιθυρίζει ή θάλαοσα χίλιω ν λογιών τραγούδια  
και ψάλλω μέ τά χερουβείμ τήν καλλονήν τοΰ κόσμον.

Πηδώ μέ οικειότητα ’ατοΰ φεγγαριοΰ τό δίσκο, 
μέ τ ’ άφρισμένα κύματα άδελφωιιένα παίζω , 
τρέχω παντοΰ όπου τροφήν τοΰ οίστρου μου ενρίοκω, 
μέ στίχους κλαίω ή γελώ, νμνώ ή περιπαίζω .

Τ ί εμπνενσιΓ έκπ λήττοναα  !.. .  τ ί  χάριζ συγκ ινο ΐσα ί. . .  
πετονν ή λέξεις μόναις τους 'ατοΰ μολυβτον τήν άκρη  
κ ι’ εν ποίημα αναπηδά βγαλμένο άπό τή Μοΰσα, 
παρακινούν είς γέλωτα ή αποσπούν τό δάκρυ.

Και γράφω , γράφω  ακούραστα, ώς οτου κάποιαν ώρα 
νοιώθω πώ ς κάπως δύσκολα λέξι μέ Λέξι σμίγει, 
ή εμπνευσις δέν έρχεται τόσον ευκόλως τόρα...
Κ υτ τάζω πίσω, τ ί  νά ίδώ  ! . . Ή  Μοΰσα εχε ι φ ύγει\

Κα λάμαι ,  Φεβρουάριος  1904. α λ μ υ ρ ό ν  Κ υ μ α
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Ε  Σ  Γ Ί  Ε  Ρ  Ο  Σ,

Π ρ ώ ΐ ’ φουρά έμφ-ηνίζουμαι με το ψ^εύτικο ονουμα 
Ζλαπ καί καταφ/^ώ άνηυ παρηξτ,γήσεως οΰλς τους 
λημβάνοντας ίέσπερους.

Ζ Λ Α Π

Ο Χ Ω Ρ ΙΚ Ο Σ  ΚΑΙ Τ Ο  ΘΕΑΤΡΟΝ

"Εν έπεισόδιον ά λ η θ ώ ί  π ε ρ ί ε ρ γ ο ν  συμβάν έ ν τ ώ  
Θ ε ά τ ρ ω  lilc χ ωρ  s i c  όνέμα τι  Δημήτριος ,  μετέβη 
διά π ρ ώ τ η ν  φοράν είς τδ Θέ ατ ρον  καί ήγόρασεν  
ε ίσιτήριον μ ’άί. Εδρας.  Α λ λ ά  δέν  έ γ ν ώ ρ ι ί ε  τόν  
μη χα ν ισμό ν τής  μέ έλοτήρ ι ον  Εδρας.  ’Έψθασε λο ι ­
π ό ν  ε ί ς τ ή ν  θέσι ν του κατεβΙόοσε μέ π ο λ λ ή ν  υπ ομο­
νήν  τό  κάθισμα κ^Ι έκάθηοεν  ά φ ε λ έ ο ι α τ α  κατά γής ,  
έπε ιδή φυσικώ τ ώ  λ ό γ ω  ι ό  έ λατ ήρ ιον  έκαμε τό κά­
θισμα νά κλείσ^ Τ6  κοινόν ήρέατο  νά γελ&· Ό  
Δημήτριος  έπαναλα^ι βάνε ι  τό  π ε ίρ αμα ,  άκόμη μετά 
μ ε γ α λε ι τ έρ ας  πρ οφυλ άέ εως  καί έκ νέου κάθηται  κατά
Y*ic ·

Ό λ ο ι  γ ε λ ο ύ ν  διά τό  άστε ΐον  συμβάν.  Τ ό τ ε  ό Δη- 
ι ιήτριος Οτρέφεται  ώργισμένος  π ρό ς  τό ν  δπι σθέν  του 
καθήμενον  κύριον,  δστις  έίακολουθεΤ νά γ ε ^ ά ,  κοί 
τοΰ καταφέρει  ή χ η ρ ό τ α τ ο ν  ράπισμα ά να φ ω ν ώ ν :  
«Νά,  βλάκα,  ποϋ θέ/ ,εις νά τραβάς  τήν  καρέκλα καί 
νά μέ ρ ί χν ής  κάτω».

Αιασκευή έκ τον Ίταλικοΰ . Ε ΡΥ Θ Ρ Α  Β Ι Ο Λ Ε Τ Τ Α

ΝΕΑ ΒΙΒΛΙΑ

— Πέτρο, επάνω είσαι ·,
—"Οχι, Γ ιώ ρ γο ...ο ,τι έφυγα  !

α π ο τ ε λ ε ί  καί τήν  έ π ιτ υ χ ί α ν  τοϋ σ υν ν ραφ έω ς ,  διότι 
κ ατώ ρθ ωσε ν  είς τοσούτω κοινήν ΰ τ οθε σ ι ν  νά ρίψη 
τοσούτους  μ αρ γα ρί τα ς  καί εΙκόνας ί ι ε ώ ν ,  α ί τ ι νε ς  
άποδεικνύουσι  τήν  εύσυνε ' δησίαν  τοΰ γ ρά ψ αν το ς  
καί τήν  έπ ιμέλε ιαν .  Ηΐνε πολΰ  καλογρ αμμέν ον  βι -  
6λ ίο ν καί b δ ι ερχόμενος  τάς  GO καί έπέκε ι να  σ ελ ί ­
δας  του,  π ολ λά κ ι ς  θαυμάίι^ έδώ μίαν ώ ραί αν  παρο» 
μο!ο)σιν, έκεΤ μίαν θαυμασίαν  είκόνα.

«ΒΡΙΓΚΟΛΑΚΩΝ i Y M I l O H O N  . Έκδιδεται  π ρ ο ­
σ ε χ ώ ς  Οπό τοΰ νεσροϋ λογ ίου  καί σ υν ερ γά του  μας 
κ. Κασ. Ή λ ι ο π ού λο υ  σ υγ γ ρ α φ έ ω ς  τ ώ ν  « Ι ά ν θ ω ν »  
καί τ ών  «Ψευσθεισών ’Ε λ π ί δ ω ν - .  "Εκαστος τόμος  
διά τό  έσωτερικόν  δρ.  2. διά τό  έ£ωιερικόν  φρ.
ΧΡ· 2·

τατε
πολύ

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΊΌΪ “ ΕΣ11ΕΙΌΥ,,
Δρα/ . 2Θ καί 4 νέοι συνδρομηταί έλήφθησαν, φ 
τε κ. i -πυρ. Γ. Καχριμάνη. Σας εύχαριστοΰι

λ-
στουυεν

« ΑΝ ΕΛ ΠΙ ΣΤΗ ΑΓΑΠΗ» ‘Ο α γ α π η τ ό ς  φίλος κα!_ συ­
ν ε ρ γ ά τ η ς  μας κ. Κώ στ ας  Λιά πη ς ,  έ σ χ ά τ ω ς  έ£έδοτο 
τρυφερόν ε ί δ ύ ί λ ι ο ν  υπό τόν  άνω θι τ ί τλ ο ν ,  μέ π ρ ό ­
λ ο γ ο ν  τοϋ  κ. Στ .  Μα ρτ ίώκη.  Τρυφερότης  α ισθήμα­
τος ,  τό  ομα λό ν τ ώ ν  σ τ ίχ ω ν ,  έλαφρα π ν ο ή  δημοτ ι ­
κισμού εΐσί τά  χαρ ακτη ρί ζον τα  τούτο τό  έρ γον ,  
τό  όπο ϊον  δέν  π αρ έ χε ι  τ ώ  πο ιητή τό ν  στέφαν ον ,  
π ά ν τ ω ς  δ μω ς  προοιωνίζε ι  ε ΰ ' λ π ι  καί λ αμ πρ ό ν  τό 
φ ιλολογ ικόν  αυτού μέλ λον .  Είνε  π ολύ  νέ ος  άκόμα,  
ώς  β λ έ π ε τ ε  καί έν  τή δημοσιευομένη έν ά λλ η στήλη 
είκόνι του,  ώστε  τά  χ α ρ α κ τ η ρ ί ί ο ν τ α  τό  έρ γον  του 
π ρ οσ όν τ α ,  δυ'  άμεθα είττεΐν, δτι  ε ίνε π ολΰ  ά νώ τε ρ α  
τ ώ ν  προσδοκιών μας.

«ΧΙΜΑΙΡΑ» Ύ π ό  τό ν  τ ί τ λ ο ν  τούτον  έδεδόθη κ α τ ’ 
α ΰ τ ά ς  κομώός τόμος ,  τ ι μών  α λη θ ώς  τήν  Ελληνικήν 
τ υ πο γ ρ ο φ ί α ν ,  ο υτ ιν ος  σ υγγ ρσφ εΰς  ε ίνε  ό ^(λος }ΐας 
κ. Κώστας  Καιρο^ύλας:  16 θέμα του είνε αληθές
δτ ι  ε ίνε  λ ίαν  σ υνε ιθ ι σμέ νόν ,  ά λ λ ’ ακριβώς τούτο

Συνδρομ,ίχί 6 νέων συνδρομητών έληφΟησαν, φίλ* 
τατε χ. Χ.ρ. Κ α ρ α π ά νε’ σας εύχαριστοΰμεν πολύ.

Ό  ήμέτερος Διευθυντής, Δίς Νίτσα Δημητρίου, 
σας ευχαριστεί θερμότατα δια τα ώραΓα σας Cartes- 
Postales.

“Εργα σας, φιλτάτη Άνεμοζάλη,έλήφθησαν.
Τά θεομά μας συλληπητήρια, Δίς Α .  Μ παίεβα- 

νάκη, δια τόν θάνατον τοΰ πατρός σας.“Απειρα ε u γ ε 
διά τήν ώραιοτάτην σας επιστολήν.

Ποιήματα σας έλήφθησαν, χ. Μ .  Βιτάλη, Ό ν ε ι -  
ροπόλος Ψ υχή , Χάρις καί χ. Ά ν δ .  Ίμαράκη (ώ; χαί 
συνδρομ.ήν) εΰχαριστοϋμεν πολύ.

« . . .Μ ε τ ά  μεγάλης μας /,*ρας (μας γράφουν τρεις 
νέαι μας φίλαι (έπιθυμοΰμεν νά έγγραφώμεν είς τό ώραΐον 
σας περιοδικόν, είς τον αγαπητόν μας « Εσπερον». 
Είμεθα τρεΓς μικραί’Αρσακειάδες.. . »Πολΰ ευχαρίστως 
σας δε/όμεθα με-αξΰ τών φιλτάτων συνδρομητριών 
μας καί έγκρίνομεν τά ψευδώνυμα σας, Έσμεράλοα, 
Ά σ τ ή ρ  τής Θεατρικής Α ίγλη ς χαί Γαλανόλευκη 
Σημαία.

’Έργα σου, φίλτατε Π λ ά τα νε ,  ώς χαί συνδρομή 
νέας συνδρομ.ητρίχ; έλήφθησαν' εύ/αριστοϋμ-ν πολύ.

Λύσεις, φίλτατε Λαμπαδία,Βράχε τής Φρεαττύος, 
Μιμόζα, Φ ιλόγελως Κόρη χαί Μυροδόλος Π νοή ,
έλήφθησαν.

“Εργα σου, φίλτατε Βασιλεύ τού "Αργους καί 
Ά σ τή ρ  τού Ά ρ γ ο λ ικ ο ύ ,  έλήφθησαν.

Δέν εχομεν λόγους νά σ ’ εύχαριστήσωμεν, φίλτατον 
“Α λυτον  Α ίν ιγμα ,  διά τους νέους συνδρομητάς χαί 
λοιπούς κόπους οΰς καταβάλλεις υπέρ τοϋ« Εσπέρου».

Ό  τρόπος τής χρήσεως τών Μ αρμαρυγών, Α ε-
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Ε Σ, ΓΊ Ε Ρ Ο Σ

ράκι τοϋ ’Α κρωτηρίου ,  υπάρχει εν τώ τ ρ  ί τ ω  φύλ- 
λω σελ . 37.

Λύσεις έλήφθησαν, Χρυσή' Καρδιά χαί Φρούριον 
τής Ίθώμης (μεταφράσεις δεχόμεθα).

Σύνδρομα!, φίλτατε Τυμφρηστέ, έλήφ'ίησαν· εύ- 
χαριστοΰμεν πολύ.

Μ α ρ μ α  ρ υ γ α ί έστάλησαν, φίλτατε Βελλερε- 
φ ό ν τ η .

Λύσεις φίλτατε Ναΰτα τοϋ Ά ρ γολ ικο ϋ  χϊ .1  
Ναυτική Ε λ λ ά ς  (ώς χαί ΓΙ. ’Ασκήσεις),έλήφθησαν.

“Εργα σας έλήφθησαν, φιλτάτη Τ £έννυ ,  ’£2/ρά 
Σελήνη χαί Ευρώτα (άναμ,ένομεν τήν φοιτογρα- 
φίαν σας.

Σύνδρομα! έλήφθησαν, φίλτατοι χ. χ. "Α γ γ ε λ ε  
Δημητριάδη. Ά ν δ ρ έ α  Μανίκα, Δί?ες Μ ατίνα Π ι - 
λιλώνη, Α .Γ Ι .Δ .  ΕΰθυμΙα Δοροβίνη, Πειραίκή 
Νύ£, Ευανθία Φ λάμπου, Δέσποινα Τσίλα, ’Α δ ελ ­
φών Κ  χαί Τ .  Κ . ("Αργος) καί χ. χ. Γ. Μ πλαβά- 
κε, Κ . Ά λ ε£ ό π ο υ λ ε ,  Χ ρ  Ά γ γ ε λ ό π ο υ λ ε ,  Π . 
Ν ανόπουλε,  Κ.Μακρυπουκάμ.σε, ΜΙμη Σταθόπουλε 
χαί Δίς Έ λ .  Λογοθέτου.Σάς εύχαοιστοΰμεν πολύ.

"Εργα σου μετά συνδρομής εληφθησαν, φιλτατη 
’Η χώ τοΰ Πόντου" σ ’ εύχαριστοΰμεν πολύ.

Έ γ κ ρ ίν ο ν τ α ι  τά . ψ ευ δ ώ νυ μ α  : Ε σταυ ρω μ ένος
"Ερως,  Λ ά τ ρ ι ς  τώ ν  ’Α σ τ έ ρ ω ν ,  ©αλασσία Α ύ ρ α ,  
Μ ε λ α ν ε ίμ ω ν  Ν ε α ν ι ς ,  Ζ εβ ά ν ,  Ψ ίθυρος  τ ώ ν  Δ α σ ώ ν ,  
Δ α ν α ίδ η ς ,  ’Α ν θ ισ μ έ νη  Ρ ο δ ω ν ιά ,  Χ ιο ν ο σ κ επ ή ς  Τ α ΰ ­
γ ε τ ο ς  (διά τόννέον συνδρομητην εύχαριστοΰμεν πολύ), 
Δ ο ί ι ί  τοϋ Ά ρ γ ο λ ι κ ο ϋ  (διά τούς τόσους χαλούς σας 
λόγους υπέρ τοϋ « Ε σπέρου»  σάς εΰχαριστοϋμεν πολύ),

Ν ησιώτη:,  Π ερσεΰς τοϋ Ά ρ γ ο υ ς ,  Κόμης Λ ιγο υ -  
δίστης, Καρυδτις Κόρη, ’Ανυπότακτος Στρ α τ ιώ ­
της καί ’Απελπισμένη Καρδιά.

Χ α ρ ε τ ι σ μ ο ί ,  π λ η ρ ο φ ο ρ ί α ν .  * . λ . π .  ' Η  Δίς Ε λ έ ν η  
Βοηκλή ευχαριστεί τόν χ. Μ . ΚασσελΙδην διά 
τό βραβεΐον χαί χαιρετά όλους τους συνδρομητάς 
καί συνδρομητριας μας. —  Ή  ’Ελεούσα Κσρδία 
παραχαλεϊ τούς θέλοντας νά τί) δηλώσουν τίνι 
τρόπω ίάται ή τρωθεΓσα χαρδία. Την χαλλιτέραν ά- 
πάντησιν, περί ής θά άποφασίσγι ό Π εριηγητής, θά 
βραβεύση διά 50 δελταρίων.— Ή  Φ ιλόγελω ς Κόρη 
δηλοΓ εις τόν Βασιλέα τών ’Ανθέων δτι επι­
θυμεί νά χαταταχθή εις τό βασίλειόν του καί εις τόν 
Ποιητήν τών Τάφω ν δτι δεν συμπεριλαμβάνεται εις 
τόν περί. . .  χρησμόν τ η ί  καθότι δεν είναι γενιχός χαί 
έκαστος χανών εχει τάς εξαιρέσεις του.—  Τό ’Α π ό ­
δημον Π τη νδν  πληροφορεί τόν Γερόστραβον δτι ή 
Villa  του είναι τόσον ώραία, τόσον στερεά καί τόσον 
καλώς καλλιεργημένη ώστε, έντός τοΰ δτι ανθίζουν 
τά έν αυτή πολύχρωμα άνθη, ηρχισαν ήδη να ροδο­
κοκκινίζουν καί να εγκυμονοΰν οί καρποί τών δένδρων 
τη ;  νέαν βλάστησιν έν μέσω χειμώνος χαί ο / ι  δπως ή 
’Ανθισμένη ’Αμυγδαλιά ήτις ενώ είναι πάντοτε αν­
θισμένη δεν δύναται ό άτυχης Ι*ερόστραβος διά τών 
περιποιήσεών του νά τήν χαμη να καρποφορήση. 
—  Ό  Ξενητευμένος Ναυτόπαις χαιρετά τόν αγαπη­
τόν του κ. Κ .  Ν . Γά τον, κ. Γ . Καραγιαννόπουλον 
καί Ναυτοπούλαν εις οΰς είίχεται αίσιον καί εύτυχές 
τό νέον ετος 1904. — Ό  Βράχος τής Φρεαττύος πα- 
ρακαλεΓ τόν Έ ρ μ ήν ,  άφοΰ γνωοίζωνται ν ανταλλά­
ξουν Μ α μ α ρ υ γ  ά ς χέρι μ.έ χέρι καί τό Ά -  
λυτον Αίνιγμα να τώ στείλη καί τήν ίδικήν του φω­
τογραφίαν.—  Ό  Γερόστραοος συμβουλεύει τήν Κα- 
λύβην τής ΈρημΙτιδος δταν ζητή τι νά σκέπτεται 
πρώτον «ν ύπάρχη, τήν Έρημήτιδα να μή κτενίζη 
τά μαλλιά της, ώς τα κτενίζει ήδη, διότι δέν τής 
πηγαίνουν καί τήν Θ λιμένην  ΚαρδΙαν ν ’ απαλλαγή

τοΰ επί τής όιφύος εγχειριδίου της, διότι δι’ αυτοΰ 
τούς παντας πληγώνει.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Α ί λύσεις Srxia i μέχρι τής 5ης ΆτιριΜ ον ί. ε.

2 7 ·  Α ι ξ γ ί ρ ιφ ο ς .
Γράμμα τι μετά μονάδος 
πόλιν κάνουν τής ’Ελλάδος.

‘Ε στάλη νπο τής Ή χο νς  τοΰ Πόντον.
28-  Σ τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

Είμαι Θεός αρχαίος' άν μ ’ αποκεφαλιστή 
’στόν άνθρωπο επάνω τρέξε νά μέ ζητήσης.

'Εστάλη νηο τοΰ ΙΙλατάνον.
2 9 - 3 0 ·  Ε ρ ω τ ή σ ε ι ς .

α ) Τ ις πο ιητής  λέγει «θά μάς σώση ό θεός» ;
β . )  Ποια είναι ή πόλις τών νεκρών ;

Έ στάληοαν νπό τον Ά σ τίρ ο ς  τον’Αργολικοΰ.
3 ( .  Κυβόλεξον

. Δ Ω .

. Ω Μ .
Έ στάλησαν νπο τής Ώ χρ α ς  Σελΐ{νης.

32 Έ λλιποσύμφωνον .
α-η αει-η-α-η-η-ιου-η-αοια

’Εστάλη νπο τής 'Ανεμοζάλης.
3 3· ΓρΧφος.

"Ονος, Μίνως Ν Ρ. Πόλος, ψΰχος. MX ώς X.
’Εστάλη νπο ϊον κ . Μ . Σ  Κασαελίδον.

ΜΙΚΡΑΙ ΔΗΜΟΣΙΕΎΣΕΙΣ

[ 'Η  λέξις διά μέν τούς συνδρομητάς μας λεπτά 5, 
διά δέ τούς μ.ή συνδρομητάς ίδιαίτεραι συμφωνίαι].

Φ ο ιτη τή ς  τών μαθηματικών,απόφοιτος τοΰ ενταύθα 
Πρακτικοΰ Λυκείου,ζ-^τεΓ προγυμνάσεις μαθητών Γυ­
μνασίων ή Λ υκ ε ίω ν .’Ε π ίσ ης  δύναται να παρασχευάστ) 
πρός εξετάσεις χαί μαθήτριας τών ανωτέριυν τάξεων 
τοΰ Αρσάκειου. Πληροφορίαι παράτοΓς γραφείοις τοΰ 
« Ε σ π έρ ο υ» .

Θερμώς συλλυποΰμαι τόν κ. Δ η μ .  Ξακουστήν διά 
τόν θάνατον τοΰ άγαπητοΰ αύτοϋ εξαδέλφου και φίλου 
μου ΧρΙστ. Γεωργαντοπούλου.

Συγχαίρω τόν Βασιλέα τοϋ Ά ρ γ ο υ ς  καί Εύρώταν 
διά τό α’ . βραβεΐον, επίσης καί τούς λοιπούς τυχόν­
τος τών άλλων βραβείων.

Σπϋρος Γ. Κ αχρ ιμΑ νης-

Άνταλλάσσομεν εικονογραφημένα δελτάρια παντα- 
χόθεν Διεύθυνσις : Ά λ υ τ ο ν  Αίνιγμα καί Ό ν ε ιρ ο π ό -  
λος Ψυχή. Γραφεία «Εσπέρου».

’Ανταλλάσσομ.εν εικονογραφημένα δελτάρια. Διεύθυν- 
σις : Δίδας ΓκιγκΙκαν Ν . Κόκκου, Έ λ εν ίτσ α ν  I. 
Κορφιωτάκη, Δερβενίων 5 8 . — Μαρ'κα Σαραντοτιού- 
λου, Φυλής 7 8 .  Ένταΰθα.

’Απάντησις ποός τήν Δίδα 5. 7 8. 3. 6. 0.
3 7 4 2 5 6 X S
2 1 3 7 4 3 3 X
3 5 6 2 8 4 Γ 5
1 0 λ 7 4 2 Θ X

Μικρός Ί ε ρ ε ύ ς

Εις τό άρτισύστατον ΊΤφοιντήρίον x ΙωΛν Δ. 
Μ οθωνιοΰ έν "Αργεί εύρίσκονται παντός είδους υ­
φάσματα εύθηνά καί στερεά.

Δ η ^ . Δ η ^ ι η τ ρ ι ά δ η ς  ο ιπ λ ω ^ ζ τ ε ύ χ ο ς  όδον- 
το ϊα τρ ό ς .  Ό&ός Β ο υλ ή :  καί Μουσών 1 3 .

ΕΚ Τ Ο Υ  Τ Υ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Υ  Τ Ο Ν  Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Ω Ν  “ Α Ν Ε Σ Τ Η  Κ QN Σ Τ  A NT  INI AO Υ „


