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Η ΕΚΔΟΣΙΣ̂ΓΗΣ “ΧΑΡΑΣ,,
Τό δπλον έκαμε τό μέρος του.
Ο ροΰς τοϋ ’Αξιοΰ καί τοϋ Στρυ- 

μώνος, ό ψίθυρος τών ρευμαχιών τής 
Ηπείρου καί τής Μακεδονίας, οί 

Τρίτωνες καί at Νύμφαι τοΰ Αιγαίου 
ί)ά διηγούνται εις τούς αιώνας την 
κόκκινην εποποιίαν τοΰ 1912 καί 
1913 ποΰ έγραψαν εναντίον δύο 
εχθρών—εχθρών τοΰ Γένους, εχθρών 
τοΰ Π όλίησμοΰ—οί στρατιώιαι Κων­
σταντίνου τοΰ IB '.

Λάφνες καί τριαντάφυλλα ας αν­
θούν στα Ηρώα τών ’Αθανάτων 
ποΰ έπεσαν.

Δύναμις καί πίστις καί αισιοδοξία 
ακράδαντος για τό μέλλον τοΰ έ&νους 
στα στήθη τών πολιτών τής Νέας, 
τής Μεγαλυνθείσης Ελλάδος. Τής 
Ελλάδος ποΰ απέκτησε διπλά πλεμό­
νια προς την ζωήν. Τής πλατείας, τής 
ωραίας μας Ελλάδος ποΰ έχει για 
προσκέφαλο τή Ροδόπη καί λούζει 
τα ποδιά στους άφρούς ποΰ κτυποΰν 
την Αίγυπτον.

Φίλοι αρκετοί μάς απλώνουν τώρα 
τό χέρι, εχθροί περισσότεροι σφίγ­
γουν τό γρόθο τους. Ό  κόσμος έ­
παυσε να είναι άδιάφορος — να ένα 
άπο τά μεγάλα κεφάλαιά μας.

Άλν  είναι ή έκτα σι ς μόνον ποΰ 
αποτελεί μεγαλεΐον ; Τότε ή Ρωσσία 
αποτελούσε τό ιδανικόν κράτος καί 
ο ταΰρος θά ήτο προτιμότερος άπό 
τον άνθρωπον είς την ιεραρχίαν τφν 
ζφων.

Η  πολυσαρκία δεν σημαίνει, τό 
παν είναι ή ψυχή. Τον ρόλον τοΰ 
Τύπου είς αυτό τό Πρόβλημα, τό 
πρόβλημα τής διαπαιδαγωγήσεως τής 
εθνικής ψυχής περιττόν νά έξάρωμεν 
καί άρκεϊ νά έπικαλεσΟοΰμε την πρό­
σφατον πείραν :

Ποιος άλλος από τον Τ ύπον 
έκαμε την Έπανάστασίν τοΰ Γουδή ;

— Ποιος περισσότερον άπό τον 
Τύπον συνετέλεσε νά έλθουν είς φώς 
τά Βουλγαρικά δργια καί νά ποτισθή 
μέ τό Μίσος, ποΰ έποτίσθη κατά τοϋ 
Βουλγάρου, ό "Ελλην φαντάρος, ό 
φτερωτός ευζωνος, γιά νά γείνΐ] έν­
δοξον τό Κιλκίς, τό Μπέλεσι, τά στενά 
τής Κρέσνας;

Παρά τό πλευρόν ενός Βασιλέως 
Λαολατρεύτου, ποΰ έξαναζωντάνεψε 
τους Μεσαιωνικούς θρύλους, καί ενός 
λαοΰ ετοίμου είς πάσαν θυσίαν προς 
το καλόν καί την δόξαν τής πατρίδος, 
ΐ)ά διάθεση τάς ίδικάς της δυνάμεις 
καί ή «Χαρά». "Αν τό έπιτύχη, θά 
είναι αυτό ή μόνη ίκανοποίησίς της 
καί χαρά.

ΣΟΦ. ΦΑΡΜΑΚΙΔΗΣ

Γποϊςδυθοντής «Άκροπόλεως»

<Γ Β Ο Υ Λ Ε Υ Τ Ι Κ Ο Ν

Π X Κ - Ν I Κ
J)

Κ ατά τό δωδε- 
καήμερον τών ε­
ορτών συνέβησαν 
δύο μεγάλα γ εγο ­
νότα. Ή λθον  οί 

Κ αλικάντζαροικαΙ 
εφυγον οί βουλευ- 
ταί.

Μετά τάς έορ- 
τάς θά φύγουν οί 
Κ αλικάντζαροικαΙ 
θά έλθουν ο ί βου- 
λευταί.

ft
Κ αί τί βουλευ- 

ταί.
Ν ομίζει κανείς 

δτι τούς βλέπει έμ- 
προστάτου.

Νά ύπερήφανος ώς κόκκορας— καπώνιον 
ό Θ εοτόκης καί νά <5 μέ θλιβερόν, άποτυχόν- 
τος έραστοΟ ύφος, παροπονουμένου πρός τήν 
άπιστον έξουσίαν, μικρός καί χαριτωμένος 
Κ υριακούλης.

Ν ομίζει δτι θά τόν  άκούση κανείς τώρα ά- 
ναμέλποντα, τούς παθητικούς του στόνους : 

Διαβαίν’ άπό χή πόρτα σου 
χήν βρίσκω κλειδωμένη 
σκύφχω φιλώ χήν κλειδαριά 
μέ χήν καραιά, καύιιένη !...*

Ιδ ο ύ  πυρρόθριξ καί βρυχόμενος 6 κ. 
Ράλλης.

ΤοΟ άτυχους !
Μόνον ο ί βρυχηθμοί τού έμειναν !

f t
"Οταν όμ,ιλεΐ ό κ . Γκλαβας, ένας κλητήρ 

πρέπει νά στέκεται είς τήν θύραν τής Β ου­
λής καί νά φωνάζη.
— Βάροα φουρνέλο ! ...'Ο μ ιλεΐ ό κ. Γκλαβας!

f t
Ό μιλήσ αμεν περί φουρνέλου καί π α ρ ’ 

όλίγον νά λησμονήσωμεν τό βαρελότο της 
Βουλής.

Τουτέστι τόν κ ....Λ ουκά Νάκο.
f t

Βλέπων κανείς τά έννενήκοντα έκατοστά 
τών βουλευτών μας, τοΰ έρχετα ι στό νοΟ, 
πώς τήν στιγμήν πού ό ψηφοφόρος ψ ηφίζει, 
γ ίνετα ι θ ε ό ς  !

θ εά ς  διότι ποιεί πολλάκις. άνθρωπον έκ 
τοΟ..,.μηδενός ! ?

*— Κ αλέ μήν τόν είδατε !
— Μήν τόν είδατε ! Έ χ ά θ η .
Ό  κ. Ά θανασ άκης είν’ άπολολώς.
Γενομένης έρεύνης άνευρέθη υπό τά σκέλη 

τοΰ κ . Δεμερτζή !
f t

'Ο  κ . Ρακτιβάν 'Γ πουργός τών Ε σ ω τ ε ­
ρικών τώνΣτρατιωτικών καί έπετα ι συνέχεια!

Λευτεράκι, Λ ευτεράκι, πόσα έν δνόματί 
σου δίαπράττονται

’ f t
Τρία πουλάκια κά&ονχαι 
στό μίταρο χοϋ Σχράχου 
τό ένα κάτω κοχσιλςί 
τ ’ άλλο κυττάει τόν Βάλτο 
τό τρίτο τό καλλίτερο 
καί κοτσιλάει καί λέει :
«Ά φ ένχι μου πεντάφενιε 
έφ ιά  φορές άφένχι, 
έιοΰχος ό Κ ρηίίκαρος 
μας έκοψε χό γλένχι !

. . *Κοινωνικόν άπλήρωτον :
«Κ αθ’ & πληροφορούμεθα. προσεχώς τε­

λούνται οί γάμοι τού λογίου καί διαπρεπούς 
νομομαθούς, χρηστοήθους καί ενάρετου νέου 
κ. Δημητρακοπούλου μετά τής σεμνής, χ α -  
ριτοβρύτου, άνορθωτικής καί εύ ήγμένης 
δεσποινίδος Έ λευθερίτσας, καίπρωθυπουργι- 

‘ νας καί εύ ήγουμένης τής έν τή  άπούση π α ­
ρουσία τής πλειοψ ηφίας !»

! f t
Οί Κοινωνιολόγοι κάθονται είς τά  τελευ­

ταία  πάντα  καθίσματα.
Είνε τό νέον κόμμα τής Βουλής.
Τό Κόμμα τών ό π ισ ΰ ΐω ν  /

f t
Χρησμός πρός τόν κ . Στράτον :
< θαρσ εΐν  χρή  τ ά χ ’ ή αύριον έσται κλε- 

ψ ιτέ ρ α !»

f t
’Απόσπασμα άγορεύσεωςτού Νομομαθούς 

κ . Ρακτιβάν, δταν ήτο υπουργός τών Σ τρα . 
τιωτικών.

« Ή  τήρησις τού Συντάγματος, κύριοι, ά- 
φιερούται είς τόν πατριωτισμόν τών... Συν­
ταγματαρχώ ν !»

f t
Χ αΐρε ούρίτσα τής Γέξουσίας καί υπογε­

γραμμένη τής άνορθώσεως, χα ΐρε Κ λέαρχε 
Μ αρκαντωνάκη, βουλευτά άβούλευτε, στύλε 
τής άνορθώσεως καί στολισμέ....

f t
Α£ ΙΙάτραι μας έστειλαν τό Α  καί τό Ω  

τής έκλεκτικότητός των.
Τόν Α αλάκην καί τόν Βέρροιον !
ΙΙαΐδας καί παλίμπαιδας !...

ft
Έ πιτύμβ ιον είς τόν-κ. Στράτον :

«’Ενθάδε κεΐται άλυωτον, 
τυμπανιαΐον, οίμοι 1 
εν πρό πολλοΰ άποθανόν 
‘Υπουργικόν ψ οΦ ήμι!»

*Α ίνιγμα,
ΕΙν’ Ινας τςαιός-τρανός 
μακρύς σάν τό λελέκι 
γάντια πέτσινα φορεΐ 
καί σάν στύλος πάντα στέκει 
τρίαινα στό χέρι έχει. 
λα 'ε ι κώς είνοι εΰγ< ν^ς 
άπό θάλασσα δέν ξέρει.
Τόν έγνώρισε κανείς ;

Ε ίς  τόν λύτην θά δώσωμεν ώς δώρον... 
τόν κ. Δεμερτζή !

f t
Ν ά κ ι’ ένας βουλευτής υπεράριθμος ό κ. 

Γρανίτσας.
εϊτ* είναι 
είτε δέν είναι 
τό ίδιο  είνε 
τό ίδιο  δέν είναι !

Οπως λένε καί στό Κ αρπενήσι !

f t
Ο κ. θεοδωρόπουλος μονολογών. 

f Καλε είμαι άκόμα βουλευτής! Καλέ γ ι- 
νόμεθα βουλευταί καί ήμεΤς λοιπόν !

f t
m ^  κ ·^τράτος έχασε τά μπατζάκια  του.
1 όν συνδιασμόν δηλαδή Αίτωλοακαονανίας!

*
Χ ά ϊ μαννούλαμ’ ! Χ ά ϊ...
Ό  κ. Εύταξίας όμιλε! !

. · ν  4
Ο Νέρων έκαμε τόν ίππον του "Υπατον.

m d  * Υ1«1 νά μήν κάμή τόν
Αθανασάκην Υ πουργόν ;

f t
—χέψ'.ς έπΐ τή  ευκαιρία τών διακοπών τών 

εργασιών τής Βουλής.
^  «Δύο περίοδοι ύπάρχουσι καθ’ ας ή Βουλή 
οεν κάμνει τίποτε.

Η  μιά κατά τάς διακοπάς καί ή άλλη .... 
1“ τά» . Τ6 Κεντο»

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

ΧΕΙΜΩΝΑΣ

Βρέχει...Μολυβένιος κλαίει ό ουρανό.! Kai μιά 
-ψιλή βροχή σάν φθινοτω ρινή βροχή, εξακολου­
θ εί μονότονα νά πέφτει σχόν > άμπο και σχα α­
κρογιάλια, καί ε’ις τούς δρόμους καί είς^ χάς 
σχέγας χών σπιτιών καί νά γεμίζχΐ χήν ατμό­
σφαιραν μέ δάκρυα καί τήν καρδιάν μέ μελα-
γχολίαν  %

Βρέχει.... Έ ξηφανίσίΐη  από χουί γαλανούς ου­
ρανούς ή χαρά, άπό χήν έξοχήν ή ζω η, από χά
χείλη χό χααόγελο  Πώς νά γελάσω ή καρδιά,
χώρα ποΰ δέν ύ άρχει ήλιοο!.....
|· Κ ι’ άν έβγη ί)ά είναι τόσο ωχρός ασθενικός 
ποΰ δέν θά δυνη^Ή χήν γην νά τήν ξαναζεσχάνχι 
είς άνθη καί είς μυρωδιές. Τάφος κάθε ωαορ- 
φιας τής φυσεως ή παγωνιά, καί θρήνος χης ή
σταλαγματιές ποΟ πέφιουν I......

Β ρέχει!... ,
Τ ί είναι έκεΐνο ποΟ βαρύνει τήν καρδια χωρα 

τόν χειμώνα I
Κάποχο α ίσθημα σάν εκείνο χής στιγμής ποΰ 

χωρίζεται κανείς άπό αγαπημένους ποΰ φεύ­
γουν 1 Μελαγχολία καί· καρδιά βαρελά 1 

Φύγαν ot φ ίλοι μας κοί πφν !
Πάνε τά λουλούδια τοϋ κάμχου, τών δένδρων 

ή πρασινάδα, καί οί φλοίσβοι τής ακρογιαλιάς. 
Πάλε τά ροδοδάχτυλα ξημέρωμαια και τά ζ ε ­
στά τά μεσημέρια καί τά μεθυστικά τά δειλινά 
καί τά φλογισμένα ήλιοβαοιλέμμαχα καί τα <*πα- 
λά, τά μαγεμμένα βράδυα Πάνε μάς φύγαν ή ώ­
ρες χής χαράς, χών ηδονών καί χών ονείρων I 

Χειμώνας !.....
Πάνε χά μεθυσχικά τών χορχαριών άρωμαχα 

καί τών άηδονιών τό γάργαρο τραγούδι.
Μά χρόνος έρχεται καί χρόνος φεΛγει, κλαίει 

ή ζωή, καί ή  έλπίδα άπομένει βαθειά μέσα σιήν

Κ’ ή έλπίδα άιτό τής καρδιάς τα βασεϊα μας 
λέει πώ ς θά  ρθοΰν η γαλανέ; ήμέρες, καί πάλι 
ή.φύιΐις θ ά  σιολισθ^ι^άλι ή Χαρά θα βασιλεύ ς  
καί πάλι ή Δημιουργία όλόκ^ηρος καί πλουμι­
σμένη άπό άρρισμα άνοίξεως, πάλι τόν χα ρμό­
συνο ύμνο, ά  τραγουδήσο τής ζω ή -!....

Κυλάν ή μέρες, φεύγουνε ή έποχές, καί έρ­
χονται καί πάνε ot Χειμώνες !.....

Έ τ σ ι είναι ή ζω ή !
Ό  Σταμπαδώ ρος

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΜΑΣ

ΪΑ Κ Υ Ν β Ιί^^Σ Τ ΙΧ β Ι^
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Καλώς ,'ΐου τόνε τό λοιπο 
τό νέονε τό χρόνον?, 
πώρχεται κογιονάροντα 
σαν τά μωρά ιταιόια 
μ '  ανιόνε do ξεχάσουμε 
κά&ε παλχιό μας ηόνονε, 
μ ' αντάνε ϋά  ξεχύσουμε 
και την.,.Λ πιοτρατεία

Το γλέπετε Λοιπό μω ρί;  
τό νέο χρόνο;.... ενιο !
Ηα'ί τώρα ΰ ’ άριβάρουμε 
τ '  όρκίζομε. οτη Πάλι 
καί οάν πεΰάνει ή Τουρκία, 
ηα ιδία , οιο μομέντο 
έκεΐ da  ρ ιξουμ ' Άρμενα 
μ ικρο ί, μ·γάλοι, δλοι / . .

Μά μ}ρω χρόνο, -τ' δριαες
κ ΐ’ εκαιοες οτό λαιμό μας,
η ίς  μας ϋάχουμε  »>’ άλλο ηό/.εμο
μ ' ίκεΐνα τά γουρούνια
τοού Βούλγαρους, ποΰ βρήκαμε
μ '  αΰιοΰς τό όχάαλό μας,
έκεΐια  τά ρεντίκουλα
τον κόσμου, καί οεργοΰνχα.

Ό  Σ όρ— Δ ιονύσιος

Ή  «Χ*οά» κάθε έβοοαάϊχ Οά ι ϊ ς  ττχοουϊ’.ά- 
ζτ( ε:ς γελοιογραφίας "α ~οο ;">~α τών zap η · 
αϊν o'.axo’.voaevojv εις τάς έ~’ττη;χας. τα; .ι-  
yva;, -ά  γρχάαατα /.αί τ γ ι  πολιτικήν.

Ά ο χ ίζ ο μ , ί ν  i - j  υήμεοον.

*0 κ. Θ. Συναδινός  άρ/_!ϊοντάκτης τής « Ά - 
χροπόλίως» κατά γελοιογραφίαν τοΰ κ. Ζαχ. 
ΙΙαπα>τωνίου.

Ό  κ. ίυ* α δ ινό ς  έν τγι ανωτέρω γελοιογρα­
φία παρίιτατα: (ος γίγας κυτταζων αετά οίκτιο- 
μο^ νάνον ελτζοόζ του αυτόν τόν ίοιον κ. i l a -  
παντω νίον  αύτογελο'.ογοαφηΟεντα.

Ό  καλλιτέχνης κ. Χαχζόπουλος  κατά γε­
λοιογραφίαν τοϋ κ. Ζ αχ- ΙΙαπαντω νίον.

·*£·

ΣΑΤΥΡΙΚΗ

Ή  κ. Καλλιρόη Π αρεν  ε1.; τήν  οικοκυρι-
κήν σχολήν, κατά σκίτίον γελοιογραφικον κύ-
ρ·ας, έραιιτέχνιδος καί φίλης τής γνωστής έλλη
νίδος λόγιας. ,

( Είς το πρόσεχες α/./.α)

E U H 1 1 I K H  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α
ynMiKflM Ain*s«tTat;

Ε τ α ιρ ε ία  έθνική ή όποία έπλούτισε την 
Ε λ λ ά δ α , μεταβαλλούσα αυτήν *πό  ξηραν 
καί άγονον είς σωστό περιβόλι. Η  Ιλλειψις 
τών χειρών πού έπήγαν είς τό ν  πόλεμον ανε- 
^ .η ρ ώ θ η  μέ τά  θαυμαστά άληθώς /.ιπασμα- 
τα τής Ε τ α ιρ ία ς  ταύτης.

Τήν ‘Ελλάδα σ νγχ ιν ε ϊ κ ατ’ αϋι:άς τό ταξεί- 
διον τοΰ Πρωθυπουργού κ α ί... ο ί σεισμοί τής 
’Ηλείας.

Καί τό μέν ταξείδιον χοΰ κ. Πρωθυπουργού, 
βαίνει κ α ι’ ευχήν. Ή  Ίχα λ ία  ήρχισβ δεικιύου- 
σα φιλελληνικάα διαθέσεις. Ό  Σάν Τ^ουλαάνο, 
εδέχθη νά κρατήσωμεν έχ ί τινα καιρόν τήν 
"Ηπειρον, ε·'ΐς ocou έχοιμασΟή ή ΆΛβανία νά 
τήν καταλόβυ 1

Ό  κ. Βενιζέλος όμιλών περί τοΰ Σάν Τζου- 
λχάνο, είπεν ό ιι  είνε «Αληθώς υπέρτερος άνήρ».

Κατόπιν χούι:ου έχομεν χά εξής παραθεχικά 
είς Ρώμην :

Υ πέρτερος ό Σάν Τζουλχάνο.
■Υ.τέρχΓΐ'·ος ό κ. Κορομηλάς.,
Καί Ύ π α τ ο ς  .. χό άλογο χοΰ Καλλιγούλα I 

·« ►
Ό  κ. Π ρωθυπουργό, έδήλωσεν δχι ζη>εΤ μι- 

κράν χινα σχρογγύλευσιν χών Ή πειρω χικώ ν συ­
νόρων.

Ά ν  θά  χό έ,χιχύχχ) ή δχι δέν γνωρίζομεν. Δι­
πλωματικότερος τοΰ Πρωθυπουργού ο κ. Κλέ-
αρχος έ.χέτυχε στρογγνλενσιν  τής  κοιλίας
του, άρκετά σημαντικήν.

·<■►
Περίεργος ε ΐιε  ή μανία τοΰ κ. Π ρω θυπουρ­

γού μέ τήν σερογγύλευσιν. Σχρογγυ^ευσιν ζητεί 
στην Ή π ε ιρ ο , σχρογγύλευσιν ζητούσε καί είς 
τά Μακεδονικά σύνορα, στρογγύλευσιν τελείαν 
επέτυχε καί είς χό κόμμα χου, μέ χόσα μηδενικά  
ποΰ έχει 1

4 »
Ά λ λ ο  γεγονός χής έβδομάδος είναι ή έξέγερ· 

σις χών έν τώ Ύ πουργείφ  χών Έξωχερικών, 
μόλις έγνώσίΐη δ α  θ ά  διορισθοΰν πολλοί πρέ­
σβεις καί πρόξενοι, μη δντες χής καριέρας.

Ο ί ύπάλληλοι χοΰ χών  ·Ε£ωΓεδιχώ ν δι*
αύιοΰς υποθέσεων, άπειλοΰν καί παραίχησιν.

0 ά  είναι ή πρώχη έθνική υπηρεσία, πού προ­
σφέρουν.

Κ ’ ήχούσθη ό εξής διάλογος.
—Πατέρα, γιαχί λέγεχαι Υ πουργείο  χών Έ ­

ξωχερικών ;
 Γχαχί ιώχουν ρίξει εξω  έντελώς παιδακι

μου 1

Χ θές ήγιάσθησαν τά υδατα καί έφυγαν οί 
Καλλικαντζάροι, εξακολουθεί όμως, νά μένχι 
έδώ ό κ. Άλεξάχης.

Άλ?.η μεγάλη τής έβδομάδος εΐδησις είναι 
δτι ή Τουρκία ήγόρασε καί άλλο πολεμικόν.
”Ενα ’Ιταλικόν καχαβρωμικόν.

2 ΤΡΙΚ—ΣΤΡΑΚ

Σ τ ό  στρατώ να
Ό  έπιλοχίας πρός στρατιώτην : '

— Έ σ ύ , Δημητρίου, πώ ς άφίνεις τής μπα- 
λάσκαις σου κα ί τά  πετσιά σου σέ τέτοια 
κατάστασι ;
— Κύριε έπιλοχία , τά  έτριβα μέ τή  μπογία, 
άλλά δέ γιαλίζουν καλλίτερα.
— Τ·:τε Θά π ή  πώ ς έχεις κακή  μπογία .
 Μ ήπως είμαι έγώ  μέσα,  κυρ’ έπ ιλοχ.α
— Τότε νά  μ π ή ς  λ ο ιπ ό ν  μέσα γ ΐά  δυό  ή-  
μέρες !

·***■
— Ποιός μοΐ ήπιε τό ρακί γυνα ίκα , ποΟ

είνα  στή μ π ο υ κ α λ α ;
  Έ γ ώ  τό ή π ία ’ δέ σου ειπα  πω ς δ=.ν

μπορώ ‘νά υποφέρω τέτοιο πράμμα  ατο
[ σ π ίτ ι ;
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— Πίσω μου σ* έχω Σατανδ  !
*— Πίσω μου σεχω σατανά... Έσταυροκοπεΐ- 

το ό έφεδρος γιατρός άναζητών τούς εύζώνους 
καί μή εύρίσκων τούτους ένω ή μάχη ειχεν αρ­
χίσει άπό τό πρωΐ καί ή κλεισούρες έστέναζαν 
βαθειά  από τών κανονιών τούς βρόντους.

ΜίΓσα είς τόν βαρύ καί συγκλονιστικό αχό τών 
πυροβόλων ήρχετο ώς ραγδαία τενεκεδοκρουσία 
τό πυρ τών τουφέκιών, καί κάπου κάπου, ένας 
ξηρός ήχος καί όμόρρυθμός, τό πυρ τών πολυ­
βόλων, δια τά όποΐα οί στρατιώτες έλεγαν :

— Ά ρχισαν κ ’ ή ραπτομηχανές.
Τό Σύνταγμά μας τήν στιγμήν εκείνην ήτο ε­

φεδρεία καί έτσι ειμεθα κοντά στό χειρουργείο 
δπου ό γιατρός έτραβοϋσε τά μαλλιά του ανα­
ζητώντας τούς εύζώνους του.

— "Αμα άκούνε μάχη τούς χάνω άπό τά μά­
τια  μου !.. .

— Πού πάνε ;
— Πάνε καί πολεμάνε... Φωνάζο), βρίζω, 

τιμίορώ, μαύτοί οί ϊδιοι είνε πάντα ...  "Αμα ά ­
κούνε μάχη σαν καλλικαντζάροι χάνονται...

Ή  αλήθεια  είνε δτι τό λά­
θος δέν ήτο τών εύζο>νων άλλ’ 
εκείνων οί όποιοι τούς άπέσπα 
σαν άπό μαχίμους καί τούς έ- 
τοποθέτησαν στό χειρουργείο.

ΤΗσαν κάτι παιδιά , άπό τή 
Ρούμελη ροδοκόκκινα καί εύ­
σωμα μέ μιά φρεσκάδα καί 
μιά δρεξι πάντα στά πρόσωπά

rO Γιατρός τά εί­
χε χάσει κυριολεκτι- το υ ζ·

*βς· Καλοί,υπομονητικοί, πε ιθαρ­
χικοί, σεμνοί σάν τ ή ;  κοπέλλες, κοκκινίζανε γιά 
κάθε τι που θά  λέγανε, μέ μιά ευγένεια φυσική, 
καί μιά προθυμία ποΰ δέν λέγεται. Ό  γιατρός 
ήταν ευχαριστημένος άπό αυτούς, ένα μόνο που 
δέν ή μπορούσε νά τούς συμμαζεύη. Κάποτε τούς 
εύρισκε νά θαυμάζουνε τά πολυβόλα ή νά θΐοπεύ- 
ουν, νά καμαρίόνουν, σάν νά ήσαν εμπρός σ ’ ω­
ραία άλογα, καί νά συνομιλούν μέ τά κανόνια... 
Τούς είχαν βγάλει καί ονόματα. Τό ένα το ελε­
γαν «Ά ρ ά π η » τό άλλο τό είπανε «Σουρτάρα» 
καί ενα πού έβροντούσε πειό πολύ τό είχανε ε­
πονομάσει «Μοΰρκο». "Οταν περνούσανε τά χα ι­
ρετούσαν σάν γνωστούς.

— Γειά  σου κατακαϋμέν* ’Α ράπη,..
— Λάλα το, Μούρκο μ ’, λάλα το .. .
Έ γνώ ριζαν καί τούς βρόντους άκόμη τών τη-

λεβόλίον καί εννοούσαν χωρίς νά βλέπουν, ποιον 
πυροβόλον έβαλλε.

— Ό  «Ά ράπης» ε ινε ...  νΑϊντε λεβέντη μου...
"Οταν δέν εύρισκον τά τηλεβόλα αχώριστοι

μέ τά τουφέκια τους. Τά περιποιούντο, τά έχάί- 
δευαν, τά καθάριζαν κάθε λίγο καί στιγμή, έ- 
κρυφομιλούσανε μαζί τους, περιετύλισσον τό
«κινητόν ούραϊον» φασκιώνοντες
σάν βρέφος τό τουφέκι γιά νά μή
βραχή καί δταν εύρισκόμεθα έν
πορεί<£ τό έκουκούλίοναν μέ τούς
μανδύας των γιά νά γλυτ<όσουν άπό
τή βροχή τά δπλα τους, άδιαφο-
ροΰντες γιά τόν εαυτό τους,έν άν-
τιθέσει πρός ή μάς τούς φαντάρους,
οί όποιοι τά είχαμε πεταμένα είς
τής πλάτες μας, σάν νά μάς έβά-
ρυναν καί τά  έβαρυνόμεθα  κα ί ή - — Τί μας βου- 
μ ε ΐ ς ο ί  ίδ ιο ι. λώσαν έτσι!

Ψυχή τους καί ζω ή τους τό τουφέκι τους...
Γ ιά  νά τούς φέρη εις τόν εαυτόν τους ό γ ια­

τρός τούς εβαλεν άπό ενα ερυθρό σταυρό στό 
χέρι. Ο ί εΰζωνοι άλληλοεκυττάχθησαν.

— Τ ί μάς «βουλώσαν» έτσι ;
Καί έξηκολούθουν νά λύουν, νά δένουν, νά 

καθαρίζουν νά λαδώνουν νά Μάνλιχερ δέκα φο­
ρές τήν ώ ρα ...

— Δέν γίνεται δουλειά ετσι, δέν γίνεται δου­
λειά έφώναζεν ό γιατρός τρέχών γιά νά τούς 
συμμαζεύση.

’Αλλά πού νά τούς εύρη. Μόνον δταν τελεάοσεν 
ή μάχη, τούς είδε νά γυρίζουνε, μαύρους, ίδρω- 
μένους, γεμάτους χ(όματα καί λάσπες άπό τά 
πρηνηδόν καί άστειευομένους μέ τής μάχης τά

διάφορ α , 
τά έπεισό-
διακαι άλ- 
ληλοειρω- 
νε υ ο μ έ- 

νους μέ 
τούς λε-

— Θέλεις μιά βοΟρτσα γιά νά βούρτσισες , π τ  ε πίλέ-
πτους Κερκυραίους. Χ

— Οι’*ρέ παιδιά βγάλτε τσί βούρτσες σας, νά 
ξεσκονισθούνε οί Κορφίάτες...

f t

Ό  πειό άνυπόμονος καί πειό άναβάσταγος ά π ’ 
δλους ήτο ό Καραγιώργος ένας είκοσιδιετής Αί- 
τωλοακαρνάν, μ ’ αίμα σάν μπαρούτι «άγριοκά- 
τσικο τού κιρατά» ό όποιος έκαμε σάν φριμασμέ- 
νο άλογο, σάν έμύριζε μπαρούτι καί ό όποιος 
πα ρ ’ δλας τάς φωνάς τού ιατρού δέν άπέλειπεν 
άπό καμμιά μάχη.

Γ ιά  νά τόν συγκράτηση μέσα είς τήν σκηνήν, 
ό ιατρός τού επήρε τό «κινητόν ούραΐον» τοΰ 
τουφεκιού του.

Ό  Καραγιώργος στήν άρχήν έμελαγχόλησεν. 
Έ βγή κε  έξω ά π ’ τή σκηνή καί πήρε μιά βουνο­
κορφή σάν πιστικός όρφανεμένος. Ή τ α ν  ενα εύ­
μορφο πρωΐ που είχε την φαιδρότητα καί τόν 
γελαστόν ουρανόν έορτασίμου ή μέρας, σώματα 
στρατού πηγαινοήρχοντο κάτω είς τόν πλατύν 
δρόμον, ωσάν κοπάδια προορισμένα διά τήν σφα­
γήν. Ό  εχθρός ήτο είς τόν άντικρυνόν λόφον, 
κοντά πολύ κοντά σ ’έμά;, τόσο κοντά ποΰ νά αί- 
σθανώμεθα σχεδόν καί την αναπνοή του καί μιά 
άνησυχία μάς είχε δλους καί μάς έτάραττε τόσο, 
πού καί τά παραμικρότερα άκόμη, καί οί πειό ε ­
λάχιστοι κρότοι, ή κλαγγή ενός σπαθιού,τό ξάφνι­
σμα ενός άλογου, ή τά εσπευσμένα ενός στρατι­
ώτου βήματα, νά λαμβάνουν άπειλητικήν άπή- 
χησιν ε ί ;  τήν ψυχήν μας, νά μάς ταράσσουν καί 
νά έρωτούμε, μέ κάποιο φόβο μέσα μας.

— Τ ί συμβαίνει ;
Τίποτε δέν συνέβαινε. Ή  φύσις έξηκολούθει 

νά εινε ωραία καί μεγαλοπρεπής, νά χαίρονται 
τά πάντα καί μόνον εκεί κάτω μακρυά ένεφώ- 
λευεν ό κίνδυνος καί ό θάνατος έσύρετο κατ’επάνω 
μας καί μάς έκρύωνε θαρρείς άπό ταιρα.

Ό  Καραγιώργος, έκάθισεν έκεΐ σ ’ ένα /*ιθάρι 
άκίνητος είς σκέψεις βυθισμένος. ’Έ πε ιτα  άπλω- 
σε μέσα στό σακκίδιόν του πήρε 
τη φλογέρα του τήνέκαθάρισε μέ 
τό πεσκίρι τήν κύτταξε ά π ’ εδώ 
καί ά π ’ εκεί, την έτύλιξε καί τήν 
έθεσε πάλι στ ή θέσι της. Καί σέ 
λίγο έγύρισεν είς τήν σκηνήν ή ­
συχος άφοσιωμένος στ ή δουλειά
του. . #

— ’Ε π ί τέλους,εορήκα τό για- ' Έ π ι τέλους εύ- 
, ,  , / ρηκα χό γιατρικότρικό του, ειπεν ευ/αριστ η μένος χου

άπό τόν εαυτόν του ό γιατρός...

Τάς πρώ τα ; στιγαάς τής μάχη;, ενώ οί άλλοι 
εΰζωνοι του χειρουργείου έχαθήκαν, ό Καραγι­
ώργος εύρίσκετο άκόμη έκεϊ.

— "Αρχισε τό χονδρό τό τουμπιλέκι... ειπεν 
δταν ήκουσε νά ήχούν τά πρώτα πρώτα κανόνια.

Καί κατόπιν σάν ήκουσε καί τούς συχνούς ξη­
ρούς κρότους τών τουφεκιών :

— Νά κ ’ ή ψιλή ή νταουλόβεργα... Ά ν α ψ ε
τό πανηγύρι...

Μά δταν έβγήκε πρός στιγμήν έξ(ο ό γιατρός, 
έχάθηκε κ ι’ ό Καραγιώργος...

— Πού στό ̂ διάβολο έπήγε ; . . .  Έ xrαυροκο­
π  εΐτ ο ό ιατρός, δεικνύων τό τουφέκι, που ήταν 
πλέον άχρηστο, γιατί δέν είχε τό «κινητόν ού­
ραΐον Ο ί άλλοι τουλάχιστον έχουν τά τουφέ-

κΐα τους, αυτός πού πάει χωρίς τό Μάνλιχερ 
τ ο υ ; . . .  Πίσω μου σεχω σατανά... Σκορπάνε σάν 
καλλικαντζαρέοι οι άφιλότιμοι δταν μυρίσουνε 
μπαρούτι...

Μή έχων νοσοκόμους στό χειρουργείο του, 
έβγήκε νά άγναντέψη άπό ’να διάσελο τή μάχη. 
Κάτο) ό κάμπος καί τών λοφίσκων οί κυματισμοι 
άντήχουν άπό κρότους πυροβολισμών είς τό μέγα 
πανηγύρι τοϋ θανάτου.

Τίποτε’άλλο άπό 
τή μάχη δέν έφαί- 
νετο παρά, μόνον 
εδώ κέκεΐ τάλογα 
τών ιππέων ποΰ έ­
τρεχαν σάν άστρα- 
πή ή έστέκοντο
κρυμμένα πίσω άπό

Τρείς Τούρκους δβμένους μέ τό Πυστ(^ ας δένδρων, 
σχοινινό του καΦαρεηρα. c ν

και ο άσπρος τών 
έκρηγνυομένων όβίδανν καπνός, ποΰ ήνοιγε τυλί­
γοντας καί ξετυλίγοντας τόν θάνατον.

Κατά τό βράδυ βράδυ οί πυροβολισμοί άραί- 
ωσαν καί έτελείωσαν, έσβυσε μπορεί νά είπή 
κανείς ή μάχη. Μέ σφυρίγματα καί βροντεράς 
διαταγάς έχωρίζοντο τά σοηιατα, κλαγγαΐς ήκού- 
οντο, δούποι μακρυνοί καί βρόντοι παράξενοι, 
σάν κάτι νά έτσακίζονταν καί κατέρρεε.

Τότε μαύρος μέ μιά βαθειά πληγή στό μέ­
τωπο, καθημαγμένος καί ελεεινός, άγριωμένος, 
καταξεσχισμένος έφάνηκεν ερχόμενος περήφανο; 
ό Καραγιώργος καί καμαρο>τός, ωσάν σπαθί ξε­
γυμνωμένο φέροίν δύο Τούρκους αίχμαλο'>του; 
ποΰ τούς έδεσε μέ τό σχοίνινό του καθαρτήρα...

"Αμα ειδεν αυτό 
τό θέαμα όγιατρός, (
έμεινε μάρμαρο είς c

S πιτή σκηνή ά π ’ έξω.
— Τ ί είν’ αύτά \  Γ  \  ( \

μο>ρε ; . . .  Ά πέμειναν χωρίς νοσοκόμους
— Τούς επιασα οΐ γιατροί.

στή μάχη, ειπεν άφελώς ό Καραγιώργος...
— Ποΰ ήσουνα μωρέ ; . . .  ποιος σούπε νά π ά ;  

νά πολεμήσης ; . . .
•  — Τούς έφερα, είπεν ο εύ-

Φ  ζ(ονος σαστίσας καί μή ξεόρων 
τί νά είπή !

— Τ ί μού τούς έφερες αυ­
τούς ε δ ώ ; Τ ί διάβολο τούς 
θέλο) ; * ■' 1 ·

— Τούς έφερα ! ξαναεϊπεν 
ό Καραγιώργος ταραγμένος.

Κ ι’ ό γιατρός έξω φρενών
κτυπώντας κάτω τό ποδάρι.

s το^ς και πήγαινε στό διάβολο καί σύ
κι αυτοί άπό μπροστά μου.

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ς α Υ υ ρ ε ς

Γ Λ Υ Κ Α  Λ Ο Γ Α Κ Ι Α

Κα&ωμαστε στην άμμονdLay άπ3 ώρα, αποσταμενοι 
Απ τα φιλία που έδωσα, παίπηοε ντροπιατμένη,

Κ επαι ε̂ εκείνη πλέκοντας σε κόμπους τα μαλλιά

[ Χης'Κι εγω χαλίκια εριχια, ϋαΧάσσια, στην ποδιά της* 
Κι ο ήλιος και α <οκκινος σά πυρωμένο μάτι 
Κατέβαινε σιης ΰαλαοσας τό δροσερο κρεββάτι,
Ένφ ψηλά στον ουρανό, με δάκρυα ή Σελήνη 
Παρακαλοΰαε τον γλυκά κοντά σ* αντην νά μείνη...
Κ ’ ητανε τόσο κίτρινη καί τόσο λυπημένη
Ποΰ στην ψυχή μου ένοιωσα σάν κάτι νά πε&αίνγι,
Και στράφηκα στην κορασιά ποΰ τόσο αγαπούσα,
Κ ’ αν διόλου τη λυπή&ηκε τή δόλια ερωτονσα·
Κ εκείίη1 με μια φωνή γλυκίά-γλυκιά πεντάγλυκη

[σαν μέλι
Ί ψ  ζύνωνιας τήν μυτη της, μου είπε : ·Τι με

[μέλλει

Κώστας Ουράνης
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Τό χαπέλο των δεοτίοιι i6cov. Δια τον ιζερι~ 
jtarov.— Ή  μόδα χαι το πρόσωπον —  

Μεριχαι όδηγίαι.
Π α ρ ’ δλην τήν ποικιλίαν καί τόν πλούτον τών 

γυναικείων καπέλλων τής εποχής διά τάς δε­
σποινίδας, δέν είχεν ενρεθή έως τώρα ένα ξε- 
χωριστό καπέλλο ποΰ νά χαρακτηρίζεται καί 
νά στολίζεται άπό τήν άπλότητα, ή οποία αρμό­
ζει τόσον καλά εί; τάς δεσποινίδας. Ή  έλλειψι; 
δμως αύτή διορθώνεται τιόρα. Ό  τύπος τού 
ειδικού διά τάς δεσποινίδας καπέλλου εύρέθη 
επί τέλους.

Τό καπέλλο των, καί ιδίως τό καπέλλο τού 
περιπάτου, δέν φέρει ούτε έγκρέττε:, ούτε πα ­
ραδείσια, ούτε άλλα πλούσια φαντεζί. Τό μον­
τέλο πού παραθέτω σήμερον θά  σάς δώση μίαν 
ιδέα, τής άκριβοΰς γραμμής ποΰ συνειθίζεται 
διά* τάς δεσποινίδας. Α ναφέρω  δέ έτσι πρόχειρα 
δτι ό γύρος τών καπέλλων υψώνεται ε ί;  τήν 
άκρην άποτόμως, σχεδόν καθέτως, ούτως, ωστε 
σχηματίζεται ένα είδος ρεβέρ, τό όποιον άλλοτε 
έγίνετο πλαγίως τοΰ καπέλλου, ένφ τώρα γίνεται 
εμπρός καί πρό ; τάάριστερά.

Ό  τεπέ; γίνεται άπό μεταξωτό μοαρέ ύφα­
σμα, καί ό γύρος άπό βελούδο. Ό  γϋρος τσα­
κίζεται καί σχηματίζει ένα ρεβέρ ποΰ δίδει μία 
εξαιρετική χάρι είς τό καπέλλο, έχει δέ τό πλεο­
νέκτημα, νά άφίνη τό πρόσωπον καί τό άριστε- 
ρόν προφίλ ελεύθερα. Έ νω  τουναντίον τό ο­
πίσθιον μέρος τού γύρου καί ή δεξιά πλευρά είνε 
τελείως ίδια.

Τοξον τής πλαγίας καμπύλης άπό δεξιά πρό 
τά αριστερά 34 έκατοστόμ.
"Υψος ,9 , ,

Ά φοΰ ετοιμάζετε κατ' αυτόν τον τρόπον τη> 
φόρμα τοΰ καπέλλου, σκεπάζετε τόν τεπε με 
ύφασμα μοαρέ μεταξωτό καί έπειτα τόν γύρο 
μέ βελούδο. Κάνετε δέ μερικές ψαλιδιές, γιά ν ’ 
άποφύγητε τήν σούραν.

( νΕπειτα τό γαρνίρετε μέ μία καρδέλλα μοαρέ 
μεταξωτή, τήν όποιαν περιστρέφετε στό γύρο τού 
τεπέ καί δένετε δύο θηλιές ε ί;  τό άριστερό·, 
μέρος καί μάλλον πρός τά όπίσω. Ή  μία θη·

' λειά υψώνεται καθέτως τοΰ τεπέ, ένφ ή άλλη 
είναι ριχτή καί εξέχει πρός τόν γΰρον τού κα­
πέλλου. ’Εάν δέν έχετε σκοπόν νά τό άλλαξητε 
αμέσως τήν άνοιξιν, τότε κάνετε τόν τεπε από 
μεταξωτό μοαρέ καί τό γύρο άπό ψάθα χρώμα­
τος ρουμπί.

f t

Η  εσϋής τής έσπερίόος-—  Τό ηλέον γαριτω-
μένον σχέδιον. —  Μελικοί όδηγίαι

( Ποτέ έσπεριναί έσθήτες δέν ήσαν τόσον λε- 
πταί καί τόσον χαριτωμένοι,δσον τήνέποχήν αυτήν.

m  ί

■■

Μ

mam

Ξέρετε, πιστεύω, δτι γ ιά  νά κατασκευασΟη 
ένας τεπές μαλακός χρειάζεται σανκουλί λεπτό, 
τό όποιον θά  έχη πλάτος, τό μήκος τοΰ κύκλου 
τής βάσεως καί δύο εκατοστόμετρα περισσότερον. 
Αυτό τό περίσσευμα χρησιμεύει, γ ιά  νά ένωθή 
ο τεπές [ιέ τό γΰρο του καπέλλου. Ε το ιμ ά ζετε  
λοιπόν πρώτον' τό σπαρτερί, εί^ τό όποιον δίύετε 
τάς άκολούθους διαστάσεις :

Γ ι ά  τ ο ν  y v c o  τ ο ν  x a j τ έ λ λ ο ν

Ή  βάσι;
Τό έμπρόσθιον μέρος 
Μεταξύ τού εμπρόσθιου καί τή ; 
άριστερά; πλευρά; 1 3
Αριστερά πλευρά 11
Μεταξύ τή ; άριστερά; πλευράς 
καί τού οπισθίου μέρους ί)
’Οπίσθιον μέρος ί)
Μεταξύ τού οπισθίου καί τής 
δεξιάς πλευράς 7
Δεξιά πλευρά 7
Μεταξύ τής δεξιάς πλευράς καί 
τοΰ έμπροσθίου μέρους 8
Εξω τερικός γύρος 99

GO έκατοστόμ. 
9

A t  διαστάσεις τοΰ τεπε

Περιφέρεια τής βάσεως 
Τόξον τής καμπύλης τοΰ τεπε
ά π ’ εμπρός έως ’πίσω

67 έκατοστόμ

Τό τελειότερον καί τό πιο  χαριτωμένον σχέ­
διον εσπερινής έσθήτος είναι αύτό εδώ.

Γίνεται άπό σαρμάνς άσπρο καί μεταξω τή
*> /

μουσελίνα επίσης άσπρη.
Ή  ταινία γίνεται κοντή άπό μουσελίνα τήν 

όποιαν πλισάρετε καί τήν στολίζετε μέ λεπτά
ψεύτικα άνθάκια.

Στό ντεκολτέ τοΰ κορσάζ βάζετε ένα βολάν, 
τό ^ π ο ΐο ν  γαρνίρετε επίσης με άνθη.

Ή  ζώνη εινε βελούδινος, χρώματος τσαγαλί.
€Η  Δ)Ας ΚΑΙΤΗ

Η  Μ Ο Δ Α  Σ Τ Η Ν  Α Θ Η Ν Α

ΜΙΑ ΕΠΙΣΚΕΨ1Σ ΕΙΣ ΤΗΣ Κ. ΝΕΑΛΗ

Βαδίζομεν πρός την αρχαιότητα .— Τό φόρεμα  
τον χορον.  — “Απλότης, χάρις, εμορφιά .— 
‘Η  δ)νΙς Λ νχονρέζου  σάν μικρούλα τής 
άρχαιότητος .— Τό τράβηγμα και ή κ α ρ ι­
κατούρα. — '-ΔπΧότης, άπλότης, άπλότης-

Ή  «Χαρά·» θά  σάς δο>ση δ ,τ ι  έμορφο, δ ,τ ι  
καλλιτεχνικώς τέλειον σάς ενδιαφέρει, κάθε νεω­
τερισμόν επάνω στήν μόδα. Δ ι’ αύτόν άκριβώς 
τόν λόγον σάς άνοίγομεν σήμερον τάς πύλας τοΰ 
παραδείσου τού καταστήματος τής τόσον γνω­
στής διά τήν ύπερτάτην τέχνην της, τής Π αρι- 
σιάνας κ. Νέλλη.

Θά σάς εισαγάγω μ εν ε ί ;  τό θαυμάσιον κατά­
στημά της μέσα είς τό όποιον φυλάσσεται κάθε τι 
πού είναι ώραιον, κάθε τι ποΰ ξετρελλαίνει, πού 
μαγεύει, πού έκπλησσει.

Ή  κ. Νέλλη μάς υποδέχεται μέ ανοικτάς
άγκάλας :

— Ε λ ά τε  νά ’δήτε, λέγει, τ ί πρόοδος, τί 
θαύματα πού γίνονται. Γυρίζωμεν πάλιν στήν 
άρχαιότητα. Στήν άρχαίαν άπλότητα, στήν άρ- 
χαίαν εμορφιά, στό λεπτόν άρχαΐον γούστο. Γι- 
νόμεθα περισσότερον "Ελληνες.

Καί έξαφνα ειμεθα μέσα είς ένα κομψό σα- 
λονάκι, εμπρός άπό δύο κούκλες επάνω είς τής 
οποίες φαντάζουν μαγευτικά δύο υπέροχες φο­
ρεσιές τοΰ χορού, δύο εντελώς αρχαϊκές φορε­
σιές πού έμορφίζουν τό σώμα, τάς ωραίας γραμ- 
μάς, τήν χάριν.

Α π λ ές ,  πολύ άπλές καί πολύ ωραίες.
Μία κίτρινη καί μία άνοικτού ροζ χρο^ματος. 
Ή  κίτρινη είναι τής δεσποινίδος Ρούφου. 

Ή  ροζ παρηγγέλθη άπό τήν δεσποινίδα Λυ- 
κουρέζου.

Ίσ τά μ εθ α  πρό δύο θαυμάτων. Νομίζει κα­
νείς δτι τώρα αμέσως θά  παρουσιασθοΰν δύο 
έμορφες κοπέλλες τής άρχαιότητος διά νά τάς 
φορέσουν γιά νά καθρεπτισθοΰν έπειτα μέ εύ- 
χαρίστησιν είς τόν καθρέπτην κάποιας πηγής.

Ή  κ. Νέλλη είναι ακράτητο;.
— Κ αθώς βλέπετε, λέγει, είναι πολύ απλέ; 

πολύ έμορφε;. Θ ’ άφήσουν γυμνού; τού; ώμους 
γ υ μ ν ά ς  τ ά ς  χειρας. Αυτά τά δύο χρώματα καί 
τό κοράλλινον έγιναν τή ;  μόδας. Ν ά’ κυττάξ’τε 
τήν «Φεμινά*. Δέν θαυμάζετε τό γούστο, την 
αισθητικήν, τήν τόσον λεπτήν, τήν τόσον εξευ­
γενισμένων ; Στό Παρίσι δμως έγινε ένα κακό.

Ή  μόδα αύτή έτραβήχθη πολύ καί έγινε σάν 
γελοιογραφία. Έ δ ώ  ομως θά  την κρατήσουμε 
άγνήν, δπως είναι. Γ ιατ ί είναι άκριβώς ή φορε­
σιά αύτή, φορεσιά άρχα ία ; Ε λλη ν ικός . Φαντά­
ζομαι τήν δεσποινίδα Λυκουρέζου, δταν · θά  τήν 
φόρεσα, έτσι καθώς είναι, μέ έ μορφιάν νεράϊδα;, 
σάν άρχαία κοπέλλα. Αυτή είναι η πιο τελεία 
μόδα. Γ ιατί είναι ελληνική, καθαρώς έλληνικη, 
απλή, άπλή, απλή.

f t

Ε ιμ εθα  πράγματι έμπρό; άπό τό άπέριτον αρ- 
χαϊον φόρεμα, έντελώ; άπλουν ε ί;  τόν κορμόν, 
χυτόν π ρ ό ;  τά κάτω, μέ ένα πολύ μικρό άνοιγμα 
έμπρό; είς τούς πόδας, τό δεύτερον σφίγγεται 
είς τούς ώμους καί τήν μέσην μέ ένα μεταξωΰ- 
φαντον πέπλον έμορφον. Έ κ ε ΐ  άκριβώς είς την 
μέσην δπου θ ά  διπλώνεται ό πέπλος θά  καρφώ­
νεται ένα τριαντάφυλλο.

Ε ϊμεθα  εμπρός είς τήν θαυμαστήν εκείνην ά­
πλότητα τήν οποίαν εύρισκομεν μόνον επάνω 
είς άρχαΐα άνάγλυφα.

Μαζύ μέ τάς δεσποινίδας καί τά ; κυρίας χαι- 
ρετίζομεν τήν επιστροφήν αύτήν τής μόδας προς 
τήν άρχαίαν έ μορφιάν, στήν άρχαίαν χάριν, στήν 
άρχαίαν αισθητικήν.

€Η Δ)νις  ΛΟΥΛΑ Γ\9



Η  « Ε Θ Ν Ι Κ Η  Χ Α Ρ Α *
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Το καφιρινεΐον του κΰο Λημήτρη του Συριανό Οί 
εις τον Ιίειραιά, ενα άπό τά παλαιότερα κ α φ ε ­
νεία αυτής τής πόλε ως, από μηνός καί πλέον 
Ely εν εντελώς αλλάζει οψιν. Τά φώτά του είχον 
όιπΛασιατθή, ή υπαΛληλία του, ή οποία άλλοτε 
άπετελεΐτο από τον ίδιον τον καταστηματάρχην 
καί τον υίόν του, μολονότι αυτός κάθε φεγγάρι 
έφαίνετο, είχεν αύξηθή κατά δύο ακόμη γκαρ­
σόνια, και το σπουδα ότερον, εις το μέ j o v  του 
καφφενΕίου, έπ?νω εις (λίαν τοόχειοον εξέδραν 
ενας ομιλος πλανοδίων κα λ ιτέ /  ών έδιδε τακτι- 
κάς πχραστασεις.

Τό πρόγραμαα άπετ-λεΐ'το πάντοτε από Ι τ α ­
λικά τραγουδάκια τά όπο“α εψαλλε μία Έβραιο- 
πούλα, Ρ α χή λ  δνομαζομένη, τή  συνοδεία κ'/άρας 
καί μανδολίνου.

Ή  ςωνή τής Ρ α χ ή λ  ήτο τόσον καλή, ω ιτ ε  
αν καί τό πρόγραμμά της ήτο αρκετά πτωχόν 
καί μονόιονον κατώρθωνε νά συγκεντρα>νΥ| την 
καλλιτέραν τότε κοινωνίαν.

Οί νέοι έκεΤ είχον τό ραντεβού των* μελικοί 
μάλιστα εξ αυτών τόσον την ειχον συμπαθήσει 
ώστε εις τό πιατάκι, το όποιον έογαζε εις ~ό 
τέ^ος τής παοαστάσεως τής 'έ'.or/ναν νου.ίσμ.ατα 
αρκετά διά νά συντηοήται ολόκληρος ό θίασός 
της.

ΊΙμπορει μάλιστα κανείς νά πή  οτι οί νέοι 
ετρε^ον ενα είδος σεβαιμου δι’ αυτήν διά την ή- 
συχον καί ηθικήν ζωήν της, άν καί δύο τρεις, οί 
τοΛμγ,ρότεοοι, χατά βάθος ϊσως νά μή τήν πο/.υ- 
εχώνευον άκοιβώς δ ι ’ αυτόν τον λόγον καί προ 
πάντων άφ’ οτου ειχε κυκλοφορήσει μία φήμη 
οτι ή Ρα//ήλ ετρεφε μεγάλην συμπάθειαν προς 
ενα νέον έκ Πατ^ών, τον Παύλον Νούιην.

*Η φήμη δεν απείχε καθόλου από τήν αλή­
θειαν, κατά παράδοξον μάλιστα τρόπον, ήτο μ ι­
κρότερα τής άλη είας, διότι ή Ρ α χ ή λ  Οχι μόνον 
συμπάθειαν διά τόν νέον αυτόν ήσθάνετο, αλλά 
πραγματικώς τόν ήγάπα.

€0  ΙΙαυλος Νούσης ήτο αρκετά πλούσιος καί 
πολ)οί έκολακεύοντο νά πιστεύουν οτι αύτός η* 
τον ό λόγος τής άγαπης της, ή αλήθεια όμως

είνε οτι ή Ρ α χή λ  καθόλου δεν έτκέπτετο διά τά 
χρήματα, αλλά ό έρως της ήτο αποτέλεσμα μιας 
βαθύτατης έκτιμήσεως τήν όποιαν ετρεφε πρός 
τόν νέον αυτόν. Καί δικαίως* διότι ό ΙΙαυλος 
ήτο αγαθότατη ψυχή, αγαπητός εις όλους, καί 
εις εκείνους οί όποιοι τόν έζήλευον ακόμη, ω ­
ραιότατος καί πρώτης τάξε(υς ερασιτέχνης, τ ε ­
νόρος. Ή τ ο  τόιον υπερήφανος χαρακτήρ, ώ?τε 
διά τόν έρωτα αυτόν, τον όποιον επίσης είλι- 
κοινώς, 6πο>ς καί ή Ρ α χή λ  γρθάνετο, εις κανένα 
δεν είχε κάμει λόγον. Έ ν α ς  μόνον τον έγνώριζεν, 
ό πιστότατος έκ των φίλων του, ό Μπαΐρα-
χτα?ης·

I Λεν είνε άναγκη νά δικαιολογήσωμεν τήν έξαί-

I

ρεσιν αυτήν, διότι ποώτον μεν τίποτε δε^ Οά ητο
I I  \  \  Γ ' »

Ικανόν νά διαφύγη τό οξύ βλέμμα του μετεπειτα 
πεοι^Υ,αου αύτου άιτυνου.ικού, δεύτεο-,ν δε τό

k  ·  ·  V  ,  Τ  ^ ,

νά γνωρίζη κατι ό Μπαιοαχτάρης ήτο ως ά μη 
τό γνωοΐζη κανείς.

—  «Παύλο, ελεγεν ενα βράδυ ό Μτ·αιραχ:ά- 
ρης εις τόν φίλον του εις το καφφενειον του χΰρ 
Λημήτρη. αύτός ό ιταλός π λ ή α ρ /ο ς  που άπο 
προχθές μας ήρθε, θαρρώ πώς δεν εινε καλός άν­
θρωπος ».

—  «’Ώ /  καυμένε Μήτσο* άπαντουσεν ό Παύ­
λος, < πάντα υποπτεύεσαι έσύ. Σε καταλαβαίνω, 
το λες γιατί κάπως παρενόχλησε χθες τήν Ρα- 
y ή λ . Μά αήπως τήν ξεύρει τί είδους γυναίκα 
είνε ; Καί τό κατω-κάτω έπειδή δηλαδή του αρέ­
σει μϊά γυναίκα ϊσως θά πή  πώς είνε καί κακός 
ό άνθρωπος.

— Ναι, αλλά ειδα εγώ πράγματα που δεν τά
Τ  9 /ειοες εσυ.

—  τ ί  ·;
—  Χ μ  1 αυτό ειν3. Αυτό εινε τό ζή τη μ α .......

I

Χθες τό βράδυ έπρόσεξες πώς κατά τής ενδεκχ
’έφυγε, ε ;

Ναι.
— Λοιπόν δεν έ$υγε, φίλε μου, αλλά  επήγε 

κ2’ έπήρε ενα κλειστό αμάξι καί οταν έ ιύ  κατά 
τά μεσάνυκτα έβγήκες με τήν Ρ α χή λ  καί τήν έ-

πήγες σπίτι της, αύτός σε παοηκολούθησε από 
μακουά γ^ά νά ?δή τό σπίτι.

— Μά κ^’ εγώ με τ ’ αμάξι έφυγα, άκριβώ; 
γιά νά μή με δή κανείς, υστέρα εγώ τήν Ραχήλ 
τήν συνήντησα σ ’ ενα απόκεντρο μέρος καί μό­
νον ό άμαξας μoJ ςεύ:ει που τήν έπήοα στό 
αμάξι.

— Ό  άμαξας σου καί ό ΜπεμελΓνος.
— Μ πε με λινό Γόν λένε.
— Ναι. Ιίοόσενέ τον ΙΙαΰλε. Φοβουααι ότι ά- 

κριοώς αύτή ή απόκεντρος συνάντησίς σου με 
τήν Ρ α χή λ  Οά τόν έ ικανδάλυεν όχι ολίγον*

Αν σας εολεπε νά πηγαίνατε φανερά στό 
σπίτι τό πραγαα Οά ήτο άλλοιώς. Τ(όοα οαο>ς...

t i t  I .  *  \  i

— To)pa Ομως.,.
Τωρα ομως νά τον προτέ/ης.

—  Ω / αδελφέ, ή Ρ αχήλ  είνε τίμιο κορίτσι.
— Λεν πρόκειται μόνο γϊά τήν Ρ αχήλ .
Τήν στιγμήν αύτήν τό βλέμμα άμφοτέρο>ν έ- 

στράφη προς τήν ειιοδον διά τής όποιας έθεάθη 
ό ’Ιταλός πλοίαρχος εισερχόμενος.

Ό  Μπαϊρακτάοης έ κάρφωσε τό βλέμμα του 
εις τούς οφθαλμούς του, ώς άν έζήτει νά φθάση 
μέχρι τών αποκρύφων τής ψυχής του, ό δε Π αύ­
λος Νούιης προφανώς πολύ ταραγμένος έποόφερε 
μ έ ια  από τά δόντια του μίαν λέξιν τόιον σιγά, 
ώ ιτε  κανείς δεν τήν ήκουσε.

‘Ο ΜπεμελΓνος άνεκάλυψεν ένα κάθισμα απέ­
ναντι ακριβώς τής Ρ α χ ή λ  καί άφου έπερίμενε νά 
συναντήση τό βλέμμα της, διά νά τήν χαιοετήση 
έκάΟι σε ν. * '·■

‘Π οργή του Παύλου είχε γίνει ασυγκράτητος 
εις τό χαμόγελον του Μπεμπελινου έ^όμεζεν Οτι 
έβλεπε τό κακόν ΓΙνευμα τής ζωής του.

Νευρικώς άνεκινήθη από τό κάθισμά του.
Ό  ΜπεμελΓνος έποοσεξε τήν κίνησιν αυτήν 

καν ό Μπαίραχτάοης προσεπάθησε νά τόν συγ­
κράτηση.

— Ό χ ι ,  άκόμ *, του ειπεν

’Ακολουθεί)

ΧΩΡΙΑΤΙΚΑ ΣΚΙΤΣΑ

Ί Γ Α  Φ Ω Τ Α
•▲▲▲▲▲▲▲▲▲▲▲▲▲ΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑΑ·

τ τ τ τ τ τ τ τ τ τ τ τ τ τ η τ τ τ τ τ τ τ τ τ τ ·
Ε π ά ν ω  σ ιά  καράβια τά όποΐα έχόρευαν 

στόν εξωφρενικό χορό τής τρικνμίας, γνμνοί 
άν^ρίοποι σκεαασμέχοι μέ μάλλινες κουβέρτες 
έπεοιμεναν ν’ άκουσΐνί) ά.τό μ α κρ ιά  ί ο  συρτό 
ψάλσιμο τών παπποόων ποΰ ί)ά εψερναν εν 
πομπ\) τόν στανρό νά τόν ρίξουν σ ιήν  θάλασ ­
σα. Ό  άγέρας έσφυριζε ενα άγριον ύμνον ε ­
πάνω στα γυμνά καταρτια καί fj δεσές, οί κ ρ ί­
κοι, ή άλυσσιδες έβριζαν ρυϋμικά , μέ αγωνία 
σέ κάΐ>8 δυνατό τίναγμα τών κυμάιο^ν.

Γύρω τα σπίτια , τά  μπεντένια γεμάτα κόσμο. 
Καινούργιες άλαξ·ές, καινούργια πρόσωπα και 
άκόγα ^ύρω τά βουνά μέ τό καινούργιο τους φό­
ρεμα, ε ια  φόρεμα νυφικό, άστρο , λαμπερό. Τά 
χιόνια  άστραφιαν, φλογοβολούσαν στόν πρωϊνό 
χρυσόχυτο ·Γ|Λ,ιο.

Και ό κόσμος γύρω από τά σπίτια  και γύρω 
άπό τά  μπεντένια έχύ ιαζε  μέ αγωνία τό δρόμο 
τής εκκλησίας, έγελοΐσε, συζητοΰσε. άστειιύοτανι

ν  » y  ν  ν  y  .  .— A, a ,  a ,  a , a !....
Ά κ ο ύ σ η κ ε  ξαφνικά άπό τήν /ονία τών πλα- 

τανιών και άμέσως ό κόσμος αναταράχτηκε, ε- 
τρ^ξε νά πιάσυ €έσι και άφησε μ ια  μεγάλη 
β ο υ ή :

— Έ ρ χ ο υ ν τ α ι ,  £ρχουνιαι

01 γεροί, άνθρω ποι μέ τά γυμνά δυνατά κορ- ' 
! μ ιά  τιού ήοαν μέσα στά καράβια έτινάχί)ηκαν 

άπονα».Και μαζεύονταν δλο 3!ερισσότερος κόσμος 
κι* έφώναζε : ?

—’Έ ρ χο υντα ι,  έρχουντα ι! ......
Και έφτασαν οί παππάδες στήν μέση τών 

μπεντενιών, έψαλλαν, άπόψαλλαν, έβούϊσε ό κό- 
σμοο, έκραύγσσαν τά μπαλκόνια υψώθηκε ό σταυ­
ρός ενας σταυρός άσημενιοςμέ χονδρά κοράλλια, 
έκομε ένα κύκλο σ:όν άγέρα καί έ-πεσε στά γα­
λανά τρικυμισμένα νερά.

01  γυμνοί άνθρω ποι έπετάχθησαν διά μ ιά ; 
ψηλά, έτεντώθη-'αν και έπήδησαν στήν θάλασ­
σα καί ή θάλασσα συ%εταράχθη, άφρισε, υψώ­
θηκε σέ νέα κύαατα.

Ό  κόσμος έ ψ α λ λ ε :
— Έ ν  ’Ιορδάνη βαπτιζομένου σΰ κύριε.....
Σέ λίγο οί γυμνοί ά νθςω π ο ι έφά\ηκαν πάλι 

στήν επιφάνειαν τών ταραγμένων νερών.
"Ενας έκρατοϋοε ψηλά τόν άσημένιο σταυρό 

μέ τά χονδρά κοράλλια.
Και ό μόσμος έψαλλε ακόμη μ ιά  φορά έν 

χορφ  ;
— Έ ν  Ιο ρ δ ά ν η  βαπτιζομένου σΰ κύριε...

Ό  Γ ώ γ ο ς

: : g  Ν Ε Κ Ρ Ο Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ο ^ · · ·

Ο * Α πρ ίλη ς .. .  Κ ' είν3 άπόμα 
στο χοεββάτι ξα ιλω μένη , 
με τά γαλανά τη? μάτια 
ή μικρή άρρωστημίνη  
και γε/MFt καί μάς μιλάει 
για την ά> οιξι ncv μπαίνει 
yta τά απλερα πονλιά...
Ί σ ω ς  ζήσει, δεν πεΰαίνει 
ή τρελλή μας κοπελλιά...

Και την άλλη μερα πχλι  
λεει για κάποιο παραμνΰι  
κόβ' ό βήχας τη  φ ω ιή  της .. .  
Ν α , . . .  σιγά άποκ<ιμή&η 
Ticoc την κούρασε ή ίαλ ιά .. .

ίσως ζηοει , δεν πεθαίνει 
η τρελλή μας κοπελιά.

Ίο ποω ΐ στο φέρετρό της 
δλο γλύκα ε ιν ’ ακόμα, . 
ΰέλει να φωνάΕη κάτι 
στη μαμμα, αλλά τό στόμα 
dev ανοίγει πια ξανά 
κι' ετσι τωρα στολισμένη 
περνει ά π * δλους τά φ ιλ ιά . 
Ποιος την ειπε πεϋαμένη  
τη τρελλή μας ^?πελΐ(ί ?
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ΙΣΠΑΝΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

Ο Τ ΙΚ  ΚΑΙ Η Τ Α Κ
Ό  Τ ικ  καί ή Τάκ ήσαν αδελφός καί αδελφή. 

*0 Τ ίκ  ήταν ενα ώραΐο μελαχρινό παιδάκι, ή 
Τάκ μιά ξανθιά καί ολόχαρη παιδούλα.

Είχαν γεννηθή καί ζήση πάντα, σα/ν δυο ψυ­
χές σέ ενα κουκουτσάκι, στό κουτί ενός πα- 
ληού ωρολογίου, καί δέν έγνίόριζον καθόλου τόν 
κόσμον.

Είχαν πάντα τήν ασχολία νά καθαρίζουν τήν 
κρεββατοκά[ΐαρά τους, νά γυρίζουν τό μικρό κα­
ροτσάκι, νά βάζουν τό ρωλόϊ νά χτυπάη δλες 
τής ώρες καί δέν ήσύχαζαν ποτέ, τόσο γλήγορα 
περνούσε ό χρόνος. Κάποτε ένεφανίζοντο στό πα ­
ράθυρο τής τραπεζαρίας για νά πάρουν ολίγον 
αέρα καί διεσκέδαζον μέ τό νά βλέπουν δλην τήν 
οικογένειαν τού σπιτιού μαζευμένην στό τραπέζι, 
ή τά δυό μωρά  τό Λέο καί τή Λέα, ποΰ παντα 
έπαιζαν, ή τό σκυλί καί τή γάττα, ποΰ πάντα 
έγκρίνιαζαν.

Καί πάλι γ ιά  νά μή ξεχνάν τό κύριον έργον 
τους, ακόμα καί στής λίγες αυτές στιγμές τής 
άπασχολήσεως έφίόναζαν γλήγορα τό ένα μέ το 
αλλο .—Τίκ, ή καμπάνες.— Τάκ, ό ωροδείκτης.

Προσέτι» καί τή νύχτα στήν ησυχία, δταν ή ­

σαν μόνα, έπρεπε νά έργάζωνται. ΙΙαρεπονούντο 
τότε μέ ψιλή φωνίτσα για τή σκληρή καί κοπια­
στική ζωή τους, αλλά δέν ή μπορούσαν νά άνα- 
παυθοΰν ποτέ .. .  καί αγρυπνούσαν, αγρυπνούσαν 
πάντα, φωνάζοντα δυνατά : — Τίκ ! — Τάκ !— γιά 
νά μή χάσουν ένα λεπτό τό όποιον δέν θά  ξαναύ- 
ρ ίσκαν π ιά  !

Τ ί  ζω ή ! Βεβαίίος δέν ήσαν άπό τά πλέον δυ­
στυχή πλάσματα, στόν κόσμο... ήσαν ωρολόγια 
πλέον πολύπλοκα καί μέ πιο μεγάλες μηχανές.

Κάποτε, κάποτε παρετήρουν τούς άνθριόπους, 
ποΰ είχαν τόσες ώρες γιά άνάπαυσι, πού μπο­
ρούσαν νά χάνουν όσον καιρόν ήθελαν... καί τούς 
έμίσουν !

— Τίκ, τ ί αμαρτία νά είμαστε πάντα κλει­
σμένα εδώ μέσα. Θά σαπίσουμε !

— Τάκ, άν ήμπορούσαμε νά άλλάξίομε τρόπο!
Καί άνέπνεον δυνατώτερα άπό κάθε άλλη φο­

ρά, δταν περνούσε άπό ’κεί ό Μάγος τών καρ­
διών γ ιατί θά  τά εννοούσε καί θ ά  έλυπεΐτο γιά 
τή .μοΐρά τους.

Ά λλά  ό Μάγος έτρεχε πάντα μέ τόση βιασίνη 
ποΰ δέν τά κυττοΰσε καθόλου καί ύστερα ηταν 
τόσον αύστηρός καί τόσον αρρωστιάρης ’Ή τ α ν  ό 
πατέρας τών καρδιών καίέρχόταν κάθε νύχτα νά 
τής κουρτίση ένφ άνθρωποι καί ζφ α  έκοιμώντο' 
ίκττερα ξανάφευγε γλήγορα γλήγορα ένφ έκουδού- 
νιζε τό βαρύ μάτσο τών κλειδιών ποΰ είχε κρε­
μάσει στή ζώνη.

Μχά νύχτα τά.δυό παιδάκια έ μάζεψαν δλο τό 
θάρρος τους καί έφίόναζαν :

— Μάγο, Μάγο.
— 'Ωραίε Μάγε ! — είπεν ή Τάκ μέ τή μου­

σική φωνίτσα της.
Καί ό Μάγος έσταμάτησε.
— Τ ί θέλετε ; Δέν έχω καιρό νά χάνω.
— Είμαστε κουρασμένα νά ζούμε σ’ ένα ρω- 

λό ϊ.. .  είπεν ή Τάκ.
— Θά ήθέλαμε νά άλλάξωμε ζωή. —έπρόσθε- 

σεν ό Τίκ.
— Νά ζήσετε σέ μϊά καρδιά, νά ε ίπ ο ΰ μ ε ; . . .
— Μιά καρδιά άνθρωπινή — έπρόλαβεν άμέ­

σως ό Τ ίκ  άπό φόβο μή τά βάλχι νά ζήσουν σέ 
καμμίά καρδιά ξψου. Νά χτυπάμε έμεί μέσα τίκ 
καί τάκ, δπως χτυπάμε τώρα στό ρολόγι.

— Μιά καρδιά παιδιακίσια !— είπεν ή Τάκ 
ποΰ τόσο άγαπούσε τα μικρά.

-*-Χμ! εδώ θά  βΤσθε καλά παιδάκια μου άλλά

Η  * Ε Θ Ν 1 Κ Η  Χ Α Ρ  >

. ..έμπρόςϊέμπρός,άφοΰ τό θέλετε, πάρτε τά κλει­
διά καί ελάτε νά διαλέξετε άπότής καρδιέςτής οί- 
κογενείας τού σπητιοΰ. . . είνε ή καλλίτερεςκαρδιές 
ποΰ έχω. Ά λλά  σκεφθήτε πρώτα καλά, γιά νά
μή μετανοήσετε ύστερα.

Μόλις είπεν αυτό ξανάρχισε τό δρόμο του καί
έξηφανίσθη.

Ό  Τ ίκ  καί ή Τάκ έβαλαν τόν ωροδείκτη νά 
κνυπήση ακόμα μιά φορά, έτσι, γιά νά ειπούν 
άντίο στό παληό ρωλόϊ τής κρεββατοκάμαρας, τό 
όποιον άμέσως ύστερα έμεινε ήσυχο καί ακίνητο 
σαν πεθαμμένος άνθρωπος, ένφ τά δυό πα ιδά­
κια κατέβαιναν σιγά, σιγά, άπό *κεί μέσα.

Μόλις έφθασαν στή γη πήδησαν άπό τή χαρά 
τους καί ηύραν τά κλειδιά ποΰ ειχεν αφίσει ύ 
Μάγος. ΤΗσαν άσημένια καί σέ καθένα ήταν 
κολλημμένο ενα μπιλλεττάκι μέ γράμματα. Εδιά- 
βασαν

ζΛέο.  — Καρδιά μικρούλα, κατοικουμένη άπό 
Έλαττοήιατα καί Πονηριές. Κλίμα ψυχρό μέ χ ιό­
νια, συχναί θύελλαι καί καταιγίδες».

«Λέα.  — Καρδιά μικρούλα, ^ατοι^ουμένη άπό 
Θυμούς,. Καπρίτσια - καί Σκληρότητα. Κλίμα 
θερμό. Συχνά γίνονται σεισμοί δταν διαρκούν τά
Καπρίτσια·».

’Έ πε ιτα  κυττάξανε καλλίτερα. Τόσος κόσμος 
πού αγαπούσαν αυτές ή καρδιές αυτές ήταν έκεΐ 
μέσα.

Τά δυό παιδάκια κυττάχτηκαν μέ δυσθυμία.
— Τίκ, εινε τόσοι άνθρωποι σ ’ αυτές τής καρ­

διές, πώς θά  μπορέσουμε νά μείνουμε εμείς ; 
Καί υστέρα τό κλίμα θά  μάς έκανε κακό... |

Ό  Τ ίκ  δέν άπήντησε τίποτε καί έπήρε δυό | 
άλλα κλειδιά. Αύτά ήσαν τής μαμμάς Λουκίας 
καί τού συζύγου της τού δικηγόρου Ρομέο. Καί 
τά μπιλλιετάκια έλεγαν:

<Μομμα Λ ο νχ ία .  — Καρδχά μεγάλη, αγαθή 
καί ωραία, άλλά καθώς δλε; ή καρδχες τών μη­
τέρων, εινε πάντοτε άπησχολημένη μέ τά παιδιά  
της. ’Εδώ κατοικούν, Ά γω νία ι,  Φόβοι, Άνησυ- 
χίαι, δέν εινε ποτέ γαλήνιος, ποτέ ήσυχη. Α δ ύ ­
νατον νά ζήσετε εδώ γχά πολύν καιρό, γιατί ή 
μαμμά Λουκία δέν θέλει κανένα άλλον παρά τά
παιδιά της».

«■όιχηγόοος Ρομέο.  — Καρδχα γενναία, πίστη, 
άλλά, καθώς δλες ή καρδιές αύτό)ν τών άνθρώ- 
πων εινε καμωμένη άπό μάρμαρο καί γεμάτη 
άπό σκέψεις, άπό υποθέσεις άπό ταραχές. ’Ακα­
τοίκητος, διότι εινε χωρίς θύρας, χωρίς παρά­
θυρα καί χωρίς ησυχίαν. Ό  ουρανός πάντοτε
συννεφιασμένος !»

— Ά χ  ! Τ ίκ, φ θ ά νε ι!  έλεος !—- ειπεν ή π α ι­
δούλα μέ τά δάκρυα στά μάτια. — ’Ό χ ι ! . . .  νά 
πεθάνωμεν άπό απελπισία μέ τή μαμμά Λουκία, 
ή νά ζήσωμε σέ ένα σπίτι δλο άπό μάρμαρο, χω ­
ρίς ήλχο καί χωρίς παράθυρα, με τάς σκέψει; 
τού κ. Ρ ομ έο .. .  οχι, άλήθεια ;! |

Ό  Τ ίκ  τήν έβεβαίωσε κινώντας λυπημένα τό 
κεφάλι. Τότε τί νά κάνουν ; Νά γυρίσουν πάλι 
στό παληό τους ρωλόϊ δέν μπορούσαν... αφού ο ( 
καιρός πού χάνεται δέν ξαναβρίσκεται ποτέ πχα ! 

Έφοίτιζεν.
Ό  Τ ίκ  καί ή Τάκ ήσαν καταφρονημένοι καί 

βρισκόσανε πχά χωρίς σπίτι, χωρίς στέγη, χωρίς, 
ρωλόϊ, χωρίς καρδχες... Π άνε δλα, τίποτε πχά ! 
Είδαν μακρυά κάτι νά λάμπη, κάτοο άπό τό πα ­
ράθυρο καί έτρεξαν νά ίδούν.

ΤΓΙταν ένα ώραιο καί άκτινοβόλο πτεροο'τό έν-
β  τομο πού μόλις έβγαινε

λ! ^ Λ / ^ r  άπό τήν κρύπτη του καί ;
s ετοιμαζόταν γχά νά πε- I

τάξη. ’Εκύτταξε τά δυό 
πα ιόάκ ια χαμογελώντα ς 
γλυκά καί ό Τίκ έκλαψε 
τότε γχατί δέν είχε πάρει 
τά κλειδχάγχά τηνκαοδχά 
τών ζώων. νΑχ ! άν είχε

τό κλειδί γχά την καρδχάαύτού τού εντόμου ! Θά 
ήσαν ώραϊα καί άκτινοβόλα σαν τά φτερά του ...  
Καί νά μπορέση νά πετάξη άπάνω άπό τόν κόσ­
μο ήταν πάντα τό όνειρό του !

Τό έντομον ποΰ έλ'νοχωσε αμέσως τόν πόθον 
τού Τ ίκ  μέ μχά φωνίτσα μουσική καί θωπευτική
τοΰ είπε :

— νΕλα Τίκ, μαζί μου επάνω στά ωραία μου 
φτερά νά πάμε στόν ήλχο, στή ζωή καί τά λου­
λούδια. ’Έ λ α  !

Ό  Τ ίκ  δέν μπόρεσε νά άντισταθη ούτε καί ε- 
δίστασε καθόλου... Ά μέσω ς δέ έορίλησε τ '1ν  ̂ α_ 
δελφή του ποΰ έκλαιγε γχατί τήν αφινε, επηδη- 
σεν επάνω στό έντομο καί επέταξε μαζί του στον

αέρα φωνάζοντας : —Τάκ, Τάκ, σώπα, θά  γυρί­
σω γλήγορα !— καί τής έκυμάτιζε τό μαντήλι του 
ώς δτου i i a t ’i ιιέ τό έντοιιο έ^ιΐΦανίσθυ στόν κόκ-(ος οτου μαζί μέ τό έντομο έξηφανίσθη στόν κόκ 
κινο πρωινό ουρανό.

Ή  Τάκ άφού έκαθάρισε τά μάτχα της, ολο­
μόναχη, λυπημένη, ξανανέβη μηχανικώς στά δε- 
σμά τού παληού ριολογχού. νΑρχισε άμέσως τήν 
εργασία της μέ περισσότερον θάρρος. Πάντα έ-

ζούσε μέ τήν ελπίδα οτι ό Τάκ θά  ξαναγύριζε... 
Ποιος τό ξέρει ; . . .  Ά λ λ ά  δυστυχώς έβλεπε μόνο 
τήν οικογένεια μαζευμένη στό τραπέζι, τά μωρά 
ποΰ πάντα έπαιζαν, τό σκυλί καί τή γάττα πού 
έγκρίνχαζαν. Καί τήν νύχτα Υφώναζεν άπελπι- 
σμένα καί δυνατά !

— Τίκ ! Τ ίκ  ! Τίκ ! Τ ίκ  !
Ά λλά  δέν τήν ακουγε κανένας.

ΣΤ. ΔΟΓΑΝΗΣ
(Μεταφραστής)

ΤΟ Τ ί Ξ Ε Ι ί Ι  ΤΟΥ Χ· Π Ρ α θ Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ο Υ
Τοΰ Πανελληνίου α ί ι ν ι αί καί τοΰ Έ θ ν ο υ ς  

σύμπαντος ή άγω νία  π α οα κολη υθ ιϊ  εϊς τό ε ­
θνικόν τοξει^ ι του, τόν Π ρω θυπουργόν. Π α ρ ό ­
μοιος μέ τούς παλ,αιούς εκείνους σεαυροφόρους, 
οΐ όποιο ι έπήρχονυο κατά άδικων καί άνόμο^ν, 
έχονιες τήν σημαίαν τοΰ σταυροΰ καί τοΰ δ ι ­
καίου υψηλά. Μέ τήν σημαίαν τοΰ σταυρού, τοΰ 
μάρτυρος ΓΙανε/ληνίου καί ω ;  ασπίδα τό δ ί ­
καιον τών καταδικασθέντων Ή π ε ιρ ω τώ ν  καί 
άπειλουμένων νησιωτών, εκστρατεύει ε ίς πνευ­
ματική σταυροφορίαν ο Έ λ λ η ν  ΠρωθυπουργοΓ, 
μέ τούς άστροπηβόλοΐ’ς οφθαλμούς καί τό φ ο ­
βερόν μειδ ίαμα  στά χείλη. Τό ξίφος διαδεχεεαι 
ό λόγος καί τάς νίκας τοΰ στρατού, άς συμπλη­
ρώσει ό ιστορικός πλέον αύεός ά \ή ρ .

Ή  «Χαρά» γνωοίζουσαι καλώς τόν "Ελληνα
προίθυπουργόν, άποβ^έ-τει μ ε ια  πεποι\)ησεως εις 
αυτόν καί τήν άποσι;ολήν του.

Κ ι ' ό Κλέυρχος εκινησε μαζύ μέ τόν Λεύτερη 
κ ι ' άπ* τό Π αρίσ ι π έαασε και στό Λονδΐνον πάει 
κ ι ’ ενα παράπονο πικρό τοΰ καίει τά φυλλοκάρδια 
γ ιατί νά μή περάσουνε κ ι ’ από τήν...Κόπεν...φάη

T O J W T Y H T W A

Κ ι’ άφοΰ δλοι οί δράσαντες σ .ό πό/ιεμο Οά πάρουν
μεϊόλλια , τής δόξης των νά κρέμουνται βραβεία,
ό Στράτος τούς έπρόλαβε καί πριν τόν ξεμπαρ­

κάρουν
έπήρε άντίς  μεταλια ο φίλος...μεταλλεία.

Στής ’Αθήνας τήν όλόψω ιη ράχη 
περπατάει καί περνάει...δόξα νάχη 
καί τραβάει π ό τ ’ έδώ πότ’ έ/ΐεΐ 
καί γυρίζοντας κάθε σοκάκι 
μπουμ,..βουτάει εκεί στοΰ Γιαννάκη 
ή «Κίνηοις ή  Κοσμική».

«Καί νά ή κυρία Παχούμη 
πεντάρικον. λέ^ι τρώει λουκούμι 
μέ τόν κύριο Γώγο τόν ΓΙι 
καί νά ξέρης εύΟύς θά  σ ο ΰ π ή ; 
πώς ή σίκ δεσποινίς δον Νεελίριο 
δ ιεκρίθη  σέ κάποιο έκεϊ 
φυσικών άναγ/ίών έντευκτήριο».
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ΤΟ ΜΑΡΤΥΡΙΟΝ ΤΗΣ ΠΕΙΝΑΣ
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Μόλις ό Λοϋκ ακούσε τό θόρυβο τής πατε­
ρίτσας, άνοιξε τά μεγάλα καί φωτοβόλα μάτια 
του καί τά διηύθυνε στήν πόρτα όπου έφάνη ό 
αδελφός του. "Ολο του τό πρόσωπο ποΰ είχε 
γίνει κάτισχνο άπό τόν πόνο και την οδύνη, ποΰ j  

είχε καταφαγωθή άπό τόν πυρετό καί γεμίσει , 
από κόκκινα εξανθήματα, έξαφνα έλαβε μίαν j 
δψι σκληρότητος καί σχεδόν μανίας. Ά ρπαξε | 
άουνειδήτως τά χέρια τής μητέρας του καί έφώ- 
ναξε απότομα μέ τή βραχνή φωνι'ι του :

— Διώξε τον ! Διώξε τον ! Δεν θέλ«> να τόν 
βλέπω. ’Ακοΰς ; Δέν θέλω νά τόν βλέπω, ποτέ.

Τά λόγια έπνίγοντο στό λάρυγγά του.
Τό πουκάμισσό του έπαλλε καί μισοάνοιγε σέ 

κάθε αγωνιώδη προσπάθειαν αναπνοής.
Ή  μητέρα του προσπαθούσε νά τόν ήσυχάση.
— ’Ό χι, δχι, παιδί μου. Δέν θά  τόν ίδ[]ς πιά. 

β ά  κάνω εκείνο ποϋ θέλεις. Θά τόν διώξω, θά 
τόν διώξω. Τό σπήτι είνε δικό σου, παιδί μου.

— Τώρα αμέσως ! έπανέλαβεν ό Λούκ μέ μχά 
σκληρόκαρδη επιμονή, σηκωνομενο; στό κρεβ- 
βάτι καί σπρώχνων τή μητέρα του.

— Ναί, παιδί μου : τοιρα άμεσοι;.
Ό  Δανιήλ έφάνη στήν πόρτα στηρίζόμενος 

στής πατερίτσες του. Ή τα ν  ένας άνθρωπος μέ 
λίγο μυαλό, σχεδόν κουτός, καί |ΐέ μεγάλο κε­
φάλι. Τά μαλλιά του ήσαν τόσο ξανθά ώστε έ- 
φαίνοντο σχεδόν άσπρα. Γά ματχα του ησαν 
ήρεμα, σάν τά μάτια τού αρνιού.

Έ μπήκε χωρίς νά είπή τίποτε : μιά παραλυ­
σία τοϋ είχε άφαιρέσει τήν ομιλίαν. Λλλά ή- 
σΟάνθη τά μάτχα τού αρρώστου διευθννόμενα 
πρός αυτόν μέ μιά σκληρότηταμεγάλη έδταμάτησε 
εις τό μέσον τοΰ δωματίου, στηριζόμενος στής 
πατερίτσες του, άναποφάσιστος, μη τολμών.

Ό  Λόύκ είπε στή μητέρα του :
— Τ ί πάει νά κάνη έκεΐ, αυτός ό σακάτης ; 

Διώξε τον ! Θέλω νά τόν διοιξης ! Άκοϋς ;
Ό  Δανιήλ ήννόησε καί έκύτταξε τή μητέρα 

του ποΰ ήταν έτοιμη νά σηκωθή. Τήν έκΰτταξε, 
μέ τόσο Ικετευτικά μάτια, ποΰ αυτή δέν είχε πιά 
τή δύναμι νά τόν πιέση, νά τόν διώξη διά τής 
βίας. Έβαλε τότε τή μιά πατερίτσά κάτω απ’ τή 
μασχάλη του, καί μέ τό ελεύθερο χέρι του έκαμε 
μιά χειρονομία έσχάτης απελπισίας καί μέ πικρό 
παράπονο έρριξε μιά ματχά έκεϊ πού έφυ?.άσσετο 
τό ψωμί. Αύτή ή ματιά έσήμαίνε :

«Πεινώ».
— Ό χ ι ,  ό χ ι ! Νά μή τοϋ δοισι^ς τίποτε ! έφώ- 

ναξε ό Λούκ. τίποτε ! Βγάλ’ τον έξω !
Ό  Δανιήλ είχε γύρει τό μεγάλο του κεφάλι 

πρός τόν αριστερόν ώμο του' έτρέκλίζε. τά μάτια 
του ήσαν γεμάτα δάκρυα.

"Οταν ή μητέρα του, μέ ΐό  ένα της χέρι τόν 
έσπρωξε πρός τήν πόρτα, άρχισε νά κλαίη δυ­
νατά, νά οδύρεται, εύρέθη όμως έξω άπό τήν 
πόρτα. ’Αμέσως ακούσε πώς κάποιος έκλείδωνε 
τήν πόρτα. Άκούμπησε σέ ένα σκαλί καί ·ώδύ- 
ρετο. Ή τα ν  ένας όδυρμός,ενας θρήνος δυνατός.

Ό  Λούκ είπε στή μητέρα του,μέ όργή.
— Τόν άκούς; Τό κάνει επίτηδες. Θέλει νά 

μοΰ κάνει κακό. _ ' .
Ό  άδελφικός θρήνος έξηκολούθει. διακοπτό~ 

μένος άπό καιρού εις καιρόν άπό ένα λυπητερόν 
γογγυσμόν, σάν τόν ρόγχον ενός υποζυγίου ποϋ 
πεθαίνει.

— ’Αλλά άκούς λοιπόν ! γλήγορα ! Ρ ίξ τον 
κάτω άπό τή σκάλα.

Ή  γυναίκα έτρεξε στήν πόρτα, έσήκωσε τά 
σκληρά χέρια της καί τόν κτυποΰσε.

Ό  Λούκ, στηριγμένος στους αγκώνες, έφω- 
*ναςε :

— 'Ακόμη ! ’Ακόμη !
Ό  Δανιήλ, άπό τά χτυπήματα, έσώπασε. Κα-

τέβη στό δρόμο, καθαρίζων τά δακρυα του. Η ­
ταν πεινασμένος. Δέν είχε καθόλου σχεδόν φαγει 
άπό δύο ήμερων. Μόλις είχε τήν, δύναμιν 
σύρη τής πατερίτσες του.

Μερικά χαμίνια έπέρασαν παίζοντα.
Μερικά τόν έσπρωξαν φωνάζοντα :
— ΤΩ ! ό σακάτης! '
"Ενα άλλο, τό πιό σκληρό, τοΰ έρριξε μια 

πατερίτσα, κ ι’ έφυγε. Ό  μουγγός έκλονίσθη, 
υστέρα έπήρε μέ μεγάλον κόπο τήν πατερίτσα

Ό  όνστνχης Λ ονχ  »)το πλέον νεκρόζ

καΓξανάρχισε τό δρόμο του. Ή  φωνές καί τά 
, γέλχα τών χαμινχών έχάθησαν πέραν τού ποτα- 
. μοΰ. Ό  χάρτινος αετός, σάν ένα πουλί τής πα­
ραμυθένιας χώρας, ανέβαινε τόν κόκκινο καί 
γλυκύν ουρανό. Στήν προκυμαία ακούστηκαν οί 
.ήχοι τής στρατιωτικής μουσικής. Ή τα ν  ή ωραία 
έποχή, κατά τάς έορτάς τής 11 ρωτοχρονιάς.

Ο Δανιήλ, ό όποιος ύπέφερε άπό τρομακτι­
κήν πείναν, είπε :

t 'Α ς πάω νά ζητήσω έλεημοσύνη--.
"Ενας άνθρωπος έπέρασε, ντυμένος κάτασπρα, 

με μχά κόφφα γεμάτη άπο ψωμ»ί φρέσκα.
Ο Δανιήλ παρ' ολίγον λιποθυμούσε άπό τήν 

πείνα, καί πάντα έλεγε :
«Πρέπει νά ζητήσω έλεημοσύνη. ά λλο ; θά 

πεθάνω άπό τήν πείνα».
"Ηρεμα, ήρεμα άπλώνετο παντού τό σούρουπο. 

Ή  καμπάνες έσκόρπιζον εις τήν ατμόσφαιραν 
τόν ήχον τους μέ βαθύ καί συνεχή θόρυβον.

Ό  Δανιήλ είπε :
« θά  πάω νά καθίσω στήν πόρτα τής εκκλη­

σίας».
Καί διήυθννθη στήν εκκλησία.
Ή  εκκλησία ήταν ανοικτή. Ε ί; τό βάθος ή 

άγια τράπεζα φωτιζομένη μέ μικρές λαμπάδες, 
έφαίνετο σάν υπέροχος άσΐερισμός. Ά πό τήν 
πόρτα έβγαινε ή έξασθενισμένη μυρουδιά τού 
λιβανιού καί τοΰ μοσχολίβανου. Τό άρμόνιον 
άνέδιδε τούς γλυκυτάτους ήχους του,

’Αμέσως ό Δανιήλ ήσθάνθη νέα δάκρυα νά 
σκεπάζουν τά μάτια του, καί στήν καρδιά του 
έπρόφερε τήν εξής θερμοτάτην παράκλησιν :

<’Q Κύριε, ώ θ εέ  μου, βοήθησε μ ε!
Ήκούετο ή φιυνή τών ψαλτών. Δυό-δυό, τρεϊς 

τρείς, έμπαιναν οί ευσεβείς άπό μχά μόνο πόρτα 
τής εκκλησίας. Ό  Δανιήλ δέν έτολμοΰσε ακόμη 
νά βγάλη φωνή.

Κοντά του, ένας έπαίτης, μουρμούριζε :
— ’Ελεημοσύνη, χριστιανοί, γχά όνομα τοΰ 

Θεοΰ, ελεημοσύνη.
Τότε ό μουγγός ήσθάνθη. ένιροπήν νά μί- 

λήση.
Είδε τή μητέρα του νά μπαίνη στήν έκκλησχά, 

τυλιγμένη σ’ ένα μεγάλο μαΰρο πανωφόρι.
Έ σκέφθη : « Ά ν  έπήγαινα στό σπήτι, τοιρα 

ποΰ λείπει ή μητέρα μου : »

Τό βασανιστήριον τής πείνας ήταν τόσο τρο­
μερό, ώστε δέν έδίστασε, δέν έπερίμεινε καθό­
λου. "Ετρεξε μέ τής πατερίτσες του πρός άνα- 
ζήτησιν ψωμιού.

’Εν ροπή όφθαλμοΰ έφθασε στό σπήτί κατά­
κοπος, άσθμαίνιον. ’Ανέβη τή σκάλα χωρίς νά 
κάνη τόν έλάχιστόν θόρυβον, μέ τάς πλέον μεγά- 
λας προφυλάξεις. Έ ψ αξε γχά τό κλειδί σέ μχά 
τρύπα τοϋ τοίχου όπου ή μητέρα του συνείθιζε 
πάντα νά τό βάζη δταν έβγαινε. Τό ηύρε' πριν 
νάνοίξη έκΰτταξε στό δωμάτιο άπό τήν τρύπα 
τής κλειδωνχάς.

Ό  Λούκ έπάνω στό κρεββάτι του έφαίνετο 
κοιμισμένος.

Ό  Δανιήλ έσκέφθη :
« Ά ν  είμποροΰσα νά πάρω λίγο ψωμί χωρίς 

νά τόν ξυπνήσω!»
’Έστριψε τό κλειδί σιγά-σιγά, κρατών τήν 

άναπνοή του, μέ τό φόβο πάντα μή ξυπνήση ό 
Λούκ άπό τούς κτύπους τής καρδχάς του.

Ο ί κτύποι αυτοί τοΰ έφαίνοντο πώς έγέμιζαν 
δλο τό σπήτι καί έκαναν ένα τρομακτικόν θό­
ρυβον.

«Καί αν ξυπνήση έσκέφθη ό Δανιήλ, ένφ 
συγχρόνως τόν κατέλαβε μχά τρομερά φρικίασις 
δτε άνοιγε ή πόρτα.

Αλλά ή πείνα τόν ωπλισε μέ θάρρος. Έ -  
μπήκε πατών τής πατερίτσες του μέ μεγάλην 
'προσοχήν καί χωρίς νά παίρνη τά μάτχα του άπό 
τόν άοελφό του.

«Καί άν ξυπνήση ; »
Ό  κοιμώμενος αδελφός είχε μχά άναπνοή 

έπίμονη καί θλιβερή. ’Από καίροΰ εις καιρόν 
ήκούετο ένας έλαφρότατος σφυρίγμός. "Ενα κερί 
άναμμένο έπάνω στό τραπέζι, έρριχνε στόν τοίχο 
(ΐεγάλες κινούμενες σκιές.

"Οταν ό Δανιήλ έφθασε στό ντουλάπι ποϋ 
έφυλάσσετο τό ψωμί, γχά νά νικήση τήν έκπληξί 
του, έσταμάτησε. ’Εκύτταξε τόν κοιμώμενον, 
κατόπιν ήγωνίσθη νά τό άνοιξη. Ή κούσθη ένας 
ξηρός κρότος. Τό ντουλάπι άνοιξε.

Αίφνης ό Λούκ άνεπήδησε στό κρεββάτι, ά­
νοιξε τά μάτχα του. Είδε τήν πράξιν τοΰ άδελ- 
φοϋ του. Ά ρχισε νά φωνάζη δυνατά, σηκώνων 
τά χέρια σάν δαιμονόπληκτος :

— Ά χ  κλέφτη ! άχ κλέφτη ! βοήθεια !
Αλλά ή παραφορά τόν έπνιγε. Καί ένφ ό 

Δανιήλ σκυφτός έπάνω στό άρμάρι, θαμπωμένος 
άπό τήν πείνα, ζητοϋσε μέ τήν τρέμουσαν χείρά 
του ένα κομμάτι ψωμί, πήδησε κάτω ά π ’ τό 
κρεββάτι καί έρρίφθη επάνω του γχά νά τόν 
έμποδίση καί νά μή πάρη τίποτα.

— Κλέφτη ! Κλέφτη ! έφιόναζε σάν παράφρων.

Καί σάν παράφρων έσπρωξε δυνατά τό άρ­
μάρι οϋτως ώστε ό Δανιήλ συνελήφθη στήν πα­
γίδα. Ό  Λούκ ύπερησπίζετο αρκετά κατά τών 
προσπαθειών τοϋ αιχμαλώτου- δέν είχε καθόλου 
συνείδησιν τοΰ τί έκανε. ’Έσφιγγε μέ δλη του 
τή δύναμι τό ντουλάπι σάν νά ήθελε νά άποκε- 
φαλίση τόν άδελφόν του. ’Επί τέλους μετά μυ- 
ρίους άγώνας, ένα σώμα άκίνητο έκρεμάσθη άπό 
τό άρμάρι, ένα σώμα ποϋ δέν παρείχε πχά κα­
νένα σημείο ζωής.

Τοτε. επί τή θέρ: τοϋ σκοτωμένου σακάτη, 
μχά τρελλή φρικίασις κατέλαβε τήν ψυχή τοϋ 
άδελφοκτόνου.

Έτρεχε άνω καί κάτω σέ δλο τό δωμάτιο. 
Παρατηρούσε στον τοίχο τούς διαφόρους ίσκιους 
τής λαμπάδας, ποΰ μέσα στήν ησυχία έφαίνοντο 
σάν άπειλητικοί γίγαντες καί ό τρόμος του έ­
φθασε μέχρι τελείας παραφροσύνης.·

’Έπεσε στό κρεββάτι.
Μέσα στήν ησυχία τά δόντχα του έτριζαν κα­

θώ ς ή λίμα έπάνω στό σίδερο.

(Έ *  τοΰ Γαλλικοδ) ΣΤ, ΔΟΓΑΝΗΣ

ΕνΖΩΝΙΙζ* ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ
Ο Α Φ Α Λ Ο Σ

Νά λιέμι κ ί τν’ αλήθεια ούρέ π ιδ ί, ού κύρ 
λουχαός τού Ιέισουζι κάπουτις, κάπουτις, κ ί γ ι’ 
ούτούνου ήτανι ή μύτη τ ’ σά μιλιτζάνα σπουρ- 
γιασμένη. Ιίαρουόλ Νουουνέρ ! Ίτρέμανι ούρέ 
-τά χέργια τ’ κί φόβους ύτήρχι κατάλισβις, νά 
τού Ιρ θ ’ κί συγκουπή καμνιά στγμούλα κϊ νά 
τνόξ’ τά πέταλα. Οΰζους πρώτς ποιότητους, 
ρουφήχτρα τού δγιαόλ’, κρασουκαταλήτρα τ ’ 
κ ιραιά , ρακοι βάριλου- Ε ίχ ι ταχι,κά τού παοϋρ’ 
γιμάτου κί κατέβαζι κ ι’ ούλου κατέβαζι. Νει- 
,ιουφίδα οΰ μουνάντιρους. Γ ΐϊό :α ν ι ούρέ γρουΟί 
στού μ ιθύσ’. Κ ι’ δ ια ν ι δέν είχ ι ούζου χάλαγι 
τούν κόσμου χάλαγι. Π άγινι νά κριπάρ’. Κί 
φώναζι άμεσους τούν ίπιλουχία τούν Γιώργου 
τούν Κ αρομανριδ κί ιώ λ ιγ ι βροτνιουδώς :

— Ούρέ στληνιάρκου
—  Παρουοιν
— Δψαου ούρέ.
— "Ιισ  κύρ λουχαέ.
— Τ ί ίτσ ούρέ.
— Δέν ΐεχουρι σταλιά.
Κί τότινις να γλιέπατι ούρέ ζούδια, πώς 

άναβι κ ί πώς κιόρουνι. Ά σ τρ α φ τι κί βρόνταγι. 
Μπουμπι ύνιζι ούλόχληρους.

—  Δψάου'
— Κυρ’ λουχαέ μ ’....,
— Δψάου...,
Κ ί ϋμάμι ούρέ π ιδ ί ίένα βράδ’ τ ’ Φουτών 

πδπ ιφ τι τού χιόνι σώσουν Κύριγι. Παναγίδα μ ’ 
πονώς τού άναλλουγιζουμι. Δέν είχ ι ούρέ νά 
τραβατζάρ’ σταλιά. Ή τρ ιζ ι τά δόντγια, άφριζι

—- Δψάου !,...
Ούτι φνή όμους, οΰ ι άκρόασις.
— Δψάου ζαγαρουλόγοι.
Τσιμουδιά ού λόχους.
Ά  ούρέ κί νά τούν γλιέπατι τότινις θά  σας 

πάγινι τσιριπιτό.
Ίγούρλουσι τά μάτια τ ’ κί χουρουπήδαγι 

λιές κ’ ήτανι Καρνάβαλους.
Κ ι’ οΰΛου ίφώνοζι.
— Ίπ ιλουχία  δψαου.
Θηρίου ήτανι στούν πόλμου ούρέ, πρώτους 

χυνώτανι στ’ φουτιά. Μουναχά πού τράβαγι 
βαρέλια ούλόκληρα.

‘Ιέτσ οόρέ Ιφώναζι ίκείνου τού βράδ” ώς τά 
μισάνυχτα. Στρίγγλιασι. Ξιλαρυγγιάσι:ικι. Τοϋ 
β ,ήκ ι ού πίθους. Κ ί—ά ϊ μανοΰλα μ’ τ ί μ ί γέν- 
ναγις — κατά τά μισάνυχτα βγόζ’ κάτ’ στιναγ- 
μούς κί κάτ’ ξιφουνη <ά Θιούλη μ ’. Ί γ ώ  ίτρόμαξα.

— Χατζαρουκουμένι τ ' λιέου, Ιλύσσαξι.
— Ά ϊ .
—  Ά ϊ  κ ' πώς ρικάζ’.
— Στέγνουσι ού μαύρους στέγνουσι.
Τ ν’ ίδια στγμή βγήκι δξου κ ι’ ού Ιπιλουχίας. 

ΓΙέρασι άπ’ τή σκηιή κί μας πήρι.
—  Τ ριχάτι ούρέ....
— Τ ί είνι κύρ ίπιλουχία.
— Π άει ού λουχαός σφουντύλιασι.
—  Τ ι ίέπαθι ούρέ ού μοΰρονς;
— Τοΰ λύΰηκι ού άφαλός.
— Δόξα Π α ιρ ί.
— Τ ριχάτι γλήγουρις ζούδια.
—π Κ ύριγι τούν Δυναμιουν.
Κί τρέχουμι κί πτδμ ι ούρέ π ιδ ί κ ί φτάνουμι 

στ’ σκηνή Κί γλιέπουμι τούν λουχαό ίέν ίκτά- 
σει κείιιινουν κί γουργουρίζουν ία.

τ— Χατζαρουκουμένι, λιέου ψόφησι.
— Σκασμός, λιέει ού ιπιλουχίας κ ι’ άρχιψ ’ 

νά τ ’ τρ ίβ ’ τού μιγάλου νεύρου.
Γ ουρλίζ’ οΰ λουχαός κί ,ξανογουρλίζ’. Ποΰ 

νά στιριώσ’ δμους ού άφαλός τ ’.
Βγαίνου Ιγώ άπ’ δξου άπ’ τή σκηνή κ ι’ άς- 

χίζυυ τσ’ φνές :
— Στά δπλα ούρέ στά δ,τλα.
— Στά δπλα κί χά νιτ ιού  κύρ λουχαό;.
Κ ι’ αμέσους ούρέ π ιδ ί, αύί>ουρεί κί παρα- 

χρήμα πιτάγουντι οΰλοι άπάν’ j.i τρέχουνι νά 
δοΰνι τί γένιτι. Γ ιόμισι γύρου γιόμισι άπού 
ιύζώνς.

Κί ρουτουλουγάνι ο ίλ ο ι κί λιέν :
— Τ ί είνι οΰοέ Μήτρου.
— Ζουής ή λόγους.
— Τι είνι ούρέ άπόθανι κανείς;
—  Ζουή στά κατσικουμουλαρέλια σας,
—  Μίλα ον(?έ.

— Ίουνία  σας ή μνήμ’.
— Ούρέ ζαγάρ’ μάς ίέσκασις.
—  Γ α ία ν ίλαφράν.
— Ποιους άπόθανι ούρέ ; Μίλα ζουντόβουλου.
— Π άει ού λουχαός.
— Μανούλα μ’. Ψόφησι ούρέ.
— Ά κ α .
— ’Λ μ’ δ ά ;
— Λύ8ηκι ού άφαλός τ’.
—  Νά τοΰ τούν δέσουμι.
Κί μπαίνουνι ούλο» μέσα ούρέ κ ι’ άρχίζουνι 

τού τρίψ ι, τρίψι.
Ού λουχαός κί τά μάτια τσ’. Τού θηρίουν 

τού άνήμιρουν. Ού λίοντας, ού δράκουντας.
Κί σιγούλια, σιγούλια ούρέ κοψόπιδα, άπ’ 

τού τρίψιμου συνέρχιτι ού λουχαός. Χουρου- 
πδάνι οί στρατχγιώτις. Ξιφουνίζουνι κί λιέν :

—  Ίγλύεουσι ούρέ.
— Χ ιλάκι εγινι.
— Ζήτου ούρέ τ ’ λουχαοΰ.
— Ζή του τ ’.
Κί νά σί λίγου πηδάει άπάν’ ού λουχαό·, 

καλά, χαρά Θιοΰ. Πηδάει κί ξιφουνίζ’.
—  Τ ί πδάτι σά κατσίκια ούρέ ;
— Ί π Ι  τού χαρμόσυνου γιγουνός κύρ λου- 

χαέ.
— Ποίουν ; Έ π ισ ι  τού Μ π ζά νι:
— Ά κ α .
— Ά μ ’ τότινις ;
—  Δ ιγιότι κύρ λουχαέ, δέΟηκι τόσουν ίπι- 

διξίους ή άφαλός σας.
— Μ ίρσ ούρέ.
Μάρσ. Κι φεύγονμι γιά  8 τνου ούρέ π ιδ ί 

δουξαζουντις τούν Κύριου διότι έσουσι τούν 
λουχαόν άπού άφαλουκο'ψ ίματου:,

ϋάςγλυχουασμάζουμι
Ού Μητρούσης 
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—  Χ Ρ Ι Ϊ Γ Ο Ϊ Γ Ε Ν Ν Α
— ΚΑΛΛΙΚΑΝ I Ζ λΡΟΙ

Ο Α Ϊ  Β Α Σ ΙΛ Η Σ  ΠΟΥ Τ Ρ Ω Ε Ι  ΤΟ ΓΛΥΚΟ ΚΑΙ 
Φ Ε Ρ Ν Ε Ι  TOVE ΓΑΜΒΡΟΥΣ! Ε ΙΣ  ΤΑ Κ Ο Ρ ΙΤ Σ ΙΑ

’Αρκετά περίεργο καί αρκετά ποιητικό είναι 
τό έθιμο τοΰ δωδεκαημέρου εις τούς "Ελληνας 
τής Μικράς Ά σίας.

Π ριν έλθουν στό χωριό οί Καλλικάτζαροι, 
πιστεύουν πώς τοϋ άγιου Σπυρίδωνος στέκονται 
στό ποτάμι νά πλύνουν τά  ροϋχα ΐους, νά λου- 
σθοΰν, νά παστρευτούν, νά ώμορφίνουν γιά νά 
φανερωθούν στή χώρα τό δωδεκαήμερο.

Οί γρηαίς ποΰ πηγαίνουν ά π ’ τή πρώτη αύγή 
νά μαζέψουν χορτάρια έξω στό βουνό, τούς βλέ­
πουν στό ποτάμι νά ετοιμάζουν τά ροΰχα τους 
καί νά πηδούν νά κρυφτούν στής ρίζαις τής συ­
κιάς καί στοΰ ποταμού τά κοιλώματα, στής μά- 
ναις τοΰ νεροΰ πριν τούς πάρ’ ή ’μέρα καί τό 
βράδυ ποΰ τά γεροντάκια μέ τά γαϊδουράκια 
τους φορτωμένα ξύλα ποΰ περνούν μιά ώρα C- 
στερ’ άπό τό βασίλεμα τοΰ ήλίου τούς βλέπουν 
νά πηδοΰν καί νά χορεύουν γύρω στοΰ νερού τή 
μάνα, στό ποτάμι νά λούζιονται καί νά καθαρί- 
ζιονται άκόμα !__

-&-·
Τά κορίτσια πρέπει ‘νάχουν τελειώση τά Χρι­

στούγεννα τό εργόχειρό τους| γιατί άν τδβρη 
ό Καλλικάντζαρος άτέλειωτο θά  τό βρέξη καί 
τότε θάναι κακορίζικο. Ή  γρηοΰλες βιάζονται 
τής παραμοναίς νά τελειώσουν τό πανί πού έχουν 
στή κρεββατή (έργαλειό) γιατί θάρθή νά ύφάνη 
ό τρισκατάρατος Καλλικάντζαρος καί θά τό 
κόψη κλωσταΐς-κλωσταΐς.

Τήν νύκτα τής παραμονής τών Χριστουγέν­
νων πηδοΰν καί χορεύουν μέσα σέ δλες τής αύ- 
λαΐς τών σπιτιών καί τά μεσάνυχτα πηδούν έ­
πάνω στό δένδρο τής αύλής άπό ’κεϊ οτ ι  κερα­
μίδια καί έπειτα στό μπούσουλα (καπνοδόχη) 
κατεβαίνουν μέσα στό τζάκι καί άν ό δαυλός ό 
κόκκινος, τό χονδρό κουτσοϋρι ποϋ καίει δλη 
τή νύχτα βρει)ή τό πρωί σβυσμένο μαΰρο, θά 
πή πώς τό έβρεξε καί τδσβυσε ό τρισκατάρατος, 
καί θά φέρη γουρσουζιά ποϋ νά πάη στή κα- 
%ίρα τοϋ Θεού «στα Σόδομα καί στα Γόμορα». 

~α-
Ό  Ά ϊ-Β ασίλης τή νύχτα τής παραμονής 

τής Πρωτοχρονιάς κατεβαίνει άπό τό εϊκοΛΌ-

στάσι (είκονοστάσιον) μέσα στό σπίτι ποΰ πρέ­
πει νά τό εύλογήση, γιά νάναι δλο τό χρόνο εύ- 
τυχισμένο. Γ ι’ αύτό ή νοικοκυρά τοΰ σπιτιοΰ έχει 
κάτω άπ’ τό «εικονοστάσι *> στρωμένο τραπέζι 
γεμάτο γλυκά, φοινίκια σαραγλί (δίπλαις), σα- 
μουσάδες (είδος μπακλαβά), τρία μικρά βασιλο- 
πητάκια μέ τό σχήμα τού Ά ϊ-Β ασίλη έπάνω 
στή βασιλόπητα τοΰ σπιτιοΰ νά τήν εύλογήση, 
φροΰτα, καρύδια, κάστανα, μήλα, πορτοκάλλια, 
δαμάσκηνα, φουντούκια, λεπλεποΰδες, σικέρ- 
λουκούμια, ρόδια μπόλικα, καί ό Ά ϊ-Β ασίλης 
θ α  καβίση να φάη ά π ’ δλα, νά πιή ένα ποτη­
ράκι μαστίχα ά π ’ τή καράφα πούναι γεμάτη στό 
τραπέζι, καί νά εύλογήση τό σπίτι νάναι «τά 
πάντα μπόλικα, τά πάντα μπιρκέτια». "Οσο 
πειό πολλά γλυκά βρή τόσο περισσότεραις εύ- 
χαϊς θα δώση· γ ι’ αύτό πάντα οί νοικοκυραΐοι 
φροντίζουν νά τοΰ έχουν τό τραπέζι του πλού­
σιο καί γεμάτο. Συνήθως Ά ί-Β ασίλης γίνεται 
ό παππάς άν άγαπφ τά γλυκά ή τό εξυπνότερο 
παιδί τού σπιτιοΰ, ποΰ σηκώνεται τή νύχτα καί 
τό χαιρετά μι ι χαρά τό τραπέζι μέ τά γλυκά.

--if-
Τό πρωί τής πρωτοχρονιάς, ό πατέρα; τής 

οίκογενείας, ή όποιος είνε στύλος τοΰ σπιτιού, 
άφοΰ ντυβή καί λουστραρισθή στήν εντέλεια, θά 
πάη στήν εκκλησία καί θ.ι πάρη ένα ρόιδο μαζί 
του να τό λειτουργήση. Ό τα ν  γυρίση στό σπίτι, 
θά τό ρίξη κάτω να τό σπάση πίσω άπ’ τήν 
εξώπορτα. Ή  ρόγαις τοΰ ροδιού θά σκορπισθοΰν 
καί αν γεμίσουν πολύ μέρος τής αύλής ή κόκ­
κινες ρόγαις θάναι τό σπιτικό ευτυχισμένο' άλλά 
ή ρόγαις σκορπούν πάντα μακρύ » καί έτσι φέ­
ρουν πάντα ευτυχία. Στό σπίτι ποΰ δέν υπάρχει 
άνδρας να σπάση τό ρόδι έρχεται καί τό σπι^ 
ό παππάς.

Τήν ήμερα ποΰ κάνουν τά γλυκά τά κορίτσια 
μαζεύουν τή ζύμη ά π ’ τή σκάφη καί κάνουν ένα 
μικρό στρογγυλό μέ τήν εικόνα τοΰ Ά η-Βασίλη, 
άπάνου άπό κάτι έπίτηδες ξύλινα σφραγιδάκια 
τού μοναστηριού καί τού αγίου Ό ρου ς ποΰ έ­
χουν σκαλιστόν τόν Ά η-Β ασίλη, τό ψήνουν στά 
κάρβουνα τοΰ τζακιού καί άμα φουσκώση πολύ, 
ή κοπέλλα εκείνη είνε κισμετλίδισα (τυχερή) θά 
παντρευτή μέσα στό χρόνο.

Τή νύχτα τής πρωτοχρονιάς αύτό τό Βασιλο- 
πητάκι ή κοπέλλες τής παντρειάς τό βάζουν κάτω 
άπό τό μαξιλάρι, σταυρώνουν τό προσκέφαλό 
τους καί λένε τό εξής τραγουδάκι:
"Αη-Βααίλη μου Καλέ, Μεγάλε και ύαι ματονργέ, 
το οιρωοίμο είν’ μα/.ακό, ζεστό τό οπεπαομα μον 
μα γώ ή rtia ε ίμ ' άι α.’ΐοόη
σέ οτέ/.νω νά γύρισες, χώ^αις πελάγη και χωριά 
*·ά βρ^ζ τό νειά ποΰ με ποτεΐ πον λαχταο'} γιά μίνα 
και φερέ μον τον σιγανό μία 'οε χρνοαϊς βαοκυνλες 
χ ι ’ αϊντε που σ’ άπαι/ιέχουνε καί αλλαις ποπελοΰδε;.

“Επειτα κοιμάται ήσυχη καί άν δέν ίδή στόν 
ύπνο τόν ίδιον ποϋ έχει στόνοΰ της, τότε θά  
πάρη ένα μέ τό ίδιο όνομα έκείνου ποΰ έτυχε νά 
ίδή στό δνειρό της.

Η ΓΑΤΟΥΛΑ

Ο Α Γ Ι Α Σ Μ Ο Σ ^ Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν Ι Κ Η
Σήμερα αγιάζουν τά νερά εις τά εξαγνισμένα 

καί καίΐηγιαομένα δ ι’ ελληνικού αίματος χώματα 
τής χΰές άκόμη άλυτρώιου πατριδος. Ε ις τά 
Τουρκοκρατημένα μέρη άγιάζονται τά ΰδατα 
δ.τως καί ι ίς  τήν έλευ^έραν πατρίδα. Μόνον 
είς τήν Θεσσαλονίκην οί έβραίοι είχον χαλάσει 
κόσμον διά νά εμποδίσουν |τών ύίάτω ν τόν α ­
γιασμόν καί έτσι ό σταυρός δέν έβαπτίζετο είς 
τήν θάλασσαν έκεΐ παρ’ δλας τάς ένεργείαςκαί 
τήν έπιμοι ήν τών Ελλήνων.

’Κπέρασαν χρόνχα άρκετά καί μχά ήμέρα ή 
θάλλασσα έκεΐ είδε τήν γαλανήν σημαίαν νά 
κυμαιίζη  επί τής θρυλικής πατρίδος τοϋ 'Α ­
γίου Δημητρίου. Πέρυσι μέ τελετήν μεγάλην, μέ 
επισημότητα,] έρρίφθη διά πρώτην φοράν ό 
σταυρός σ .ήν θάλασσαν έκεΐ καί ναΰται τοΰ 
«Κανάρη» καταδύσαντες, τόν άνέσυρον όλόχρυ- 
σον καί άπαστράπτοντα, στάζοντα άδαμαντίνους 
στογώνας!.,.

Έσκασαν οί Ε β ρ α ίο ι καί επλάνταξαν.
Σαράντα ήμερες έκαμαν νά φάνε ψάρια τής 

θαλάσσης. Δέν τά έγγιζουν είς τό στόμα τους 
γ ιατί έ ιε»ε~ό σταυρός στά γαλανά νερά καί ή- 
γιάσΟησαν τά πάντα41...



Χ Α Ρ Α ^

Σ Ε Λ Ι Σ  ΤΟ Ύ » Σ Π Ι Τ Ι Ο Ύ »

Χειμώνας τώρα καί ή νύχτας μακονές. Ή  οικο­
γένεια μαζενμένη στό τραπέζι, μετά τό φαγητό, 
κάθεται, μέαα στή γλυκέt i  θαλπωρή τής φωτιάς, 
μη γνωριζουαα πώς νά π*ράση τήν ωιαν. Ό 'α  τά 
θέματα τής ημέρας εξηντλήΰησαν και μιά aria άρ- 
χίζι I μικροί’;  καί μεγάλους νά βαρύνη.

Την ανίαν αυτήν ϋέλει νά οκυτώαη ή «Χαρά». 
Χαρά αντή κάθε σπιτιού, κάθε ψυχής καί κάθε 
πνεύματος, δεν ήτο δν α όν, παρά σε κάθε οικογέ­
νειαν ποΰ θα εμπαι·ε, νά σκόρπια^ ενφροανι ην. 
Καί γιά τούτο σας χαρίζει τό «Νυχτέρι».

Μ>ά οελίία Αφιερωμένη ακριβώς, οιής άτέίειω- 
x tt τούτες νύχτες τοΰ χειμώνα, μέ παιχνιδίκια. 
ΧίΧία δυό μαγικά καί έξυπνα, γχά νά περνάτε τής 
βραδνές οας.

Ή  μονοκονδνλιά

μην πέραση 
τής γραμμής.

Θέτετε έπί 
τοϋ δείκτου 
τής αριστε­
ρά ; χειρός 
ήν κρατείτε 
κάθετον εν 
έπισκε πτή- 
ριον καί έπ ’ 
αύτοΰ εν δε 
κάλε π τ ο ν 
και προτεί­
νετε οτι εί-

Ποιός άπό σάς 
μπορεί νάγράψη- 
μέ μιά μ ο ν ο- 
κ ο ν δ υ λ ι ά  τό 
κάτωθι σχήμα ; 
Προσέξατε νά 

δυό φορές τό μολύβι επί τής αύ-

Τά επ ισκεπ τήρ ιον  καί ή δ εχ ίρ α

μπορείτε νά άφαιρέσητε τό έπισκεπτήριονχωρίς νά 
έγγίσητε ιό  νόμισμα. Πρός τοΰτο διά τής δεξιάς 
χειρός δίδετε μίαν μ υ τ ι ά ν  δυνατήν εις τό έ- 
πισκεπτήριον, τό όποιον εκτινάσσεται μακράν, 
άφίνον τό νόμισμα ακίνητον επί τοΰ δακτύλου. 
Χρειάζεται προσοχή ώστε ή μ υ τ ι ά  νά δοθή 
δλως όριζοντίω; πρός τό επίπεδον τοϋ επισκε­
πτηρίου, ώ ; δεικνύει τοΰτο ή είκιόν.

S?
Τό vouiaua jzov τ τ ιτα

Λάχετε μικρόν ποτήριον σχήματός κωνοει­
δούς, τού όποιου ή διάμετρο; τοΰ στομίου νά 
είνε ολίγον τι μεγαλειτέρα του μεγέθους ένύ.;

πεντοφράγκου- θέσατε εις τόν πυθμένα τοΰ πο­
τηριού εν άργυροΰν ήμίφραγκον, ύπεράνω δέ τό 
πεντόφραγκον τό όποιον θά  καταβή ολίγον μό­
νον κατωτέρω τοΰ χείλους τοΰ ποτηριού καί θά  
οταθ[1 οριζοντιως εν ειδει καλύμματος. Τώρα 
αναγγείλατε εις τούς παρακαθημένους ότι χωρίς 
νά εγγισητε ουτε το ποτήριον ουτε το πεντό- 
φραγκον θέλετε έξαγάγει έξ αύτοΰ τό ήμίφραγ­
κον. Πρός τοΰτο αρκεί νά φυσήσετε δυνατά πρός 
τό εν άκρον τοΰ πεντοφράγκου· τοΰτο θά  περι- 
στραφή περί τήν διάμετρόν του λαμβάνον θέσιν 
κάθετον, ταΰτοχρόνως δέ ό άήρ έκ τοΰ φυσή­
ματος συμπιεστείς υπό τό ήμίφραγκον θά έκ- 
διώξη αύτό έκ τοΰ ποτηριού, τό δέ πεντόφραγ­
κον θά  έπαναλάβη τήν προτέραν οριζόντιον θέ­
σιν του.

Τό π α ιγν ίδ ι τών σπίρτω ν

Σχηματίσατε μέ τά 
σπίρτα αύτά τά κάτωθι 
πέντε τετράγωνα. 'Ω ­
ραία !...

Τώρα ποιός μπορεί 
ν ’ άφαιρέση τρία μο- 
ναχά σπίρτα καί νά 

μείνουν μόνον τρία τετράγωνα ;

·■· —
Π  ξεν^δοχος κ β ι  ο ί 3  ξένοι αυτής

Εξάγομεν έκ τής δεσμίδος τούς 3 φάντα; καί 
μ ίαν δάμαν. Ειτα άρχίζομεν : Τρεις ξένοι είσήλ- 
θον εις εν ξενο5οχεϊον, (επί τής δέσμης θέτομεν 
κατά σειράν τούς 3 φάντας). Ά φοΰ δ 5 έφαγον 
και επιον εσκέπτοντο νά δραπετεύσοΐσι καθ’ ήν 
ώραν ή ξενοδόχος έγραφε τόν λογαριασμόν των. 
Θέτομεν λοιπόν τόν ενα κάτωθεν τής δέσμης, τόν 
άλλον εις τό μέσον, τόν δέ τρίτον άφίνομεν εις 
την θέσιν του, διότι ή πονηρά ξενοδόχος έννή- 
σασα τόν σκοπόν των, έτρεξεν άμέσως, έκλεισε 
τάςθύρας, καί συνέλαβεν αυτούς έπ ’ αύτοφώρφ. 
Θέτομεν λοιπόν τήν ξενοδόχον (τήν δάμαν) επί 
τής δέσμης άνωθεν τού φάντε, κόπτομεν, καί ή 
ξενοδόχος εύρίσκεται μέ τούς 3 δραπέτας.

Τό παιγνίδιον προκαλεϊ εκπληξιν. Κατορθού- 
ται δε ευκολώτατα οΰτω : ΙΙρίν Γ| άρχίσωμεν, θέ­
τομεν έπί τής δέσης καί τόν τέταρτον φάντεν, δ­
ταν δέ κόψωμεν, ένοΰται καί ό κάτωθεν, καί ού­
τως έχομεν πάλιν τρεϊ; καί τήν ξενοδόχον όμοΰ.

X
Τ ό γεύμ α  τοϋ Ά γ ιο υ  Π έτρου

(Παίζεται με όοαδήποτε χαρτία.)
Κάθε παίκτης θέτει εις τό πιάτο ίσον ποσόν 

χρημάτων.
Εις έξ όλων μοιράζει άνά εν χαρτί είςπάντας.
Κατόπιν εν χαρτί εξάγεται φανερόν εις τό μέ- 

σον"τής τραπέζης.
... Οί παϊκται οί έχοντες δμοιον πρός τό έπί τής 

τραπέζης μοιραζονται τά χρήματα τοϋ πιάτου.
Έ άν τό διανεμητέον ποσόν δέν μοιράζεται α­

κριβώς εις τούς κερδίζοντας άλλά μένει κάτι υ­
πόλοιπον, τό υπόλοιπον τοΰτο άφίνεται εις τό 
πιάτο διά τό επόμενον παιγνίδι.

"Αν κανείς τών παικτών δέν έχη δμοιον χαρτί 
πρός τό της τραπέζης, τό παιγνίδι ματαιούται, 
καί ξα\·αρχίζει άλλο' έκαστος δέ παίκτης θέτει 
νέον ποσόν εις τό πιάτο.

Τό τρύπ η μ α  τώ ν αυτιώ ν

(Διά τά 7ΐαιδι\)
Συμβουλεύομεν τούς γονείς νά μή σπεύδωσι 

προώρως εις ίκανοποίησιν τής φιλάρεσκείας τών 
μικρών των θυγατέρων τρυπώντες τά αύτιά των 
εις πολύ τρυφεράν ηλικίαν διά νά κρεμάσουν 
σκουλαρίκια. Ευτυχώς όλονέν τό έθιμον αύτό, τό 
ύ.τενθυμίζον τάς Άφρικανίδας |(έ τάς τρυπημένας 
ρΐ'·ας καί τάς Μαλαισίας μέ τά τρυπημένα χείλη, 
τείνει νά καταργηθή εις τά ; μορφωμένος τάξεις 
τών πόλεων, διότι κατε-.όησεν επιτέλους ή σύγ­
χρονος αισθητική δτι κανείς αδάμα; ή μαργαρί­
της δέν δύναται νά έξωραίση περισσότερον ενα 
ροδαλόν λοβόν ώραίου ώτός.

Τουλάχιστον άς περιμένη ή κόρη νά γείνη 14 
ή 15 έτών καί τότε άς άποφασίση τήν μικρά·.· 
αυτήν καλλωπιστικήν έγχείρησι ·. Ε ί; κορασίδας 
τών οποίων έτρυπήθησαν άπό νηπιακής ηλικίας 
τά ώτα, βλέπει τις συνειθέστατα τό άχαρι θέαμα 
λοβών έσχισμένων καί παραμορφωθέντων άπό τό 
βάρος ή τήν κακήν κατασκευήν τών ενωτίων καί 
τότε αντί τοΰ έπιζητηθέντος καλλυντικοΰ σκοπού 
άπομένει μία άδιόρθωτος άσχημία. ’Εάν μάλι­
στα τό παιδίον είνε λυμφατικής καί πρό πάντων 
χοιραδικής κράσεως, τό φρονιμώτερον είνε νά έγ- 
καταληφθή όριστικώς πάσα τοιαύτη σκέψις, διότι 
ασφαλώς θά  καταστραφή ό λοβός τοΰ ώτός ή θά 
παραμορφωθή οίκτρώς άπό χρονίας εξελκώσεις 
καί πυόρροιαν.

Τό τρύπημα δέ τών αύτιών δέν επιτρέπεται

νά τό έκτελέση ό τυχών χρυσοχόος ή ώρολογο- 
ποιός όπως συνήθως γίνεται, άλλ’ ιατρός γνα- 
ρίζων τούς κινδύνους, τούς όποιου; δύναται νά 
προκαλέση ή έλλειψι; άσηττικών προφυλάξεων 
έστο) διά τήν τόσον άσήμαντον έγχείρησι'·. Έ ρ- 
γαλεϊον ακάθαρτον δύναται διά τοΰ μικροΰ εκεί­
νου τραύματος νά μεταδώση εις τό κοράσιον πολ- 
λάς καί διαφόρους μολιη·σει; μάλλον ή ήττον 
σοβαράς καί ένοχλητικάς.

"Ωστε τό φρονιμώτερον υπό πάσαν έποψιν είνε 
νά λείπΐ) όλως διόλου τό τρύπημα τών αύτιώ ν 
καί έπί τέλους έχει μία κυρία, αν έπιθυμή πολυ 
νά στολίση τ ’ αύτιά της, νά καταφυγή εις τά 
νέου συστήματος ενώτια μετ’ ελατηρίου, τά ό­
ποια στερεοΰνται εις τόν λοβόν διά πιέσεως χω­
ρίς νά είνε ανάγκη νά περασθοϋν άπό οπήν.

X
Τά ώραϊα urii ια

Τά ωραία μάτια δέν είνε προϊόν τέχνης, άλλά 
χάρισμα τής φύσεως. Τό μέγεθος, τό χρώμα, 
τό σχήμα, ή έκφρασίς των, δλα αύτά έχουν ΐσην 
σπουδαιότητα.

Ά λ λ ’ έάν ή φ ιπ ις  μάς δώση («ραία μάτια, 
Ιδικόν μας έργον είνε νά τά διατηρήσωμεν ώ- 
ραΐα, έάν δέ πάλιν μάς έστέρησε τοΰ δώρου αύ- 
τοΰ, ας προσ.ταΟ ήκομεν νά τά καταιτήσωμεν 
δσον τό δυνατόν εύμορφότερα. Καθώς δέ δ ι’ δ­
λα τά μέρη τοΰ σώματος, τό κάλλος καί έδώ έ- 
ξαρτάται έκ τής ΰγιείας, ή ύγιεία δέ πάλιν έ- 
ξαρτάται άπό τάς φροντίδας καί περιποιήσεις.

Ά μ α  αίσθανθήτε κουρασμένα τά μάτια σας, 
άναπαυθήτε- έξαπλωθήτε έκδεδυμέναι εις τήν 
κλίνην σας καί επιθέσατε έπί τών βλεφάρων 
σας έπίθεμα (απαλόν πανίον λινόν ή ταρλατάν 
διπλωμένον εις πολλάς δίπλας ή καί βάμβακα ύ- 
δρόφιλον) βρεχόμενον εις θερμόν ροδόσταγμα.

Διά νά περιποιήσθε καλώς τούς οφθαλμούς 
σας, πρέπει νά τούς κάμνετε δύο λουτρά τήν ή- 
μέραν, έν τό πρωί καί εν άφ ’ εσπέρας, μέ ρο- 
δόσταγματα καθαρόν έντός τοΰ ειδικού δ ι’ όφθαλ- 
μόλουτρα ύαλίνου δοχείου (ceiUere). ’Επίσης 
ώραϊον διά τά λουτρά τών οφθαλμών είνε καί τό 
άτόσταγμα ή έγχυμα άνθέων άκταίας (ζαμπού- 
κο“ ). Ε ί; τό ύγρόν αύτό διλ'ασθε νά προσθέσετε 
καί όλίγην διά?ιυσιν βορικοΰ οξέος.

Προσέχετε επίσης, χάριν τοΰ κάλλους τών ο­
φθαλμών, νά είσθε εγκρατείς εις τά ποτά' ή υ­
περβολική αγάπη πρός τόν οίνον, καί έν ώρ<ϊ 
γεύματος άκόμη, προκαλεϊ συμφόρησιν ε ί; τούς 
οφθαλμούς καί στίζει μέ έρυθράς γραμμάς τό 
λευκόν των.

X
Τά vjiοχαμισσον σας

Φορείτε πάντοτε ΰ.ιοκάμισσ i βαμβακερό, 
άλλάσσετε αύτό συχνά τούλάχιστον δυό ή τρεις 
φοράς τήν έβ ιομάδσ. Μή φσρείια ι τήν νύκτα 
τό ύ.τοκάμισον ·ής ήμέρας διότι τοΰτο εκπέμπει 
τήν όσμήν καί τήν υγρασίαν τήν οποίαν άπερ- 
ρόφισεν. Μή κοιμάστε ποχέ άνευ υποκαμίσου. 
Άλλάσετε καθημερηώ ς ιό  ύ.τοκάμισον εις τους 
άρρώστους καί εις τάς λίχούς. Μή φορείτί ποτέ 
ύ.τοκάμισσον ϋγ^όν. Θερμένετε πρώτον τό ί -  
ποκάμισσυν διά τοΰ ό.τοίου θά  ένδύσετε τό σώ­
μα τοΰ ασθενούς βρέφους τού άναρρωνύσντος 
άνδρός, τής άδυ>άτου γυναικός. Διά τής άτλής 
εαύιης προφυλάξεως άποφεύγετε τούς ρευμα­
τισμούς καί τήν νευραλγίαν.

Ε ις τοΰ ; στύλους  τοΰ ’Ο λυμπίαν Διάς

—  Μήν κάθεσαι αύτοΰ γυνα ίκα - αΰτοΰ 
είνε ρεύμα' θά μοΰκρυώσΥ)ς.

Ό  παριστάμενος ύ π η ρ έτη ς :
—  Μέ συγχω ρείτε, κύριε, το ρέμα είν’ 

εκεί κάτω . Έ π ε ιτ α  τώρα δέν εχει καθόλου 
νερό.

TO MVeiSTOPHAifl MftS ΟΥΕΛΣ

01 ΠΡΩΤΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΕΙΣ ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ
" Ε ν α ς |ΐ ν < {τ ι ιο ιώ ό η ς  ά νΟ ρω η ^ς

Ακουμπισμένος έδώ γιά νά γράψω, κάτο) άπό 
τόν ίσκιο τής κληματαριάς ποΰ άπλώνει τά κλα­
διά της κάτω άπό τόν καταγάλανο ούρανό τής 
μεσημβρινής ’Ιταλίας, μοΰρχεται στό μυαλό τό 
δτι ή συμμετοχή μου είς τάς καταπληκτικάς πε- 
ριπετείας τού κ. Καβόρ, δέν ήτο παρά αποτέλε­
σμα ενός άπλουστάτου συμβάντος.

Άνακατεύθηκα εις δλα αύτά, είς εποχήν κατά 
τήν οποίαν είχον τάς πλέον μικράς πιθανότητας 
περί ταξειδίων εξωφρενικών. Είχον έλθει στή 
Λύμπνη γιατί έφανταζόμην αυτήν ώς τό πλέον 
ειρηνικόν μέρος τοΰ κόσμου.

— ’Εδώ, τούλάχιστον, έσκέφθην, θά βρώ τή 
γαλήνη ποΰ μοΰ είνε τόσο αναγκαία γιά νά έρ- 
γασθώ.

Λύναμαι ϊσως νά εϊπω ένταϋθα δτι τότε έκιν- 
δύνευα νά χάσω μεγάλα ποσά είς διαφόρους ά- 
ποτυχούσας έπιχειρήσεις. ΙΙεριστοιχιζόμενος τώ ­
ρα άπό δλα τά άγαθά καί τάς άπολαύσεις τού 
πλούτου, αισθάνομαι απεριόριστον ηδονήν νά κά­
νω αύτήν τήν έξομολόγησιν.

Ή μ η ν  νέος τότε—καί δσον άφορά τά χρονιά 
είμαι άκόμη—άλλά δσα μοΰ συνέβησαν κατόπιν 
έσβυσαν άπό τό πνεΰμα μου δ,τ ι νεανικόν ύπε- 
λείπετο. Δέν υπάρχει ίσως άνάγκη νά είσέλθω 
είς τάς λεπτομερείας τών λόγων, οιτινες μέ με- 
τέφερον στή Λύμπνη τής κομητείας τοΰ Κντέ. 
Ε ίχα τελείως άποτύχει στάς έμπορικάς μου συ- 
ναλλαγάς καί πρό; έξοικονόμησιν τών ζημιών 
μου άπεφάσισα νά γράψω έ'να θεατρικόν έργον. 
Γ ι’ αύτό έπήγα στή Λύμπνη, τό πιό ήσυχο μέρος 
τοΰ κόσμου. ’Ενοίκιασα γιά τρία χρόνια ένα σπι­
τάκι δπου έτοποθέτησα τά πιό άπαραίτητα γιά 
τή συντήρησί μου. Έ κειτο  έπί μιας άποκρήμνου 
άκτής, τήν οποίαν περιέβρεχεν ή θάλασσα τής 
Μάγχης, ή δέ άποψ ι; έξετείνετο ύπεράνω τών ε­
λών τοΰ Ρόμνεϋ μέχρι τής θαλάσσης. Λόγοι τού 
βροχερού καιρού τό χωριό ήτο έντελώς άπρόσι- 
τον. Συνείθιζα νά περιφέρομαι στό μικρό λόφο 
όνειροπολών καί θαυμάζων τά διάφορα γύρω 
τοπία.

"Οταν προτοείδα τόν κ. Καβόρ έκαθήμην στό 
παράθυρό μου καί έθαύμαζα τήν δύσιν τοΰ ήλιου.

Ή τ ο  άνθρωπος κοντοΰ αναστήματος καί έν- 
δεδυμένος πολύ περίεργα.

Έ ν φ  περπατούσε έκανε πάντοτε μερικάς πα­
ραδόξους χειρονομίας καί έστρεφε τό κεφάλι του 
έδώ κ ι’ έκεΐ, καί άπό τό στόμα του έβγαινε πάν­
τα ένας συγκρατητός ψίθυρος.

Ε ίς ένα ώρισμένον σημείον σταματούσε πάν­
τοτε* έκύτταζε τό ρωλόγι του καί εξέφραζε κά­
ποια δυστροπία. Κατόπιν έκανε μιά συγχισμένη 
χειρονομία, άλλαζε άμέσως διεύθ-υνσιν καί έτρε­
χε μέ τήν πιό· μεγάλη ταχύτητα.

Αύτό έγίνετο τακτικά κάθε βράδυ καί τήν ίδια 
άκριβώς ώρα. Τής προ'ιταις ήμέραις ό άνθρωπος 
αύτός μοϋ έκίνησε τήν αηδίαν, καί πολλά βράδυα 
τόν καταράστηκα μέ δλη μου τήν καρδιά γιατί 
άρχισε νά γίνεται πρόσκομμα στήν εργασίαν μου 
έπί τοΰ θεατρικού έργου. Κατόπιν δμως ή άη- 
δία μου αύτή μετετράπη είς εκπληξιν καί περι­
έργειαν.

Τήν δεκάτην τετάρτην εσπέραν δέν ήμπόρεσα 
πιά  νά κρατηθώ καί άμέσως, μόλις έφάνη, άνοιξα 
τή γυάλινη πόρτα τοΰ σπιτιοϋ μου, έπέρασα τή 
βεράντα καί διηυθύνθην στό σημείον, δπου τα­
κτικά σταματούσε.

Τοΰ ώ μίλησα άμέσως περί τών παροδόξων συ­
νηθειών του καί περί τοϋ παραδοξοτέρου άκόμη 
ψιθυρίσματος ποϋ έβγαζενάπό τά χείλη του, ενώ 
περπατούσε.

Έ κ  πρώτης δψεως μοΰ έκανε τήν έντύπωσιν 
δυστυχισμένου τρελλοΰ. "Οταν όμως έπροχωρή- 
σαμε στήν συζήτησιν, είδα δτι ήτο άνθρωπος έ- 
πιστημονικίότατα κατηρτισμένος. Ή  μι^νη του 
ένασχόλησις ήτο ή φυσική καί τά μαθηματικά. 
‘Ημέραν και νύκτα δέν έκανε τίποτ’ άλλο παρά 
νά έργάζηται, νά διαβάζη.

Μοΰ είπεν δτι γιά  τόν περίπατό του διέθετε 
μόνον μισή ώρα. Έ κ  τής συνεχούς μεΛετης και 
τής πλήρους άφοσιώσεώς του είς τήν φυσικήν, 
είχεν αποκτήσει τό ελάττωμα τής χειρονομίας

καί τοΰ ψ ιθυρπμοΰ. Μοΰ έζήτησε σύγγναιμην, 
διότι μέ άνησύχει, καί μέ διεβεβαίωσεν δτι δέν 
θά  μέ ήνώχλει πιά.

"Εκανα κατόπιν τρεΐ; ήμέρας νά τόν ϊδω. Έ ν  
τούτοις δμως ή πρώτη μου συνομιλία μέ τόν 
άνθρωπον μοϋ άφηκε μίαν περιέργειαν γιά τό 
παράξενο αύτό άτομον. Είχε κινήσει άμέσως τήν 
συμπάθειάν μου.

Κατά τάς τρεις ήμέρας ποϋ δέν τόν είδα δέν 
ήμποροϋσα νά άπόσπάσω καθόλου τήν προσοχήν 
μου, άπό τήν άλλόκοτον αύτήν καί σχεδόν μυ­
στηριώδη ίίπαρξιν.

Ά πό  τήν προιτη στιγμή έσχημάτισα τήν πεποί- 
θησιν δτι ό άνθρωπος αύτός άσφαλώς θά  έκρυβε 
κάποιο μυστικό, θά είχε κάποιο μεγάλο ονειρο­
πόλημα, θά  ζοΰσε μέ κάποια τρομερή έλπίδα.

Στό πρόσοιπό του ήσαν χαραγμένοι οί μόχθοι 
τής επιπόνου έπιστημονικής εργασίας, τών αιω­
νίων ερευνών.

Μετά τρεΐ; ήμέρας μέ έπεσκέφθη είς τό δω- 
μάτιόν μου. Έσυζητήσαμε γιά διάφορα πράγ­
ματα τά όποια έδυνάμωσαν τάς ύπονοίας μου.

—... ”Era πλή&ος άπό Ανθρωποειδή τέρατα, μ ί 
τεράστια κ εψ ί/ια  o w  κρανία, μέ άρπάσανε χωρίς 
νά ξέρω ποΰ με πάνε

Μοϋ ώμίλει πάντοτε γιά διάφορα περιεργότατα 
επιστημονικά ζητήματα, έκ τών οποίων δέν εν­
νοούσα τίποτε.

Ε ι; κάθε του έρώτησιν τοΰ έλεγα πάντοτε— 
μάλιστα ! έξακολου 3 ήστε—καί έξηκολούθει νά 
όμιλή έπί ώρας ολοκλήρους, γιά  έπιστημονικάς 
έρεύνας, έπί τοϋ ού^ανοΰ, έπί τής σελήνης, έπί 
τών άστρων, τά όποια συνιόψιζε σέ μιά παράξενη 
καί μυστηριώδη φράσιν «ό άποιτερος κόσμος». 
Μέ προσεκάλεσε νά ύπάγω σπήτι του, κάτι θά  
μοΰλεγε. Ό  τρόπος κατά τόν όποιον εζει ό Κα­
βόρ ήτο χαρακτηριστικός μιας φιλοσοφικής ά- 
πλότητος. Δέν έπινε τίποτε άλλο παρά νερό.

Είχε ένα μεγάλο καί τρομακτικό όνειρο περί 
ενός ταξειδίου είς τό διάστημα. Είς τό περίεργο 
σπήτι του είχε τρεις βοηθούς, ο ί όποιοι είργάζον- 
το είς τήν κατασκευήν τοΰ μηχανήματος, ποΰ θά 
έχρησίμευε γιά τό χιμαιρικό ταξείδι.

Μοΰ άνεκοίνωσεν άμέσως τάς σκέψεις καί τά 
δνειρά του. Μοΰ μιλοΰσε μέ μεγάλο πάθος γιά 
τό έξωφρενικό καί επικίνδυνο ταξείδι. Τέλος μέ 
προσεκάλεσε νά λάβω κ ι’ έγώ μέρος.

Τόσον οί λόγοι τοΰ Καβόρ μέ είχον ενθουσιά­
σει, ώστε παρήτησα σχεδόν τελείως τήν κατοι­
κίαν μου. Η μέρα ν καί νύκτα ευρισκομην στό 
σπήτι τοϋ Καβόρ, εργαζόμενος και εγώ διά τήν 
τελείωσιν τής μηχανής, μέ τήν όποιαν θά έπε- 
χειροϋμεν τό τρομακτικό ταξείδι.

Είμεθα έγώ καί ό Καβόρ τρελλοί άπό τήν

χάράν μας. Ονειροπολούσαμε τούς ούρανίους 
κόσμους, τά θεάματα πού θά  έβλέπαμε τά σκότη 
και τα ερέβη ποΰ θα  διεσχίζαμε, τούς κινδύ­
νους ποΰ θά εδοκιμάζαμε καί ήσθανόμεθα ρίγη 
χαράς νά διατρέχουν ολόκληρον τήν ψυχήν μας.

Η εργασία έπί τής μηχανής έξηκολούθει πάν­
τοτε απροσκοπτως καί μέ τήν αύτήν έπιμέλειαν. 
Τής εδοσαμεν τό ονομα «Καβορίτα^ έκ τοΰ ονό­
ματος τού έπινοητοΰ.

Μιά ή μέρα μοΰ είπεν ό Καβόρ :
Δεν θά  περιορισθοΰμε μονάχα στό ταξείδι 

στό φεγγάρι.
— Λέτε ;

Βέβαια. Δπαρχει ό Ά ρ η ς ...  Έ χ ε ι  άτμό- 
σφαιραν καθαρωτατην, νέους καί θαυμασίους 
τόπους... Θά ήταν εύχάριστο νά πηγαίναμε έκεΐ.

— 'Υπάρχει άέρας στόν Ά ρ η  ;
Βεβαίως. Ό  Ά ρ η ς  άλλω,ς τε εινε τό άστρο 

ποΰ βρίσκεται πιό πλησιέστερα στόν ήλιο.
Περι τά τέλη Μαρτίου ή Καβορίτα ήτο σχε­

δόν τελειωμένη.
Αι απέραντοι φυσικαί γνώσεις τοΰ Καβόρ συ- 

νετέλεσαν,ώστε αίίτη νά γίντ| μέ δλους τούς δρους 
τής άσφαλείας.

Έ ν τούτοις παρ’ δλους τούς ένθουσιασμούς 
μου τής πρίότης στιγμής τώρα, οπότε έπρόκειτο 
να επιχειρήσωμε τό έκκεντρικόν καί περιπετει­
ώδες ταξείδι, άρχισα νά τρομάζω. Ό  τρόμος 
μου επί τή άναπαραστάσει τών κινδύνων ποΰ έ- 
προκειτο νά συναντήσωμεν ήτο πλήρως δεδικαι- 
ολογημένος.

Μιά ή μέρα είπα στόν Καβόρ :
— Ά λλά, πέστε μου, έν συντόμω, Καβόρ, 

γιατί νά κάνουμε δλα αύτά τά πράγματα ;
Έχαμογέλασε.
— Τί έλπίζετε, έπανέλαβα, άπό τή σελήνη ; 

Έπίστευα δτι ή σελήνη είνε ένας κόσμος νεκρός.
Τήν νύκτα, δταν έπήγα νά κοιμηθώ, δλοι ot 

μέλλοντες κίνδυνοι παρουσιάζοντο στή φαντασία 
μου μέ τήν πιό άπαισία δψι τους.

Ουδέποτε είχα κάνει τούς υπολογισμούς τών 
κινδύνων αυτών.

"Ημουν σαν ένας άνθρωπος ποϋ γιά μιά στιγ­
μή ξυπνάει άπό τά πιό ώραΐα όνειρα γιά νά βρε- 
θή  μπροστά στήν πιό τρομερή πραγματικότητα. 
Ά φ η σα  τό κρεββάτι μου καί άρχισα νά περιπα­
τώ. Έ  κάθισα στό παράθυρό μου καί έβύθισα τό 
βλέμμα μου πρός τό άπειρον. Μέ καιέλαβεν ίλ ιγ­
γος έπί τή θέα τοΰ άδιαπεράστου σκότους, τοϋ 
οποίου θά  έπεχειροϋμεν τήν διάβασιν.

Μέ τήν έντύπωσιν αύτήν τήν έπομένην ήμέ- 
ραν έδήλωσα είς τόν Καβόρ δτι δέν θά  αναχω­
ρούσα μαζί του.

— Αύτό είνε τρέλλα, τοΰ είπα, τήν όποιαν 
δέν έπιθυμώ νά κάνω, είνε μιά τρέλλα καί τίπο­
τε περισσότερο !

Τέλος άφοϋ ό Καβόρ έξήντλησεν δλην τήν ευ­
φράδειαν περί τής ώραιότητος τοϋ ταξειδίου μα;, 
έπείσθην νά τόν άκολουθήσω.

"Οταν ή μηχανή ήτο έντελώς έτοιμος, άκουσα 
τόν Καβόρ τρελλόν άπό ένθουσιασμόν νά μοϋ 
φωνάξη :

— Ε μπρός λοιπόν I είσέλθετε νά έπιχειρή- 
σωμεν άμέσως τό θαυμάσιον καί περιπετειώδες 
ταξεΐδί μας γχά τό άπειρο, γιά  τόν Ά ρ η , γιά τό 
φεγγάρι.

— Πώς θά  πάμε ;
— Ε λά τε έδώ, έχω έγώ τό μυστικό !...

(Ακολουθεί)
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Τ Ο Υ  Χ Ω Ρ ΙΟ Υ

0 Π Α Π Α Μ Α Λ Α Γ Α Ν Α Σ
I I I  τ α  Φ η η ί ΐ τ Ι τ ο Γ ί Ε Σ Α ί ο Ν Α ^

Τρεχάματα δεξιά κ ι ’αριστερά γαυγίσματα 
σκυλλιών προκοτά τσαρούχια κροτοϋντα έπάνο) 
ε ίς τά καλντερήμια, κλαγγαί σπαθιώ ν καί βρόν­
το ι άκτηρίδων άνήγγειλον τήν άφ ιξ ιν  τοΰ α π ο ­
σπάσματος είς τό χωριό. T ‘ απόσπασμα διηύ^υ- 
vev ό λοχαγός, ό καπετάν Τ ρ ο μ π έτα ς  φόβος καί 
τρόμος τής περιφερείας γ ιά  πολλά άνλα,άλλά καί 
δ ιότι μιά φορά οί πονηροί χωριάτες τόν προσέ­
βαλλαν δτον τούς έλεγε «πώς ^θά κάνη καί θά  
δείξη σ τ 3 χωριό!».

— Τ ί λές καπιτάνιο  ! *ΙΙμάς δέν μ ά ; τά είπ* 
α ύ ίά  εκείνος ποϋ έχει πλάκα εδώ πέραι τά  γα·

Τό άπόσπασμο έφθασεν. 
λόνια (καί έδειχναν τόν πήχυν τής χειρός των 
ύπονοοΰντες τόν.,.έπιλοχίαν) καί θ ά  μ ά ;  τά jifj; 
έσύ /. ,

Ό  λοχαγός, τότε δέν μίλησε, γ ιατ ί δέν είχε 
λόγο γ ιά  νά ξεΟυμάνη. Τώ ρα δμως ποϋ είχον 
«πολλά εις ιήν  καμποΰ^ά τους* θά  τούς έβγαζε 
τήν προσβολή άπό τή μύιιη!..

Ή τ α ν  πρω ΐ άκόμα Κ υριακή, καί οΐ χωριάτες 
μόλις ακόυσαν τό απόσπασμα εσπευσαν δλοι στήν 
έκκλησι * γ ιά  νάμή βρείίή έξω κανείς, καί άγγα- 
ρευθή νά τούς πάρη στό σπ ϊτ ί του !

Ό  Κ απε 'άν  Τρομπέεας σάν δέν είδε άνδρα 
στό χωριό  έ ιή γ ε  καί αύοός στήν εκκλησία, φω- 
νάξας καί τούς άνδρας του νάρθοΰν κ ι ’ αύεοί 
κεί πέρα :

ν Αιντε ούρέ ν* ανάψουμε κάνα κηρί !

Μέσα στόν ναόν ό ΙΤαπαμαλαγάνας έλειτούρ-
γει /  Τετραπέρατος παππάς, σω­
στός παππάς εις τό χωριό έκεΐνο 
τών εύ-ρυών καί εΐρώνων χο^ρι- 
κών.Μόλις είδε τόν λοχαγόν βλο­
συρός νά μπαίνη στήν εκκλησίαν 
βροντοχτυπώντα τό σπαθί του 
καί σ«)ίγγοντα τό μονσυάκι του, 
ήννόησε δτ ι πολλά κακά τό ποί- 
μνιόν του περιέμενε.

Ή  λειτουργία προχωροΰοα 
* έφ&ασε μέχρι τών^δεήσεων υπέρ 

τοΰ βασιλέως.
Ό  Παπαμα- Ό  Π απαμαλαγάνας έσκέφθη

νά προσθέση]κοί τόν λοχαγόν είς 
τάς εύχάς ύ.τέρ τής Β ασιλ ική ; οίκογενείας, τοΰ 
Διαδόχου, τών πριγκήπω ν καί τών τέκνων 
αύτών.

—  «Καί υπέρ τών θεοσεβεστάτων ημών Βχ- 
σιλέως, Βασιλίσσης, Διαδόχου, Π ριγκήπω ν καί 
τοΰ λοχαγοΰ Τρομπέυα».

Αίφνης δμως, παρά τόν λοχαγόν βλέπει ίστά- 
μενον καί τόν κύριον 
άνθυπασπιστήν κα­
μαρωτόν καί'σάν πει- 
σματωμένον.Β^βαίως 
δέν έπρεπε νά παρα- 
λειφθή  κιαύτός άπό 
τό επίσημον εύχολό- 
γΐον τής λειτουργίας. Και ύπέρ τ&ν ΦεοσεβσστάτωΥ. 
Κ λίνας λοιπόν πρός τά έκεΐ :

— «Καί υπέρ τής αφεντιάς σου κύριε άνθυ-
πασπιστά !

*Αλλά μόλις έπροσπέρασε τόν άνθυπασπιστήν 
Ιδού ό έπιλοχίας, ο ί λοχία ι, οί δεκανείς καί ό
ΰποδεκανεύς τοΰ λόχου.

Τ ά  πράγματα ήρχισαν ν* άνακατώνωνται,
άλλά ό Παπαμαλαγάλας δέν τά χάνει.

— «Κ αί υπέρ τοΰ φιλοχρίστου κύρ έπιλοχίου 
καί υπέρ έλόγου σου κύρ λοχία Νικολάκη καί 
υπέρ τής αφεντιάς σου κύρ λοχία Μήτσο καί 
ύπέρ έλόγου σου κύρ υποδεκανέα Μ ητρουλιά».

Ή  λειτουργία έτελείωσε. οί χω ρικο ί^  έβγή- 
καν άλλά ούιε ό καπετάν Τ ρ ο μ πέ ια ς  ου ίε  κα­
νένας «βαθμοφόρος» άπό τό απόσπασμα τούς
μίλησε σκατώς !

‘Ο Π απαμαλαγάνας τό γλύτωνε και πάλ ι τό 
χωριό! Τ Ο  Κ Ε Ν Τ Ρ Ι

λαγάνας

Έν α  άπό τα περιεργώτερα έθιμα τών Ηε- 
οφανείων είνε καί το γενόμενον είς τήν Δύ- 
σιν κατά τόν Μεσαίωνα, λείψανα τά όποια 
σώζονται άκόμη έκεΐ πέρα. Έ  έορτή αύτή
έγένετο τότε ώς έξης : .

Είς τό ΛιμουζΤνον, τό Βερρύ καί τήν Ό ρ -  
λεάνην κατά τήν παραμονήν  ̂τής έπισήμου 
αυτής ήμέρας, συνηθροίζοντο οί κάτοικοι είς 
τάς οίκίας τοϋ γεροντοτέρου τών συγγενών 
των διά τήν έκλογήν του «βασιλέως» τής 
οίκογενείας, δπως τόν ώνόμαζον.

Έ γένετο μεγάλη και πολυτελέστατη έ­
ορτή, είς τήν όποιαν έλάμβανον μάλιστα μέ­
ρος καί άντιπρόσωποι του κλήρου.

Είς'ίερεύς κρατών’τεμάχιον τής^πήττας ή- 
ρώτα τό μικρότερον τήν ’ηλικίαν έκ τών πα- 
ρευρισκομένων παιδίων, είς ποιον έπρεπε νά 
τό προσφέρη. Τό παιδίον έοείκνυε κατά 
τύχην ένα, καί έκεΐνος ώνομάζετο «βασι­
λεύς». Οί πτωχοί συνηθροίζοντο κάτω τών 
διάφορον οικιών περιμένοντες τήν ώραν 
κατά τήν όποιαν ό «βασιλεύς» θά τούς ηνοι- 
γε τήν θύραν διά νά είσέλθουν καί λάβουν 
μέρος εις ςό φαγοπότιον. Έ ψ αλλον  δέ έν 
χορω είς τόν δρόμον τό έπόμενον ασμα.

Τραγουδάει κάτι στήν πόρτα 
Έ ν α  ά θ ώ ν  μικρό παιδάκι 
Καί προσμένει ν χ  χαρίσουν 
Καί σ’ αύτό λίγο ψωμάκι.

· * * - ·

Ούτε ασήμι ούοε χρυσάφι 
Θέλει τ* αμ.οιρο, μονάχα 
Λιγουλάκι άπό τήν πή^τα 
Ποΰ ό Χρησεός τοΰ στέλνει τάχα.

Ε μ π ρ ό ς ,  δώσετ* δ .τ ι  θέλει 
Μήν τ ’ άφίσετε νά προσμένη 
"Ενας σύντροφος, δπου εχει, 
Ξ επαγιάζει καί π εθα ίνε ι .

Δυό καρύδια μόνον έχουν 
Δυό π α ιδ ιά  ποΰ τουρτουρίζουν 
Κι* άπ* τή πείνα  καί α π ’ τό κρύο 
Τ ρ ικ  καί τράκ καί τά δόντια τρίζουν.

Τραγουδάει κάτι στήν πόρτα 
Έ ν α  άϋώ ο μικρό πα ιδάκι 
Καί προσμένει νά χαρίσουν 
Καί σ’ αύτό λίγο ψ ω μ ά κ ι.

. 'Ά μ α  έτελείωνε τόν τελευταΤον στοίχον ό 
κόσμος έπλημμύριζε τό σπίτι, ένω οί οίκο- 
δεσπόται, φέροντες δήθεν άντίστασιν έρρι- 
πτον τής γάτες του σπιτιοΰ είς τό προσώπων 
τών εισερχομένων πτωχών καί τούς επαιζον 
χίλιες αστείες φάρσαις προτού τούς, επιτρέ­
ψουν νά καθήσουν γύρω είς τό τραπέζι τής 
πήττας.

Τ ά κ ιτ ς  Μ ο ρ ο ζ ίν η ς  
(μεχέφρασεν)

ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑ ΕΛΛΗΝΩΝ

01 νέοι Ελληνες, δ πω ς οί άόχαΐοι π ρό ­
γονοί μ α ς , ώς γνήσιοι απόγονοι εκείνων δεν 
παύουν γλ(οσσοτρωγόμενοι α ν α μ ε τ α ξ ύ  τους, 
άθώον όμως φ ά γω μ α , δ ι ’ άοιείων dyέκ­
δοτων και παρεπ ιθέτω ν ,

| Ό  σοφός συνεργάτης μας (ίΚουκουβΐ-  
νος» μας στέλλει μερικά άπό τά π α ρ επ ίθ ε ·
τα αυτά.

Τους Μωραΐιες  π .  χ. οί άλλοι °Ελληνες 
τους λένε «ψ εύτες» ,  τους Ρουμελιώτες 
«Ζ α ρχα δοπ α φ ύλλ ιδες», "τοί;ς Κρητικούς 
(.(ΜπονρμάδεςΤ), ιονς Θεοοαλους ο.Χαλ~ 
κ ο σ κ ο ύ φ η δ ες ».

Κ α ι  είδικώτερον :
’  Οι Νάξιοι λέγονται «Β αραββάδες» .

 ̂ Ο ί Μανιάτες  «Κ α κ α β ο ύ λ χ α » .

Οι ΚορίνΟιοι « Α γ χ ο η α ν λ ί τ ε ς ».
Οί Μεοολογγίτες « Ψ α ρ ό μ υ α λ ο ι» .
Οί Εύβοεϊς « Κ ο ν κ ο ν β ϊ ν ο ι». (Σ η ι ι .  X .  

'Ο Κουκονβΐνός μας δεν ε η ε  Ευβοεύς).
Οί Κεφαλλονίτες «’ Α ^ ε ο ι » .
Οί Κορφιάτες « Σ α ν τ ζ α φ έ δ ε ς ».
Οί 9 Αγραφ ιώ τες  » Κ α ρ η ε ν η ο ιώ χ ικ α  

ξ ο υ ρ ά φ ια » .
Οί Ξηρομεοίιες καί ΒαλτινοΙ « Ν τ ά λ η -  

5ες» και « Μ ο ν ό μ α τ ο ι».
Οί Ή ιε ιρ ώ τ α ι  « Σ τ ρ α γ α λ α τ ζ ή δ ε ς .  Οί 

Μακεδόνες «Τοονοιι5ες». Κ α ι α Π ρ α ο ά - 
δ ε ς )) οί Ά ρ γε ϊτ ε ς  /...

Οί πρόγονοί μας είχαν παρατσούκλια  
διά τό ούνολον τών κατοίκων πλείοτων  
Βοιωτικών πόλεων.

Σ ήυερον  <5έ άκόμη διά μερικά χωριά  
της Κννουρίας λένε: « Β ε ρ β α ιν ιώ τ ικ η
κλεψχά» καί « 'Α γ ι ο π ε τ ρ ί τ ι κ η  ψ ε υ τ ιά » .

Ο ΚΟΥΚΟΥΒΙΝΟΣ

(Γ νώ μ α ι μ εγά λω ν  άνδρώ ν π ερ ί
λο υλο υδ ιώ ν)

νΟλσι οί μεγάλοι σοφοί, οί μεγάλοι ποι·  
ηταί, και αύιοι άκόμη οί μεγάλοι διδάσκα­
λοι της εκκλησίας έψαλλαν την τρυφερότητα  
καί τά λοιπά ϋεία τών λουλουδιών χαρί­
σματα.

Χ ά ρ ιν  περιεργείας ή «Χαρά» παρα&έτει 
ενταύθα γνώ μοι διαφόρων μεγάλων άνδρών, 
δ ι9 ών καταδεικνύεται η ψυχική  διάδεσις έ- 
κάστου. Π ώ ς  κάΰε Ενας εξ Ίυτών ησϋάνύη  
και έξωτερίκευαε, την πράγματι, ϋείαν α ί- 
την καλωοόνην ποΰ λέγεται λονλουδι,

Τό ανϋος εΐιε ή εϊκών τοΰ ούρανοΰ ίν  
μικρογραφία

( ’Απόστολος Π αύλος)

Τό άνθος σημαίνει έλπίδα ά&ωότητα, ά- 
γνότητα και προ πάντων άγάπην.

(  Σ α τ  ωβριάνδος)

Ό  ηϊιος ήσπάσϋη την αυγήν και έγεν- 
νή&η τό άνθος.

( Ζ ά ν  Pianhv)

Τό άνϋος εΐνε εύγειές δοχεϊον, είς δ  ό 
Θεός έν έκλεισε δείγματα τών μύρω ν και τον 
μ έ  λιτός τής Έ δ έ μ .

( Σ ο φ ό ς  Σ ο λω μ ώ ν)

Τό άνΰος έϊιε  ή κόρη τής αυγής, ή μ α ­
γεία τοΰ ϊαρος , ή π η γή  τής ευωδίας , ή χά ­
ρις τών παρθένων, ό οίστρος τών ποιητώ ν .

(Β ίκτω ρ Ο ύ γκ ώ )

Α βρά , ευώδη πάντοτε  
μοσχοβολοΰν και σβύνουν 
πλήν γύνονν πάλιν τήν ανγήν, 
Χ αράν  είς κάθε μέρος 
στολίζουν τήν νεότητα 
τήν καλλονήν λαμρύνονν  
και ζοΰν είς ενα φ ίλημα  
τά άν'θη...

(Γεω ρ. Π αράσχος)

Τά άνθη είναι τά πλέον καλλίτερα καί 
τά πλέον ώραιώτερα τής γής δώ ρα .

(Ζ ά ν  Β ανζάν)

Τό $νθος είναι τό μόνον άζιον καί ύπερή - 
φανόν τών ναών κόσμημα, δταν μάλιστα, 
θω ^ευόμενον υπό τής προσευχής ή τώνδα-  
κρύων , κύπτει προ τοΰ ίσταυρωμένου.

(Π άτερ  Θωμ&ς) 
ΣΥΝΑΞΑΡΙΣΤΗΣ

0 ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ
Ο Μ Α Γ Ε Υ Μ Ε Ν Ο Γ  Κ Η Π Ο Γ

Μια φορα κι έναν καιρό ijcav ένας μαγεν- 
μένος ληπος. Meoa o ’ αύιόν χόν κήπο ποΰ πόδι 
ανθρώπου δέν πά ΐησ ε  π ο τ έ , . ζονσε μ ιά  πεντά- 
μορφη βαοιλοπουλα. ’I l t a v  έμορφη αάν χόν 
ήλιο  καί ή  φωνή χης ή ια ν  γλυκεία σάν τοΰ

ϊ

Η  Ε Θ Ν Ι Κ Η  Χ Α Ρ Α

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΤΡΙΤΟΣ

Μία γάττο  απέχει έχατόν βήματα άπό τό 
μέρος δπου τό κρέας είναι κρεμασμένον.

Μέ ιή ν  πείναν δμως τήν οποίαν εχει πηδά 
άμέσως πενήνχα βήματα, κατόπιν δ μ Γι>ς κουρα­
σμένη πηδφ είκοσιπένιε μόνον, κατόπιν δεκα­
επτά καί ούτω καθεξής έκαστον πήδημά της 
είναι κατά τό ήμισυ μικρότερον τοΰ προηγου­
μένου.

Πότε θά  φθάσ|] τό κρέας καί δ ια τ ί ;
1

’Απαντήσεις επί τών ανωτέρω τριών δ ιαγω ­
νισμών γίνονται δεκταί μέχρι τής 1 5 Φ εβροια- 
ρίου συνοδενόμενο ι άπό τά τρία δελτία τών 

' διαγωνισμών.
ΕΙς τούς λύτας αύαών θά  δώσωμεν τά κά- 

^  τω θ ι βροβεΐα μέ τήν σειράν τής κληρώσεως, 
^  ή όποία θά  γίνη ενώπιον πενταμελούς έτ ιτρο- 

[ πής αποτελουμένης άπό πένυε λογίους τών *Α- 
’ θηνών τών οποίων τά ονόματα θέλομ3ν δημο- 

σιεύσει κατά τήν ήμέραν τής κληρώσεως.
L] Ι ο ν  Διαγωνισμού ,— Ε ίς  τούς δύο πρώτους

δύο ρωλόλια τοΰ χεριοΰ μέ περικάρπιον λωρίδα.
J Ε ίς  τούς πέντε κατόπιν θά  δώσωμεν άπό εν 

yy ζεύγος γάντια  σουηδικά ή καστόρινα τής άρε- 
^  σκείας των.

Ε ίς  τούς δέκα κατόπιν θά  στέλλωμεν δωρεάν 
, , τήν «ΧΑΡΑΝ*.
( O j  2ου  Διαγωνισμού. — Είς τούς δύο πρώτους 

θά  δώσωμεν δύο καρφίτσαις χρυσαίς λαιμοδέ­
του άδιχμανυοκολλήεους.

Ε ίς  τους πέντε δευτέρους άπό ενα ζευγάρι 
κομβιά μανικεειών έ-χίχρυσα.

Ε ίς  τούς δέκα κατόπιν άπό εν μονόδραχμον
βιολιοΰ. Αύτή τήν βασιλοπούλα τήν φύλαγε ,̂α^ ϊον ^ Γόλου μας.
έκεΤ ενας Δράκοντας, ’Επειδή δμως Ιχυνε κάθε Ε ίς τούς δύο πρώτους,
ήμερα πολλά παρά πολλά δάκρυα σάν τά χον- ? ° υ α Χ11ν καλλιτέραν άπάνιησιν , θά
- - - . . .  . . . .  οωσωμεν δυό σκευοθηκας κωμιόσεως.δρά μαργαριτάρια, ό Δράκοντας την έλυπήί)ηκε 
καί τής ύποσχόί>ηκε π ώ ;  θά  τής δώσβ τήν έ- 
λευθερίαν της άν μπορέσω κανείς καί μπή μέσα 
στόν μαγευμένον κήπο, ποΟ ήταν γεμάτος πυ- I ι. ε ς
κνές σειρές δένδρων, σάν τείχη φρουρίου, καί  ̂ τα^ωτον Ρ«νδήλι.

Ε ις  τους κατόπιν πέντε θ ά  δώσωμεν άπό ένα 
λαιμοδέτην φλοντάν, μεταξωτόν.

Καί είς τούς δέκα τελευταίους άπό ενα με-
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Διαγωνισμός 1ος.

Χ α οά Ιανο υαοίου

τήν σώσ^. Α νάγκη κάθε. λύσις έκάστου διαγωνισαοΰ
°Ενα έμορφο βασιλόπουλο ποΰ τό έμαθε ν<̂  συνοδεύεται καί άπό τό οίκεΐον δελτίον του. 

αύεό άφησε τή χώρα του, εφτασε 1 στόν μαγευ- 
μένο κήπο, έμπήκε μέσα Ιπε ιτα  άπό πολλά βά­
σανα. έπήρε τήν βασιλοπούλα καί τήν εκομε 
δική του σύμφωνα μέ τήν συμφωνία τοΰ Δρά­
κοντα ό όποιος εσκασε κι* εγινε καπνός άπό τό 
θυμό του.

Σάς έχουμε παραπάνω τό σχέδιο τοΰ μαγευ- 
μένου πολυπλόκου αύτοΰ κήπου.

Τώ ρα π ρ ο σ ο χή !
Ή  βασιλοπούλα μένει στήν μέση έκεΐ ποΰ 

είναι τό  ψηφ ίον Β. Τό  βασιλόπουλο είναι στό 
μέρος ποΰ είναι τό ψηφίον Α.

Τώρα ποιός άπό σάς μπορεί νά μάς πβ  καί 
νά μ ά ; στείλλα έν σχεδίφ σημειωμένον τόν 
δρόμον ποΰ έπήρε τό βασιλόπουλο γ ιά  νά νά 
φτάση σ ιή ν  βασιλοπούλα;

Νά ίδοΰμε ποιός θ ά  π ε τύ χ ε .

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΣ

Πόσα πρόσω πα υπάρχουν είς την σελήνην ;

Ε ίς  τήν σελήνην δλος ό κόσμος διακρίνει 
ενα μόνον πρόσωπον. Έ ν  τούτοις μερικοί πα ­
ρατηρητικοί άνθρω ποι άνεκάλυψαν άλλα δύο.

Διαγωνισμός 2ος.
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Διαγωνισμός 3ος,

f f x f l P I l  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Σ Η Μ Ο ^

Ή μ ποροΰν  νά τά  εύρουν καί οί άναγνώσται 
μ α ς ;  Ε ίνα ι εύκολον, άρκεΐ νά σύρετε δύο γραμ- 
μσς καμπύλας επί τής άνω μορφής τής πανσε- 
λήνου, δ ιά  νά σχηματισθοΰν. *Αλλά πώς πρέ­
πε ι νά τάς σύρετε ;* Έ δ ώ  σάς Οέλομεν !...

, Γαμβρούλην, Ά ρά χω βα ν .  — Έ λάβομεν 
την έπιστο/.ήν σας. Σ ά ς  εύχαριστοΰμεν παρά 
πολύ.Περιμένουμε. Στείλατε.

2 .  Καπετανάκην, Σ π ά ρ τη ν . — Ή  επιστολή 
σας ελήφθη. Εύχαριστοΰμεν πολύ. Περιμένομεν 
άγνωστα λαϊκά τοΰ τόπου σας.

Ζ\ Κουτσουλέντην, Κόριν&ον. — *Ελάβομεν 
τήν έπισνολήν σας καί σάς εύχαριστοΰμεν πολύ. 
Θά σάς στείλωμεν τά ζη ιούμενα φύλλα. Σ τ ε ί ­
λατε δτι έχετε πρός δημοσίευσιν. Π ρο  παντός ή · 
θογραφίας.

Δα Αλεξάνδραν Οιχονομοπούλου, ΑιγουδΙ- 
σταν. —  Έ νεγράφ ητε. Ή  συνδρομή μετά τρεις 
μήνας. ΔεχόμεΟα εύχαρίστως.

Α ^ .  Καραβαγγέλην , ΚαστρίτΟιον— ΤΙατρών.
Εύχαριστοΰμεν πολύ. Έ νεγράφητε.
X .  Παντοστόπουλον, Αάρισσαν .— eH  έπιστο·· 

λή σας έλήφΟη. Σάς ευχαριστούμε γ ιά  τά καλά 
οας λόγια.Σάς στέλλωμεν ρεκλάμες.Περιμένωμεν.

Μονηροΰφαν , ^αύΛ€ίαν.-Εύχαριστοΰμε«' πολύ.
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Δι<3α Κούλαν Τοτόφα , Βόλον.  — Έ λάβομεν 

τήν επιστολήν σας. ΙΙεριμένομεν τόν κατάλο­
γον. Φύλλον θά  σάς σταλή. 'Μ συνδρομή μετά 
τρ ε ί ;  μήνας.

Α. Πολυμέρην, Καλλι&έαν. — Εύχαρισ^οΰ- 
μεν πολύ. ·

Ε .  Τσαχονόπουλον,  Κόριν&ον. — Σάς εύ- 
χαριστονμεν. Περιμένομεν έπ ισ ιολήν σας διά 
τήν άνιαπόκρισ ιν .

Ν· Λυχονρεσην, Φιλιατρά , —Σάς εύχαριστοΰ- 
μεν. Δυνασθε νά στέλλετε άνταποκρίσεις. Θά τάς 
δημοσιεύομεν εύχαρίστως.

Κ .  Παπαγιαννόπουλον, Πειραιά. — ’Επιστολή 
σας ελήφθη . Εύχαριστοΰμεν πολύ. *Από τήν 
κοινωνικήν ζωήν άπό τάς άνάγκας τοΰ τόπου.

Α. Κούρτοβίχην, Βόλον.— Εύχαριστοΰμεν.
Α. λούτσην} Ζ ά κ υ ν θ ο ν .— Πολύ καλό, άλ ­

λά δυστυχώς καί πολύ μεγάλο δ ιά  τό πρώτον 
φύλλον. Π εριμένομεν τίποτε άπό τά λυρικά σας 
τά όποια άρέσουν τόσον πολύ.

Κ. Π . Κάτσαρη, Καλάμας , — Παρακαλοΰμεν 
γράψατέ μας διεύθυνσιν υίοΰ σας έν Γάνδη Βελ­
γίου.

Δι/μ. *Ιατρού , Τ ρίπολ ιν .--Εύχαριστοΰμεν πολύ 
Σάς έγράψαμεν.

•*A*r. Καρατζαν, Κερατεαν . —Εύχαριστοΰμεν π ο ­
λύ. Σάς έγραψα μεν.

Σ, Θεοδωραχόπουλον. — Εύχαριστοΰμεν. Δε- 
χόμ^θα δ ιά  Κυπαρισσίαν.

Ε . Μ, Ξανϋ·ονδί0ον , “Ηράχλειον.— Εύχαρι* 
σΕονμεν. Σ ά ;  έγράψαμεν. Περιμένομεν. Είδα- 
ποιήσαμεν «Κεντρί» δ ιά  τά καλά σας λόγια,

Κ , Π . Βερροιόπουλον , Σ πά ρτη . — Εύχαρι- 
στοΰμεν. Περιμένομεν αποτέλεσμα ενεργειών
σας.

Ντϊνον Μ ενοΰνον , Πάτρας .— Ά π ε ίρ ω ς  σάς 
εύχαριστοΰμεν.' Περιμένομεν. Έ γράψ αμ εν  πρός 
πχντας.

*Αντώνιον Παπαδόπουλον, "Αγιον Βασίλεΐ'  
ον .—Έ νεγρά φ η  ε σά ; εύχαριστοΰμεν.

3Ex. Παπαλεξανδρίου, Λ ελφ ούς .—Σάς εύχα- 
ριστοϋμεν. ΓΙαντες ένεγράφησαν ώ ;  καί ό με- 
γαλέμπορος.

Μαρ Μάρκου , Σύρον .—Έ χ ε ι  καλώς.
Μ ιχ Μ παλήν, Πάτρας . -^ ”Εχει καλώς. 
Γεώργιον Ζ  ο ρ ά χη ν , Χανχά. Ευχαρίστως δ ε ­

χόμενα  εικόνας ώς καί αΛ,λα δημοσιεύματα, Ι­
δ ία  τοπικά άνέκδοτα κ α ί ίσ το ρ  ας. Εύχαριστοΰ- 
μεν δ ιά  τό ενδιαφέρον.

Ά νδρέαν  Μ π οζ ιώ τη ν , Ε ύα ία ν .— *Ενεγράφη- 
τε. εύχαριστοΰμεν άπείρω ς. Ουδέποτε άμφεβαλ- 
λομεν περί τής ύποστηρίξεως τοΰ διδασκαλικού 
κλάδου.

Μαρίαν Κ .  Μ αμίδη , "Αρταν. — Έ πιστολήσας 
ελήφθη. Έ ξ ο χ α  είς λυρισμόν. Λ όγφ έλλείψεως 
χρόνου θ ά  δημοσιευθώσι προσεχώς.

Γ . Σφετσόπουλον, Βόλον .—  Έ νεγράφ ητε  εύ 
χαριστοΰμεν. Μετά τόν 'Α ρην ό Έ ρ μ η ς .

Μιχ. Ν.  Κ ον μούτσον, Καλάμαι.  — Ε ύχαρ ι-  
στοΰμεν δ ιά  τάς εμμέτρους εύχάς σας, πολύ έμ* 
πνευσμενας. Σάς έγράψαμεν.

Σ .  Α εβιάζην. Ζάχυνϋ·ον.— Εύχαριστοΰμεν. 
Σάς άποστέλλομεν τά αίτούμενα.

Γ . Κ αΧομενόπουλον, Ρέ&υμνον.  — ’Ε λήφ θη . 
Σάς εύχαριστοΰμεν.

Μ. Ρουσσάχη, Σϋρον.—-Έ νεγράφητε. Σ υν­
δρομή σας βραδύτερον.

Ε Φ ω τ ά χ η ν , Ρέ& υμνον .—Εύχαριστοΰμεν ά ­
πείρως. Ε ίς  τά ποιήματά  σας λυρισμός ά φ θ α ­
στος. Ω ρ α ία  καί τ* άνέκδοτα. Σ ά ς  γράφομεν 
ταχυδρομικώς.

Ε . Ζ ο υ ρ μ π ά χη ν , Ρέ&υμνον .—Εύχαριστοΰμεν 
δ ιά  τό ενδιαφέρον σας. Σάς έγράψαμεν.

Δι5α *Αλεξάνδρα Μ παρμπέρη , Στυλίδα . — 
Εύχαριστοΰμεν δ ιά  τό ενδιαφέρον σας. Έ ν εγρ ά ­
φητε ώ ς καί οί άλλοι. Έ χ ε τ ε  δ ίκα ιον δι* δσα 
γράφετε περί συνδρομητών.

I.  Α. Βούλγαρη , Ε π ισ το λ ή  σας έλήφ&η. Έ ­
χει καλώς.

Κ ουχουβΐνον) Ξ υ λό χα ιτ  ρον.— Ή  «Χ αρά» 
θέλει τόν «Κουκουβΐνον της. Τ α  «Σαλόνια» της 
στολισμένα καί άνοικτά τόν περιμένουν.

Ο. ΟΙχονομόπουλον , Αεβίδιον. — Σάς εύχα- 
ριστοΰμεν. Περιμένουμε εμορφες λαογραφίες άπό 
τήν πατρ ίδα  σας. Κανένα άγνωστο δημοτικό 
τραγούδι, μοιρολόγι, τίποτε δικό σας.

A. Κονρχουλαν, Κάτω \\.εραχίανα  Κ ερχνοας.
—Πολλάς εύχαρισείας. Ή  πατρ ίς  σας έχει πολ­
λά ώραΐα πράγματα. Δέν θά  μ.άς γρά ψ 2τε τίποτε;
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