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Ο Θ Ε Ο Σ  Μ ΑΖΥ Σ Α Σ
Ή  φουσκοθαλασσιά τοΰ ’Ηπειρωτικού ζη­

τήματος άναδευομένη όσημέραι άπό τόν ά- 
κράτητον πατριωτισμόν τών υψιπετών τή; 
Χειμάρρας καί τών Άκροκεραυνίων αετών, 
άναρριπιζομένη άπό τάς έκδηλώσεις σύμ- 
παντος τού Πανελληνίου, παρακολουθοΰν- 
τος μέ παλμούς καρδίας τ’ άνυψούμενα θε̂ · 
ριομένα τοΰ ’Ηπειρωτικού πατριωτισμού 
κύματα, έξέσπασεν είς όρμητικώτατον λαί­
λαπα, κατακλύσαντα άπ’ άκρου είς άκρον 
τήν γήν τών μυθικών θρύλλων.

Τό βαρύ και σοβαρόν τής έπιχειρήσεως, 
έκπροσωπούμενον άπό τό γνήσιον τού Δρι- 
νου τέκνον, τόν Ζωγράφον, τόν διευθυναν- 
τα άλλοτε τάς τύχας τών έξωτερικών της 
Ελλάδος υποθέσεων, μαζύ μέ τό άρήϊον καί 
πεπειραμένον τών κατά τούς πολέμους δο­
ξασμένων τής Χειμάρρας τέκνων, Δούλη 
καί Σπυρομήλιου, άποτελούσιν άρμονίαν. 
τής όποιας οΐ συγκινητικοί φθόγγοι, δυνα- 
μούμενοι άπό τούς άπελπιστικούς γόους, τους 
οποίους ό φλοίσβος τοΰ ’Αώου συμπαρασύ- 
ρει, δέ.) είνε δυνατόν παρά νά εΰρη ήχώ 
πρός άναθεώρησιν τής άδικου έτυμηγορίας 
τών Ίσχνρί'ν  τής Ευρώπης.

Ή  έπίσ’ΐμος 'Ελλά^ μέ δεμένα τά χέρια, 
διά λόγους, ot όποιοι δέν είνε τοΰ παρόν­
τος, δέν ούναται μέν νά συμβάλη είς τή> 
άρξαμένην ’Ηπειρωτικήν ΰπόθεσιν, ούχ ήτ- 
το> δμως δύναται ν' άποφεύγη τάς ̂ είς τό 
παθητικόν της σημειωθείσας σκηνάς τών 
Γευ^ργουσάδων καί 'Αγίων Σαράντα.

Είς τόν ά) επίσημον δέ Ελληνισμόν, τήν 
μεγαλουργόν καί θαυματουργόν αΰτήν δύ· 
ναμιν, τήν έγκατεσπαρμένην είς τά τέσσαρα 
μέρη τοΰ όρίζοντος, είς αύτόν άπόκειται ή 
έπιτέλεσις ιού άναληφθέντος έργου.

Δεν διστάζομεν δέ νά πιστεύσωμεν, δτι 
άκριβώς διά τόν χαρακτηρισμόν τοΰ ’Η ­
πειρωτικού ζητήματος ώς Πανελληνίου, υ ­
πάρχει ελπίς νά φθάση είς άποτέλεσμα, δε­
δομένου, δτι ή έπίσημος 'Ελλάς, και άλλοτε 
καί τώρα, ιΰρεθεΐσα ώς έμπόδιον εις τον 
δρόμοι· τής Τριπλής Άντάντ ή τής Τριπλή; 
Συνεννοήσεως, ουδέποτε άνέκοψε τούτον, 
άλλά πάντοτε ύπερεπηδήθη γιά τήν άψο- 
γό> της οτάσιν.

Γ ι' αύτό πρός σάς άποτεινόμεθα ώ Πα- 
νέλληνες, πςός σάς βροντοφωνοΰμεν, δτι ή 
πατρίς τοΰ Ζάππα καί τού Άρσάκη, τοΰ 
Τοσίτσα καί τοΰ Σίνα, τών Ζωσιμάδων καί 
τοΰ Λάππα κινδυνεύει τόν έσχατον τών κιν­
δύνων.

"Ας δε'ξωμεν μίαν άκόμη φοράν, Οτι η 
’Ελληνική οικογένεια συσπειροΰται δταν Ενα 
άπό τά παιδιά της κινδυνεύει.

Ά ς  δείξωμεν μίαν είσέτι φοράν, δτι δέν 
λειποψνχο'·μεν πρό τοΰ έπισειομενου τή, 

Δύσεως δγκου, άλλ’ δτι άποθνησκομεν κατά 
τοσοΰτον εύχαριστότερον, δσον πυκνοτέρα 
είνε ή σκιά τών ριπτομένων έχθρικών βε­
λών. _ ,

Πρός σάς δέ, ώ γενναία της  ̂Ηπε-.ρου 
τέκνα, κλίνομεν τό γόνυ προ τής ίεροτητος 
τοΰ άγώνος σας, άνέχοντες δέ τάς καρδίας 
πρός τήν Ύπερτάτην Δύναμιν, τήν διά το- 
σούτων κινδύνων διασώσασαν τήν 'Ελληνι­
κήν Φυλήν, έπικαλούμεθα τήν ευλογίαν τών 
δπλων σας,
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drvergy φροντίζοντας 
νά ιϊοϋε μόν( ι στο 
βαγόνι χωρίς δεύτερον 
αν&ρωπον, φ#ορ?α 
τής nao#Bviac αντής.

ΎΑ ! εάν ό *Αδαιι 
ε»ρήτει την πλ^νρά· 
του διά λογαριασμόν 
τον, τι ατελεύτητη $<* 
ήτο ή ζωή τον !

Ά π ο  τους δμνα- 
λονς τών δασών, μ$- 
σα άπο τάς μυν^ικάς 
τών μαυροπραοίι ων 
iXarfiv, κατέρχονται 
βαγνέρε ιαι άρμονϊαι 
με&νυνσαι από α γ ­
ρόν; καμπανίτου κα · 
%αροα4τών. 3Ον>ιρεν- 
εσαι χιόνι μέ^α στήν 
ανοιξι. "Ετσι απο ι ­

διοτροπίαν άντι&έοεως χρωμάτων. Ό  καταρράκτηc 
βονϊζει, πλαταγεΤ, Αραίειαι άπό γρανίτην είς γρα. 
νίτην. και τονς καβαλιχενει ολονς καί πάει και πά_ 
ει και πάει.

7ά ποώτα χιόνια ! Τά χαιρετώ ώς ο·ειρα. *Υ- 
πάρχονν μέοα σ * αυτήν τήν ϋαϊπωρήν ή φαίνο­
νται ; *0 άηρ διανγής, ό αΐ&ήρ μνστηριώδης βον 
νά έφ* ώι» αί χιό’βς φαίνονται /οφο ι, χαμηλά χα­
μηλό ώς καμήλαι ποϋ γονατίζονν διά νά τ ι  ς ίπ- 
vavojjc. "0 /α  μία όρχήοτρα, δλα μία ονν^εοις· 
ά >οη, γήλοφοι, άναξις, χιόνια, ποταμοί λιβάδια^ 

Θεοϋ, χαρά τής γής.%Εις τάς περιοσοτέρπς Σουηδικό; πόλεις αί οίχιαι 
τά καταστήματα, αί γέφνραι, τά δημόσια κτίρια 
είνε £ύλινα.

“Ερχεται αυθόρμητος ή συγκριτική σκέψις :
Είς τήν Σουηδίαν ξύλα, ξύλα, ξύλα.
Καί είς τήν "Ελλάδα, χάρις είς τονς αστυνομι­

κούς μας, ξύλο ξύλο, ξύλο.

Ό  σιδηρόδρομος είνε στρωμένος παρά ειδύλλια. 
Ή  αμαξοστοιχία τρέχει έν μέ"φ  στροφών ’Α πρι­
λίου και ποιηινάχεον Μαΐ-ν. Τώρα άργυρόδινοι πο­
ταμοί. Τώρα είς τήν Νιρβάναν πιοτενονοαι λίμναι. 
Παστόν έλατα και . Ή  εωθινή δρόσος μεια- 
βαλλομέ.η είς ήανχίαν, ή ήσυχία εις δρόσον. Τυ 
(lain, του οπίνον το σννοδ ύει ό ζέφυρος, ώς ενίοτε 
μα>.ακά υπόκωφα παραχολον&εϊ ορχήστρα λνρικα 
μέρη παρισιανομενον δράματος. "Ενα ξαπλωμα τον 
ήλίον έπ> άπεράντον πρασινάδας ποΰ ήθελε να ήσαι 
σιήν θεαιν χον. Ξαπλωμένος ό ήλιος ανάσκελα καί 
βλέπων χωρίς ν ά  πα&αίνονν τά μάτια τον τόν ΐ  Η ον  
έαντον τον. Μιας ολοστρόγγυλης δρνύς οί χλώνες 
κρνφομι άνε, κρνιφοφιλιώνιαι. Μερικοί γ  α ot πέ­
ρα στάς λ ι μνας μέ τά παχουλά όπίσθιά t w v  πυϋ το 
άναιβάζονν καί τά χαιεβά'σνν. Ή σ υ χ ί δ έ ,  ήσυ­
χία, ήανχία, ώς χρυοα/.ί'ε,· χιό’-ος, ποΰ χωρίς 
άιεμον καί χωρίς άέρα, πέφιονν καί σωριάζονιαι, 
κονφα κονφα, ελαφρά έ·αφρά, κλέφτικα κλέφτικα.

' Τίποτε δεν λέγει ό ήλιος τής πραοιναδας. Την 
έχει δλη άπ·>κάτω του. Καί αύτό φθάνει. Τοιμον- 
δ·ά ή πρασινάδα τον ήκιον. Τής φθάνει τό ζεστό 
ζεστό σάν πόθος ποΰ ρονφιέται οφιχταγκάλιασμά 
τον. Κνανονν έπάνω χαί πράσινον κάτω. Ίο ένα 
χρώμα τοΰ γέλ··ιο», τό άλλο χρώμα τής ζωής. Ί" 
ένα βε,έπει τό ά^λο, τη ί  α θαυμάζει τό άλλο, τό 
ένα ρουφι} τό άίλο. Καί έν μέσω τοΰ κυανόν και 
τοΰ πραοινον, έ’ φ  οί κλών ς τής δρυ^ς κλίνουν 
καί κρνφολογοΰν χαί φρίασονν τά μέλη των έξ ηδο­
νής εί. τήν πρός άλληλα παντοτεινήν παντοτεινήν 
σννέντενξιν, αισθάνεσαι τόν έ ινιόν οου ώοεί έ.ξαζμι- 
ζόμενον, ε* χνανοΰν μηδέν, εν πράσινον μηδέν, ένα 
κομυάτι έξ αύτοΰ τον άνω, έια κομμάτι έξ αύτοΰ 
τοΰ κάτω.

Πρωί, πρωί' έπι σιδηροδρόμου ανά τονς ποταιιούς

ΈγγΙεζοπονλα, Η"ί μετ' αντήν μία παρδαλή^ ως να 
μ,τ'βα,νον είς χορ-ν μειημφιεομένων. Ο ντε, δέ- 
ηποιναι, ονιε δεσποινίδες, (ονιε οίχοκνραι, οντε 
χ,,,ριατο.τονλες. ’Αγελάδες, φίλοι μον αγελαδο-ιαυ- 
λεί, χωρ ς νενρα καί υστερισμούς, χωρίς λογα­
ριασμούς μοδίστρας καί λογαριαομ νς τιμής. Λγε- 
ληδες βόσχονοαι, ρεμβάζονσαι. Ί ιλοοος ονοαι 'Α ­
γελάδες χωρίς σύζυγον, κηδεμόνα, πατέρα, παιδο- 
νόμον ή αστυνόμον καί δμως εγκρατέστατοι, αγνό­
τατοι, ά/η&'-ϊς περιστεοαί . Atari δεν εν-
ρίηκονται ποιηταί να έξάρονν ιή * ήθικη των. Πώς 
ό Τυλταόης δεν τάς κηρύττει ίδ,ώΛη προς άπομί- 
,,ηοιν. Να μέοα ητήν άνοιξιν, μεοα στόν ή/ιο,^μεσ 
στην αργία' ίεν εί ε καν οντε δασκαλαι, και ομως 
δεν καταδιώκουν κανένα ταύρον δια νά τας ενχαρι- 
στήση.

ΒΑΑΣΙΟΣ ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ

"Otav τό ρόδο άνοίξχι 
τή δροσερή καρδιά του 
σκορπά τ’ αρώματα του 
καί χαίρεται ό ουρανός.

Μά δταν έγώ σ’ ανοίγω 
τήν θλιβερή καρδία 
θ ά  πεταχθϊ] μέ μία^ 
φωτιά καί στεναγμός !

Στ. Γ αμβρούλης
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Ό  Κάρολος Ούμβέρτος Μιλβουά έγεννή- 
θη εις τήν ’Αμπεβίλην τής Γαλλίας τό ετος 
1782 καί άπέθανε, νέος άκόμη, τό 1816. 
Συνέγραψε πολλές έλεγεϊες. Η γνωστοτε­
ρ ή του είνε-

Μέ τών δασών τα φύλλα είχε σκεπάσει 
τά μαραμένα, τό χινόπωρο, τή γή' 
χωρίς μυστήρια ήσανε τά δάση, 
είχε τ’ άηδόνι στή φωληά του βουβαθή.

Περίλυπος, μέ τήν ψυχή στό στόμα, 
άπάνω στής ζωής του τόν άνθό  ̂
άρρωστος νέος γιά μιάν φοράν ακόμα 
στό δάσος του περνφ τό άγαπητό :

«Χαίρε, δάσος, ποΰ σ’ άγαπώ Πε-
(θαίνω !

τό πένθος σου τό θάνατό μου προλαιλεΐ, 
μέ κάθε φύλλο σου πού πέφτει μαραμένο, 
μού στέλνει μήνυμα τοΰ χάρου τό πουλί....

»’Απαίσιε χρησμέ, μοΰ είχες ψάλλει 
άπ’ τήν ’Επίδαυρο:— «Τά φύλλα τά χλωρά 
μπροστά στάμάτια σου θάκιτρινίσουν πάλι, 
άλλά γιά τελευταία πειά φορά ! . . .

»Σέ γυρβολιάζει τό αιώνιο κυπαρίσσι, 
ώχρότερος κι’ άπ’ τό χινόπωρο τ’ ωχρό 
γέρνεις στόν τά φ ο ... Ή  νειότη σου θά

(ζή σ η '
λιγώτερο άπ’ τό χόρτο τό χλω ρό...»

■»...Καί πεθαίνω! 01 άνεμοι οί νοτισμένοι 
μέ προσβάλαν μέ τήν r jv a  τους πνοή, 
καί σάν μάταιος ίσκιος νά διαδαίνη 
είδα τήν άνοιξί μου τήν καλή.. .

»Πέσε, φύλλο, ποΰ δέν ζής ή μιάν αύγούλα, 
τόν θλιμμένο δρόμο σκέπασε καλά, 
κι’ άπ’ τήν απελπισμένη μου μαννοΰλα 
κρύψ’ τή θέσι, ποΰ θά κοίτωμαι τα χε ιά .. .

»Κι’άν στού τάφου μου τήν πλάκα νά θρη-
(νήση

1 έρθ’ ή άγάπη μου μέ ξέπλεκα μαλλιά 
— Γιά λιγάκι θέλει τήν παρηγορήση —- 
σήκωσέ την τήν θλιμμένη μου σκιά ! . .  .»

Είπε, κι’ έφυγε, μά δίχως vd γυρίση ! 
"Ενα φύλλο ποΰ είχε πέσει άλλοΰ στερνΛ, 
τήν στερνή του τήν ήμέρα είχε μετρήσει!... 
Καί κοιμάται δίπλα στή βαλανιδιά.

Μά έκείνη, ποΰ άγαποΰσε άπ’ τήν καρδιά
(του

τά δάση. τά βοννά, τάς λίμνας τής Σουηδίας. Α ν- ' ώς τόν τάφο τθυ έξέχασε νά ’ρθή, 
γόνατο . Είδα το έαρ ι ί. τή» πατρίδα φεύγω ν πρό καί ΙΙΟνάνα ί,νΟΓ BnrtvrvTi τ  n  R rm /rrrr

μνημείου 
(Μεσολόγγι)

αοάζουν τήν σιγή ! 
Λ. ΑΜΙΛΚΑΣ

i t .  τη» πατριϋα φεύγων πρό κα: μονάχα ένός βοσκοΰ τά βήματά του 
τετράμηνου Μετά τε.ράμ,,ν ν τό έπανενρίοχω είς τοΐ μνημε;ου άναταοάζουν τήν σιγή ! 
τ ο ν  Β ο ρ ρ α ν . Δ ρ ο σ ιά  η τ ι  σ ε  π * ο ι η α  λ ε ι  α ι& ε ρ ιο ν  Γ

ύγροχεντητον χιτώνα. Πριαιν< δα ήπ  j>s ίζει τονς 
όψθαλμονς, τήν ψνχήν, ιό·· έ  κ φαλ ·ν τα νιΰυα, 
έλπιδα καί παρηγορίαν κ' έ’πιδα. ’Ακούω γλυκά 
ιαματικά κουδουνίσματα. Κα> βλέπω άντιστρόφως 
με δ,τι γίνεται είς τον κανονυβολιο’ΐόν, δ τον πρώτα 
τό φώς χαί έπειτα ό κυόιος, να προβάλη άπό τά 
δάση πρώτα μία γλαφνρα ώς χιών λευκή έπειτα 
μία ία,νθή, ώς φράουλα, κατόπιν μία μελαγχροι.ή 
Ας 'Ανδριώτισοα κ" έπειτα πάλιν μία κατά/^νκη ώς

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

0 0  ΟΙ ΕΡΓ7*Τ7*Ι00
. . .  Καί ή βοή έπλημμύρισε δλην τήν γα- 

λανότητα τού ’Αττικοΰ ουρανού καί έξέ- 
σπασε πέρα έπάνω άπό τήν λευκήν πόλιν 
είς τόσα, είς τόσα κύματα θρήνων, κςαι·- 
γών, λύσσης. Ό  κύριος έστήριξε τόν μ°- 
νύελ^ν του καί έστάθη περίεργος κάτω άπό 
ενα ψηλό έπιβλητικό σπίτι.

—  Τί είνε ;
Ό  βόγγος έγέμιζε τόν άγέρα καί έπερ- 

νοΰσε γοργός, έπερνοΰσε καί εφευγε σάν 
μεγάλο σμήνος άπό μαύρες κουρούνες, ε­
φευγε σάν τά βουβά σύννεφα— τότε, δταν 
ή φρίκη τής καταιγίδος πλησιάζη— σάν τα 
βουβά, πένθιμα σύννεφα, Θεέ μου ! . . .  εί; 
τόν ουρανόν ποΰ έζυμώθη άπό χολήν καί 
αίμα. . .

. . .  Καί πόσον ήρεμος— κύτταξε— ή πο­
λυτελής αύτή όδός Σταδίου, καί πόσος χρυ­
σός ήστραψε κάτω άπό τόν ήλιον, έπάνω 
εις τά δάκτυλα καί εις τό στήθος καί είς 
τόν λαιμοδέτην τού κυρίου αύτοΰ. . .

Καί έπάνω ψηλά είς τόν άγέρα τά κύμα­
τα μακρυνών κραυγών πώς έξεσποΰσαν καί 
πώς έτρέμιζαν.. .

Μία φωνή έπετάχθη άπό τόν κίτρινον 
φράκτην τής θλιβεράς οδοντοστοιχίας ένός 
καταστηματάρχου-

— Γιατί ; Μ πάΊ Μωρέ μοΰτρα !. . .
’Επάνω έτριξαν ή γαλάζιες γρίλιες καί 

τό παράθυρο άνοιξε λίγο είς τό χρυσό άν­
θος τών μαλλιών τής σεμνής κορασιάς, εις 
τό χρυσό άνθος, τό όποιον έρροφοΰσε τήν 
λάβαν τοΰ ήλίου καί άστραφτε. Πόσον θαμ­
βωτικά, πόσον θαμβωτικά ! . . .

—  Μπαμπά, τί είνε ;
—  Ο ί εργάτες, παιδί μου.
—  Τί θέλουν ;
—  Τό κακό τους τό καιρό ! . . .
. . .  ΤΩ πλέον σάν θύελλα ποΰ βράζει, 

σάν θύελλα εις τά σκοτεινά καί τ’ άφεγγα 
τής αμαρτωλής νύχτας έπέρασαν, πάλιν έ- 
πέρασαν ή κραυγές. Τό παράθυρον εκλεισε 
βιαστικά καί έφρικίασαν έκει έμπρός ή ά­
κρες τών δένδρων. Ό  καταστηματάρχης έ- 
χάθη και ό άλήτης ποΰ άκουμποΰσε εις τήν 
γωνίαν τοΰ δρόμου έσήκωσε διψασμένοζ τά 
στεγνά του μάτια πρός τόν ουρανόν.

Ή  Τησιφώνη, ή Τησιφώνη έπερνοΰσε 
καί ώλόλυζε έπάνω άπό τις στέγες. Καί αί 
φωναί πάντοτε ηυξανον καί πάντοτε έκυ- 
λοΰσαν, έκυλοΰσαν έπάνω άπό τούς κουρα­
στικούς, τούς πολυτελείς δρόμους.

’Αλήθεια έκεϊ εις τό θεαματικόν ύψωμα 
τών στυλών τού 'Ολυμπίου Διός— υπήρξε 
κάπβτε είς τούς αιώνας 6 θρύλλος αύτός— 
είς τούς στύλους ό Ιδρώτας, πόσων έτών 
κα ίπόσης ίστβρίας έβραζε. Τά χέρια έτι- 
νάζοντο—δχι πλέον Ικετευτικά—  πρός τά 
ύψη— έτινάζοντο άγρια, έπίμονα, βάρβαρα 
— είνε μία εύγένεια καί μία τέχνη ή βαρ- 
βαρότης— ή βαρβαρότης ή υπέροχος,—έ- 
τριγγλιάζοντο είς μίαν στριγγλιάν, εις μία* 
βλασφημίαν.

. . .  *Ω ζωή, αύριο θά σέ φιλήσω μέ τί 
φίλημα τών αιώνων, ό κολασμένος, ό αιώ­
νιος

ΧΑΡΗΣ ΕΠΑΧΤ.

Α Ο Ϊ  Α Ο Ϊ Δ Ι
Μή βάνχις γ ιά  στολίδια σου 
στά σ τή ’η σου λουλούδια 
είσαι λουλούδι μόνη οου 
μέ μαγική θο·ριά.

Π οΰ μέ τήν ώιιορφάδα σου 
σκληβώνεις τ ’ αγγελούδια 
κ ι’ δ cnia σέ 16q θαμπώνετε 
ζηλιΰρικια  ματιά.

Στυλιανός Αύγονι5τάκης_

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΜΑΣ
Καί πάλιν συνέχεια απαραίτητος τής σιήλης 

τών ά&ανάτων.
Ή  σημερινή μας «Πινακοθήκη» είναι γεμάνη 

παράδοξόν η τας.
Κοί πρώτος μέσα είς νεφέλας γενειών καί 

μαλλιών.

Ό  Γ. Χονρής τοΰ Ρωμηοΰ σι.ν Δίας καί σάν 
άσκη'ή χρισιιανός, κατά παλαιάν τοΰ μοναδικήν 
φωτογραφίαν.

Δεύτερος ενας Α νχ ιδ εΰ ς—έτσι τόν όνομαζε ό 
'.. Ζαχ. I[ujtavroi'viou— πολλάκις γρυλίσας etc 
όν « Κ α λ λ ιτ έ χ ν η ν »  τοΰ κ. Γερ. Β >κου είς δϊ- 
απεντασυλάβου.', βοικολι^ώ ν τραγυυδιών.

Ό  Χ άρης \ ’Ε π α χ τ ίτη ς  κατ’ ιΰτογελοιογςαφίαν
’του.

W M  N E T S  Κ Ο Ρ Η
'Η  νέα κόρη τό ρόδον όμηιάζει 
cbnnloc κήτος μονήρες τό ςυλάττει 
έπί άκάνΐΐη νεο^αλλ ϋς άκμαζει 
κα' ' δ ε ζώ  ν,< ΰ ε β >σκόο τό β 'ά ’ τ ι 
έμιτ^ός vry  ΰποκλίνονν τ ’ ά ' λα όλα 
Ήοκγ, Π ηγ -ί, τοπεΐα μυοηβόλ >.

(Έ  « τοΰ Ί το λ ι ο>) (A riost R o l. P 'neiose) 
Κ ω νσταντίνος  Ά Ο . Μ ιχαηλίδης 

(Ά γ ιο ς  Βλιισιος Ή γ .»  μενίτοης)

C X e a ^ X 3

Ελα ! . . .  πυρόξανθο κοράσι νά φύγουμε... 
)ά  ̂γίνη ή άγάπη μας άκόμα πιό μεγάλη ! 
2τό δρόμο τόν άνθόσπαρτο, ποΰ τρυφερά

(θά σμίξουμε,
)άν«ι πιό ποθητή ή έρωτική άγκάλη. . .

Γό στρώμα τό βελούδινο, π ’άπλώνεται στή
(Πλάση,

>ά μ(3^η τήνάγάπη μας, πυρόξανθη μικρή, 
:αί τό τραγούδι τ’άηδονιοΰ βαθειά θά μάς

( ένώση
ιέ έρωτα καί μέ φιλιά. . . , μ’ άγάπη πειό

(τρανή !
ΜίΧ. Κ. Ϊ£Ν Α Κ Η Σ

Σ Τ Η Λ Η
Τ Α  Κ Ω -

Άπό κρότον καί ύβρεις βουίζει 
καί βογγά καί βροντά ή Βουλή 
σαν καυγάς, σάν μπαρούτι μυρίζει, 
τό κουδούνι χτυπά καί χολή 
καί φαρμάκ’ ή ψυχή μου γεμίζει.
Ό  Ζαβιτσάνος μέ άγριον βλέμμα 
με τον Κόντε τών Κόρφων τά βάζει 
μωρέ γόνα θά πάη τό αίμα.
Δέν κυττφς τό ΡαΙλλάκι πώς βράζει ; 
Ή  Βουλή νά τά δόντια της τρίζει 
Ό  Κοιλέαρχος τρέμει πώ ! πώ !
Ο Γκλαβάς γιά ίδές τον μαυρίζει 

Φονικό ! Χριστιανοί, φονικό !...
Καί στήν τόση, στήν τόση μανία 
Νά ό Κόντες πηδά άψηλά 
Τό κουδούνι τόν κόσμο χαλά 
«Φύλαξε μας Χριστέ, Παναγία»

—  Σά σού πρίζει όρέ φουκαρά 
σέ καλώ πρά, πρά, πρά, πρά, πρά

Σέ μόνο.,.μαχία ...........

Στά Σεπόλια γιά κύττα τρομάρα 
τις κουμποΰρες τραβάν, σημαδεύουν 
τά κοτσύφια τρομάζουν καί φεύγουν 
Μπούμ !... Θεέ τί κακό, τί άντάρα.... 
Ό  Κουμσυνδούρος κυττάει τί νά δή 
«Τί τραβάς σουρλουλοΰ ΜιχαΙλοΰ !» 
Κιτρινίζει αυτού ή είδή....

— Πώς βρέ Κόντε ; Αύτό τί θά πή ; 
Πώς φυλάς τ ά π υ ρ ά  σ ο υ  γ ι’ άλλοΰ; 
γιά τρυγώνες μαθές, δηλαδή ;
Καί πάνε καί πάνε καί πάν 
«Πώς μέ ζώνουν Θεέ μου ή λύπες !» 
Καί μονάχα ή σφαίρες κυλάν

στόν άγέρα καί κάνουν δυό τρύπες 
στόν μεγάλον αύτόν τόν καυγάν.

ΤΟ Ο Ν ΕΙΡΟ  MOV
ΕΙδ’ άπόψε σέ λειβάδια 
άνθισμένα πώς περνούσα 
καί στά χέργια μου πατίκια 
μυρομένα έκρατοΰσα.
Πότε έκοβα λουλούδια 
πότε πάλι τά πετούσα, 
έάν άλλα πειό ώραία 
κατά τύχην συναντούσα.

'Ό ταν λίγο πειό έμπρός μου 
είδ’ άγάπη μου χρυσί 
ένα άγγελο μιά νέα 
σάν έγνώρισ’ ήσο σύ.
Ένειωσα τότε τόν πόθο 
στήν καρδιάμ’ νά ξανανειώνη, 
κύτταξα ολόγυρά σου 
καί άφ’ ού είδα ποΰ ήσο μόνη. 
Τρέχω σάν τρελλός π’ άγάπη 
καί έρχομαι φώς μου έμπρός σου 
πετώ κάτω τά λουλούδια 
καί κρεμοΰμαι στό ϊλαιμό σου.
Καί έκεϊ σάν σαστισμένος 
στάθηκα λιγάκ’ άκόμα 
δταν ή γλυκειά φωνή σου 

μούπε «έλα φίλα με στό στόμα».
Διψασμένος στά φιλιά σου 
Σέ έφίλησα... μά.... πόσο ; 
δέν θυμούμαι παρά μόνο 
ποΰ είπες «μά μέ φθάνει τόσο».
Έάν λοιπόν τά όνειρα 
δέν είνε παραμύθια, 
πέ μου άγάπη μου γλυκεία 
θά γίνουν καί στά άλήθεια ;

Καλάμαι M tjjah?. X .  Κοι·ιιοΰτ<5ος



Ι Σ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ  Τ Ο Υ  Π Ο Λ Ε Μ Ο  V

Κ Κ Τ Τ ^ Λ Η Ψ Ι Σ  Ε Ν Ο Σ  X Q P t O V

’Έπρεπε νά πάμε άπό τά Σερβία στή 
Βέρροια, κι' έχάσαμε τό δρόμο 'περιπλανη- 
θέντες εις τά πέριξ τής Κοζάνης ΤοΊίρκο- 
χώρια. Είμεθα τρεις· είς μίαν βρΰσιν συν- 
ηντήσαμεν δύο εύζώνους, έπιστρέφοντας 
άπό άδεια»' άναρρωτικήν καί παραστρατη- 
σαντες έκεΐ, παρακάτω ε>·α φαντάρον άνευ 
δπλου καί γυλιού καί μέ μίαν κουβέρταν 
θλιβερώς καί άπογοητευμέκος κρεμωμένην 
έπάνω του, ώς έτοιμη»’ νά πέση καί αύτο- 
κτονήση καταγής, κα; πειό κάτω άπο ’κεΐ 
ένα Γαριβαλδι»·όν. . .  μελιστάιλακτον, τρο,- 
γο»·τα κηρήθρες καί άλειμένο»' δλον μέλι, 
σά»’ ροδοψημένος λουκουμάς καί τυλιγμέ-

είς τά γυμνά χωράφια, σάν γύναια ποϋ συ- μελανός, ψυχή δεν υπήρχε έκεΐ ?*(?«■ 
ΐυτοϋν i Ή  πόρτεςείχαν κλειδωθη, αμπαρωθη,

—  Θά φάω χουρτάρ’, έχρεμέτισεν άνοί- μανταλωθή τά παράθυρα, καί μόνον οι mrth 
γων τά ρουθούνια του ό ενας τών εύζώ- ιλοι μας έδειχναν κατι ασπρα δόντια, σα.

Z j t  “° 5 δ”μΙζ" “ ν ί ·Ε<ρ»” με.· Τουρκιστί, Έ ώ ,, ιο , ί .  ό
'0 1  δύο ού.τρο,κ» μου έξηκάούθουν ά- σύντροφοί μ ι» . . .  Υ«*λισ''

Τον είχανε περικνχλώαει αύννεψο ή μέΐισαες
νον σ' ένα ά»’’τίσκηνο γιά ν αποφυγή τά 
κεντήματα τώ»· μελισσών, ποϋ εβομβοϋσαν 
γύρω του.

Είμεθα δλοι νηστικοί καί ταλανισμένοι 
έκ τής μακράς πορείας. Ή  κοινή τύχη μάς 
ήνωσε καί έτραβήξαμε, χωρίς νά ξέρουμε 
πού μάς εφερεν ό δρόμος.

Ό  ρέων μέιλι Γαριβαλδινός καί οί θεο- 
νήστικέι εύζώνοι έγνώριζαν τόσον καλά. α 
μέρη ποΰ περνούσαμε, ώστε τά Σερβία τά 
ένόμιζαν Κράτος. . . Σερβικόν και έλεγαν 
δτι την Βέρροιαν . τήν πήραν μαζί τους 
οί Τούρκοι φεύγοντες, γ ι’ αύτό δέν τήν εν- 
ρίσκαν άπό τό πρωΐ πεζοποροϋντες.

'Όλοι οί χωρικοί, δσους ρωτούσαν περ­
νώντας, τούς έλεγαν «έδώ γιά παρακάτω 
είνε».

—  Είνε μακρυά ;
—  ΕΙνε-δέν είνε μιά ώρα. ..
Καί δμως έπέρασαν πολλές ώρες καί ή

Βέρροια άκόμη νά φανή.
Οί δύο στρατιώται, τών οποίων ήμουν

έπί κεφαλής, συνεζήτουν καί έγκρίνιαζα»'
έάν τά δρη ,τά όποια φορτωμένα χιόνια έ-
ξετυλίγοντο δεξιά μας είνε τα Καμβούνια
ή ό . . .  Γράμμος και τό Βόειον.

' * * *

Ή  πείνα μάς είχε θερίσει γιά καλά. ^
—  Θά φάω' τό τσαρούχι μου, ούρλιαζε» 

ό ένας τών εύζώνων πού δέν μπορούσε πειά 
νά κρατηθή.

Ό  ο'Λλος τά είχε βάλει μέ τόνΓαριβαλ- 
δινό>·, τού όποιου τό κόκκινο τής στολής 
χρώμα τού ένεθύμιζα πανηγύρια καί κόκ­
κινα σφαχτών συμπόσια καί οίνων βακχι- 
σμούς.

Καί γύρω μας ήπλούτο μία έκτασις κυ- 
ματιστή, λ<χρ(0χοι γεμάτοι jiovqvcxqicx xott 
κοντόχλαδα, χωράφια χλοησμένα, δένδρα 
άποφυλλισμένα καί ξηρά, σάν μαύρα απο 
καΐδια, καί καρακάξες χοΐ’δροκέφαλες και 
μελανές σάν Καραγκούνισσες ^πού έκρωζαν

κόμη νά συζητούν.
Τά Καμβούνια εϊ»ε, σοΰ λέω.

—  ’Ό χι, τό Βοειο»». ..
—  Βρέ τά Καμβούνια. . .
— Τό Βόειον, είπα. . .
’Ολίγον έλειψε »·ά τσακωθούν.
— Σταθήτε, βρέ παιδιά. . .  Δέν είνε δυ­

νατόν νά εΤ»ε τό Βόειον αύτό. . .
—  Γιατί ;

Γιατί αν ήταν βόειον, θά τό έ-
τρώγαν οί εύζώΐ'οι. . .

* * *

Τέλο^ πίσιο άπό ένα χλοερό κύμα γης έ- 
ξεμύτησε σάν βελονίτσα έτοιμη »·ά τρυπή- 
ση, ένας άσπρος μιναρές καί σέ λίγο ξα­
νοίχτηκε έμπρός μας ένα Τουρκοχώρι, ά­
σπρο καί χρυσό άπό τά κίτρινα φύλλα τών 
λευκών πού τό στάλιζα»·. Νερά βούιζαν ά- 
φθο »α σέ ρεμματιές καί γαλανός καπνός 
έξετυλίγετο σιγά-σιγά κι’ ειρηνικά έπάνω 
άπό τάς καπνοδόχους.
Μόλις συνεκράτησα, ώς δεκανέας τούς εύ­
ζώνους, πού ήθελαν νά τρέξουνε πρός τά 
έκεΐ. Πολλοί στρατιώται μείναντες πίσω 
άπό τούς λοιπούς, ή είσελθόντες εις Τούρ­
κικα χωριά, κατεκρεουργήθησαν άγρίως ύ­
πό τών Κονιάρων. Έκτος τών χωρικών και

χο»ησιστί ό Γαριβαλδινός, αλλα παλιν κα-
»’ει δέν βγήκεέξω. . .

—  ’Έεεεέεεε. . .  δέν είνε κ α ν ε ίς  άν- 
θρωπος έδώώώώώώώ ;

_ ·  Τί τοΰς θέλουμ τούς άνθρώπους, εί­
πεν ό Λυκοκάπης, ό ένας τών εύζώνων.

-,— Ποιούς θέλουμε ;
— Καμμιά κόττα, κανένα ψημαρνάκι... 
Άλλά μόνον σκυλιά μάς ήρχοντο, άφθο-

— Έ  ε ε έ ε ϊ δίν είναι χάνεις εδώ ;
πολλοί Τούρκοι στρατιώται, άπομεινάρια 
τοΰ ήττηθέντος Τουρκικού σρατοϋ, κρυπτό- 
μενι τριγύρω είς τά χωριά, δπου καί έσι- 
τίζοντο, έδολοφόνουν τούς 'βραδυποροϋν- 
τας.

Ανό ααριχογάρci εφάνηοαν.

να άπό κάθε δρόμο καί κάθε μάνδρα καί 
τόσο μάλιστα, πού οί εύζωνοι άρχισα»1 νά 
πυροβολούν άρειμανίως. .

Εις τσύς πυροβολισμούς έτριξαν κάτι 
παράθυρα κι’ έφάνησαν δύο γέροι Τούρκο», 
σαρικοφορεμένοι.

—  Τί είνε, τζάνουμ ; . . .
—- Ποιός είνε ό μουχτάρης τού χωριού;
—  Έγώ.
— Γ ιά έλα κάτω. . .

* * *

’Έπρεπε νά ζητήσουμε άρτον καί λοιπά 
συμπαρομαρτούντα, χωρίς δμως νά  ̂πέστ  ̂
καί τοΰ στρατού ή αξιοπρέπεια. Ώ ς επι κε­
φαλής πού ήμουν, διέταξα τό μικρό μου 
στράτευμα νά μή κινηθή καί λαβών ύφος 
στρατηγού προσέταξα τούς δύο Τούρκους 
νά πλησιάσουν.

—  Πώς τό λένε τό χωριό ;
Μοΰ είπαν ένα δνομα πού έληγε ν εις 

«λάρ».
—  Έπέρασεν άπό έδώ Ελληνικός στρα­

τός ; ,
~— Άπό μέσα άπό τό χ/οριό μας ; ”0χ>· 
Ό  στρατός μας είχε περάσει τρεις ώ­

ρες μακρυά.
—  Παρουσιάστε άρμ ! έφώναξα δυνατώ 

είς τούς τρομερούς μου στρατιώτας. Κα; 
δταν εκείνοι έκπληκτοι— αν είμαι καλά Π

.......................... ' αν

Έπί τή θέα τού τρομερού άποσπάσμα- 
τος ποΰ είσήρχετο, άνθρωποι καί σκυλιά
άπό τό χωριό ήρχισαν τρέχοντες καί φω- δχι—παρουσίαζον δπλα, σκεπτόμενοι 
νάζοντες, έ»ώ πολλά πορτοκαλλιά ή κόκκι- j πρέπει νά μέ ύπακούσουν ή νά μ’ αρχίσουνε 
να σαλβάρια έθεάθησαν δρασκελίζοντα μ’ αύτά, έγώ έφώναξα λαβών τήν έμ π ισ ­
τους στενούς δρομίσκους τοϋ χωριού καί πουσαν είς τάς περιστάσεις στάσιν,
χανώμενα πίσω άπό μεγάλες πόρτες αύλών | —  Κύριοι, καταλαμβάνω τό χωρίον έ»·
καί σταύλων. Τσοκάρων κρουομένων εις τά ό»όματι τού Βασιλέως Γεωργίου τοϋ Α . 
καλδερίμια καί θυρών κλειόμενων μέ βίαν Ζήτω ή Πατρίς !
ήχοι άκούονται άπ’ άκρη σ’ άκρη τού χω- Οί Τούρκοι έσκυψαν τόκεφάίλι τους σταυ
ρισΰ. ρώνοντας τά χέρια τους στό στήθος. Εσκε-

"Οταν έφθάσαμεν εις τήν κεντρικήν βρύ φθη»· δτι έπρεπεν ή διατύπωσις δια τό ε- 
σι»· τού χώριοϋ, δπου λάσπες και βοϋοκος πιστιαότεοον νά νίνη καί Τουρκιστί Ήγ ιν η
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Τμ & α ύ μ ιτα  τώ ν κεντη ιι'ιτω

Θά μάς άπασχολήση καί πάλιν σήμερο»-, 
άγαπηταί άναγνώστριαι, τό κέντημα. Ά λ ­
λως τε ή μόδα τών άμφιέσεων έχει σταμα­
τήσει διά νά ξεπεταχθή καί πάίλιν έντός ο­
λίγου καιρού καλοκαιρινή, εντελώς νέα, 
σκερτσόζικη. Τό κέντημα, τό όποιον πέρ- 
νοντας ζωήν άπό τήν άρχαιότητα, παρου­
σιάζεται ήδη πλέον ή τέλειο»·, πλέον ή καλ­
λιτεχνικόν.

Σήμερον έχομε»· νά σάς δείξωμεν δύο νέα 
σχέδια άρχαίων άγγείων διά τά κεντήματα 
σώς. Δύο σχέδια, τώ»· οποίων ή τέχνη είνε 
εξαιρετική.

Καί πρώτα ’ιδού ένα θαυμάσιον κομμάτι 
άπό άρχαίον λάγηνον. Ή  τέχνη τσυ είνε 
πράγματι κάτι τό ύπερωραΐον, κάτι τό ελ­
κυστικόν. Τό μικρόν αύτό καλλιτεχνικόν 
κομματάκι έχέι δώσει ήδη είς τάς κυρίας 
καί τάς δεσποινίδας ποϋ τό κεντούν, δλην 
του τήν τέχνην, τήν ώραιότητα. Στά περισ­
σότερα σπίτια τά προσκεφαλάκια τών κα­
ναπέδων δέν παρουσιάζουν, παρ’ δ,τι ή 
είκών αύτή σάς δείχνει. Φαντασθήτε άλή- 
θεια τά πουλιά αύτά, τά τόσον έμορφα, ζω­
γραφισμένα είς ένα κέντημα έπάνω είς τόν 
καναπέν σας ;

Τό. κέντημα τοΰ σχεδίου αύτοΰ έπάνω είς

τά προσκέφαλα τοΰ καναπέ γίνεται μέ χρω- τήν τέχνην των άπ:ό τά υπέροχα αύτά άρι- 
ματιστές μεταξωτές κλωστές. Τά χρώματα στουργήματα, τά όποια συλλέγοναι πλέοι-

μέ έπιμέλειαν διά νά άντιγραφούν έπά»·ω 
είς δ,τι φοροϋμεν, είς δ,τι έπιδιώκομεν.

Έρχόμεθα είς τό δεύτερον σχέδιον, είς 
τόν άρχαΐον αύτόν μισοκατεστραμμένρν άμ- 
φορέα, ό όποιος σώζει οπωσδήποτε τό με- 

I γαλείτερον μέρος τής τέχνης του.
Ή  μόδα τοΰ κεντήματος δέν άφησε ούτε 

αύτόν νά ξεφύγη άπό τά δύκτια ,της. ’Έ ­
γινε καί αυτός μοντέλο καί άντεγράφη έ- 
πάνω είς τά προσκέφαλα καναπέδων, είς 
τούς γιακάδες τών κυριών.

| "ΟΑη ή τέχνη, δλη ή λεπτότης του, ολαι 
' του αί τεχνικά! δυσκολίαι είς γραμμάς καί 
είς συμπλέγματα έκεντίσθησαν μέ υπομονήν, 
μέ καλαισθησίαν.

Αί κλωσταί τού κεντήματος καί έδώ με­
τάξινες χρωματισταί. Βαθυπράσινες διά τα 

| φύλλα, βαθυκόκκινες διά τά στρογγυλά άν- 
I θη, χρώματος κεραμυδί διά τά γύρω μικρο- 
κοσμήματα. ’Έπειτα είς τάς άλλας λεπτο­

ί μερείας, τάς 1 πλέον μικράς, άφήνομεν τά
ί χρώματα είς τήν διάθεσίν σας, είς τό γού-

βέδαια άρμονίζονται σύμφωνα μέ τήν αίσθη- στο σας.
τικήν σας. | Κεντήσατε τά σχέδια αύτά. Έδώ, είς τάς

Άκόμη τό καλλιτέχνημα αύτό έ'δωσε δ- έπαρχίας, είς τά πίλέον μακρυνά Ελληνικά 
λην του τήν έμορφιά»· καί λεπτότητα καί χωριουδάκια. Είνε ή άρχαία έμορφιά, ή άρ-
είς τά κεντήματα τών γιακάδων. χαία τέχνη, ή όποία μάς τραγουδεΐ τό τρα-

Οί γιακάδες τών κυριών δανείζονται γούδι τοϋ αιωνίου γυρισμού.

τουρκομάθειά μου δέν έξικνεϊτο έως έκεΐ, 
έν τούτοις δμως άνέλαβα νά τό μπαλώσω.

—  Γιώργης γιουνανλάρ Πατισάχ τστ.ι 
γιασά !

—  Τόκ γιασά, έπανέλαβον ύποκλινόμε- 
νοι οί Τούρκοι.

—  ’Ό λγα χανούμ Γιώργη Πατισαχάιι, 
τσόκ-γιασά. . .

—- Τσόκ γιασά, ξαναϋπεκλίθησαν οι δύο 
Τούρκοι.

—  Γκιουζέλ γιονανλή άσκέρ αφερίμ, ά- 
φερίμ Τσόκ γ ια σ ά ...

— Τσόκ γ ια σ ά ... έκαμπυλώθησαν οί. 
δύο Μουσουλμάνοι.

—  Παραααααπόδα άρμ !
* * *

-— "Ενα κατάστημα γιά νά έγκαταστή 
σουμε τό Φρο,υραρχεΐον.'

Οί Τούρκοι μού άνοιξαν ένα χάνι.
Έκάθησα είς ένα σαμάρι καί άρχισα 

τά πρώτα φρουραρχικά μου καχτήκοντα.
-— Ποιός είνε ό μουχτάρης έδώ ;
Ό  ένας Τούρκος μού έ'δειξε τόν άλλον.

ν—  Καί σύ ;
—  Χόντζας.
’Έπρεπε νά γίνουν αί δέουσαι μεταβο- 

λαί.
— Καλά. . .  Ά πό τώρα καί πέρα σύ ποϋ 

ήσουνα χόντζας διορίζεσαι μουχτάρης τοϋ 
χωριού καί σύ πού ήσουν μ ο υ χ τ ά ρ η ς  §ά γί- 
νης χόντζας.

— Μααααά δέν είνε δυ»·ατό)·.
—  Σιωπή.
-— Μαααά τό Κοράνι. . .
—  Σιωπή είπα, δέν ομιλούν έτσι είς τόν 

Φρούραρχο. . .  Πηγαίνετε νά μού φέρετε 
ένα άσπρο πανί δώ πέρα καί μελάνι.

’Έβαλα τόν Αυκοκάπη φρουρό είς τίμ· 
πόρτα τοϋ χανιού μέ έφ’δπιλου λόγχην μονρ 
μουρίζοντα καί καταρώμενον.

—- θ ’ άρχίσω νά δαγκάνω άχυρα έδώ 
θέλεις π α ν ιά ... Τί διάβολο, μοδιστράδικο I 
μέσα στ’ άχοϋρι. . .  Δέν ζητάς ψωμ^, μόν" |

θά φκιάσουμε δώ πέρα ;
* * *

Τ1Ιλθε τό πανί, έζωγραφίσαμε μίαν Ε λ­
ληνική σημαία μέ μελάνι καί τήν έστήσαμε 
είς τήν κορυφή τής λεύκας. Ή  μελανόλευ- 
κος έτϋλατάγιζεν ώς περιστερά τάς πτέρυ­
γάς της καί ,έξεδιπλώθη ύπερήφανΐ| έπ; 
τοϋ πενιχρού χωρίου.

—  Καί τώρα τί δύναται νά συνεισφέρω 
τό χωρίον είς τόν Ελληνικόν στρατόν ;
- —  Τί θέλετε ;

—  "Ενα καρβέλι ψωμί. . .  διέκοψεν Ο 
έκ τών εύζώνω»’ Ηηροτάγαρος.

—  Πέ»·τε ημέρες περιορισμό, νά μάθης 
νά πετιέσαι.

—  Πόσα βώδια έχετε ; Πόσα άλογα ; 
Πόσα πρόβατα, άλευρα, τυριά καί τά λοι 
πά χρειώδη ; Μήν άνησυχεΐτε. Τό Ελλη­
νικόν Κράτος θά σάς άποζημιώση.

Ό  μουχτάρης. μοΰ άπηρίθμησε·
-— Τόσα βώδια, τόσα πρόβατα, τόσα 

ζωντόβΰλα, τόσα σταμπόλια σιτάρι καί τά 
λοιπά καί τά λοιπά.

—  Πολύ καλά, τοΰ είπα μέ σοβαρότητα 
δέκα στρατηγών, φέρε άμέσως τέσσαρα 
...καρβέλια ψωμί, λίγο τυρί καί πιπεριές 
άν έ'χης. . .

Νά σοΰ πώ. Φέρε καί ένα παγοΰρι τσί­
πουρο.

—  Τσίπουρο δέν έχουμε...
—  Πολύ καλά. . .  Σάς έπιτρέπω νά μή»· 

έχετε. . .

Επέβαλα σιγήν είς τόν Γαριβαλδινόν, 
ζητοΰντα καί ιλίγο «πετιμέζι» καί τό μικρό 
στράτευμα έξεκίνησεν, άφοΰ διώρισα καί 
έ»α άκόμη Τούρκον ξεθαρρήσαντα καί πα- 
ρουσιασθέντα, διευθυντήν τ ο ύ ...  Τηλέγρα­
φέ ioft

—  Μά τηλεγραφείο, τζάνουμ, δέν έ'χει 
τό χωριό.

—  Σούς, μωρέ. . .  Πώς τολμάτε νά άν- 
τιλέγετε είς τόν κύριον Φρούραρχον ;

Άφήσαμεν τήν σημαίαν έπί τής λεύκας 
άνεμιζομένην καί μαλλιοτραβουμέί'ην μέ 
τούς γυμνούς τού δένδρου κλάδους.

"Οταν άπεμακρύνθημεν πολύ καί άνεβή- 
καμε σ’ ένα βουνό »·ά στρίψουμε πρός- τή»· 
Κοζάνην, κυττάζουμε γιά τελευταία φορά' 
είς τό χωριό· ή σημαία, τό σύμβοίλον τής 
ελληνικής κατοχής καί ή πρώτη πολεμική 
κατάκτησις, δέν ύπήρχε πλέον.

Οί Τούρκοι, φαίνεται, τήν κατέβασαν. 
Οί εύζωνοι θυμωθέντες ήτοιμάσθησαν νώ 
πυροβολήσου»· κατά τού χωριού, άλλά δέν 
τούς άφήκα.

—  Ή  κατάκτησις, τούς είπα, έγινεν. ιι 
φόρος τής ύποταγής έπληρώθη καί τά άλ­
λα περιττεύουν...

’Έκοψα καί άπένειμα άπό κόρες ψωμιού 
παράσημα, τά όποια εύσεβάστα»ς οί εϋζο»- 
νοι έσπευσαν ν ά . . .  καταβροχθίσουν.

Έπί τώ μεγάλω γεγονότι έπροβίβασα ο- 
λους τούς γενναίους μου άνδρας είς δεκα­
νείς, λοχίας καί . . .  ύπ°λοχίας καί τούς ά­
φήκα είς τήν Κοζάνη»'.

Άπό τότε δέν τούς είδα πειά.
Τό χωριό μου— μέ πόσον έγωϊσμό τό λί- 

γω αύτό τό «μου»— δταν ξαναπερνούσα ά­
πό έκεΐ, τό είδα καμμενο, μέ τόν μιναρέν 
καπνίζο»'τα άκόμη σάν τεράστιο τσιγάρο... 
Οί χωρικοί είχαν επαναστατήσει καί παρα· 
σπόνδως έχτύπησαν τούς στρατιώτας μας.

Τέφρα καί κόνις καί .τό χάνι καί τό σα­
μάρι, πού ήσαν ή πρώτη δόξα καί τό πρώ­
το Φρουραρχείο μου. ... Ή  λεύκα, είς τήν 
οποίαν έστησα τήν μελανοβουτηγμένην ση­
μαίαν τής ισχύος καί τού κράτους μου, 
μαύρη άπό τήν καπνιάν καί λυπημένη ι- 
στατο θλιβερή σάν νάκλαιγε τά άπανθρα- 
κωθέντα τρόπαιά μου. . .

Καί έτσι άπέμειί'α πάλιν δεκανεύς ξερός, 
χωρίς έλπίδας διπλασιασμού μισθού, τοδ- 
τέστιν άποζημιώσεών τε καί επιμισθίου. . !

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.
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Ποιος ήτο αύτός 6 ένας ; Ό  Παΰλος. , Ποια μορφή φρίκης, κλαυθμοί, όδυρμοι, | σωτηρίας, έρριφθησαν είς τό πέλαγος και 
έπρεπε νά ζήση, άλλως τε ήτο και ό νεώ- συντριβαί ήκούσθησαν πανταχόθεν μετά | μετ’ όλίγον τό έφθανον και έσωζοντο έπ 
τερος. τήν καταβύθισιν έκ μέρους έ κείνων, οί ό - αυτού.

Μετ’ όλίγας ώρας τρομερά σύγχισις έπε- ποιοι δέν τό παρηκολούθησαν άμέσως είς 
κράτει είς τό πλοϊον. '  τά μυστήρια τών έγκάτων τής θαλάσσης,

Φόβος καί τρόμος είχε καταλάβει τους έ- διά νά τό φθάσουν καί αυτοί μετ’ ολίγο»·.
’Αλλ’ ας άφήσωμεν αυτούς είς τήν σκλη- 

ράν τύχην των καί ας παρακολουθήσωμεν 
τούς ήρωάς μας.

πιβάτας.
Αυστυχία ! Έντός όλίγου δέν θα υπήρ­

χαν πλέον.
Τό πλοϊον είχε τόσον πολύ κλίνει πρός 

τήν δεξιάν πλευράν, ώστε μία πνοή δυνατή 
τοΰ άνέμου θά ήρκει διά νά τό βυθίση ορι· 

στικώς.
Ό  Ιδιοκτήτης έτρεχεν έπάνω-κάτω εις 

τάς μηχανάς, ζητών δήθεν τήν γνώμην τού 
πληρώματος περί τών αιτίων αύτής τής 
καταστροφής.

—  ’Ασφαλώς καμμία ύφαλος θά είνε.
'Όλοι ήσαν πεπεισμένοι περί αύαοΰ.
Ό  Παΰλος ένδεδυμένος τήν ναυαγοσω­

στικήν στολήν του έπήδησεν είς τό πέλα-
Υ*>?·

Ό  Μπαΐρακτάρης τόν ήκολούθησε.
Πολλοί άλλοι έπήδησαν είς τό πέλαγος.
Ή το  δμως τόση ή σφοδρότης τής τρι­

κυμίας, ώστε καθίστατο σχεδόν αδύνατον 
νά προχωρήση κανείς.

Οί δύο ήρωές μας ήσαν οί μόνοι οί ό­
ποιοι τό κατώρθωσαν.

Μετ’ όλίγον τό πλοϊον μέ ενα τρομακτι­
κόν κρότον, ώς φωνήν έξερχομένην από 
τόν Ά δην, έβυθίζετο.

t J -ί )ίΡ Υ Ζ Ο Υ λ & %
(Συνέχεια έ* τοΰ προηγουμένου)

Γ ιά  λίγ.> η σ ύ χ α ζ α  ’γώ  τό  ε ; ,  μ  * ύ σ τερ α  π ά λ ι 
μέ μ ε γ α λ ε ίτ ερ ή  ό ρ μ ή  γ ύ ρ ιζ α  σ τ η ς  ί  π ο ψ ίε ;  π ο ϋ  
μ έ  τ ρ ο μ ά ζ α ν ε . Ό τ α ν  β ρ ισ κ ό μ ο υ ν α  μ α κ ρ υ ά  τη ς , 
δ τ α ν  δ έ ν  τ ή ν  έ β λ ε π α  σ*ό π α ρ α θ ύ ρ ι  τ η : ,  μ ’ έ ­
π ια ν ε  εν α  δ υ ν α τό  κ α ρ δ ιο χ ιΰ π ι  κ ι '  ό  ν ο υ ς  μ ο υ  t -  
π ή γ α ιν β  σ ιό  θ ε ρ ιό  έκ ε ΐν ο  « ο ΰ  π ά λ ι  κ ά π ο υ  Οά 
τ ή ν  π ή ρ ε  ν ά  τ ή ν  σ υ νο δέψ ω ' ή  ζ ή '. ια  έ σ φ ιγ γ ε  τή ν  
κ α ρ δ ιά  μ ο υ  κ α ί έ χ ιυ π ο ΰ σ α ν  τά  μ ε λ ίγ γ ια  μ ο υ  κ α ί 
σ ύ νεφ α  μ α ΰ ρ α  π λ α κ ό ν α ν  τό ν  λ ο γ ισ μ ό  μ ο υ . "Ε να  
μ α ΰ ρ ο  βέλο  π υ κ ν ό  ε ρ χ ό τα ν ε  μ π ρ ό ς  σ τά  μ ά τ ια  
μ ο υ  ά ν α γ κ ά ζ ο ν τ ά ς  μ ε  νά  γ υ ρ ίζ ω  ν ά  β λ έπ ω  μό· ο  
π ίσ ω  σ τά  β ά  ίε ια  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  μ ο υ  κ α ί ά ν τ ίκ ρ υ ζ α  
έ κ ε ϊ  μ έσ α  ΰ ε ρ ιω μ έ ν ο  τ ό  ά γ ρ ιο  ψ υ χ ό ρ μ η τ ο  τή ς  
έ κ δ ίκ η ο η ς . Ν α ί  I νά  π ά ω , ν ά  τρ έ ξ  ο, ν ά  τό ν * β γ ώ  
δ  του  κ α ί  > δ ν α ι ή  μ ό νο ς ή  μ α { ή  τ η - ,  ν ά  τό ν  ά  
δ ρ ά ξ ω  ά π 1 τό  λ α ιμ ό , ν ά  το ϋ  χώ σ ω  β α θ ε ιά  τά  νύ 
χ ια  μ ο υ  μ έ σ α , ν ά  τό ν ε  π ν ίξ ω , ν ά  π ά η . . .νά  γ λ υ ­
τώ σ ω  μ ιά  κ α ί  κ α λ ή  άπ* α υ τό ν  τό ν  ε ψ ιά λ τ η ..

Κι* α λ ή θ ε ια  έ τ ρ ε χ α , γ ύ ρ ιζ α  π α ν τ ο ΰ  ώ ς  π ο ΰ  
το ύ ς  έβ ρ ισ κ α  ή  σέ κ α μ μ ιά  ρ ά χ η  μ α ζεύ ο ν τα ς  χα  
μ ο λ ο ύ λ ο υ δ α  ή  σέ κ α μ μ ιά  π α ρ α μ ε ρ η  α κ ρ ο γ ια λ ιά  
π ε τ ώ ν τ α ς  χ α λ ίκ ια  σ τ ή ν  ή σ υ χη  θ ά λ α σ σ α , κ α ι τά  
χ α λ ίκ ια  π η δ ο ΰ σ α ν  έ π ά ν ω  σ τό ν  ά φ ρ ό  τέο σ α ρ ες , 
π έ ν τ ε  έξη  φ ο ρ έ ς  π ρ ιν  β ο θ ισ τ ο ΰ ν  ό λ ό τελ α  π έ ρ α , 
κ α ί  ξ ε τρ ε λ α ιν ό τ α ν ε  κ ε ίν η  γ ιά  τό  π α ιγ ν ίδ ι .

Φ ο υ ρ λ α ν τ ισ μ έν ο  μ έ  κ ύ τ τ α ζ ε  τ ό τ ε ς  έ κ ε ίν η , 
κ ό κ κ ιν ο , α γ ρ ιε μ έν ο , μ έ  μ ιά  τη $  μ α τ ιά  β ιθ ε ιά  
κ α ί α υ σ τη ρ ά  π ο ΰ  μ ’ έκα νε  ά μ έ σ ω ς  ν ά  π α ρ α λ υ σ ω  
κ α ί  ν '  ά φ ίσ ω  κ α τά  μ έ ρ ο ς  γ ι ’ ά λ λ η  φ ο ρ ά  κ ά θ ε  ά  
γ ρ ιο  σ χ έ δ ιο .

Ή ρ θ ’ ό κ α ιρ ό ς  κ α ί  π ή γ α  σ τή ν  ’Α θ ή ν α  ν ά  
δώ σ ω  έξετά σ ε ις .

“Έξαφνα μιά μέρα έκεϊ λαβαίνω ενα 
γράμμα της καί μοΰ λεει μέ άπειρο πόνο, 
πώς υστέρα άπό ένα ξαφνικό κακοήθη πυ­
ρετό πέθανε ό πατέρας της. _ Έμεινε πεν­
τάρφανη τώρά στόν κόσμο— η μητέρα της 

. τήν είχεν άφίσει όρφανή σάν ήταν^ αύτή 
ακόμη στήν κούνια. Μόνον γώ τής εμεινα

Μετά πολύωρον μάχην κατά τοΰ έξαγρι 
ωμένου στοιχείου, ό Παΰλος μετά τού 
Μπαϊραχτάρη κατώρθωσαν νά φθάσουν είς 
ενα βράχον καί ν’ άναπαυθσΰν ολίγον επ' 
αύταΰ.

Ή  ξηρά μόλις διεγράφετο είς μεγάλην 
άπόστασιν. ΤΗτο ή νήσος Μαδέρα.

Άλλ’ άρά γε θά είχον δυνάμεις ίκανάς 
νά τήν φθάσουν ; Είς τόν βράχον έ'μειναν 
μέχρι βαθείας νυκτός.

Έκρύωναν, σχεδόν είχον παγώσει, άλλά 
τί ήμποροΰσαν νά κάμουν ;

Εύτυχώς κατά τά χαράμματα ιδού δπου 
ή έλπίς άνεφάνη. Έ να  πλοϊον διεγράφη 
είς τό βάθος τοΰ όρίζοντος !

'Ό ταν έπλησίασε περισσότερον, οί δύο 
φίλοι είς μεγάλην συγκίνησιν ευρισκόμενοι, 
έρρίφθησαν ό είς είς τήν αγκάλην τοΰ άλ­
λου καί έ'κλαιον σάν μωρά παιδιά.

Τό πλοϊον έπλησίασεν ακόμη περισσότε­
ρον καί οί δύο φίλοι, λαμβάνοντες δυνάμεις 
άπό τήν συναίσθησιν τής προσεχούς των

τώρα στόν κόσμο ! μοΰ έγραφε.
Δέν έ'βλεπα τήν ώρα πότε νά τελειώσω 

καί νά πάω κοντά της. Μά είχα δυό μήνες 
άκόμη ποΰ έπρεπε νά μείνω στήν Αθήνα 
ώς δτου έρθη ή σειρά μου. Πόσο ύπέφερα 
σ’ αυτούς τούς δύο μήνες !

Κάθε ήμέρα ποΰ έπερνοΰσε μοΰ έφαινό- 
χρόνος. Τό σαράκι μ’ έτρωγε γιατί νά μήν 
είμαι κοντά της, στήν πιό θλιβερή αύτή 
περίστασι τής ζωής της, νά τήν παρηγο­
ρήσω καί μέ τά χάδια μου νά σβύσω τή 
θλΐψι. Ά χ  ! αύτά θά τής τά κάνη τώρα 
κάποιος όίλλος, ό Αλέξανδρο?.

Σ ’ αύτή τή σκέψι ένα κΰμα βουνό φού­
σκωνε τά στήθια μου κι’ ανέβαινε στό λαι­
μό μου ορμητικό καί μ’ έπνιγε. Ά χ  ! αύ­
τός ό Αλέξανδρος ! . . .

Εδωσα τέλος τάς έξετάσεις κ’ έτρεξα 
σά φτερό.

Βρήκα τή Χρυσοΰλα βουτηγμένη στά 
μαΰρα, απαρηγόρητη.

— Χρυσοΰλά μου ! έγώ νά γίνω πατέ­
ρας σου, έγώ δλα, δλα ! Χρυσοΰλα ! Στήν 
καρδιά μου θά βρής τή δροσιά τής χαράς, 
νά ποτίση τά μαραμένα τής ψυχής σου 
φύλλα. Χρυσοΰλά μου, έσύ !

—  Ναί, ναί ! Λσύλη.
Μά είδα πολλές αλλαγές στό σπίτι ποϋ 

τρόμαξα.
Πρώτα-πρώτα ή κυρά Σόφιά μεταφέρ­

θηκε πάνου.
Ανέβασε τό κρεββάτι της σέ μιά κά­

μαρα πούχε πάντα κλειστή πρώτα, γιά νά 
μή μείνη μόνο τό κορίτσι τή νύχτα.

Ό  γυιός της, λέει, έμενε μόνος τώρα κά­
τω στό ισόγειο, ποΰ ό πατέρας τής Χρυ- 
σούλας τής είχε παραχωρήσει άπό πρώτα.

Ή  ζούλια φύσαγε πάλι μέ φυσομάνιτα 
“Ολα τά παρατηρούσα. . .

'Όλη ή Νεάπολις ήτο έπί ποδός.
Αί εφημερίδες διετυμπάνιζον τήν μεσαιω 

νικήν ιστορίαν τής Ραχήλ καί τοΰ Μπεμ- 
πλίνου.

Ό  κόσμος δλος άλλην συζήτησιν δέν
είχε- ,

Ή το  ή προτελευταία ήμέρα τής δίκης, 
Τήν έπομένην θά κατεδικάζετο ή Ραχήλ 

ώς δολοφόνος.
Κανείς δέν άμφέβαλλε.
Τήν έπομένην τής τραγικής νυκτός, τήν 

οποίαν έν αρχή άνεφέραμεν, ό Μπεμπλΐνος 
παρέλαβε τήν Ραχήλ καί άνεχώρησε διά 
τήν Νεάπολιν τής ’Ιταλίας, φοβούμενος μή­
πως άνεκαλύπτετο ή δολοφονική του από­
πειρα κατά τού Παύλου. Κατά τό διάστημα 
3μως τοΰ ταξειδίου έξηφανίσθη άπό τό 
πλοϊον ό ’Ιταλός άξιωματικός. Αί ύπόνοιαι 
έπεσαν έπί τής Ραχήλ.

Καί ήδη έπρόκειτο αυτή νά καταδικα- 
σθή.

’Ιδού δμως δπου τά πράγματα ήλλαξαν.
Ό  Παΰλος καί ό Μπατραχτάρης έφθα- 

σαν τήν προηγουμένην άκριβώς ημέραν είς 
τήν Νεάπολιν.

(Τό τέλος είς τό προσεχές)

στήν ψυχή μου καί παράλογες ιδέες στρι> 
φογύριζαν στό κεφάλι μου.

—  Χρυσοΰλά μου ! Κάτω νά πάη π4λι 
στό σπίτι της. Τί θέλει αύτή πάνου ;.Έ γώ , 
έγώ νάρχουμαι δλη τή νύχτα νά ξαγρυπνώ 
στήν όξόπορτά σου νά σέ φυλάω. .  .

—  Καΰμένε μέ τής παραξενιές σου ! 
μοΰ απαντούσε ’κείνη μισοθυμωμένα, μισό- 
λυπημένη. Μή μέ λυπής ετσι. . . Δέ μου 
φτάνει ό πόνος μου ;. . .

'Ύστερα, δσο περνούσε ό καιρός, έβλεπα 
μιά άλλαγή στά φερσίματα τής Χρυσού- 
λας ποΰ άνατρίχιαζα. Τήν έπιανα πολλές 
φορές βυθισμένη σέ σκέψεις, άφηρημένη 
τόσο, ποΰ δέν άκουε τήν περπατησιά μον.

Είχε ένα ύφος σάν νά τήν βασάνιζε κά­
ποια βαθειά συλλογή καί άφερημένα της 
μάτια λές κι’ ατενίζανε ψυχόβαθα ένα 
πραμμα ποΰ δέν τόνοιωθε, πού γύρευε νά 
τό ξεδιαλύνη καί νά τό προσδιορίση. Έ  

Ι μοιάζε ανθρώπου, πού τοΰ δίνουν νά λύση' 
ένα δύσκολο πρόβλημα κι’ άφίνεται ώρες 
ολόκληρες μέ συγκεντρωμένο τό νσΰ το*

| στή λύση του.
Κι’ άπ’ τ’ άλλο μέρος κι’ ό ΆΙλέξανδρος 

|έπίσης παραλλαγμένος !
| Τό χαζό του τό πρόσωπο— γιατί ήταν 
άλήθεια χαζός καί βλάκας—είχε πάρει ένα 
ύφος άγριο, άναμένο, μυστηριώδικο.

Καί παρατήρησα άκόμη πώς μέ άπόφευ- 
γε τώρα περισσότερο άπό πρώτα. ’Αντα­
μωνόμαστε κι’ αλλαζε δρόμο. Μά σάν δέν 
είχε καιρό νά τό κάμη, σάν ξαφνικά βρι­
σκόμαστε ό ένας άντίκρυ τοΰ άλλου, αμί­
λητος περνούσε στά πλάγια τοξεύοντάς μου 
μιά ματιά γεμάτη μέ φαρμάκι φειδιού, μ£ 

ι τήν πίκρα τής ποιό θανάσιμης έχθρας
(·Α κολον·εΤ)

Σ Α Ι Η Π Η Ρ

Χ ο  Π Ε Ρ Ι Π Α Θ Η Σ  0  0  

Π Ρ Ο Σ Κ Υ Ν Η Τ Η Σ ]
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ι
’Ώ , είνε ή ρητορική, ή ουράνια τοΰ ματιού 

' (  ̂ Ίσου,
Μπρος στήν όποία άντίρρησι καμμία δέν

[φυτρώνει,
'Όπου μέ πείθει άνίερη νά κάμω επιορκία 
Τάμα γιά σέ ποΰ άνακαλούν αξίζει τιμω-
_  , ] e ' « ;
Γυναίκα μιά άπαρνήθηκα· άλλά θά δοκι-

ημάσω,
Σέ σέ, θεά, σάν έ'τυχες νά μήν έπιορκήσω: 
Τό τάξιμό μου ήτο τής γής, Έσύ ούράνιος

(Έρως·
Ή  εύνοιά σου ποΰ κέρδισα σκεπάζει τή

(ντροπή μου 
Τό τάξιμό μου ήταν πνοή καί πάλι ατμό,

(αύτή ’ναι· 
Πότε έσύ ήλιος χρυσός στήν γήν αύτή ποΰ

ηλάμπει
Τό τάμα αύτό έξάτμισες- τό κρίμα στό

(λαιμό σου: 
Έάν τόν δρκο πάτησε δέν είν’ δικό μου

(σφάλμα.
Έάν δικό μου τότε ποιός, ώ ποιός δέν θά

(άφήση
"Ορκο νά χάση μέ σκοπό Παράδεισο νά

(κερδίση.
I  I

Σ ’ έ'να ρυάκι ή γλυκέιά Κυθήρεια πλάγιο­
ί σμένη,

Μέ τόν πανώρηο Ά δω νι τόν τρομερό κι’
(άφράτο,

Έποθοχάϊδευε τό νειό μέ βλέμμα φλογι-
(σμένο,

Τέτοιο πού μόνο ή θεά τής Ώμορφιάς χα­
ρίζει· ^

Τί Ιστορίες τούπλαθε τ’ αύτί του νά εύ-
(φραίνη.

’Ώ  τί σημάδια έρωτικά γιά δόλωμα τοΰ
(δείχνει

Μέ τί χαϊδολογήματα νά τόν χαρή τόν ζώ-
(νει.

Ή  τόν σιμώνει άπαλά σεμνά νά ξελογιάση 
Άλλ’ είτε ή νειότη ή άπειρη ποθεί τήν πε-

( ρηφάνεια,
Ή  δχι, άρνεϊται νά δεχθή τήν ώρηα προσ­

φ ο ρ ά  της,
Ό  Ζαχαρένιος άσπλαχνος τόν δόλο δέν τσι-

(μπάει
Καί περιπαίζει καί γεί.φ τά εύγενικά της

(δώρα:
Τότ’ ή ξανθή βασίλισσα ανάσκελα πλαγιά­

ζ ε ι
Κοντά του στό χορτάρι 

Ξηκώθη έκεΐνος καί ευθύς άπό κοντά τό 
) (.σκάζει...

Ά ,  βλάκα, πεισματάρη !
I I I

Άφοΰ γ ι’ άγάπη έπιορκώ, άγάπης δρκος
(πάει ;

θρησκεία άναφιέρωτη στό κάλλος δέν κρα-
(τάει:

Στόν έαυτό μου άν ψεύτισα σ£ σένα στα
(θερότη

Θά δείξω· ένφ αί σκέψεις μου βαλανιδιές
(μοΰ ήσαν,

'Όμως γιά σένα λιγαριές, λεπτόκλωνες λι-
(γήσαν

Παραστρατίζει ή σπουδή καί γιά βιβλίο
(κάνει

Τά μάτια σου τών ηδονών τών άφθαστων
(λιμάνι.

Είν’ ή έπιστήμη άπόδειξις; Νά νοιώσω σέ
(θ’άρκέση ; 

Γλώσσα άλάθευτ’ είν’ αύτή π’ άξια θά σέ
(πόνεση.

(Συνέχεια βίς τό προσεχές)

^ Γ χ ε π α ρ χ ι ' α κ η  ζ ο η χ ^
ΒΟΛΟΣ, 22)2’)914.—  Αί μαθήτριαι 

τοΰ ανώτατου Παρθεναγωγείου τής πόλεώς 
μας έπί τή έπετείω τής άλώσεως τών Ίω- 
αννινων διωργάνωσαν μίαν θαυμασίαν έ.- 
ορτήν, ήτις, όμολογουμένως, είχε ώραΐα α ­
ποτελέσματα. Ή  έορτή αύτη διωργανώθη 
κατ’ έμπνευσιν τών μαθητριών, αϊτινες συν 
ελθοΰσαι έξέλεξαν έπιροπήν άποτελουμένην 
έκ δύο έξ έκάστης τάξεως. Άπετείλεΐτο δέ 
έκ τών μαθητριών Φέρμπου καί Βράνου τής 
γ ' τάξεως γυμνασίου, Πλιάγκα καί Θεο­
δωρούλη τής β ', Λυκιαρδοπούλου καί Λευή 
τής ά, Ζαφειροπούλου καί Ξύδη τής γ ' ελ­
ληνικού, Ζαφειριού καί Χατζηγεωρίου τής 
β ' καί Παπαγεωργίου καί Γιαννακοπούλον 
τής ά. Ή  έορτή διεξήχθη είς τήν εύρειαν 
αύλήν τής σχολής, προσήλθον δέ πολλοί 
συμπολΐταί μας καί ιδίως πολλαί κυρίαι.

I Κατ’ άρχάς έ'ψαλλον διάφορα πολεμικά 
άσματα, έχόρευσαν καί συρτόν, άλΐιίαι δέ 
μαθήτριαι έχόρευσαν θαυμάσια τόν Κρητι­
κόν χορόν «Πεντοζάλη», μετά τό πέρας τοΰ 
όποιου προσεφέρθησαν εις τούς παριστα- 
μένσυς ύπό ής επιτροπής αναψυκτικά, δλη 
δέ συνέχαρον τάς μαθήτριας διά τήν πρω­
τοφανή ταύτην έμπνευσιν. Πολαοί δέ έρρι- 
ψαν τόν όβολό ν των είς τό κυτίον.

Α. Έλ— δης

X X  Τ ^ Ν Ε Κ Δ Ο Τ Τ *  X X
Ό  σρατηλάτης δέ Καστελλάν νομιζεται 

καί σήμερον έν τφ Γαλλικψ στρατω ώς 
τύπος χαρακτήρος δλως άλλοκότου καί έκ 
κεντρικού. Έκ τών πολλών είς αύτόν άνα- 
φερομένων άνεκδότων άναφέρομεν καί τό 
εξής-

Ημέραν τινά έτέρπετο βλέπων παιδίων 
δμιλον παιζόντων τόν πόλεμον.— “Έφοδος! 
άνέκραξεν αίφνης δεικνύων είς τούς έπτα- 
ετεΐς τούτους στρατιώτας πλακουντοποι- 
εΐον. Μετά μικράν καί εύχάριστον σφαγήν 
ό στρατηγός είσελθών έν τφ έργαστηρίψ, 
έπλήρωσε τά έξοδα τής μάχης συμποσού- 
μενα είς τόν όλοστρόγγυλον αριθμόν τών 
διακοσίων φράγκων. Όσάκις δέ συνήντα 
αύτόν ό μάχιμος καί εύγνώμων δμιλος, 
προσέτρεχεν είς προϋπάντησίν του κραυγά 
ζω ν—  ’Έφοδος ! στρατάρχα, πρέπει νά 
έφορμήσωμεν ;—  Αργότερα, παιδιά μου, 
άπεκρίνατο ό δούξ· ό πόλεμος, τό βλέπετε, 
είνε κάλιλιστος, άλλά στοιχίζει πολύ ό άφι- 
λότιμος.
(Αράχοβα) ΣΤ. ΓΑΜΒΡΟΥΛΗΣ

5 E X Q P O I Ρ Υ Θ Μ Ο Ι

Σ Τ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α  §·:
I

Στό προσωπάκι σου τ’ όνειροφίλητο 
νέας ζωής ξημέρωμ’ άγναντύω !
Μέ κόσμους Ιδανισμού χιλιόφωτου 
κι’ ουρανούς τρισκάθαρης άγνότης !

1 1Στό βούρκο τής μολυσμενης Ύ λης πειά 
τήν εύτυχία— ώ, ναί !— δέν θά γυρεύω 
καί μέτήν όνειρόπλεχτρη τήν φαντασία μοι 
θά τρέχω στό Πνεύμα ! στό Πνεύμα !

I I I
Τήν αναπάντεχη— στόν κόσμο αύτό— χαρά 
θέ νά ζητώ στά ξωτικά σου μάτια !
Καί θά πυργάνω—- ώ, τρισπόθητη Εύτν

(χιά!
— όνειροφάνταχτα—παλάτια, παλάτια ! 

( ί ’έθυμνον) Νίκος Άνδρουλιδάκης

: : : © ς χ  η  ©α λ α ς ς α  x y ® -
Ώ  αγριεμένη φουσκοκυματοΰσα θάλασ­

σα, πάψε. Πάψε τόν άγριο τό θυμό σου, 
τούς άφρούς, τά κύματά σου, γιατί κάνεις 
τήν ψυχή μου αύτή τή στιγμή νά κλαϊη... 
καί νά νοιώθη μιά φοβερή άνάμνησι, ένα 
τρανό παράπονο. Ποιος ξέρει ποία. Σύ μό­
νον, θάλασσα, γνωρίζεις κάτω στάμετρητα 
τά βάθεια σου τί κρύβεις· κρύβεις μαζύ μ* 
εκείνα τά δντα ποΰ μιά βραδυά τοΰ φθινο­
πώρου θυμωμένη μ’ άνεικτιρμό κατάπιες 
στά βάθεια σου τά νερά. . .  /α ί ’κείνη. Τήν 
θυμάσαι, ώ θάλασσα ; Ξανθή τόσο, ποΰ 
τα μαλλιά της τού ήλιου τής άχτίδες μοια- 
ζανε, ώραία σάν έπίγειος άγγελος, μέ μάγο 
χαμόγελο στά χείλη, ποΰ έσταζαν μιά άρ­
ρητη παρθενική εύω δία ... ΤΩ θάλασσα, 
θυμήσου την ! Σάν στά διάπλατα άφρισαε- 
να κύματά σου βρέθηκε έθαμβώθης πρός 
στιγμήν άπό τήν σάν τόν ήλιο έμορφιά της 
καί τής χάριζες μιάς στγμής ζωή, άλλά σέ 
λίγο τάφρισμένα, φουσκωμένα κύματά σου 
άνοιξαν μαζύ δλα τά στόματά τους καί τήν 
. . .  κατάπιαν. Θάλασσα, άφροκυματούσα, 
καταραμένη, έθαψες μαζύ μέ ’κείνη μιά 
ζωή, ένα γλυκό δνειρο. Πάψε, θάλασσα· 
μή. ταράττης τήν ήσυχίαν τής ψυχής της 
ποΰ αύτή τή στιγμή χαροπαλεύει μέσ’ τά 
κύματά σου, καί μή φοβάσαι πώς θ ’ άνα- 
δυθή σάν άλλη Αφροδίτη- πάντα δική σου 
θάναι.Φύλαγε την, θάλασσα, άσπιλον στούς 
κόλπους σου καί γύρφ-γύρφ έκεϊ στά βάθη 
σου πού γιά νεκρικό κρεββάτι τής χρησι­
μεύουν, φύτρωνε άπό τά άθάνατα λουλού­
δια καί χορτάρια σου καί σκέπαζέ την μ’ 
αύτά γιά σάβανο αΙώνια. Θάλασσα, πάψε 
τόν θυμόν σου.

(Μονεμβασία) ΕΛ. ΣΊΕΛΛΑΚΗΣ

“ * ·  τ ^ Ν τ ι α ^ α ο ς  ξ * " :

Στά βουνά, στά λαγκάδια, στά δάση 
τής ’Ηπείρου κινήστε, παιδιά, 
πεταχτήτε μέ λόγχας, μέ ξίφη, 
ρίξ’τε βόλι γιά τή λευθεριά.

Ή  Σημαία τοΰ έθνους Ισχύς μας, 
ό Χριστός, ό Σταυρός βοηθός 
καί έμπρός μάς καλεΐ ή πατρίς μας 
έγερθήτε, αδέλφια, καιρός.

Τοΰ τυράννου τόν ζυγόν φρικαλέον 
άποστήσωμεν διά παντός, 
μή κοιμάσθε, ξυπνήσατε πλέον, 
ποΰ δόξης μάς ήλθε καιρός.

ΤΩ εύάνδρου ’Ηπείρου μας γόνοι, 
τής Πατρίδος φωνή μάς καλεΐ, 
μή βραδύνατε, σπεύσατε δλοι 
στή φωτιά ποΰ τό βόλι λαλεΐ.

Σωκράτης Ά π. Βέης
■ 1 ■■ * —W  wp  ,

= : : «  Ε Α 7 Κ ! S =  =
Έ λα  Ξανθοΰλά μου μα ,ύ , νά μπούμε στήν βάφ-

[κούλα]
Ποΰ μάς προσμέτει στό γυαλό, μαζύ μέ τήν αύ-

[γούλα]
Έ λ α  νά φύγουμε μακράν τής τύρβης τοΰ Φαλ-

[λήρου]
Έ λ α  νά σμίξουμεν άλλοΰ, τάς τύχας μας τοΰ

(βίου,(

Έ λαΞ ανθοϋλά  μου μαζύ, τά πάντα ήσυχάζουν
τά κυματάκια χοϋ γυαλού χ ’ εκείνα σέ φωνάζουν
Έ λ α  νά πάμε μακριά, σέ ξένα άλλ» 4 ΐέρη
Έ λα σέ μιά γωνιά τής γής, νά γίνουμ’ Ινα ταίρι,

Ώ ! Έ λ α  πλέον: μήν άργης· Έ λ α  Ξανθούλα
[φώς μου]

".2λα ν’ άφίσονμε μακριά, τά βάσανα τοΰ κό-
[σμουί

'Κ .α  κχ’ ή βάρκα καρτερεί δεμένη στ’ άκρογιάλι 
αί μέσα 'κεΐ ολόθερμη, θά σέ δεχθή Αγκάλη I 

Παλαιόν Φάλληρον Γ tatgy. Σ χ α γ Ιρ ύ π ·ν λ* {
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Ή  μανδολινάτα Χανιών άποτελουμένη ά.τό τά Εκλεκτότερα μέλη τής φιλομούοου κοινωνίας.

ΜάΟηιια κ ο λ ίΐ ΐΊ Η ο ι1.

« 0 3 C 0 » C 0 3 C 0 ^

"Ελληνες στρατιώτβι διανέμοντες τροφάς είς τά γυναικόπαιδα των Βουλγάαρων.
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Ά ποψις Άργυρο κάστρου από τόν Τεκέν ενθα έδωρήΟη 
οΐκόπεδον διά τ ’ ανάκτορα τοΰ Διαδόχου μας. Οί Γεωργουσάδε;. ενθα ή επιμελητεία τών επαναστατών.

Γ . \ η μ η  ρόηονλος
έκ Μαζεΐκων

■ν

Ά π ό  τόν  ’Έ ρ α νο ν  έν Κ ρ ή τη . Ά π ό  τά  Δ ω δεκά νη σ α .
Οο0©§8
5:

|Φ|
Θ

Θ
Ή  δνίς ΙΙαπαδάκη (Έφέτου) μετά τής δος Μ. Λεκανίδου. Καλυμνία κόρη γνέΟουαα.
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0? ’Ιταλοί κατά τήν υποδοχήν τοΰ Βήδ έν Δυρραχίω·
01 Ά γ ιο ι Σοράνιτσ ,
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Ή  Ελληνικότατη Ξάνθη αντικείμενων δηιόσεων καί εκβιασμών 
πρός ταχΰτερον έ%βουλγαρισμόν.
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γ  Π ολνβιοί Κ . Γίονας έκ Τριπό-
>41’ λείος σπεύσας έξ Α μερικής είς τήν 
p f  φωνήν τής ΙΙατςίδος.
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ΟΙ ΠΡΩΤΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΕΙΣ ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ 1

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου καί τέλος)
Έπερνε νά νυκτώνη. Ό  Καβόρ καθι­

σμένος απ' εξω άπό τήν μηχανήν έκύτταζε 
σκυθρωπός τόν ήλιον, κόκκινον, σάν νά είχε 
βουτηχθή είς τό αίμα τών έμπροσθέν μας 
νεκρών ανθρωπων τής Σελήνης, κόκκινον, 
φλογερόν νά κατέρχεται πρός τήν δύσιν 
του. 'Ολόκληρος ή εμπροσθέν μας £κτασις 
ήτο βυθισμένη είς αίμα αύτό, είς τό αίμα, 
τό όποιον αί άκτίνες τοΰ ήλιου, τοΰ θνή- 
σκοντος πέρα εις τό ρόδινον άχανές, ήλιου 
έσκόρπιζαν.

Καμία φωνή γύρω, κανένας θόρυβος. Μό­
νον έκεϊ μπροστά είς τά πόδια μας οί μι­
κροί, οί νανοειδεΐς άνθρωποι τής σελήνης 
έκύτταζαν έκπληκτοι τόν βουβόν ουρανόν μέ 
τα νέκρα λαμποντα, ακίνητα μάτια τους.

—  Καβόρ, είπα, νά φύγωμεν. Νά φθά- 
σωμεν νύκτα είς τήν γήν. Νά φύγωμεν νά 
κυλισθώμεν είς τό σκοτάδι νά μήν μάς είδη 
κανείς.

Έγύρισε καί μ’ έκύτταξε περίεργα.
(—  Νά φύγωμεν Καβόρ, έπανέλαβα, νά 

φύγωμεν γρήγορα. Μέ φοβίζει ή νύκτα, τό 
φεγγάρι αύτό, τό πάν.

— Νά φύγωμεν
— Βέβαια.
—  ’Ό χ ι δέν πρέπει νά γίνη αύτό. Δέν 

πρέπει νά γίνη.
Καί έσηκώθη έπάνω καί ερριψε ένα βλέμ­

μα γεμάτο αγάπην πρός τήν γύρω έρημον, 
θλιβεράν έκτασιν, ήτις ήρχισε πλέον νά κα­
λύπτεται άπό ενα έλαφρόν πέπλον σκότους.

—  Νά φύγωμεν ; Ποτέ.....
—  Καβόρ, τόν παρεκάλεσα, μήν θέλης 

νά ριψοκινδυνεύσωμεν έδώ πέρα. Καθόλου 
περίεργον αύτήν τήν νύκτα οί χονδροκέφα- 
λοι αυτοί νά μας έπιτεθοϋν, νά μάς κακο­
ποιήσουν. Δέν γνωρίζομεν καλά, καλά άκό- 
μή τί μέσα διαθέτουν διά νά μάςκαταστρέ- 
ψουν. Φοβοΰμαι,· Καβόρ, φοβούμαι.....

Ό  Καβόρ δέν άπήντησεν. Είχεν βυθισθή 
είς σκέψεις.

’Έξαφνα μία αίφνηδία ριπή άνέμσυ έ- 
καμε τά γύρω χόρτα νά άφήσουν ενα μα- 
κρυνόν, παρατεταμένον σφύριγμα. Ό  ου­
ρανός ήρχισε νά θολώνη. Τί νύκτα ! Τί πε­
ρίεργος νύκτα !.....

Ό  Καβόρ έσκέπτετο άκόμη, έσκέπτετο 
χωρίς νά προσεχή γύρω του.

Ό  άνεμος έγινε πίλέον σφοδρός. Έσφύ-

ριζε τώρα γύρω μας, έλύσσα μέσα είς τούς 
πυκνούς θάμνους τής αγόνου γής τής Σε­
λήνης. Έ να  κρύο, ενα κρύο φοβερό έπιασε. 
Καί ό άνεμος δλο έσφύριζε δαιμσνικα.

Ό  Καβόρ πάντοτε καθισμένος είς τήν 
Ιδίαν θέσιν ακίνητος δέν μιλούσε καθόλου.

Δέν μπορούσα νά περιμένω περισσότερον.
—  Καβόρ, έφώναξα, πρέπει νά φύγωμεν 

τώρα άμέσως.
Έσήκωσε τήν κεφαλήν του καί μ’ έκύτ­

ταξε περίεργα, σάν νά έξυπνοΰσε άπό κά­
ποιο δνειρο..

—  Νά φύγωμεν είπες ;
—  Βέβαια, Καβόρ. Σκέψου, δτι δυνατόν 

ν’ άφήσωμεν τήν ύπαρξίν μας διά παντός 
έδώ είς αύτόν τόν διαβολότοπον. Δέν μιοΰ 
άρέσει, φίλε μου, νά χαιρετίσω τόν κόσμον 
άπ’ έδώ πέρα. "Ω, έπόθησα τήν γήν.

—  Θά έδινα κάτι άπό τόν έαυτόν μου διΛ 
τό θλιβερόν Λονδϊνον. Καβόρ νά φύγωμεν, 
νά φύγωμεν.

I Έσηκώθη τότε δρθιος, έβαλε τά χέρια 
στις τσέπες του, έπροχώρησεν ολίγα βήμα­
τα και φεύγοντας πέρα πρός τό σκότος μοΰ 
έφώναξε δακρυσμένος.

| —  Πήγαινε. Ή  «Καβορίτα» δέν μοΰ
χρειάζεται πλέον. Πήγαινε, είσαι έλεύθε
ρ°ς·

, “Εκαμε έ'να πήδον τεράστιον καί έχάθη 
πίσο άπό τούς πυκνούς θάμνους είς τό σκό­
τος.

Έ τρεξα  άμέσως κατόπιν του.
— Καβόρ, Καβόρ, φίλε μου, έφώναζα.

! Καμμία άπάντησις. Μόνον δ άνεμος άφη­
νε γύρω μου τό ίδιο του αυρλησμα νά κυ· 
λίση είς τά μαΰρα χάη.

—  Καβόρ, Καβόρ, Καβόρ....
Ήσυχία παντού, άπό τό ένα άκρον έως 

τό άλλο.
"Ημουν πλέον μόνος έπάνω είς τήν φρι- 

κώδη Σελήνην, έντελώς μόνος μέ τήν «Κα- 
βορίταν», έρημον καί αύτήν. 

j Άπηίλπισμένος έμβήκα είς τά διαμερί­
σματα της, έκλεισα τήν θύραν καί έκάθισα 
είς μίαν γωνίαν έρημος, θλιμμένος. Έπε- 
ρίμενα όλίγον μήπως φανή ό Καβόρ. Τίπο­
τε δμως, άπολύτως τίποτε. "Εξω δ άνεμος 
πλέον, περισσότερον ζωηρός, έλύσσα, έμυ- 
κάτο, έχαλοΰσε τόν κόσμον. Σιγά-σιγά ό 
ΰπνος καί ή κούρασις μοΰ έκλειναν τά μά­
τια. Είχα βυθισθή είς μίαν νάρκην. Αί <3ραι

έπερνούσαν γρήγορα, πολύ γρήγορα. Έ ­
ξαφνα ήσθάνθην τόν έαυτόν μου κυλιόμενον 
έπάνω-κάτω μέσα είς τό διαμέρισμα τής 
«Καβορίτας». ΈκυΙοΰσα καί έ σκουντουφλού­
σα πότε έδώ καί πότε έκεϊ. Ταραγμένος έ- 
κύτταξα έξω άπό ένα παράθυρον. Άλλοί- 
μονον !.... δέν ήμουν πλέον είς τήν Σελή­
νην. Ό  άνεμος πλέον σφοδρός ήδη, μέ έκύ· 
λισε εις τό άπειρον. ’Έπιπτα, έπιπτα, ταλαν­
τευόμενος τώρα .σιγανά, σιγανά. ΙΊοΰ θά 
έστεκόμην, πού θά προσέκρουον, ποΰ θά έ- 
τσακιζόμην. Ούτε έγνώριζον.

. Ή νοιξα  ένα παράθυρον καί έκύτταξα 
έξω. ’Απέναντι' μου ή Σελήνη παρίστατο 
ογκώδης, τρομερά. Ό  νους μου έγύρισε 
πρός τόν Καβόρ. Έπρόβαλα τήν κεφαλήν 

ι μου καί ήρχισα νά φωνάζω.
—  Καβόρ, φίλε μου Καβόρ, έδώ, έδώ 

τρέξε.
j Καμμία άπάντησις πάλιν. Έθλίβην τόσον 
τότε. Έφαντάσθην τόν Καβόρ μόνον έπάνω 
είς τήν Σελήνην, έκτεθειμένον είς τόσους 
κινδύνους.

|  ̂ Τόν είχα^άφήσει χωρίς νά θέλω, έντελώς 
άκουσιως. ’Ήρχισα νά κλαίω ώσάν μικρό 
παιδί. Έκλαιγα απαρηγόρητα...

|  ̂ Εμεινα έξηπλωμένος κατά γής αρκετάς 
ώρας. Καί δέν θά έσηκονώμσυν άν δέν ή- 
κουα ενα τρομερόν θόρυβον, ένα γερό τοί- 
ξιμο είς τά πλάγια τής «Καβορίτας». Έτι- 
νάχθηκα τρομαγμένος έπάνω κι’ έκύτταξα 
έξω....

μεγάλε Θεέ !... ’Ήμουν είς τήν γήν, 
τήν άγαπημένην γήν, πεσμένος έπάνω είς 
ένα ξηρόν καί θερισμένον χωράφι. Έβγίϊ- 
κα άμέσως έξω, έγονάτισα, ηύχαρίστησα 
τόν Θεόν καί έφυγα γρήγορα, διά τό πλη- 
σιέστερον χωρίον, έγκαταλείψας είς τήν τύ­
χην τήν «Καβορίταν» μόνην της....

Τώρα θυμούμαι άκόμη τόν Καβόρ, τόν 
δυστυχισμένον φίλον μου Καβόρ καί κλαίω. 
Τ 1,ν «πεΥ ^  άρα γε ; Νά έφονεύθη έκεϊ 
εjtcxvco απο διαβολανθροόπονς τηζ ϋ ε -  
ληνης η νά ζή ευτυχισμένος σιμά είς καμ- 
μιαν... ωραιαν κόρην τοΰ Φεγγαριού ; Ποι­
ός ξέρει.

ΤΕΛΟΣ
Είς το προσεχές φύλλον τό θαυμάσιον, 

το γοητευτικόν μυθιστόρημα 
«Ο ΕΡΩΣ ΕΝΟΣ ΠΑΡΑΦΡΟΝΟΣ* 

γεμάτο φρίκην, μυστήρια, άγωνίαν.

Η Ζ Ω Η  Τ Η Σ  Ν Υ Κ Τ Α Σ

Πολλές φορές δ νυχτοκόπος δταν περνά 
άπό δάσος πολύ σύδεντρο, ποΰ ένας δρομά­
κος στενούτσικος δηγεύει άνάμεσα στά 
σκλήθρα κάί τά φτέρια, δπου αί άχτίδες 
τοΰ φεγγαριού δέν μπορούν νά τά σκίσουν 
καί τόν φωίσουν, άκούει άπ’ τή βουνοκορ­
φή ένα άναστεναγμό αδιάκοπο καί συνεχι 
σμένο νά σκίζη τό σκοτάδι λυπητερά καί 
ν’ άντιλαλάη στά ραχοπλάγια σάν νά βγαί- 
νη άπό στήθεια πονεμένα·

“Ωχ ! ώχωχωχωχώ ! !
Σύρραχα, σύρραχα δρομάει δ νυχτοκό­

πος, ή άστραπές πέφτουν καί φωτάνε ταϊς 
λογγιές, δέν παίρνει άνασασμο δ δύστυχος 
καί δρομάει, δρομάει. Τό χαιλάζι τόν χτυ- 
πςί κι’ αύτός χαροπαλεύει μέ τή φύσι, θα­
μπή, πολύ θαμπή άντάρα τόν σκπάζει, φο- 
6δαι νά μή βραχωθή ό άμοιρος καί πεσο

ι σέ καταποτήρα. Τά τουφωτά καί θεόρατα 
' έλατα μέ τή πανώρηα τή θωριά τους ανε­

μοδέρνονται κι’ αύτά καί άφίνουνε λυπη­
τερές φωνές, στέκεται καί άκρουμάζεται 
λίγο γιά ν’ άγροικίση τή φλογέρα τοΰ βο­
σκού ποΰ χωρίς νά παίρνη άνάπαψη, λέγει 
κρυφό παράπονο κι’ άτέλεια>το τραγούδι 
κι’ άκούγεται άπ’ τή νεροποντή καί μέσ’ 
άπ’ τά πουρνάρια.

Ό  σουρταριάρικος δρομάκος τόν έφερε 
σ’ ένα τσουγγάρι, ή αύγή ή παρηγορήτοα 
ροδοσκάζει, τό μοσκοβόλημα τοΰ θυμαριού 
καί τού σπάρτου σκορπιεται στά φυλλοκάρ­
δια του και σέ ίλίγο άγναντεύει τό φώς τής 

i καλύβας τού βοσκού πού τρεμοσβύνει,σπέο- 
δικος τώρα δ νυχτοκόπος πού γλύτωσ’ άπ’ 
τά τρίσβαθα φτάνει στό μανδροστάσι τοΰ 

ί άδελφοποιτού του, πού θά ψυχοπονέση τή 
ξεκλειδωμένη νειότη του άπ’ τά κακά τού 
κόσμου καί θά τού δώση τόπο γιά νά λα-

Ρωση τα ματια του άπ’ την άγρύπνια άπο- 
σταμενα.

(Λεβάδεια) Λ. Δ. ΣΑΜ ΑΡΤΖΗΣ

Λουλονδια αγατηιιένα μου! τή χάρι σας ζηλείαι 
’μπρός οιή θωριά σας ν<·ι·ί)Οω έγώ

Ο Ί δέν νοιώθουν άλλοι 
πώς η 'νελα γιά μιά σηγμη  ώσάν καί οας 'ά  γενοι 

καί μεσ’ σιήν ώμορφάδα σας, νά γείρω 
, τό κεφάλι!

Σ ιη ν  πάναγνη σας τή θω ριά τά μάτια
ξεκουράζω

και νοιώθω όνειρα γλυκά νά πλημμυροϋν 
, τά σιήθια
πρός σιή σεμνή σα  ̂έμμορφιά βλέ.ιφ

τρανή άλήθεια 
και μέ καρδιές ευγενικές κι* άγνές

σάς παρομοιάζω! 
Κβή"1 Κ α τ. Ν κ ο τά χ η
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Μάς έπιασε δλους μιά τρομάρα, Θεέ μου 

φύλαξε. Τό παιδί έκανε τό σταυρό του λα- 
χταρισμένο καί ή μητέρα του έκλαιε. Έ ­
ξαφνα, τήν στιγμήν αύτήν είδα τό πρόσω­
πο ής Παναγίας γεμάτο Ιδρώτα. Ή  Πανα­
γία είχεν ιδρώσει. Έκατάλαβα άμέσως δτι 
κάποιο μεγάλο θαύμα θά γίνη. Έπέρασεν 
ένα τέταρτο καί τό κυφό παιδί έφυγε μέ 
τήν μητέρα του ήσυχασμένο πλέον. Έπέ- 
ρασαν άπό τότε όλίγες ή μέρες κι’ έξαφνα 
ένα άπόγευμα βλέπω νά έρχεται ή μητέρι* 
του.

—  Κυρά Εύτυχία, μού λέει· τί μεγάλο 
θαύμα ήταν αύτό ποΰ έγινε !. . .

—  Τί, κυρά μου ; τήν ρωτώ.
— Τό παιδί μου έγινε καλά.
Καί άμέσως βγάζει άπό τό μαντίλι της 

καί κρεμά κάτω άπό τό εικόνισμα τής Πα­
ναγίας ασημωμένο τό παιδί της, πού είδε 
τήν ύγειάν του..

"Εκαμε έπειτα τύ στάυρό της καί έ­
φυγε....

Ή  Φωτιάδου δέν ψεύδεται είς αύτήν τήν 
περίπτωσιν. Πράγματι ή είκών τής Θεο­
τόκου είνε γεμάτη άπό Ινα σωρό άναθήμα- 
α. “Οσοι έπέρασαν άπό έκεϊ άφησαν, άφοΰ 
ϊατρεύθησαν μέ τήν δύναμιν τής Μεγαλό­
χαρης, καί κάτι είς την είκόνα της.

Είς ένα λεπτόν σπάγγον είνε κρεμασμένα 
άρκετά χρυσά δακτυλίδια. Οί γείτονες λέ­
γουν, δτι ή Φωτιάδου πωλεΐ συχνά διάφορα 
άπό τά τιμαλφή αύτά δώρα τής Θεομήτο- 
ρος καί έξοικονομεΐ τά πρός τό ζήν. Κα­
θόλου περίεργον. Κυκλοφορεί μάλιστα έκεϊ 
κάτω είς δλην τήν συνοικίαν ή φήμη, δτι 
ή Φωτιάδου έχει άρκετά αμαρτωλόν παρελ­
θόν. Ά ς  είνε....

Έπεσκέφθημεν τήν Φωτιάδου ώς πά- 
σχοντες άπό βαρυκόκα. Μάς έκάθησε περι- 
ποιητικωτάτη καί ήρχισε νά φλυαρή, νά 
φλυαρή ραγδαία, άκσύραστα.

Ή  γειτονιά τό άπόγευμα τοΰ τελευταίου 
Ψυχοσαββάτου εύρίσκετο καί πάλιν ύπό τό 
κράτος μεγάλης συγκινήσεως. Ή  Παναγία 
είχε παρουσιασθή είς μίαν γειτόνισσαν τό" 
έισπέρας τής Παρασκευής. Ό  ίερεύς τών 
'Αγίων Ταξιαρχών, Πάτερ Ά νθιμος, έδυ- 
νάμωσε τούς φόβους τών γειτόνων, έξηγή- 
σας τήν δπτασίαν αυτήν πολύ-πολύ παρά­
ξενα. Ή  Φωτιάδου ήτο στό φόρτε της.

Έφώναζε άπό τό πρωΐ, έθρηνοΰσε, δδύ- 
ρετο.

—  "Απιστοι, άπιστοι, θά σάς κάψη δ 
Θεός δλους σας !

Τήν νύκτα μάλιστα —καθώς μάς διη- 
γήθη ή ίδια—  είδε τό φώς, τό μικρό φώς 
τοΰ καντηλιού νά μεγαίλώνη τρομερά είς 
μίαν τεραστίαν λαμπάδα. Έ ίς  μίαν τερα- 
στίαν λαμπάδαν, άπειλοΰσαν ν’ άποτεφρώ- 
ση τό σύμπαν. Είνε άφάνταστον τό τί έ­
γινε είς τήν συνοικίαν τήν ημέραν έκείνην. 
Φωναί, θρηνφδίαι, γόοι.

Μία δεσποινίς καθημένη άπέναντι τών 
'Αγίων Ταξιαρχών, ήσθένησε σοβερώς άπό 
τόν λαιμόν της, μή δεχθεΐσα τήν προηγου- 
μένην νά σταυροκοπηθή ένώπιον τής θαυ­
ματουργού είκόνος. Τά πάντα άγωνιοΰσαν 
’κάτω άπό ένα τρόμον, ό δποΐος έπερνοΰσε 
έπάνω άπό τήν συνοικίαν, τήν έρημον, -Ρήν 
σιωπηλήν.

Ή  συνοικία μάλιστα αύτή είνε μία άπό 
τάς πλέον περιέργους συνοικίας τών ’Αθη­

νών. Οί κατοικοΰντες είς αύτήν είνε δλοι 
έργατικοί θρησκόληπτοι άνθρωποι, σταυ- 
ροκοπούμενοι καί προσευχόμενοι πεντήκον- 
τα τούλάχιστον φοράς τήν ήμέραν. Είς κά­
θε βήμα του εύρίσκεται κανείς καί πρό μιας 
έκκλησίας ή ένός μικροσκοπικοΰ ναΐσκου. 
Ή  γειτονιά είνε πάντοτε βουτηγμένη είς τά 
μύρα τού καιομένου άφθόνως λιβανωτού. 
Είς τά περισσότερα σπίτια κάθηνται διαφό­
ρων ειδών καί.... ποιοτήτων καλόγρηες.

“Ολος αύτός ό θρησκομανής κόσμος ήτο 
έν άναστατώσει, κατατρομαγμένος τό άπο- 
γευμα έκεΐνο.

Καί ή Φωτιάδου ήτο στό φόρτε της. Έ ­
φώναζε, άνεβοκατέβαινε τές σκάλες, έκτυ- 
ποΰσε τά παράθυρά της.

Μόλις τής είπαμε τήν άρρώστειαν, ή ό­
ποία μάς ...βασανίζει, έμειδίασε καί μάς έ- 
βεβαίωσεν, δτι πριν άκόμη βγούμε έξω άπό 
τήν πόρταν της θά εΐμεθα έντελώς καλά.

—  “Ωστε θά μάς κάμη καλά ή Θεοτό­
κος ; Ήρωτήσαμεν.

—  Βέβαια. 'Όλον τόν κόσμον τόν κάνει 
καλά ή Παναγιά. Οί γιατροί μονάχα σκο­
τώνουν τόν κόσμο. Κουτσοί καί τυφλοί καί 
πληγιασμένοι καί άρρωστοι άπό χίλιες δύο 
άρρώστειες έγιναν καλά έδώ μέσα. Άπό 
τις έπαρχίες έρχονται καί πέφτουν καί προ­
σκυνούν τήν Χάρι της. Τώρα νά δήτε πώς 
καί σείς θά γίνετε καλά καί πώς θ ’ άκοΰτε 
καθαρά σάν καί πρώτα...

Καί άμέσως ή κυρία Εύτυχία έσηκώθηκε 
άνέβηκε σέ μιά καρέκλα καί έπλησίασε τό 
πρόσωπό της κοντά είς τό πρόσωπόν τής 
Θεοτόκου καί ήρχισε νά μουρμουρίζη κάτι 
κάμνουσα γρήγορα, γρήγορα τόν σταυρόν 
της.

’Έξαφνα έτσι καθώς έσταυροκοπεΐτο 5ρ- 
ρηξε μίαν κραυγήν τρόμου.

Έσηκώθημεν όρθιοι καί έπλησιάσαμεν.
Ή  Φωτιάδου έτραβούσε τά μαλιά της, 

έκραύγαζε δυνατά, δυνατά μέ δλην τήν δύ- 
ναμιν τών πνευμόνων της.

—  "Αχ Θεούλη μου, Θεούλη μου !... Τήν 
βλέπετε, τήν βλέπετε τήν Παναγία μου !... 
Κλαίει....

Πράγματι έπάνω είς τά χλωμά άπό τύν 
χρόνον μάγουλα τής Θεοτόκου έκυλοϋσεν 
άργά, άργά ένα χονδρό δάκρυ.

Έμείναμεν έκπληκτοι.
Δακρυσμένη ή κυρία Εύτυχία έτρεξε, έ- 

πήρε ένα βαμπάκι καί έσκούπισε τό δάκρυ.
—  "Ετσι, παιδί μου, άρχισε νά λέγη, έ­

τσι κλαίει ή Θεοτόκος, ή Μεγαλόχαρη δταν 
πρόκειται νά γίνη κανένα κακό. Άπό δύο 
χρόνια τώρα έχει χύσει τόσα δάκρυα. Για 
πρώτη φορά έκλαψε δταν έγιναν οι σεισμοί 
στήν Ζάκυνθο. Θυμούμαι έκεΐνο τό βράδυ 
τί δάκρυα ποΰ έχυσε. Καί νά τώρα πάλι 
κλαίει, Ποιός ξέρει τί κακό, μεγάλο κακό 
θά γίνη. Είνε κακά σημάδια αύτά. Ή  Πα­
ναγία μου Λυπάται τόν κοσμάκη καί κλαίει. 
Νά γιά κυττάτε τό καντίλι. Δέν έγινε τό 
λάδι αίμα ; Καί τί αίμα, κόκκινο, κόκκινο ! 
... Θεούλη μου, τί κακό μεγάλο έχει νά γί­
νη. Βλέπετε τό αίμα τοΰ καντηλιού ;

—  Ναί.
Εννοείται, δτι τό καντύλι δέν είχε μέσα 

παρά μόνον λάδι, καθαρόν λάδι.
Ήσηχάσασα κάπως, κατόπιν μάς έβαλε 

νά γονατίσωμεν κάτω καί οί έξορκισμοί ήρ- 
χισαν.

Πώς μετεβλήθημεν είς λαδωμένους ποντι­
κούς.—  Μία αριστοκράτης κυρία ποΰ 
βλέπει τήν Παναγίαν. — Ό  περίπατος 
τής είκόνος είς τάς Αθήνας.—  Γνωστή 
δεσποινίς τής άριστακρατία£ ψυχορρα- 

■ γούσα.—  Ή  βοήθεια τής είκόνος.— Σκη- 
ναι καί έ πεισόδια είς τά Πευκάκια.— 
“Ενας άτυχής έρως καί μία αύτοκτονία.

^  Ε Λ Π Ι Δ Ε Σ  ^

Τά είδα στό βιβλίο σου φυλαγμένα τά 
ώραΐα τά γιούλια τά μυρωμένα. Σοΰ τά 
’δωσα κάποτε. . . ουτε τό θυμάσαι, μά έγώ 
δέν τό ξεχάνω !

Τό ώραΐο μπουκέτο θά μαραθη, σοΰ εί­
πα, κι’ είνε κρΐμα ! Πάρ’τα νά τά ζήσης 
μέ νερό δροσάτο.

Τά ’πήρες καί τά έχάρης δσο ζοΰσαν.
Κι’ δσο δλόμαυρα ήσαν κ’ έχυναν γλυκεία 

εύωδιά, κι’ δσο τά ματάκια τους τά κίτρι­
να, τά κόκκινα σού γελούσαν, κόρη, σύν- 
τροφιά σου τάχες. Τώρα τά βρήκα στό 
χρυσό βιβλίο. Κλείσανε τά μάτια τους, κλεί­
σανε τά φύλλα, κ’ ή πνοή τους ’χάθηκε, 
έχάθη ή εύμορφιά τους κ’ ένα καφφετί 
σάβανο τυλιγμένα τάχει ! Στά φύλλα τού 
χρυσού βιβλίου τυλιγμένα ταύρα.

Ψάχνω κι’ άνάμεσα στά φύλλα τής καρ­
διάς σου τήν άγάπη ναΰρω. Μάταια ψά­
χνω ' Δέν μ’ άγαποΰσες... Τά ’πήρες τό­
τε άδιάφορη, χωρίς νά νοιώσης τούς παλ­
μούς μου και τά ’φύλαξες δχι γιά θύμησι 
όική μου, παρά γιά στόλισμα τού ώραίου 
βιβλίου. Μάταια ψάχνω- ολόκλειστη ή καρ­
διά σου.

Τά δυό μας χείλη δακρυποτισμένα
ας σμίξουνε σάν μπουμπουκάκια
ν’ άνοίξουνε δροσάτα, μυρωμένα 

δυό κόκκινα τριανταφυλάκια.

Αγαπημένη, έλα έδώ νά φιληθούμε ! 
Τήν ώρα αύτή ποΰ ή ψυχή δρμάει στά ’ψη­
λά, αύτήν τήν ώρα πού μέ λυώνει δ πόθος, 
τώρα ποΰ ή καρδιά μου γοργοτρέμει καί 
φτερουγίζει σάν πουλί· αύτήν τήν ώρα τοΰ 
μεγάλου πόθου. . .  Αγαπημένη, άγαπημέ- 
νη ! τήν ώρα τούτη, ποΰ στά ουράνια μ’ ά- 
νεβάζει κάποια φλόγα άπερίγραπτη, γλυ- 
κειά, σ’ αύτήν τήν ώ ρ α  τ ο ύ  φ ι λ ι ο ύ ,  
έλα νά φιληθούμε.

ΤΩ, έλα νά τονίσουμε μέ τοΰ φιλιού τήν 
αρμονία στήν άγάπη ύμνο. Αγαπημένη, 
έλα θειά μουσική ν’ άκούσης συντροφωμέ- 
νη άπ’ τής καρδιάς τούς κτύπους. Ακίνη­
τοι καί δακρυσμένοι έλα νά ζήσουμε στά 
ύψη τής άγάπης, κι’ άγκαλιασμένοι, πιδ 

, ’ψηλά άπ’ τ’ άστέρια ν’ άνεβοΰμε. Οί γλυ­
κοστεναγμοί μας θείες θάναι νότες, στά 
σμιγμένα χείλη μας θειά εύωδία ! Σίμωσε 
νά ζήσουμε στού φιλιού τούς κόσμους, στού 

, φιλιού τά πλάτη, στού φιλιού τήν γλύκα!... 
| Μήν άργής, άγάπη, καί μ’ άφίνεις μόνον 
! στόν μεγάλον πόθο.

"Ελα ! Τ ’ άγκάλιασμά μου θά σού είπή 
περισσότερα άπ’ τή γλώσσσα. Δίχως λαλιά 
θενά μιλούμε, άγνή μου, καί σ’ Ινα φίλημα 
ένωμένα τά χειλάκια μας θά λένε τής καρ­
διάς μας τούς παλμούς. . .

Ώ ,  έλα, άγαπημένη, μ’ Ινα φίλημα στήν 
άρμονία τού άπειρου νά υψωθούμε !

(Πάτραι) θ . Κ. ΠΑΤΡΙΝΟΣ
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Τ ή ν  ν ύ κ τ α  σ υ ν ε τ ί σ α τ ε  ν ά  κ ο ιμ ά σ θ ε  π ά ν ­
τ ο τ ε  α ϊη ίέ π ε ΐς .  Ή  κ ό μ η  ε ίν ε  ω ρ α ιό τ ε ρ α ,  π λ έ -  
ο>' μ ε τ α , ,ω δ η ς  κ α ί  κ α θ ά ρ ιο ς  ό τ α ν  δ έ ν  π ιέ ·  
i- η τ α ι  κ α ί  δ έ ν  φ υ λ α κ ίζ η τ α ι .  Π λ έ κ ε τ ε  τ η ν  μ ό ­
ν ο ν  ε ι ς  ε ν α  π λ ό κ α μ ο ν  δ ε δ ε μ έ ν ο ν  ε ί ς  τ ό  ά -  
κ ρ ο ν  μ έ  μ ικ ρ ά ν  τ α ιν ία ν .  " Ο σ ο ν  τ ό  δ υ ν α τ ό ν  
ο ε  α ρ α ιά  κ α ί  ε λ ε ύ θ ε ρ α  τ ά  μ α λ λ ιά .

Π ρ ό ς  δ ι α τ ή ρ η σ ι ν  τ ή ς  κ ό μ η ς , ψ η κ τ ρ ίζ ε τ έ  
τ η ν  α φ  έ σ π ε ρ α ς  ή  δ τ α ν  κ α λ λ ω π ίζ ε σ θ ε  μέ 
α π α λ ή ν  ψ ή κ τ ρ α ν .  Κ τ ε ν ί ζ ε τ ε  τ η ν  π ρ ώ τ ο ν  μ έ  
α ρ α ια ν  κ τ έ ν α ν ,  ά φ ο ΰ  τ ή ν  χ ω ρ ίσ η τ ε  ε ι ς  τ ρ ία  
η τ ε σ σ ά ρ α  μ έ ρ η  ( τ ο ΰ φ ε ς  ). Τ ό  κ τ έ ν ισ μ α  
ο τ α ν  γ ι ν η τ α ι  χ ω ρ ί ς  α ύ τ ό ν  τ ό ν  δ ια μ ε ρ ισ μ ό ν .  
θ ρ α ύ ε ι  α ν η λ ε ώ ς  π ο λ λ ά ς  τ ρ ί χ α ς .  Έ ξ α ί ρ ε τ ο ν  
ε ιν ε  κ α ι  τ ο  ν ά  λ ο υ σ τ ρ ώ ν ο ν τ α ι  τ ά  μ α λ λ ιά  μ έ  
►ας χ ε ΐρ α ς .  Λ ίπ η  κ α ί  Ι ίλ α ια  κ α ί  π α χ ύ μ υ ο α  

ο σ ο ν  τό  δ υ ν α τ ό ν  σ π α ν ιώ τ ε ρ ο ν  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ ε -

Γό π ο λ ΰ  σ υ χ ν ό ν  κ τ έ ν ισ μ α  μ έ  λ ε π τ ή ν  κ τ έ ­
ν α ,  π ρ ο π ά ν τ ω ν  δ τ α ν  π ίπ τ ο υ ν  τ ά  μ α λ λ ιά , ε ίν ε  
ο λ έ θ ρ ιο ν  δ ιά  τ ή ν  κ ό μ η ν . Έ ν  τ σ ύ τ ο ι ς ’ ε ίν ε  
α ν α γ κ η  ν ά  κ α θ α ρ ί ζ η τ α ι  ή  κ ό μ η  κ α ί  τ ό  τ ρ ι ­
χ ω τ ό ν  δ έ ρ μ α .
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.  Θ α υ μ ά σ ιο ν  λ ο υ τ ρ ό ν  δ ιά  τ ό  π ρ ό σ ω π ο ν  ε ίν ε  
Ί ^ β ρ ο χ ή -  Α ί κ ο μ ψ α ί  Π α ρ ισ ι ν α ί  έ ν  ώ ρ α  β ρ ο ­
χ ή ς  τ υ λ ίσ σ ο ν τ α ι ,  σ ώ μ α  τ ε  κ α ί  κ ε φ α λ ή ν  μέ 
ε ν α ν  ά δ ιά β ρ ο χ ο ν  μ α ν δ ύ α ν  κ α ί  έ κ θ έ τ ο υ σ ι  τό  
π ρ ο σ ω π ο ν  ε ί ς  τ ή ν  θ ω π ε ία ν  τ ή ς  λ ε π τ ή ς  β ρ ο  
χ η ς  ή  τ α  ρ α π ίσ μ α τ α  τ ο ΰ  ρ α γ δ α ίο υ  ύ ε τ ο ϋ . 
Ο υ  μ ό ν ο ν  ή  β ρ ο χ ή ,  ά λ λ ά  κ α ί  ή  υ γ ρ α σ ί α  τ ο ϋ  
α ε ρ ο ς  δ ια π ο τ ί ζ έ ι  τ ο υ ς  ισ τ ο ύ ς  κ α ! τ ο υ ς  έκ  
π λ ύ ν ε ι  ε ν τ ε λ ώ ς ,  ε ξ α λ ε ιφ ο υ σ α  σ υ ν ά μ α  κ α ι 

f ?  ε κ  τ Π5 θ ε ρ μ ο τ η τ ο ς  κ α ί  ξ η ρ α σ ία ς  τ ο ϋ  
ο ικ ή μ α τ ο ς  έ λ α φ ρ ά ς  ρ υ τ ίδ α ς .  Ό  ή σ υ χ ο ς  κ α ί  
ε π α ρ κ ή ς  ύ π ν ο ς  κ α ί  οί ύ π ό  β ρ ο χ ή ν  π ε ρ ίπ α τ ο ι  
Λέγουν, δ τ ι  υ π ή ρ ξ α ν  τ ά  μ ό ν α  κ α λ λ ω π ισ τ ικ ά  
φ ίλ τ ρ α ,  ά π ε ρ  έ μ η χ α ν ά τ ο  ή  δ ιά σ η μ ο ς  ή ρ ω ί ς  
τ ω ν  Β ε ρ σ α λ λ ιώ ν ,  ή  Ά ρ τ ε μ ι ς  τ ο ύ  Π ο α τ ιέ
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Γ ά ς  ύ έ λ ο υ ς  τ ώ ν  π α ρ α θ ύ ρ ω ν  π λ ύ ν ε τ ε  κ α ί

κ α θ α ρ ί ζ ε τ ε  ε υ κ ό λ ω ς  έ ά ν  χ ύ σ η τ ε  έ ν τ ό ς  κ α ­
θ α ρ ο ύ  ΰ δ α τ ο ς  ο λ ίγ ο ν  ΰ δ ω ρ  κ ο Λ ω ν ία ς - ο ΰ τ ω  
γ ί ν ε τ α ι  μ ί γ μ α  ΰ π ό λ ε υ κ ο ν  κ α ί  ά ρ ω μ α τ ικ ο ν ,  
δ ι  ο υ  κ α ί  α ί  μ ά λ λ ο ν  ά κ ά θ α ρ τ ο ι  ΰ ε λ ο ι π λ υ ν ό -  
μ ε ν α ι  γ ί ν ο ν τ α ι  λ α μ π ρ α ί  κ α ί  δ ια φ α ν ε ί ς ·  κ α -  
τ ο π ιν  τ ά ς  σ π ο γ γ ί ζ ε τ ε  δ ιά  μ α λ α κ ο ϋ  λ ιν ο ΰ  ύ -  

ι φ ά σ μ α τ ο ς .

I ιά  νά  tiii <ί<ΐ<; τ<ί>ιιπ ιΓ·ν τά  κ ο υ ν ο ύ π ια

Ο  ε κ  ν υ γ μ ά τ ω ν  κ ω ν ώ π ω ν  ε ρ ε θ ισ μ ό ς  τ ο ϋ  
δ έ ρ μ α τ ο ς  κ α τ α π ρ α ΰ ν ε τ α ι  ά ν  έ π α λ ε ίψ η τ ε  τ ά  
μ έ ρ η  μ ε  υ δ ρ ο φ ιλ ο ν  β α μ β α κ α  ( τ ο ϋ  φ α ρ μ α ­
κ ε ίο υ )  β ρ ε χ ο μ ε ν ο ν  ε ι ς  α μ μ ω ν ία ν ,  ά ν α μ ε μ ιγ -  
μ έ ν η ν  μ έ  α ρ κ ε τ ό ν  ΰ δ ω ρ  κ ο ίλ ω ν ία ς  ή  ά σ β ί  
σ τ ιο ν  ύ δ ω ρ  η  μ έ  α ίθ έ ρ α  ή  μ έ  χ λ ω ρ ο φ ό ρ μ ι-  
ο ν . Ώ φ ε λ ο ΰ ν  κ α : α ί  π λ ύ σ ε ις  μ έ  έ γ χ υ μ α  χ α -  
μ α ιμ ή λ ω ν  ή  φ ύ λ λ ω ν  κ α ρ υ ά ς .
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Η  χ ο λ ή  τ ο ϋ  β ω δ ιο ϋ  δ ια λ ύ ε ι  τ ά  π λ ε ίσ τ α  
λ ιπ α ρ ά  σ τ ο ιχ ε ία .  Μ ή  τ ή ν  μ ε τ α χ ε ιρ ί ζ η σ θ ε  δ ιά  
λ ε π τ ο ϋ φ ή  κ α ί  ά ν ο ικ τ ό χ ρ ο α  υ φ ά σ μ α τ α  δ ιό - :  
α μ α υ ρ ο ί ( α ύ τ ά  κ α ί  π ρ α σ ιν ί ζ ε ι .  Χ ρ η σ ιμ ε ύ ε ι  
ιδ ίω ς  δ ια  τ α ς  κ η Λ ΐδ α ς  τ ώ ν  μ ε τ α ξ ω τ ώ ν ,  ά φ ο ΰ  
α ν α μ ιχ θ η  μ έ  τ ε ρ ε β ιν θ ε λ α ιο ν  ή  ο ιν ό π ν ε υ μ α  
η μ έ λ ι  ή κ ρ ό κ ο υ ς  ώ ώ ν  ή  ά ρ γ ιλ λ ο ν  κ λ π .
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Δ ια τ ί  ο  Ι η σ ο ύ ς  Χ ρ ισ τ ό ς  δ τ α ν  ά ν ε σ τ η  
π α ρ ο υ σ ια σ θ η  ε ι ς  τ ά ς  γ υ ν α ίκ α ς  ;

— Δ ιό τ ι  ή θ ε λ ε  τό  ν έ ο ν  τ ή ς  ’Α ν α σ τ ά σ ε ώ ς  
τ ο υ  ν α  δ ια δ ο θ ή  γ ρ η γ ο ρ ό τ ε ρ α .

ο κ τ ώ  ζ ε υ γ ώ ν  έ μ ε ιν α ν  π ε ν τ α π λ ά σ ιο ι  κ ύ ρ ιο ι  
τ ώ ν  κ υ ρ ιώ ν .  ' ' -

Π ό σ ο ι  κ ύ ρ ιο ι  κ α ί  π ό σ α ι  κ υ ρ ία ι  ή σ α ν  έ ν  
αρχή

θ ά  τό  λ ύ σ η  κ α ν ε ί ς  α ύ τ ό  ;
Κ α θ ε  λ ύ σ ις  δ ιά  ν ά  λ α μ β ά ν ε τ α ι  ύ π ’ ό 'ψ ιν , 

π ρ ε π ε ι  ν α  σ υ ν ό δ ε υ ε  τ α ι  ά π ό  ε ν α  δ ε κ ά λ ε π τ ο ν  
; ά σ φ ρ ά γ ισ τ ο ν  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ν .

Ε ι ς  τ ο υ ς  δ ια  κ λ η ρ ώ σ ε ω ς  έ κ λ ε γ έ ν τ α ς  τ ρ ε ι ς  
λ ύ τ α ς  ν ά  δ ιθ η  ώ ς  δ ώ ρ ο ν  μ ία  μ ικ ρ ά  φ ω τ ο  
γ ρ α φ ι κ ή  μ η χ α ν ή  ( έ ν σ τ α ν τ α ν έ ) .

<»►
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Π α λ ιν  α γ α π η μ έ ν α  π α ι δ ιά  ε ν α  έ μ ο ρ φ ο  
 ̂ π α ιχ ν ιδ ά κ ι  μ έ  τ ά ς  σ κ ιά ς . Σ ή μ ε ρ α  σ ά ς  δ ε ί ­

χ ν ο υ μ ε  πώ ; σ χ η μ α τ ίσ ε τ ε  έ π ά ν ω  σ τ ό ν

I <’» Γ » » ( |γ < ι ) ν κ | Ι Ι ί ι τ ι ι ι ; » (5ι ι ς

Κ α : π ά λ ιν  σ ή μ ε ρ ο ν  τ ό  δ ια γ ω ν ισ μ α τ ά κ ι  
τ ο ΰ  π ε ρ α σ μ ε ν α υ  φ ύ λ λ ο υ  ό σ ο  ν ά  τ ό  λ ύ σ ε τ ε  
δ λ ο ι. Σ τ ό  π ρ ο σ ε χ έ ς  φ ύ λ λ ο ν  τ ά  δ ώ ρ α .  
Π ρ ο σ ο χ ή  ! ....

« Ε ίς  μ ία ν  ε σ π ε ρ ίδ α  ή σ α ν  τ ρ ιπ λ ά σ ιο ι  κ ύ ­
ρ ιο ι  κ υ ρ ιώ ν ,  μ ε τ ά  τ ή ν  ά ν α χ ώ ρ η σ ιν  δ μ ω ς

τ ο ίχ ο  σ α ς  μ ιά  μ ε γ ά λ η  π ε τ α λ ο ύ δ α .

ε ^ν ε  * α ι  π ο λ υ  δ ύ σ κ ο λ ο , κ α θ ώ ς  β λ έ ­
π ε τ ε .  Ε ν α  ά π λ ο ύ σ τ α τ ο ν  γ ύ ρ ισ μ α  τ ώ ν  χ ε ρ ι ­
ώ ν  κ α ι  ή  π ε τ α λ ο ύ δ α  φ α ν τ ά ζ ε ι  έ π ά ν ω  σ τ ό ν  
τ ο ίχ ο  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η .

,  λ ο ι π ό ν  τ ό  β ρ ά δ υ  μ έ  τ ή ν  λ α μ π ίτ σ α  σ α ς  
α π ο λ α ύ σ α τ ε  λ ί γ ο  έ μ π ρ ό ς  ε ί ς  τ ή ν  κ α ϋ μ έ ν η  
α υ τ ή  τ ή ν  π ε τ α λ ο υ δ ίτ σ α .

<> οτοοπίιι»

Ε ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  έ σ υ ν ε ίθ ιζ ε  ν ά  ό μ ιλ ή  μ ό - 
ν ο ς  το υ , ε ρ ω τ η θ ε ί ς  δ έ  δ ια τ ί ,  ά π ή ν τ η σ ε  : 

— Δ ια  δ υ ο  λ ό γ ο υ ς .  Ό  ε ί ς  ε ίν ε ,  δ τ ι  ά γ α -  
π ω  ν α  ο μ ιλ ώ  μ έ  ά ν θ ρ ω π ο ν  ν ο υ ν ε χ ή ,  ό  δ έ  
ά λ λ ο ς  α γ α π ώ  ν ά  ά κ ο ύ ω  ά ν θ ρ ω π ο ν  ν ο υ ν ε χ ή .

V:-*· ·*·■·*■'·*■-» ■ L . -  -  -  - β ,-

| ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΊΑ )
—  Ο  Ι ω ά ν ν η ς  ’Ρ ί τ ζ  ή τ ο  χ α μ η λ ο ύ  α ν α ­

σ τ ή μ α τ ο ς  καί μ ό λ ις  ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  φ θ ά σ η  ή  
κ ε φ α λ ή  τ ο υ  μ έ χ ρ ι  τ ώ ν  ώ μ ω ν  το υ , δ έ ν  ε ίν ε  
α λ η θ έ ς  μ ι ς  Σ ά ρ α  ;

- - ’Α κ ρ ιβ έ σ τ α τ α ,  κ ύ ρ ιε  Κ α ρ ρ ώ δ ε ρ ς .
— 'Ό τ α ν  έ φ ο ν ε ύ θ η ,  ή  κ ό μ η  τ ή ς  κ ε φ α λ ΰ ς  

το υ  η τ ο  π ο λ ύ  β ρ α χ ε ία .

—  Ε ίν ε  ά λ η θ έ ς ,  έ β ε β α ίω σ ε ν  ή  Σ ά ρ α ,  ά λ ­
λ α  π ώ ς  τ ό  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  ;

— Ε ίν ε  ά π λ ο ύ σ τ α τ ο ν  κ υ τ τ ά ξ α τ ε  έ δ ώ  !
Ε π λ η σ ιά σ α μ ε ν  ε ί ς  τ ό ν  τ ο ίχ ο ν ,  δ σ τ ις  ή τ ο  

γ υ μ ν ό ς  κ α ί  ο λ ίγ ο ν  τ ι  υ γ ρ ό ς  κ α ί  π α ρ ε τ η ο ή -  
σ α μ ε ν  το  σ η μ ε ΐο ν ,  τό  ο π ο ίο ν  μ ά ς  έ δ 'ε ίκ ν υ ε ν  
ό  Β ό β β . Ί έ σ σ α ρ ε ς  ή π έ ν τ ε  τ ρ ί χ ε ς  β α ρ ε ϊα ι  
κ α ι  φ α ια ί  ή σ α ν  κ ο λ λ η μ έ ν ο ι  ε ί ς  τ ό ν  τ ο ίχ ο ν  
ε ί ς  τ ό  σ η μ ε ΐο ν ,  μ έ χ ρ ι  τ ο ΰ  ο π ο ίο υ  έ φ θ α ν ε  τό  
π ρ ο σ δ ιο ρ ισ θ έ ν  ύ π ό  τ ο ϋ  φ ίλ ο υ  μ ο υ  ά ν ά σ τ η -  
μ α  τ ο ΰ  Ί ω ά ν ν ο υ  Ρ ί τ ζ .

— Ό  φ ο ν ε ι θ ε ί ς  θ ά  σ υ ν έ λ θ η  έ ξ α γ ν α ,  ε ί ­
π ε ν  ό  Β ό β β , κ α ί  ό  έ π ι τ ε θ ε ί ς  θ ά  τ ό ν  έ κ τ ύ -  
π η σ ε^  κ α ί  θ ά  τ ό ν  σ υ » ·έθ λ ιψ ε  μ έ  τ ό  σ ώ μ ά  
τ ο υ  ε π ά ν ω  ε ίς  α ύ τ ό ν  τ ό ν  τ ο ίχ ο ν ,  σ φ ί γ γ ω ι  
μ έ  τ ά ς  χ ε ΐρ α ς  τ ό ν  λ α ιμ ο ί1 τ ο ύ  τ α λ α ίπ ω ρ ο υ

j γ έ ρ ο ν τ ο ς ,  ε ω ς  δ τ ο υ  τ ό ν  έ 'π ν ιξ ε ν  ε ν τ ε λ ώ ς .  
’Έ π ε ι τ α  τ ό  σ ώ μ α  ε π ε σ ε  π ρ ό ς  τ ά  έ μ π ρ ό ς  ιιέ  
το  π ρ ό σ ω π ο ν  π ρ ό ς  τ ό  έ δ α φ ο ς ,  ε ί ς  τ ή ν  θ έ σ ιν  
ο π ο υ  τ ο ν  ε ύ ρ η κ α ν  τ ό  π ρ ω ΐ .  Ά λ λ ’ έ δ ώ  δ έ ν  
ε χ ω  π λ έ ο ν  τ ί  ν ά  έ ξ ε τ ά σ ω .  Ά ς  έ π ισ κ ε φ θ ώ -  
με*’ κ α ί  τ α ς  α λ λ α ς  α ΙΦ ο ύ σ α ς .

Δ ιή λ θ ο μ ε ν  δ ιά  τ ή ς  β ιβ λ ιο θ ή κ η ς  κ α ί  s i-  
σ ή λ θ ο μ ε ν  ε ί ς  τ ό ν  π ε ρ σ ικ ό ν  θ ά λ α μ ο ν .

, — ’Ε δ ώ  έ β ά λ α μ ε ν  π ά λ α ν  δ λ α  τ ά  π ρ ά γ ­
μ α τ α  ε ίς  τ ή ν  θ έ σ ι ν  τ ω ν  κ α ί  τ ά  έ τ α κ τ ο π ο ιη -  
σ α μ ε ν , ε ίπ ε ν  ή  μ ι ς  Ο ύ ΐλ σ ο ν . ' Υ π ά ρ χ ε ι  δ ­
μ ω ς  ε ν  μ ικ ρ ό ν  π α ρ α π έ τ α σ μ α  τ ο ύ  τ ο ίχ ο υ ,  τό  
ο π ο ίο ν  φ ε ρ ε ι  ά κ ό μ η  φ α ν ε ρ ά  τ ά  ί χ ν η  τ ή ς  Λ -  

γ ρ ιο τ η τ ο ς  τ ο ύ  α γ ν ώ σ τ ο υ  κ α τ α σ τ ρ ο φ έ ω ς .
Α ν ύ ψ ω σ ε ν  ε ν  π ο λ ύ τ ιμ ο ν  δ έ ρ μ α  κ α ί  μ ά ς  

ε δ ε ιξ ε ν  ε ν α ^  μ ικ ρ ό ν  π ε ρ σ ικ ό ν  τ ά π η τ α  το ΰ  
Ι Δ  α ιώ ο ς ,  η  μ ά λ λ ο ν  ε ίπ ε ΐν  τ ά  λ ε ίψ α ν α  το ϋ  
τ α π η τ ο ς ,  δ ιό τ ι  ή τ ο  ε ι ς  π ο λ λ ά  μ έ ρ η  σ χ ισ μ έ ­
ν ο ς  κ α ι  ο ι  ισ τ ο ί  τ ο υ  σ υ ν τ ε τ ρ ιμ μ έ ν ο ι ,  ώ ς  ν ά  
ε ίχ ε  μ ε ιν η  υ π ό ’ τ ο ύ ς  δ ν υ α ς  θ η ρ ίο υ .

Ό  Β ό β β  π α ρ ε τ ή ρ η σ ε  τ α χ έ ο ς  τό  ά ν τ ι -  
κ ε ίμ ε ν ο ν  καί ε π ρ ο χ ω ρ ή σ α μ ε ν  π ε ρ α ιτ έ ρ ω .

I Ε φ θ α σ α μ ε ν  α π έ ν α ν τ ι  τ ή ς  θ ύ ρ α ς  τ ο ΰ  κ ο ι-  
τ ω ν ο ς  τ η ς  μ ι ς  Ο ύ ΐλ σ ο ν .

Ό  ά ν τ ι  θ ά λ α μ ο ς ,  ε ί ς  τ ό ν  ό π ο ιο ν  ε ύ ρ ισ κ ό -  
μ ε θ α  ε ίχ ε  τ η ν  ο ψ ιν  φ α ιδ ρ ά ν  κ α ί  χ α ρ ίε σ σ α ν  
κ α τ α λ ε υ κ ο ς  ο π ω ς  ή τ ο  κ α ί  ρ ο δ ό χ ρ ο υ ς  μέ ο ­
ρ ο φ ή ν  κ υ α ν ή ν  κ α ί  έ π ίχ ρ υ σ ο ν

! τό , ^ ο ς  τ ή ς  έ π α ύ λ ε ω ς  θ ά  έ π ε -

Ι ό ’ β ό β β  π ρ °  υ  κ α ιρ ο ΰ ’ π α (? ε τ ή ρ η σ ε ν

| — Ν α ί ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ή  Σ ά ρ α .  Ό  θ ε ίο ς  ή -  
, θ έ λ η σ ε   ̂ν α  δ ω σ η  ε ί ς  α ύ τ ό  τό  δ ια μ έ ρ ισ μ α ,  

ε ι ς  το  ο π ο ίο ν  ε κ α τ ο ίκ η σ α , ά φ ό τ ο υ  ή λ θ α  ε ί ;
ε π α υ λ ιν  ο ψ ιν  π λ έ ο ν  φ α ιδ ρ ά ν ,  ώ ς  β λ έ ­

π ε τ ε ,  η  ο π ο ία  ξ ε χ ω ρ ί ζ ε ι  δ λ ω ς  δ ιό λ ο υ  ά π ,,  
τ η ν  κ α τ ή φ ε ια ν  δ λ ο υ  τ ο ΰ  ά λ λ ο υ  κ τ ιρ ίο υ .

—  υ π - σ ω  α π ό  α ύ τ ή ν  τ ή ν  θ ύ ρ α ν  ήκού- 
σ α τ ε  τ ο ν  θ ό ρ υ β ό ν ,  δ έ ν  ε ί ν ’ ε τ σ ι  ;

—  Α κ ρ ιβ ώ .  Λ

— Ε ίπ ε τ ε ,  δ τ ι  τ ό τ ε  τό  ξ ύ λ ο ν  ε ίχ ε ν  β εα -  
ν ικ ω θ η  π ρ ο σ φ ά τ ω ς  ;

κ ό , ^ Ι ' ·  Ε ν ? υμθΓ ’Ι,α1· δ · ' ή  « α φ ή  ή τ ο  ά - ^w),UT| ο λ ίγ ο ν  υ γ ρ ά .

Ό  Β ό β β  έ ξ ή τ α σ ε  π ρ ο σ ε κ τ ικ ώ ς  ό λ ό κ λ η -

v i W n ' |V?,£Jtl<iPa>’£ laV  τ ώ ν  <ϊ )ύ λ λ ω »’. ή  π ρ ο σ ο -  
u i n l  “ σ υ ν_ε κ ε ν τ ()ώ θ η  ιδ ίω ς  ε ί ς  τ ό  κ ά τ ω  
μ έ ρ ο ς ,  ο π ο υ  ε ίχ ε ν  ά ν α κ α λ ύ ψ ε ι  β ε β α ίω ς  δ ι ά

ο?ουν ( Τ Λ 01' τ χ (Χυ> ^ ώΐ01(>’’ τ ε κ μ ή -
ν  , ε 1 α Υ θ ν τ α  τ έ λ ο ς  τό  χ α ο τ ο φ υ -  

λ α κ ιο ν  το υ , π ίπ τ ο ν τ α  έ π ί  τ ο ΰ  δ α π έ δ ο υ  κ α ί  
κ α μ ν ο ν τ α  σ υ γ κ ρ ι τ ικ ή ν  μ ε λ έ τ η ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  
σ η μ ε ίω ν , α τ ιν α  ε ίχ ε  χ α ρ ά ξ ε ι  ε ί ς  τ ή ν  σ κ ο ­
τ ε ιν ή ν  γ ω ν ί α ν  τ ή ς  β ιβ λ ιο θ ή κ η ς ,  κ α ί  ά λ λ ω ν  
σ η μ ε ίω ν , τ α  ο π ο ία  π ρ ο φ α ν ώ ς  ε ίχ ε  π α ρ α τ η ­
ρ ή σ ε ι  ε ι ς  τ η ν  θ υ ρ α ν .  ( Έ π ε τ α ι  τ ό  τ έ λ ο ς ) .

■ν
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ΜΕΣΑ ΣΤΑ ΓΙΑΣΕΜΙΑ(Mr
Έ τ ρ α β ο ϋ σ ε  μ ό ν ο ς  τ ο υ  τ δ  π α ρ α π έ τ α σ μ α  

γ ι ά  ν ά  π ε ρ ά σ ο υ ν  ά π ό  π ίσ ω — έ π ε ιδ ή  δ έ ν  έ ­
π ρ ε π ε  ν ά  τ ο ύ ς  β λ έ π ο υ ν  ο ί  δ ια β ά τ ε ς  π ο ΰ  θ ά  
ή μ π ο ρ ο ΰ σ α ν  ν ά  υ π ο θ έ σ ο υ ν  ε ν α  σ ω ρ ό  π ρ ά γ ­
μ α τ α  σ ’ έ κ ε ΐν ο  τ ό  α π ό κ ε ν τ ρ ο  μ έ ρ ο ς ,—  κ α ί  
ε ξ α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ ε  π ά λ ι  ν ά  ά ν ο ίγ η  τ ρ ύ π ε ς  ε ίς  
τ ο ύ ς  π ά τ ο υ ς  τ ώ ν  υ π ο δ η μ ά τ ω ν  π τ ω χ ώ ν  π α ρ ­
θ ικ ώ ν , δ ιά  ν ά  έ φ α ρ μ ω σ ή  τ ή  μ ε ν τ ζ ε σ ό λ α  μ έ  
τ ό ν  κ η ρ ω μ έ ν ο  σ π ά γ γ ο  κ α ί  μ έ  τ ά  ξ ύ λ ιν α  ε ­
κ ε ίν α  μ ικ ρ ά  κ α ρ φ ά κ ια ,  τ ή ς  ξ υ λ ό π ρ ο κ ε ς  π ο ΰ  
τ ή ς  έ π ε ρ ν ε ν  ά π ό  τ ό ν  φ λ ο ιό  έ,νός ιν δ ικ ο ύ  κ α ­
ρ υ δ ιο ύ  κ ο μ μ έ ν ο υ  σ τ ή  μ έ σ η . Ό π ί σ ω  ά π ό  τό  
π α ρ α π έ τ α σ μ α ,  ε ί ς  τ ο ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς ,  ε ύ ρ ίσ κ ο ν τ ο  
κ ο λ λ η μ έ ν ε ς  χ ο ν δ ρ ο ε ιδ ε ί ς  ζ ω γ ρ α φ ι έ ς  π ο ύ  π σ -  
ρ ίσ τ α ν ο ν  ά λ λ η  τ ή ν  δ ο λ ο φ ο ν ία ν  τ ο ύ  Β α σ ι-  
λ έ ω ς  Ο ύ μ β έ ρ τ ο υ ,  ά λ λ η  μ ία ν  μ ά χ η ν  ’Ι τ α λ ώ ν  
κ α ί  Ά β υ σ σ ιν ώ ν  κ α ί  μ έ σ α  ε ί ς  δ λ α ς  α ύ τ ά ς  έ- 
ξ ε δ ιπ λ ώ ν ε τ ο  κ α ί  μ ιά  κ α ρ ικ α τ ο ύ ρ α  ά π ό  σ α ­
τ υ ρ ικ ό ν  φ ύ λ λ ο ν .

Δ ύ ο  σ κ α μ ν ιά  ή σ α ν  π ά ν τ ο τ ε  έ κ ε ΐ ,  κ α τ ά  ύ - 
π ό δ ε ι ξ ιν  ώ ς  φ α ί ν ε τ α ι  τ ο ΰ  Τ ζ ά κ ο υ ,  δ ιά  τ ό ν  
ό π ο ιο ν  ό  Σ ά ρ λ η ς  έ τ ρ ε φ ε ν  ύ π ε ρ ή φ α ν ο ν  ά - 
γ ά π η ν ,  ά φ ο ύ  ή τ ο  σ υ γ γ ε ν ή ς  έ ν ό ς  τ έ τ ο ιο υ  
« τ ζ ό β ε ν ο υ »  π ο ύ  έ κ α θ ό τ α ν ε  σ έ  μ ε γ ά λ ο  σ π ί τ ι ,  
έ κ ε ΐ  κ ο ν τ ά  σ τ ή ς  Κ ο π ρ ιέ ς ,  τ ή ν  ό δ ό ν  Ρ ό δ ω ν ,  
δ π ω ς  τ ή ν  μ ε τ ε β ά π τ ισ α ν  α ί  ε λ λ η ν ικ ο ί  ε φ η ­
μ ε ρ ίδ ε ς  τ ή ς  Σ μ ύ ρ ν η ς ,  σ ύ μ φ ω ν α  μ έ  τ ά ς  α ­
π α ι τ ή σ ε ι ς  τ ο ύ  ε ύ π ρ ε π ισ μ ο ύ ,  έ φ ο ρ ο ύ σ ε  π ά ν ­
τ ο τ ε  π α ν τ α λ ό ν ι  μ έ  τ σ ά κ ισ ε ς  τ ή ς  ώ ρ α ς ,  μ υ ­
ρ ω δ ιά  σ τ ό  μ α ν τ ή λ ι  τ ο υ  κ α ί  ή τ α ν ε  « μ ο υ σ ι-  
ο ύ ς »  μ έ  τ ά  ο ύ λ α  τ ο υ . Ό  Σ ά ρ λ η ς  μ έ  τό  ν α  
ε ίν ε  κ ο υ φ ό ς  δ έ ν  ή μ π ο ρ ο ΰ σ ε  ν ά  ά κ ο ύ σ η  τ ί ­
π ο τ ε ,  ά λ λ ά  τ ό  μ ά τ ι. τ ο υ , έ σ τ ω  κ α ί  Λ ίγ ο  θ ο λ ό  

ά π ό  τό  σ κ ύ ψ ε -σ κ ύ ψ ε , μ ο λ ο ν ό τ ι  έ π ρ ό σ ε χ ε  ν ά  
π ε ρ ν ά  τ ό ν  σ π ά γ γ ο  κ α ν ο ν ικ ά  ά π ό  κ ά θ ε  τ ρ ύ ­
π α  π ο ΰ  ά ν ο ιγ ε  μ έ  κ ά π ο ιο  ε ρ γ α λ ε ίο  α π ο λ ή -  
γ ο ν τ ο ς  σέ χ ο ν δ ρ ή  β ε λ ώ ν α , τ ό  σ ο υ β λ ί, έ κ ΰ τ -  
τ α ξ ε ν  δ μ ω ς  Λ ο ξά  κ α ί  τό  κ α τ α π έ τ α σ μ α ,  ά ν  
έ ξ α φ ν ικ ά  έ κ ο υ ν ο ύ σ ε ν  ή  ά ν  ε μ ε ν ε  δ ια ρ κ ώ ς  α ­
κ ίν η τ ο ν .  Έ κ ε ΐ ν ο  το  β ρ ά δ υ  ο Σ α ρ λ η ς  ω ρ κ ι-  
ζ ε τ ο  ε ί ς  τ ό ν  " Α γ ιο ν  Ι ω σ ή φ ,  π ο ΰ  ιδ ια ι τ έ ­
ρ ω ς  έ σ έ β ε τ ο ,  δ τ ι  τ ίπ ο τ ε  δ έ ν  ή μ π ο ρ ο ΰ σ ε  ν ά  
κ α τ α λ ά β η .  Π ρ ώ τ ο ν  δ ι ό τ ι  ή  ώ ρ α  έ π ε ρ ν ο ΰ σ ε  
κ α ί  ο ί φ ιλ ο ξ ε ν ο ύ μ ε ν ο ι  δ έ ν  έ β γ α ιν α ν  π ιά ,  κ α ι  
δ ε ύ τ ε ρ ο ν  δ ιό τ ι  ό μ π ε ρ ν τ ε ς  ο υ τ ε  μ ια  π τ υ χ ή  
δ έ ν  έ κ α μ ε  π ο υ θ ε ν ά ,  π ρ ο δ ιδ ο ν τ α ς  δ τ ι  υ π ά ρ ­
χ ο υ ν  ά ν θ ρ ω π ο ι  ζ ω ν τ α ν ο ί  ε κ ε ιδ ά  π ίσ ω .  Ο ­
τ α ν  δ έ ' ε ί ς  μ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν  π ο ύ  6  Σ ά ρ λ η ς ,  κ α -  
τ α φ υ τ ε ύ ο ν τ α ς  έ ν α  γ υ ν α ικ ε ίο  τ α κ ο ύ ν ι ,  ε ίδ ε  
να ανοίγω] ό Τζακος αιιοτομα το καταίχετα- 
α μ α — έ ν φ  ε ίχ ε  σ υ ν ή θ ε ια  ν ά  β γ α ί ν η  μ α ζ ύ  
μ έ  τ ή ν  « μ π έ λ λ α  τ ο υ »  ά π ό  τ ά  π λ ς ι ίν ά  α ν ο ί ­
γ μ α τ α — ν ά  φ ε ύ γ η  τ α ρ α γ μ έ ν ο ς  χ ω ρ ί ς  ν ά  τ ό ν  
χ α ιρ ε τ ίσ η  κ α ι  έ π ε ι τ α  τ η ν  Ά ν ν α ,  κ λ α μ μ έ ν η  
α ύ τ ή  κ α ί  σ α σ τ ισ μ έ ν η  ν α  τ ι ν ά ζ ε τ α ι  έ ξ ω  σ τ ύ  
σ κ ο τ ά δ ι  τ ο ϋ  έ ρ η μ ο υ  δ ρ ό μ ο υ  γ ι α  ν ά  τ ό ν  π ρ ο  
φ θ ά σ η ,  α ισ θ ά ν θ η κ ε  κ ά τ ι  τ ι  σ α ν  ζ ά λ η  α π ο  
τ ή ν  τ α ρ α χ ή  π ο ϋ  τ ό ν  ε π ια σ ε ν .  Ε σ ή κ ω σ ε  τ ό ­
τ ε  τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  κ α ί  α ν τ ικ ρ υ ζ ο ν τ α ς  ε ν α  σ α ­
ν ίδ ι  τ ό  ό π ο ιο ν  ε ί χ ε σ η ρ ίξ ε ι  ε ί ς  τ ό ν  α π έ ν α ν τ ι  
τ ο ίχ ο ν  κ α ί  τ ό  ε ίχ ε  φ ο ρ τ ω μ έ ν ο  π α λ α ια  κ α ­
λ α π ό δ ια ,  τ ο ΰ  έ φ ά ν η  δ τ ι  δ λ α  α ύ τ ά  ε ί χ α ν  μ ε- 
τ α β λ η θ ή  έ ξ α φ ν α  ε ί ς  ά π ε ιλ η τ ικ ά  ρ ύ γ χ η  θ η ­
ρ ίω ν  ά γ ν ώ σ τ ω ν ,  π ο ϋ  έ ζ η τ σ ύ σ α ν  ν ά  μ π η -  
χ θ ο ϋ ν  ε ί ς  τ ό  σ τ ό μ α  τ ο υ  κ α ί  ν ά  τ ό ν  β α σ α ν ί ­
σ ο υ ν , δ ιό τ ι  ε ίχ ε  σ υ ν τ ε λ έ σ ε ι  κ α ί  α ύ τ ό ς  ν ά  γ ι -  

ν η  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  κ α κ ο .

V I I I  »

Κ α ί  ά ν  ή τ α ν ε  ά λ ή θ ια  ; ’ Α ν  ε ίχ ε  π έ σ ε ι  
μ έ σ α  ε ί ς  τ ό  β ά ρ α θ ρ ο ν ,  έ π ά ν ω  ά π ό  τ ο  ό ­
π ο ιο ν  ο ί  σ κ λ η ρ ό κ α ρ δ ο ι  δ ια β ά τ α ι  π ε τ ο ϋ ν  ά π ό  
μ ία ν  π έ τ ρ α ν  α ν α θ έ μ α τ ο ς  ; Ο ί  Κ α ρ π ο ύ ζ ε -

ν ε ς  τ ή ς  ε ίχ α ν  γ ρ ά ψ ε ι  (.ιέσον τ ή ς  Π ε λ α γ ία ς ,  
τ ή ς  ό π ο ια ς  τ ή ν  ε ύ ν ο ια ν  έ κ ε ρ δ ισ ε ν  ή  Ά ν ν α ,  
χ α ρ ί ζ ο ν τ ι ί ς  τ η ς  μ ιά  ψ ε ύ τ ικ η  ά λ υ σ σ ιδ ίτ σ α  
τ ο ΰ  Λ α ιμ ο ύ , π ώ ς  τ ό ν  Τ ζ ά κ ο  τ ό ν  έ τ α ξ ε ίδ ε υ -  
σ α ν  ο ί  γ ο ν ε ί ς  τ ο υ  σ τ ο  Α λ γ έ ρ ι  κ α ί  τ ή ς  έ ζ ή -  
τ ο ύ σ α ν  ν ά  τ ο ύ ς  έ ξ η γ ή σ η  γ ι ά  π ο ιό  λ ό γ ο  ϊ -  

γ ι ν ε ν  α ύ τ ή  ή  έ ξ α φ ν ικ τ ]  ά π ο μ ά κ ρ υ ν σ ις  π ο ϋ  
δ έ ν  ή μ π ο ρ ο ΰ σ α ν  ν ά  κ α τ α λ ά β ο υ ν .  " Ω σ τ ε  ν ά  
π ο ύ  δ λ α  σ υ ν τ ρ έ χ ο υ ν  γ ι ά  ν ά  κ ά μ ο υ ν  τ ο ύ ς  
φ ό β ο υ ς  τ η ς  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν  π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ ς .  
Κ α ί  α ύ τ ό ς ,  π ο ΰ  ώ ς  π ρ ιν  λ ί γ ε ς  μ έ ρ ε ς  ά κ ό μ η  
τ ή ν  έ β ε β α ιο ύ σ ε ν  δ τ ι  μ έ  τ ό  π α ρ α μ ικ ρ ό  π ο ν  
θ ά  τ ή ν  έ σ τ £ ν ο χ ω ρ ο ύ σ α ν  ά π ό  τό  σ π ί τ ι  τ η ς  
δ έ ν  θ ά  ε ίχ ε  π α ρ ά  ν ά  π ά γ η  ν ά  κ τ υ π ή σ η  τ ή ν  
π ό ρ τ α  τ ο υ ς  κ α ί  ν ά  ρ ιφ θ ή  σ τ ή ν  ά γ κ α λ ιά  τ ή ς  
μ η τ έ ρ α ς  τ ο υ  π ο ϋ  τ ή ν  έ π ε ρ ίμ ε ν ε  σ ά ν  κ ό ρ η  
τ η ς  ; ’Ί σ ω ς  δ μ ω ς  κ α ί  ν ά  μ ή  ε ίχ ε  σ υ ν ε π ε ία ς  
κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς  ή  τ ρ έ λ λ α  τ η ς ,  δ τ α ν  έκ λ ε ισ ε  
τ ά  μ ά τ ια  ύ π ν ω τ ιζ ο μ έ ν η  ά π ό  τ ή ν  μ ο υ σ ικ ή ν  
φ ω ν ή ν  τ ό ύ  ω ρ α ίο υ  ν έ ο υ , π ο ύ  κ ά θ ε  λ έ ξ ι ς  
τ ο υ  έ χ ά ϊδ ε υ ε  τ ή ν  ψ υ χ ή ν  τ η ς ,  δ π ω ς  σέ έ π ι-  
φ ά ν ε ια  ν ε ρ ο ύ  μ α ρ μ ά ρ ιν η ς  σ τ έ ρ ν α ς  π ε ρ ν ο Γ ι  

τ ά  σ ύ ν ν ε φ α  τ ο ύ  ο υ ρ α ν ο ύ  κ α ί  κ υ λ ιο ύ ν τ α ι  ά -  
ν ά ε ρ α .  ’Έ π ρ ε π ε  ν ά  π ε ρ ιμ ε ν η  ! Κ α ί  κ ά μ ν ο ν -  
τ α ς  α ύ τ ή ν  τ ή ν  τ ρ ο μ ε ρ ά ν  σ κ έ ψ ιν  ή  Ά ν ν α ,  
έ θ υ μ ό τ α ν ε  μ ία  ζ ω γ ρ α φ ι ά  τ ή ς  Μ α ρ ία ς  Σ τ ο -  

ο υ ά ρ τ α ς ,  π ο ΰ  ε ίκ ο ν ί ζ ε τ α ι  μ έ σ α  ε ίς  έ ν α  ά π ό  
τ ά  χ ρ υ σ ό δ ε τ α  β ιβ λ ία ,  τ ά  ό π ο ια  τ ή ς  ε ίχ α ν  
δ ώ σ ε ι  ο ί κ α λ ό γ ρ η ε ς .  Τ ή ν  έ β λ ε π ε  π ά λ ιν  α ύ 1 
τ ή ν  τ ή ν  ζ ω γ ρ α φ ι ά ,  δ τ α ν  ή  β α σ ίλ ισ σ α  γ ο ­
ν α τ ισ τ ή ,  μ έ  δ ε μ έ ν α  τ ά  μ ά τ ια ,  ά κ ο υ μ β α  τ ό  
κ ε φ ά λ ι  έ π ά ν ω  ε ίς  έ ν α  χ ο ν δ ρ ό  ξ ϋ λ ο  κ α ί  έ- 
π ά ν ω θ έ ν  τ η ς  ε ίν ε  σ η κ ω μ έ ν ο ς  ό  π έ λ ε κ υ ς  το ϋ  
δ η μ ίο υ .  Τ ή ς  έ φ α ιν ό τ α ν ε  δ τ ι  κ α ί  α ύ τ ή  ευ -  
ρ ισ κ ό τ α ν ε  ε ί ς  τ ή ν  σ τ ά σ ιν  τ ή ς  θ α ν α τ ικ ή ς  ε ­
κ ε ίν η ς  ά γ ω ν ία ς  κ α ί  δ τ ι  ό  π έ λ ε κ υ ς  δ έ ν  έ κ ι-  
ν ε ΐ τ ο  δ ιά  ν ά  π έ σ η , π ο λ ύ  δ έ  ό λ ιγ ό τ ε ρ ο ν  δ ιά  
ν ’ ά π ο μ α κ ρ υ ν θ ή ·  κ α ί  δ τ ι  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  τ ο υ  
δ ε μ έ ν α ,  μ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι  σ η κ ω μ έ ν ο  σ ’ α ύ τ ή ν  

τ ή ν  τ σ ά σ ιν  τ ο ΰ  έ π ικ ε ιμ έ ν ο υ  τ σ α κ ίσ μ α τ ο ς  τ ώ ν  
κ ο κ κ ά λ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  σ α ρ κ ώ ν  τ ο ΰ  λ α ιμ ο ύ  τ η ς ,  
μ έ σ α  ε ί ς  τ ά ς  ά ν α τ ι ν ά ξ ε ι ς  τ ο ύ  α ίμ α τ ό ς  τ η ς  
π ο ύ  τ ό  ή σ θ ά ν ε τ ο  τ ώ ρ α  γ ε μ ά τ ο ν  ά π ό  θ ά λ ­
π ο ς  ζ ω ή ς  ν ά  τ ρ έ χ η  ε ί ς  τ ά ς  φ λ έ β α ς  τ η ς ,  έ ­
π ρ ε π ε  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν η  μ έ  τ ά  α ύ τ ιά  π ρ ο σ η λ ω ­
μ έ ν α  κ α ί  ε ί ς  τ ό ν  μ ικ ρ ό τ ε ρ υ ν  ή χ ο ν  π ο ΰ  ήμ· 
π ο ρ ο ΰ σ ε  ν ά  τ ή ν  π ρ ο ε ιδ ο π ο ιή σ η . . .  Κ ά π ο τ ε ,  
τ ή ν  ν ύ κ τ α ,  έ τ ι ν ά ζ ε τ ο  ά π ό  τ ό  σ τ ρ ώ μ ά  τ η ς  
σ έ  μ ό ν η  τ ή ν  υ π ο ψ ία  δ τ ι  κ ά τ ι  ε ίχ ε  ν ά  α ί-  
σ θ α ν θ ή .  Έ π λ η σ ία ζ ε  τ ό τ ε  σ τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  
κ α ί  κ υ τ τ ά ζ ο ν τ α ς  κ ά τ ω  τ ό  λ ιθ ό σ τ ρ ω ο ν  τ ο ϋ  
δ ρ ό μ ο υ , έ π ά γ ω ν ε  ά π ό  μ ιά  π α ρ ά ξ ε ν η  ά ν α -  
τ ρ ιχ ίλ α ,  π ο ΰ  τ ή ς  έ 'τ ρ ε χ ε  σέ δ λ ο  τ ό  κ ο ρ μ ί ,  
σ ά ν  τ ό  ν ε ρ ό  π ο ΰ  χ ύ ν ε τ α ι  ξ α φ ν ικ ά  μ έ σ α  ά π ό  
ά π ό  τ ή ν  ρ ά χ η .  Τ ό τ ε  κ ά π ο ια  φ ω ν ή  ά γ ν ω ­
σ τ η  ίσ α μ ε  τ ά  τ ώ ρ α ,  τ ή ς  έ λ ε γ ε  : « Τ ό  π έ σ ι ­
μο . Τ ό  π έ σ ιμ ο  έ π ά ν ω  σ τ ή ς  π έ τ ρ ε ς .  Σ ω ρ ι ά ­
ζ ε τ α ι  κ α ν ε ί ς  μ ο ν ο μ ιά ς  κ α τ ά χ α μ α ,  μ ισ ο π ν ι-  
γ μ έ ν ο ς  ά π ό  τό  μ ε θ ύ σ ι  τ ή ς  ό ρ μ ή ς  κ α ί  σ π ά ­
ζ ε ι  σ ά ν  έ ν α  β ά ζ ο  π ή λ ιν ο » . Έ π ε ι τ α  ή  ίδ ια  
φ ω ν ή  μ έ  ε ιρ ω ν ικ ή  κ α κ ε ν τ ρ έ χ ε ια  έ π ρ ό σ θ ε -  
τ ε  : « Κ α ί  μ ο λ ο ν ό τ ι  τό  β ά ζ ο  ε ίν ε  τό σ ο  μ ε ­
γ ά λ ο , δ έ ν  κ ά ν ε ι  κ α ί  κ α ν έ ν α  κ ρ ό τ ο » . Ά λ ­
λ ε ς  φ ο ρ έ ς ,  π ίν ο ν τ α ς  έ ν α  π ο τ ή ρ ι  δ ρ ο σ ε ρ ό  
ν ε ρ ό  γ ι ά  ν ά  κ α τ ε υ ν ά σ η  τ ό ν  π υ ρ ε τ ό  π ο ϋ  τ ή ς  

έ σ κ έ π α ζ ε  τ ά  π ο ρ φ υ ρ ά  χ ε ίλ ια  ή κ ο υ ε  κ α ί  π ά λ ι  
π ο τ ή ρ ια  ίσ α μ ε  τ ώ ρ α  δ έ ν  έ ρ ο υ φ ή χ θ η σ α ν  γ ι ά  
ν ά  κ λ ε ίσ ο υ ν  έ π ε ι τ α  τ ό  σ τ ό μ α  γ ι ά  π ά ν τ α ,κ ρ ύ ­
β ο ν τ α ς  ό π ίσ ω  ά π ό  τ ή ν  μ α β ιά  σ φ ρ α γ ί δ α  τ ώ ν  
ν ε κ ρ ώ ν  χ ε ιλ ιώ ν  τ ό  τ ρ ο μ ε ρ ό  μ υ σ τ ικ ό  το υ ς» . 
" Ό χ ι  ! ’Ό χ ι  ! Α ύ τ ό  δ έ ν  θ ά  τ ό  κ ά ν η  π ο τ έ  
ή  ’Ά ν ν α -, δ έ ν  ή μ π ο ρ ε ϊ  ν ά  π ά ρ η  φ α ρ μ ά κ ι  

κ α ί  ν ά  π ά θ η  δ , τ ι  ε ίδ ε  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  τ η ς ,  |U -

ν .ρη  ό τ α ν  ή τ α ν ε ,  μ ιά  δ ο ύ λ α  ν ά  ύ π ο φ έ ρ η ,π ο ΰ  
γ ι α τ ί  τ ή ν  ά π ά τ η σ ε ν  ό  ά γ α π η τ ικ ό ς  τ η ς 'η ύ -  
τ ο κ τ ό ν η σ ε  π ίν ο ν τ α ς  έ)·α  μ α ύ ρ ο  ύ γ ρ ό  π ο ϋ  
ε ίχ ε  ά π ο μ ε ίν ε ι  σ ’ έ ν α  τ ε τ ρ ά γ ω ν ο  μπου«<ί“ 

λ ά κ ι ά π ό . χ ρ υ σ ά φ ι  γ υ α λ ί .  Θ ε έ  μ ο υ , τ ί  ά φ ρ σ ί  
έ τ ρ ε χ α ν  ά π ό  τ ή ς  δ υ ό  γ ω ν ι έ ς  τ ο ύ  σ τ ό μ α τ ό ς  
τ η ς .  Ε ίχ ε  μ α υ ρ ίσ ε ι  δ λ η  κ α ί  τ ό  δ έ ρ μ α  της; 
ε ίχ ε  γ ε μ ίσ ε ι  ά π ό  κ ά τ ι  μ ε γ ά λ ε ς  β ο ύ λ ε ς . Τ ά  
μ ά τ ια  τ η ς  φ ο υ σ κ ω μ έ ν α , ε ύ ρ ίσ κ ο ν τ ο  τ ι ν α γ ­
μ έ ν α  έ ξ ω  ά π ό  τ ή ς  κ ό γ χ ε ς  τ ω ν .  Τ ί  σ υ χ α μ ό ς ,  
τ ί  σ υ χ α μ ό ς .  Τ ά  μ ο υ γ κ ρ η τ ά  τ η ς ,  ά ν  κ α ι  πε 
ρ ά σ α ν ε  χ ρ ό ν ια ,  ή  Ά ν ν α  τ ά  ά κ ο υ ε ι  ά κ ό μ η , 
δ π ω ς  έ β γ α ιν α ν  ά π ό  μ ιά  χ α μ η λ ή  σ ο φ ίτ α  μ έ  
α ν α π ο δ ο γ υ ρ ισ μ έ ν α  τ ά  έ π ιπ λ α ,  μ έ  Λ εκ ά ν ες , 
β α μ β ά κ ια  κ α ί  π ο τ ή ρ ια  γ ε μ ά τ α  γ ά λ α  κ ο ν τ ά  
σ τ ό  κ ρ ε β β ά τ ι  τ ή ς  δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν η ς ,  ε ί ς  τό  
σ τ ό μ α  τ ή ς  ό π ο ια ς  έ ν α ς  γ ι α τ ρ ό ς  μ έ  μ π α ρ -  
μ π έ τ ε ς  ξ α ν θ έ ς ,  φ α λ α κ ρ ό ς  κ α ί  μ έ  π ρ ό σ ω π ο  
σ ά ν  μ ή λ ο  ψ η μ μ έ ν ο ,  έ χ ω ν ε  τ ά  δ ά κ τ υ λ ά  τ ο ν  
γ ι ά  ν ά  π ρ ο κ α λ έ σ η  ε μ ε τ ό .  Δ ε ν  μ π ο ρ ε ί  ή  ’Ά ν -  
ν α  ν ά  φ α ν τ α σ θ ή  τ ό  π ρ ό σ ω π ό  τ η ς  ν ά  π « -  
θ α ίν η  α ύ τ ή  τ ή ν  έ ξ α χ ρ ε ίω σ ι  σ τ ή ν  τ ε λ ε υ τ α ία  
τ η ς  ώ ρ α .  Τ ί  κ ρ ίμ α ,  έ λ ε γ ε ,  ν ά  μ ή ν  ε ίν ε  δ υ ­
ν α τ ό ν  ν ά  γ ί ν η  δ π ω ς  κ α ί  σ τ ά  π α ρ α μ ύ θ ια  
π ο ΰ  τ ή ς  έ δ ιη γ ο ύ ν τ ο  δ τ α ν  ή τ ο  μ ικ ρ ή  κ α ί  έ- 
κ λ α ιε  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ΰ  τ ή ν  έ κ ά θ ιζ ε ν  ή  υ π η ­

ρ έ τ ρ ια  γ ι ά  ν ά  τ ή ς  π λ ύ ν η  τ ά  π ό δ ια  μ έ  ζ ε ­
σ τ ό  ν ε ρ ό . Ή  ’Ά ν ν α  έ γ α ρ γ α λ ιό τ α ν ε ,  έ τ ρ « -  
β ο ΰ σ ε ν  ό π ίσ ω  τ ά  π ό δ ια  τ η ς ,  έ χ ω ν ε  τ ά  χ ε ­
ρ ά κ ια  τ η ς  κ α ί  έ τ ρ α β ο ϋ σ ε  τ ά  μ α λ λ ιά  τ ή ς  υ ­
π η ρ έ τ ρ ια ς  π ο ύ  τ ή ν  κ α θ η σ ύ χ α ζ ε  δ ιη γ ο ύ μ ε ν η  
ε ί ς  α ύ τ ή ν  τ ό  π α ρ α μ ύ θ ι  τ ώ ν  Σ α ρ ά ν τ α  Δ ρ ά ­
κ ω ν .

Τ ί  κ ρ ίμ α ,  έ σ κ έ π τ ε τ ο  τ ώ ρ α  ή  Ά ν ν α ,  ν ά  
μ ή  μ π ο ρ ή  ν ά  π ά γ ή  ν ά  σ υ ν ά ν τ η σ η  τ ο ύ ς  Σ α ­
ρ ά ν τ α  Δ ρ ά κ ο υ ς ,  κ α ί  α ύ τ ο ι  γ ι ά  \ 'ά  τ ή ν  α ­
γ α π ο ύ ν  δ λ ο ι χ ω ρ ί ς  ν ά  μ α λ ώ ν ο υ ν  ά ν α μ ε τ α -  
ξ ύ  τ ω ν  μ έ  τ ή ν  π ρ ο τ ίμ η σ ιν  π ό ύ  θ ά  έ δ ιδ ε  
π ά ν τ ο τ ε  έ κ ε ίν η  ε ί ς  έ ν α  κ α ί  μ ό ν ο ν , ν ά  τ ή ν  
κ λ ε ίσ ο υ ν  μ έ σ α  σέ κ ά σ σ ά ν  ά π ό  κ ρ ύ σ τ α λ λ ο ν  
κ α ί  ν ά  τ ή ν  ά ν ε β ά σ ο υ ν  έ π ά ν ω  ε ίς  τ ά  κ λ α δ ιά  
α ιώ ν ια  ά ν θ ισ μ έ ν η ς  μ υ γ δ α λ ιά ς  κ α ί  α π ό   ̂ κ ε ι  
’ψ η λ ά  δ λ ο ι ν ά  τ ή ν  λ α τ ρ ε ύ ο υ ν  ν ε κ ρ ή ν ,  ά λ λ α  
π ά ν τ ο τ ε  λ α μ π ο κ ο π ο ύ σ α ν  ά π ό  ε ύ μ ο ρ φ ιά ,  ν τ υ ­
μ έ ν η  μ έ  τ ά  ν υ φ ικ ά  τ η ς  β έ λ α  μ ε σ α  σ τ ή 1' 
κ ρ υ σ τ ά λ λ ιν η  φ ω λ η ά  τ η ς .  . .  Ι ίο λ ύ  σ υ χ ν ά  ό ­
μ ω ς  τό  δ ν ε ιρ ο ν  έ φ ε υ γ ε  μ α κ ρ ά ν  κ α ί  ή  ζ ω ή  
δ έ ν  ά ρ γ ο ΰ σ ε  ν ά  π ά ρ η  τ η ν  θ έ σ ιν  τ η ς  τ ή ν  
κ υ ρ ία ρ χ ο ν ,  κ ά μ ν ο ν τ α ς  ν ά  σ ιω π ή σ ο υ ν  δ λ ε ς  
ο ί σ υ μ β ο υ λ έ ς  τ ή ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς ,  α ί ό π ο ια ·  
τ ή ς  έ δ ίδ ο ν τ ο  ά ρ ν η τ ικ ώ ς ,  α π ο  κ ά θ ε  ε ικ ό ν α  
τ ώ ν  κ α θ η μ ε ρ ιν ώ ν  έ ν τ υ π ώ σ ε ω ν .  Ω σ τ ε  ν ά  
φ ύ γ η  ; Ν ά  π ά γ η  μ α κ ρ υ ά .  Μ ά  π ο λ ύ  μ α κ ρ υ ά . 
Τ ό  σ π ί τ ι  τ η ς  δ έ ν  θ ά  έ π ε ρ ν ο ΰ σ ε  π ο λ ύ ς  κ α ι ­
ρ ό ς  ν ά  τ ό  ξ ε χ ά σ η .  Ά π ό  τ ά  μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ α  
π ο ύ  ε ίχ ε  δ ια β ά σ ε ι ,  χ ιλ ιά δ ε ς  η ρ ω ιδ ε ς  ^ α ν έ ­
β α ιν α ν  ά λ λ η λ ο σ π ρ ω χ ν ώ μ ε ν ε ς  ά π ό  τό  α γ ν ο ι-  
σ ο ν , ν τ υ μ έ ν ε ς  ε π ιδ ε ικ τ ικ ά ,  φ τ ε ια σ ιδ ω μ έ ν ε ς ,  
μ ο σ κ ο μ ύ ρ ισ τ ε ς ,  π ο ϋ  τ η ν  ε π ε ρ ικ ύ κ λ ω γ α ν  "μέ 
γ έ λ ο ια  π ρ ό σ τ υ χ α  κ α ί  χ ε ιρ ο ν ο μ ίε ς  ξ ε τ σ ί π ω ­
τ ε ς ,  γ ι ά  ν ά  τ ή ς  ψ ιθ υ ρ ίσ ο υ ν  η  κ α θ ε μ ία ~  σ τ ό  
α ύ τ ί  ά π ό  μ ίά  λ έ ξ ι ,  π ο ύ  έ κ α ν ε  τ ή ν  Ά ν ν α  ν ό  

κ ά θ ε τ α ι  ώ ρ ε ς  κ ο υ β α ρ ια σ μ έ ν η  κ α ί  σ κ ε π τ ικ ή .

«’Έ λ α  λ ο ιπ ό ν  1 Τ ί  π ε ρ ιμ έ ν ε ι ς  ;»

("Είίεται συνέ./εια)·
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Πολύ ώμορφο, διασκεδαστικόν καί συγ­

χρόνως διδακτικόν είνε νά διαβάζη κανείς 
τας γνώμας διαφόρων άνθρώπων έπί διά­
φορων ζητημάτων ή καί νά έκφράζη τάς 
γνωμας του χωρίς νά εχη τόν φόβον τών 
σχολίων και ̂  τής παρεξηγήσεως.

Γι αύτό ή «Χαρά» άποβλεπουσα είς την 
πνευματικήν επικοινωνίαν τών φίλων της 
καθιέρωσε τούς Μ α ρ γ α ρ ί τ α ς .

Μά για νά καταλάβητε δμως τόν σκο- 
πον τής άνταίλλαγής καί τόν. τρόπον, πρέ­
πει να προσέξητε.

Πρώτα-πρώτα λεμε τί είνε Μ α ρ γ α ρ ΐ- 
τ α ι.

Λοιπον Μ α ρ γ α ρ ΐ τ α ι  είνε μικρά καλ 
λιτεχνικά βιβλιαράκια μέ διαφόρους έντυ­
πους έ ρωτήσεις μεσα, με διάφορα ζητήμα­
τα καί με μίαν σελίδα καλλιτεχνικήν ή φι­
λολογικήν αποκλειστικώς διατεθειμένη διά 
τούς ανταλλάσσοντας.

Αί απαντήσεις στάς έρωτήσεις θά γί­
νονται καθαρογραμμένοι, σύντομοι, πνευ­
ματώδεις, ζουμεραί, χωρίς νά ύπερβαίνουσι 
τας δια στιγμών σημεισυμένας δύο σειράς.

Ή  τελευταία σελίς διατίθεται είς τόν άν- 
ταλλάκτην καί δύναται έπ’ αύτής ή νά γρά- 
ψη κάτι τι I δικόν του ή ξένο έργο, πεζόν ή 
ποίημα, ή νά ζωγραφίσει κάτι τι ή νά γρά- 
ψη διάφορα γνωμικά ή φιλοσοφικά απο­
φθέγματα.

Αύτά ώς πρός τό συμπλήρωμα τών Μ α ρ 
Υ α ρ ι τώ ν.

Γώρα έρχόμεθα είς τόν τρόπον τής αν­
ταλλαγής.

Σάς παρακαλοΰμεν νά προσέξητε καί 
έπ αυτοϋ και γιά νά γίνωμεν περισσότε- 
ρονάντιληπτο! αναφέρομεν έ'να παράδειγμα.

Υποτεθείσθω δτι ό κ. Μενέλαος Γαρου- 
φαλίδης θέλει ν’ άνταλλάξη Μαργαρίτας.
, Πρώτα-πρώτα θά διάλεξη ενα ώμορφο 
εκφραστικό ψευδώνυμον, τό όποιον θά μάς 
τό δηλώση, συγχρόνως δμως θά μάς δη- 
Λωση καί τό πραγματικό του δνομα μέ τήν 
διεύθυνσίν του καθαρογραμμένα.

'Υποτεθείσθω δτι ό κ. Μενέλαος Γαρου- 
φαλίδης έκλέγει τό ψευδώνυμον Δον Κιχώ-
της- .

Θα μάς γραψη λοιπον δτι ό Δον Κιχώ- 
της έν παρενθεσει {Μενέλαος Γαρουφαλί- 
δης, όδος Χαμηδιέ Θεσσαλονίκην) ζητεί 
ανταλλαγήν Μαργαριτών.

Ή  «Χαρά» θά δημοσιεύση εις τό σαλόνι 
της τό ανωτέρω χωρίς νά δημοσιεύση καί 
τό πραγματικόν ονομα τού αίτοΰντος, τό 
όποιον θά γράψη είς Ιδιαίτερον βιβλίον, 
κρατούμενον μετά τοσαύτης μυστικότητο; 
ώστε ουδεις έκτός τής Διευθύνσεως νά τό 
γνωρίζη.

Υποτεθείσθω δτι καί τό ψευδώνυμον 
«Λεσβιακόν Κΰμα» ζητεί ανταλλαγήν Μαρ­
γαριτών.

Ό  Δόν Κιχώτης άφοΰ συμπληρώσει τούς 
Μαργαρίτας θά τούς άποστείλη μέ έξωτε- 
ρικήν μεν διεύθυνσίν έπί τής ταινίας ((Πε­
ριοδικόν «Χαράν» ’Αθήνας», μέσα δέ έπί 
τοΰ έξωφυλλσυ τών Μαργαριτών μέ τήν δι- 
εύθυνσιν «Λεσβιακόν Κΰμα».

Ή  Διεύθυνσις τής «Χαράς» ύπευθύνως 
θά έξελέγξ^ τά περιεχόμενα τών Μάργα- I 
ριτών δπως αύτά είνε σοβαρά, ηθικά κα: 
έν γένει κατάλληλα καί άνατρέχουσα εις τό 
πραγματικόν δνομα τοΰ ύπό τό ψευδώνυ­
μον ((Λεσβιακόν Κΰμα» κρυπτομένου, θά 
τοϋ διευθύνη.

 ̂ Ό  παραλήπτης, δηλαδή τό «Λεσβιακόν 
Κΰμα» πρέπει έντός ένός μηνδς άπό τής 
λήψεως ν’ άπαντήση είς δσους δήποτε Μαρ­
γαρίτας έλαβε κατά τόν αύτόν τρόπον.

Τώρα έρχόμεθα καί είς τό τρυφερόν τών 
χρημάτων ζήτημα.

Πρέπει πρό παντός νά νοηθη δτι ή  «Χα­

ρά» είς τό μέσον τοΰτο τής διασκεδάσεως 
τό όπιϊον προορίζει γιά τούς άναγνώστας 
της, δέν αποβλέπει είς κερδοσκοπίαν.
, Γ  ι’ αύτό γιά δλα αύτά, δηλαδή γιά το 

τίμημα ένός βιβλίου Μαργαριτών, καλλιτεχ­
νικού, είς πρώτης ποιότητος χαρτί, γιά τα­
χυδρομικά αποστολής καί διαβιβάσεως, γιά 
τό δημοσίευμα είς τό σαλόνι της τής αίτή- 
σεως, γιά τήν έφ’ ά'παξ έ'γκρισιν ψευδωνύ- 
μου, ορίζει μονον μ ι α ν  δ ρ α χ μ ή ν .

Τώρα δποιος θέλει μπορεί ν’ άνταλλάξη 
δσους θέλει Μαργαρίτας. j

Μόνον είς τούς ζητοΰντας διαμιάς άνω 
τών 10 Μαργαριτών θά γίνεται έ'κπτωσις 
20 ο)ο έπί τής αξίας, 
ο Εμπρός ^οιπόν, αγαπητοί άναγνώσται, 
στην νεαν μας καινοτομίαν.

Είς τους Μ α ρ γ α ρ ί τ α ς  θά έντρυφή- 
σετε με πραγματικούς πνευματικούς μαρ­
γαρίτας.

ΤΟ Σ Α Λ Ο Ν Ι5 S S
Η σ 'ηλη  οΰτη κοθιερώΑη διά τούς φίλους 

τής «Χ*ιράς».Με χρ(α λεχχά τήν λέξιν ή;ΐ-τορουν 
όλοι νά δημοσιεύουν δ,τι θελήσουν, ά<όμη και 
ποιήματα καί διηνήιια ca.

Τό σα> όνι είνε Ανοικτόν δ ι’ όλους.
Ε ίς χό σαλόνι γίνεται έγκρισις ψευδωνύμ«>ν 

ά ν ιί πενχήκοντα λε,ττών δ ι’ Ικασχον. Ώ τα ύ -ω ; 
διά χοΰ σαλονιοΰ προκηρύσσονται διαγωνισμοί 
ψευδωνύμων ύ ιό  χών καχά τόπους συλλόγων 
υ.τερ χή: «Χαράς», μέ χρία λεπχά χήν λέξιν 

Π οίημα ή διήγημα συνοδέ, ό ενον ύ ιο χοΰ 
ανχιχίμου χου προτιμάται καί δημοσιεύεται Αμέ­
σως.

••->£33*···

Ε Υ Κ Α Ι Ρ Ι Α
Μόνον μ ί  'ρ ι τέλους Μ α ο τύν

ΟΙ αποστέλλοντες 1 δραχμήν λαμβάνουσι μη­
χανήν ροψίματος κομψ ιτάιην.

Διεύθυνσις : Κον Δημοσθ. Νελλίδην
Βόλον

Τό «Λεσβιανόν κΰμα» Μυτιλήνην ζη^εΐ Λ’ - 
χαλ>αγήν κορτ-ποστόλ μέ χήν ποιήεριαν Σαπφώ 
Λαμίαν.

ΣΥ Λ Λ Ο ΓΟ Σ «ΤΡΟΠ ΑΙΟΦΟ ΡΟΣ»
Έ ν  Ί ω α ν ν ίν ο ις

Πρόεδρος καί ταμίας: Κωνστανχϊνος Μ ιχοηλίδης 
(Μαρμορωμένος Βαοιληάς) 

•Αντιπρόεδρος : Σω κςά  η ; Β εη;
Γρομματεΰς : Γ εώ ο γ ιις  Καχσικόπουλος
Σνμβ Ί'λοι : Δημήτρ.Χαραλόμχου κ .ά .

Σ  -λλογος έξέδωκβ λαχεία 30 λεπτά. Κ /η ρω -? 
θήσ< vtai ιέ /η  ’Απριλίου. Βραβεία, Ιον δραχ. 
15, 2ον καί 3ον άνά έ η α ία ν  συνδρομήν «Χα­
ράς», 4ον, 5ον,6ον Ανά έ ιη ιία ν  συνδρομήν συλ- 
>όγου, 7ον, 8 .ν, 9ον, ΙΟον Ανά μ.αν δραχμήν. 
Συνδρομή έτησία δραχ. 2,50. ΤΑ μέ·η τοΰ συλ­
λόγου λ ομ β ά ουσ ι δ« ρ “άν λοχεΐον κηί ψ-υδώ 
νι·μον είς « 'Capav». \  οτανθή ιε Κωνσχαντΐνον 
Μιχαηλίδην p . γ. ’Ιωάννινα.

Συλλέκται γραμματοσήμων !
Προμη^ευθήτε τά γοαιιμαχΑ'<ήιιά ηη: κοχ’ 

εκλογήν Από τού- Je a n  P a p p ss  &  C o, S p a rte . 
Τ ιμαί λογιχώταται. Γράψαμε ταχέως— Σ  εύσατε.

-*ί-
Π ειροϊχός σύλλογος «ΔΟΞΑ»

Θά δημοσιεύωμεν είς έκαστον (ρύ*λον δύο δ ια ­
γωνισμούς, χα Αποτελέσματα δέ δ ων όμοΰ θά 
έξάγωνται είς χό τέλος έ<άσιης διμηνίας.

Ιον) έρώτησις : ποίαν πόλιν φέρομε ν είς χό 
κεφάλι μας ;

2ον) γρίφος : "Οσφ κρατείς ή τόσο φώς.

Εκάσχη λύσις δέον νά συνοδεύηται μέ δεκά- 
λεπχον γρομμαχόσημον, μέχρι πρώ τη, Μαίου' 
τά μέλη δωρεάν.

:α : Δόξ*ν '  P o s te -re s tan te  Π ειραιά 
(Τ ά  β ρ α β ε ία  ε ίς  τό ,-ιροσεχές).

Σύλλογος «Θ ΡΙΑ Μ Β Ο Ι»
"Εδρα : Πάτραι 

^Σκοπός.Ή  διάδοσις τής «Χαράς» καί 20 ο)ο 
δ ι’ ατόρπυς. Σ υνδρομα ί: ’Κτησία δραχ. 2 ,00, 
έξ'ΐμ. I 00, 3μη ος υ 50, μέ εν λαχεΐον δωρεάν 
κατά 3μηνον. Κέρδη δραχ. 100 καί άνω.

Ζητούνται δραστήριοι αντιπρόσωποι μέ κέρδη 
40 ο)ο.
I ράφετε : Ανδρ. Σ .’Α γτύ π α ς ,  Καραϊπκάκη 112

Π άτραι

ΕβδομαδιαΙοι διαγωνισμοί <ί©ριόμβαν*
Ιος) Με τό Α ότωρικόν

Μέ χό Ο ναρκωχικόν.
2ος) Π οία πόλις γςά  ρεχοι μέ Κ ;

Λύσεις δεκχο ί εκ μέ ν τών μελών δωρεάν, έκ δέ 
χών μή με ών με δβκάλε uov γραμμ. δεκταί μέ- 
χρις 30 Μαρτίου.

Δώρα θα δώσωμεν είς τόν πρώτον ένα έσχαν- 
χανέ, είς χόν 2ον καί 3ον έτησίαν συνδρομήν 
tX 'ipfi ».είς χόν hον κοί 5<‘V 6 j-ηνον συνδρ'·μην 
«Χ αιά  » 6 ι ν — ΙΟον μοιόδραχμον λαχεΐον χοΰ 
Στόλοι·, 1 Ιον—2 5 jv Ανά εν λαχεΐον τοΰ Συλλό­
γου.

t Ελληνοποΰλα Έ*ληνοποΰλες ! έάν άγαπΛτε 
αληθώς τήν «Χαράν» έγγραφήιε εί{ χόν«Θρίαμ- 
βον», όσχις θά θριαμβεύση.

ΟΙ έγγράφοντες συνδρομήτΑς χοΰ συλλόγου 
λαμρανόι,ν 40 ο)j  έκ χοΰ ποσοΰ.

Δέχομαι Ανχαλλαγήν είκονογραφημένων δελ­
ταρίων πανχαχόθεν μεχΑ κυρίων καί δεσποινίδων. 

Διεύθυνσις :
Βλάσης Ίωαννίδης

*A 0ftvat

Άνταλάσσω c. p . πανχαχόθεν.Διεύθυνσις : 
Χ ρνοονν *Ονειρον

Ε Ις  ”Λ u cu rtd a v

Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Ά τ ρ ό α η τ ό ς  Εΰζο»ν 

Δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  Β.
Φ ωνηεντόλιπον: Ζ — τ— · _ λ ____ 0 —ρ-____

Λύσεις δεκτοί μέχρι πρώτης ’Απριλίου ότ« 
νπ  γινυ κληρωσις τό)ν 3 διαγΓονισμών.
, Έκαστη λύσις νά συνο^εύηται μέ ΙΟλε,χτον 
ασφρανισχ >ν γραμματόσημον.

Βραβ ία : ό 1 ,ς θά  λ·.β0 3 'λαχεία τοΰ σχόλου 
, °  2·>ς, 3ο , 4ος Ανά δύ ι τοιαΰχα 

και ο ί 5οξ, 6·>ς, 7ος, 8ος Ανά 3 V.

'Σ,ύΧλογον 
Α τρόμητος Ενζαον

Φ ά ο ύ α λ α

Θ Α Ν Α Τ Ο Υ  Π Ο Θ Ο Σ

Μον ουνιπαίρν,ι τγ,ν ψυχή* 6 no&oc τον θανάτου 
τωρα που το χ, όιωρο πε ,van το χΧωαό, 
ϋίνΧο, τας τά μ·,Θβ τι π' άν&,ϊ ατό πέυαομά του 
*α, βαηι/.,α θρονιάζοντας πτη φναι τόν χαν·ιό,
Α ;  η ιπ,ε μι-, μεΗχρη xai utr χλομαίνη ,)μέρα 

ο χουραημέ, ος τη ^ωή* νά γιίοω οζή ν^κρή
Ιον κα»*°ν, άφίνοι-τας νά S*xvftfj x n  πέρα 

V Μ ιψη μου άτιο  ̂τών ματιών τη βούοι την πιχρή. 
Λ * φ  μ ιχ ρ ν  χάχοιο π,,υλΐ με μτνο θε νά ψάΙΙει 
χ ε· φ  ια όαχρυο τοϋ ουρανού θά ozaCow θλιβερά, 
με τα ηζερνά τριαντάφυλλα νά οβύαω άγάλι-νάλι, 
χαι να μοϋ γίνουν οάββανο τά φύλλα τά ξερά.

“Αργος Σ πυρ . Π αναγιω τόπονλος

ΟΙ Κ Ι Ν Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ι

11 ΑΛΛ ΑΣ.— Καθ ’ έκάσχην νέαι θαυμάσιαι 
χαινία ι.

Π Α Τ Ε . Καθε βι αδυ νέον πρόγοαιιμα.
ΣΑΝΤΡΑΛ.— Γενική άπόλαυσις. Ξεκαρδιστι­

κοί κωμφ ι·οι καί δράμαχα.
Κ Υ ΒΕΛΗΣ.— Νέαι θαυμάσιαι χα ινία ι.

ΟΙ Α 1 Α Γ Α Μ Σ Μ Μ Α Σ
Νέος πάλιν διαγων·ομός σήμερον.
Έ ν α  κοριτσάκι είς οΰιήν χήν είνόνα στέκεται 

καί κυχχαζει χρομαγμένον έμπρός του.
Τ ί συμβαίνει;
Έ μ π ρ ό ς ,  σ ύ ρ α τε  μ ίπ ν  συ νεχή  γ ρ α μ μ ή ν  έπ ά νω

-  *

είς χοΰς άριθμοϋς χής είκόνος διά νΑ ιΰρετε ιό  
κάτι έκεΐνο π··ϋέχρόμοξε τό μικρό κοριχσΑκι.

Να σάς δοΰμε.
Έκο,ο η λύοις διΑ νά λαμβάνεχαι ΰ χ ’ δψιν 

πρέπει νά συνωδεύεχαι καί άπό ένα δεκάλεπτον 
γραμμαχόαημον.

Έ κ  τών λυτών θά  κερδίσουν διά κληρώσεως 
3 (τρείς) καί θ ά  πάρουν άπό Ινα ρολώγι τής 
Τσέπης, φέρον έσκαλιομένην έπανω χην εικόνα 
χοΰ Βαοΐί.έως μας.

Έ μπρός, χά μάτια σας τέσσερα.

Α ΡΒ Α Ν Η Τ ΙΚ Α  Τ ΡΑ ΓΟ ΥΔ ΙΑ ^

Θέλω ’Αρβανίτης νά γενώ, 
νά βάλω άσπρο φέσι 
καί τσαρουχάκι γυριστό, 
με άνταράκι κεντητό 
σχισμένο είς τή μεση.

Θέλ’ ’Αρβανίτης νά γενώ, 
φόρους νά μή πληρωνω, 
οΛο νά πλιατσικολογώ, 
νά κάνω δ,τι θέλω ’γώ, 
νά βρίζω, νά σκοτώνω.

Θέλ’ ’Αρβανίτης νά γενώ, 
γιά νά με τρέμουν δλοι, 
γήν ν'άπειλω καί ουρανό, 
με τό φρατέλλο τό τρανό 
νά πάρω καί τήν lloAi.

Θέλ’ ’Αρβανίτης νά γενώ, 
έτσι μου ήλθε κέφι, 

τά αλ/.α εΌνη τά μισώ, 
θέΛω νά εχω γιά νονό 

Βιτόριο καί ΖιΟζέφι.

Θέλ’ ’Αρβανίτης νά γενώ, 
μά δίχως Βασιλέα, 

μονάχος μου νά κυβερνώ 
καί σουμ μίρ νά περνώ 

μαζί με τήν παρέα.
r
I t*

Θέλ’ Άρβανίτης νά γενώ, 
ποτέ νά μή δ<?υλεύω.
Θέλ’ ’Αρβανίτης νά γενώ, 
τό γιαταγάνι νά τραβώ 
καί λίρες νά μαζεύω.

Θέλ’ Άρβανίτης νά γενώ, 
στή Σκιπεριά νά ζήσω.

Θέλ’ Αρβανίτης νά γενώ 
κι’ δταν άπένταρος βρεθώ 
νά σάς τηνε πουλήσω.

(Κέρκυρα) ΣΕΡΛΟΚ

Δ Η Λ Ω Σ Ι Σ

naga*ca3-f»ffyev δ « ω ς  τ ά  π α ρ ά π ο ν α  τ ώ ν  
φ ί λ ω ν  κ α ί  Α ν α γ ν ω σ τ ώ ν  ικ ι ς  δ ι ά  τ ώ ν  
κ α τ ά  « ό λ ε ι ς  ά ν λ λ ό γ ω ν  νά  γ ί ν ω ν τ α ι  ε ί ς  
s·

^ < Ρ  '

’Άγγελον Κουσουράκην. Έλήφθη καί θά 
δημοσιευθή μέ τήν σειράν του.—  Κώσταν 
Μπεναρδήν Σ ύ ρ ο ν .  Νόστιμα καί τάδύο, 
δυστυχώς ό κοιλαράς όλίγον σόκιν.—  Ά - 
παγοητευθεΐσαν Έλληνίδα Β ό λ ο ν .  Ή  
«Χαρά» ένθαρρύνει τάς προσπαθείας, ώ­
στε δεχόμεθα.— X. Ζαχαράκην Σ χ ο ι ν ί  
(Κρήτης). Περίεργον ! Σάς έγράψαμεν α­
κριβώς έπί αύτοΰ τοΰ ζητήματος. Δεχόμε­
θα εύχαρίστως μέ τούς δρους, τούς όποιους 
γράφετε. Καί πάλιν σάς γράφομεν ταχυ­
δρομικώς. Κουτσιζαδέ Ά χμέτ.Ή  ρ ά κ λ ε ι­
όν. ,Ελήφθη καί ένεκρίθη. Γράψατέ μας 
έάν γράφετε ύπό ψευδώνυμον ή ύπό τό 
πραγματικόν σας δνομα.—  Γ. Κουτσολέν- 
την. Έλήφθη καί ένεκρίθη. Πιστεύομεν, 
δτι δέν θά φανήτε πάλιν ανυπόμονος. Έ ­
τσι ;

Φοίβον. Καλόν είς λυρισμόν, μά όλίγον 
παράκαιρσν, διότι πρόκειται περί μασκαρευ- 
μένης. Στείλε τίποτε άλλο.

Άλέκον Κουκατζήν. Β ό λ ο ν .  Βουλγα- 
ροκτόνον. Έλήφθησαν.

I. Α. "Ω μ ο ρ φ ο. Γράψε μας άπό ποΰ 
τό στέλλετε καί φροντίσατε περί συλλογής 
καί αιλλων.

Μιχαήλ Άδάμην. Έλήφθησαν καί θά δη- 
μοσιευθώσιν έν καιρώ.

Άνδρ. Σακελλαρόπουλον. Έλήφθησαν. 
Ή  Ά νο ιξ ις  - Άγάπη ένεκρίθη καί θά δη- 
μοσιευθή, τό άλλο δμως πολύ μεγάλο.

Φώτιον Σταυρούδην. Επιστολή σας έλή­
φθη, άναγνωσθείσα μετά προσοχής. Δέν 
σάς άδικοΰμεν διά τάς κρίσεις σας. Προτεί- 
νομεν τό ((Μικρός Χαριτωμένος». Συμφω­
νείτε ;

Άθαν. X. Παππαχαρίσην. ’ I  ω ά ν ν ι- 
ν α. Πράγματι μυρίζει ’Ηπειρωτικό θυμά­
ρι. Τ ’ άλλα δμως όλίγον αργότερα, διότι 
έχει συσωρευθή πολύ ύλη.

Ν. Παρασκευόπουλον. ’Η θ ο π ο ι ό ν .  
Υπάρχει καί άλλη εύκολωτέρα. Γράψε μας 
δμως άπό ποΰ μάς γράφητε.

Λάουραν Λάσσαλάνδρα. Ή  ρ ά κ λ ε ι - 
ο ν. Μιχ. Μηλιώτην. Κ έ ρ κ υ ρ α ν .  Νικον 
Βένον. Κ υ π α ρ ι σ σ ί α ν .  Έλήφθησαν.

Μαρίαν Σνάϊδερ. Έ ν τ α ΰ θ α .  Έλήφθη 
έπιφυλασσόμεθα δμως είς συγχαρητήρια μέ- 
χρις δτου δεχθώμεν κάτι τι άπό τά σπου­
δαιότερα.

Παναγιώτην Γ. Ίωάννου. Ελένην Κρη­
τικού. Έ ν τ α ΰ θ α .  Εύστράτιον Μανωλό- 
πουλον. Ροβέρτον Καρνουέλ. Εύγένιον Κ. 
Ζούλλαν. Έ ν τ α ΰ θ α .  Θεόδ. Γ. Δραγώ- 
ναν. Μάριον Έξαρχόποιλον. Θεόδωρον Κα- 
λογερόπουλον. Κ η φ ι σ σ ί α ν. Κωνσταν­

τίνον Δ. Κοφίνην. Κ. Αιγυπτίου. Βασίλ. Ν. 
Δουρδούμαν. Κ ό ρ ι ν θ ο ν .  Αντώνιον Γ\ 
Παπαδόπουλον. Ά γ .  Β α σ ί λ ε ι ο ν  (Κυ- 
νουρίας). Δημήτριον Φ. Άφεντουλίδην. 
Π ε ι ρ α ι ά .  Δημήτριον Γιαννοΰκον. Έλή- 

1 φθησαν.
j Γεώργ. Μπακλαγήν. Δ α ύ λ ε ι α ν .  Τό 
ανέκδοτον τοΰ ’Όθωνος είνε πολύ πειρα­
κτικόν διά τούς ώς..'. ψαρόμυαλους θεωρου- 
μένους, τό άλλο μάλιστα.

) Τάσσον Μαντάν. Έλήηρθησαν. Άσημά- 
^.ην Π. Έ/^ευθεριάδην. Μέ μεγάλην μας λύ­
πην σάς άναγγέλλομεν, δτι δέν έλήφθη ύπ’ 
δψει, διότι δέν είνε γραμμένον έπί τής μιάς 
δψεως τοΰ χάρτου.

Ν. Σφακιανάκη. Έ ν τ α ΰ θ α .  Παναγ. 
Σπανούδην. ’̂ ήφιθηοαν.

Φώττιον X. Μουχτόπουλον Σ  ΰ ρ ο ν.— 
Συνδρομή σας έλήφθη. «Ή  άναγνώρισις», 
άρκετά καλή, ένεκρίθη, καί θά δημοιευθή 
μέ τήν σειράν της.— Γεώργιον Κ. Στιβά- 
κτάν Κ ό ρ ι ν θ ο ν .  'Ό λαι αί έπιστολαί σας 
έλήφθησαν, καθώς καί αί λύσεις.—  Ά ρι- 
στοτέλην Οίκονομόπουλον Σ ΰ ρ ο ν. Συν­
δρομή σας έλήφθη· σάς εύχαριστοΰμεν. 
Φύλλα ζητηθέντα σάς άποστέλλονται.—Αι­
κατερίνην Φ. Διγενοπούλου Τ ρ ί π ο λ ι ν .  
Συνδρομή σας έλήφθη, καθώς καί αί λύ­
σεις διαγωνισμού καί σάς εύχαριστοΰμεν.
—  Καρτερίαν Ν. Νικολοπούλου Κ α λ ά ­
μ α ς .  Συνδρομή έλήφθη, εύχαριστοΰμεν. 
— Β. Ταμπάκην Κ α λ ά μ α ς .  Επιστολή 
σας έλήφθη. Είς τάς λύσεις τών διαγωνι­
σμών μεταχειρίζεστε τόν τρόπον μέ τόν ό­
ποιον ό Μέγας Αλέξανδρος έ'λυσε τόν 
Γόρδιον δεσμόν. Τό τέντωμα τοΰ λαιμοΰ 
τής γάτας καί τό σπάσιμον τής πόρτας εΐ- 
νε ολίγον βίαια. Κάποιαν φυσικωτέραν λύ- 
σιν. Ταχύτερον, γιατί ό χρόνος τής κλη- 
ρώσεως πλησιάζει. —  Μαρίαν Πυλαρινοΰ 
Α η ξ ο ύ ρ ι ο ν .  Επιστολή σας έλήφθη. 
Γιά κάθε διαγώνισμα καί .μάλιστα άριθμη- 
τικόν, ύπάρχουν πολλαί λύσεις. Ή  εύκόλω- 
τέρα είνε καί ή καλλιτέρα. Γιά προσπαθή- 
στελοιπόν νά εύρητε τήν εύκολωτέραν. Σάς 
περιμένομεν.—  I. Κ. Τζαννήν Ζ ά κ υ ν ­
θ ο ν .  Εύχαριστοΰμεν γιά τό ένδιαφέρον 
σας ύπέρ τής «Χαράς». Γιά τόν κ. Λουω... 
δέν πειράζει Ό  κ. Αναστάσιος Ζάλλης 
είνε αντιπρόσωπός μας έν Μοναστηρίφ,κα­
τά λάθος δέ παρεισέφρυσε τό δελτίον. ΑΙ 
συνδρομαί έμβόζονται κατ’ εύθεΐαν.—  Α. 
Έλευθεριάδην Β ό λ ο ν .  Έλήφθησαν. Άν- 
ταπόκρισις δημοσιεύεται. Ποιήματα μέ τήν 
σειράν των.—  Γρηγόριον Ταχτσήν Θε σ ) -  
ν ί κ η ν .  Επιστολή σας έλήφθη. “Έχει κα­
λώς. Οί κερδίζοντες θά όρισθώσι διά κλή­
ρου.— Ά ντ. Παλιατσάραν Π ύ ρ γ ο ν .  Έ ­
λήφθη καί ένεκρίθη. Γιά νά κρατήσητε δ­
μως σειράν, πρέπει δσα άποστέλλονται είς 
τήν ((Χαράν» νά μή άποστέλλωνται καί άλ­
λου. — Γ. Κ. Κακουσαϊον Μ ο ν ε μ β α σ ί -  
α ν. Επιστολή καί έπιταγή έλήφθησαν.Σάς 
εύχαριστοΰμεν. Τό «Μέσ’ τά χρυσάνθεμα» 
θά δημοσιευθή.—  Δημ. Φ. Μαυροκέφαλον 
Σ έ ρ ρ α ς. ’Ελήφθησαν. Σάς εύχαριστοΰ- 
μεν γιά τάς ύπέρ τής ((Χαράς» προσπα­
θείας σας. Ή  συνέχεια έσχετίσθη. Τό καλ- 
λίτερον είνε νά μάς άποστέλλητε όλόκληρον 
τό «Λουλούδια νά μοΰ φερνής».—  Σπυρί­
δωνα Μαρινάτον Λ η ξ ο ύ ρ ι ο  ν.Έλήφθη. 
Αναμένομε ν τ’ ανέκδοτα.—  ΤζαννετοΰΛαν 
Δαλλαπόρτα Λ η ξ ο ύ ρ ι ο  ν. Έλήφθη.’Έ ­
χει καλώς. Φαίνεται δτι γράφετε άρκετά 
καλά, τό δέ νησί σας έχει τόσας έμπνεύ 
σεις !— Χρυσόστομον Γανιάρην X ϊ ον. Εύ- 

■ χαριστοΰμεν γιά τά καλά σας λόγια. Ή  δι- 
εύθυνσις μετεβλήθη. Ή  λύσις έλήφθη.—Γ. 
Τσαλαμαρόπουλον. Επιστολή σας έλήφθη. 
Τά πάντα, ώς βλέπετε, έγένοντο. Ένεγρά- 
φητε δι’ ολον τό 1914 άπ’ αρχής μέχρι 
τέλους. —  Γ. Μπερδανόπουλον Θ ε σ ) ν ί -  
κ η ν. Θά δημοσιευθη. Στείλατε. Π. Βορ- 
δώνην Θ ε σ )ν ί κ η ν. — Μ. Θεοδωρίδην 
Γ ι δ ά  (Θεσ)νίκης), I. Βικελίδην Θ ε σ ι­
ν ι κ ή  ν, X. Τυροφάγον Κ α λ ά μ α ς ,  X. 
Κώσταν Δ ε λ φ ο ύ ς .  Λύσεις έλήφθησαν.
—  Παύλον Βενετσανόπουλον Τ ρ ί π ο λ ι ν 
Στείλατε τό άντίτιμον είς γραμματόσημα. 
— Θ. Πατρινόν. Καταλάβατε τί ακριβώς 
συμβαίνει. Λοιπόν δς περιμενετε λίγο τούς 
άλλους. . .  συγγραφείς. Σύμφωνοι Ά - 
δόλφον Πέτερσον Πειραιά, Κ. Άμδάρνην 
Αλμυρόν, ’Ιωσήφ Ξενάκην, Α. Πολυζωγό- 
πουλον Πύργον, I. Καρβούνην Καλάμας : 
Έλήφθησαν. — I. Άνδριανοπούλου Π ύ ρ ­
γ ο ν .  Έμορφούλια. Θά δημοσιευθοΰν. —· 
Μερόπην Παπαδάκη Χ α ν ι ά .  Σάς εύχα- 
ρισταύμεν npXv, Θά τάς δη μοσ«ύ«κι4Α® ν.
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