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25 ΜΑΡΤΙΟΥ
 Κ α ι  έ κ ν τ τ α ζ ε  π ν ι γ μ έ ν η  ή
'Ε λ λ η ν ι κ ή  ψ ν χ ή ,  π ν ι γ μ έ ν η  ά π ο  
τ ό  β α ρ ν  σ κ ό τ ο ς  μ ι α ς  δ ο ν λ ε ί α ς ,  έ - 

κ ν τ τ α ζ ε  ν ό α τ α λ γ ι κ ά  τ ό ν  ο ν ρ α ν ό ν  
έ π ά ν ω ,  τ ό ν  ο ν ρ α ν ό ν  δ α κ ι ς  έ γ ε λ ο ϋ -  
σ ε  μ έ  τ ή ν  τ ε ρ α σ τ ί α ν  γ α λ α ν ό τ η τ ά  
τ ο ν ,  μ έ  τ ή ν  γ α λ α ν ό τ η τ α  τ ή ν  ά π έ - 

ρ α ν τ ο ν , τ ή ν  λ ά μ π ο ν ο α ν  ε ί ς  ΰ ' ε ϊ ο ν  
φ ώ ς  κ α ι  ε ί ς  ή λ ί ο ν ς ,  τ ό σ ο ν ς  ή λ ί -

ϋ*η έ π ά ν ω  ε ί ς  τ ά  Μ α κ ε δ ο ν ι κ ό ,  κ α ι  
τ ά  \ Η π ε ι ρ ω τ ι κ ά  π ε δ ί α .

0 1  ώ ρ α ϊ ο ι  ν ε κ ρ ο ί , ο ί  ε ν γ ε ν ι κ ο ι  
κ α ι  μ ε γ ά λ ο ι  σ κ ο τ ω μ έ ν ο ι  τ ο ν  Σ α - 

ρ α ν τ α π ό ρ ο ν \  τ ο ϋ  Μ π ι ζ α ν ι ο ϋ , τ ο ϋ  
Κ ι λ κ ί ς ,  ώ !  &' [ ά ν α τ ρ ι χ ι ά ζ ο ν ν  α ν - 
τ ^ ν  τ ή ν  ο τ ι γ μ ή ν  κ ά τ ω  ά π ό  τ ό  έ ΐ α -  
φ ρ ν ό  τ ο υ ς  χ ώ μ α ,  τ ό σ ο ν  η δ ο ν ι κ ά  
τ ό σ ο ν  μ ε γ ά λ α . Έ π ά ν ω  π έ ρ ν α

Λ  V  .  > ·

τ ρ ε λ λ ή  ά π ό  χ ε ρ ο υ β ι κ ή ν  χ α ρ ά ν  ή  
Ε λ λ η ν ι κ ή  ψ ν χ ή .
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ϋΓαί Ε ξ α φ ν α  έ κ ε ι  ε ί ς  τ ό  σ κ ό τ ο ς ,  
τ ή ν  ο τ ι γ μ ή ν  π ο ϋ  ό α ι ώ ν ι ο ς  θ ά ν α ­
τ ο ς  έ π τ ε ρ ύ γ ι ζ ε  έ π ά ν ω  ά π ό  τ ά ς  
κ ο ν ρ α ο μ έ ν α ς  κ ε φ α λ ά ς ,  τ ή ν  ο τ ι γ ­
μ ή ν  έ κ ε ί ν η ν  απ ο υ  ή  ά π ε λ π ι ο ί α  έ  
σ τ ά λ α ζ ε  τ ά  ύ σ τ α τ α  δ ά κ ρ υ ά  τ η ς ,  
μ ί α  ά α τ ρ α π ή  ε λ α μ ψ ε ,  ή κ ο ύ σ ϋ ' η  
κ ά τ ι  έ τ σ ι  π α ρ ό μ ο ι ο ν  σ ά ν  τ ή ν  μ α -  
χ ρ υ ν ή ν  β ο ή ν  τ ή ς  ά ν τ ά ρ α ς  κ α ι  ά ­
μ έ σ ω ς ,  ά μ έ σ ω ς  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  έ κ ε ί ­
ν η ν  έ π ά ν ω  ε ί ς  τ ά  ά τ ά ρ α χ α  β ο ν ν ά  
τ ά  ό π ο ι α  ή ν ο ι ξ α ν  κ α ι  έ λ α μ π ο ν  ε ι ς  
τ ό ν  Μ α ρ τ ι ά τ ι κ ο ν  ή λ ι ο ν ,  ε ί ς  τ ά  
β ο υ ν ά  τ ά  ό π ο ι α  έ ν  έ κ σ τ ά σ ε ι  ά ν έ -  
π ν ε ο ν  τ ά  μ ε θ υ σ τ ι κ ά  τ ω ν  θ υ μ ά ρ ι α ,  
έ π ά ν ω  ε ί ς  τ ά  β ο ν ν ά ,  ί , σ τ ρ α ψ ε ,  έ ­
τ σ ι  δ π ω ς  τ ό  π ρ ώ τ ο  χ ι ό ν ι ,  ή  φ ο υ -  
σ τ α ν έ λ λ α  κ α ί  έ β ρ ό ν τ ι σ α ν  ά ρ μ ο ν ι -  
κ ά τ ’ ά σ η μ ι κ ά .  Κ α ι  ό ή λ ι ο ς  έ σ τ ά ϋ ' η  
σ ι γ ά  έ κ ε ϊ  ε ί ς  τ ό ν  ό 'μ φ α λ ό ν  τ ο ϋ  
ο ύ ρ α ν ο ΰ ,  ε λ α μ ψ ε  κ α ι  έ σ τ ά ϋ ' η ,  τ ό -  
σ α  χ ρ ό ν ι α ,  κ α ι  έ σ κ ο ρ π ί σ θ η  κ α ι  έ -  
φ ω τ ο β ό λ ι σ ε  κ α ι  έ θ ά μ β ω σ ε ,  π ρ ο χ ­
θ έ ς  ά κ ό μ η .

Ό  π ρ ο χ θ ε σ ι ν ό ς  ή χ ο ς  τ ώ ν  θ ρ ι ­
ά μ β ω ν  ά π λ ώ ν ε τ α ι  έ π ά ν ω  ε ί ς  τ ό ν  
δ ι α υ γ ή  ο υ ρ α ν ό ν ( ά π λ ώ ν ε τ α ι  κ α ι  
χ ύ ν ε τ α ι  δ ι θ υ ρ α μ β ι κ ό ς  ε ί ς  τ ά  π λ έ ο ν  
μ α κ ρ υ ν ά  α κ ρ ο γ ι ά λ ι α  τ ή ς  Μ ε γ ά λ η ς  
' Ε λ λ ά δ ο ς .

Ή  ά ν α τ ο λ ή  τ ή ς  2 5  η ς  Μ α ρ τ ί ο υ ,  
έ ρ χ ε τ α ι  ε ι ς  ά γ γ ε λ ε ί α ς  α ρ μ ο ν ί α ς ,  
ε ί ς  μ έ ΰ η ν  κ υ α ν ο ϋ ,  ε ί ς  π ο λ ε μ ι κ ή ν  
μ έ θ η ν .  Ή  α ύ γ ι ν ή  ά α τ ρ α π ή ,  α ί
π ρ ω ϊ ν α ϊ  π ο ρ φ ύ ρ α ι  π ο ϋ  θ ’ ά γ κ α -

%

λ ι ά σ ο υ ν  τό  γ λ υ κ ύ  ά σ τ υ  δ έ ν  θ ά  ε ί -

Σαράντα παλληκάρια 
κ ι ’ Ενας γέροντας, 
άιντε μωρέ 
σαράντα παλληκάρια 
κ ι '  έλας γέροντας 
κάνουν συνδυασμό 
ώχ μαννοϋλαμ’ ώχ 
κάνουν συνδυασμό !...

Στήν Αιτωλοακαρνανία. Μά ό Γέρος 
ποιος είναι ;

Θά είναι δ Χριστοδουλίάς, ό παλαιός άρ- 
ματωλός καί τών κομμάτων καπετάνιος, θά 
είναι ό Γρίβας ; ποϋ :

Καπετάνιος, γέρασε 
στό...άλογο έπάνω 

"Η θά είναι ό Γρανίτσας τής άνορθώσεως 
ό ψυχογιός ;

ΕΙς κίνησιν μεγάλην τά καπετανάτα. 
Ό μ έ ρ —Συράτος έπλάκωσε 
μ’ έξη χιλιάδες...μαύρα 
μαύρισαν κάμποι και βουνά 
καί του ’Ιατρείο;....ό.,.μύσταξ ! 

"Ήδη ό Ά λή -  -Ύεπελενλή— Φαρμάκης 
ήρχισε σκεπτόμενος περί πολιτικής αύτονο- 
μίας !

Δώθε νά πάω σκίάζουμε 
κείθε νά πάω μέ &ειώχνουν 
στου Βενιζέλου δέν χωρώ 
π  τά κόμματα μέ σπρώχνουν / 

"Ηδη καί άλλα ά ρ μ α τ ω λ ή κ ι α  τοϋ 
ΚαρπενησιοΟ άρχισαν νά κινοϋνται!

Κώστας Τρικούπης τ ’ άκουσε, 
ψηλή φώνοϋλα βγάνει.., 
ποϋ είσαι Στράτε άδελφέ 
παληέ μου άρκαντάση 
κν ήρθε καιρός μοϋ φαίνεται 
τό κομμά νά χορτάση

πουσε βρέ Στάΐκο ψυχογιέ 
Τσιτσάρα άκουσμένε, 
ποϋστε τής ΚλεφτΌυριάς παιδιά 
και σύ Ζώτο, καϋμένε !

ποϋ είστε καί δέν φαίνεστε 
ποΟ είσθε καί ποϋ πάτε 
γχά λύστε τής λωρίδες σας 
κ ι’ ήρθε καιρός νά φάτε !

Έ ν φ  δμως αύτά συμβαίνουσιν είς τόν 
’Όλυμπον....τό ΞενοδοχεΙον ή Βουλή έξα-

Ώ ς  Λράμαλης μπαινουγαίνει ό φίλος μας 
δ Δεμερτζής, σειόμενος κινούμενος, (θα θυ- 
μώση πάλιν, βέβαια, ό φίλος του και θαυ­
μαστής ό κ. Κυφιώτης) και όρμητ.κος ως ό 
Όμέρ Βρυώνης έφορμα επί τής έδρας ό 
Ζαβιτσιάνος, ένωπτήσσει κάτωθεν, ως γυναι- 
κόπαιδον ξενηλαθέν, μικρός καί άδυνατος ό
κ. Άθανασάκης.

"Ιδού καί τό νταλιάνη τής Βουλής ό κ. 
Άλεξάκης καί τό τρομπόνι δ κ. Μπακόπου- 
λος. ’Ιδού ψηλός, λιανός καί μαλαμοκαπνι- 
σμένος σάν καρυοφύλλι ό Τσαξίρης,και σάν 
μπάλα καμαρώτός ό κ. Τσακόπουλος.

Κ ’ άν τό νΑργος τούρκεψε 
ό Καρπετόπουλος τό ΐνήρε, 
δ Ιΐά ✓ος Άραβαντινός 
Τοϋρκο δέν προσκυνάει,
ΙΙασσά τοϋ έχει τόν...Σπάθή 
Βεζύρη του τόν Νάκο 

« Έ ν  τούτφ Νάκω» δηλαδή
Φεγγαράκι μου λαμπρό 
φέγγε μου νά περπατώ 
νά πηγαίνω στή Βουλή 
ν ’ άκούσω τόν Βέρροιο νά μιλή 
καί νά μήν ξέρη τί λαλή 1
Ό  νΟλυμπος κ ι’ δ Κίσσαβος 
τά δυώ βουνά μαλώνουν 
κί’ έδώ ό Βλάχος κ ι’ δ Καράς 
λέν καί δέν άποσώνουν !

Κ ι’ ό Χατζηγίάννης φώναξε 
άπό τό μιτιρίζι 
γΐά πάψτε καί μοϋ φαίνεται 
Διοίκησις μυρίζει

Ρ

Μαζέψτε δλα τά παιδιά 
κι’ δλο τά παλληκάρια 
στή Σαλονίκη θάχουμε 
ρουσφέτια μέ τά φκ^άρία !..,

'Ως ούλεμάς άρτι έκτελέσας τήν θρησκευ­
τικήν άπόνιψίν του εισέρχεται δ κ. Φωτιά- 
δης. καί ώς άπορριφθείς ήγεμών τής Α λ ­
βανίας, ξυνίζειτά μοϋτρα του δ κ. Άλεξαν- 
δρής. 1

'Ως Ντερβίσσης Μαβλεβής προβαίνει ό 
τής Κορίνθου Κροκιδας καί σκύβει ώς κο- 
νιαροπατημένος ό Μπουφίδης. Σαλαγάει τά 
πρόβατα δ Βλάχος καί ογκοϋται άκίνητος 
καί άπειλητικός ώς τοϋ Ναυπλίου τοπομα- 
χικό δ Κουμουντοϋρος. 'Ω ; δαυλός Κανάρη- 
δων κοκκινίζει δ κ. Ράλλης καί υψοϋται ώς 
κάστρο τής Μονεμβασχάς δ Κόντες τής 
Κέρκυρας.

Φρεγάτα τοϋ Καπετάν Πασσά, κοντά του 
ό Σοκόλης καταπλέει, καί τρίκροτον μέ τά 
κανόνια άνοικτά δ Ευταξίας άναμένει.

’Ιδού καί Εν μικρόν πυρπολικόν, δ κ. Λα- 
<£κιχς. Γομπάζη:, Μιαούλης, Κανάρης,δλη 
ή ένδοξος καί ναυτική Ε λ λά ς  είς τήν άπελ- 
πιστΛκώς χέρσαν Βουλήν τήν ’Ά ρτα  φοβε­
ρίζουν ! *

Νά καί δ Τουρκοβασίλης σάν νά τόν κυ­
νήγα άκόμη δ Κολοκοτρώνης είς τά Δερ- 
ίενάκία.'

Νά δλη ή Ε λ λ ά ς  μέσα σέ μία^ αίθουσα 
Ε λ λά ς  μεγάλη, μικρή, διπλή μονή, παλαιά 
καί νέα !...

Μιά δλόκληρος Παλληγγενεσία ’Εθνική. 
Ζήτω ή ΙΙατρίς.
Ζήτω ή έλευθερία !

ΤΟ ΚΕΝΤΡΙ

μ α ι  π α ρ ά  τ ό  Ο λ ι κ ό ν  α ί μ α  π ο ΰ  ε χ ύ -  | κ^λουθε; τό Ιργον της ήσύχως.-

Η « Ε Θ Ν Ι Κ Η  X Α Ρ Λ *

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

Ο Ι  Ν Ε Ο Ι

Γοργά — σάν τά χελιδόνια ποΰ φεύγουν 
έπάνω άπό τήν ήρεμη θάλασσα—  γοργά καί 
απαλά — σάν τις πεταλούδες ποΰ πετοΰν έ­
πάνω στά άνθη— γοργά και απαλά, δλα μα­
ζύ, σφικτοδεμένα σέ μπουκέττα φθάνουν στο 
γραφείο, ε’ις έηιστολάς καλοδιπλομένες, κα­
λογραμμένες, καθαρές καί μελανωμένες, 
φθάνουν γεμάτα άνησυχίαν διά τήν τύχην 
των, γεμάτα καλά καί στρογγυλά λόγια τα 
μικρά, τά τόσο μικρά τραγουδάκια τών συν^ 
εργατών κΓ δλο φθάνουν, χθές καί σήμερα, 
ε’ις άνθοδέσμας, ε’ις πλούσιας καί μυρωμέ- 
νας άνθοδέσμας, είς πολυχρώμους άνθοδέ­
σμας, φθάνουν, πάντοτε φθάνουν, καί σκορ­
πίζουν τήν αγνήν ποίησιν τής έπαρχίας, την 
αισθηματικήν, τήν μελαγχολικήν.

Σκέπτομαι αύτήτ τήν στιγμήν δλους τούς 
καλούς φίλους άκουμπισμένους καί γράφον­
τας, κάπου είς μίαν άπόμερον άκραν, γρά ­
φοντας ένα τετράστιχον, δύο, τρία, τέσσερα 
τετράστιχα, διά τήν φύσιν ποΰ γελά γύρω 
τό α’ιώνιον πράσινο γέλοιο της, διά τήν θά­
λασσαν πού όρύεται είς άγριους διθυρράμ- 
6ους, δι’ ’Εκείνην δπου μεθυσμένη άπό τήν 
γαλανότητα τοΰ ούρανοΰ, κυττάζει πέρα τό 
γαλάζιον χάος τόςον άφηρημένη, τόσον με­
λαγχολική...

Καί ή πέννα προχωρεί νευρικά καί γρή­
γορα έπάνω στό χαρτί, απαλά καί γλυκά καί 
κάθε γράμμα δέν είνε παρά ένας μικρός με­
νεξές καί κάθε στίχος δέν είνε παρά μία 
γιρλάντα μεθυστικών μικρών τραγουδιών.

Καί ή πέννα τρέχει τόσο βιαστική, έτσι 
ποΰ νομίζεις πώς άκολουθεΐ τήν φαντασίαν, 
τρέχει καί βράζει εις έρωτικούς {θυμούς καί 
μεθά ε’ις μελφδίας.

Οί μικροί φίλοι, αΐ νεαραί φίλαι γράφουν 
καί γράφουν άτελείωτα έπάνω στό χαρτί καί 
έτσι έχουμε κάθε ήμέρα, κάθε πρωΐ, κάθε 
ώραν, κάθε στιγμήν, έδώ στήν άτάραχον η­
ρεμίαν τοΰ γραφείου δλα τά άνθη τοΰ έ­
ρωτος καί τά άνθη τής φύσεως τής Ε λλά­
δος δλης.

Αύτήν τήν στιγμήν, αυτό τό δειλινόν, ;ό 
όποιον πνίγεται είς τήν σιωπηλήν του μελι- 
χρότητα,βλέπω τούςνεαρούςφίλουςσκυμέ^νους 
έπάνω είς τά ψυχρά χαρτιά νά γράφουν μέ 
τόσην επιμονήν, ένώ μακρυά έκείνη μεθά 
μέ τήν άπέραντον γαληνότητα τοΰ ούρανοΰ.

Χ Α ΡΗ  ΣΕΠΑΧΤ.

Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ « Α Σ
Πάλιν συνέχεια τής στήλης τών ΆΘανά

των σήμερα.*
Και πρώτος δ πολύς, ό μέγας, ό σίδηρέ

νιος, δ έρίγδουπος.

I

ΚΑ’Γ Ζ Ε Ρ μέ κυνηγετικήν ένδυμασίαν, 
έργον τών χειρών Εύρωπαίου γελοιογράφου 
έκτελεσθέν άποκλειστικώς διά τήν «Χαράν».

Έ π ε ιτα  άπό τήν αύστηράν Γερμανίαν, ή 
αύστηρά Ε λλάς.

Νά σοϋ γυ;εύη δανεικά 
Νά κουβαλιέται σπίτι σου 
Νά πα'ρνη ά π '  τά τσιγάρα σου 
Ινι'άπό τά μυστικά σου 
Γιά γλέντ*.. γιά ξεφάντωμα 
Νά σου τον! μπρός τή μύτη σου 
Καί τόν άναοαλλόμενον 
Νά ψίλνη μακρυά σου 
Νχ σοϋ φερμάρη λαίμαργα 
Μονάχα τη σχκκούλχ σου 
Κάποτε τή γυνχικά σου 
ΙΙολλέ; φορές τή δούλα σου 
'Ό τω  δέ; βλέπεις νχ σοϋ λέη.

I  ‘  4 i

Ιΐώ; 2'7χι γιά προσκύνημα.
Μ’ ά μ 7. τόν νοιώοης £ΐς κανέν 
’ \·/άποδόν του κ'ντ,μχ 

Ν ’ αρχήση τά γαυγισματα 
'Ω τάν δ ι ω γ μ έ ν ο ς  σ κ ύ λ ο ς .
— Αύτός λοιπόν—παρακαλώ— ά
ΆποκαλεΙται φ ίλςς!

ΣΑΤΑΝΑΣ

S f t T Y P K H
Σ Τ Η Λ Η

Τ Α  Κ Ω ­

Μ Ι Κ Α

Π Ο Χ Η Χ

y
Π Α Τ Ρ Ι Ω Τ Ι Κ Ο Ν  Π Ρ Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α

Τ Η Σ  2 5 ης Μ Α Ρ Τ Ι Ο Υ

Εθνικής γιορτής γιά κντια, παλιγγενεσίας μέρα 
καί είρψικη μηαρονιη κορώη^ πέρα πέρα, 
τ>ά γναλίσονι ε οτόν η \ο τά λοφία κ1 ν/ οπα έ ες 
Υ,αι έκ νέου ϋ' αντηχήσον* τα κανόνια « ’ f) τρον-

[ τροι μπέτες !
"Ωχ ! κι* α; γ νονν δλα στάχτη ! ώχ κι άς γίνουνε

[ντιβάνι !
κόφτε, βρβ παιδιά, μοκέτες κι' 6 .ϊασοά; τής £ανα-

17 τιάνι ι.

•  ·

θά ξανακονσιιννε πάλι οτά ψηλά τά ?>ά?α&ν^ιτ 
rfa χάχανα ποίέμον, και πολέμον πανηγύρια, 
κα'ι &ά κνματίογι πάλι γαλα* όλενκη παντιέρα 
με σχοινιά γερά όεμένηστά μπα\*ό' ια πέρα <υς πέ· ο, 
δπου πειά γιά τοϋ μπακάλη κοϊ τνϋ οα{>όέ}.α τ< ν

jvri ν
— δεν αντέχω, $ά τδ πώ,—  

δεν κα'εϊται πειά οημοία, μά καλείται π α β ι γ ι ό ν, 
ενώ επρεπε γ ιt πάντα νά λεγότανε ν τ ρ α π ώ /

Ιδού  ό κ. Δραγούμης, ή περίεργες, ή π χ  
λαιά, ή χιονώδης αύτή φυσιογνωμία, τό φάν· 
τασμα τής Βουλής.

Ο ΠΑΝΗΓνΠΣίνίΟΣ ΤΗΣ ΗΜΕΡΓ.Σ

Κι όταν παυσουν ή τρομπέτες, κι' δταν λήξουν ή
j παράτες

νέοι λόγοι ιών ρητόρων αντηχήσονν κα'ι παρ~
/λάΐίς

καί ΰά έξαρϋονν εις νφη ποϋ κνιεις ϊεν ϋά τά
· . -  c - [ < p & d r ! h

κα'ι &ά πάμε ατά μνημεία τών Ιερολοχιτών
νά τίνς βαλωμε κι' αντών 
τό ετήσιον στεφάνι !

Και $ά πάρωμ' νπό μάΐης επιδέσμους και τσιρότα 
κα'ι έκει στόν Πατριάρχη, ποϋ ϋά πάμε πρώτα —

/πρώ'α,
ταπεινά ΰά προχα^ρήσω 
κάτι τι νά τοϋ μιλήσω 

καί στην παλαια πλ.ηγή του τά τοιοόια νά κολ·ή^ω.
— Ό  λαός, #ά είπώ στεφάνι,
Πατριάρχη μον, σοϋ φτιάνε ι, 
κι3 άφον είν* άπ' τό λα ί σιυ 
ξα·απάο' το ητο λαιμό σου.

Άλλ/ άνάγκη, Γέροντα μον, νά καΟήηης έν οιγή 
ιά αοϋ κλείοω τήν πληγή, 
ποΰ στήν πάοσαρε μιά μέ^α 
με γενναία πιστολιά 
κάποιον τέκνον σον ή σφαίρα 
και δεν εβγαλες μηλιά ! *

*-££-

Κα'ι τό βράδν εις τήν πόλι 
έν χορώ ·&ά ψάλωμ5 δλοι 

γιά ν' άκούσονσε κ3 οί ξένοι καί νά ποννε' — Νά
[μας ζήσονν, 

νά τοι ποιοι ϋ·ά πολεμήσονν ■ 
με Βονλγαρικες όρδ'ες 
έν κυμβαλοις και χορδοΐς !
3Απ' τα κόκκαλα βγαλμένη
τών 'Ελλήνων τά γερά,
ετρεξες ανδρειωμένη
σε κατσάβραχα ξερά,
τώρα επί σες κα ι πό/,ι
κ' έκοιμή&ηκες βαρεία,
χαιρε γε*εά μεγάλη !
χαΐρε, ώ χαϊρε Κ  λε φ ι ε ρ ι ά ...

.  ΤΟ Κ Ο Υ Ν Ο Υ Π Ι

Κιμάστι μί τής σιάλπιγγις 
κή μή τή μουζική 

σημαίις στά μπαλκουόνια σας, 
κηριά στά πανιθύρια, 

κή ούλ αύτά τά τούμπανα 
κ ’ οί πανηγυρικοί 

μάς κάνανι κι’ ίγίναμι . . . .  
διά τά π α ν η γ ύ ρ ι α !

‘Ο Μ ήτρονς



ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟ*

V Is! ΚΟΝΤΑ ΣΤΟΝ ΠΕΘΑΜΕΝΟ &
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Σχή γιονιά, τυλιγμένος μέ τόν ξεφτυσμένον καί 
λασπωσμένον του μανόύαν καί σκεπασμένα με 
μιά κουβέρτα ξεσχισμένη καί ελεεινή, έξεψυ- 
χοΰσεν ήσυχα ό Κοσμά , ε>ας δυσευχης σερα- 
τ ιώ η ς  άπό τήνΔω .ιίδα. Κπμιιιά φορά τά κον- 
τανασασματά ίου  διεδέχεχο ενας ρόχθος βα ιύς 
καί άγριος, οαν κά ι νά κοταπίνειο κ ά 'ω  βαθειά 
ο ιή ς γής τά σχογχνα 1 Ή  κοκή καί ά ακιος 
τροφύ, ή σιέρησις καί ή Ί αχανοφιιγία, τό κρύω 
μα καί ό ύπνος μέσα σιό νερό, τοϋ έφεραν έν- 
τερικόν καχάρρουν καί ή άαθέιεια  έξάνιλησι 
μεγάλη .Έ πί ημέρας έσύρετο πίσω ά.τό ιόν προ 
ελαύνοντα στρατόν, κίτρινοο, σάν κνρένιος. μό- 
λ ι: σιεκόμενος σ ιά  πόήια του καί κλονίζομε 
νος καθε στιγμή νά πέση. Έ χά θη εο  βαρύ-, έ­
πεφ τε μ ά 'λ ο ν  στά' πουρνάριπ, άφίνοντας μεγά- 
Χον ποηα ε*αμένον άνοστενογαόν.

— "Οχ! πέϋανα πειό, δέν βοσιάω 1
— Σηκοί, σήχω, τοΰ έλεγαν οί οτρωτιώται 

ΛΟΰ διοβαίνονε, μή μέν^ς πίσω καί σέ πεεσο- 
κόψ,,υν,! 11 ’Αρβανίτες.

— Σή*ω νά μή γεμίσβς καμμιά «σοΰ5α», φου-
κ α θ ά  I

Κ ’ έ.χερνε πάλι, συρόμενος, τό δρόμο του, 
γ^γγύζων, κλονιζόμενος, ώχρος, σάν φύλλο φ θ ι­
νοπω ρινό, εεοιμο γιά  νά πέσχ).

“Ενας έφοδιοπομπός, ό.του τόν έλυχήθηκε.
πήρε τό γυλιό του είς τό κάρρο. ’Αλλά ή 

οδιοπομπή an έμεινε σ’ ενα χωριό κ ι’ ό γυΜ ςτοΰ
i  f ,

, τ ε  κ ι’ έξ ·ναψανη ’Ιατρική βοήθεια δέν ύ 
ουήρχε τότε έκεΐ καί τίποτε δυναμω εί'ό  κανείς 
^ έν  είχε νά του δώο^. 01 στρατιώεοι έ τ ρ 'γ α ν  
!:ερά καλομπόκια καί κράμβας νά χορτάσουν, 
’ α ί  δπου ιϋρίσκαν άλεΰρι, τό ζύμωναν δπως - ο- 
κ ω ς μονάχοι τους, ιό  πει®ύσανε στή θράκα και 
π ό έτρωγαν, ζτστό καυτό, ζυμάρι μοναχό οάν τά 
τγιυρούνια. Έ ν α ς  ιϋ^ωνος, ό Ζέρβας έκεΧ κον ά 
οτη Μοκρινα, εύρήκε μερικά άγραπιδα, σέ μιά 
«άγγοριτσια* τά έβρασε γιά «σηφτικά» με 
καλαμπόκι μέσα στήν καραβάνα καί τοΰ εδω <ε 
τό  ξΐιζούμισμα να πιή,

Ά λ λ ά  αύιό  θαρρείς τό εκαμε χειρότερα. Καί 
έπεσε σ’ έκεΧνο τό χθαμαλό σπιτάκι τού σχι­
σματικού χωριού* γιά νά μήν ξανασηκωοή ό 
μαΰρο; πλέον.

— Ξεκατινιάσιηκεν ό άνθρωπος, ελεγεν ό Ζέρ­
βας, τόν κλαίω καί τόν θ λ ίβ ο μ α ι! ,. . .  Κ οι νά 
μήν έχομμε o u t’ ενα κουναλακι ρούμι γιά άνα- 
ψ ύ χ ι!. ...

Ό  Μ ιιλαΐνας, ένας σχρατιώτης άπό τήν Κε­
φαλών ιά, ήρχιζε να ύβρίζη τας έπιτροπάς, όπου 
μαζεύουνε τού κόσμου τής φανέλλες. τής στα­
φίδες, τά κονιάκ καί τσ λοιπά καί δμως ούεε 
ζωγραφιστά ό σιρα>ός τά είδε.

— Μωρέ τί νά κάμανε μωρέ ; Πώς χαθήκαν 
κιΛ δέν να είδαμε σεά μά ε ια μας! Ποϋ νά τά 
χώσανε μωρέ ;

— Τσ’ διαόλου τσ ’ κουλουσοΰαβς τ ’ κ ιρ ’ τά 
βλαστημούσε καί ό Ζέ βας, καιαφερόμενος κατά 
τών «εύγενών »υ^ ιώ νώ ; νοιοκομων» πού βάλ- 
λαν « σή μονσούδες των σ ’ τσή φημρρίδες» κ ι’ 
οΰιε φάνηκαν διό ου σιό σεραιό. «Μον’ ξηρο- 
π ρ ιιο ια /ίζ  ιν ιο ι στης πό εις·).

Ά διαμομος. ώς ν·ι μήν άνήκε πλέον στόν 
κόσμο τούτον ό Κοσμάς, έ/.ύγισε καί έπεσε 
καιαγη. σ ή- ά  ·ιη  τού χαα<Τγειο· είς τό όποιον 
μέ βάσανα έμπήκαμε καί μέ φωνές. Ε ίχε νυχ<ώ- 
σει ό ιαν έψΟαοαμε είς τό χωριό εκείνο καί ο ί 
βουλγαρόφωνοι ο ΐ χωρικοί μάς έκλεισαν τής 
πόριες. Έ ρ ρ ιχνε  8vu χιονόνερο δια-χερασιικό, 
δπ υ μάς έκ. βε τό κορμί σάν VIι μάς τό κομ- 
μ τιοζαν μέ γ ιαλια , καί μάς έξολιαζε τά πόδια. 
Τα αύ ιά μου με πονοϋααν oeM να μ.,ύ τά έ- 
κοιες μέ καρβουν’ άνομμένο καί δέν ώ ριζα τά 
χέρια μου νά πιασω τό τονφέκι.

Ο ί χωρικοί μόλις μάς είδαν άμπσρωσαν καλά 
τής πόρτες καί προβαλλονοες άπό τα μισα>οι- 
χτά παράθυρο, έο*ώναζαν χωρίς τελειωμό, σάν 

κνλιά ποΰ γαυγίζουν ;

— Ν έμ αλέπ , νέμα κοκόσκσ, νέμα πίπερ, 
νέμα βόντα, νέμα ΐτς, ΐ ις , ΐτς !...

— Κυρα μου, δέν θελουμε τίποτε ! Λίγη 
({ωιιά μονάχα νά μή ξεπαγιάσουμε έδώ.

— Νέμα ν'έςιβα (ξυλα), νέμα ρόσκι (κλαδιά) 
νέμα ϊ  5 , Ϊ ς, ΐ ι ς  !...

— Για τό (-)eo ! Έ χο νμ ε  πεθαμένον άνθρω­
πον έδώ πέι α  !... Να οάς πληγώσουμε, κυρά 
μου Ι.,.Δέν ι ’ίμασιε Τούρκοι, Χριστιανοί εΐμασιε 
κ ι’ έμεϊς...

— Ζά«ορι πόρτα ΙΝοήμκο, Ζίττορι πόρτα !
Νέμα, ΐτς !

Τοϋ'Ζ '-ρβ ι τοΰ ανέβηκε τό αίμα σ ιό  κεφάλι. 
'Ο  Μ ιιλα ΐνας είχε μείνει οάν ξερός.

— Μωρέ εύγένεια ! Μωρέ κόσμος !... Μωρέ 
σιήν Κεφαλλήνιά Τούρκος ν« είσαι, δχι Χ ρ ι­
στιανός δέν σέ πετάν εΜ ί στό δρόμο!...Ά νοιξ», 
πού ν. έμ ιτι ό 6i<i^oc μέσα σο,υ γρηά μελι­
τζάνα τού Διαόλου ! Δέν θά τάς φάμε, θά  σέ 
πληρώσουμε, πού νά μή πληγωθούν τά κρίμ- 
ματα σου !. .

ΑΙ πόριες όμως εμεναν κλειστές καί αύστηρί 
ή δ ια 'ά γη , κ·ιί άγρισ ή τιμω ρία  έπεκρέματο 
κατ’ έκεινου ποΰ θ ά  τολμούσε νά βιάσχι χήν 
Ιΐύραν.

— - Τώρα τ^  νά κάνουμε ;
— Είχαμε άφίσει τόν Κοσμά σ’ ένα ξερό 

χλαδί άτό  κατω, ποΰ έσταζε σάν νά τόν έκλαιε 
μέ πόνο.

—  Δέν τούς ξέρετε τού; Γούργαρους χω· 
ριάτες νΐεΧς, είπεν ό Ζέρβας αίφνιδίως. Τωρα 
θά  1δ(ί; πώς Οά άνοίξουνε καί ϋά μάς περιποιη- 
θοι Vi.

Καί προχοτρήσας αέ ένα παράθυρο, έδειξε τό 
φουσκωμένο ά.τό δυό κραι-βολάχανα σακκίδιόν 
του.

—  Μπάμπω, άνοιξε, έχω νά κρύψω πλιά­
τσικα !

— Λόκου πλιάτσικατα ;
— Πολλά !... " Ο λ ο  χρασάφι καί μπριλάντι !
'Η  θύρα ήνοίχθη παρευθύς καί ολόχρυση μ!

τήν γλυκειά της ζεσ ιασιά  ή φω τιά  τής γωνιαέ 
μάς έδεχϋη.

Έβάλαμε τόν Κοσμάν κοντά νά πυρωθή καί 
νά στεγνωου, άλλά αύεοΰ τά μάτια του είχαν 
βασιλέψει πι·ισ, τά δάκτυλά τ ο υ ή 'α ν  κρυσταλ­
λιασμένα καί ιό  Ο'ήΑός του άνεβο>.ατέβ ηνε σέ 
έ\ον άνασασμό άγωνιωδη. Μόλις τόν άνεσηκώ- 
σαμε τό κεφά/ ι του έκλινε πρός τά πίσω, τά 
χέοΐα του κρνμαστη :αν cav νάχε όλος παρα 
λύσει

— Μωρέ αύιός τρηβάει, είπεν ό εδζιονας.
— Τ ί τ ρ α β ά ε ι  ; ε ΐτεν ό Μ τιλαΐνας.
— Νά χαροπαλεύει ού μαύρους κ ι’ ού κου- 

ρούν’ς !
ΠροσταΠήσαμΒ νά ζεστάνουμε τά χέρια τον,

1 άλλά αΰιά  μ ιορούσαν νά καούν χωρίς νά θερ ­
μόν *ούν διόλου.

Ταραγμένοι άμηχανοΰντες, ο«ν φοβισμένοι 
πρό τού θανάτου, δ ’ου ήρχετο βαρύο καί άνα 
ποιρρπιος, μέοα σ ή κάμαρης τό σκοεάδι τό 
πηχτό καί τής φω τιάς τόν ίοκιο καί τούς κνι- 
σμούς τής πογωνιά , σιαοήκαμε κυιτάζοντας ό 
ενας τόν άλλον.

— Γώρα τί νά κάνουμε ; Ό  άνθρωπος π ε­
θαίνει Ι­

ΟΙ Βούλγαροι χωρικοί, ίδόνιες ό α  ή τα τή !'η-
σαν γιά  πλιάτσικα tl*av  τραβηχίιή στην άλλη 
κάααρη καί μά : άφήκ ιν μοναχού; μα :. Έ κα- 
■βήσαμε έκιX \ uoift σ ή φωτιά, ίσιάζοντες τά 
ξύλα, σ ινδα ι λίζονιες ή φτιάνονιες γραμμίτσες 
σ ιή  στάχτη.

— Έ φ α γες
— Μπά !... Έ χ ω  άπό χθ ες! Μά οΰεε μέ 

πεινάει νά φάω !
Π άλι σιωπή 1...
— Καί τ ί νά φάη κανένας ; 1
— Κάιι θά έχουν αΰτοί οΐ Γούργαροι έδώ,

— Καί δ ίνουν; Αύτοί δέν δίνουν τ’ άγιου 
τους νερό !...

— "Αμα τούς πληρώσουμε ; ·
— Δέν τούς άφίνεις νά χαθούνε !
Π άλι σιωπή '....Τώρα ό Κοσμάς ερόγχαζεν, 

ένα ρόγχον ξηρόν καί φρικιαστικόν μεσ’ στο 
σκοιάδι σάν κ ά ιι σκουργιασμένο νά τροχιότανε.

—  Δέν θά τόν ευ/Q ή αυγή, είπε σιγά σιγά ό 
Ζ;ρβας, Νά έχουμε τό νοΰ μας άμα «τελειώσω» 
να τ.ον «σιαυρώσουμβ» γιά  νά μή *ξυλιάιτ\» 
εισι...

Ή  i i j a  έπερνοΰσε. Μίά νευρική ύπερευαι- 
σ ΐη σ ια  μ’ είχε πιάσει. Τό μέγα μυστήριο τοΰ 
θανατον, ποΰ έτελεϊεο δίπλα μας, σ’ ένα συνά­
δελφό μας, σ’ έναν ποΰ ή ιο  χθέ; δπως κι'έμιΧς, 
καί τώρα κατέκειτο χωρίς κανείς νά δύναται 
όλότελα νά τόν βαηθήσπ, μ’ έψερε σέ μιά ta -  
ταχή μεγάλη. Μοΰ ήρθε νά βγώ έξω σέ έναν 
άέοα καθαρό, μακρυά άπό τόν κρύο θάνατο, 
ποΰ λίγο λίγο σάν ποντήκι ροκάνιζε τή ζωή τοΰ 
σιρατιώτου. Έ ισ ι  δ ρόχθος μοϋ φαινότανε.

— Ξέρεις τί έπαθα προχθές; εί.τεν ό Μπιλα- 
ΐ.α ς , γιά  νά κόψο τήν άγρια  σιωπή.

Καί μά ; διηγή >ηκε πώς ^Ιπήκε σ’ ένα έρη- 
μωμένο σπίτι Τούρκικο. Έ κ ε ΐ καθώ ; έκύιταζε 
νά β κ ά ιι νά φάχ), είδε λίγο άστρο ά?^εύρι 
λέσα οέ μιά τσανάκα κίτρινη . Τό παίρνει, τό 
ζυμώνει, τό ζιιμώνει, καί ζυμωμούς δέν είχεν. 
“Οσο νερό τοΰ έρριχνε, τόσο καί περισσότερο 
ζηιοΰσε. «Πίσω μου σ’ έχω Σατανά!» Κ’ είχε 
καί μιά πείνα a  a  a  α ! Τό μούιζωσε κ ι ' αύιός 
καί τό έπέταξβ δτως-όπως μέσα σ’ ενα φοΰρνο 
νά ψηΙ^ή! Ό cav ξανάνοιξε τό φοΰρνο να ίδή , 
άν ή αν έτ ιιμο, τί νά ίδ{); Τό ψιβμί είχε σκάσει 
είχε τοιφ f|, καί είχε γίνει σταχιη!

—Τ ί ήταν λέιε. αωρέ παιδιά, τ ’ άλεΰρι;
- Τ ί ;
—Ή τανε... «στόκος,» καί τήν έπαθα!
Σιγογελάσαμε όλοι μέ τό πάθημά.
—Ά μή έγώ; είχεν ό Ζέρβας. Ό ια ν  έμπήκαμε 

στά Γιαννιτσά, έμχήκα σ ένα μαγαζί π ο ΰ ή ια ν  
όλο γιάλες καί μπουκαλάκια μεγάλα καί μ ι­
κρά! ... Κ υ τ ιά ω ά ι’ έδώ, κυ ιιά ω  άπ’ έκεΐ, τ ί 
διάολο νά πάρφ ; Νά ε ροσόλια, μέντες μέσα 
’δώ, Κείνη τή σ ιιγμή νά κ ι’ έ'νας λοχίας. «Τ ί 
θέλεις, εδζωνα, έδώ;» »Τι είν’ τοΰτο ’ύώ, ούρέ 
λύργιε λοχία;» «ΦΛρμακεΧο!» Φεοΰ. Τό γόνα 
ιου μέσα συλλογισ Ιηκα. όλοι μπήκαν σέ μαγα­
ζιά, κ ι’ έγώ σέ «σπεισαρι,α;» 0 6  φεω χό; κ ι’ ή 
μοΧρά τ’...! «Τί νά πάρου, κύρ λουχόί!» ]«’Λπό 
ταΰεα τί νά πάρ^ς, κακομοίρη! Νά πάρε ιό  
«Ν<5σιλέ !». Τ ’εΙνε, κύρ λουχία, τό Νβσελέ;» «Γά­
λα, ποΰ τό έχουν κάνει σκόνη σάν άλεύρι!» 
«Γαλα; άλή>εια, κύρ λουχία; Καί ζυμώνουν 

{.και ψωμιά μ ’ αύεό; Ούρέ ι ί  *αν’ ή Εύρώπη!» 
Γαλωτάκι τ ’ Θεού. είπα κ ι’ έγώ καί φορ > ώίΐηκα 
«Νεστλέ». Τρόμαξα ώς πού νά πάω σιόν λόχο. 
Ό τα ν  μέ είδεν ό λοχαγός: « Τ ίε ίνε  αύτ<», μωρέ 
χαζέ;» μού είτε. «Γα^αιάκι τριμμένο κύρ λο­
χαγέ’. .»οΚυτιάει, τί νά 1δ{)! «Μωρέ. μοΰ λέει, 
άρραροΰιι· π^ρες ποΰ τρώνε τά μωρά παιδιά:» 
ΙΙάω σιό διάολο!.;. Έ γ ινα  κορόϊδο, ΰ έ ιτρ ο  τοΰ 
λόχου καταντίπ!...

Ή  φαινρές ιού πολέμου ίσ ιο ρ ’ες μά ; έκα­
μαν νά λησιιονήσονμε ιρός σηιγμήν ιήν άγω- 
νίαν το>> Κιισ. α . Μά. ή ιν 'ανε 0Λ.α μαζύ κα ί διη- 
γουμεθα ο ένας «Ις ιόν ά λον. Τα ξύλα είχαν 
λυώσει στή φωτιά κοί τό κρύο ήοχισε νά μάς 
π ι ivfl έρτονισς, θαρρεΧς, καί άναβαίνονιαο σι- 
γά-σιγά στό σώαά μας έπάνω, έσκουνιτ ύααμε 
τ άπομρινάρια γιά  ν ’ άνιίψουν, ocav ό Ζέρβας 
έσιήλωσεν α ίφνιδίως τό α ύ ιί ιου.

— Γ ιά  σωπάεε!
Έ μείναμε χωρίς νά ξέρουμε τί συμβαίνει.
— Ξεψύχησε μοΰ φαινειαιΐ
Σ η χώ θ η < εκ α ί έπλησίασε τόν στρατιώτην,

ποΰ σάν σωρός χώματος κχίέκειτο δυσδιάκρι­
τος είς τό σκοτάδι:

— Βρέ Κοσμά! Βρέ Κοσμαδάκο!... Θέλεις t i -
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
, Εννοείται οτι οί έξορκισμοί τής Φωτιάδου δέν 

ωφέλησαν καθόλου. Μετ’ όλίγας ήμέρας ό νέος 
μή δυνάμενος νά ύποφέρη τάς φλόγας ένός τε­
ραστίου έρωτος ό όποιος έπλησίαζε νά τόνάποτε- 
φρώσΐ), έφρόντισε νά πετάξη είς τά υψη, έκεΐ 
ψηλά είς τόν γαλανόν ουρανόν δπου το νερό τής 
λήθης είνε άφθονον .καί τρέχει διά τούς πτωχούς 
καί διά τούς πλουσίους.

"Επειτα άπό όλίγας ημέρας ή Φωτιάδου έόέ·· 
χθη νέαν έπίσκεψιν. Έψυχοραγούσε είς τά Πευ­
κάκια ή κόρη ένός άνωτάτου αξιωματικού τοΰ 
Ναυτικού.

Ό  πατήρ της μή γνωρίζων τι νά κάμή άπό τήν 
λύπην του, δέν έδυσκολεΰθη νά ζητήση τήν βοή­
θειαν τής Φωτιάδου, τήν όποιαν τοΰ συνέστησΒ 
κάποιος γείτων.

Καί ίδοΰ ένα ώραϊον άπόγευμα ή Φωτιάδου 
φθάνει εις τό άριστοκράτικόν αύτό σπίτι, κομίζου 
σα καί τήν θαυματουργόν εικόνα τής Θεοτόκου.

Τό τί έγινε τήν στιγμήν έκείνην δέν περιγρά­
φετε. Μεγαλοπρεπής ήΦωτιάδου είσήλθε είς τό 
διομάτιον τής ασθενούς οπου εύρίσκοντο συνηθροι 
σμένοι ολοι οί συγγενής καί φίλοι τού σπιτιού.

Ταραχή καί τρόμος έπλημμΰρισε άμέσως τούς 
πάντας έκεΐ μέσα είς τήν θέαν τής είκόνος τής

ΙΑ Ε ΙΚ Ω Ν ΓΕΜΑΤΗ ΑΙΜΑΤΑ.,
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Θαυματουργού.
"Αλλοι έσταυροκοπούντο, άλλοι είχον γονατί­

σει κάτω, άλλοι έκλαιον.
Ή  άσθενής έξπλωμένη έπί τής κλίνης της έ· 

φαίνετο νεκρά μάλλον παρά ζώσα, έτσι ωχρά καί 
άδύνατος, ώς κηρίνη πλαγγών δπου ήτο.

Ή  Φωτιάδου πλησιάσασα έθεσε τήν θαυματουο 
γόν εικόνα έπάνω είς τήν κεφαλήν τής άσθενονς 
καί ήρχισε τούς έξορκισμούς της. 

j ’Ά κρα σιωπή είχεν απλωθεί είς το μόλις φω· 
τιζόμενον δο>μάτιον.

I Ή  Φωτιάδου έψιθΰριζε διαρκώς κάτι μεταςΰ 
\ τών χειλέων της. Καί έξαφνα... "Εξαφνα ή εί­
κών—· ”Ω Θεέ μου ήτο τρομερόν— ή είκών ήρχι- 
σε νά δακρύζη. Χονδρά, χονδρά δάκρυα έκυλυύ- 
σαν έπάνω είς τάς ώχράς παρειάς τής Θεομήτο- 
ρος.

Κατασυγκεκινημένοι οί παριστάμενοι είχον γο­
νατίσει κάτω γεμάτοι κατάνυξιν, σταυροκοποΰ- 

! μενοι..
Μετ’ ολίγα λεπτά τά πάντα είχον τελειώσει. 'I I  

Φωτιάδου έσφόγγισε μέ ένα βαμβάκι τά δάκρυα 
τής Θεοτόκου καί, άνεχώρησε βαστάζουσα τήν ά- 
γαπημένην αϋήν εικόνα ή όποια θά έσωζε τήν νεα 
ράν κόρην ήτις έσπάρασσε κάτω άπό τούς όνυχας 
τοΰ θανάτου.

Έπικολούθησαν κατόπιν καί άλλαι έπισκεψεις· 
’Επισκέψεις έπί επισκέψεων.

Λέγεται οτι ή νεαρά ’Ατθις ευρισκεαι εν αναρ- 
ώσει.

'Ο  Θεός βοηθός της καί σκεπός.
Αύτή είνε ή Φωτιάδου ή όποια πολλάς έσωσε 

καί πολλούς απειλή νά σώση μέ τα θαύματα της.
"Εχει πράγματι τήν δύναμιν αύτήν νά ένεργή 

διά τής Θεοτόκου καί νά σωζη τον κοσμον από 
κάθε νόσον;

"Αν γίνεται κανείς καλα δεν γίνεται άπό μιαν 
μεγάλην πίστιν πρός τήν γλυκεΐαν μητέρα τοϋ 
Χριστού; .

Ά πό  μίαν αυθυποβολήν ;
Καθόλου περίεργον. Ή  έποχή τών θαυμάτων 

δέν έχάθη. ’Ίσ ω ς νά έλειψεν ή πίστις. Οί πιστεό- 
οντες έκεϊνοι σωθήσονται.

'Η  Φωτιάδου ίσως άσυνειδήτως ϊσως άπό μί­
αν ψύχώσιν νά κάμνη πολλά καλά. Τό βέβαιον 
είνε οτι ό κόσμος πιστεύει καί πιστεύων σώζεται. 
Τά θαύματα είνε καθημερινά.

Ή  Εύαγγελίστρια τής Τήνου, ή Παναγία τής 
Λούρδης στήν Γαλλία, ένεργούν τόσον άγια έπά-_ 
νω είς τούς αγαθούς θρησκόληπτους θεοφοβοιι. 
μένους άστούς.

ποτε. μωρέ; Γ ιά  μί'.α μου, βρέ άδ^λφέ μου!
Μά ό Κοσμά; ούοε μιλ ΰ ιε , οΰιε κ ι’ ή >ελε 

τίποτε. Ε ίχεν έκπνεύαβι πρό στιγμών. Τά είχεν 
δλα, γ ια τί δέν είχεν πιά  ανάγκη άπό τίποτε.

— -ά ν  τό κεράκι έσβυσεν, είπεν δ Ζέρβας, 
καί έπήρεν ενα φλογισμένο δαυλί καί τό έ ■ λη- 
σίασε κοντά στό πρόσωπό του. Έ κ ε ιτο  έισ ι 
έκεΧ ό νεκρός στραιιώ^ης. μέ ά νο ιχιά  τά μάτια, 
ποϋ ά ν Γΐφ*γγίζανε α ίαα ιηρά , σάν κόκκινα, τοΰ 
δαυλιού τό φώς καί τό στόμα άνοιγμέ ο. Κ άιι 
σάν άχνός μοΰ φάνηκε πώς άπό έκεΐ μέσα 
εβγαινε.

— Αόιή νά είνε ή ψυχή, έσκέφτηκα. Κ ’ ε- 
τρρξα χτυπώ ντας τήν πόρια  νά έλθουν οί Βούλ­
γαροι. ’Αλλά αύεοί δέν έταρ ίχθησαν διόλου.

— Μοιρέ πέθανε ! τούς λέγω.
Κάει βάαβαρες βραχνές φωνές μοΰ ήρθαν άπό 

μέσα.
— Γκόσ το ! Γκόσπο I Γκόσπο !...
"Oiriv έγύο ισ ι, δ Ζ έίβ  ις τόν είχε πειά  τα ­

κτοποιήσει. Τοΰ είχε δέσει μέ ένα μαντήλι τό 
κεφάλι του, τοΰ σιαύρωσε τά χέρια καί έκαθή- 
σαμε δλοι έκεΐ άμίλητοι, άποσβ ιλωμένοι πρό 
τοΰ θανάιου, δποιι μαζύ μας έ*εΧ μέσα ήιανε!..,

Λέν ξέρω πως, έισ ι καθισμένους μάς πήρε 
δλους ό ΰ ινος. Ε ίχα νυσ άξει κ ι’ ή φ ο Ί ΐ ,  
θα ρ ρ εί;, κ ι’ είχε κ ι’ αύτή πέσ«ι. Κ οιμήθηκα 
έναν ϋ ινο έλαφοό, ήδύιαεον οάν ρυακάκι, δεε 
κάτοιος κρόιος χάλκινο; μ ’ έξύπνησε. Π ειιώ μαι· 
κυττάω- κάει σάλευε δίπλα σεό νεκρό. Τ ινά ζο­
μαι έτάνω ζαφνισμένος, κ ι’ άπό τδ  φώς, ποΰ 
έ μ τ ιιν ε  ά ιό  τή ; χαραμίδε; τοΰ παραθυριού, 
είδα τή γοηά Βουλγάρα νά στέκεται έκεΧ σαν 
ξυλιασαένη.

— Τ ί κάνείς αύτοΰ έσύ ;
Ε ίχε μπή κ ρ υ ρ ΐ σ:ήν κ ά μ ιρ ϊ  καί έψαχνε 

τόν νεκρόν σ 'οα ιιώ την .
Δέν τοΰ βρήκε τ ίπ ο τε σχεδόν στή^ τσέπες 

του .Έ να  σουγιά κολοκοτρόνη ένα μιξοαάντηλο, 
τσακμάκι, κάει κουμπιά, γράμματα καί λίγες 
πενταροίεκάρΕς. Ά π ό  τήν ταραχή της νά φύγα 
γρήγορα, τή ; πέσανε κάνα 3υό κ ι’ ό βροντος 
τους μ’ έξύ ινησβν έεσι άλαφιασμένον. Ό  Ζέρ­
βας, ποΰ ξύτνηαε κ ι’ αύεός άπό τόν θόρυβο, 
κι’ ενόησβν άμέσως τ ί συνέβη τϋς τά  π ή ρ »  ό­
πίσω μ’ ένα τίναγμα ποΰ λίγο έλειψε νά τήν 
ξεχεριάση. Έ τέταξε τά γράμματα, ποΰ θεω- 
ροΰσεν άχρησεα, κι’ έτύλιξε τ’ άλλα σ ιό  μαν­
τήλι γιά  νά τά παραδώσχι είς τό σύνταγμα. Έ -

πήρ ι έ' α γράμμα καί ιό  άναιξτ. Τοϋ έγρ φ ίν  j 
ή μάννα του ιιέ ξίνο χέρι.

« .. ξεΐϊ*ιω σε ιό  σείε ι, πα ιδ ί μοι·, ατό  χο ε 
πώ ρυγες, κ ι’ ή μαύρ«ς κάμαρε; άδειασ ιν ! Τα | 
μάτια μ »υ βρυσούλες έγιναν καί μ$ πόνεσαν, ά- j 
γναντεύονταςτό δρόμο νά γυρίσεις!

»Σάν τό καντήλι, ποΰ ίο β  'το άπό τη μέρα 
n il ιιυγες σιό ’κόνιομά μας ψέ /γ ε ι ,  κάίΐε βράδυ 
σώνοααι κ ι’ έγώ καί κάθε πρωΐ πέρνω ελ ι ιδα!.. 

χ ’Εστοιχιιοαα π3ΐ ι σ ιό παραθυρο, πρυσμέ-
νοντάς σε νά γυρίσ ι ;  !......»
Μά άπό χόν δρόμον ποΰ τόν περιμένει πειά 
π ο ιέ  δέν θά  ιόν  δή !......

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

=  Η  Μ Ο Δ Α  =

| 2 5 Η Μ Α Ρ Τ Ι Ο Υ  Β  ί
Χριστούγενα θέ νάρθουνε 

Καί λαμπρόημερα
Καί Πασχαλιά μεγάλη,
Κι* όμορφες γιορτές,
Κι’ έγώ μονάχη κ’ έρμη 
Καί στά σκοτεινά 
Τά περασμένα βλέπω 
Γιά παρηγοριά...
Ποΰ νάναι ό καπετάνιος 
Κι’ ό παλληκαράς,
Σέ ποιά ραχούλα στέκει 
ΙΙοιό βουνό κρατεί ,
Ποιά πέτρα τόν σκεπάζει 
Ποΰ νάναι ό καπετάνιος 
Ζωντανός !νεκρός !
Καί μιά φωνοΰλα ’ρχεται 

Ά π ’ τά  μακρυνά
Σάν αστραπή μέ καίει 
Καί μέ τυραννφ 
Καί λέει ό καπετάνιος 
Έ δώ  στήν Τσουμαγιά 
Γιορτί μεγάλη κάνω 
Μέ δλα τά  παιδιά.

Σ. Μαστούκας

Μέ εύχαρίστησι δημοσιεύουμε σήμερα τό τρα­
γουδάκι αύτό τού κ. ’Άβλιχου, ο οποίος έτιμησιί 
τήν « X  α ρ ά > μέ τήν πολύτιμη συνεργασία του

’Έ χω ντας κ’ ή γυναίκα δύο τά  σκέλη 
«Είπε μιά μέρα ή Μόδα λογικώς:
'Έ να  σακκί λοιπόν γιά τό καθένα,
"Οπως καί τών άντρών, κι’ οχι φουστάνι.— 
Μά έδώ, σού σκώνονται οί άντρες μανιακώς, 
Πώς σκάνδαλο είνε κάποια - κάποια μέλη 
Νάνε τών γυναικών ξεχωρισμένα!
Καί βγαίνουν μέ τό γρόθο στό μεϊντάνι. 

Τότες, τής Μόδας σέμπρος της παληός,
Ό  πειρασμός, είς τό γυναικείο άμπέλη,
—Ξήλωσε- λέει- αύτά σου τά ραμμένα 
Καί στένεψε τή φούστα δσο νά φτάνη 
Νά πγαίνη στό κορμί τής γυναικός.»
Κ’ ή Μόδα, ποΰ γιά κόπο δέν τήν μέλει, 
Ετοίμασε σακκιά μαστορεμένα 
Γιά κάθε σίκ - Κυρά τέτοιο νά 6avfl.
Καί βλέπεις τώρα στή στενοχώρια 
'Ό λα  ξεπεταχτά. Γκιέζους Μαρία.
Ποΰ λές μέ φόβο τό σακκί μή σπάση 
Καί χρειαστής άγγάρεια γιά νά σιάση,
Μά βλέπεις καί σουβλιά ποΰ τρόμο κάνουνε. 
('Υπόμνησες γιά κείνους πού άμαρχάνουνε.) 
Μ ά,είν’ κι’ άλλες οπού σοΰ λένε : βλέπε 1 ! 
Παπαί Σατάν ! Παπαί Σατάν ! άλέππε !

Μικέλης Ά βλ ιχος
Κεφαλληνία

Ε Ι Ν Α Ι
Ε!νε τα λέγια σου γλυκοί 
μαγεύουν συναρπάζουν 
καί ’στή θλιμμένη μου καρξιά 
βάλσϊμ’ άγάπη; σιάζουν 
γ ι’ αύτ’ άπεφάσυα κ ι’ έγώ 
πάντα μαζύ σου νάμαι 
τά βάσανά μου νά ξεχνώ 
κ ι’ έσένα νά θυμάμαι.

Στέλιος Μ ηόταης
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Ή  ιστορία αυτή, κατά τήν κρίσιν μου, 
είνε τόσον παράδοξος καί πολύπλοκος, ώστε 
δέν γνωρίζω άπό ποΰ πρέπει νά άρχίσω διά 
νά τήν άφηγηθώ, άπό τό τέλος πρός τήν 
αρχήν ή άπό τήν άρχήν πρός τό τέλος. Διά 
τοΰτο»' τόν λόγον τήν άρχίζω μέ αΰτήν τήν 
σημείωσιν : δτι ένφ ενα άπόγευμα εύρισκό- 
μην είς τήν κ. Ά ρναΙδ, ή θεραπαινίς εί· 
σήλθεν είς τήν αίθουσαν* φαίρουσα τόν δί­
σκον μέ τό τσάϊ, εξεπλάγην τόσον, ώστε, 
παρ’ ολίγο»· νά πέση άπό τάς χειράς μου ή 
είκών, τήν όποίαν έκράτουν καί παρετήροι ν.

Άλλ' ή ιστορία μου δέν άρχίζει άπό εδώ. 
’Αρχίζει άπό μίαν έσπέραν, καθ’ ήν άργά 
έπέστρεφα άπό μίαν συναναστροφήν παρά 
τισι φίλοις μου είς τό Μπλάκχεδ. Έπέστρε- 

•φα μέ τό τελρυταΐον τράμ τής νυκτός. 'Ο 
καιρός ήτο έλεευ’ός καί μέχρι τινός ήμη:· 
μόνος είς τό βαγόνιον. Είς μ U'1 στ-ίσι»· ό­
μως είσήλθον δυο άνθρωποι, τους όποιοι'; 
έκ πρώτης όψεως έχαρακτήρισα ώς πολύ 
κακά υποκείμενα. Έκάθησαν καί έμειναν 
σιωπτΛοί είς μερικό»· διάστημα, άλλ’ δ τα» 
ό κώδων τοϋ τράμ έσήμανεν, δτι προσήγγι- 
ζε μίαν στάσιν, ό είς έξ αυτών έκυψε καί έ- 
ψιθύρισε κάτι είς τόν σύντροφόν του. Δέ)· 
ήκουσα ποσώς τήν φω»·ήν του, διότι προφα­
νώς δέν ήθελε κανείς νά τόν άκούση, άλλ’ 
ά»’4γνωσα εύκολώτατα τό ψιθύρισμά του.

—  Λοιπόν ! πρόσεξε μή κάνης λάθος. 'Ο ­
δός ’Άλσους Πτελεών 8. ’Οπίσθια είσοδο,. 
Τό θυμάσαι καλά ;

—  ΙΒέβαια καί τό θυμούμαι ! είπεν ό άλ­
λος. Γιά τί μέ πήρες ; Θαρρείς δέν είμαι 
ικανός νά τελειώσω μιά δουλειά :...

Ό  τελευταίος ούτος έφερε μαζή του ενα 
μεγάλον τετράγωνον σάκκον. Ό  σάκκος ού­
τος μοΰ έφάνη παράδοξος καί μυστήρια» 
δης, διότι δέν ήτο άπό κάνναβον, ώς οί κοι­
νοί σάκκοι, άλλά άπό παλαιόν ξεθωριασιι::- 
νον .τάπητα. Ό  σάκκος ούτος πλήρης καί 
βαρύς, πολύ βαρύς μάλιστα, διότι μετά κό­
που τόν έσήκωνεν ό άλλος, δταν, καθ’ ήν 
στιγμήν έσταμάτησε τό τράμ, τόν άνέλαβεν 
είς τάς χειράς του καί κατήλθεν.

Ό  άλλος έ'μεινεν ήσυχος είς τήν γωνίαν 
του. Ή το  ενας άνθρωπος μέ μεγάλον καί 
σκοτειί’όν πρόσωπόν. Έφόρει κασκέτον, τό 
όποιον έχώνετο εως τά αυτιά του καί ή εν­
δυμασία του ήτο παλαιά καί τετριμμένη.

"Ενας άστυνομικός άνήλθεν έπί τσΰ τράμ 
είς τήν έπομένην στάσι»’. Ό  άνθρωπος άνε 
τινάχθη τρομαγμένος είς τήν θέσιν του. Τόν 
είδα νά στρέφη τούς οφθαλμούς πρός τψ· 
είσοδον καί τά ύάλινα παράθυρα. Χωρίς αμ­
φιβολίαν θά έπήδα κάτω άν τοΰ ήτο εύκο- 
λον, διά νά άποφύγη τοιαύτην συνάντησιν. 
Ό  άστυιΌμικός έτίναξε τήν βροχήν άπό τύ 
πιιλίκ.ιόν του καί είσήλθε. Προσέβλεψε τόν 
ά»·θρωπον μέ τό σκοτεινόν πρόσωπόν και 
ύ ά»·θρωπος τών φυλακών τόν προσέβλεψε 
μέ δυσπιστίαν. Ό  άστυνομικός έγέλασε πε- 
ριπαικτικώς.

—  ’Ά  ! σύ είσαι ; είπε. Θάρεβα πώς ή­
σουν άκόμη μέσα. ΕΙϊ·ε καιρός ποΰ ήλευθέ- 
ρώθης ;

Η ΑΝΑΓΝΩΣΤΡΙΑ ΤΩΝ ΧΕΙΛΕΩΝ
Ό  άνθρωπος άπήντησε δυσθύμως.
-— Ποιός σ’ έρώτησε τί θάρεβες ; Κύττα 

τή δουλειά σου καί μή μιλι/ς μαζή μου, δταν 
δέν σέ έχουν διατάξει νά τό κάμης. Κάμε το 
καθήκον σου καί άφες με ήσυχον.

—  Καλά, Τσίπυ ! Δέν είπα τίποτε κακό 
νά θυμώσης. Εύχομαι αύτή τή φορά νά 
μείνης περισσότερον έξω παρά τήν πρώτι;.

Ό  άνθρωπος δέν άπήντησεν. ’Εγώ δμως 
άπησχόλουν τόν νοΰν μου είς τήν σύστασιν 
έκεί»·ην ποΰ ό άνρθωπος αύτός έ'δωσεν είς 
τόν άλλον. «Όδός ’Άλσους Πτελεών άριθ. 
8. Όπισθία είσοδος». Τί έσήμαινε τοΰτο ; 
Καί τί άρά γε περιεΐχεν ό βαρύς εκείνος έκ 
τάπητος σάκκος ; ’Ίσως θά έκαμνα καλά νά 
κάμω μίαν ή δύο έ ρωτήσεις ένώπιον τοΰ ά-

"Ωρμησα και τόν ηοπααχχ άπό 
τό έπανωφόρι.

στυνομικοΰ. Δέ»· είξεύρω διατί,δέν τό έ- 
πραξα.

Τό τράμ έσταμάτησεν ε ίς 'τήν  γέφυραν 
τοΰ Ούεστμίνστερ καί κατήλθομεν δλοι. 
Μετ’ όλίγον τούς έχασα άπό τά μάτια μου, 
ίσως »·ά είχον λησμονήσει διά παντός αύτό 
τό έπεισόδιον, άν όλίγας ήμέρας άργότερο» 
δέν συνέβαινε κάτι, τό όποιον μοΰ τό £πα»·έ· 
φερεν άθρόως είς τήν μνήμην μου.

Έπερίμενον είς τήν οδόν Πικαδίλη τό 
λεωφορίον. ’Ολίγα βήματα μακρότερόν μου 
είς ευτελούς έξωτερικοΰ καί πολύ άντιπαθη 
τικής δψεως κύριος έβημάτιζεν έπί τοΰ πε­
ζοδρομίου. Αίφ»·ης άπό τό άντικρυνόν πε­
ζοδρόμιο»' κατήλθεν είς νέος μικρού άναστή- 
ματος καί διηυθύνθη δρομαίως είς τόν ποο.- 
το»’. Τό παρουσιαστικόν τοΰ νέου αύτοΰ #- 
φανέρω»’εν δτι εύρίσκετο είς τό τελευταΐον 
στάδιον τής άθλιότητος. Ά»·αμφιβόλως δέν 
έφόρει ύποκάμισον, τό δέ λερόν έπανοφώ- 
ριον μέ σηκώμένον τόν γιακάν περί τόν λαι­
μόν ήτο κουμβωμένον εως έπάνω. Είχε χω- 
μένας τάς χεΐρας του είς τά θυλάκια τού 
έπανωφορίου, ώσάν »·ά έφοβεΐτο νά τάς έκ­
θεση είς τόν άέρα, παρετήρησα μάλιστα, 
οτι η μια τσέπη του ήτο ήλίγον έξωγκωμένη 
καί έσκέφθην, δτι είχε κάτι κρυμμένο έκεϊ

μέσα, διά τήν προφύλαξιν τοΰ οποίου άνη- 
σύχει.

"Οταν έφθασε πλησίον τοΰ άλλου, ό άλ­
λος αύτός τοΰ είπε σιγανά.

—  Τωχεις ;
Ό  νέος κατένευσε καί έρριψεν άνήσυχα 

βλέμματα γύρω/ ό άλλος έξηκολούθησε μουρ- 
μουριστά.

—  Λοιπό»· σοΰ είπα τί θά τό κάμης. Δέν 
πρέπει νά χάσης ούτε στιγμήν. Θυμήσου τήν 
διεύθυνσιν «οδός ’Άλσους Πτελεών 8, όπι­
σθία είσοδος». ’Ά  ! ένθυμήθην, ήτο ή διεύ- 
θυνσις, τήν όποίαν είχε δώσει ό άνθρωπος 
εκείνος μέ τό βλοσσυρόν πρόσωπόν είς τόν 
άλλον μέ τόν βαρύ έκ τάπητος σάκκον μέσα 
είς τό τράμ τή βραδυά ποΰ γύριζα άπό τό

1 Μπλάκχεδ.
ΓΙαρήλθον άκόμη 15 ήμέραι. Εύρισκόμην 

είς τόν σταθμόν τοΰ Ούατερλό. Είχαν γίνει 
j τήν ήμέραν έκείνην ίπποδρομίαι καί είς το»· 
σταθμόν ήτο μεγάλος συνωστισμός άνθρώ- 
πων ποΰ έπέστρεφον άπό αύτάς καί έπερί­
μενον τό τραΐνον. Περιεφερόμην μεταξύ τοϋ 
πλήθους, έξετάζουσα τάς ποικίλας φυσιο­
γνωμίας καί άναγινώσκουσα τά ψιθυρίσμα- 
τα τών χειλέων. Αίφνης παρετήρησα έναν 
άνθρωπο»’ μέ βαθύχρουν μακρόν έπενδύτην 
, νά διευθύνεται πρός ένα άλλον πού με με- 
γιίλα βήματα έσπευδε πρός συνάντησίν του. 
Διέκρινα τα ψιθυρίσματά των δταν συνη»'- 
τήθησα»’.

— Άλοά ! Γεώργιε. Σέ περιμένω μίαν 
ώραν ! Πώς πήγες στούς άγώνας ; Είχες 
τύχην ^

Ο άλλος άπήντησεν, δτι έχασε καί δτι 
επέστρεφε κατεστραμένος.

Ο δεύτερος τόν παρετήρει μέ έκφρασι»· 
λύπης.

ϋέρεις, Γεωργιε ; είπε. ’Έχομε κάμ­
ποσον καιρό νά κάμωμε καμμιά δουλειά. Δεν 
είνε έτσι ; Αρχίζουν καί μένα νά σώ»’θνται 
τα χρήματα και η θεσι μου δέν είνε καλλι- 
τέρα τής ίδικής σου.... Τί νέα έχεις άπό τό 
κορίτσι  ̂ Είμαστε έτοιμοι ! τό ξεύρεις ;

-Αύριο θά βγή άπό-τό κρατητήριον. 
Ιο  πρωί στάς 8 θά είμαι άπ’ έξω άπό τύν 
φυλακήν τοϋ Χολονεη, ποϋ θάβγη καί θά 
την πάρω μαζή μου.

. — Θά έλθη ;
- Διάβολε ! Θέλει καί ρώτημα ; Κάμνει 
ο, τι της^ειπω. Καί άν κοτάη άς κάμη κα: 
αληως ί,εύρει πώς θά έχη νά τό μετανοήση.

Δ£ν μοϋ λές, θά την πάρης, Γεώργιε ;
— Να την πάρω;... ’Ε γώ ;... ’Εγώ νά 

την πα»·δρευθώ ;... Οϋτε τολμά καν νά μοΰ 
καμη τετια πρόταση.

Ας ύποθέσομεν, τι έπαναστεΐ έξα- 
κεφάί ! ι τα κο9’·τσια σηκώνουν

—  'Όπως καί οί άνδρες, »·αί ! ’Αλλ’ αύτο 
το κορίτσι μ' άγαπά πολύ καί θά σού δείξω 
ποσο μ αγαπα κα: τί μπορεί νά κάμη γιά 
μενα προτού τελειώσουμε μέ αύτήν.... '

Εμειδίασε λεπτόν καί μυστηριώδες μει­
δίαμα και έψιθύρισε.

, Κάμ»-ει ακριβώς δ,τι τή διατάξω, χω- 
ρ;ς την παραμικράν μεμψιμυρίαν.

— Ώστε θά βγή αύριο ; Δέ θάταν καλ­
λίτερα ναμε»·ε μέσα ;

δέν τί1ν κρατούν. Αύτή τή φορά 
δεν θα την κρατησουν. Ίσ ω ς δμως τήν ποο- 
σεχη φοράν να μείνη γιά πάντα μέσσα. "0-

Η « Ε Β Ν Κ Η  X A P J ·
ταν μιά γυναίκα σοΰ έγεινε μιά φορά άλη- 
θώς χρήσιμος, είνε καλό πιά νά τήν κρατής 
ύστερα λίγο έξω άπό τόν δρόμον σου.

—  Είνε νέα δμως !
—  Τόσον τό καλλίτερον ! Είμπορείς νά 

τήν μεταχειρισθής καλλίτερον δταν είνε νέα 
καί δταν είνε νέα καί σ’ άγαπφ, ή χρησψο- 
ποίησσίς της είνε άκόμη εύκοίλωτέρα.

Οί δύο νέοι έμειδίασαν σαρκαστικώς. Τό­
τε έκεΐνος, ό όποιος έπαιξεν είς τά Ιπποδρό­
μια καί έχασε, έπλησίασε τόν φίλον του και 
τοΰ έδειξε κάτι, τό όποιον είχεν είς τήν έ- 
σοιτερικήν τσέπη»· τοΰ έπανωφορίου του. 
Δέν μοΰ ήτο δυνατόν νό ειδω τί ήτο έκεΐνο 
τό πράγμα, άλλ’ είδα νά ψιθυρίζη πάλιν είς 
τόν άλλον.

—  ’Έχω κάτι έδώ... Άπό τόν σάκκον μι­
ας κυρίάς.

—  Βλέπω, δτι άγαπάς πάντοτε τάς γυ- 
ναΐκας. Υποθέτω, καμμιά άλλη ύπόθεσις 
σάν τής όδού «’Άλσους Πτελεών 8, όπισθία 
θύρα.»

Καί πάλιν οί δύο φίλοι έμειδίασαν σαρ­
καστικώς καί άπεμακρύνθησα»·, διευθυνθέν- 
τες είς τήν αίθουσαν τής ά»·αμονής.

Χίλιες ιδέες έστριφογύρισαν στό μυαλό 
μου. ’Ιδού άλλην μίαν φοράν έπαναλαμβα- 
νομένη ή ύπόμνησις τής όδού ’Άλσους Πτε­
λεών No 8, όπισθία είσοδος.» ’Ίσως νά ήδυ- 
νάμην νά μαντεύσω τό περιεχόμενον τοΰ θυ­
λακίου τοϋ νέου έκείνου, ποΰ τόσον κρυφά 
τό έδείκνυεν είς τόν άλλον, άλλ’ άλλο πράγ­
μα άπησχόλησε τόν νοΰν μου. Τήν σκέψιν 
μου έβασάνιζον οί υπαινιγμοί τών άνθρώ- 
πων αύτών περί μιάς κόρης ποΰ αύριον τό 
πρωί είς τάς 8 θά έξήρχετο άπό τάς φυλακάς 
τοΰ Χολονέη, διά νά συναντήση καί άκολου- 
θήση τόν ένα έξ αύτών. Ποια τύχη τήν 
περιεμενεν!; "Οπως ό εις έξ αύτών είπεν, 
δέν θά ήτο ίσως καλλίτερον νά μήν έξήρ­
χετο ποσώς ; Ό  νέος έκεΐνος με τόν μακρύν 
φαιόχρουν έπενδύτην δέν είχεν έκ πρώτης δ­
ψεως κακό παρουσιαστικόν. Τά χαρακτηρι­
στικά του ήτο έξόχως κανονικά. Ανεξαρτή­
τως δμως τοΰ δτι είχε μάτια γαλανά, πολύ- 
πολύ άνοιχτσΰ χρώματος, τόσον ποΰ έφθαναν 
στό άσπρο, ποΰ πο/λάκις έγώ, ίσιος άδίκως. 
συναδελφώνω μέ τήν ώμότητα καί τό έπί- 
βυλον, ύπήρχεν είς δλην τή»< έκφραιν τού 
προσώπου του κάτι τι τό άγενές, τό χυδαΐον, 
τό πανοΰργον. ’Ώ  ! άν έτύχαινε ποτέ νά εύ- 
ρεθώ πλησίον του άνάμεσα είς τό πλήθος 
ή θέα του μηχανικώς θά έκίνη τάς χειράς 
μου διά νά προφυλάξω τά κοσμήματά μου 
καί τόν σάκκον μου ! Ή  σκέψις, δτι ήτο έ­
τοιμος νά παρασύρη, τις οίδεν είς ποία κα­
ταχθόνια σχέδια, μίαν κόρην μόλις θά έξήρ­
χετο τήν έπομένην άπό τό κρατητήριον, δ- 
ποα> πιθανόν άπέτιε τιμωρίαν δι’ έγκλημα, 
τό όποιον διεπραξεν ίσως καθ’ ύπόδειξιν 
έκείνου, έφλόγιζε τό αίμά μου καί ή όργη 
ιιέ κατελάμβανε.

Άναμφιβόλως έπρεπε νά κινηθώ, νά κά­
μω κάτι. Τό άποτέλεσμα ήτο, δτι είς τάς 
πρωϊ»·άς ώρας τής επομένης έξήλθον είς 
μίαν ρομαντικήν περιπλάνησιν καί περί τάς 
8 εύρισκόμην έξω άπό τάς πύλας τής φυλα­
κής Χολουέη.

'Όσον ένωρίς καί άν ήτο, έν τούτοις δεν 
ήμην ή πρώτη, ή όποία έφθασεν έκεϊ, διότι 
άλλοι πολλοί, ώς μία δωδεκάς, περιεφέροντο 
τήδε κακεΐσε άναμένοντες τό άνοιγμα τής 
Λύρας. Έκεΐνο όμως, τό όποιον μέ ηύχα- 
ρίστησεν ήτο, δτι μεταξύ τών άνθρώπωι 
αύτών δέν εύρίσκετο ό νέος μέ τό μακρύ 
φαιόχρουν έπα»'ωφόριον. Καί έσκεπτόμην τί 
έπρεπε »·ά κάμω είς τή»· άπουσίαν του, καθ’
ιν θά έξήρχοντο οί κρατούμενοι ; Άπεφά- 

σισα νά περιμένω δπως ήθεΛον έλθει μόνα 
τιον τά πράγματα.

(Ακολουθεί)

H ΛΕΥΤΕΡΑ ΤΗΣ ΙΡΑΙΜΗί ΕΛΛΗΝΙΚΗ Η Θ Ο ΓΡΑΦ ΙΑ

Τά παρελθόν Σ ^ α τ& ν  ^παρουσιάσθη oti 
δευτέραν φοράν άπό τ^ς σκηνές του Δημο­
τικοί» Θεάτρου ή δραματική σχολή τοΟ 
Ώ ίε 'ου .

Έπαίχθη 6 Διαβάτη; τοϋ Φρ. Ινοππέ, έ/χς 
δραματικός διάλογος έκ τή ; Μηοε.ας τοϋ 
Ααγκοβέ, μία σκηνή τής Μαρίας Στούαρτ 
τοϋ Σχίλλερ, καί δύο κωαωδίαι. 'Ο πετεινός 
τοΰ Κορομγ]λά καί τό Μήλον τής Έριοος 
τοϋ ΔελΥ^κατερίνη.

—>53^5* —

Ο  Δ Ι Α 3 Α  Γ Η  Ε

'Η  ΔνΙς Ζερβοΰ ώ; Σαννέτος άρκετα κα­
λή. Άλλά γιατί νά βιάζεται σάν νά τήν κυ- 
νηγοΟνι; Θά γίνη τελειότερα άν προσπαΟή 
νά μή τρώγη έν τή β’α τάς λέξεις..

Ή  Δνίς Βρασιβανοπούλου επίσης καλή 
ώ; Συλβία. Ένω δμω; το μειδίαμα τη; πη­
γαίνει θαυμάσια κάτω άπό τήν σκηνην. τό 
τής σκηνής δφείλει νά τό περιορίση.

Η Μ Η Δ ΕΙΑ

'Η  Δνίς Κανελοπούλου θαυμασια ώς Μή 
δεια, άλλά νά προσέχη τό προφίλ της’ Καί: 
τοι νομίζομε·/ δα ό κ. Γαλανές δστις έτΐρε” 
πε νά παίξη καλλίτερα, τήν ήδίκησε. Διότι 
έπρεπε νά μή ΐσταται εις τό βάΟο  ̂τής σκη­
νής καί νά την άναγκάζη νά στρέφη τοσον, 
ώστε νά μή φαίνεται τό πρόσωπόν της.

ΜΑΡΆ ΠΟΤΛΡΤ

Ή  Δνίς Κοτσάλη υπεκρίθη τόν ρόλον τη^ 
τόσον τελείως, ώττε ήτο υπέροχος ώ; Μα 
ρία Στούαρτ.

Ί ίτο  έπί τέλους εί; τόν ρόλον τη; τήν φο­
ράν αύτήν.

Άλλά καί ή Δνίς Ζερβοΰ ώ; Έλισσάβετ 
έπαιξε δσον ό ρόλος τή; έ.τέτρεπε.

Ο Π ΕΤ Ε ΙΝ Ο Σ

'Η  Δνίς ΚωνστατινΙδου ώ; Κλεονίκη χα ­
ριτωμένη. Νά προσπαίιί ιη δμω; νά π α χ ύ ν η  

όλίγον. *
'Η Δνίς Βρασιββιανοπούλου καλλίτερα τήν 

φοράν αύτήν.
. Ό  κ. .Κοντογιάννης άμίμητος ώς πάν- 
τοτε.

Ό  κ. Γαλανής δχι καλό; ώ; σύζυγος.

ΤΟ ΜΗΛΟΝ TH' ΕΡίίΟ Ι

Τόσον ή Δνίς Ζερβοΰ δσον καί ή Δνίς 
Βρασιβανοπούλου έπαιξαν π Λ ύ  καλά.

' Επίσης καλά έπαιξε τόν λουστράκο ή 
Δνίς Μπατεστάτου τήν όποίαν συμβουλευο- 
μεν νά μή ξαναπέση.

Έ ν  τέλει δλοι καί δλαι έπαιξαν άρκετά 
καλά τήν φοράν αύτήν.

Άλλά γιατί κ. Σάννε δχι έ/α αυτοτελές 
εργον :

ΤΟ ΧΑΜΙΝΙ

3  Τ Ο  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Ο  M O V  0

Μιά μυστική χαρά ο -Λ βλέμμα σου ίια 'ΐίνω  
άγνή σ«ν τ' άσιςιο xyi'O 
ποΰ μέοα μ’ άντηνί! ...!

•  »Μέσα στή με> tphia τοΰ μάγου ερ«υιος μας
—τοΰτο τό μδ'Ό φαι μας 

σιό yg Λ·ο τόν. ταχύ 
Διαχύνεται γαλόζιο *οάν τό ούρά'ΐο δ«·μα.

Και σ.ής ψαχής σου τ’ οαμά 
βλέ.τω τό μυσιιχό .. ..

Καί είς τό φίλημά μου ρλέ.τεις τό μυσεικό μου 
ποΰ Ιχω γιά Οηοαυρόμ-ηυ 
πάντα νά σ’άγαπώ !! ...

’ΑΟή'ΟΙ Καΐσαράχης

Τ Ο  Α Ό Υ τ ζ ^ Υ Ρ Ω ^ ς

Ή  ά ν α π ν σ ή  τ ο υ  ά ν τ η χ ο ύ σ ε  μ ο ν ό τ ο ν η  κ α ί  
ρ υ θ μ ι κ ή  σ ά ν  μ ι κ ρ ή ς  λ α γ ω ν ίκ α ς ,  ά λ λ ά  κ α ί  
δ έ ν  ε ν ν ο ο ύ σ ε  ν ά  κ ά μ η  π ώ ς κ ο υ ρ ά σ τ η κ ε .  Α ­
ν έ β η κ ε  κ α ί  α ύ τ ό  γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ί  τ ό ν  ώ δ ή γ η σ ε  
ϋ σ τ ε ρ ’ .ά π ό  κ ά μ π ο σ η  ώ ρ α  ά π ’ έ ξ ω  ά π ό  Ι ν α  
σ π ή τ ι  ψ ή λ ο ,  σ τ ή ν  ά κ ρ η  τ ο ΰ  χ ω ρ γ ι ο ΰ ,  κ ο ν τ ά  
σέ μ ιά  έ κ κ λ η σ ο ύ λ α .

Ή τ α > ·  τ ό  σ χ ο λ ε ίο ,  κ α ί  σ τ ή  π ό ρ τ α  τ ο υ  ο ί 
μ α θ η τ α ί  ε ί χ α ν  μ έ  κ ιμ ω λ ία  ζ ω γ ρ α φ ή σ ε ι  " ν α  
γ α ΐδ α ρ ο  κ α ί  π ο λ λ ά  μ η δ ε ν ι κ ά ,  ά γ ν ω σ τ ο  δ »  
τ ο ΰ τ ο  ή τ α ν  σ υ μ β ο λ ισ μ ό ς ,  ή  α ν  α π λ ώ ς  ή  π ό ρ ­
τ α  τ ο ΰ  σ χ ο λ ε ίο υ  ά π ε τ έ λ ε ι π ίν α κ α  τ ή ς  ζ(υ·· 
γ ρ α φ ι κ ή ς  ί κ α ν ό τ η τ ο ς  τ ώ ν  μ α θ η τ ώ ν . . . .

Ό  δάσκαλος έλειπε έκείνην τήν στιγμή 
καί ό ξένος έρριξε μιά ματιά στό χωργιό, 
πού θά είχε εκλογή κοινοτική τήν έπομέ­
νην.

Τό χωργιουδάκι αύτό άπετελεΐτο άπό ό- 
γδοήκοντα οίκογένειαις καί τά σπητάκια 
του λευκά καί χωμένα μέσα στά λευκά φυλ­
λώματα τών άνθισμένων μυγδαλιών, είχαν 
κτισθή ολόγυρα στή βρύσι, μέ τής πολλαΐς 
πέτριναις κάνοι^,αις. Νοτινά του άπίλώνετο 
ψηλό κμί μυτερό τό βουνό, ποΰ έβάφη μέ 
πολύ αίμα στήν έπανάστασι. Ό  Βενετσά- 
νικος πύργος έμενε άκόμη έπάνω στό βράχο 
πελώριος, άπομεινάρι παλαιάς περασμένης 
έποχής καί τό ποτάμι, ποΰ βγαίνει στόν 
Άη-Νικόλα τό Μοναστήρι, κατέβαινε ορμη­
τικό κάτω στή βαθειά ρεμματαργιά βουΐ- 
ζοντας, σάν κτυποΰσε μέ όρμή στά κοτρό- 
νια τοΰ βουνοΰ.

Καί μόνο βορρινά άπλώνετο ό κάμπος, ύ 
πελώριος κάμπος, ό γυμνός, χωρισμένος σέ 
μαΰρα καί πράσινα κανονικά σχήματα. Τό 
ποτάμι ποΰ τόν διέσχιζε φαινώταν καθαρά, 
μέσα στοΰ ήλιου τής άκτΐνες, πού κάθεταις 
έκείνην τήν ώρα καί γελασταΐς τό έχρύσω- 
ναν. Στά πλατάνια τής έκκίλησούλας, ποΰ 
ήταν καί τό κοιμητήρι τοΰ χωργιοΰ, είχαν 
καθίσει καί φλυαροΰσαν σπονργίταις, ένφ 
στήν άπέναντι πλαγειά κοπάδια άπό άρνά- 
κια βοσκοΰσαν, βελάζοντα καί σκιρτώντα.... 
Ή  τρελλή άνοιξι είχε ξεφαντώσει παντού 
γελαστή καί χαρούμενη....

Ό  δάσκαλος προσήλθεν, ειδοποιηθείς ά­
μέσως άπό τόν μαθητήν του. Ή τα ν  νέος 
ψηλός, μέ πλατύ κεφάιλι, πλαισιωμέιο άπό 
μακρυά μαλλιά καί γέ»·εια μαύρα, φυτρω­
μένα «κατά συνοικίας» είς τό μακρουλό πη­
γούνι του. Στό πόλεμο ήταν εΰζωνος, είχε 
μάλιστα τραυματισθή καί στό Μπιζάνι. Τώ­
ρα, πρό ολίγου είχεν έπαναλάβει τό ειρηνι­
κόν έργοί' του καί προοιωνίζετο μάλιστα 
γιά παπάς, ώς βοηθός τού «Παππαστάμου», 
ποΰ ήταν άνίκανος νά Ιλειτουργήση πειά. 
Έπρόκειτο μάλιστα τήν άλλην Κυριακή νά 
γίνη καί ή έκλονή a^S τούς ένορίτας μετα-

ύ αύτοΰ και ένός άλλου ποΰ έφτιανε σα­
μάρια. !

Τ ο ϋ κ . Κ ·  Μ π α κ ο ύ ρ ο υ  ά π ο χ ω ρ ή -  
α α ν το ς  τ η ς  Σ υ ν τ ά ξ ε ω ς  τή ς  «Χ α ­
ρ ά ς» ,  π α ρ α κ α λ ο ϋ ν τ α ι  οί κ .  κ .  αυν-  
δ ρ ο μ η τ α ι  νά  ά π ο σ ι ε ί λ ω σ ι  ε ίς  τό  
ε ξή ς  τ ά ς  σ υ ν δ ρ ο μ ά ς  τ ω ν  ύ π ό  τ ή ν  
κ ά τ ω θ ι  δ ι ε ύ θ υ ν σ ι ν :

Κύριο*
ΧΡ« ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙ ΟΥ
Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ν  * Χ ν ρ ά ς »

1 Α»ή'ας

%<2©>/



Ο  π ρ ω ΰ ·υ π ο ν ρ  ·ό ς  
ν ιξ έ λ ο ς Ο  σ τ ρ α τ η λ ά τ η ς  Β α σ ιλ ε ύ ς  μ α ς

01 ΠΡΟΧΘΕΣΙΝΟΙ Γ ΙΓΑΝΤΕΣ

•vf*" '^λΙ' ·’-

V  s \

>1*·
ι* “Ν ^* ν

■vt»·

Π Α Λ  A 1 A I  4 0 Ϊ Α 1

Ο  ν ικ η φ ό ρ ο ζ  σ τ ρ α τ ό ς  μ α  ς δ ι ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  ά π  ’  τ ^ ν  Κ ο ρ υ τ σ ί ϊν

Γ ά  ε ύ ζ ω ν ά κ ια  μ α ς  μ ε τ ά  τ η ν 'μ ά χ η ν  κ α & α ρ ίζ ο ν τα  τ ά  ό π λ α  τω ν .
' Q Α β έ ρ ω φ  β ά λ λ ω ν  κ α τ ά  τ ο ΰ  έ χ ϋ ·ρ ο ν .  

ΑΠΟ 1Α Σ  ΓΙΓΑΝΤΟΜΑΧΙΑΣ

: Λ  ΣΗΜΑΙΑ ΤΗΣ Ε Π Α Ν Α Σ Τ ^ Ε β ΣΑ Ι
: ···«.· ·

* 0  Ισ τ ο ρ ικ ό ς  Π ά ρ ω ν .
(  Ε κ  φ ω τογρ α φ ία ς  λ η φ θ ε ίσ η ς  έ ν  Μ α σ σ α λ ύ ; κα τά  τό  1 8 8 4 )

Τ ό  Α ά β α ρ ο ν  τό  ό π ο ιο ν  ϋ ψ ο ίσ εν  ά Γ Ια -  
λ α ιώ ν  Π α τ ρ ώ ν  Γ ε ρ μ α ν ό ς  *fj 2 5 y  Μ α ρ ­
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Ή  "Εξοδος τον Μεσολογγίου,
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Καί ή εύστροφος αΰτη κόρη, μέ τό λει - 

κόν δέ$μα, φεγγοβολούσα, λές, σαν άπο 
μίαν έσωτερικήν ανταύγειαν, μέ τήν λάμ- 
πουσαν έρυθραν κόμην, παρωμοίαζεν αλη­
θώς μέ Ϊνα από τά περιπλανώμενα εκείνα 
άστρα τών ουρανίων αποστάσεων.

Είς τά πρώτα γλυκοχαράγματα τής αΐ·-

Φιαμέτη, ρίπτουσα τά φεγγοβόλα βλέμματά 
της είς τους στοίχους τών ωραίων κοριτσι- 
ών, τά όποια μ’ δλην τήν γυμνότητά των, 
δέν προσέβαλλον διόλου τήν αιδώ.

Ή γέρθη θόρυβος, ώς βόμβος, μελισσών.
—  Έγώ, άπήντησεν ή Νόρα, έκεΐνος ποΰ 

άγαπώ είνε ενα ώμορφο παιδί, ποΰ ξέρει νά 
ιέξαντλή ολασ τάς πηγάς τής ηδονής, χωρίς1 ν VA w V J «* V · ^  ζ  | Ρ ν ■ - | Τ’ —  ̂ ,

γής, οί ζωγράφοι έπραγματοποίησαν τή*; ποτέ νά κουράζεται ! Είμαι δική του μέχρι 
χαριτωμένην φαντασιοπληξίαν των νά έν- θα νατού...
δύσουν τά σώματα τών άγαπημένων γυναι- ·— Καί σέ απατφ μέ ολας τας φιλάς j j o u .  

κών μέ στρώμα άπό κομφετί. Άπό τοΰ ΰ- εψιθυρισε κάποιος. Και αυτο είνε ποΰ
' νά έχης τέτοιαν υπερήφανη ιδέανψους λοιπόν τής μεγάλης ‘κλίμακος τοΰ Ά- καμνει 

τελιέ, ήρχισε τότε νά πίπτη μία χάλαζα, μία γιά τήη ρ χιαε  ̂ - , , ,
χιονοστιβάς, ένας κατακλυσμός άπό μικρά, 
μικρά χαρτάκια λεπτά, τά όποια έκωλοΰσαν 
εις τά ίδρωμένα σώματα τών γυναικών κα· 
έσχημάτιζον έκεΐ έπάνω παράδοξα κα! φαει­
νά αριστουργήματα μωσαϊκά καί αί σερ- 
παντίναι έκτοξευόμεναι συνεπλήρουν τήν 
μεταμόρφωσιν.

Μόνη ή Ταναγραία καλλονή τής Φιαμέ- 
της παρέμεινεν άκόμη έν τή άρχική αύτής 
λαμπρότητι, οπότε ένας κατεργάρης έσκέ- 
φθη, δτι τό (ίχ; τοΰ κρίνου έκεΐνο σώμα ε- 
χρειάζετο μίαν περιβολήν άσπιλλον άπό λευ­
κά κομφετί καί ή ώραία κόρη ?1ς μίαν στιγ­
μή»· παρουσιάσθη ώς Κόρη τοΰ Βορρά, στε­
φανωμένη μέ τήν χιόνα. Έ νφ έγέλα άπο 
μέσα άπό τό νέφος τών νιφάδων, αΐ όποΐαι 
προσεκολλώντο είς τό σώμά της, ή Νόρα 
τής έσφύριξε μέ κακεντρέχειαν.

— Μόνον ό Άνδρέας δέν είνε έδώ νά σέ 
θαυμάση.

—  Ό  Άνδρέας !
Ό  νέος, έξηπλωμένος είς ένα διβάνιον, έ- 

φαίνετο δτι άπεκοιμάτο. Μέ τήν κεφαλήν 
στηριγμένην όπίσω είς τά μαξηλάρια, τούς 
οφθαλμούς κίλειστούς, έμενεν άκι^ητος, πα- 
ραδωμένος είς γλυκΰ δνειρον....

Ή  Φιαμέτη διέσπασε τήν ζώνην καί κα- 
τάλευκη καί λυσίκομος έτρεξεν είς τόν φ ί­
λον της, ό όποιος έδειξε σημεΐον στενοχο- 
ρίας.

—  Κύτταξε με λοιπόν !
•— Ά  ! άφησε με. ,
Άλλ’ έκείνη έσήκωσε τήν κεφαλήν του , 

καί έκό?|λησε μέ λαΰραν τά χείλη της είς I 
τά ίδικά του.

— Μοΰ άνήκεις... Σέ θέλω ... Πάμε...
Ό  Πασκάλ παρενέβη.
— Ναί, πάρε τον... Τί κάθεται καί ονει­

ρεύεται, ένφ δέν βλέπει δτι τό πολυτιμώ- 
τερον πράγμα εύρίσκεται εις κίνδυνον !...

—  ’Έλα ! έπανέλαβεν ή Φιαμέτη... θ ’ ά- 1 
φίσω τά κομφετί έπάνω μου. Θάχη πάντα 
θέσι έλεύθερη γιά τά φιλιά σου.

Ό  Άνδρέας τήν άπώθησεν.
—  ’Ό χι. Γιατί μέ ξύπνησες ; Είχα χάσει 

τήν γνώσιν τής άθλίας πραγματικότητος....
—  Πρόσεξε, τόν δέκοψεν ό Πασκάλ.

ην κρασιν του 
Ώ ! έ'καμεν μία- μικρά, ποΰ έποζάρι ·

I

Ή  ίιαμέτη  έ'αχνψε χαΐ έχύτταξε 
χάτω άπό τό παράϋ·νρον.

σεν είς τόν Πασκάλ διά μίαν «Άφριδίτην» 
του δέν είνε παρά οί ζωγράφοι ποΰ δίνουν 
εύχαρίστησιν.

Ό  Πασκάλ διά νά τήν ευχαρίστηση, έ- 
φίλησε τά γλαρά μάτια της καί έπέρασεν 
είς τόν λαιμόν της ένα περιδέραιον Αιγυ­
πτιακού ρυθμού μέ σκαραμπέους έκ σμάλ­
του....

“Ηρχισαν ν’ άναχωροΰν, ό Άνδρέας έ- 
σηκώθη χασμώμενος,. κατέβη τήν κλίμακα,
έφόρεσε νωχελώς τό έπανωφόριόν του καί 

... τής βραχείας πραγματικότητος άν έβοήθησε μέ βαρυθυμίαν νά πράξη τό ίδιον 
θέλης, καί τώρα πλέον .δέν υπάρχει έλπίς νά καί ή φίλη του, ή όποία έρρίγη είς τόν άντι- 
όνειρευθώ έκ νέου. · θάλαμον.

— Τό καταλαμβάνω αύτό, δταν πηγαίνει I I '.
κανείς καί περνά μία ώρα μέ τόν Ζάκ Κο­
ζέλ, άπήντησεν ή Φιαμέτη κακιωμένη.

Οί καλλιτέχναι έγέλων, δλοι. σχεδόν μέ 
έχθροπάθειαν πρός τό πρόσωπον, τόόποΐον 
ώνόμασεν ή Φιαμέτη.

ρει

ΕΠΙΣΤΡΟΦ Η ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΡΩΤΙΚΗΝ 
ΦΩΛΕΑΝ

’Έφυγαν, έρειδώμενοι ό είς είς τόν άλλον 
ταχύνοντες τό βήμα διά νά θερμανθώπ, καί 
είσήλθον είς τή»· όδόν Κολεϊ^ούρ, τήν κατη- 

—  Πιά είνε έδώ αύτή ή γυναίκα ποΰ μπο- φή όδόν, ή όποία διέρχεται παρά τό νεκρο­
ί νά χώνεψη ένα τέτοιον τύπον!; είπεν ή ταφεΐον καί ανέρχεται είς τόν ύπερκείμενον

γήλοφον, τήν αγαπητήν όδόν τών ποιητών 
καί τών άπηλπισμένων.

| Είχον έκεΐ πήξει τήν φωλεάν των είς τόν 
πέμπτον δροφον μιάς ώίκίας μέ χυδαία»' πρό- 
σοψιν καί μέ εξακόσια φράγκα τόν χρόνο» 
κατεΐχον τρία μικρά ηλιόλουστα δωμάτιο 
καί τό μαγειρεΐον. Άπό τό μπαλκόνι έ'βλε- 
πον κάτω τόν κήπον τών νεκρών, ό όποιο; 
έλαμπεν μέ τούς μυρίους χρωματισμούς του 
καί ήκουον άπό πέραν έκεΐ τόν θόρυβον τών 
ζώ»·των λυσσώδη είς τή»' ά»’ωφελή καί βρα- 
χεΐαν των πάλλην τής ζωής. Όίλίγη γή άπο 
έπάνω, ολίγη γή άπό κάτω ! Αληθώς οί 

ι ζώντες είνε πάντοτε πλησίον τών νεκρών 
καί φέρει οίκτον νά τούς βλέπη κανείς νά 

'σφαδάζουν δι’ έ)'α απατηλό»’ σκοπόν τής η- 
συχίας καί τής δικαιοσύνης ! 

ί Ή  Φιαμέτη έπεριφρόνησε τήν ευπορίαν 
διά νά άκολουθήση τήν γόησσαν χείμαιράν 
της.

I Ή  Φιαμέτη πλάσμα τοΰ έρωτος, είληκρι- 
»’ής είς τήν εξουσίαν παράδοσίν της, ώφειλε 

1 νά κάμη τήν άνοησίαν ν’ άγαπήση μέ δλην 
j τήν δύναμιν τής καρδίας της καί δι’ αύ- 
1 τοΰ νά έμφυσήση είς τόν έρωμένον της τήν 
! περιφρόνησιν είς τόν θρίαμβον. Ό  Άνδρέ- 
! ας κατεΐχεν έ'ξοχον τάλα»>τον πολλήν θέλησιν 
ικαί τήν δεσποτικήν έπιθυμίαν νά διατηρήοη 
| τήν ανικανότητα έκείνων, τών όποιων τό 
J άγνόν ήθικόν τούς εμποδίζει νά μεταχειρι- 
σθοΰν διά χυδαίας καί προσοδοφόρους έκ- 
μεταλλεύσεις τάς γυναίκας.

I Περνούσαν φτωχικά, όλιγαρκώς κα'ι ζοΰ- 
σαν ευτυχείς σάν τά πουλιά. Ό  Άνδρέας 
είχεν ακόμη ολίγα χρήματα άπό κάποιαν κλη­
ρονομιάν καί δύο τετράδια ποιημάτων. Ή  
δέ Φιαμέτη, δπως ειδομεν, είχε τό σαμού- 
ριόν της καί τό περιδέραιον. ■

—  Τί σοΰ έκανα ; ήρώτησεν δταν εύρέ- 
θησαν στό καμαράκι τους πλήρες άπό βι­
βλία καί διάφορα γυναικεία αντικείμενα.

’Έβγαλε τό καπέλλο καί τό έπανωφόριόν 
του καί έπήγε καί κάθησε είς μίαν έδραν. 
"Υστερον τήν έσυρε πλησίον του καί τής 
είπε.

—- Δέ θά λυπηθής, μικρά μου Φιαμέτη :
Έκείνη ώχρίασε. Είδε τό άλγος είς τό 

ολέμμα του κάτω άπό τά ξανθά βλέφαρά 
του., ενώ έθώπευε χαϊδευτικά τή γούνα της 
καί τά μαλλιά τοΰ μετώπου της !

— Τί έχεις »'ά μοΰ πής ; έψιθύρισε.
| — Ξέρεις πόσο σ’ άγαπώ, άγαπημένη
μου!;

— /Ό ταν είσαι έτσι κοντά μου, δέν άμ- 
φιβάλλω βέβαια, μά ύπάρχουν δι’ έμέ ώραι 
άγενίας καί ζηλοτυπίας φρικώδους, άπό τάς 
οποίας είμπορεΐς νά μέ άπαλλάξης άν έκα- 
ταλάμβανες τόν πόνον τής ψυχής μου.

I Τά χείλη τοΰ Άνδρέα πιπίλιζαν τήν ξαν­
θήν σάρκα τής έρωμέΐ’ης του καί έκείνη έ­
κλειε τούς οφθαλμούς της, παραδωμένη ήδη 
είς τάς πλέον γλυκείας συγκινήσεις ποΰ τής 
παρήγαγον τά τρυφερά του χάδια.

—  Ά  ! είπε, δέν έχω πιά τήν δύναμιν νά 
σέ έπιπλήξω. Κάθε φιλί σου μαζεύει άπό τά 
χείλη μου κάθε έπίπληξι ποΰ ήταν έτοιμα 
νά προφέρουν καί τήν μετατρέπει είς ένα λό­
γον άγάπης !... Βλέπεις, έμεΐς ή γυναίκες, 
ειμεθα χαμένες δταν άγαπώμεν !

I Περισσότερον -ζην εϊλκυεν έκεΐνος πρός 
εαυτόν καί έκείνη έκουβαριάζετο μέσα είς

τούς βραχίονάς του ευπειθής, μαλακά, ευ­
τυχής πού εύρίσκετο πιό κοντά στήν καρ­
διά τοΰ αγαπημένου της. Καί έκεΐνος τήν 
έχάϊδευε, τήν έφίλει μέ τρυφερότητα, σάν τό 
παιδί ποΰ ζητεί νά μή τό μαλώσουν καί τό 
κάνουν να κλάψη, ύστερον έπέστρεψε πάλιν 
είς τάς ιδέας του.

— Μιέτα μου, άκουσε με μέ θάορος.
—  Πάλι ! ...

Ναί, πρέπει νά σκεφθοΰμαι γιά τό 
μέλλον.

“ Γιατί !... ’Ά ς  εύχαριστηθούμαι μέ τό 
παρόν. Δέν εί'μεθα ευτυχείς έτσι ;... ·

—  Ή  ζωή έχει ά»'άγκας....
■— Μέ άφίνεις!;...
Καί δπως έκείνη ώχρά, έλιποθύμει, έδο- 

κίμασε »>ά έλαφρύνη τήν θλιβεράν έντύπο»- 
σιν, την οποίαν οί λόγοι του έπροξένησαν 
είς τήν ερωμένην του καί προέβη είς προ­
χείρους εξηγήσεις.

~  Δεν σέ άφί»’ω... ζητώ νά έξέλθω άπ’ 
.αύτόν τόν δρόμον καί νά δημιουργήσω μίαν 
κατάστασιν... Μέ τά ποιήματα δέν μπορώ 
νά καμω τίποτε καί ούτε μπορεί κανείς νά 
ζήση μ’- αύτά.

Ωμιλει με ευστροφίαν κακώς συγκρατου- 
μένην κατά βάθος.

Σοΰ προσφέρουν καμμίαν θέσιν ; ή- 
ρωτησεν ή Φιαμέτη ανυπομόνως.

-— Ναί... Ώ  ! θά σέ βλέπω δμως τακτικά 
καί θά είνε καλλίτερα έτσι... Μόνη !... Νά 
ζαΰμε μαζή θά είνε άδύνατον.

Μειάφρ. ΑΛΓι ΩΡ ( ,V<'>?.<■,*0 ΐ,

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Ε Σ  ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ

Ο ΝΥΛ̂ ίΟΞ
Είχαν μείιει ούμφαινοι νά ovrui ιι/ί)ονν 

π ροχΐϊες ι ο βοάδυ e> η) ν iy.nl ψηιν. ’.I/Ua
7  ·ή  ε ι ιιΐ ί! ι ή ιν -  
γ η  όην ιό  ψ ί έ ΐη -  
cer, ή μ α λ ίο ν  ό ίν  
ιό  η ϋ έλη α εν  υ  οά  
φ ιη ς  το υ ,  δσ?ί,· 
κ α ι ’ ου,δέι α λόγον  
ovyxmsiUls'o ιά 
τ ον α φ ή ο η  και α υ ­
τή ν  τη ν  φ ο ρ ά ν  ι'ά 
ρ ο νχα  βευεοέ.

Και αύιό; ίι·- 
νοονσε »ά πά»; εις 
την έκκληοίαι ,πάν 
Κυριακή ποϋ ήταν 

, - . με, με καινονο-Ηροε οεκαντας χαι '-
»οι>»·<5»·Γαί για ρονχα.

Έννοονοε νά
φιγονράρτ] τέλος πάντων, και νά τόν Ιδή 
αδιη ποΰ ήλι)ε οουρνάμενη κουνάμενη.

Ά  λλά..Λτοτνχία.
Και άφοΰ ίιανάγηααν δλα α .εψάσιηε σιό. 

τελευταία »·ά πά>] J’i]V εκκλησίαν και νά 
aiaftfj α.τ’ εζα).

Τό ε.τραζε.
Καί δταν έψάλλετο δ νυμφίος εψαλλε και 

αιηός μόνος του και σιγά-οιγά διά νά μήν 
tov άκονσγ] κανείς :
Τήν εκκληαίανου βλέ.τω, Σωτήο μον, κε·

[κοσμηνέι ην 
Ά λλ  ’ ένδυμα.,.ούκ εχιο ΐνα είσέλιίω εν αύ\ ή. 
Δός μου βεοεοε τά ρονχα, ώ Ρεισίνα, και

[ιίώσόν με.
Κ  ’ εοώ&η !
"Οταν τήν εϊδε βΥ^ΐ’ΊΙ παρηκολον- 

ΰήτιο άπό άλλον.
Ανιός τήν Ικντταζε ε τιιιμιτικά. %
— Γιά τό καλό σου τό έκανα, άιήνιηηεν 

αίτη.
— Γιατί ;
— Γιά νά μή μέΐ"(}ς εξω άλλοτε και παρΤ]ς 

καιιιιιά πούντα !...

^  ΤΟ ΔΙ ΗΓΗΜΑ ΜΑ Σ

L

χεΐαν λάμψιν είδα μετά τρόμου νά έκτείνων- 
ΐ ται δύο χεΐρες χονδραί συμμαζευμέναι σπα- 

α . » »■<>, »■ » · £  σμωδικώς μέ τούς δακτύλους -γαμψούς, ώς
^ ^π£°κε,τ0 ’’ «ρπάσουν καί »·ά σφίγξοι-ν

Α ^  L κανένα έκ τοΰ τραχήλου....’Έπειτα διέκρινα
> ,  ,  .  .  _ ι t  ,  μί<*>’ μορφή»’ άλ’θρώπου, μίαν μορφήν ήλ-

I (Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμέ\ου)
— ’Έχετε πληγωθΓ] είς αύτόν τόν δάκτυ­

λον, ιατρέ ; ήρώτησεν ό Βόββ. 
j — Ναί, άπήντησεν ό Κέρσω, πρό πολλών 
έτών είς κυ»’ήγιο»· τίγρεων είς τάς Ί»’δίας. 
Έσκόνταψα καί καθώς έπεσα έκτύπησα τόν 

| δάκτυλον είς τή»’ κόψιν τής κυνηγετικής 
ί μάχαίρας, τήν όποία»’ έκρατοΰσα. Ή  αιχμή 
είσέδυσε μέχρι τοϋ οστού καί ολίγον έλειψε 
»*ά ύποστώ τή»’ άποκοπήν τοΰ δακτύλου. 
Άπό τότε μοΰ εμεινεν αύτή ή ούλή πού 
βλέπετε.

■ Έν τώ μεταξύ ό βίος μας είς τήν 
έπαυλιν διέρρεε μονότονος καί ήσυχος. Ό  
δόκτωρ Κέρσω μάς παρεκάλει νά παρατεί- 
νωμεν τήν διαμονήν μέχρι τοΰ τέλους τοΰ 
μηνός· ή μις Σάρα ήτο νευρική καί άνήσυ- 
χος έκ τής προσδοκίας τοΰ άποτελέσματος 
τής έπαγρυπνήσεώς μας. Τέλος κατά την 
έ|6δόμην νύκτα τό μυστήριον άπεκαλύφθη 
έν ολη τή φοβερή αύτοΰ πραγματικότητι.

. λοιωμένην, μέ έκφρασιν θηριώδη, μέ το στό­
μα άφρισμένον, μέ τούς οφθαλμούς έξέχον· 

, τας έκ τής κόγχης, μίαν μορφήν, ήτις ού- 
δέν σχεδόν είχε πλέον τό άί’θρώπινον καί 
ήτις μ’ έκαμε νά μείνω ένεός. 

ί 5Ητο ό δόκτωρ Κέρσω !
Ό  Βόββ άκίνητος παρεμέρισε πλαγίως, 

σβύσας τον φανόν του. Τά πάντα έβυθίσθη- 
ααν πάλιν είς τό σκότος. ’Ήκουσα τόν κρό­
τον σώματος καταπίπτοντος βαρέως χαμαί. 
’Έπειτα ούδέν πλέο»’.

| Κατά τήν είς Άονδΐνον έπιστροφήν μας,
: ό Βόββ μοΰ έξήγησε πώς άμέσως είχε πει - 

σθή, δτι ό φονεύς τοΰ Ίωάννου 'Ρ ίτζ δέν 
ήτο ά?ιλος είμή ό οικοδεσπότης τής έπαύ­
λεως. Άποκλειομέ»·ων τών λοιπών ύπηρε- 
ών, οίτινες πάντες κατώκουν είς τήν άντί- 
•θετον πλευράν, ό δράστης κατ’ άνάγκην έ­
πρεπε νά ζητηθή μεταξύ τοΰ δόκτορος, τής 
μις Σάρας καί τής θαλαμηπόλου της. Έκ 

I τών συλλεχθέντων διαφόρων τεκμηοίων έ-
ήτοξήχθη τό συμπέρασμα, δτι ό φονεύςΕστηριζομην εις μια»’ των στηλών, των ι c · Τ ■ ,*, u 1 ? 1 ,, ,ο | πραγματι ο δοκτωρ, οστις είχε καταληφθιιυψυμενων παοα τα μεγαλα παραθυρα τη;  e__- , ί  , 1

βιβλιοθήκης. Τό σκότος ήτο βαθύ. Άλλ 
είχα ήδη άποκτήσει τόσην έξιν είς τό μέρος, 

’ ώστε ήδυνάμην νά περιφέρωμαι καί είς το 
σκότος. Τό μέγα ώρλόγιον τής έπαύλεως έ- 

[ σήμα»'ε τήν δευτέραν ώραν. Καί ή νύξ έ- 
, κείνη έπίσης έφαίνετο δτι έμελλε νά παρέλ- 
θη ήσύχως. Ό  Βόββ είχεν άγρυπνήσει μέ­
χρι τής μιάς, ούδέν δέ τό άσύνηθες είχεν 
ίδει ή ακούσει. Άλλ’ ολίγον μετά τήν δευ­
τέραν ώραν, ένφ ήμην μόνος, θρηνώδης 
κραυγή ώσεί όλολυγμός μ’ έκαμε ν’ άνα- 
σκιρτήσω. Προήρετο έκ τοΰ παραθύρου τής 
βιβλιοθήκης. Έπροχώρησα tv* σιγή μέχρι 
τής μεγάλης θύρας τής εισόδου,

Κάποιος συνεταράσσετο έπί τού έδάφους, 
άσθμαίνων θορυβωδώς, ώς έν άγρια πάλη.

| Δέν ήδυνάμην νά· διακρίνω τίποτε έξ αί- 
! τίας τοΰ ζόφου. "Οσον καί άν προσεπάθουν 
! νά μείνω άτάραχος, δεινός φόβος μ’ έκυ- 
ρίευεν. Ήσθανόμη»’ άκουσίως, δτι εύρισκό- 

ι μην πλησίον πράγματος είς άκρον έξαιρε- 
τικοΰ καί φοβερού' ήσθανόμην, δτι αν τά 
δμματά μου ήδύναντο νά ϊδουν, θέαμά τι 

1 τρομακτικόν -θά έπαρουσιάζετο ένώπιόν 
μου... Νέος όλολυγμός,· πλησιέστατα έμοϋ 

: ά)·τηχήσας, άλλά πλέον ύπόκωφος, ώς νά 
! έξήρχετο διά μέσου στόματος άφρισμένου.
! έκαμε τό αίμά μου νά παγώση είς τάς 
φλέβας...

"Ωρμησα είς τό δωμάτιον τοΰ Βόββ, δ- 
στις έκοιμάτο . έξηπλωμένος έπί ανακλίν­
τρου- άφυπνισθείς άμέσως προσεδραμεν, 
άφοΰ έφωδιάσθη μέ έν ήλεκτρικον κλεφτό- 
φάναρον. Είσήλθομεν είς τήν βιβλιοθήκη)1, 
δπου έν τφ μεταξύ θά είχεν είσχωρήση τό 
μυστηριώδες όλολύζον δν, καί ήκούσαμεν 
πράγματι τό ισχυρόν άσθά του.

Έφαίνετο κατεχόμενον ύπό άγριας λύσ- 
σης, ξΰον μετ’ οργής τόν τάπητα καί κυ­
λιόμενον έπ’ αύτοΰ. Έκ διαλειμμάτων έξέ- 
φερεν είδός τι υλακής, ήτις έςέπεσεν άπο- 
λήγουσα είς θρηνώδη μυκηθμόν, δμοιον 
σχεδόν μέ στεναγμόν άνθρώπινον, άλγει- 
νότατον τήν έκφρασιν.

Ό  Βόββ πρός στιγμήν άπεμακρύνθη άπ’ 
έμοΰ καί έξηκόντισε τήν λαμψιν τοΰ μικρού 
φανοΰ του είς τό σημεΐον, δπου ύπετίθετο, 
δτι εύρίσκετο τό τέρας. Έκεΐνο άπήντησε 
μέ οργήν ώσεί πληγωμένου θηρίου. ’Ό γ ­
κος τις άμαυρός ώρθώθη καί έφώρμησε 
κατά τοΰ Βόββ, δστις έξηκολούθει προωρώ* 
πρός τό κέντρο ν τής αιθούσης διά νά Ιδη 
κάλλιον.

Ύπό τήν διασχίζουσαν τό σκότος βρα-

ύπό σοβαράς μορφής λυκανθρωπίας, μιάς 
διιλαδή τών νευρικών άσθε»*£ΐών, έξ ής 

ο προσβελλόμενος κατά τούς νυκτερινούς 
αύτοΰ παροξυσμούς νομίζει, δτι μετεβλήθη 
είς λύκο»’ καί'πίπτει χαμαί περιπατών τε­
τραποδητί ώς κτήνος καί έκφέρων κραυ- 
γάς καί μυκηθμούς θηρίου. Τώρα ό δόκτωο 
έκλείσθη είς φρενοκομείο»’.

ΤΕΛο'.:

—^£=5^ -fee

Τ ^ Ν Ε Κ Δ Ο Τ ^  0 ®

Γνωστόν tive δτι διά διαφόρων τεχνιτών με 
σων κατορθώνουσι οί άν&οκόμοι νά μεταδάλλω- 
σι τό χρώμα τών άνβέων .— ’Εσχάτως μάλιστα 
σοφός φυσιοδΰφη» κατόρθωσε νά μεταβάλλη ιό 
χρώμα τών καναρίων άπό τοϋ χαρακτηρίζοντος αύ 
τα κίτρινου εις ζωηρότερον ερυθρόν τρέφων αΰ 
τα διά πιπέρεως τής Καϋάνης. Ά λλά  και τάς 
λεύκάς όρνιθας ήδιινατο ύποβάλλων είς τήν αυ­
τήν δίαιταν νά μεταβάλλω εις έρυθράς. ’Επίσης 
δέ καί τ ’ αυγά τών ορνίθων τούτων έγίνοντο έρυ- 
θρά, μέσον άξιωσίστατον πρός άπόκτησιν ώραμον 
αυγών τοΰ ΙΙάσχα. Ά λλά  ή μεταβολλή αίίτη τίον 
πτερών είνε χρήσιμος διά τους ζωοκλέπτας, Οίί- 
τω Πολωνός τις μέγας ζωοκλέπτης μετεμώρφω* 
νε τό χρώμα τών πτερών τών πτηνών τά  όποια 
εκλεπτεν, ώς εξής έκράτει τά πτερά των δι’ ολί­
γα λεπτά εις τόν άτμόν μίγματος τριάκοντα γραμ 
μαρίων άσβεστοκτονίας θερμής καί τρία γρα. ά­
λατος τής αμμωνίας.

— Α Ν Θ Ρ Ω 1 Ι Ο Σ  Ε Ι Σ  Α Μ Η Χ Α Ν Ι Α Ν

Ο περίφημος μελοποιός, οσις έτόνισε καί ιά  
χορευτικά άσματα τής ’Αντιγόνης τοϋ Σοφοκλέ- 
ους, Φέλις Μένδελσον, άπέθανε δέ κατά τό χ ί­
λια οκακόσια τεσσαράκοντα επτά ήτο έγγονος 
τοΰ περίφημου φιλοσόφου Μωϋσέως Μένδελσον, 
ξήσαντος κατά τόν προπαρελθόντα αιώνα, καί 
γράψαντος κατά μίμησιν τοΰ Πλατωνικοΰ διαλό­
γου περί αθανασίας τής ψυχής μέ τό αύτό ονομα 
Ό  πατήρ τοϋ Φέλιξ Μένδελσον ήτο πλούσιος 
τραπεζίτης έν Βερολίνψ ελεγε δέ συχνά κατά τό 
γήρας του.

"Ηθελα έπί τέλους νά ήξεύρω τί είμαι. "Οτα ’ 
ήμουν νέος μέ ελεγαν. Ό  υιός τοϋ Μωϋσέως 
Μένδελσον, τώρα ποΰ έγΰρασα μέ λέγουν. Ό  πα- 
τήν τοϋ Φελίξ Μένδελσον. ,

Ό  δυστυχής μεταξύ τής δόξτ,ΐ τοΰ πατρος w* 
καί τοϋ υΐοϋ του είχε χάσει τήν προοωΛίκοττη α 
του καίτοι ήτο μυριόπλουτος.

Τομτώβ Γιακούελ



ΑΡΛΑΤΩΛ ικα  τ ρ ^ Γ ο ν α ΐΑ

II ΜΕΤΑΝΑΣΤΑΣΙΣ TQN ΠΑΡΓΙΩΝ
Μαΰρο πουλάκι, πώρχεσαι άπό χ’ άνχίκρυ μέρη, 
Π έ; μου τί κλάψαις Ολιβεραϊς τί μαΰρα μυρο-

[λόγια
Ά πό  τήνΠ άργα’βγαίνουνε,ποΰ χά βουνά ραγίζουν 
Μήνα χήν πλάκωσ’ ή Τουρκχά καί πόλεμο, χήν

[καίει,
»Δέν χήν έπλάκωσ’ ή Τουρκία δέ ν πόλεμος χήν

[καίει
Τούς Παργ^νού; έχοΰλησαν σά γ ίδ ια  σά γελάδια 
Κ ι’ όλοι σχήν ξενηχεχά θά  παν. νά ζήσουν οί

[καϋμένοι
θαφ ίσοχνε χ ά σ π ίιια  χους, χόν τάφο τοΰ γονιού

[χους,
Θάΐ}ήσουν χό προσκύ.ημα Τοΰ >κοι νά χό πα­

τήσουν
Τραβούν γοναΐ ε ; ιά  μαλλιά, δέρνουν χάσπρα

[τους σχήθιχι
Μυρολογοΰν οΐ γέροντες μέ μαΰρα μυρολόγια, 
Π αππάδες με χά δάκρυα γδύνουν χής έκκλησιαΐς

[χους.
Βλέπεις έκείνην χή φ ω η ά  μαύρον καπνόν πού

[β γά νει;
Έ κ ε ΐ καίγονιαι κόκκαλα, κόκκαλ’ α 'δρειωμένων, 
Πού νήν Τουρκιά χρομάζανε καί χό Β ίζύρη

[χάψαν
Έ κ ε ϊ ’ναι κόκκαλα γονχοΰ ποΰ τόπαιδΐ χά καίει, 
Νομή χά βροΰνεΛ,χάπηδες Τοΰρκοι μή χά παχήσοον 
Ά κούς χόν θρήνον χόν πολύν δπου βογγούν χά

[δάση,
Καί χό δαρμό ποΰ γίνεχαι χά μαΰρα μυρολόγια 
Ε ίνα ι π ’ άποχωρίζονχαι χά δόλχα χήν πατρίδα 
Φιλούν χής πέχρες καί χή γή  χι* άσιχάζονιαι τό

[χώμα !»

  Ο  Κ Ο Λ Ι Α Σ  H
ΤοΟ Κόλια ή μάννα κάθεται σέ μιά ψηλή ραχούλα 
Καί μέ χ ό ν ή χ ο  μάλωνε μέ χό λαμπρό φεγγάρι. 
«"Ηλιε μου καί χρισήλχε μου καί κοσμογυριαχή

[μου
Μ’ είδες χόν Κ όλια ποΰπιτα χόν Κόλια Βου-

[χυνχώχη, ί»
ΤόνΚόλια χόν έπιάσανε καί πάν νά χόν κρεμάσουν 
Χ ίλιο ι Τούρκοι χόν παν έμπρός καί χ ίλ ιο ι άτό

[πίσω
Κ οί δυό χιλιάδες σχό πλευρό κι* ό Κόλιας μές

[σ ιή μέση
Ή χα ν  χλωμός καί κίχρινος σά μήλο μαραμένο 
Σ χΆ λή  παοά χόν πήγανε., σχ’Αλή πασά τόν πάνε. 
Κ ι’ άπό μακρυά χόν χαιρετά χ ι* “ πό κονιά τοΰ

[λέγει.
«Γεχά σου, χαρά σ ’Αλή πα·:ά». — «Καλώς τονε

[τόν Κόλια».
Κ αί χοΰ χζαούση μίλησε καί χοΰ χζαυύιη  λέγει, 
«ψήσχε χοΰ Κόλια ”να καφέ κι* άνάψτε του τή

[βέργα
Καί φέρτε του χόν χαμπουρά νά πή ενα χραγοΰδι 
Πόσους Τούρκους έσκόχωσε πόσους μπουλουμ-

[ιχασίδες».
Κι* ό Κόλιας άποκρίθηχε,χ’Αλή πασάτοΰ λεγει. 
«Χίλχους Τούρκους έσκόχωσα κ ι’ οχτώ μπου-

λουχμπασίδες»— 
«’Ακόμα σύ έγλύχωσες ά π ’ τά δικά μου χέρια ,» 
Κ αί τό σπαθί χου άρπαξε χοΰ κόβει χό κεφάλι.

ο e m n o i  ι ο τ  κ έ ν τ ρ ο υ

Ό  Κένχρος έσηκώΰηκε μ’ έξήνχα παλληκάρχα 
• Ίσάχε παλληχάρχα μου, νά πάμε στήν Κατοΰνα, 
Ποΰναι ψ η τ ά . πούνε βρασχά κριάρχα σουβλι­

σμ ένα ,

1 ΓΤώνεί ό παπάς καί λυγερή κρασί νά μ ά ; κερνάει- 1 
Μπαίνουνε βράδυ σχό χωρχό καί στού παπά

[κοννεύ3»ν
«Γειά καί χαρά τ>ελή π α π δ .« —» Καλώς τονε

1 τόν Κέντρο.
Παπά ψωμί, παπά φαγί, νά φάν χά παλληκάρια, 
Καί φέρε καί χήν τζούπρά σου κραοί νά μ ά ,

[κερνάει« —
• ’Εδώ ψωμί χι* εδώ φαγί, κ ι’ άς φάν τά παλ-

[ληκάρχα
Μά τζοΰ.τρα δέν έχει ό πα τά ς κρασί νά σάς

[κερνάσο.
»Τί λέο μωρέ ντελή παπά! χόν Κ έντρτ χονε

[ξέρειε;
Φέρε τήν τζοΰ.τρα τήν μικρήν ποδνε δεκόξη

[χρόνων!
Έ πήγε καί τήν Ιφερε σά ιυφ η  στολισμέ η 
"Εχει τά μάγουλα φωιχά τά μάτχα δέν χά σχόνει 
Κερνάει χόν Κέντρο δυό φοραΐς τά παλ^η'.ά-

[ρχα μίσ,
Κ αί χό λιγίναν άχλωσε καί χά φλωρχα μοζονει. 
Τής ρίχνη ό Κ ενιρος δ ιό  φλωρχά τά παλληκά-

[ρια χου |να
Κ ’ ενα πρωχοπαλλήκαρο τής ριχτή Λεκα πεντε 
Τοΰ Κέντρου έκακοφάνηκε καί χ ’ άλματα τη-

[ράζει.
Τ ί χά τηράζεις χ’ άρμαχα τό έρμα σ >υ τζα-

[τράζια;
Σά θέλχις πάρε τό σπαθί καί πέρνω χό δικό υου, 
Κοί πάαε νά παλαίψίομ* σε μαρααρένιο α \ώ νι. 
Έσύ δεξιά κ ι’ έγώ ζερβά κ’ η χσοΰτρα μέσ στη 

• [·ιέοη,
Μέ χά σπαθιά χους βγαίνουνε καί πάνε νά πα-^

[λέψουν.
Πέρνουν χήν κόρην χοΰ παπα σά νυφη στολι­

σμένη.
Στή μέση χήνε βάνουνε σέ μαρααρένιο ά ώ ν ι .  
Ά π ’ χό πουρνό παλεύανε καί πήρ’ ό ήλιος μέρα 
Καί ’μπρός χό βάςμα χής μερός ό Κέντοος

[ίλοβώθη.
Ό  Κέντρος έλαβώθηκε στό ποδι και στό χέρι, 
ψ . λήν φωνήν έφώναξεν, ο ίο ν κι αν εδυνόχουν. 
»Τουφέκι μου περήφανο πισ-ολχα μ ασημένια. 
Καί σύ σπαθί μου δαμασκί οέ χί χέρια θά

[πέοΉς.»

κ ι ί  ιά μ α ι σκλάβος χών Τούρκων, κοπελι τών
[σκυλλιώνε,

φέρε μου χό β ίρυό  σπαθί καί χ’ άλοφρό χου
[<τέκι-

νά πεχαχθώ  σάν χό πουλί ψηλα στα κ ορ^οβουι
[ιχα -

νά πάρω δίπλα χά βουνά, ία  περπατητω  λόγ,
[νους-

νά βρώ λημέρια χώσ Κλεφτών, γιαχάκχα Καπε-
[ χάνων’

νά πάω νά β^ώ χόν Μανταλο, να σμίξω χόν
[Μκαοδέκη,

ποϋ πολεμούν μέ χήν Τουρκία κι ί μέ χούς
[Ά ι βανίτετ,

νά μπώ μέ 'δαύιους σύνχροφος γ ιά  χούρκικα
[ χ ε φ ά λ χ α ,

Μέ μχά σ.χαθχά νά κόφχω τρίΧ~, μέ χό τουφέκι
[πέντε,

καί μέ χό γ αχαγάνι μου, σαράνχα καί πενήντα» 
Πουονό Φ ίλιΐ χήν μάνα χου, πουρνό ξεπρτβο-

[διέται
—«Γιχά σας,' βουνά μέ χού; κρεμού;, λαγκάδια

[μέ ιή :  πάχνει 1» 
«Καλώς τό χ’ αξιο τό πα ιδί χα ί τ ’ άξιο παλ-

[ληκάρι!>
Οί Τούρκοι τόν άγνάντεψαν καί παγανιά τοΰ

[στέλνονν,
πήγαν καί τόν καρτέρησαν σ’ έν ά γρ ιο  μ ο 'οπά τ·, 
κ ι’ έσ:οχασ^ήκαν τά σκυλλχά, η ώ ; ή cov σ ά ' καί

/δαύχους,
Σχοινχά’χάν νά χόν δέσουνε, σάν ιάπανε κρ ιάρ ι. 
Μά ’κείνο χ’ άξιο χό παιδί, χ’ άξχο χό παλλη

[κάρι.
Σά βγάζει χό,βαρύ σπαθί καί χα’ εκαμε ν ιου*

[ρούσι,
Σά θεριστής έφάνηκεν, δταν θερ ίζει στάχυα,
Μ’ ά ν ιίς  άπτάχυα θέριζε, χά χούρκικα κεφάλια. 
Θ ερίζει Τούρκους δεκοχχώ κι* άλάβωσε χρι-

[άνχα
Τούς πήοε κ ι’ ενα μ παη ιάκ ι κχ’ εγεινε Καπε-

[ ά ιτ ς .

-*th'
Η  Τ Ε Χ Ν Η  Τ Ω Ν  Κ Λ Ε Φ Τ Ω Ν

·Εβγήκε ό Νάννος στά βουνά ψιχλά στά κορφο-
[βούνχα.

Κ ’ έμάζονε κλεφτόπουλα παιδχά καί παλλη-
[κάρχα.

Τά μάζεψε τά σύναζε τάκαμε τ ρ ί ΐ ;  χιλιάδες.
Κ ι ’ όλημερί; χά δί5αχνε κι* όληαερίς τού; λέγίΐ 
’Ακούστε παλληκάρχα μου κ’ έσεΤς παιδχά

[δικά μου.
Κ λεφποι; δέν θέλω γιά  τραγχά Κλέφταις γιά  τά

[κριάρια,
Μόν θέλω Κλέφταις γιά  σπαθί καί Κλέ ριαις

[γιά τουφέκι.
Νά κάνουν χήρες κ ι’ άρφανά τών Τούρκωνε

[τά σ π ίιια .
Έ δώ  νά κάνουν ’ξαγορά κ ι’ έκει χωςχά νά

καίνε»—

·**■

-  ΤΟ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙ 1=
— «Βασί?.η. }κάχσε οροόνιμα \ά  γένχι; νοικο-

[χύρη;.
γιά  ν’ άποχτήτος πρό,ίατσ. ζευγάρια κ ι’ άγε-

[λάδες
χωριά κχ’άμπελοχώραφα, κοπέλχα νά δουλεύουν»
— «Μάνα μου; γώ δέν κάθομαι νά γένω νυκο-

[κύρης,
νά κάμω αμπελοχώραφα, κοπέλχα νά δουλεύουν,

0  ΑΔΑΜΑΣΤΟΣ ΚΛΕΦΤΗΣ
Κ ι’ αν τά Δερβένια έτούρκεψιν, χά πήραν Ά ρ-

[βανίχες
Ό  Σ τέριοςεΐνε ζωντανός, πασσάδες δέν ψηφάει 
"Οσο χιονιζουνε βουνά καί λουλουδίζουν κάμποι 
Κ’ έχουν ί| ράχαις κρύο νερό Τουρκους δεν

[προσκυνούμε.
Πάμε νά ληαερχάσονμε δπου φωλχ|άζουν λύκοι 
Σέ κορφοβούνια, σέ σπηλχαΐς οέ ρ ίχα ις κα ί

-[ραχούλα ις.
Σκλάβοι σν,ιίς χώ^αις κατοικοΰν και 'Γ ιύοκους

[προσκυνούνε.
Καί μεΐς γιά  χώραν έρηχχοΧ; κ ι’ ά /ρ ια  λαγκάδια 
Π αρά μέ Ταύρτους, μέ Οερχά καλή ερα νά ζοΰμε

· ζ · ζ  Τ Ο  Δ Ω Ρ Ο  Π Ο Υ  Θ Ε Λ Ω  S?

Ό π ω ς  χ ’ άστέρι ώδήγησε χού: Μάγ >υς 
σ ίή φάχνη γ ι ι  νά,βρούνε χό Χριστό 
καί πλούσια δώρα χού q έρανε νά δείξουν 
πώς θ ά  τόν λατρεύουν σάν Θ ό ...

Έ τ σ ι άπό σένα ήθελα θεά μου 
γιά  δώρο ιά  μού δώ οη; μιά ματιά 
πού μάγα νά φανή, μές χή καρδιά μου 
νά μοΰ χαρίσης μίας ώρας ήσυχιά

Κ αί νά γενή ή ματιά σου σαν x ασχερι 
πιστός καί αιώνιος μου οδηγός 
καί έκ η  νά βρώ, χή πάναγνη καρδιά σου 
καί έμπρός χης νά ριχτώ  γονατιστός....

I Ζάκυνθος "Ά γγελος  Γ αλοντσης
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Τά μακρόκανα καρυοφύλλια μέ τούς πολλούς 
ζωστήρας, τά ιδιόρρυθμα κι/ντάκια, τά  κατακέ- 
ντητα καί καταστόλιστα, αυτά είνε τά  εθνικά, τά 
Ιστορικά μας οπλα.

Είς τό Σούλι, είς τήν ’Αλαμάναν, είς τήν Γρα­
βιάν, είς τά Δερβενάκια, είς χήν Κλείσοβαν, είς 
τήν ’ Αράχωδαν τά σιδηρόστομα Καρυοφύλλια ί- 
δρ,οντοφώνησαν τήν Ελληνικήν άνδρείαν.

Ά λλά  τά Καρυοφύλλια τού μεγάλου Ά γώ νο ; 
δέν αποτελούν εν σύνολ.ον ΰπό κοινόν δνομα, δια- 
κρινόμενα μεταξύ των μόνον άπό την σφραγίδαν 
καί τόν αριθμόν τοΰ εργοστασίου, καθώς τά τωρι 
νά πολεμικά μας οπλα. Ό χ ι .  έκαστον έκ τών ο­
πλών εκείνων είχεν Ιδιαιτέραν προσωπικότητα, 
συνεδέεο άρρήκτως μετά τού μάχητού, ό οποίο; 
τό μεταχειρίζετο ’Ενίοτε εδαπτιζετο με το επώ '.ι- 
μον τού κυρίου του, καθώς τό Μηλιόνι τοΰ Χρή­
στου Μηλιώνη καί τά  δμοιά του Μηλιόνια, άλλο­
τε έλάμδανε χαρακτηριστικόν δνομα, ώς νά ήτο 
ζωντανόν πλάσμα.

Καί έπειδή έκαστος τών κλεφτών καί τών άρ- 
ματωλών έκόσμει, άναλόγο>ς τών μέσων καί τής 
καλαισθησίας, τό προσφιλές οπλον, τά Καρυοφύλ 
λια έλάμβανον καί χωριστάς φυσιογνωμίας.

Παρεκτός τών απαραιτήτων σκαλιστών «κάρο 
ο φύλλων», άλλων 1άς κάνα- έποίκιλλον παραστα- 
σεις φανταστικών μαχών ή πλασμάτων τής Νεο­
ελληνικής Μυθολογίας, άλλων έχρυσώνοντο οί 
ζωστήρες, ίίλ','.ιον τό κοντάκιον κατεκοσμείτο μέ 
άρχαίους δακτυλιόλιθους καί συχνότατα μέ άργυ-

ρόγλυπτον παράστασιν τού δικεφάλου άετού, τοΰ
εθνικού συμβόλου.

«Τά έκόσμουν ώς έρωμένας, λέγει ό Βαλαωρι- 
της, καί θνήσκοντες ήθελον αύτά πλησίον των έ­
ντός τοΰ τάφου».

Καί τά ήθελαν διά νά πολεμίσουν 'έκεϊ.
I Ό  πληγωμένος κλέφτης πριν άποθάνη ζητεί 
j ‘ίπό τούς συντρόφους του νά ετοιμάσουν τόν τά­
φον του εύρύχωρον διά νά χρησιμεύση ώς νέο; 
προμαχιόν;

Παιδιά μέ τά χατζάρια σας φτιάστε μου το
(κυβοΰρι

Φτιάστε μου τό κυβοΰρι μου ίσια μέ δυό
(νομάτους

Νά στέκ’ ορθός νά πολεμώ καί δίπλα νά
(γεμίζω

Τί παράδοξον αν τά οπλα αύτά τά τιμημένα καί 
δοξασμένα μετά τόν θάνατον τών πολεμιστών 
έθεωρούντο ιερά καί άγια; )

Τ ’ ανδρειωμένου τάρματα δέν .πρέπει νά
(πουλιώντα-

Μόν πρέπει χους στήν ’Εκκλησία έκεϊ να
(λειτουργιόνται

Πρέπει νά κρέμανται ψηλά σαραχνιασ,ιέ-
(νον πύργο

Σκουριά νά τρώη τάρματα κι’ ή ϊή ς  τον
(άντρειωμένο

Καί ποιός δέν ενθυμείται τό Καρυοφύλλη τού 
Γέρω-Δήμου, τό όποιον ύμνησε ραψωδός τών ij- 

‘ ρωϊκών χρόνων τής άναγεννηθείσης ΈλλάδοΓ·. 
ϊ  Ό  Γέρων-Κ λέφτης, πριν άπαθάνη, θέλει ν

άκούση διά τελευταίαν φοράν τδν κρότον τοΰ ^
! πλου του καί στέλλει ?ν άπό τάκλεφτόπουλα είς 
τήν ράχιν τοΰ βουνού νά πυροβοληση τρις και νά 
διαλαλήση είς τήν φύσιν δλην τόν έγγίζοντα θά.- 
νατόν του.

| Ό  Γ έρο—Δήμος πέθανε, ό γέρο-Δήμος πάει’ 
Τό κλεφτόπουλο υπακούει είς τήν διαταγήν, ά- 

ναβαίνει είς τήν ράχιν τοΰ βουνού καί πυροβολεί 
άπαξ καί δίς μέ τό περίφημο καρυοφύλλι. Ά λλά  
τό πιστόν δπλον είς τόν τρίτον πυροβολισμόν: 

Βροντά, μουγκρίζει σάν θεριό, τά  σοιθικά
(του ανοίγει

Φεύγει άπ’ τά χέρια, σερνεται στο χώμ1*
(λαβωμένο

! Πέφτει άπ’ τοΰ βράχου τάν κρεμό, χάνε-
(ται, πάει, πάει....

 ̂ Ό  Γέρων-Κλέφτης, ένφ έψυχοράγει, ήκουσε
τήν γνώριμον φωνήν τού αχώριστου τών κη'δϋ- 
νων.

Τάχνό του χείλι γέλασεν, έσταύρωσ*
(τά χέρια

Ό  Γέρω — Δήμος πέθανε, ό Γέρω
Δήμος πάει.'..

ή* ψυχή του φεύγει άπό τήν γήν άλλ’ όχιΚαί
μόνη.

Μέ τή βοή τοΰ τουφεκιού 

Αδελφικά αγκαλιάζονται,

ΓΕΩ ΡΓ.

στα συνεφα 
(παντιέντέ 

χάνοναι ο ι ο ­
ί ώνται, πάνε. 

Δ ΡΟ ΣΙΝ Η Σ

■Αλήθεια, πόσες καλές ένθύμησες μοδχουν α­
φήσει αύτές αί άργυρόλουστες βραδυές, που τό 
φεγγάρι χωρίς νά λυπάται σκορπίζει τήν άργυρε-
νια του ώμορφιά.

Χιλιάδες φορές μ’ εχει συντροφέψει ή ώμορφη 
νύχτα ντυμένη σάν νυφούλα μέ τά άσπρα της.^

’ Ενώ άπό πάνω τό φεγγάρι οργιαστικά λουζό­
τανε μέσα στά άργυρένια του νερά.

Νά! σά τέτοιες βραδυές ζηλεύαμε, μαζύ ιιέ 
’τό Σπύρο τή Πιπίτσα καί μέ ενα σωρό άλλους 
καί τραβούσαμε μακρυά έξω άπό τή πόλι που για 
νό ξεκουραστούμε θυμάμαι δτι καθώμαστε άπα- 
νω στής πέτρες, άφού πρώτα τής φοοτονόμαστ; 
καί τής φέρναμε έτσι, ώστε ό ενας νάναι κοντά 
στόν άλλον. "Υστερα πέζαμε χίλια δυό παιχνίδια 
καί τελευταία γυρίζαμε άπό τόδρόμο καί τό τρ ε­
χάτο πεθαμένοι στή κουρασι. Α λήθεια δμως, πο­
σό μάς άλλαξε ό καιρός. Νά! τώρα πού καμιά ψο 
ρά βλέπω έξω τή Πιπίτσα σοβαρή μεγάλη μου 
φαίνεται σάν δνειρ·; δταν τήν θυμάμαι δέκα ε­
πτά ετών άγαθό τρελλοκόριτσο που πότε πότε 
τσακονώμαστε καί στής γροθιές καί καμιά φο­
ρά δταν έτρωγε καί περισσότερες τήν θυμάμαι 
πάλι σάν λέαινα νά ρίχνεται γιά νά φέρη τήν ι­
σορροπία κ’

Καί τώρα. τή βλέπω νά χαιρετάει μ’ ένα χα­
μόγελο ποΰ μέσα στά σπλάγχνα του κρύβουνται 
βαθειά τά περασμένα γέλοια.

•Τά γέλοια ποΰ κάναμε άπό κάτω άπο τή σε­
λήνη τή ς 'κ α ρδ ιά ς ποΰ ξεπροβάλλοντας νάρχε- 
ται χλωμή χλωμή καί ντροπαλή άπό τό βι*θύ τ'!? 
ορίζοντα νά ρίξίΐ τής άκτίνες της κι’ αύτήν μαζύ 
μέ τήν άλλην Σελήνη, κι’ έτσι κι’ οί δύο ά ντ^  
μωμένες νά φέγγουν σάν καντήλι ποΰ έχονΤΤζ 
άντί γιά  λάδι τά  αισθήματα έρχεται να 6'·'σιι οε 
τό χλωμό γλυκό'του φώς μιά μικρή άλλά άπό τής 
μεγάλες θυσίες στή καρδιά.

ε υ α Γ. δ . Μ ΑΔΛΙΟΣ

^  ή  Σ Π ΙΤ Ο Ν Ο Ι Κ Ο Κ Υ Ρ Η  Μ Ο Υ

■Άχ! πώς θά τήν ξεχάσω; είχε μουστάκι 
κι’ άρκετά γεννάκια στο πηγούνι 
μάτια βοϊδίσα, τσόκαρα 
μέ ξύλινο τακούνι 
Μύτη, σπηλιά γιά πρόβατα 
κι’ αύτιά μέ σκουλαρήκια 
καί γλώσσα πού έπλάσθηκε 
γιά νά γυρεύη νοίκια.
Θεός σχωρέστην θύμωνε 
καί μ’ έδιωχνε άπ’ τό σπητι 
Ά χ !  πώς θά σκάσι, μουλεγε 
μέ ΐέτοιονε νοικάρη 
’Σάν τί νά κάμω χριστιανοί; 
σ τ’ άλήθεια μήπως σκάση 
Τής.... έσκασα Δεκέμβριο 
Γεννάρη καί Φλεβάρη! !.

Πέτρος Σεκακ......

y ;  ίΤΗΝ ΙΚΙΑ_Γ0Ύ_ HIAPTZQKH ^
Ξύπν’ άπ’ τόν ϋπνο Δάσκαλε 
νά ίδής τούς μαθητάς σου 
καί τόνο στό τραγούδι τους 
νά δώσης πού ζητούν,
Γ ι’ άφ’ ότου ό X ά ρ ο ς σουσβυσε 
τήν ποθητή ματια σου 
όρφανεμένοι στής ζωής 
τόν δρόμον περπατούν.

Ξύπν’ άπ’ τόν ΰπνο κι’ ακούσε 
τς<ανέμας Τονοδωτη 
τούς στοίχους πού σκορπίζουμε 
μέ άχαρο σκοπό,
Γιά μιά στιγμή τά φώτα σου 
νά λάμψουν Φωτοδώτη 
στών μαθητών τά  πνεύματα 
νά διόσονν τόν ριθμό.

Στυλιανός Αύγονστάκης

δ  0 nOTUPXHS_rrarOPIOS 0
Ποιός είδε τέτιοα συνεφιά 
ποιός είδε τέτοι’ άντάρα 
Π ’ αύτό τό χρόνο πλάκωσαν 
Α νατολή καί Δΰσι;
Τόν Πατριάρχη κρέμασαν 
τόν 'Ά γιο  τόν Γρηγόρη 
Σάν νάτανε κατάδικος 
στής Έκκλησιάς τήν πόρτα 

—έκεϊ πού έλειτούργάε 
κι’ εύλό^αε τό γένος 
Πλακώνουν οί Γιαννιτσαροι 
Πλακώνουν οί Όβρέοι.

—Κόπιασ’ άφέντη Δέσποτα 
Διάβασε τά φερμάνια 
Πού λέν νά σέ κρεμάσουνε 
στής Έκκλησιάς τήν πόρτα.
Δέν σάρεσε νά κάθεσαι 
στό θρόνο θρονιασμένος 
μά θέλησες Ρωμαίϊκο 
Τή πόλι μας νά κάνης....

Τό πήρε άπ’ τό χέρι της μιά μέρα 
Καί τδβαλε στό κρινοδακτυλό της 
 Γιά κύτταξε μοΰ πάει καλέ μητέρα;

Κ’ έπάνω στο χιονάτο μάγουλο της 
Ζωγράφισε τά κρύφια όνειρά της 

ή παρθενιά έκεϊ σάν αιματοστατης 
Κι’ ευλογημένη άς είν’ έκείνη ή ώρα!

'Ό μω ς στό λέω μέ πόνο σά μητέρα:
"Οσο λαμπρό σοΰ φαίνεται, δέν είνε 
τό δακτυλίδι αύτό, χρυσέ μου κρίνε.

Γιδά Μιχαήλ θεοδωρίδη;



Δ η μ ο σ ι ε ύ ο μ ε ν  σ ή μ ε ρ ο ν  δ ύ ο  α ν ε κ δ ό τ ο υ ς  έ- σ ε ύ η  κ α ί  
π ισ τ ό λ α ς  τ ο ΰ  Ό δ υ σ σ έ ω ς  Ά ν δ ρ ο ύ τ σ ο υ ,  τ ά ς  γ ια τ ί  θ ά

όίλλη μ π α ρ ο ύ τ ι  ν ά  μ ο ΰ  σ τ ε ίλ ε τ ε ,  
τ ή ν  δ ώ σ ω  κ α !  σ τ ο ύ ς  Π α τ ρ α τ σ ι -

όποίας έφνιλασσεν ώς πολυτιμώ.;α^χ κειμη- κιωταις 
λια ό  έπιμελούμενος τήν άνέγερσ^Ιρνημείου Τ ο ΰ  Π α ν ο υ ρ ι ά  τ ά  λ ό γ ια  μ ή  τ ά  π ο λ υ α κσ ΰ -  

δ ιά  τ ό  Χ ά ν ι  τ ή ς  Γ ρ α β ι ά ς  Μ !  Κ υ ρ γ ο ύ σ ι ο ς .  τε· ε ίν ε  φ ο β ιτ σ ά ρ η ς ·  μ ά  θ ά  τ ό ν σ η κ ώ σ ω μ ε  
Ή γ α π η μ έ ν ο ι  μ ο υ  Γ α λ α ξ ε ι δ ι ώ τ α ι ,  ε μ ε ίς ,  α λ λ έω ς  δ έ  μ π ο ρ ε ί  ν ά  φ κ ια σ η ,  π α ρ ε ς

“ Η τ α ν ε  β έ β α ι α  α π ό  τ ό ν  Θ ε ό  γ ρ α μ μ έ ν ο  ν ά  ν ά  έ ρ θ η  μ έ  τ ό  μ έ ρ ο ς  μ α ς . 
ά δ ρ ά ξ φ μ ε  τ ά  ά ρ μ α τ α  μ ία  ή μ έ ρ α  κ α ί  ν ά  χ υ -  Α ΰ ρ ι ο  τό  β ρ ά δυ^  ν ά  έ ρ θ η  ε ν α ς  σ τ ο  μ ο να -  
θ ο ΰ μ ε  κ α τ α π ά ν ο υ  σ τ ο υ ς  τ ύ ρ α ν ν ο υ ς  μ α ς , πο.'> σ τ ή ρ ι  κ α ί  θ ά ^ ε ύ ρ ή  τ ό ν  1 κ ο υ ρ ά  γ ι α  ν α  μι-  
τ ό σ α  χ ρ ό ν ι α  ά ν ε λ ε ή μ ο ν α  μ α ς  τ υ ρ α γ ν ο ύ σ α ν ,  λή σ χι σ ά ν  ν ά  ή μ ο υ ν α  έ γ ω  ο  ίδ ιο ς . Ι ο ν  1 κο υ -  

Τ ί  τ ή  θ έ λ ο μ ε ,  β ρ έ  α δ έ ρ φ ια ,  α ύ τ ή  τ ή  πο- ρ α  ν ά  τ ό ν  α γ α π ά τ ε  ε ίν ε  π α ιδ ί δ ικ ο  μ ο υ  κ α ι  
λ υ π ι κ ρ α μ έ ν η  ζ ω ή , ν ά  ζ ο ΰ μ ε  ά π ο κ ά τ ω  σ τ ή ν  κσϊλό π α λ λ η κ ά ρ ι .  Χ α ι ρ ε τ ί σ μ α τ α  σ ε ο λ ο υ ,  

σ κ λ α β ιά , κ α ι  τ ό  σ π α θ ί τ ώ ν  Τ ο υ ρ κ ώ ν  ν ά  ά κ ο -  τ ο υ ς  φ ίλ ο υ ς  π έ ρ α  κ α ι  π ερ α .

ν ιέ τ α ι  σ τ ά  κ ε φ ά λ ια  μας· δ έ  τ υ ρ & τ ε  π ο ϋ  τ ί ­

π ο τ ε  δ έ )1 μ ά ς  ά π ό μ ε ιν ε - α ί έ κ κ λ η σ ί α ι  μ α ς  γ ε-  
ν ή κ α ν ε  τ σ α μ ιά  κ α ί  α χ ο ύ ρ ια  τ ώ ν  Τ ο υ ρ κ ώ ν  
κ α ν έ ν α ς  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π ή  π ώ ς τ ά χ α  έ χ ε ι  τ ί ­
π ο τ α  έ δ ικ ό ν  τ ο υ - γ ια τ ί  τό  τ α χ υ ά  β ρ ίσ κ ε τ α ι  
φ τ ω χ ό ς ,  σ ά  δ ια κ ο ν ι ά ρ η ς  σ τ ή  σ τρ ά τ α ·  ή  φ α ­
μ ίλ ιε ς  μ α ς  κ α ί  τ ά  π α ιδ ιά  μ α ς  εΤνε σ τ ά  χ έ ρ ια  
κ α ί  σ τ ή  δ ιά κ ρ ι σ ι  τ ώ ν  Τ ο υ ρ κ ώ ν .  Τ ίπ ο τ α  α ­
δ έ ρ φ ια ,  δ έ ν  μ ά ς  έ μ ε ιν ε/  δ έ ν  ε ίν ε  π ρ έ π ο ν τ ο ς

— ά ς

2 2  Μ α ρ τ ί ο υ  1 8 2 1  
χ α ιρ ε τ ώ  κ α ί  σ ά ς  γ λ υ κ ο φ ιλ ώ  

Ό  α γ α π η τ ό ς  Σ α ς  
Ό δ υ σ σ ε ύ ς  Ά ν δ ρ ο ΰ τ σ ο ς  

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  Τ Ο Υ  Ο Δ Υ Σ Σ Ε Ω Σ  Α Ν -  
Δ Ρ Ο Υ Τ Σ Ο Υ  Π Ρ Ο Σ  Τ Ο Ν  Δ Η Μ .  
Υ Ψ Η Δ Α Ν Τ Η Ν  
Υ ψ η λ ό τ α τ ε  π ρ ί γ κ η ψ  !

Τ ά  γ ρ ά μ μ α τ ά  μ ο υ  τ ή ν  σ ή μ ε ρ ο ν  δ έ ν  π έμ- 
 '■ ε ίς  δ σ ο υ ς  φ ρ ο ν ο ύ ν  κ α λ ά  δ ιάν ά  σ τ α υ ρ ώ σ ω μ ε  τ ά  χ έ ρ ι α  κ α ί  νά  τ η ρ α μ ε  π ο ν τ α ι π α ρ α  ε ις  u u i/ι», 

τ ό ν  ο υ ρ α ν ό /  ό  Θ ε ό ς  μ ά ς  έ 'δ ω κε  χ έ ρ ια ,  γ ν ώ σ ι  τ η ν  σ ω τ η ρ ία ν  τ ή ς  π α τ ρ ιδ ο ς .  Π ρ ε π ε ι  λ ο ιπ ό ν  
κ α ί  ν ο ί *  _____* _______  —-........................  ηηη  τ η  v p v o r  i m r  τ α  κο υο ο α . κ α ιττιν κ α ο δ ι ά  u a c  κ α ί  λ ε ι ψ ο ν ν  a jx o  τ ο  γ ε ν θ ζ  ιια ζ  τ ά  κ @ ν φ ά ,

μ ω μ ε  π ρ έ π ο ν τ α ς  ε ίν ε  νά  τό  κ ά μ ω μ ε  μ ία ν  ώ- κ α '. ά ς  π ρ ο σ π α θ η  ν ά  γ ε λ §  ο  ε ν & ς  το ν  ά λ λ ο ν , 
ρ α ν  ά ρ χ ή τ ε ρ α ,  γ ια τ ί  υ σ τ έ ρ α  θ ά  χ τ υ π ά (Α  Α υ τ ο ί  ε ΐε  σ α ν  π α ν ο ύ κ λ α  ε ίς  τ η ν  Ε λ λ α δ α  κ α ί 
τ ά  κ ε φ ά λ ια  μ α ς . Τ ώ ρ α  ή  Τ ο υ ρ κ ι ά  ε ίν ε  μ π ερ -  π ρ έ π ε ι ό  λ α ό ς  ν ά  χ ω ρ ι σ θ ή  α π ο  α υ τ ο υ ς  κ α ι  
δ ε υ μ έ ν η  σέ π ο λ έ μ ο υ ς , κ α ί  δ έ ν  έ 'χ ε ι α σ κ έ ρ ια  ν ά  τ ο ύ ς  κ ά μ η  κ ο υ τ ο υ μ α τ σ ια  ( κ α θ α ρ σ ι ν ^  δ ια  

- " Λ -  ν ά  ιι.ΎΊ ι ιο λ υ ν θ ο ΰ α ε ν  δ λ ο ι  u a c  κ α ι  ν α θ ο υ α ε ν .ν ά  σ τ ε ίλ η  κ α τ α π ά ν ο υ  μ α ς . - Ά ς  ω φ ε λ η θ ο ύ μ ε  ι 'ά  μ ή  μ ο λ υ ν θ ο ΰ μ ε ν  ο λ ο ι μ α ς  κ α ι  χ α θ ο ύ μ ε  
ά π ό  τ ή ν  π ε ρ ίσ τ α σ ι. ό π ο ΰ  ό Θ ε ό ς  ά κ ο ύ ω ν τ α ς  Ε ω ς  τ ή ν  σ ή μ ε ρ ο ν  δ έ  σού·  έ γ ρ α ψ α ,  μ η δ ε  
τ ά  δ ίκ α ι α  π α ρ ά π ο ν ά  μ α ς  μ ά ς  έ 'σ τ ε ιλ ε  δ ιά  " ώ ρ α  ε ί χ ο ν  σ κ ο π ό ν  ν ά  σ ο ΰ  γ ρ ά ψ ω , π λ ή ν  το  
ε λ λ ό γ ο υ  μ α ς  μ ιά  ω ρ α  π ρ έ π ο ν τ α ς  ε ίν ε  νά  ξε· j γ ρ ά μ μ α  ο π ο υ  μ ο ΰ  έ σ τ ε ιλ ε ς  ε ίς  τ α ς  τ ρ ε ις  τρ ε-  
σ π ά σ η  α ύ τ ό  τό  μ α ρ ά ζ ι ,  δ π ο υ  μ ά ς  τ ρ ώ γ ε ι  τ ή ν  χ ο ν τ ο ς  μ έ  β ιά ζ ε ι  ν ά  σ ο ΰ  ε ιπ ω , ο τ ι  οι^ Ι ο υ ρ -  
κ α ρ δ ιά .  κ ο ι  κ ο ν τ ε ύ ο υ ν  ν ’ α φ α ν ίσ ο υ ν  c i\ a  τ α ΰ τ α  τ α

Σ τ ά  ά ρ μ α τ α ,  α δ έ ρ φ ια  ή  ν ά  ξ ε σ κ ίλ α β ω θ ο ΰ -  μ έ ρ η ,  τ ά  λ ε γ ό μ ε ν α  ε λ ε ύ θ ε ρ α ,  α φ ο ΰ  ε π έ ρ α σ α ν  
μ ε  ή  δ λ ο ι  ν ά  π ε θ ά ν ω μ ε "  κ α ί  β έ β α ι α  κ α λ λ ί  ά π ό  τό  π ΰ ρ  κ α ί  τ ό ν  σ ί δ η ρ ο ν  τ α  υ π ο κ ε ίμ ε ν α  
τ ε ρ ο  θ ά ν α τ ο  δ έ ν  μ π ο ρ ε ί  νά  π ρ ο τ ιμ ή σ η  κ ά θ ε  ε*5 α υ τ ο ύ ς  έ μ π ρ ο σ θ ιν ά .  Ε γ ώ  ά φ ο ΰ  έφ ο^δια- 
χ ρ ι σ τ ι α ν ό ^  κ α ί  " Ε λ λ η ν α ς .  ^ Ε γ ώ  κ α θ ώ ς  τό  σ α  τ ό  φ ρ ο υ ρ ι ο ν  τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν  μ έ  δ , τ ι  η δ υ ν ή -  
γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε  χ .α λ ό τα τα , α γ α π η τ ο ί  Γ α λ α ξ ε ιδ ι ώ -  ε κ σ τ ρ α τ ε ύ ω  μ έ  τ α ς  ο λ ίγ α ς  σ τ ρ α τ ιω τ ι-
τ α ις , ή μ π ο ρ ώ  ν ά  ζ ή σ ω  β α σ ιλ ικ ά ,  μ έ  π λ ο ύ τ ια , χ άζ δ υ νά μ ε ις ,^  ό χ ι  ν  α ν τ ιπ α ρ α τ α χ θ ώ  ε ίς  τ ο ύ ς  
τ ιμ α ίς  κ α ί  δ ό ξ α ι ς - ο ί Τ ο ΰ ρ κ ο ι  δ , τ ι  κ α ί  ν ά  ε χ θ ρ ο ύ ς ,  α λ λ ά  νά  τ ο υ ς  ά π α τ ή σ ω  μ έ  τ ά ς  υ π ο ­
ζ η τ ή σ ω  μ ο ΰ  τ ό  δ ίν ο υ ν ε  π α ρ α κ α λ ώ ν τ α ς ,  γ ια τ ί  σ χ έ σ ε ις ,  εω ς  ο  τ ο υ  ν ά  γ λ υ τ ώ σ ο υ ν  μ ε ρ ι κ ά  ά ­
τ ό  σ π α θ ί τ ο ΰ  Ό δ υ σ σ έ α  δ έ ν  χ ω ρ α τ ε ύ ε ι- έ- δ ύ ν α τ α  π α ιδ ιά  κ α ι  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ι  σ υ ν α ξ ο υ ν  
π ε ιτ α  κ ο ν τ ά  κ α ί  σ τ ά  άλιλα έ ν θ υ μ ο ΰ ν τ ε  τ ό ν  τ ι ν ά  ά π ό  τ ά  ε ις  ά λ ώ ν ια  ε υ ρ ι σ κ ό μ ε ν α  γ ε ν ν ή -  

Ι ΐ α τ έ ρ α  μ ο υ ,  π ο ΰ  τ ο ύ ς  έ ζ ε μ ά τ ισ ε .  Μ ά  σ ά ς  μ α τ α .
λ έ γ ω  τ ή ν  π ά σ α ν  α λ ή θ ε ια ,  ά δ έ ρ φ ια ,  δ έ  θ έ λ ω  Ι Ι ρ ί γ κ η π α ,  ιδ ο ύ  σ ά ς  π ε ρ ικ λ ε ίω  τ ά  ’ίσ α  
έ γ ώ  μ ο ν α χ ά  ν ά  κ α λ ο π ε ρ ν ά ω , κ α ί  τό  γ έ ν ο ς  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν ,  δ π ο υ  έ λ α β ο ν  σ ή μ ε ρ ο ν  ά π ό  
μ ο υ  ν ά  β ο γ κ ά η  σ τ ή  σ κλ α β ιά ·  μ ο ΰ  κ α ίε τ α ι  ή  τ ο ύ ς  Τούρκους κ α ί  Ρ ω μ α ί ο υ ς  Ζ η τ ο υ ν ί ο υ ,  
κ α ρ δ ι ά  μ ο υ ,  β λ έ π ω  κ α ί  σ υ λ λ ο γ ιο ΰ μ α ι  π ώ ς ά· Π α τ ρ ι τ ζ ι κ ί ο υ  κ α ί  Λ α ρ ί σ σ η ς ,  σ ο ΰ  τ ά  σ τ έ λ ν ω  
κ ό μ α  ο ί Τ ο ύ ρ κ ο ι  μ ά ς  τ υ ρ α γ ν ε ύ ο υ ν .  δ χ ι  ν ά  τ ά  κ ρ ύ ψ η ς ,  ά λ λ ά  νά  τά  κ ά μ η ς  φ α ν ε -

Ά π ό  τ ό ν  Μ ς ο ρ ιά  μ ο ΰ  σ τ ε ίλ α ν ε  γ ρ ά μ μ α τ α ,  ρ ά  ε ίς  δλους κ α ί  ν ά  π λ η ρ ο φ ο ρ ή σ η ς  τ ό ν  κό -  
π ώ ς  ε ίν ε  τ ά  π ά ν τ α  έτο ιμ α ·  έ γ ώ  ε ίμ ε  ’ σ τ ό  πο- σ μ ο ν ,  δτι έ γ ώ  κ ρ α τ ώ  π ά ν τ α  ά ν τ α π ό κ ρ ισ ιν  μ έ  
δ ά ρ ι  μ έ  τ ά  π α λ ίλ η κ ά ρ ια  μ ο υ - μ ά  θ έ λ ω  π ρ ώ τ α  τ ο ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  μ έ  σ κ ο π ό ν  π α τ ρ ιω τ ικ ό ν ,  δ π ο υ  
ν ά  ε ίμ α ι  β έ β α ιο ς  τό  π ώ ς  θ ά  μ έ  ά κ ο λ ο υ θ ή σ ε τ ε  μ έ  τ ο ύ τ ο ν  τ ό ν  τ ρ ό π ο ν  ν ά  έ μ π ο ρ έ σ ω μ ε ν  κ α μ -  
κ α ί  εσείς·  ά ν  έ σ ε ΐς  κ ά μ ε τ ε  α ρ χ ή  ά π ό  τ ή ν  μ ιά  μ ία ν  φ ο ρ ά ν  ν ά  τ ο ύ ς  φ έ ρ ω μ ε ν  ε ίς  κ α μ μ ί α ν  το- 
μ ε ρ ιά  κ α ί  έ γ ώ  ά π ό  τ ή ν  ά λ λ η , θ ά  σ η κ ω θ ή  δ λ η  π ο θ ε σ ία ν  δ π ο υ  ν ά  τ ο ύ ς  χ ά σ ω μ ε ν  ά λ λ ά  τα ΰ-  
ή  Ρ ο ύ μ ε λ η - γ ι α τ ί  ό  κ ό σ μ ο ς  φ ο β ά τ α ι ,  μ ά  σ ά  τ α  μ ο υ  τ ά  τ ε ρ τ ίπ ια  ο ί Χ ο τ σ α μ π α σ ίδ ε ς  κ α ί  ο ί 
ί δ ΰ  έ λ λ ο γ ο υ  Σ α ς ,  π ο ΰ  έ χ ε τ ε  τ ά  κ α ρ ά β ι α ,  κ α ί  ν έ ο ι γ ε ν ε ρ α λ α ϊο ι  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  Έ π ι κ ρ α τ ε ί α ς  
ξ έ ρ ε τ ε  κ α λ λ ίτ ε ρ α  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  τ ό  π ώ ς συ,- ί τ η ς  'Ελλάδος τ ά  λ έ ν  π ρ ο δ ο σ ιέ ς . ’Ε γ ώ  μ έ  τ ά ς  
κ ό ν ε τ ο  τ ό  μ π α ε ρ ά κ ι ,  θ α ν ά  ξ ε θ α ρ έ ψ η  κ α ί  τε- j π ρ ο κ η ρ ύ ξ ε ις  μ ο υ  κ α ί  μ έ  τ ή ν  δ ι α γ ω γ ή ν  μ ο υ  
λ ε ιώ σ η  δ χ ι  κ α λ λ ίτ ε ρ α  τ ό  π ρ ά γ μ α .  | π λ η ρ ο φ ο ρ ώ  τ ό  ’Έ θ ν ο ς ,  δτι π ρ έ π ε ι  ν ά  ε χ ω μ ε ν

Π ε ρ ι μ έ ν ω  ά π ό κ ρ ισ ι  μ έ  τ ό ν  ί δ ι ο  π ο ΰ  φ έ ρ -  ί Δ ι ο ί κ η σ ι ν ,  ά λ λ ά  ν ά  λ ε ίψ ο υ ν  ο ί κ α κ ο δ ι ο ι κ η τ α ί  
ν ε ι  τ ό  γ ρ ά μ μ α  μ ο υ .  Τ ή  μ π α ρ ο ύ τ η  κ α ί  τ ά  , έ κ ε ΐ ν ο ι ,  δ π ο υ  τ ρ υ π ώ ν ο υ ν  κ α ί  μ ιλ ο ύ ν  κ ρ υ φ ά  
β ό λ ια  τ ά  έ 'λ α β α , κ α ί  τ ά  έ μ έ ρ α σ α , ν ά  μ έ  οί- 'κ α ί  κ ά μ ν ο υ ν  φ α τ ρ ί ε ς  δ ιά  ν ά  λ ά β ο υ ν  ό φ ί κ ια  
κ ο ν ο μ ή σ ε τ ε  κ α ί  σ τ ο υ ρ ν ά ρ ια  κ α ί  ά ν  σ ά ς  π ερ ι-  [ θ ά  χ α λ ά σ ο υ ν  τ ή ν  π α τ ρ ίδ α ,  κ α θ ώ ς  ώ ς  τ ώ ρ α

τ ή ν  έ δ ω σ α ν  τ ο ΰ  δ ια β ό λ ο υ , 
j Π ρ ί γ κ η π α ,  έ γ ώ  έ τ σ ι  γ ρ ά φ ω  κ α ι  σε π α ρ α ­

κ α λ ώ  ν ά  δ ώ σ η ς  έ ξ ω  κ ό π ια ν  τ ο ΰ  γ ρ ά μ μ α τ ό ς  
! μ ο υ . ’Έ τ σ ι  π ρ έ π ε ι ν ά  γ ρ ά φ η ς  κ α ί  έ σ ύ  κ α :  

μ ή ν έ τ ρ ο ύ π ω σ ε ς  α ύ τ ο ΰ  κ α ί  κ ο ιμ ά σ α ι .  Έ ν θ υ -  
μ ή σ ο υ ,  δ τ ι  ή  φ α μ ε λ ιά  σ ο υ  έ π ρ ω τ ο κ ή ρ υ ξ ε  
τ ό ν  π ό λ ε μ ο ν  τ ο ΰ  Σ ο υ λ τ ά ν ο υ  κ α ι  ε β α λ ε  τ η ν  

Ε λ λ ά δ α  ε ίς  τ ή ν  α ύ τ ή ν  κ ί ν η σ ι ν .
Ε ί σ α ι  [λο ιπ ό ν ε ίς  χ ρ έ ο ς  κ α ί  σ έ  π ρ ο τ ε σ τ ά -  

ρ ω  έ μ π ρ ο σ θ ε ν  δ λ ο υ  τ ο ΰ  λ α ο ΰ  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ,  
ε ύ θ ύ ς  ν ά  κ ά μ η ς  π ρ ο κ η ρ ύ ξ ε ις  Ιδ ι κ ά ς  σ ο υ  κ α ί  
ν ά  τ ά ς  δ ια δ ώ σ η ς  κ α θ ’ δ λ η ν  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α  ο'- 
π ο υ  ν ά  έ μ ψ υ χ ω θ ή  δ λ ο ν  τό  ’Έ θ ν ο ς  ν ά  γ ν ω ρ  ί­
σ η  ε ίς  π ο ιο ν  κ ί ν δ υ ν ο ν  ε ύ ρ ί σ κ ε τ α ι  κ α ί  ν ’ ά νο -  
λ ά β η  τ ά  ά ρ μ α τ α  δ ιά  ν ά  ύ π ε ρ α σ π ισ θ ή  Π ί σ ι ι ν  
κ α ί  Π α τ ρ ί δ α .  Έ γ ώ  τ ό  ξ α ν α λ έ γ ω ,  έ τ σ ι  γ ρ ά ­
φ ω  κ α ί  έ τ σ ι  π ρ έ π ε ι ν ά  γ ρ ά φ η  κ α ί  κ ά θ ε  κ α ­
λ ό ς  π α τ ρ ιώ τ η ς .  " Α ν  δ έ ν  σ ο ΰ  ά ρ έ σ η  μ ή  μ ο ΰ  
γ ο ά φ η ς  δ ιά  ν ά  κ ά μ ω  κ α ί  έ γ ώ  τ ό  ίδ ιο ν .

Ο Δ Υ Σ Σ Ε Υ Σ  Α Ν Δ Ρ Ο Υ Τ Σ Ο Σ  
Π ρ ό ς  τ ο ύ ς  γ κ ρ ι ν ιά ζ ο ν τ α ς  τ ό τ ε  Π ε ίλ ο π ον -  

ν η σ ίο υ ς  π ε ρ ί  α ρ χ η γ ί α ς  κ .λ .π .  έ γ ρ α φ ε ν ! :  
« Ά φ ο ύ  έ γ ώ  δ έ ν  έ μ π ό ρ ε σ α  ν ά  σ ά ς  σ υ μ β ι ­

β ά σ ω , σ ά ς  σ τ έ λ ν ω  ν ά  σ ά ς  σ υ μ β ιβ ά σ η  τ ό ν  
Δ ρ ά μ α λ η ν ,  ά λ λ ά  ο ά ς  τ ό ν  σ τ έ λ ν ω  δ ίχ ω ς  ζαε- 

ο έ  κ α ί  δ ίχ ω ς  χ ω ζ ν έ .»
Ο Δ Υ Σ Σ Ε Υ Σ  Α Ν Δ Ρ Ο Υ Τ Σ Ο Σ  

Σ .  X .  Κ α ί  π ρ ά γ μ α τ ι  ά φ ή σ α ς  έ λ ε υ θ έ ρ α ν  
τ ή ν  δ ιά β α σ ι ν  τ ή ς  σ τ ρ α τ ιά ς  τ ο ΰ  Δ ρ ά μ α λ η ,  
κ α τ έ λ α β ε  τ ό ν  Σ π ε ρ χ ε ι ό ν  κ α ί  έ μ α τ α ίω σ ε  τ η »  
δ ιά β α σ ι ν  τ ώ ν  τ ρ ο φ ώ ν  κ α ί  π ο λ ε μ ο φ ο δ ίω ν .ι ίΛ ς  
τ ί ν α  λ ο ιπ ό ν  κ α τ ά  μ έ γ α  μ έ ρ ο ς  δ φ ε ίίλ ετ α ι κ α ί  
ή  έ ν  Δ ε ο β ε ν α κ ί ο ι ς  δ ό ξ α  ;

Μ .  X .

Σύλλογος  «Χαρά»
Διαγωνισμός Λ  .

* Π  . τ ρ . ς κ . . . ρ . ς
Λνσεις δεκτοί μ εθ’ ένός δεκολέπτου δι" έκά- 

στην λύσιν, μέχρι 15 Ά π ς ιλ ίο ν , <κε θ ά  γ(νη 
κλτιςωσις τών 3 διαγωνισμών.

Άποστέλλετοι χαχαστατικόν παντί τφ  αίτοϋντν. 
Βραβεία

Ιόν δρ. 7. 2ον δρ. 4. 3, 4, 5, άνά εν μονό- 
δραχμον λαχεΐον τοΰ στόλου. 6, 7, 8, 9, 10 άνά 
μίαν τρίμηνον συνδρομήν τοΰ Συλ. δωρεάν, τά 
μέλη δωρεάν.

Γρ Χ α τζη η α νλο ν  Β . 
p. r. Θεσσαλονίκη

'Ανταλλόκτπω c . ρ . Γ. Κ . Κ αλαμαρόπουλον .
α /. νΛ\ναν Χαλκίδος.

«Λεσβιακόν χνμα*  δέχομαι άσμένως. *Ανα- . 
μ έ 'ω .

Διεύθυνσις ΙΙο ιήτριαν Σαπφώ P . R . Λαμίαν.

Ή  Λάφνη ζ η 'ε ΐ  ανταλλαγήν Μαργαριτών.

2υνίβτατα ι έν Π ειρα ιεΐ σύλλογο; υτο την 
έπωννμίαν «Μεγάλη Έλ?.άς», σ*οτόν δε εχβι 
τήν δημοσίευσιν μικρού διαγωνισμού πρός ύ.το- 
στήριξιν τής «’Εθνικής Χαράς».

Διεύθυνσις «Μίγάλη Έ λλά ς«  P . R . Π ειραιά.

Τό Ζιξάνιον  ζητεί ανταλλαγήν  Μαργαρι ών.

Ό  Δάντης ζ η Γεϊ ανταλλαγήν Μαργαριτών.

Ή  "Σφριγυλή Ν εότηc ζ η τεΐ ανταλλαγήν Μαρ- 
γαριιώ ν μετά ιής Μεράΰπας νή ; Όνειροιτολοΰ.

Πειραϊκός Σύλλογος  « ΔΟΞΑ»
Ιος Μ έγας Διαγωνισμός

Ψευδώνυμον
ψ .υ δ ώ ν .μ α  δεκτά μέχρις ΙΟης Ά τρ ιλ  O.J 

συνοδενόμενα ύ ιό 25 Ιέτ ιου  Γραμμααοσήμου 
(τά μέλη ΙΟλεπτον' Έ κ  τού ων Οά κληρωίίώσι 
5, ά ·ινά  ί'ά  λάβωσιν άνά ένα ήλεχιρικόν φανόν 
τσέ.της, έγκριοιν είς τήν «Χαράν», καί εξάμη­
νων συνδρομήν συλλόλον.

Έ μ ιρ ό ς  λοιπόν !! !
ΔίΕύθυνσις «Δόξαν» Πειραιή P . R.

Α ντιπρόσω ποι Συλλόγου έν Γυί>είφ ό κ. Σ. 
Οίκονομάκος έν 'Α γία  'Α ννη (Χαλκίδος) Γ. 
Τσαλαμα ρύ,τουλος,

Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  Τ Σ Ι Μ Ε Ν Τ Ω Ν
\  '  .

ο  „ τ ι ί γ τ ^ Ν “

ΓΕΝΙΚΟΣ ΙΣΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΧΡΗΣΕΩΣ 1 9 1 3

Ε Ν Ε Ρ Γ Η Τ Ι Κ Ο Ν

Έ γ χ α τ α · ’ τ ά σ ΐ ΐ ς
’Αρχική Έ γκατάσ ιασ ις........................  629.376.83
Γήπεδον, Λ α 'ο μ ι ΐ ι- ,  Ο ι κ ή μ α τ α , 260 372 41 
Προκυμοΐαι καί ΛιμενοβραχείοΛ'J
Καίρια Έ ρ γ ο σ ο α ύ ο υ ............................. 5β 1.0.57.62
Μ η χ α ν ή μ α τ α .........................................  1.228 466.77

Έγκατασοάσεις Ύδρεύσεως . . . 30.068 35 QX·
Ε ργαλεία  καί Κινητά διάρορα ( ξ ιπογραφ ή.). . *
Προϊόντα έν Ά το Ο ή κ α ις ...............................
Π ρώται ΰλαι. ’Ανταλλακτικά μηχανημάτων καί υλικά

ά .τ ο ί ιή κ η ; ......................................................................... ’
Γραμμάτια Εισπρακτέα  .....................................*
Π ε λ ά ι α ι .................................... ...... ...............................
Αντιπρόσωποι καί προσωρινοί λ)σμοί................... *
 ........................................................ 9

&QX·

2.6.ι9
67.
67.

194.
66

1S0.
54.
20.

345.98 
413 67 
016 87

860.18 
905.—  
786 88 
,435.50 
.758.28

Π Α Θ Η Τ Ι Κ Ο Ν

Κ φά?αιον Μ ε τ ο χ ι κ ό ν ................................................ ΛΜ·
> ‘Α ποϋεματικόν. - .......................................*

Κοαιήσ ι :  πρός άπόοβεσιν έγκατασι:. (παρελθόν-
σων  ...................................... ° 1—

Κ ρατήσιι; πρός άπόοβεοιν έγκαταστ.
χρήαεαις 1913 . . · . · · · ο ι) 000- »

Έ κ τα κτο ι κρατήσεις πρός ά.ιόσβεσιν έγκσιασιαο. »
Γραμμάτιο Π '.ηρω e u .  *
ΙΙισ ιω αΛ  Διάφοροι................................... · ■ ”
Κ ρατήιεις πρός άπόσβεσιν βΛίσφαλών άπαιτήσεα»ν »
Μέρισ ια χυήσεως 1913  ............................................. *
Φόρος Δημοοίου καί Χ α ρ 'ό σ η μ ο ν .................................*
'Υπόλοιπον άφιέμενον είς > έ ο ν ....................................... »

2.0Ο0 000.— 
5 981.05

15 1.22 4.— 
39.887.— 
65.942.25 

888.585 32 
5 0 0 0 . -  

120 «00 — 
8.893.65 

10.009.09

3.301 522.36
Δρχ. 3.301.522 36

Α Ν Α Λ Υ Σ Ι Σ  Μ Ε Ρ Ι Δ Ο Σ  Κ Ε Ρ Δ Ω Ν  ΚΑ Ι  Ζ Η Μ Ι Ω Ν

Χ Ρ Ε Ω Σ Ι Σ

. -B-t s . Aoy. 60.096 SIΓενικά Ε ξ ο δ α ............................... ’ ’ ’
Κρατήσεις πρός άπόοβ. άξίαο έγχαχαστ. 60.000.— _

'έκ τα κ το ς  κράτησ. πρός άχόοβ. » 39 .887 .— » ,
Ά πόσβεσις έξσδων α . έγκαταστάΓεων.............................. » . on (ΙΟΟ —
Μέρισμα Δρχ. 6 έφ’ έκάσχη; μεεοχή; . . . . .  »
Φμ ο ;  Δημοσίου 5 °)0 ..............................  6.444.65 . .  . .v s ι, u β   8.893 bo

» ε.ις Χαρτοσημον 2 . · ■ -·4 ι ν ·
Υ πόλοιπον άφιέμινον είς ν έ ο ν ............................   · * 16.003_0·*_

Λρχ. 309.013.55

Π Ι Σ Τ Ω Σ Ι Σ

Υπόλοιπον παρελθόντος έτους...................................... ^ ΰ ί ·  c - n 'I - o o o
Κέρδος έκ πωλήσεως Τ σ ιμ έν ε ο υ .................................... » „b0.dD..*.<S

* » » τ ώ ν  Μ ειοχώ ν. τ ή ς  τε?ευ·
τ α ία ς  έ* δό σ εω ς............................................................................8

Δρχ. 309.013 55

’ν Ά& ήναις τή 1 2  Μαρτίου 1 9 1 4 .

'Ο  Πρόεδρος τοϋ Διοικητικού Συμβουλίου
ΝΙΚ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΤΛΟΣ

Ό  in i  τοϋ Λογιοτικοϋ
Ι Ω Α Ν .  Σ .  Κ Α Λ Ο Υ Δ Η Σ
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Ό  Γιάννης ό Σιαθάς, ό Κίτσος τπή Μαμμής κι’ ό Κώτσος τσ’ ατιοστόλενας έπήγαν βράδυ του
Μάρτη νά βουτήξουν μερικές κόττες απ’ χό κοττέτσι τοϋ Λοχαγού τοϋ Νταβλαμπά.^ Μιά καί δυό βάζουν μια 
σκάλα κι’ ανεβαίνουν άπανω σιή μάντρα καί μπαίνουν μέσα στόν κήπο. τήν στιγμήν δμως ποΰ έπνιγαν τα 
κοκκορόπονλα μέσα στόν κήπο έπέρασε άπ’ έξω ό λοχαγός ρωμαντζάροντας μέ τό στρογγυλο, το γελαστό 
φεγγάρι.
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