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ΠΑΦΗι
καί ενα σώμα φλογισμένον έπεσε ανάμεσα εις 
τα ; σκηνάς μας.

— "Ο λ ο ν ά π α ν ω . . . Ά ν α λ ά  β ε τ ε

Έ κεΐ θά έχρειάζοντο τριαντά
φυλλα.

Μεγάλα ώχροκόκκινα τριαντά
φυλλα.

”Ετσι παρόμοια δπως έπάνω είς 
τό καθημαγμένον αώμα του, £τσι 
όμοια δπως έπάνω είς τό ταλαιπω- 
ρημένον σώμα του...μεγάλα ώχρο- 
κόκκινα τριαντάφυλλα.,..

Κ α ι  θά  έχρειάζετο άκόμη ενας 
θρήνος, θά  έχρειάζετο ενας θρή
νος έπιτάφιος. Έτσι δμοια δπως 
έπάνω άπό τόν τραγικόν του θά-  
νατον, εται δμοια δπως έπάνω άπό 
τήν γλυκύϊαν και θλιμμένην του 
δψιν.

Θά έχρειάζοντο τριαντάφυλλα!.. 
Μεγάλα ώχροκόκκινα τριαντά

φυλλα !...
Έ κ ε ΐ  είς τήν πράσινην έκεΐ είς 

τήν άνθίζουσαν, έκεΐ είς τήν φιο- 
ροπλημμυρισμένην και έκεΐ είς τήν 
άχνίζουααν άπό άλικον αίμα "Η
πειρον.

Θά έχρειάζετο ενας  ιθρήνος ν ά  ■ 
φθάνη  μέχρι τοϋ ονρανοΰ, ενας 
θρήνος άπό χιλιάδες στόματα, μία  | 
κραυγή άπελπησίας, ενας βόγγος,  J 
χίλιοι, στεναγμοί, γόοι και όδυρ- 
μοί, κλάματα, ποταμοί δακρύων.

Και ϋ'ά έχρειάζοντο τριαντά
φυλλα...

Μεγάλα ώχροκόκκινα τριαντά
φυλλα δπως έπάνω είς τήν χλω 
μήν του δψιν, δπως γύρω άπό τό 
κουρασμένον και τυραγνισμένον  
του αώμα.

Τεράστια βαθυκόκκινα τριαντά
φυλλα.. .

Νά ετη παθώ ν, και αιώνες π α 
θών.

Σταυρώσεις και διωγμοί και άρ - 
παγαί, και βιαομοϊ και φρίκη.

Σήμερον τό Τουρκικόν, τό άνίε- 
ρον τέρας ,  αϋριον οί 3Αλβανικοί 
λύκοι.

ϋ'ά έχρειάζετο ενας άτελείω- 
τος έπιτάφιος θρήνος διά τήν 'Ή
πειρον, ενας θρήνος άτελείωνος έ 
πάνω άπό τά ευγενικά θύματα τής 
’Αλβανικής θηριωδίας.

'Ένας θρήνος χωρίς τέλος, α
πελπιστικός, τεράστιος, ενας θρή
νος και μία πλημύρα άπό μεγάλα, 
άπό βαθυκόκκινα τριαντάφυλλα  
ξτσι παρόμοια δπως έπάνω είς τό 
σώμα έκείνου ετσι δμοια δπως έ * 
πάνω άπό τήν αβύνουσαν δψιν του.

Ε .-Χ .

ΜΕΓΑΛΗ ΛΕΥΤΕΡΑ | φώναξε ό διοικητή; μου μέ τήν αύσ.ηράν φω 
νήν του. „ , .

Τά κανόνια τοΰ εχθρού άπο του; όπισθεν ί - 
φους ήρ/ισαν να μάς βρέχουν μέ οβίδες.

Ό  θάνατος έν πομπή παρήλαυιεν, ο διοικη
τής ατάραχος καβάλα ι ί ;  τό άλογο του τον α ιε

(ΕΙ Σ  ΠΡΟΥΠΑ ΝΤ ΗΣΙ Ν TOY S A S A T C r ,

Ό  Προφήτης Ή λ ία ς , τό πένθιμον καί μελαγ
χολικόν μοναστήρι, ποΰ έγείρεται ανάμεσα είς 
τους βράχους εξω άπό τόν Τύρναβον, άντηχησε 
τόν τελευταΐον κανονιοβολισμόν, τόν ριφθέντα 
άπό τών υψωμάτων τοΰ Γκριτζόβαλι.

Καί έσιώπησαν δλα. <
"Ενα πένθος βαθύ, βαΟύιατον, μαζυ μέ τ ς 

σκιάς τής νυκτός, 
ποΰ έξώρμησαν καί 
έχύθησαν εξω, έκά- 
λυψε τό στρατόπε- 
δον τό κουρασμένον 
τώρα καί ήρεμον.

'Ο  λόχος μουκα- 
τηυλισμένος είς τούς 
πρόποδας τοΰ Π ρο
φήτου Ή λ ία  έπανη- 
γύριζε τά προεόρτια 
τοΰ ώραιοτέρου θα
νάτου.

φρουρό; τή ; ση
μαίας.

Αί λόγχαι καρφω
μένοι εις τά όπλα 
έμοιαζαν μέ χίλια ά- 
κοίμητα δμματα,δμ- 
ματα λάμποντα καί 
προσηλωμένα είς τήν 
σημαίαν.

"Ολοι έκοιμήθησαν.
Μόνον τά δπλα αγρυπνούσαν....

Π ώ ς ίΐ ιπ ο τά χ ιη σ α .
Ή τα ν  ή πρώτη βραδυά ποΰ θά έκοιμόμουν 

έπάνω είς ένα βράχο ποΰ είνε καρφωμένη ή 
σκηνή μας. βραδυά γιομάτη μελαγχολία καί πέν
θος άλυτον, βραδυά μέ τεραστίας σκιάς, άπλω- 
μένας έπάνω είς τό στρατόπεδον,

Νύχτα ποϋ δέν θά λησμονήσω ποτέ μου. 
Έτρύπωσα μέσα" είς τήν σκηνήν τήν λιανιζο- 

μένην άπό τόν βραδυνόν άνεμον, καί έκυλίσθηκα 
επάνω είς τό ξηρόν χώμα μέ τήν αύτήν ηδονήν 
πού Θά έκολυμβούσα εις τήν άπαλωτέραν μέταξαν.

"Ενα φαναράκι σκονισμένο έχυνε άπό τοΰ μέ
σου τής σκηνής τό άρρωστον φώς του καί έφώ- 
τιζε τά κίτρινα πρόσωπα τών στρατιωτών, τών 
κοιμωμένων καί τόν ορμαθόν τών κρεμασμένων
δπλων. , ·  , 7

Ό  ύπνος μοΰ έσφάλισε τά βλέφαρα, ύπνος 
βαρύς, μολύβδινος ύπνος, χωρίς κανέν όνειρον, 
σκοτεινός δπως ο θανατο;. 

νΕτσι έκοιμήθηκα γλυκά.
*0 πόνο; έκεΐνο; μ’ έκαμε νά λησμονήσω πού 

εύρίσκομαι και τί είμαι καί τύ πρωΐ, πρωι, μο- 
λ ι; τά γαλανά χαράγματα ένόθευσαν τό χνμένον 
ε ί; τόν ορίζοντα σκότος, ανοι^α τα μάτια μου 
καί έκύτταξα γύρω μου μέ ανήσυχα βλέμματα.

Έ ξ ω  μιά αύγή άπριλιάτικη γλυκειά έρρόδιζε 
καί τήν άτελεύτητον βουνοσειράν καί έσμιγον 
άκτίνων ξανθό; κόμος μέ άδαμάντινα δάκρυα 
καί πρωτόβγαλτα ρόδα καί κελαδήματα πτηνών.

Κάτι πουλάκια χοροπηδούσαν έξω άπό την 
σκηνήν μου καί τραγουδούσαν, τραγουδούσαν α
μέριμνα.

Έμέθυσα.
Καί άπό τήν μέθην μου#εκείνην ή συνείδησις 

μ’ έγκατέλειπε.
Τά έλησμόνησά δλα καί χωρίς κανείς νά μέ 

Ιδή άπεχαιρέτησα τήν σημαίαν καί τά δπλα μου 
κα ί.., έφυγα !.. έφυγα ! ...

Καί επέταξα έπάνω καί εκολύμβησα είς τόν 
αιθέρα καί ήγάπησα καί έμέθυσα καί...

Ά χ ο ύ ε τα ι ή πρ ώ τη  xavovidf.
Καί εύρίσκομαι ξαπλωμένος μέσα εί; τήν 

σκηνήν μου καί μουρμουρίζω:
Ώ χ  αδελφέ, πρωΐ πρωΐ νά σκοτώνονται. ”0 -  

ρεξι πού τήν έχουν.
Ά λλά δεύτερα κανονιά έσεισε τούς βράχου; 

καί έπειτα ένας συριγμός διαβολικός άκούσθηκε

μενε.
"Ολοι ίστάμεθα άφωνοι. Λ ,
Μετά μίαν ώραν, ε ί; τά ; επτά το πρωι. η 

γραμμή όλη έχαίετο άπό τά ; φλόγα; των πυρο
βόλων καί τών δπλων. ,

Τό πυΒοβολικόν τοΰ έχθροΟ έπαυσε να βαλ» 
έναντίον μα; καί διετάχθημεν νά άναθεσωμεν τα
δπλα. . > -

Οί στρατιώται έσκορπίσθησαν εδω και εκει
ομίλου;.

Κα'ι μεταβαίνομιν εις.. ,τόν&ά\ατον.

Ό λίγα  βήματα άπό τήν Ιδικήν μα; θέσιν ενα 
πυροβόλον ύπό τόν άνθυ.τολοχαγόν Κουρουκλην 
έδημηγόρει έπί ώρα;, έκσφενδονίζον κατα του 
έχθροϋ τήν καταστροφήν. Τήν ο>ραν εκεινήν το 
αίμα έρρεν είς τόΛοσφάκι.

Καί έρρεεν είς ποταμούς.
Τό Λοσφάκι είνε δίπλα μας.
Αύτό έπρόκειτο νά ένισχύσωμεν έν ανάγκη.
Ά λλ ' άκόμη καμμία διαταγή.
Ε ίς τάς οκτώ ακριβώς άνήλθον έπί τών υψω

μάτων καί έπλησίασα είς τό μαινόμενον πυρο
βόλον τοΰ Κουρούκλη.

Μία ένιομοτία τήν στιγμή έκείνην έπροχωρησε 
πρός τό Λοσφάκι.

Έ ξαφ να  άναγνωρίζω τόν λοχίαν Γεωρ. Χαρα- 
λάμπους, τόν λοχίαν μου, ένα πρωτοτυπώτατδν 
άνθρωπον υψηλόν μέ αιωνίως πρισμένα μάτια 
καί μέ ένα ψιλούτσικο μουστάκι. Τύπος τελείου 
υπαξιωματικοϋ τού όποιου τό δνειρον ήτο μία
καλή μάχη *  ̂ _

Μέ άγαποΰσε πάρα πολυ και οταν με ειοε μου
φώναξε.

— Πάμε είνε δικοί μας αυτοί.
Χωρίς νά έρωτήσω ποιοι είνε δικοί μας και 

ποΰ θά πάμε τόν ήκολούθησα.
Δίπλα μας έβαινε μία πυροβολαρχία καί είς 

λόχος έκ τοΰ τάγματος τοΰ Μιμήκου.
‘Ο λοχίας Χαραλάμπους προηγείτο όλίγα βή

ματα έμοΰ.
Τό μέρος εινε άνωφερές, βραχώδες άπόκρη- 

μνον.
Άναρριχόμεθα.
Μετά πέντε λεπτών άναρρίχησιν φθάνομεν ει; 

ένα τουρκικόν σταθμόν έγκαταλειφθέντα καί δπου 
τώρα ένα; άνθυπίατρο; παρεΐχεν τά ; πρώτα; θ ε 
ραπεία; ε ί; τού; πληγωμένου;.

Τρία βήματα άπό τόν σταθμόν αύτόν είσερχο- 
μεθα ε ί; τήν επικίνδυνον ζώνην.

Χαϊρε ζω ή!...
— Τήν άκουσε; ; μοΰ φωνάζει ό λοχία; Χα- 

ραλάμπου;. γελών.
—“Οχι, τί
Δέν έπρόφθασα νά τελειώσω τήν άπάντηοιν 

δταν ένα σατανικόν σφύριγμα δίπλα μου μ ’ έκαμε 
ν ’ άνατριχιάσω. Καί έ ίκυψα χω ρί; νά θέλω τό 
κεφάλι.

Ή τ α ;  ή πρώτη σφαίρα ποϋ έπερνοΰσε δίλπα 
μου καί έσφύριζε... τήν ζωήν.

Τ ί άποδοκιμασία ! ... *
Δέν ήξεύρω τύιε γιατί έστειλα ένα βλέμμα· 

κάτω ε ί; τό άνελισσόμενον πανόραμα, έκεΐ μα
κράν ένό; χωριοΰ καί διατί παρηκολούθησα με 
άνεξήγητον θλΐψιν τήχ άεροπλοΐαν ένός γλάρου. 

Τ ί ευτυχισμένο τό πουλί έκεΐνο !
Καί τί δυστυχείς έμεΐς οί άνθρωποι. ’Ώ  τι 

δαιμονισμένος αύτός ό χορός τών σφαιρών. 
Φθάνομεν είς τήν κορυφήν.
Τούς πρώτους ποΰ συναντώ είνε κάτι ανταρ- 

ται ποΰ μάχονται γονατισμένοι πίσω άπό κατι 
σχοίνους.

Σύννεφα καπνού κυλίονται σάν δγκος μελα
νός, πελώριος μαΰρος δγκος άπό καταρράκτας 
πυρός.

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

— η  ε τ Α Υ Ρ β ε ιε  =
Το πρωΐ η ιο πλέον ήρεμοι·. Ό  άνεμος 

είχεν ησυχάσει. 7 / λεπτή βροχ'η ίσιαζε κά
τω είς τήν χλόην άπό τά φύλλα που έδά- 
κρυζαν. Era ήρεμον πρωΐ.....

Την ννκτα εκλαψε έπάνω στις στέγες.
Την ννκτα ίπέρασε είς ραγίσματα λυγ

μών είς τήν σαθρήν όροφήν. ° Ενας άνεμο; 
ποΰ έιρεχε με τεράστια βήματα έτρεχε κι ’ 
εζητονοε με θρήνους κατι έδώ κι’ έχει.

Και έξαφνα είς τήν πρώτην κραυγήν 
τοΰ ήλίου ό όποιος έσηκώθη τρομερός επά
νω άπο τά βουνά και τάς δμίχλας, είς τόν 
κοκκινον κεραυνόν τοΰ ήλιου, είς τόν ποώ- 
τον δλολυγμόν τοΰ μεθυσμένου άπό αίματα 
ήλίου, ιδον ή πομπή, μεθυσμένη άπο αί
ματα και άπο αμαρτίαν, Ιδον ή πομπή ιιε 
τεντωμένους του; βραχίονας υψηλά ΰρί- 
ζουσα και βλααφημώαα προχωρεί.

Αί άατραπα'ι του ήλιον κα'ι αί άσιραπαι 
τών λογχών.

Ρυακια άπο αιμα πον εκνλοΰσαν πλού
σια άπο τον γαλανόν ουρανόν.

Κα.ιου μακρνα καί άπόμερα ΐνα σιγανό 
κλάμα.

Κάπου α ιο τον άντικρννόν λόφον δυνα
τοί και βαόεις οί κιύποι, οί κτύποι Θεέ 
μου, ·οΰ καρφώματος δυνατοί κα'ι ίπίμο- 
νοι και γρήγοροι και άτελείωτοι:

Και έςαφνα — όγαλάζιος ουρανός ήνοιξε 
τό πελώριον οτόμα του καί έγέλασε με ενα 
σαρκαστικόν γέλοιο— κα'ι έξαφνα— τό κα
ταπέτασμα τοΰ ναοΰ έσχίσΰη και καιερει- 
πώϋη και έξαφνα μία κραυγή—ώ ήτο ό 
υπέρτατος σπαραγμός — έξαφνα μία κραυ
γή έφυγε πρός τά μελανά σύννεφα, έφυγε 
δυνατή σάν άσ.ραπή, έβρόντισε, εκλαψε, 
έφρύαξε.

Μία λεπτή, κόκκινη βροχή ρουμπινιών 
ήρχισε νά πίπτη. Μία βροχή άιάραχος είς 
δλην την σιωπηλήν ’Ιουδαίαν.

Εις ι ας ποΜας φλεβαρίδα; έκείνου εσά- 
λευε γο ά ό ϋάναιος.

Χ Α Ρ Η Σ  Ε ΙΙΑ Χ Ί .

< Η ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ ΜΑΣ
Συνέχεια... καλλιτεχνική συνεχεία πάλιν 

σήμερα τής στήλης των αθανάτων μας.
Πρώτος, μικροσκοπικος σάν κατσαρίδα, 

ό κύριος

^  ■

I. ΓΑΛΑΝΗΣ
ό Ελλην γελοιογράφος, ό όποιος κάμνει 
θαύματα τώρα στό Παρίσι μέ τας γελοιο
γραφίας του.

— .......«=πς<··
Δεύτερος ό καλλιτέχνης

ο σ ο ο ο ο  O > O 0 O O C C X C 0 O 0 C >
Ό  θάνατος έχει άφηνιάσει.
Ή  σφαίρες τώρα περνούν δίπλα μου ή μία 

πίσω άπό τήν άλλη.
Μά τις έσυνείθισα πλέον.
Καί σφυρίζουν, σφυρίζ-.υν μέ λύσσαν καί ά- 

ναζητοΰν στήθη καί σώματα.
Ά ρχισ α  νά πιστεύω πώς είμαι ήρως (!) δταν 

ΐνα  πράγμα άλλόκοτον, παράξενον έ(1ούϊξε άπάνω 
άπό τό κεφάλι μου καί εσχισε μέ βρυχηθμούς 
τόν άνεμον καί έκυλίσθη είς τό κενόν μουγκρίς.,ν 
καί άφήκε πίσω του μία πνοήν φλογισμένην καί. 
έχάθη.

Εγο άτισα άσυνειδήτως καί έ κάλυψα τό πρό- 
° (,)πόν μου μέ τό χέρι μου...δ ιά  νά φυλαχθώ!...

Καί ό Χαραλάμπους, προχωρών άτάραχο; 
πάντοτε μέ τήν ψυχραιμίαν του τήν περίεργον 
καί τό γέλοιο ιό  αιώνιον :

— Έ λ α  ντέ..,τράβα ,...νά  !
Καί διά μ ια ; κινήσεω; τής χειρό; του περι- 

έγραψε τόν φόβον μου.

Τ Ι  Μ. Μ Υ Ρ Α Ί  Τ ΙΜ Η Σ

ΜΑΘΙΟΣ ΜΑΘΙΟΠΟΥΛΟΣ
ντούρος, αλύγιστος, υψηλότατος, μεγαλο
πρεπής, λες και π ιτα επι έκαμμυρίων, κατά 
γελοιγραφίαν τοΰ Στ. Ξενοποΰλου.

°  ΠΑΠΑΓΑΛΟΣ
Χωρικός τις είχε ψιττακόν τινα δστις είς 

καθε προς αυτόν ερώτησιν άπήΛ'τα : «Λέν 
υπάρχει αμφιβολία περί αύιοΰ.»

Ημέραν τινά ό χωρικός εχων άνάγκην 
πολλών χρημάτων, έφερε τόν ψιττακόν εις 
τήν αγοράν πρός πώλησιν, δια/.αλώ/ τήν 
έςυπνοτητα αυτοί, καί τήν τιμήν εις ήν 
έπώληαΰιόν, ήτοι 20 λίρας.

Ευγενης τις διερχόμενος εκεί Οεν, καί ά- 
κουσας την υπέρογκον άξίαν τοΰ πτηνού,

| έστάθη και ήρώτησε : «ΓΙαππαγάλε, αίίζι ι; 
20 λίρας» ; «Δέν υπάρχει αμφιβολία ,-ε/ι 
αύιοΰί· ητο ή άπάντησις τού πττνοϋ. Ό  
ευγενής αμέσους εμέτρησεν είς τόν χωρικό.· 
τάς 20 λίρας, καί έ^αβε ιόν· ψιτεακύν υν 
έφερεν εις τήν οικίαν του ή νχι.σε δέ νά τώ 
άποτείνη διαφόρους ερωτήσεις. Μ ή ?.αμβά- 
νων ομως τός καταλλήλους απαντήσεις έκ 
μέρους τοΰ πτηνού, άνεφώνησε : «Πόσον 
μέγας βδάξ είμαι νά πετάξω 20 λίρας διά 
σέ». «Δέν υπάρχει αμφιβολία περί αυτού» 
ήτο ή άπάντησις τού πτηνού. Θυμωθείς ό 
εύγενής, έφόνευσε τόν ψιττακόν.

(Έ κ  τοΰ ’Αγγλικού) 
Φώτιος X . Μονχτόπουλος

Η ΕΒΑΟΗΑΣ TQN ΠλθΟΝ ΤΟΥ
ΜΕΓΑΛΗ ΔΕΥΤΕΡΑ

Εινε νυμφίος' ερχεται έν μέσα) τής νυκτός 
δέν βρίσκει δούλον ευτυχώς κανένα γρηγο-

. , , [ροΰντα
και αναμενει έξαλλος τού οΐκού τής εκτός

καί πέρνει πούντα
■«-

Μ ΕΓΑΑΗ Τ Ρ ΙΤ Η

Ηλθεν έκείνη και θεά έφάνη λατρευτή 
στον φίλον τόν μακάριον 

Αχ καστανή μου, σάγαπώ, τής λέγει καί
αυτή...

με το νερο τής Κ α σ ι α ν ή ς τοΰ ψάλλει τό 
[ τ ρ ο μ π ά ρ ι ο ν . . .

ΜΕΓΑΛΗ Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η

Καί πέινει τ \  β ρ ε γ μ έ ν α  τ ο υ . . .  ό 
[φίλος τολμητίας 

μα ή καρδία του πονεΐ 
κι αναφανεί περίλυπος καί έ'μπλεος πικοίας 

Ίλ ί λαμά σαβαχ&ανί.

Μ ΕΓΑΛΗ Π ΕΜ Π ΤΗ

Κι’ εντούτοις τά έφτιάσανε καί πάλι δπως,
[δπως

ά ‘.λα ε ν ι» > ε ς  έρωτος πλησίον της μεί)α 
τήν κεφαλήν της φαλακρόν ευρίσκει Γολγοθά, 
δ μεθερμηνευόμενον έστί κ ρ α ν ί ο υ τ ό π ο ς  

Καί κλίνει ΐνα σταυρωθή!..

ΜΕΓΑΛΗ ΠΑΡΑΣΚΕΥΉ

Τόν ανεβάζει ’στόν σταυρόν, διότι 
τής ασχήμιας της έκήρυξε τον λόγον... 
τον παραδί,δει εις χεΐρας άναγώγων 
και τάς πλευράς μαυρίζουνε τοΰ φίλον 
καί μελανός κ ιεμ ϊτ  αι έ ιί ξύλου...

ΜΕΓΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ

Έ τάφη. άλλ’ αμέσως έσείσθη δλ’ ή γή 
καί έσκορπίσθη αίφνης ή ροδαλή αυγή 
καί άγγελος κατή? θε μέ φοβερόν μαστύγιον!..

Στό μέτωπο τόν φίλησε 
κχΐ έτειτα τόν λίθον τοΰ τάφου του έκύλισε 
τύ π ν ε ύ μ α δέ κατήλθε ώς είδος... δια

ζύγιο ν!...

ΔΗΛΩΣΙΣ

Τοϋ κ. Κ· Μπακούρου άποχω ιή-  
σαντος τής Σ ιντάξεως τής « Χ α 
ρ ά ς » ,  παρακαλοϋνται οί κ. κ. συν- 
δρομηταί νά άποστέλωσι είς τό 
εξής τάς συνδρομάς των ύπό τήν 
κάτωθι δ ιεύθυνσ ιν:

Κ ύριον  
ΧΡ. ΠΑΠΑΔΗΜ ΗΤΡΙΟΥ
Διεν& υν ήν *Χαράς>

‘Αϋήνας



Ο ΧΡΙΣΤΟΣ ΚΑΙ Η ΣΑΜΑΡΕΙΤΙΣ

Από χο δάσος τών Κέδρων έφυσοΰσε πρός 
τα κάτω πρός τήν πετρώδη περιοχήν ήρεμα 
ό άνεμος εγειρων εν τή ψυχή αισθηματικά; 
ονειροπολήσεις.

Είχε περάσει τό θέρος, Ή  νύχτα κατέβαινε 
γρήγορα άπλώνουσα τήν πορφύραν της καί 
ακολουθούμενη άπό γαλάζιες καί μαύρες 
σκιές.

Ή  θερμότης ήτο μεγάλη τό βράδυ έ κείνο. 
Μεταξύ τών σκιών τής γής καί τής λάμψεως 

τών αστέρων φυσούσε πνιγ3ρός ό άνεμος, βα- 
ρύνων τάς αισθήσεις καί εξάπτων διά τής θερ- 
μόνητος τό αίμα.

Από τό μέρος τοΰ βουνού άντήχησαν τήν 
στιγμήν έκείνην οί μελψδικοί φθόγγοι τής φλο
γέρας κάποιου νεαρού βοσκού αύλούντος έν 
μέσφ τών βελαζόντων προβάτων του.

Κανένα κρασί δέν είνε τόσφ γλυκό 
κανένα ψωμί τόσφ θρεφτικό 
καθώς τά φιλιά σου, μελαγχροινή μου κόρη, 
Καί δμως έγώ πεινώ, πεινώ, πεινώ

Είς τούς πρόποδας τοΰ δρους καί κοντά στό 
πηγάδι τού χωριού έκείνου τής Σαμαρείας, δπου 
ό γενάρχης Ια κ ώ β  έγκατέστησε κληρονόμον 
του νό αγαπημένο του παιδί έκάθισεν ό διδά
σκαλος τής Ναζαρέτ κουρασμένος, κατασκονι
σμένος άπ’ τόν δρόμο τού ταξειδιοΰ. Τά χείλη 
του ε<αιον άπό τήν δίψα καί ή γλώσσα του 
είχε ξ η ρ α θ |. Κρατώντας τό κεφάλι του μεσα 
στά χέρια του καί στηρίζοντας αύτά 'στά γό
νατά του, έπερίμενε μήπως φανή κανείς καί τού 
δώσει λίγο νερό νά κατασβέση τήν δίψαν του. 
Καί ενφ ειχε προσηλώσει τά βλέμματά του 
πρός τόν δρόμον ακούσε πάλιν άπό μακρυά τό 
τραγούδι τού βοσκού.

Κανένα κρασί δέν είνε τόσφ γλυκό 
δσο τά φιλιά σου...

— Πείνα καί δίψα διά τήν σάρκα τό παληό 
τραγούδι τών αμαρτωλών, έψιθύρισε κινήσας 
τήν κεφαλήν. Εξαφνα παρουσιάσθη μπροστά 
του μιά ώμορφη γυναίκα τής οποίας τό όλό- 
ασπρο φόρεμα αστραποβολούσε στό σιγανό σκο
τάδι πού έπεφτε.

Αύτή, στήν άρχή έξέλαβε τόν διδάσκαλον γιά 
κάποιο αλήτη, άστεγον, διανυκτερεύοντα στούς 
δρόμους. Χωρίς νά τού πή τίποτε, χωρίς νά 
τόν χαιρετίσι), έπέρασε μπροστά του άΟιάφορη 
καί άφησε τό χάλκινο άγγεΐον της να κρεμασν)ί\ 
μέσα στό πηγάδι. Ό  διδασκαλος χωρίς νά κι- 
νηθή τής είπε :

— Δός μου νά πίω,
Αύτή τόν έκϋτταξε περίεργα.

Πώς, είπε, σύ δστις έκ τής ενδυμασίας σου 
καί τής ομιλίας σου φαίνεσαι νά είσαι ’Ιουδαίος, 
ζητείς παρ έμοϋ ΰοωρ νά πίης, ή όποία είμαι 
γυνη Σ α μ α ρεΐτις; ^.εϊς οί 'Εβραίοι θέλετε νά 
φαίνεσθε, ως προέχοντες και εκλεκτοί μεταξύ 
τών λαών', θεωρείται δέ ώς μόλυσμα τήν συνά- 
φειάν σας μ εθ’ υμών.

— ’Εαν ήννόεις λέγει, πρός αύτήν ό διδάσκα
λος, την αποστολήν τού Θεού καί ήξευρες ποιός 
σέ παρακαλιΐ, δ.ιως τού δώση; ΰοωρ να πίΐ], ιίά 
ωμίΛεις κατ άλλον τρόπον. Παρακαλέσεμε, εγώ 
θα σοί δωσω ϋδωρ ζωής.

Α ! τ ί εύτυχία άνεφώνησεν ή γυνή, τότε 
δος μου α.τ αύτο τό νερό διά νά μή διψάσω πστέ 
πλέον νά γλυτώσω δέ καί άπό τοϋ νά έρχωμαι 
εις τό πηγάδι.

Τό τραγούδι τού βοσκσϋ αντήχησε πάλι ά π ’ τό

βουνό περισσότερο περιπαθές, 
θελλείς κόρη, νά πεθάνω ά π ’ άγάπη ;

ελα τήν νύχτα π ’ δλα σιωπούν,
θ ’ ανοίξω τήν αγκαλιά μου μέ χαρά νά σέ δεχθώ
καί θ.ι σέ σκεπάσω μέ φιλιά μέ φιλιά,

Τό παληο τραγούδι τών αμαρτωλών,έψιθύρι- 
σε πάλιν ό διδάσκαλος,κυττάζοντας τήν γυναίκα, 
πού ήταν βυθισμένη είς δνειρα. Πήγβνε κάλεσε 
τον άνδρα σου και ελα παλιν έδώ, είπεν είς αύ
τήν. σιγαλή τή φωνή ό Ναζαραΐος.

— Δέν έχω άνδρα. άπεκρίθη αΰτη.
— ’Αληθώς, δέν έχεις άνδρα, Είχες πολλούς, 

καί αυτός πού έχεις τώρα δέν είναι σύζυγός σου.
Αχ ! σύ μαντεύεις, αύτός άνήκει καί εις 

άλλην γυναίκα ! Δέν είναι έτσι ! 'Ω μίλει προ- 
φήτα I Σύ βλέπεις και εντός τού σκότους καί 
ούδέν είναι διά σέ κεκρυμμένον έντός τής ψυχής 
λέγε, ποίας γυναικός σύζυγος είναι ό άγαπητός 
μου 1 Καί άφησε τότε αύτή τό άγγεΐον, έπλη- 
σίασε τόν ξένον, μέ τόν όποιον συνωμίλει καί έ- 
καθισε πλησίον του, Ούτος έκινήθη, Διά τής μιας 
χειρός στηρίζοντας τήν κεφαλήν του, τήν τέ άλ
λην άφίνων νά καταπίπτη, έμεινεν έκεϊ άτάρα- 
χος, περιβεβλημένος τόν μακρύν αύτού μαν ύαν, 
δστις έφθανε μέχρι τών άκρων τών ποδών του.

—"Ηκουσες τό τραγούδι ; Τό παληό τών ά- 
μαρτολών τραγούδι ; ήρώτησεν αύτήν. Έ κλινε 
δέ τήν κεφαλήν τόσον πρός τά έμπρός, ώστε ή 
μακρά κόμη έχύνετο έπί τής ράχεώι, του καί έκά- 
λυπτεν εκ τών πλάγιων ολόκληρον σχεδόν τό 
πρόσωπόν του,

Είναι ο ερως αμαρτία ; ήρώτησεν ή γυνή 
μέ σταθερόν τόνον φωνής.

-—Τούτο δέν είνε γεγραμμένον.
— Τ ί είνε γεγραμμένον ;
— ’Αγάπη είνε ή πραγμάτωσις τού Νόμου. Ό  

Θεός είνε η αγάπη. "Οστις μένει παρά τή άγά- 
πΐ], μένει παρά τφ  Θεφ καί ό θ εός παρ’ αύτφ.

—Λοιπόν ! Τούτο ήχησεν έν αύτή σχεδόν έπι- 
τακτικώς καί συγχρόνως ώς υπερήφανος ίκανο- 
ποίησις δτι αί σκέψεις της ήσαν όρθαί.

— Ό  Θεός άπ’ άρχής μέχρι τών «,ΐώνων.
Τ φ  Θεφ ανηκομεν δλοι, έάν τό επιτρέπετε

σείς οί εκλεκτοί Ιουδαίοι.
— 'Η  σωτηρία θά  έλθη έκ τών ’Ιουδαίων, ού- 

τω είνε γεγραμμένον άπεκρίθη ό Ναζωραίος.
—Ο ί πατέρες ύμών, ειπε τότε ή γυνή, προ- 

σεκύνησαν τόν θεόν έπί τού δρους τούτου, (/εις 
δμως οί ’Ιουδαίοι φρονείτε δ ιί ή ’Ιερουσαλήμ 
είναι ή μόνη πόλις, δπου πρέπει νά προσκυνά 
τις τόν θεόν. Τ ις έχει λοιπόν δίκαιον ;

— Γυνή, πίστευσόν με θά  έλθη ήμέρα, καθ’ήν ! 
ουτε έν Ιερουσαλήμ, ούτε έν τφ  δρει τούτω 
προσκύνηση; τόν θεόν σου, άλλ’ έν πνεύματι 
άληθείςι προσκυνήκης αύτόν. Πνεύμα ό θεός καί 
οί προσκυνούντες αύτόν, έν πνεύματι αληθείς 
δέον νά τόν προσκυνούσι.

— Ό  θεός είναι πνεύμα ; άτεφώνητεν ή γυνή, 
κτυποΰσα τάς χεΐρας τη ;. "Εν πνεύμα Σύ ευκο
λύνεις έτσι τά τής θρησκείας, λοιπόν τότε δέν 
χρειαζόμεθα Ιερείς καί θεολόγους ;

Ό  Ναζωραίο; έσιώπα
— Καί τήν ή δικήν τήν ηθικήν πόθεν θά τήν 

παραλαμβάνωμεν, θά τήν διδασκώμεθα ; Δέν θά 
διδασκώμεθα πλέον τήν ηθικήν παρά τών ιε
ρέων καί τών θεολογων ; ”11 δέν θά δανειζώ- 
μεθα αύτήν παρά τή ; θρησκείας ;

— "Εκαστος θά εύρίσκη ταύτην έν τή καρδί$ 
καί τή συνειδήσει του.

—■Ίσως α ύ τ^  ή λεγομένη ηθική, είναι τίποτε 
εις πάσαν περίστασιν. Μισώ αύτόν τόν πλήρη 
υποκρισίας κόσμον. Έττε ύμουν νά καταστροφή 
ούτος μέ τούς Ιερείς του καί τούς θεολόγους του.

— Μή λησμονή;, γύναι, δτι προσδοκ^ ούτος 
σωτήρα.

— "Ας ελθη ούτος· έάν έχη ίσχύν θά  ζήση 
θά καταστραφή δμως, έάν οΐ άλλοι είναι ισχυ
ρότεροι.

— Θεός είναι ή άγάπη, είπεν αύτή ό Ναζω
ραίος.

—Καί ό θεός είναι πνεύμα· δέν έδίδασκες 
πριν αύτό ; ’Αλλά τότε έξήγησέ μου αύτό. ’Αφού 
ή άγάπη είναι πνεύμα, πώς συμβιβάζεται τότε 
μέ τάς σαρκικάς έπιθυμίας ; Καί τί θά γείν^ 
μετα θανατον, εις τόν άλλον κόσμον, διά τόν 
άνδρα, δστις έπήρε πολλάς γυναίκας, ή διά τήν 
γυναίκα, ή όποία έπήρε πολλούς άνδρας—ποία 
έξ όλων θ ’ άνήκη είς τότ πρώτον καί ποϊος έκ 
τών άνδρών είς  τήν δευτέραν ί

— ’Εν τή βασιλείς τού θεοΰ ούτε πανδρεύον- 
ται, ούτε ξεπανδρεύονται. "Ολοι είναι ίσοι. 
Αΰτη είναι ή εύδαιμονία. 'Ο  νοών νοείτω.

— Εγώ δέν τά έννοώ αύτά, είπεν ή γυνή, 
πλησιάσασα ακόμη πρός αύτόν έπί τοσούτον,

ι ώστε ήγγιζον τά ένδύματά των, Μέ άπληστα 
βλέμματα παρετήρει τό πρόσωπόν τοΰ Ναζω
ραίου, ένφ ή καρδία της έπαλλε σφοδρώς. *ΙΙώς 
εύρίσκεσαι μετα τών γυναικών ; » λέγει πρός 
αύτόν.

Εγείρει τότε ό διδάσκαλος τήν κεφαλήν 
του, απειλεί τήν γυναίκα καί άφίνει, ήσύχως 
νά βλέμματά του νά έντρυφώσιν εις τήν λάμψιν 
καί τάς σκιάς τής νυκτός, λέγων ένταυτφ πρός 
αύτήν: «Δέν έχω τίποτβ με τάς γυναίκας νά 
κάμω ».

’Επήλθεν είτα μεταξύ τών δύο μακρά σιγή.
Αίφνης πίπτει αΰτη είς τούς πόδας τοϋ Να

ζοραίου ενφ χείμαρρος δακρύων έκάλυπτε τό 
ώραΐον καί ώς μάρμαρον λευκόν πρόσωπόν της.

Κύριε ! έψελισσε, στηρίξασα τήν κεφαλήν 
της έπί τών γονάτων του. Μετά μικράν σιωπήν, 
λεγει πρός αυτήν ο Ναζωραίος μέ φωνήν πλήρη 
συμπαθείας : «Καθώς σοι είπον, πολλούς άνδρας 
είχες καί αυτός τόν οποίον έχεις τώρα, δέν είναι 
συζυγός σου. Ομιλει, άνοιξε πρός έμέ τήν καρ- 
δίαν σου. Ποιος ή τον ό πρώτος σου άνήρ ;

Τότε ή Σαμαρ ίτης διηγήθη είς τόν διδά
σκαλον δλην της τήν Ιστορίαν. Τήν Ιστορίαν 
μιάς κόρης, ή οποία νυμφευθεΐσα άπό τού 16ου 
έτους τής ήλικίας τη ; μέ τόν άδελφόν ένός 
Ραβή περιήλθε κ«τοπιν σιγά συνεπείς τού 
θερμού αίματος τη ;, είς τάς άγκάλας τόσων καί 
τόσων ανδρών γεμάτων νεότητα, σφρίγος, δύ- 
ναμιν.

, Ω !, Κύριε ! Κύριε συνεπλήρωσε αΰτη, 
συ γνωρίζεις όλα τά πράγματα, σύ γνωρίζεις, 
οτι έγώ αισθάνομαι άγάπην πρός οέ.
, ~  <Ω γύ\'αι ! είπεν ό Ναζωραίος. Είσαι ενα 
απολωλός πρόβατον.

Γενοΰ σύ ό καλός μου ποιμήν ό πατήο 
μου. 1

“ Πήγαινε,ούδέν μέ συνδέει μέ τήν γυναίκα... 
Το παληό τραγούδι τών άμαρτωλών.... ‘

. Τί> δταν ή πρώτες άχτίδες τού ήλίου 
εφωτιζον την κορυφήν τοΰ δρους ήλθον οί μα- 
θηται τού διδατκάλου ζητοΰντες αύτόν.
_ ΙΙαρα φ  φρέατι έκειτο έν άγγεΐον πλήρες 

, γεμάτο μέχρι τών χειλέων.
I Ούδεμία ψυχή ζώσα έφαίνετο έκεϊ.

Επήλθε μεσημβρία, καί οί οπαδοί δέν είχον 
ι βυρ̂ 1 . κα'·αζ’ΠΤ°ύμελΌν ύπ’ αύτών διδάσκαλον. 

t r ,x a i aiJ!tE60v, ώς χθές, άπό τού δάσους τών 
Κέδρων επνεε προς τα κάτω, πρός τό πετρώδες 
εκεί περίφραγμα, ήρέμως ό άήρ, έγεόω ν έν τή 
ψυχη αισθηματικάς ονειροπολήσεις.

I Ασκόπως καί άνευ αποτελέσματος διέτρεχον 
ο βπα οι τού διδασκάλου τήν μέχρι τοΰ χωρίου

Η  « Ε Θ Ν Ι Κ Η  Χ Α Ρ Α »

ΓΝΩΜ ΑΙ ΔΙΑ ΣΗ Μ Ο Υ  Υ Π ΕΙΝΟΛΟΓΟΥ

— Τό ενεργητικόν τον

Σκοτώνει την ανίαν (τήν στενοχώρια, τήν 
αηδίαν τοΰ βίου) ή τήν καθισιά δλιγώ ιερόν 
όδυνηράν.

Κατευνάζειτούςκαρδιακούς και τούς ηθ ι
κούς πόνους.

Φέρει κάποιαν γαλήνην εις τόν σπασμω- 
δικον ερεθισμόν δλων τών κατοικοΰντων 
είς τάς πόλεις.

Καθισιφ όλι/Λτερον κατεπείγουσαν τήν 
ανάγκην τής τροφής.

Είνε ή όλιγώτερον δαπανηρά ποίησις τοΰ 
πτωχού.

Άναζωογο\εΐ παροδικώ; τό πνεύμα.
I ίνεται παραίτιο; νέων βιομηχανιών καί 

πλουτίζει ό'χι όλίγον κόσμον.
Ευνοεί τήν περισταλακήν κίνησιν τών 

ένεβρων..
Παρέχει είς τόν άνθρωπον νέας λεπτοτά- 

τας ήδονάς.
«

— Τό πα& ητιχύν τον.
Έξασθενεΐ τούς μυώνας.
’Εςασθενίζει καί διαταράττει τά πεπτικά 

όργανα.
Έξασθενίζει τά όργανα τοΰ έ'ρωτος. 
’Αδυνατίζει τήν θέλησιν καί τόν νοΰν. 
’Ερεθίζει τά αναπνευστικά όργανα. 
Προκαλεΐ ειδικόν κατάρρουν τοΰ φάρυγ- 

γος.
Προδιαθέτει είς τήν φθίσιν καί εις τό 

άιτθμα.
Προκαλεΐ παλμούς καί παραδόξους καρ- 

διακάς νευρώσεις.
Προκαλεΐ πΰρο>σιν τοΰ στομάχου.
Συντελεί εις δλων τών ειδών τάς νευ

ρώσεις.
Έτιβραδυνει καί διαταράττει τήν άνά- 

πτυξιν τών εφήβων.
’Ενίοιε προκαλεΐ Ιδιον τύπον άμαυρώ- 

σεως (τυφλώσεω;).
Ιΐροδιαθέίει εις τήν αργίαν καί τήν 

μεθην.
X ιλαρόνει. τόν δργανισμόν και βραχΰνει 

τόν βίον.
. ------  , j

£ £ £ £ £ £ £ £ £ £  £ £ £ £ £

ύδόν, επανερχόμενοι πάλιν είς τό φρέαρ.
Ματαίως άνεζήτουν καί διηρώτων περί τοΰ 

διδασκάλου. Ούδέν ίχνος αύτού έφαίνετο. Αίφνης 
ό γεροντότερος έξ αύτών άνεγνώρισεν είς τίνα 
άνήκει τό παρά τό φρέατι άγγεΐον.

— Αύτό έδώ άνήκει. άναφωνεΐ δ γέρων, εις 
μίαν πολύ άμαρτωλήν γυναίκα. 'Ε κεί εις τόν κή
πον τών έλαιών, παραπλεύρως τής όδού κατοικεί 
αΰτη. Τρέξατε έκεϊ άν θέλητε νά πληροφορη- 
θήτε.

Έταράχθησαν οΐ μαθηταί τού διδασκάλου, ά- 
κούσαντε; ταύτα.

'Ως έπήλ 'εν ή έσπέρα καί τό τραγούδι τού 
βοσκού άντήχητε π ·λιν άτό τού βουνού μελωδι- I 
κώτατα, ελαβον οί μαθηταί την πρό; τ ν ύπο- ' 
δειχθέν α αϋτοϊς οίκον άγουσαν, ΐνα άνεύρωσ» 
τόν διδάσκαλον. Ά λ λ ’ άφού έφτασαν έκεϊ, μα- 
τα ίω ; τόλ' σ εζήτη ιαν. Οϋδεμία ψυχή ζώσα ε- 
φ»ίνετο έν τή κατοικί? ταύτη, ή τ ι; ήτο καί ά- 
νοικτή.Τότε άπεφάσισαν νά λάβωσι τήν πρός τό 
όρος άγουσαν όίόν καί νά πορεν^ώσι ύ.τό τό 
φώς τών ά ιτέρ  .ν i-ρός συνάντησιν τοϋ ποιμένος, 
δ.τως πληροφορη^ώσι παρ’ αΰτοΰ περί τού δι 
δασκάλου των.

'Η  εκπληξίς των δέν ήτο μικρά βτε αίφνης

απο τίνος λοφου ένεφανίσθη πρό αύτών μία γυνή 
αναστήματος υψηλού, περιβεβλημένη μακρόν λευ
κόν ένδυμα. Οί οφθαλμοί κ >ί τό πρόσωπόν αύ- 
τής έξέπεμτον μυστηριώδη τινά λάμψιν.

— Ευρον τόν Σωτήρα, άνεφώνησε πρός αότούς 
μετά χαρά;, άνοιγοκλείουσα τούς βραχίονάς της.

Οί μαθηταί έμειναν εκπλη<τη καί άρωνυι.
Ε ί α έορίφθη ταχέως ή γυνή είς τήν όύόν καί 

ετρεξεν ε ί; τό χωρίον,
s — Εύρον, άνεφώνει πρός τούς κατοίκους 

αυτού, τόν άνδ >α, οστις ουδόλως ένδια ρέρεταν 
διά τήν γυναίκα, δ ιτις ούδέν πε ι γυναικός θέ
λει νά γν ρίζη αύτο; είνε δ Σωτήρ. Δέκ υ.τάρ· 
χει άλλος. 'Ο  λαβ; έσειε ιούς ώμου, του, άκούων 
ταΰτα, οί δέ γενο τότεροι του χωρίου έλεγαν, 
οτι ή γυνή αΰτη μετά τής ήδονής άπώλεσε καί 
τας φρένας της, δι βλε.τον δέ είς δλα αύτα τόν 
δάκτυλον τού Θεού 1

Οί μαθηταί έντούτοις δέν ήδυνήθηιαν νά συ- 
ναντησωσι τόν διδάσκαλον κατά τήν νύκτα έκεί
νην, διότι ούτος είχε φ ύ /ε ι ήθη ei; τήν έρημον, 
Ϊνα διαμείνη έκεϊ επ ί μακρόν, διάγων έν προ- 
°ευχη καί νηστεία.

(Μετάφρασις εκ τοΰ Γερμανικοΰ) j

Επιβαρύνει τόν προϋπολογισμόν τοΰ 
πτωχοΰ μέ περιττόν εξοδον.

Ελαττώνει ενός λαοΰ τόν ό'γκον τής ερ- 
γασί ας.

 ̂Εις είδικάς περιπτώσεις προκαλεΐ σοβα- 
ράς δηλητηριάσεις.

Άπομακρΰνει τόν άνδρα άπό τήν συν
τροφιά τών κυριών.

Μολύνει χήν ατμόσφαιραν τών μή κα- 
πνιζόντων.

’Εμποτίζει τάς διαφόρους γενεάς μέ είδος 
τι ναρκωτικής έρεθισιμότητος, εναντίας εις 
τήν πρόοδον και τήν ηβικήν.

Ελαττώνει τήν γενικήν ευαισθησίαν καί 
εξαντλεί ουεω τήν πηγήν τών ύγιεινοτέρων 
ηδονών
- Τ ό  συμπέρασμα- j

Οτι από τάς δέκα ή δεκατένεε χιλιάδας 
αναγνο^στων τής «Χαράς-* εαν τυχουν νά 
είνε δλοι καπνισεαί, κανείς δέν θά σκεφθή 
να καοαργήση τό κάπνισμα, κανείς oucg θά 

ί τό έλαιιώση.
’ΕταξειΛευ ιμε προχθές μ ’ ενα πολύ μέν 

κατνίζοντα, άλλ5 έξωδίκως ώς έλεγεν, μήν 
απορροφώντα δηλαδή εσωτερικώς τόν κα
πνόν. Ουιο; μάς έλεγεν εν πάση αδιαφορία, 
νεώτατος άκόμη άνήρ.

~  ΓΙ θά πή πείνα, δέν τό ξεΰρω άκόμη.
Αλλ υπάρχει τό ήδο νικώ ιερόν πράγμα 

τής πείνας καί. τοΰ κ >ρεσμού αύτής ; Καί υ 
πάρχει αλ',ο (ίηδεστερον παοά νά κά>Ή)σαι 
σ το τρα ιε,ι χιορις δ^εξιν ; Καί δός του 
εκάπνιζε κ«ί διεσκέδ ιζε μέ ήμάς οί όποιοι 
επενοΰσαμε !

Καίοι προκομμένοι ίατροίμας λένε Μόνον 
οταν τα πράγιιαεα ενός πελάτου των λάβουν 
τροτον αθεράτευτον, ά.τοφαίνονται.

—- Νά το κόψης τό σιγάρο !
Δεν είνε πολυ λογικώιεροι ημών οί Κι

νέζοι, οι οτοΐοι εφ ’ δσον είνε υγιείς πληυό- 
νουν τον ιατρόν τους. δ cav δέ άρρωστήσουν 
τοΰ κόβουν πονηρότατα τόν λουφέν ; 
t Π ιτε τέλος πάντων ή ’Ιατρική θά γείνη.,
* Υ γιε ινή  ;

I Σ Τ Η Α Η  Τ Ο Τ  Σ Π Ι Τ Ι Ο Υ
Ά ν  θέλετε νά κρύψετε τ ’ άση ιικά σας 

για κάμποσο καιρό, πακετάρετέ τα μαζή μέ 
στεγνό αλεύρι. Θά παραιιείνουν σιιλπνά δ
σον καιρό καί άντά έχετε κλεισμένα.

Γιά νά μή σα; μουχλιάση ή ξεραθή τό 
τυρι σας διπλώνετε το πάντοτε μ ’ ενα κα
θαρό πανί μουσκευμένο στό ξΰδι.

Γιά νά έμποδίσετ τήνφ?όγωσιν καί τό 
μελάνίασμα τοΰ δέρματος κατόπιν πΛόσεως 
η κτυπήματος, βρέξατε ?να μικρόν τεμάχιον 
κολλάς υποκαμίσων είς -ψ'ίχρόν' υδωρ καί 
αλλοίψατε μέ avcd ιό κτυπημένον μέροί.

Αν τα ανθη ποΰ σα; στελλουν, σάς φθά
σουν ολίγον άργά καί αρχίζουν νά μαραί-
νονταιάναλαμβάνουνθαυμασίανδροσεροτητα
αν εμβαπτίσετε τά στελέχη των έπ’ όλ ίγη ν 
είς θερμόν υδωρ προτοΰ τά τοποθετήσετε 
εις τά βάζα.

s Πριν φάγετε έ’να πορτοκάλι, άφ'σαιέ το 
επι ημίσειαν ώραν είς θερμόν υδωρ. Θά 
ξεφλουδισθή εύκολώτατα, τό δέ πορτο
κάλι θά τροσλάβη άριοματικωτάτην γλυκΰ- 
τί]τα^ωσάν νά τό έκόβατε εκείνην τήν στιγ
μήν άπό τό δένδρο ν.

_ Γιά νά βγάλετε ρΰκολα τής έτικέτες άπό 
τής μποτίλιες. β^ιέξαιέ της πρώτον μέ ψυ
χρόν υδωρ. κατόπιν περασειέ της έϊΐί τινα 
δευερόλεπτα έπάνω ά;ιό μίαν φλόγαν. Οί 
ετικειες θα εβγουν υσιερον μέ τήν μεγα- 
λειτέραν ευκολίαν.

Ή χ ν ρ ά  Πο^ώνα

ΤΟ ΧΕΛΙΔΟ ΝΙ

Η ρθε τό Χ ελιδόνι—καλώς ώρισε ! 
οπου μέ την ’Αγάπη μου είχε φ ύ /ε ι... 

τό πένθιμο Χεινοποιρο πού πέρασε 
κι επρόσμενα χαρά νά νοιώσω λίγη.

■41»·

Κάτι θά φέρει έλεγα μονάχος μου 
ά τό  τά ξένα μήνυμα άπό εκείνη 

κ ετσι έλπίδα ψεύτικη άποκοίμιζε
τήν Ά μ ο ιρ η  τή Νείότη μου πού σβύνβι.,.

4 0 » -
Ή ρ θ ε  τό Χ ελιδόνι—καλώ; ώρισε !

Ά νο ιξ ι μάς φέρνει καί μ ά ; φανερώνει 
καί πλέκει τή φω^οΰλα μέ t6  ταΐρς cσυ 

eij τής άγάπηςμου τ6 μι>ςρό μ.ταλκόν'1 ......
Ναύ/ζαπτοΖ */α>. Δ. Ροντήρης
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Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Π Ε  ΑΛΓΚΩΡ

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Ή  μεγάλη σιδηρά Ούρα τή; φυλακής 

ήνοιξεν αίφνης κα'ι άθρόοι ήρχισαν νά ε
ξέρχονται είς μακράν σειράν οί κρατού
μενοι. Ητο μία σύμπτοοσις ποϋ έτυχε τήν J 
ιδίαν ημέραν νά τελειώνη ή φυλάκισις δλων 
αύεών τών ανθρώπων μαζή, κα'ι βεβαίως 
τοΐς άπεδιδον τήν ελευθερίαν κατά τάς 
πρωϊνας ώρας καί)’ άς ό κόσμος (ίκόμη κοι
μάται, διά νά είσέλθουν καί πάλιν είς τήν 
ζωήν άπηλαγμένοι άπό τά περίεργα καί 
περιφρονητικά βλέμματα τών άνθρώπων.

Καί δμως, δσον πρωΐ καί άν ήτο, έκα- 
στος ανεξαιρέτως τών δυστυχών εκείνων 
συνη^τάτο είς τήν πύλην μέ έ'να ίδικόν 
του, ό όποιος τόν έπερίμενε μέ άνυποιιο- 
νησίαν.
·. Καί νά τώρα μαζύ μέ τούς άλλους καί 

ή κόρη αύτή τήν ό.χοίαν έγώ τόσον άγω- 
νιωδώς επερίμενα. Ή τοιμάσθην νά τρέξω 
καί νά τήν συναντήσω, Έ ξαφνα πρίν προ- 
φθασω νά κάμω όλίγα βήματα έφάνη νά 
έρχεται άπό μίαν γωνίαν ό άνθρωπος έκεΐ
νος μέ τόν μακρόν έ.τενδύτην, Έστάθην 
μή γνωρίζουσα τί νά κάμω.

Αύτός έπλησίασε τήν κόρην, τήν ένιγκα- 
λίσθη. ιήν έφίλησε καί ήρχισε νά τής ψυ- 
θιρίζη κάτι.

Έδιάβασα άμέσως τής έλεγε άπό τάς κι
νήσεις τών χειλέων του.

— Πά με τής έμουρμούριζε σιγά, πάμε σ’ 
επερίμενα τόσο* έχουμε κάποιες καινούργιες 
ύποθέσ"ις μαζύ.

Καί έφυγαν γρήγορα χωρίς νά δυνηθώ 
νά τρέξω νά τούς χωρίσω καί ν ’ άποκαλύψω 
είς τήν κόρην αύτήν τό φρικώδες τέλος τό 
οποίον τήν έπερίμενε,

Τούς παρηκολούθησα ολίγον.
Αύτός εξακολουθούσε νά τής λέγη κάτι 

σιγά" Έ κ τών κινήσεων τών χειλέων του 
κατόρθωσα νά διαβάσω τά κάτωθι.

— ...Τά μεσάνυχτα....Μόλις πιάσεις δου
λειά στό σπίτι αύτό....’Όλα θά τελειώσουν 
ώραΐα,..,

Έπέρασαν αρκετές ημέρες,
Μίαν νύκτα άπ5 έξω έ'πιπτε λεπτό χιονό

νερο μία τρομερή άϋπνία μ ’ έβασάνιζε. Έ - 
σκέπτόμην τό κορίτσι αύτό τής φυλακής τό 
οποίον ήργάζετο,είς τό σπίτι τής φίλης μον

καί ενας φόβος μ ’ επάγονε.
Σιγά ήρχισε νά φυσά ένας δυνατός άνε

μος, Καί έξαφνα έτσι καθώς ήμουν ταλαι- 
πωριμένη άπό τήν αϋπνίαν, έπαθα κάτι 
σχετικόν μέ τήν τηλεπάθειαν ήκουσα μίαν 
φωνήν ομοίαν μέ τήν φωνήν τής φίλης 
μου μίαν φωνήν νά μού ζητά βοήθειαν.

Άμέσως τρομαγμένη έσηκώθηκα άπ τό 
κρεββάτι μου ένεδύθην καί έξήλθον. Έ τρε- 
ξα έως τό σ.τήχι τής φίλης μου καί έστάθην 
όπισθεν τών κορμών μερικών δένδρων.

Εκεΐ είς ολίγων βημάτων άπόστασιν 
δύο άνθρωποι διπλωμένοι καλά είς τά επα
νωφόρια τους συνεζήτουν χαμηλή τή φωνή.

Κατωρθωσα ν ’ άκούσω όλίγας φράσεις 
από τήν μυστικήν αύτών συνομιλίαν. Ό  είς 
ο όποιος^ δέν ήτο άλλος παρά ό άνθρωπος ό 
οποίος έπερίμενε τήν δυστυχή κόρην έξω 
από τήν φυλακήν της έλεγε είς τόν σύντρο- ! 
φόν του :

 ̂ Θά μάς άνοιξη εξάπαντος, ξέρει καλά I 
τή δουλειά της, άφοΰ βάλλομεν στό χέρι διι 
μάς χρειάζεται ξεμπερδεύομεν έπειτα μιά 
χαρά καί μ’ αυτήν.

Ή ρχισα νά τρέμω. Οί άθλιοι αυτοί έ- 
σκεπτοντο νά διαπράξουν κάποιο έγκλημα. 
Χωρίς νά χάσω καιρόν έπροχώρησα ένα , 
βήμα διά νά τούς έχω εντελώς άπέναντί μου ' 
και δια να τους προλάβω έν ή περιπτώσει 
ήθελον νά πράξωσι τίποτε. Καθώς, δμως έ
προχώρησα μερικοί ξηροί κλάδοι έτριξαν 
άπό^ τό φόρεμά μου* οί δύο άνθρωποι έ- 
στράφησαν πρός τό μέρος μου.

— ΓΙοΐος είνε έκεΐ ήρώτησαν ;
Δέν τούς έδωσα καμμίαν άπάντήσιν. Ά 

μέσως κατόπιν δ είς τούτων έτράπη άμέσως 
είς φυγήν φοβηθείς φαίνεται, Ό  ά\λος 
έπροχώρησε πρός τό μέρος δπου εύρισκόμην.

Χωρίς νά τοΰ δώσω καιρόν νά φθάση 
ως έκει, ώρμησα, τόν συνέλαβα άπό τό 

; επανωφόρι, τόν έκάρφωσα είς τήν θέσιν 
του, Αυτός μόλις ειδε δτι δέν έπρόκειτο παρά 

, περί μιάς περιέργου γυναικός, έστράψη μει- 
; διών ειρωνικώς καί μοϋ ειπε. ?

—Λέν ί)ά σκέπτεσαι βέβαια νά έξακο- 
j λουθήσης άύτό τό πάιγαδι. Πήγαινε παιδί 

μου στή δουλειά σου ήν θέλη; νά μή μετα- 
νοήσης αργότερα, γιά τήν θρασύ τη τά σου 
αύτή νά Ιπεμβαίνης είς τάς ξένας υποδέσεις.

Έ γώ  χωρίς νά τόνάφήσα> καθόλου ήρ-

χισα νά φωνάζω δυνατά ζητούσα βοήθειαν. 
"Ενα παράθυρο ήνοιξεΛ άμέσως άπό τήν 
άπέναντί οικίαν τής φίλης μου καί εφάνη 
είς αύτό ή σιλουέττα ιής κόρης τής φυλακής.
Ο άθλιος ούτός μόλις τήν είδε έξήγαγε τό 

περίστροφον του καί έπυροβόλησεν ίπανει- 
λημμένω: εναντίον της. Ήκούσθη μία σπα
ρακτική κραυγή καί κατόπιν τά μακρυνά 
τρεξίματα κάποιων, οί όποιοι ήρνοντο πρός 
το μέρος μας. Έξηκολούθησα νά φωνάζω 
ζητούσα βοηθειον κρατούσα συγχρόνως τήν 
οπλισμέ νην χεΐρα τοΰ κακούργου, δστις 
προσεπάθει νά στρέψη τήν κάνην τοΰ πε
ριστρόφου του εναντίον μου. Ό λίγα  λεπτά 
άκομη και θα μέ έφόνευε, άν δέν κατέφθα- 
νεν έκεΐ μία περιπολία, ήτις έσπευσε νά τόν 
συλλάβο καί νά τόν όδηγήση δέσμιον είς τό 
πλησιεστερον τμήμα. Μετέβην κ ι’ έγώ είς 
τό τμήμα, κατεθεσα δ τι έγνώριζα διά τόν 

I κακούργον αυτόν καί κατόπιν διηυθύνθην 
I πρός τήν οικίαν τής φίλης του. Έκεΐ εύρί- 
σκονιο δλοι έν άναστατώσει. Ή  σφαίρα , 
τοΰ αθλίου εκείνου ευροΟσα τήν άτυχή κό- 

εις την καρδιαν τήν ειχεν αφήσει άπνουν. 
Ιό ατυχές θύμα τής σπεΓρας αυτής τών κα
κούργων δέν υπήρχε πλέον.

Μετ  ̂ολ ί̂γας ήμέρας, καίόπιν τών ένερ- 
γηθεισών υπο τής άστυνομίας άνακρίσεων 
απεκαλυφθη και το μυστήριον τοΰ άλσους 
τών Πτελεών. JH  μεγάλη αύτή λωποδυτική 
εταιρία εις τα υπόγεια μιάς οικίας κειμένης 
παρά το άλσος αυτό, έκρυπτεν άπό καιρού 
διάφορα κλοπιμαία, τά οποία συνήθροιζεν 
έκεΐ.

 ̂ΙΙολλα μελη τής εταιρείας αύτής συνε- 
ληφθησαν μετ’ όλίγας ήμέρας ύπό τής 
Αγγλικής ’Αστυνομίας.
t ετα παρΐλευσιν ολίγου χρόνου ή Ιστο

ρία αυτή ειχε λησμονηθή. Ευχαριστη
μένη διότι κατώρθωσα νά οώσω τήν ζωήν 
τόσων προσφιλών μοι προσώπων έσπευσα 
επι τα ίχνη δευτέρου μυστηριώδους εγκλή
ματος, το οποίον θά σάς αφηγηθώ ποο- 
σεχως.

Είς· τό προσεχές φύλλον νέα ανναοπα* 
βτική διήγηης τής ΙΟΥΔΗΘ : «ΤΟ 
Ε Σ Τ ΙΑ Τ Ο Ρ ΙΟ Υ  Τ Η Σ  ΝΕΑΠΟ-  
Λ ΕΩΣ.·»

Σλύσθι,κ’ ό Ά δ η ς  
Βασίλεψε ή Α λήθεια  
Καί τό ψέμμα στά τάρταρα 

·* · '
Άνέστη Χριστός
Ή  μεγάλη φωνή Του
Στή ζωή καλεΐ τούς νεκρωμένους

- Kr
Χριστός Άνέστη 
Ο ί ουρανοί άγάλλοντάι 
Ξαναγεννήθη ή πλάσις 

•Λ*
Χριστός Ά νέστη, Άνέστη 
Ά νέστη ή Πατρίδα 
Κ ' οί δούλοι, Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ι.

Ά π ’ τής Σκλαβιάς τά βάθη

Άχνάτο αίμα
Στή ζωή τούς έγύρισε

Καί μέ τρεμούλα χείλη 
— Εύλογητός ό Θεός 
Οί λυτρωτές εύλογημένοι

Σέ παραδείσιους τόπους
Καί σ’ αίμοποτισμένους κάμπου;
Άργοψάλλουν < Άνέστη»

Μεγάλε Χριστέ ! ...
Τής χαράς άπόξενοι, πολλά προσμένουν 
Τήν Μ εγάλη Ά νά σ τα σ ι  

· # -
"Ας λάμψι τό φώς Σου !
Κ’ ή φωνή ώς τά πέρατα μία 
— Ά ν έ σ τ η /  Ά ν έ σ τ η  / ...

Π άτραι Θ. Κ. Π α τρ ιό ς

 Σ. Κ Ε Ψ ^  _

ΤΟΎ* Π Ω Λ  Δ Ε  Κ Ο Κ
~  Γλυκά^ών ερωτευμένων δνειρα εΐσθε 

βέβαια ισάξια προς τά τοΰ κατακτητοΰ, τοϋ 
φιλοδόξου, ή τοΰ αύλικοϋ. Άφήνετο εις 
την ψυχήν μας γλυκεΐαν έκλησιν, έως τά 
α .λα πάθη διασείρουν τάαίσθήματά μας καί 
καταβάλουν τήν διάνοιάν μας. Τά ερωτικά 
υιειρα μας αναπαυ^υν τόσον έμορφα άπό 
τους μοχθους τής ζωής..

Ο έραστής σάν μάθη πώς άγαπιέται ά- 
κουει μοναχά τόν έρωτά του.

%  ^ κ α̂ν ει:<οσιενός έτους ή τρυφερά 
καρδια αισθάνεται τήν άνάγκην τοΰ έρωτος 
και μεσα στίς γλύκες τοΰ στροβίλου τοΰ κό
σμου, αισθάνεται μυστικήν πίεσιν τής ό
ποιας η αιτία είνε άνεξήγητος.

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η  Η ΘΟΓΡΑΦ ΙΑ

ΤΟ ΜΟΥΤΖΟΥΡΩΜΑ
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Μείά τήν σχετικήν γνωριμίαν, έτράβηξαν οί 
δύο πλέον γιά τ ϊ  μαγαζειά τοϋ χωριού πού 
ήσαν ολόγυρα στή μικρά πλατεία, τή γεμάτη 
άπό γέρικες ξηραΐ; μουργιαΐς.

Οί χωρικοί είχαν καταλάβω τά «σκαμνιΊ» και 
τά - /ουρά/.ια ■ κοντά σέ στενόμακρα, αβαφα 
και (ϊπαισίως ακάθαρτα τραπέζια, γεμάτα μο- 
λββιαΐς καί γκρατσουνίσματα σουγιάδων, έ.τΐ 
τών οποίων είχον παραταχθή είς γραμμήν αρ
κετά ποτήρια γεμάτα κρασί, καί άρκεταίς 

μισαΐς»!
Α ργία  έ κείνην τήν ημέραν στό χωογιό, λογο)

τών εκλογών,
  Δημογεροντία, σοΰ λέει άλλο; ! Δεν είναι

παίξε-γέλασε !
Σ ’ άλλα τρατέςια  εταιζαν «ικα;ιτήλι> χοιρι- 

σμέναις συντροφιαϊς, ένώ οί περισσότερ'ΐ χάμω 
στή γή, είχαν ξαπλωθή μακαρίως, λουό.ιενοι 
στή; ήλιακαϊς ακτίνες.  ̂ , ,

Σέ μιά γωνιά ήταν καί ό «μπαρπέρης > Ά 
πλυτος, καρυκομόων χωρικός όρθιος, εμπρός 
σ’ ένα αδειανό «σκαμνί» προσεπάθει νά τοπο
θέτηση σέ μιτ. παλη ϊ  καρέκλα καί άχρησ .η, τά 
είδη τοΰ έπα/γέλματό; τ >ν. "Εν ι ψ ιλλίδι, δύο 
ξυράφια, μαντέκα, σατούνι και μία πετσέτα, 
άορίστου, ώς έ κ τή ; πολλή; χρήσεως, χρώματος 
και ενα πινέλλο κόκκινο, άπό τ χ  «ξεγδάρματα»
του ξυραφίου. ,

*0 άντιτρό ϊωπος δΐ'·4<χ<τηχτ|  ̂ α )χ τ |, xcti ο 
δάσκαλος έμπήκαν σ’ ένα μαγαζί ά π ’ αύτά, 
άπό τή μικρή πορτοΰλα χωρίς νά γίνουν θεατοί 
άπό τού; χωρικούς. Μ έια στά μαγαζάκι ήσαν 
τοεΐ~ φαντάροι νεοσύλλεκτοι, και ενα, δεκανεας 
ό όποιος εξηγούσε σ’ ενα γηραιό χωρικό τήν 
εικόνα τής «άλώσεως τοΰ Μπιζανίου^.

Ή τα ν  μιά εικόνα μέ τά κτυπητοτερα χρω- 
ιιατα, καί μέ τής άταισιότεραι; άσχημίαις. 
is’ ενα βουνό— τήν Ό λύτσικα—έχουν σκαρφα, 
λώσει σκάλαι; καί δ ι’ αδτών ανεβάζουν έπάνω 
κανόνια δεμίνα μέ σχοινιά ! Ό  γ η ια ιό ; χωρι
κ ό ' ήκουε προσεκτικά τή δ ιή γη ιι το ) δεκανέα.

Βλέπεις έκεΐνον έκ-ΐ, ποΰ τραβάει μέ τό
σκοινί τό κανόνι ;

— Τό γλιέπου. ( r
— Είμαι έ γ ώ !. Μάς βγήκε ή ψυχή ώς ποϋ 

νά τ ’ άνεβάσωμε ’κεΐ πάνου. r
’Εκείνη τήν στιγμή έβηξε χαρακτηριστικα ο 

δάσκα'.ος. Ό  δεκανέας έστράφη κ ι ί  σάν είδε 
αυτόν καί τόν ξένον, έστάθη είς προσοχήν.

  ΕΙαθε ό κ. δικαστικός αντιπρόσωπο; ;
εΐπ* πρός τόν ξένον.

— Μάλιστα !
Είμαι ό έπί κεφαλής τοΰ αποσπάσματος και 

τίθεμαι ύπό τάς διαταγά; σα;.
— Πόσους άνδρες έχεις.
— Τρείς.
*Π δεκαν^ΰς ήτο ΛΈοσυλλεκτος, καί έλΎοεΐται 

οτι τό Μ-τιζμνι τοΰ ήτο γνωστόν μόνον έξ ονό
ματος. Α θηναίος τήν πατρίδα, μικροκαμωμ,ένος 
ιιέ δυό πονηρά άβικίνητα μάτια, καί μικρά σάν 
κουμπότρυπαις. Μόλις άνθιζε στό πάνω χείλος 
του τό μουστάκι γιά νά σκεπάση ενα στόμα 
νωδόν. Δέν είχε διόλου δόντια καί γ ι’ αύτό οί 
χωρικοί τόν είχαν ονομάσει «νεροχελώνα»! Φο
ρούσε γκίταις, α ί όποΐαι ματαίως προσεπάθουν 
ν* συγκρατήσουν τά κουμπωτά παπούτσια του, 
ανυπότακτα εντελώς λόγψ τής ανυπαρξία; κουμ
πιών ! ν

Τήγ προηγουμένην ήμεραν η ζωηροτη; του

είχε γίνΐ) καί αφορμή επεισοδίου στά χωργιά- 
Είχε πάη στήν έκκλησιά, στή λειτουργία, καΤ 
είχε προηηλ-ομένα τά μάτια του διαρκώς στής 
γυναίκες, άτό τάς όποία; δέν εννοούσε νά τά 
ξεκολλήτη καθόλου,

Μία, ά τ ’ αύταΐς—ή Μπάσαινα δέν έκρατήθη.
— Ιίοέ σύ, νεροχελιόνα, τού λέγει ά ;ρ ιεμ - 

μένη διακόπτουσα τή ψαλμωδία τοΰ παπά, κύτ
ταξε μπροστά σου, στής ε’κτόναι;, καί δχι στό 
« ;υναικείτπ5 !

Ό  δεκανέας τότε άξι ιπρεπώ ; φερομενος, καί 
χάριν τοΰ στρατιωτικού γοήτρου, έσηκοιθη καί 
άπεχιόρησεν άπό τήν λειτουργία άμέσως,

Φ *
%

’Εβγήκαν τότε όλοι μαξύ στήν π λα τείι, όχου 
«ήλιάζοντο·» οί χιορικοί—οί τελευταίοι μόλις 
είδον τόν ξένο, άφήκαν κρασί καί παιγνίδια 
καί έσηκώθησαν δλοι δ ιθ ιο ι καί έκεΐνοι ποΰ 

j είχαν, ξαπλωθή χάμω σάν μερικά σκυλλιά ποΰ 
ήσαν λίγο μακρύτ;ρα, κοντά σ ’ ένα ξηροπή- 
γαδο.

Ά μέσως ήρχηαν τά τραταρίσματα στό j 
ξένο.·

— Βασίλη, λέγει ό πρφτος Π άιεδρος, τοΰ 
χωριοΰ, ένας ξηρός καί ψηλός μέ τραγιάσκα, 
φέρε ένα καφέ τοΰ κυρίου.

j — Καί ένα ρώμι, γιά τά μουσαφιολίκια, 
προσέθηβεν άλλος.

— Καί ένα λουκούμι ! ώμίλησε τρίτος.
— Καί άλλον καφέ ! πρ οσέ >ηκεν άλλος καί 

αί παραγγελίαι αύ α ί επερναν τήν συνέχειαν Α 
θηναϊκού αναγνώσματος.

Ό  άντιπρόσωπος τής δικ. άρχής ηύχαρίστη- 
σεν δλους καί έπεφυλάχθη πρός μεγίστην όργήν 
τοΰ Βασίλη τοΰ καταστηματάρχου.

— Έ ν α  καφέ, τόν πέρνω εύ^αρίστως. Χ
ΈκομίσΘη τότε ό καφές.
Μόλις ήρχισε νή ροφφ ήδονικώς τό μαΰρον 

ποτόν, ό καταστηματάρχης προσίφερε λίγο 
κρασί εις δλους γιά  τρατάρισμα κατά παλαιάν 
καί άπαράβατον σϋνήθειαν, περιμένων μετά 
θρησκευτ κής εύλαβεία; άτό τούς χωρικούς 
Ιδίως άπό τούς καταστηματάρχας. ,

’Επειδή δέ πολλοί ά π ’ αυτούς ήσαν καί υπο
ψήφιοι, αί εύχαί τών άλλων θαμώνων περιε- 
στρέφοντ) κυρίως σ’ αύτούς.

— Καλή επιτυχία, κύρ Κώστα.
— Καί σ’ άνοκερα κύρ Πάρεδρε !
— Κ αί... γάιδαρος ! πρσσέθηκεν άλλος !
—Χωρίς αύτιά, βέβαια, είπε μειδιών φιλα- 

ρέσκως ό υποψήφιος.
— Καί τί ; προσέθηκεν ό εβ/,ηθείς αύτήν τήν 

άνέλπιστον τιμήν ε ί; τόν υποψήφιον. Κι άν 
βγάλης αύτιά, τά σκεπάζομε μέ πεσκήρι 1 |

Ό  δικ. άντιπρόσωπος είχε κουρασθή καί από 
τήςεύχα ΐ; άλλά κυρίως άτό τόν δρόμο. Καί έση- j 
κώθη γ ιά νά  φύγη. _ |

— Δέν βρίσκομε τήν εφορευτικήν επιτροπήν ; 
είπε στόν δάσκαλο.

— Ευχαρίστως... Πάμε στό σχολείο καί πα-  ̂
ραγγέλω έγώ γιά νά έλθουν. "Εως δτου φάμε, 
θά  φθάσουν. |

Ε κείνην τήν στιγμή και άλλο; χωρικός προ- 
σέθηκε.»  1

"Αν βγή ό πάρεδρος πρώτος σύμβουλος, Θα 
τόν μουντζούρώσουμε γιά τής αποκρηαις.

— Κ ι’ αν δέν βγής ; ήρώτησε γελών κάποιος 
άπό τόν κύκλο.

(ακολουθεί)

Σ Τ Α Υ Ρ Ω Χ Ι Σ  « « Χ

Σέ σταυρό ή πατρίδα γερμένη 
ά π ' άγχάδια  στεφάνι φορεΐ 
πονεμένη βαθειά καρφωμένη 
τό κεφάλι της γέρνει βαρύ.

'-if-
Χ ριστιανοί σταυρωτήδες λογχίζουν 
τό γδυτό της γερμένο κορμί 
πόνο, ξύδι, χυλή τήν ποτίζουν 
καί τόν άγΐί> τής βάζουν σταυρό. 

- i f -
Τό περήφανο σκύβει κεφάλι 
ή πτωχή σταυρωμένη πονεϊ. 
μά γελούν δυνατοί καί μεγάλοι 
σταυρωιήδες γ ι ’ ου .ήν χριστιανοί.

-ί*-
Ά ν  έκ ε^η  β^γνν σταυρωμένη 
καί τό πρόσωπο γέρνει άχνό 
χριστιανοί τήν πωλοΰν, πουλημένοι 
καί τά ροΰχα της ρίχνουν λαχνό.

Ή  πολή Γερμανία ξαμο'>νει 
τό σφουγγάρι μέ ξύδι, χολή, 
τά καρφιά ή Α ύϊτρία  καρφώνει, 
κ ι’ ή Ρωσσία τής δ ή ε ι φιλί.

Νά φιλί τοΰ Ί )ύ 3 α  τής δίνει^ 
ή Ρωσσία φαρμάκι μεσιό 
καί κροκόδειλου δάκρυα χύνει, 
σεό σ;ανρό π·. ϋχει τ έ τ ο ι) Χριστό.

Ή  Α γγλ ία  μεγάλη προστάτι: 
τοΰ βουλγ.ίρου λοστού Βαρραβά 
■mo βαγγέλιο σέρνει μπροστά τη ; 
καί τοΰ τούρκου τά δίκαια τροβά.

Ώ !  καί σύ βρω,ιερή ’Ιταλία 
μ έ ι’ σίόν κόρφο μπς μαύρη οχιά 
μιά κ ι’ <λν έχος μέ μ ά ; Ιστορία 
φαρμ ικόβρεχτη ρίχνεις λογχιά !

■Χ*
Σ·;αυρωνή5ες φριχτοί γρηγορεΐιε! 
ποΰ γιά  σά ; ά  ιμία γεννζ. 
ό σταυρός τ ή ; Έ λ λ ά δ ις  θα  ιδή^ε 
τί ά 'ά σ ια σ ι πάλι μη 'ζι!....

Σέ σταυρό 'ή  πατρίδα γερ,- ένη 
ά τ ’ άγκάΊια  στεφάνι φορει 
πονίμένη βαθειά καρφωμένη 
τό κεφάλι τη ; γέρ ει βαρύ.

·# -
Χ οισαανοί σταυροινή^ες λογχίζουν 
τό γδυτό της γερμένο κορμί 
πόνο, ξύδι. χολή τήν ποτίζουν 
καί τόν ά /ίο  τή ; β ιζουν σταυρό.

Η ΛΑΜΠΡΗ_ΤΟΥ 1914
Χριττος Ά ν ίτ τ η ! σ/,αερ* είναι γιορτή μεγάλη 
τά λούλουοα ανθίζανε με πίρι-ΐΊ’̂  εύωο̂ '.α 
y αραότυνα είς το κΛαοη '/] Φιλομήλα ψάλλει 
παντού σκορπαται σημεο? t u i  άρατη '/^αρά.

2
Οί Σκλάβοι μας «ο3 στέναζαν στή μαύρη τή

[σκλαβιά
τοΰ άτιμου τοΰ βαο^αρου' τώρα ’ λευΟερωμένοι 
Γιοοτάζουνε χαρούμενοι καί τοιτευτυχισαένοι

3.
Α ναγαλλιάζει άπό/αρα ό Γεριο Ψηλορείτης 
Γ ια τ ’ άληθέψαν τά γλυκά ονείρατα τής Κρήτης 
καί είς τοΰ Άλεξά-δρου μας τλ πονεμένη χώρα 
Θρονιά-ιτηκ! ή λευΟεριά ώμορφη λευκοφόρα 
αία Οουλλίκά τά Γιάννενα καί στά νη ιια  τ ’

[Αιγαίου
τραγοόο'.α τής έλεαΟεριας ψάλλουνε -οΰ Φε-

, r.nfLoil*οαιου,

Γιορταιτε ολοι σήμερο γρήγορα Οά ’ρίη ή -μέρα 
•ΙΙοΰ με το Κωνσταντίνο μας Οά -ίαρωμε τη

[Πόλι
Χο'στόςΐ άνέστη ν ’ άκουιΟη σ’ ολόκληρο τό

[γ ένο ί.
Ρέ&υμνον Εΰ'ιγ/εΧ ος  Ε . Φ ω τά χη ι
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου) 
Έδοκίμασε νά συμμαζεύση τάς ιδέας τη; 

καί νά σκεφθή μέ ηρεμίαν.
— Ή  οίκογένειά σου, χα>οίς άλλο !
- ’Ό χι.
—Λ οιπον:
— Ό  Ζάκ Κοζέλ ! Μοΰ προσφέρει μίαν 

θέσιν.
—Κοντά του ; Θά πας νά καθίσης μαζή 

το υ ;
— Ό χ ι ; οχι βέβαια κοντά του άλλά είς 

τά περίχωρα.
'Η  Φιαμέττη έξερράγη είς γέλωτα πικρόν 

είς τόν οποίον ύπήρχεν ή μνησικακία τής 
άγαπώσης γυναικός καί ταύιοχρόνως δ ο ί
κτος διά τήν αφέλειαν τοϋ φίλου της.

—Δέν είξεΰρεις λοιπόν τί λέγουν γιά τόν 
Ζ άκ;

— Συκοφαντίας χωρίς σπου^αιότητα !.. 
τόν ζηλεύουν διότι εΰδοκίμησεν ! ί)ά συ- 
νεργασθώμεν είς ώραΐα καί δυνατά εργα...

— ’Αλήθεια...
—Έ χε ι μιά ιδέα μεγάλην, θαυμασίαν 

ποΰ μέ έμάγευσεν. Δέν βλέπω τήν ώρα 
πότε ν’ άρχίσωμε...

—Θά σ’ έχη, χωρίς άλλο νά τοΰ γράφης 
μυθιστορήματα καί θά σέ πληρο)νη μέ ώραΐα 
καί παχιά λόγια...

—Τί ιδέα !... δ Πασκάλ σοΰ σήκωσε τό 
κεφάλι, βλέπω.

— 'Ο Πσσκάλ τόν κρίνει χωρίς πάθος, 
καί τόν περιφρονεΐ διά τάς πράξεις του. *0 
Ζάκ Κοζέλ, λέει, εινε ένα κεφάλι κλούβιο, 
άδειος άπό αίσθημα ηθικό καί μόνο μέ 
παρουσιαστικό χρωματισμένο... ψεύστης, 
πρόσηχος, πεπωρωμένος, διεφθαρμένος!

— Ά π ό  τό θυμό σου τά λές αύτά... α 
νοησίες !

—’Ελα δά ! ή ύπόληψις τήν όποίαν χαί
ρει τήν απέκτησε άπό εκείνο τό σκάνδαλον 
ποΰ έδημιούργησεν καί τό όποιον μεταχει
ρίζεται γαργαλίζων τήν περιέργειαν μερι
κών τάξεων τής κοινωνίας.

— Μικρή μου Φιαμέττη, αύταΐς ή ιδέες 
δέν εινε δικές σου.

—Μέ κρίνεις τόσο βλάκα ώστε νά μή 
μπορώ"νά σχηματίσω ιδέα άφ ’ έαυτοΰ μου ; 
Καλά άφ ’ ού τό θέλεις, δέν λέγω παρά δ,τι 
ήκουσα νά λέγουν γ ι’ αύτόν άλλοι άπόψο .. 
’Ίσως νά είπαν καί άλλα ποΰ δέν άκουσα, 
ούτε έδωσα προσοχή γιατί δέν μοΰ πέρασε 
ιδέα δτι μπορούσε αύεύς ό άνθρωπος νά 
φθάση ώ; δ’ επάνω καί βαλθή νά μάς^χα- 
λάση τή φωληά μας, τή τόσο ζεστή... Ά  ! 
πτωχέ μου φίλε ! άγάπη μου !

Ό  Άνδρέας δέν έπροσπάθησε ν ’ άπαν- 
τήση αύτήν τήν φοράν ϊσως από κόπωσιν 
ίσως άπό μεταμέλειαν. Έ λαβεν έκ νέου τήν 
Φιαμέττη εις τάς άγκάλας τον τήν έφίλησε 
τρελλά. ·

"Υστερον τής λέγει ήσυχα:
—Ξέρεις καλά δ ιι σ’ αγαπώ, ενώ έκείνη 

τόν ηύχαρίστει μέ ένα γλυκό χαμόγελο, άλλά 
ή ζωή είνε δύσκολος ! Δέν θέλω νά πώλη
σης τό περιδέραιόν σου δ ι’ εμέ!...

III 
Νόρα, ό κομήτης

Ή  πρωΐα"ήτο γλυκεΐα^καί ό ήλιος έ'λαμ- 
πεν έξω ενώ είς τό μικοόν δωμάτιον μέ τα 
κλειστά του' παράθυρα έπεκράτει ήσυχία.καί

μυστηριώδης σκιά ήπλοϋτο. Η Φιαμέτη με 
βλέφαρα ελαφρώς χρωματισμένα και τά χείλη 
ωχρά, έκοιμάτο κουρασμένη απο τά; πολ
λάς συγκινήσεις τής αγάπης καί_ τών δα
κρύων. 'Θ  Άνδρέας, με τον αγκώνα ει, το 
προσκέφαλο ν, έμεινε άγρυπνος βυθισμένος 
είς σκέψεις καί είς όνειρα, αναποφασιστος 
πρό τοΰ διλήμματος έργου φιλολογικού το 
όποιον τώ ύπέσχετο φήμην καί κέρδη καί 
τής άπωλείας τής ερωμένης του. Ελα^ να 
μέ βρει;, τοΰ ειχεν είπή ό Ζάκ Κοζέλ: άνα- ) 
καλύπτω είς οε το άφθονον κ κ  εύστροφον 
τάλαντον πού έχω άναγκην δι ενα εργον εκ ] 
συνεργασίας. Θα σοΰ δείξω τας σημειώσεις 
μου, καί μτορούμαι ν’ αρχίσωμεν αμέσους». ( 

Ό  Κοζέλ έρριψετ είς τόν νέον τό χρυσού ν , 
δόλωμά διά τών έγκομίων του καί ή φωνή 
του έκείνη ή σαγηνευτική τήν όποίαν κατά
τ ά ς  περιστάσεις τόσον ώραΐα ήξευρε νά με-^
ταχειρίζεται, έκαμεν ωστε να κατόπτρισα y 
εις τούς οφθαλμούς τού άλλου η ελπίς καί ο 
πόθο; τή; ύποσχομένης δόξης. I

'Ο  Άνδρέας έριψεν έ.τί  ̂ τή; έρωμενης 
του θλιβερόν βλέμμα ήσυχο έκυψε καί έφί
λησε τά μαλλιά της, καί μετέβη νά ένδυθή 
είς τύ διπλανόν δωμάτιον προσπαθων νά μη 
κάμη θόρυβον. Ό τα ν  ητο έτοιμος, επε- 
στρεψενείς τό δωμάτιον παρετήρησεν όλίγας 
στιγμάς μέ σφιγμένην καρδιά τήν φίλην του 
ή όποία κοιμωμένη δέν έκαμε τήν παραμι- 
κοάν κίνησιν καί βαδίζων στά νύχια εξήλθε ν.

'  Ή  Νόρα ή όποία ανέβαινε τήν στιγμήν 
εκείνην συνεκρούσθη μετ αυτοΰ εις τήν 
σκάλαν.

— “Ενα Ναπολεόνι στοίχημα οτι πα;
σιοΰ Ζάκ ! ,

— Ί σ ω ; . ..  Ά λλ’ αύιό δέν σε ενδ-.αφε-
ρει ποσώς.

'Η  Φιαμέννη κοιμάται άκόμη ;
— Ναί! άλλά ανέβα, άν θέλεις... > #
— Καί τ ί-θάλ#γες αν κρατούσα άπό σενα 

τήν ερωμένην σου ;
— Φροντίζεις γΐά συμφέρον σου ; ,
— ’Ό χι φροντίζω γ ι’ αυτήν την ιδια.
— "Ε ! λοιπόν τράβεξέ την, άν τό θεω

ρείς καλόν. Ά ς  άκολουθήση τάς φανιασιο- 
πληξίας της καί άς κάμη τύχην.. ^

— Θαυμάζω τήν φιλοσοφίαν σου.... 
πέρνεις τά πράγματα δπως έλθουν. ^

— Αύτά είνε ποΰ με περνούν εμένα και 
τ ’ άφίνω νά τρέχουν δπως έρχονΛΐ· Δεν 
πρέπει ποτέ νά τάβάζη; μέ τό πεπρωμενον.

— Καλήν έπιτυχίαν Άνδρέα.
— Καί σύ καλήν έπιτυχίαν Νόρα.. Ινα 

τελευταίο φιλί στήν Μιέτα.
Ή το  τίδη είς τούς πόδας τής κλίμακος 

ένφ ή Νόρα έκτύπα ελαφρά τήν πόρτα τής 
φίλης της.

Είς μίαν στιγμήν, ή Φιαμέττη μέ κοιτω- 
νίτην άτημελήτως έρριμένον επί τών στρογ- 

j γυλών ώμων της ήλθε καί ήνοιξε.
— Σύ, τόσω νωρίς.
— Ναί, πρέπε* νά σοΰ μιλήσω για κατι 

 ̂ σπουδαΐονκαί εινε ή λογική ποΰ θα μιλήση 
! μέ τό στόμα μου.

Αί δύο γυναίκες, ένηγκαλισμέναι επέρα- 
; σαν εις τό δωμάτιον τής τουαλέτας τό ο- 
! ποιον εύρίσκετο είς μεγάλην ακαεαστασίαν 
! άπό τήν βίαν τοΰ Άνδρέαν δταν ενδύετο. 
ι Έκάθησαν ε’ς ένα διβάνι ά^ιο σιοφαν

Ιαπωνικήν καί μέ χρωματισμούς αρμονι
κούς, ή Νόρα έφερε τό μαντηλακι της στο 
στόμα, έβηξε ένα ξηρόν βήχα καί απεσυρε 
τό μαντηλάκι χρωματισμένον μέ μιαν στα
γόνα αίματος. ν ,

Ή  Φιαμέτη έσυρε γλυκά είς τό χλωμό κε- 
φαλάκι τής φίλης της. >

— Έ πρεπε νά ήσουν σιύ κρεβατακι σου 
καί νά ονειρεύεσαι τύν έρωτα...

—νΗ τύν θάνατον...
— Έ λα, πάψε ! Στήν ηλικία σου βάζεις 

ιδέες καί μ ’ αύτά τά ώραΐα μάτια !  ̂ ν
— Τά μάτια μου βλέπουν πιο πέρα απο 

τή ζωή, καί ίσως γ ι’ αύτο να ήνε ωραία... . 
άλλά δέν πρόκειται τώρα γιά μένα...^

I — Καμιά σοβαρά λοιπόν αιτία σέ έφερε 
έδώ ;

I — Ίσ ω ς τό διάβημά μου να τύ κατα- 
κρίνη κανείς καί νά μέ καταδικαση. Δεν μέ 
μέλλει, πρέπει νά ξέρεις διι ή αγάπη ποϋ 
σούχω μέ κάμνει νά προβώ είς αυιο...

— Λέγε.
— Ά φ ’ ού έφύγατε χθέ; άπύ τήν εσπε

ρίδα τοϋ Πασκάλ, μέ έπλησίασε ό ^Φρανσίς 
Λομβάρδος... είπαμε πολλά.... Είνε τρελ- 
λύς γιά σένκ καί με παρεκαλεσε να σοΰ το 
πώ. ·

Ή  Φιαμέτη μέ άπότομο κίνημα άπήν
τησεν είς τήν φίλην της.

— Ώ  Είναι κακύ αύco ! Λέν θά άφίσω 
ποτέ τον Άνδρέα έγω. Ί ον αγαπώ, το 
ξεύρεις καλά.

Ή  Νόρα έμειδίασε μέ επιείκειαν.*
— Δέν"θά βρεθής είς αύτύν τύν κόπον. 

Είναι έκεΐνος ποϋ σέ άφίνει.
—Ό χ ι ! δέν ήξεύρεις τήν έπιρροήν ποϋ 

έχωέοάνωτου.... Σέ βεβαιώ πώ ;ο Ανδρέας 
μ’ άγαπά καί μέ θέλει περισσότερον άπ’ δτι 
νομίζει καί ό ίδιος.

—Τόν άντάμωσα στή σκάλα, πηγαίνει 
στύν Κοζέλ.

—Καί μ£ αύτύ τί ;
— Πιστεύεις στά λόγια αύτοΰ τού πα- 

ληανθρώπου ποΰ τοΰ υπόσχεται προστα
σίαν. Είναι περήφανο; καί υποφέρει νά σ ε 
βλέπει είς στενοχώριαν... Ό  ίδιο; μοΰ είπε 
νάσοΰ μιλήσω...

— Τι σού είπε ;...
—'Ό τι ειπαι έλευθέρα νά άκολουθήσης 

τήν φαντασιοπληξίαν σου, ναί...
Ή  Φιαμέτη έτινά/θη μέ πόνον, ύστερον, 

προσπαθούσα νά λάβη εϋχαρες ύφος.
— Λοιπόν προσφέρεις μίαν λαμπράν 

τύχην;
—'Έ να σπιτάκι, άλογα, ύπηρέτας καί 

τήν καρδίαν ένύς λαμπροΰ νέου ποΰ άξίζει 
δσοι καί ή περιουσία του, πράγμα σπάνιον 
αύτύ σοΰ φαίνεται άσχημο καί τύ θαρρείς 
ατιμωτικόν;...

Καί έξηκολούθησεν.
— Ή  γυναίκα, αγαπητή μού, -δέν έχει 

παρά δέκα πέντε χρόνια μόνο ποϋ μπορεί 
νά χαρή τή ζωή της νά σκεφτή νά μαζεψη 
κάτι ποϋ νά τόχει νά ζήση δταν έλθουν τά 
Χρόνια ποΰ δέν "θά γυρίζη κανείς νάτήν δή. 
Καί δέν άργοϋν ν’ έ'λθουν, νά τύ ξέρης.... 
εγώ τουλάχιστον, ήμπορώ νά πεθάνω ήσυχα 
καί περήφανη δτι ήγαπήθην

— Ναί,# βέβαια, σύ διετήρησες τήν άνε- 
ξαρτησίαν σου, καί αύτύ είνε κάτι.

— ΣΤΟ ΧΡΙΣΤΟ —
Μέσα στήν άγια τών παθών μεγάλη σου 'βδο-

[μάδα
θυμήσου μας καί μάς Χριστέ, κί* άπό χό μέ-

[τωπόν σου, 
χύσε μι’ αχτίδα θεϊκιά, στήν έρημη Ελλάδα 
ποΰ πρώτη, πρώτη δόξασε Χριστέ μου τό

[σταυρό σου
·«·►

Ώ  είν’ αΰιή ή λεύτερη Χριστέ μου, Παναγιά σου, 
δπου σέ ξαναγέννησε, μέ τήν γκυκειά λαλιά της 
όπου Χριστέ, σέ σήκωσεν άπό χόν Γολγοθά σου 
κάΐ ματωμένο σ’ έσφιξε, σφιχτά σιήν αγκα

λιά χης.

Στή γλώσσα χης πολέμησες Χριοχέ, χόν ”Ολυ-
[μπό χης

μ’ αύτή χή γλώσσα γιά θεούς, θεού; έχει γκρε
μίσει

αΐώνό; σήκΌν’ ή  Ελλάς γιά σένα χό σιανρό χης 
κι’ είδε χό άγιο βήμα της, σαρίκι χοΰ Λερβίση !

<*·»>'
Γιά σένα άπό χ’ αχείλι χης έσβύσθηκε χό γέλοιο 
ή ’Αθηνά χης ντύθηκε καλόγρηα θλιμμένη 
χόν Όμηρό Χης ε<αψε κι' έτήρε χό βαγγέλιο 
κ’ έξέχασβ χή δόξα τη:, σχά Πάθη σου σκυμ-

[μένη

Τρεις 'μέρες έμεινες Χρίστε, σιόν κόσμο πε-
[ θαμμένος,

/αί τρ,ϊς αΙώνες ελυωνε μέσ’ στής σκλαβιάς
[ιό μνήμα

ή λεύτερη σου Παναγιά
άπ] τό σταυρό σο ί σχώρεσι κι’ ΰ τομονή φωνάζεις 
μ’ άπό τό μνήμα πάς κυ’.ά; τήν πέτρα κι’ άμο-

[λιέσαι....
Κρατά; σημαία κόκκινη, τή λευτεριά γιορτάζεις, 
κι' έπανασεάτης άπ’ τής γής τά σπλάγχνα ξε-

(τειιέσαι!

Η  'H itsigo; δέν αίουαε Ά νάσεοσις καμπάνα 
κι’ άκόμα ξύδι καί χολή εϋνοδχοι τήν ποτίζουν !.. 
τήν λαχταρά ή μάνα της.. .Σύ ξέρεις άπό μάνα 

καί ιίθά πή άτ' τό παιδί τή μάνα σά χωρίζουν !

άτ’ χό σταυρό σου χάνουνε τό θάρρος ξε-
[σιαυρώσου

καί δείχτους τήν άνάστασι μη δείχνο; τό σ:αυ-
[ρό σου.

 ♦— ---

ΤΟ Π Α ΙΓ Ν Μ Κ Ι  m
Μ πά!... Νά ένα; κύριος μέ ψηλήν καπε

λαδούρα, γεμάτο; πόζα, σοβαρός, σοβα
ρότατος.

Καί τί ώμορφα ζωγραφισμένο;! ελάχι
στες γρήγορες γραμμές...^

Μπορείτε νά τύν φτιάσετε και σείς ; 
Μόνον δμως μέ 21 γραμμήν.
Νά σάς δούμε.
Είνε ένα έξυπνο παιχνιδάκι Εγγλέζικο. 
Έμπρός μάρς!... Περιμένουμε τάς λύσεις, 

ο υ νοδευο μέ νας'άπύ ένα δεκάλεπτον γραμ-
ιιατόσημον. (

Ό  λύτ μ θά πάοη άιίεσω; δια κνηρω- 
σεως ώ; βραβεΐον'  μίαν κορνιζαρισμένην 
θείαν είκόνα «Τοΰ Θανάτου» τοΰ Στουκ.

Πως έμπήχε δ Χασάψιεφ εις τή* Θεσσαλο
νίκην.

Και πώ ς . . 'β γ ή π ε  /  . .
— *— —i 

Η ΜΙΚΡΟΧΛΑ

Λροσερή, Λρόιερή, βαν πρωινί) άγερ'., μέ τα  
Οαλαvj \ τίαντάκι της καί tb /,9υ ~° κίρ5ονα/,ι 
®xb παχουλό της χέρι περασμένο, έβάδιζε 
ή μικοοΰλα οιά τον 5ταΟα^ν τοΰ φαλήρου. Τίπο
τε δέν τής ϊκανε έντύπιοϊ!, κανείς άπό τους τρι
γυρίζοντας λέοντας δέν τήν απατχολοϋιε. Με τί> 
καλ)α9οειδές καπέλλο της άπο το 6ποΐον επρό- 
βαλε ενα χαριτοιμένω προσωπάκ: κ«ί μία λεπτή 
μυτούλα, οιέτ'/_ιζε τό πλήθος ποΰ πιΟ’.μενε τό 
τρϊΤνο τών ’ Αθηνών. "Ολοι έγύρ'.ζαν κ*’. την έ-
κύτταζαν μέ Οαυματμόν διά το ωραίο οαο! ιμα 
της καί τό ώραιώτερο τ ϊα ν τ α κ 1. της. Λυτη 'χω
ρίς νά προτεχη υπερήφανη ε^θατε <ιτό πεζοδρό
μιο καί ηρχιζε νχ ιυργ:α Ίζ'1 περιμενουια τό 
τραίνο.

Αίφνης, έ’νχ™μ;κρό χέρι, γλήγορο axv αττοχπή 
Λεφτε: έπάνω ττό τταντά^ι καί τό χουίό κορ
δόνι κόβεται άφίνον μ'.χ κόκκινη ΤΡ*μμη ^τό 
■χέρι τής μικρής.

—  Βρέ τό παλγ|όπα·.δο, έφώναςχν όλοι. ακοΟς 
έκεϊ. ’μπροιτα μας νά τής τό άρπάςΤμ καί μερι
κοί έτέΟη<ϊαν είς καταδίώξ’.ν τοϋ μικρού, ενω ή 
μικρούλα ήμιλιπόθυμος έ ψιθύριζε:— σάς πχρ*κα- 
λή άφήττέ τον δέν πειράζει.

Μετ’ όλΐγην ωοαν ό μικρός κλέπτης εφερετο 
εν Οριάμβω πλησίον τής μικρχς, ολος σχεόόν ό- 
περιμένων κόσμος τόϋς περιεκυκλωιε.

—  Λεσποινίς, έρωτα ϊνας, είχατε λεπτά μεσα,
— 'Ό χ ι, οχι, ήρχισε νά λέγ-fl μέ πνιγμένη

φωνή. ή μικρή δέν είχα τίποτε, δόττε τό μου 
σας παρακαλώ.

Ή  περιέργεια ομως καί ή επιθυμία πρός έςυ 
πηοέτησιν μιας δεσποινίδος δέν τό έπέτρεπε τοΰτο 
καί ίνας άπό τους συλλαβάντας τόν μικρόν, ά
νοιξε τό τσαντάκι οιά νά βεβαιωθούν μήπως 
επήρε τίποτε ό μικρός ληστής. Μιά εφημερίδα 
ήτο διπλωμένη. Τήν ξεδιπλώνουν καί ένω ή μ ι
κρούλα προσεπάΟη πεθαμένη σχεδόν, νά κούψη 
μέσα στής παλάμαις τη; τό ώχρό πρόσωπά της, 
βλέπουν νά άναπχύωνται σά/ καλοί φίλοι μέσα 
στήν έφημερίδα ενχ κόμματαιι ψομί καί τυρι!Π 

Π έτρος Σεχάκοζ

ΔΙΑ ΤΑ ΦΟΡΕΜΑΤΑ Σ Α Σ .—Έ ρ θ α -  
σαν άτύ τύ Παρίσι ιά  πλέον νουβωτέ ο/έ- 

τής θε"ινη; σαιςον ει; το καεάσιημα 
τής γνωστής καλλιιέχνιδο; μοδίσιας κ. Πη
νελόπη: Χατζοτούλου, ό'ίό; Ε^ι;ιοϊ' καί 
Εύαγγελιστρίας 10.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

ΠΡΟΣ
Ε Ν  Γ  Ε  Υ  Μ  Λ

ΤΙΜΗΝ ΤΟΥ ΓΚΟΝΤΟΦΣΚΗ
Ό  Σ ύ νδ εσ μ ο ς τώ ν  Κ α θ η γ η τώ ν  κ α ί  Δ ιδ α σ κ ά 

λω ν τοΰ  ’Ω δείο υ  ’Α θ η ν ώ ν , τή ν  έσ π έρ α ν  τ ή ς  π α -  
ρ ελ θ ο ύ σ η ς Τ ρ ίτ η ς  π α ρ έ θ η κ εν  έ π ίσ η μ ο ν  γ ε ύ μ α  εν 
τ φ  ξςνο δ ο χε ίω  P a l a c e ,  π ρ ό ς  τ ιμ ή ν  το ϋ  π ε ρ ιω 
νύ μ ου  κ λε ιδ ο κ υ μ β α λ ισ το ϋ  κ . Γ κ ο ν τό φ σ κ η  κ α ί 
τ ή ς  κ υ ρ ία ς  το υ .

Κ α τά  τό  γ ε ΰ μ α  τοΰ το  έξεδ η λ ώ θ η σ α ν  π ρ ό ς  τόν  
κ . Γ κ ο ν τό φ σ κ η  α ισ θ ή μ α τ α  α π ε ίρ ο υ  θ α υ μ α σ μ ο ύ  
κ α ί τ ιμ ή ς , δ ιά  τ ά  ό π ο ια  ό κ . Γ κ ο ν τό φ σ κ η  έ π σ -  
νε ιλ η μ μ έ ν ω ς  έξέφ ρ α σ ε τή ν  ευγνω μ ο σ ύνη ν  το υ  
κ α ί τ ά ς  θ ε ρ μ ά ς  το υ  ευ χα ρ ισ τ ία ς  π ρ ό ς  τό ν  π α ρ α -  
κ α θ ή μ εν ο ν  α ύ τ φ  δ ιευ θ ύ νο ν τα  σύ μ βουλον τοΰ  
Σ υ νδ έσ μ ο υ  κ . Κ . Ψ ά χ ο ν .

Κ α τά  τά  ε π ιδ ό ρ π ια  ό  κ . Κ .Ψ ά χ ο ς  έκ  μ έρους το υ  
Σ υ νδέσ μ ο υ  π ρ ο σ εφ ώ νη α ε  τό ν  κ .Ι 'κ ο ν τ ό φ σ κ η  ελ 
λ η ν ισ τ ί δ ιά  τ ή ς  εξ ή ς  ω ρ α ία ς  π ρ ο π ό σ εω ς :

Κύριε Γ χοντόφσχη ,
Έ ξ  ο νό μ α το ς το ϋ  Σ υ νδέσ μ ο υ  τώ ν  Κ α θ η γ η τώ ν  

κ α ί Δ ιδασκαλίαν το ΰ  ’Ω δείου  ’Α θ η ν ώ ν  λ α μ β ά νω  
τή ν  δ λ ω ς Ιδ ιά ζσ υ σ α ν  τ ιμ ή ν  ν ά  ευ χα ρ ισ τή σ ω  ΰ μ ά ς  
έγ κ α ρ δ ίω ς  δ ιά  τ ή ν  εΰγενή  κ α λω σ ύ νη ν , ήν  ε ϊχ ετε  
ν ’ ά π ο δ ε χ θ ή τ ε  τ ή ν  ή μ ετέρ α ν  π ρ ό σ κ λη σ ιν  κ α ί νά  
τ ιμ ή σ η τε  μ ετά  τ ή ς  έρ ιτ ίμ ο υ  κ υ ρ ία ς Γ κο ντό φ σ κ η  
τό  λ ιτό ν  ή μ ώ ν  τού το  γεύ μ α .

Έ π ί  τή  ευ τυ χε ί τα ύ τη  δ ι ’ ή μ ά ς  ευ κ α ιρ ία , δ ιερ -  
μ η ν εύ ω ν ο μ ό φ ω νο ν  τή ν  γ ν ώ μ η ν  τώ ν  α ξ ιό τ ιμ ω ν  
συ να δέλ φ ω ν μ ου , εκ φ ρ ά ζω  α ισ θ ή μ α τ α  β α θ υ τά -  
τ η ς  τ ιμ ή ς  κ α ί έ κ τ ιμ ή σ εω ς , ά μ α  δέ κ α ί α π ε ίρ ο υ  
θ α υ μ α σ μ ο ΰ  π ρ ό ς  σέ τόν ύ π έρ ο χο ν  κ α λ λ ιτέχ ν η ν , 
τόν  δ α ιμ ό ν ιο ν  κ λ ε ιδ ο κ υ μ β α λ η τ ή ν  κ α ί τό ν  δ ιά σ η - 
μον σ υ νθ έτη ν  κ α ί εύ χο μ α ι σα ς έκ  β ά θ ο υ ς  ψ υ χ ή ς  
κ α ί κ α ρ δ ία ς  ξ ά φ ν α ς  π ά ντο τε  π ά ντο τε  δ ό ξη ς κ α ί 
τ ιμ ή ς  ν ’ ά π ο κ ο μ ίζ η ς  έν τ φ  τε τ ιμ ιμ ιέ ν ω  σ τ α δ ίφ  
σ ο υ  έ π ’ ά γ α θ φ  κ α ί εύκλεια  τ ή ς  θ ε ία ς  τοϋ  ’Α π ό λ 
λω νο ς τέ χ ν η ς* .

Τ ή ν  π ρ ο σ φ ώ νη σ ιν  τα ύτη ν  τοΰ  κ . Ψ ά χ ο υ  μ ε θ -  
η ρ μ ή νευ σ εν  ά μ έσ ω ς  γ ε ρ μ α ν ισ τ ί ά Κ α θ η γ η τ ή ς  κ . 
Μ . Κ α λ ο μ ο ίρ α ; ά μ έσ ω ς  δέ ό κ . Ψ ύ χ α ς  έ γ ε ίρ α ς  
τό  κύ.-τελλ'.ν π ρ ο έπ ίεν  ύπ έρ  ύ γ ε ία ς  κ α ί ευ η μ ε ρ ία ς  
το ϋ  κυρ ίου  κ α ί τ ή ς  κ υ ρ ία ς  Γ κ ο ν τό φ σ κ η .

Κ α τ ό π ιν  κ α ί έ τέρ α ς  π ρ ο π ό σ εω ς το ϋ  κ . G r·  
M a r s ie k  γ α λ λ ισ τ ί γ ενο μ ένη  ό κ . Γ κ ο ν τό φ σ κ η  ε ις  
ά κ ρ ο ν  «τυγκεκ.ινημένος έκ  τώ ν  ε ιλ ικ ρ ιν ώ ν  το ύ τω ν 
έκδη λιόπεω ν κ α ί μ ετά  χ α ρ α  τ ιιρ ιζο ύ σ η ς  α ύ τό ν  
ά γ α θ ό τη το ς  κ α ί ά φ ε λ ε ία ;  ά τ ή ν τ η τ ε  δ ι ’ ο λ ίγω ν  
π ρ ό ς  τόν  κ , Ψ ά χ ο ν  κ α ί δ ιά  έ κ φ ρ α ιτ ικ ω τ ά τ ω ν  λ έ 
ξεω ν  έξέφ ρα σε τά  εγκ α ρ δ ίο υ ς  α ύ ιο ϋ  ευ χα ρ ισ τ ία ς  
π ρ ό ;  όν Σ ύ νδεσ μ ο ν  τώ ν  Κ α θ η γ η τώ ν  κ α ί Δ ιδ α 
σκά λω ν το  · ’Ω δείου  κ α ί π ρο .τιώ ν *ύπέρ α ύ τώ ν  
η ύ χ ή θ η  π ά σ α ν  π ρ ο α γ ω γ ή ν  κ α ί π ρ ό  δ ό ν  έ π ’ ά γ α  
θ φ  τ ή ς  έν Έ λ λ ά δ ι  μ ο υ σ ικ ή ς  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή ς  κ ι 
ν ή σ εω ς .

Μ ετά τή ν  λή ξ ιν  τού γεύ μ α το ς  έ .τηκολούθησ αν 
θ ε ρ μ ο ί σ υ νο μ ιλ ία ι κ α ί δ ια χύ σ ε ις , τώ ν  ο π ο ίω ν  π ε 
ρ ιχ α ρ ή ς  μ ε τέτχ εν  ύ π ερ ι» ιν υ μ ο ; π ια ν ίσ τ α ς  ζ η τ ώ ν  
π α ρ ά  π ά ν τω ν  π λ η ρ ο φ ο ρ ία ς  π ερ ί τοΰ  έργου  έ κ α 
στου κ α ί τ ή ς  έν  Έ λ λ ά δ ι  μ ο υ σ ικ ή ς  ερ γ α σ ία ς . 
’Ιδ ια ίτ ερ ο ν  δέ  ό λ ω ς έν δ ια φ έρ ο ν  εδ ε ιξ ε  δ ιά  τ ή ν  
Ε λ λ η ν ικ ή ν  μ ουσ ική ν  δ ιά  τή ν  ό π ο ία ν  έ π ι  π ο λ 
λώ ν σ η μ ε ίω ν  σ υ νω μ ίλη σ ε  μ ετά  τοΰ  κ . Κ α λ ο 
μ ο ίρ η  κ α ί το ύ  κ . Ψ ά χ ο υ

Ό  'Ρεπάρτε

::t§ ΤΑ Δ Α Κ Ρ Υ Α

Ή  καρδιά μ’ ή σφιγμέν’ άπ’ τόν πόνο 
Κ ι’ ή ψυχή μ ’ ή τρελλή ά τ ’ τύν πόθο 
Δυύ λέξεις προσιάζουν νά γράψω 
Ά φοΰ πρώτα τήν πέννα βυθίσω ■
Σέ ποτάμι άπύ πύρινα δάκρυα 
Ε ίς  τή λίμνη τή; άσβεστη; φλόγα;.

'Η  ώραία δροσάτη δουλίτσα 
Καθεμέρα θ ’ άφίν’ oco τραπέζι 
Έ ν α  γράμμα γραμμένο μέ δάκρυα 
Κι * ένα' άνθος θρεμμένο μέ πίκραις 
Γιά νά λέν τή, καρδιά; μου τύν πόνο 
Τή; ψυχή; μου τύν άσβεστο πόθο.

Χαλκίς Γλαύκος Φωσφόρος.



ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ &

Χ Ρ Υ Σ Ο Τ Λ Τ ^
(Συνίχβια έ* τοΟ ηροηγο’ μένου)

Βλέπω, βιλέπω πώς αγαπιούνται, καί βλέ
πω τη συμφορά μου!!... "Οχι δέ γελιοΰμαι 
πιά !... Νά ! κάτι λέει αύτή. Αύτός ταρά
ζεται. Σηκώνεται ξαφνικά, ανοίγουν τής Αγ- 
καλιαΐς τους και, Θέ μου, σφίγγονται, σφίγ- 
γουνται και φιλιούνται !... Ακούω τά φιλιά 
τους, τ ’ ακούω. Τό έλαφρό αεράκι μοΰ τά 
φέρνει στ’ αύτιά μου κι’ αντηχούνε στη»· 
ψυχή μου σάν νεκρικές καμπάνες... νά ση
κωθώ νά τρέξω, νά τούς αρπάξω, νά τούς 
ρίξω στά κύματα μέσα, νά τούς πνίξω, νά 
τούς πνίξω κα! τούς δύο νά σωθώ....Σάν ανε
μοζάλη πέρασαν δλα αύτά άπό τό νού μου.

Δέν έκανα τίποτα. Σηκώθηκα καί τρέ- 
χοντας έφυγα....

Γιατί ; Καί γώ δέν τό ξέρω. Μόν ξέρω 
πώς φεύγοντας πήρα μιά άπόφασι νά φύγω 
άμέσως άπό κείνο τό μέρος για πάντα.

Κατέβηκα στό λιμάνι. Τό βαπόρι ήταν έ- 
τοιμο νά φύγη. Μπένω σέ μιά βάρκα καί 
περνώ πάνου. Βρίσκω τόν αδερφό μου πού 
προβόδιζε ενα φίλο του. Τόν πέρνω παράμε
ρα καί τού Ιλέω.

■— Δημήτρι ! έκει !.... πέρα έκεΐ !... Στήν 
ψιλή άμμο... πήγαινε νά τούς δής καί σύ !... 
Ή  Χρυσούλα καί δ Άλέξαντρος ! Α γα 
πιούνται, σοΰ λέγω, άγαπιοΰνται !... έμένα 
μέ γελούσε ή βρώμα.... Τρέξε νά τούς δής ! 
Έγώ φεύγω !... δέ θά ξαναγυρίσω ποτές 
πιά, ποτές !... Σ ’ άφίνω γιά, άδερφούλη μου! 
Καί κύτταξε, ποτές, ποτέ σου μή γελαστές 
άπό λόγια γυναίκας...

’Έφυγα καί γύρισα δλον τόν κόσμο, σέρ
νοντας μαζή μου τή θλήψι μου καί ενα άπέ
ραντο μίσος γιά τή Χρυσούλα. Τριάντα- 
τριάντα πέντε χρόνια φερνόμουνα σά ανε
μοδαρμένο καράβι στό πέΐλαο τής Ζωής, έ
χοντας μιά μόνη πιθυμία νά τηνεδώ μιά μέ
ρα, vet τήν ακούσω νά ύποφέρη καί νά 
πονάη καί νά τό θαρρέψω πώς θάνε ή .ι- 
μωρία της γιά τό κακό ποΰ μού έκανε. 
’Έτσι έμενε ζωντανό πάντα τό μίσος μου. 
Μά νά τώρα ποΰ κι’ αύτό δέν ωφέλησε. 
Έρχουμαι καί δέν την ευρίσκω στη ζωή ! 
Καί τό μίσος πεθαίνει κι’ αύτό !

* * 
*

Νά ! ήσυχο μένει το λευκό σπιτάκι τής 
Χρυσούλας τώρα, ανάμεσα στά φουντωτά 
δένδρα τοΰ κήτου.

Τά παράθυρα κλειστά, ό λιακός έρημος. 
Καί μόνο τά πουλάκια, σά μαΰρα σημάδια, 
σηκώνονται γοργά-γοργά άτό μέσα τούς 
πυκνούς κλάδους και πετοΰν, γιά νά γυρί- 
σ~>υν πάλι γιά νά ξανατετάξουν ύστερα, σάν 
της έλπίδες τής. ψεύτικες ποΰ πηγαίνο έρ
χο ντα ι στήν ψυχή σου γελώντας σε χωρίς 
λύπηση....

Σέ μιά σκέψη μου, γυρίζω μηχανικά κι’ 
άρωτώ τον άδελφό μου.

—Καί τώρα ποιος τώχει το σπήτι;
Γυρίζει καί μέ κυττάζει μ’ ενα μάτι ποΰ 

σπιθοβόλαε μιά αλλόκοτη έκφραση Απειλής, 
Ιπίπληξης, οργή;. Θάρρεψα πώς έβλεπα τό 
σοβαρό καί τραχύ μάτι δικαστοΰ.

— 'Ο  αδελφός της, είπε ξερά.
—ό Αδελφός της β  ρώτησα γώ μέ απορία.

—Ναί ! ο Άλέξαντρος.
Τινάχτηκα πάνου σά νά μέ χτύπησε κε

ραυνός.
— Ό  Άλέξαντρος; ό Γιος τής Κυρα Σό

φ ιά; Λέγε, λέγε μου !... Μούγκρισα σφίγ- 
γοντάς του τά.μπράτσα.Τί εννοείς ; τί θέλεις 
νά πή;

"Ησυχα έσπρωξε πέρα το χέρι μου καί. 
καί μέ ήρεμη φωνή μού είπε.

—Άκουσε Δούλη ! Έ σύ έπήρ3ς στό λαι
μό σου το κορίτσι, καί θά δώσης λόγο στο 
Θεό.... Μικρός ήσουν βίαιος πάντα, ορμητι
κός καί επιπόλαιος. Σέ συντάραζε ένα συ
ναίσθημα και ή ορμή του έ'διωχνε κάθε λο
γική ά τ’ τό μυαλό σου. Ά φησες πάντα τήν 
καρδιά σου νά σέ παρασϋρη καί ή κρίση, 
σου έλειψε πάντα... Τί δέ σούκανε ή δυ
στυχισμένη ή μητέρα καί ό πατέρα; νά σοΰ 
κόψουν αύτο τό ελάττωμα. Θυμάσαι ποΰ 
σούλεγαν πώ; θά σοΰ φέρη καταστροφή. 
Νά ποΰ αλήθεψαν τά λόγια τοΰ Μακαρίτη!..

« Ή  Χρυσούλα ήτο τό ευγενικότερο πλά
σμα ποΰ ήρθε σ” αύτόν τόν κόσμο. Ά ν  
ήταν άλλο; άπό εσέ, θά ήτο ό ευτυχέστερο; 
άνθρωπος έχοντας στο πλευρό του έ'να σύν
τροφο τόσο πολύτιμο σάν κι’ αύτή! Θά 
άντίκρυζε κάθε κακοριζικιά τής ζωής μέ 
θάρρος καί κάθε χτύπημα συμφορά; {Κί τό 
δεχότανε μέ έγκαρτέρησι γιατί κεΐ κοντά 
βρισκόνανε ένα χέρι μαλακό καί μιά καρδιά 
τρυφερή νά τού τή μαλακώση... Μά σύ στά
θηκε; μτόσικος! Σ ’ άγατοΰσε ή Χρυσοΰλα, 
σ’ αγαπούσε καί μέ τ’ δνομά σου ξεψύχησε..

Ή  Χρυσούλα μοΰ τάπε δλα. Δέ μοΰκρυψε 
τίποτα. Ναί ό Άλέξαντρος τήν αγαπούσε, 
τής τό φανέρωσε δσο ζούσε ό πρτέρας της, 
μά σάν πέθανε ξαφνικά κείνος, θάρεψε πώ; 
είχε το δικαίωμα νά απαίτηση τήν αγάπην 
της... Τότες ή Χρυσούλα σκέφτηκε τί λάθος 
ποΰ έκανε νά τοΰ δώση τόσο θάρρος jcal νά 
τοΰ·δείξη τόση άδολη φιλία αδελφική πού 
κείνος τήν παρεξήγησε. Βρέθηκε μπλεγμένη 
ή φτώχιά. Τή; έθόλωjs ή σκέψη. Αύτό; 
απαιτητικός πάντα καί νά φοβερίζη... Πώς 
νά κάμη τώρα; πώ ; νά τά διορθώση τά 
πράγματα, πώ; νά τά φέρη μέ τρόπο ποΰ νά 
μή γίνη καμμία συμφορά ούτε σέ σένα ούτε 
σέ κείνον;... δταν ένα βράδυ χωρίς νά 
θέλη καί ξαφνικά ακούσε τήν Κυρά Σόφιά 
νά τού λέγη τήν τρομερή Αλήθια. Αύτή τοΰ 
τάλεγε ξάστερα πώς δέν μπορούσε νά τήν 
πάρη- μά κείνος δίν πείθουνταν. Βλάκα; 
δ τω; ήταν πάντα καί ηλίθιο; τοΰ ειχεν καρ
φωθεί ή ιδέα πώ; καί καλά το κορίτσι τόν 
άγατοΰσεκαί φανέρωσε τής προθέσεις του 
νά τήν ά ο τάξη έ'να βράδυ. Είχε συνεννοηθή 
μέ κάνα δυό άλλους φίλους του νά τόνε βοη
θήσουν. Τρόμαξε ή γρηά. Κάθεται καί τοΰ 
φανερώνει τήν άλήθια. Πώς αυτός καί ή 
Χρυσούλα έ'να πατέοα έχουνε.. Πώς τόν 
είχε κάνει μέ τόν πατέρα τή; Χρυσούλας. 
Τόνε θυμάσαι τόν πατέρα της ! Θυμάσαι 
τη φήμη ποΰ είχε σ* δλον τόν τόπο. Είχε 
τόσα πλεονεχτήματα, είχε κι’ έ'να ελάττωμα 
ό μακαρίτης. Γυναίκας ! Έ τσ ι ένα βράδυ, 
ποΰ ή γυναίκα του έλειπε στήν άρρωστη 
αδερφή της κι* ό άντρα; τής κυρά Σόφιάς 
ε^χε φύγει μέ τό πλοίο πού ήταν νάφτης,

έκεΐνες τής μέρες, χωρίς νά γυρίση ποτές, 
γιατί πνίγηκε στό ναβάγιο ποΰ έγεινβ 
τότες,ρίχτηκε σιά γερά τής Κυρά Σόφιάς 
ποΰ ήταν άκόμη νέα καί νόστιμη.

Κ’ έγεινε ό Άλέξαντρος.Κανείς δέν εϊ- 
ξερε τό μυστικό παρά οί δυό τους. Γ ι’ αύτό 
ό πατέρας τή; Χρυσούλας φρόντισε γιά τήν 
ανατροφή του, καί τόν σπούδασε καί τοΰ 
χάρισε θαρρώ καί κάποιο χτήμα.

Ή  σκέπη ποΰ σκέπαζε τά μάτια τοΰ 
Άλέξαντρου έπεσε καί ήρθε στά σύγκαλά 
του" ή ντροπή του τοΰ ανέβασε τό αίμα στό 
πρόσωπο καί έκανε τήν άπόφασι νά φύγη. 
Μάλιστα περίμενε κείνη τή χρονιά νά διορι- 
στή Σχολάρχης σ’ άλλο μέρος.

Στήν αμμο λοιπόν ποΰ τόν είδες γονατι- 
I στό μπρός της δέν τής έ'λβγε τήν άγάπη του,
| δέν τής φανέρωνε το πάθος του. Τέτοιο πα- 
1 θος είχε σβύσει πιά σ’ αύτόν. Τής ζητούσε 

συχώρεση καί τής έλεγε πώς ήταν ανόητος 
, ταπεινός αύτός ν’ άτενίζη σέ κείνη. Έ τσ ι 
1 τής τδ'φερε ! Μά κείνη τού φανέρωσε πώς 
I τά ξέρη δλα καί σάν αδέρφια τότες αγκαλια

στήκανε. . .
Ό  Άλέξαντρος έφυγε καί σπάνια ερχό

τανε δώ πέρα γιάλίγον καιρό.
Μά ή Χρυσούλα χρόνια γιά χρόνια περί

μενε νά γυρίση ό Λούλης. Μά πού Λόύ- 
λης ;. . . Έστάθη αδύνατο νά βρεθούνε τ’ 
αχνάρια του στόν άπέραντο Κόσμο ! Καί τόν 
έθαρέψαμε δλοι πεθαμένο ! . .  .

Σιγά, σιγά έ'σβυσε. σάν τή φωτιά ποΰ 
δέν τής δίνεις τροφή. Σιγά-σιγά έλυωσε σάν 
τό κερί, μαράθηκε σάν τό λουλούδι τού 
βράχου ποΰ τοΰ λείπει ή δροσοΰλα! . . .

’Ώ  ! τί κακό, τί μεγάλο κακό πού μάς έ
κανες ! . . ,

’Έμπηξα βαθειά φωνή καί σωριάστηκα 
χάμου.

— Χρυσούλα μου έσύ !Άδικοσκοτομένη !
Μέ χτύπησε έλαφρά στόν ώμο.
— Τί ωφελούν τά λόγια ; Γύρισε πίσω 

και κύτταξε τό δρόμο τής ζωής σου, Ε ίναι 
εκεί έ'να μνημούρι άψηλό καί βουβό ! Σύ τό 
άνοιξες καί μόνος σου έθαψες τήν Ά γάπη 
σου! ................................................................

* Στάμος Γιού^ας

ΛΙΠΑΗ ΑΗΑΣΤΑ2ΙΣ
Φτωχό ^ωριό δροσόλουιτο με τή λευκή Οω-

[ctct σουί
Μιά [λέοα σαν κ«1σ·ημ=ρα, μιά μέρα αγιασμένη 
περνούσα κ ι’ είοα—ω ιμ έ— τή τόση ομορφιά σου 
στά σκότια ταγρια τής σκλαβιά? νχ χχνετχί

[νά^ σβένγ],
Δειλά δειλά Ιχτύπαγε-Ουμχία',-ή καμπά α.
Οί σκλάβοι σιγολέγανε μέσα στά οά tpux τους.· 
ν"Ω, μιά Λαμπρή έλεύΟερη πότε Οά δούμε

[Μανα,ν
καί με λυγμους έσμ·γανε, οίδόλιοι, τή  χα-

[οά τους.
"Ενα πρωΐ το χώμά σου ή Λευτεριά πατάει 
χαΐ τώρα με ΙΙαράοεισο μικρό, χωριό μου,

[μοιάζεις.
Καί καμπανούλα σου γοργά καί χαρωπά κτυπάει 
και μιά διπλή Άνάστασι ονειρευτή γιορτάζεις. 
♦ Χρίστος άνέστη» & παπάς στο έκκλητακι

[ψάλλε:
μ έ μ ιά ο ω ν ή π ’ ατελείωτη στους βόλους φτε- 

> [ρουγίζει,
«Χριστός άνέ ;τη, βρέ παιδιά» φωνάζουνε οί

(άλλοι
και κάθε ματ» χοιστιανοΰ άπό χαρά δακρίζει.

Κω». Γ . Κ.αρνίοτάπηι

A l l  Ο  Τ Η Ν  Ζ Π Η Ν

Τά; ήμερα; αύτά;, δπου ό κίσμο; Ανα
ζητεί τήν καλήν εκκλησιαστικήν μουσικήν, 
ώ; τι κειμήλιον Α.τολεσθέν, καί τοέχει δπου 
άκούση, δτι καλώ; έκτελείται αΰτη, μεγάλη 
συγκέντρωσις πιστών γίνεται εί; εκείνους 
τούς Ναούς, δπου οίψάλται έκτελοΰν πιστώς 
τάς μελωδίας Γεωργίου τού Ραιδεστινού.

Εινε ο τελευταίος εις τού; χρόνους μας 
Πρωτοψάλτης, είς τήν αληθινήν τή; λέξεω; 
σημασίαν. Ούχί δηλ. εκτελεστής απλούς τών 
αρχαίων βυζαντινών μελών, άλλά δημιουρ
γός νέωνμελωδημάτων έπί τή; αρχαίας πάν
τοτε γραμμή; αύστηρώ; ήρμοσμένων. Τύ 
βιβλΐον του, περιέχον δλου; τού; ύμνους 
τής Μεγάλης Έβδομάδος, είνε ά.τό τά κλα
σικά πλέον έ'ργα τή; βυζαντινής Μούσης, 
διά τού οποίου ό Γεώργιος Ραιδεστινός 
Α.τηθανατίσθη, άναδειχθείς κορυφαίος με- 

,ταξύ δλης τής σεπτής χορείας τών παλαιών 
διδασκάλων. Το μυστήριον, διά τοϋ οποίου 
κατώρθωσενδ Ραιδεστινός τό ανδραγάθημα 
τοΰτο δέν εΤνέ τι άγνωστον εις τά μεγάλα 
δημιουργικά πνεύματα. Ε ί; τά αρχαία μέλη 
χωρίς νά παραβλάψη τό σεμνόν αύτών κα

ι τώρθωσε νά δώση νέαν ζωήν, διά τον 
έγκατασπαρεισών ενιαχού τών τροπαρίων 
θέσεων τής ιδιαιτέρας του έμπνεύσεως, διά 
τών οποίων τά αρχαία μέλη Ατέστησαν κί- 
νησιν καί ζωύν, τήν όποιαν δέν είχον έως 
τότε φανερά. Τούτο επέτυχεν είς ά.ιίστευτον 
βαθμόν |ό Ραιδεστινός σχετίσας πολύ-πολύ 
τήν ποίησιν τών τρο.ταριων μετά τοΰ μέ
λους, ώστε*ν’ Α.τοτελέσουν τά δύο έν αναπό
σπαστο ν σύνολον ώς σώμα καί ψυχή. Καί 
δπου παθαίνεται ή ποίησις νά παθαίνεται 
ή μελφδία. “Ο,τι αίσθάνετας οί ποίησις νά 
αισθάνεται ή μελωδία. Τό τοιοΰτον παρατη- 

‘ ρείται καί είς τούς αρχαίους μελωποιούς, 
άλλά συνήθως άτό λέ^ως εί; λέξιν, καί δχι 
έν συνόλω, δπερ παραλύει τήν μελωδίαν 
διακόπτων τήν συνέχειαν αύτής. Έ ν φ  ο 
Ραιδεστινός δλην τοΰ τροπαρίου τήν ποίη- 
σιν ύπέβαλεν εις τήν διάκμσιν τοΰ μέλους 
άποτελέσα; μίαν νέαν αρμονίαν καλλιτεχνι
κότατη'·.

0*Η:ως δ Ραιδεσνινός δέν είναι μόνον 
ψάλτης,άλλά ποιητής-ψάλτης. ’Έχει φωνάς 
διά τό πένθος καί φωνάς διά την χαράν. 
Φωνάς διά τήν γήν καί φωνάς διά τόν ού- 
ρανόν. Καί περιπλέον φωνάς διά τά ύπό 
τήν γήν, διά τά καταχθόνια. Φωνάς δι’ δλα 
τά ψυχικά πάθη. Ό  Ραιδεστινός διά τη; 
μελφδία; του χορεύει καί ο&λεται έξεγειρό- 
μεν,ος. Καί πάλιν ήρεμεΐ καί ύπνοι 'βαθμη
δόν καθεύδων τήν ίεράν αταραξίαν. "Οταν 
ψάλλη τό περίφημο ν τής Μεγάλης Δευτέρας 
τροπάριον «Ερχόμενος ό Κύριος πρός τό 
εκούσιον πάθος τοΐς Άποστόλοις έλεγεν έν 
τή όδώ...» εύρίσκεται εις οδοιπορίαν. Καί 
σε πέρνει άτό τό χέρι καί^ περιπατεί; μαζή 
του, μέ τό τροπάριον μέ βήμα ρυθμικόν 
κανονικώτατα, ’σάν στρατιώτης γυμνασμέ
νο;. Θαρρείς, πώς είσαι μαζή μέ τούς Α π ο 
στόλους'καί άκολουθεί; τόν Χριστόνείςτήν 
τελευταίαν του έκείνην οδοιπορίαν, καί « Ανα- 
βαίνεις είς 'Ιεροσόλυμα*, δταν έξαφνα, είς 
to «Παραδοθήσεται», έξανοίγης εμπρός σου 
τήν σπείραν τών ’Ιουδαίων την αιμοχαρή.

I Μέ τήν λέξιν «νεκρωθώμεν» παραιτεΐς, χά 
I ριν μιά; τοιαύτης γλυκυτάτης ραιδεστινείου 
J μελφδία;, δλα; «τάς τοΰ βίου ήδονάς» καί 

έξαφνα ίδού ευρίσκεσαι είς τήν «Ά νω  'Ιε 
ρουσαλήμ» μετέωρος ά.τό τήν μάγον τού Δι
δασκάλου τέχνην ’σάν είς εν ιερόν αεροστα- 
τον. Ό μ ο ίω ; καί είς τά λοιπά τροπάρια.

Δέν τά ακούεις μόνον ά.τλώ;. άλλ’ αγω
νίας μαζύ των. Όδυνώμενος, ό Ραιδεστινός 
σέ κάμνει νά πονή;, χορεύων σέ κάμνει νά 
χορεύης. Ό τα ν  ψάλλει : «Ίδού αναβαίνω
πρός τον Πατέρα μου'> όμιλεί μέ τον ουρα
νόν. Ό τα ν  έκφωνή τό «παραδίδομαι αμαρ
τωλών χερσίν». όμιλεί μέ τήν γήν, καί δταν 
βαθειά-βαθειά άναμέλπη άπό τά βάθη τή; 
ψυχή; του τό «ταφή παραδόντε;» θαρρεί; 
πώ; Ακούεις τήν φωνήν του άπό τά κατα
χθόνια. Είνε ό Ραιδεστινός δ Ευριπίδης 
τών τραγικών είς τό πάθο; χωρίς νά παρα
βλάψη τήν ιεροπρεπή τοΰ Αισχύλου σεμνό
τητα.

Είς τόν Ά γ ιο ν  Νικόλαον τοΰ Τζουμπαλή 
δπου έψαλλε τελευταίον, μετέβαινεν δλη η 
άριστοκρατία τού Γένους νά τόν άκούη άπό 
τά τετραπέρατα τής πόλεως. "Η το χονδροκα- 
μωμένος, τραχύς τό παράστημα, . μέ  ̂ ένα 
βλέμμα δμως άστραπηβόλον. Ή  φωνή του 
ήτο βαρυτόνου φωνή. Καί δχι τόσον γλυ
κεία. Ό λίγον βραχνή ά.τό τό Σαμιώτικο 
κρασί τοΰ Σαλί παζάρ, με το οποίον εθάρ- 
ρει νά τήν γλυκάνη ο μεγα; καλλιτέχνης. 
Άλλ’ δτι τόν έστέρησεν ή φύσις. τό άπέ- 
κτησε διά τής τέχνης. Ακίνητος είς τά στα
σίδι του. Κ’ οί Καραμανλή§ες έμποροι, οί 
πλούσιοι χορηγοί τής μεγάλης^ εκείνης^ ενο
ρίας, γύρω-γυρω χωρίς οΰδε ανασασμον να
παίρνουν. . , c

Μιά φοοά—ήταν Χριστούγεννα— και ο 
Ραιδεστινός έψαλλε τό «Χριστός γεννάται». 
Είς τήν άμίμητον μουσικήν θέσιν «Χριστός 
έξ ουρανών > ένας Καραμανλή; συναρπαγεις 
μαζή του έφώναξεν :

— Α μάν!
"Οταν δέ προχωρών εις τά υψη ακόμη, ο

ένθουςψάλιης, έδημιούργει τήν θέσιν; « Υ-
ψώσητε» ένας άλλος Καραμανλής εις τα 
σύννεφα αίφνης εύρεθείς, προσέθηκεν:

— Άσκονσούλ! (Χαβά σ’ εσέ) Εύγέ σον!) 
Άλλην φοράν έψαλλε τάς Καταβασίας

τής Άναλήψεως, διε ό Πατριάρχης ό.τοΰ 
έχοροστάιει τόσον ήχμαλωιίσθη Ατό τήν 
μαγικήν εκείνην μελωδίαν τοΰ Ραιδεστινού. 
ώστε είς τήν θέσιν «καιαποντίσαντι» τοϋ 
έ.τεσεν ή πατερίτσα άπό τάς χείράς του, 
καίαπονιισθείσα μαζή μέ τούς τριστάτας 
καί τά άρματα τών Αιγυπτίων έν τή ’Ε
ρυθρά...

ίΗτο δέ μεγαλοπρειιώς αφελής ό μέγας 
Πρωτοψάλτη;. "Ocav έλθών είς σύγκ^ου- 
σιν πρός τόν ’Ιωακείμ τόν“Γ '.  ως ι*ή απο- 
σπώμενος ολίγον ά.τό τό Σαλι-Παι,άρ, άπε- 

) λύθη άπό τό Φανάριον, ύπήγα^εν μέ άλλους 
[φίλους του νά τόν έπισκεφθώμεν είς τόν 
*ο!κόν του. ΤΗτο έξηπλωμένος μακαρίως 
έπί τοΰ τουρκικού διβανίου τον καί ετερέρι- 
ζε νέαν τινά μουσικήν σύνθεσίν του,

— Πώς είσαι διδάσκαλε; Έχαιρεάσαμεν.

— Ά ργος καί μετά μέλους! Απήντησε 
χαριέντως ό Ραιδεστινός, παραλλάσσων εύ- 
φυώς τ ήν  τυπικήν σημείωσιν τροπαρίων 
τινών, τά όποια πρέπει νά ,ψάλλωνται Αρ- 
γώς καί μετά μέλους...

'Όλοι οί μύσται τής Βυζαντινής μουσι
κής ενταύθα μετά ιδιαιτέρας χαράς καί εύ- 
λαβείας θέλουν νά έκτελοΰν τοΰ Ραιδεστι- 
νοΰ τά μέλη, άλλά δέν ευρίσκουν τήν δέου
σαν ύποστήριξιν έκ μέρους τών επιτρόπων 
φειδωλενομένων περί τήν συγκρότησιν τών 
χορών, άφίνοντας τούς πρωτοψάλτας ξηρούς 
ξηοούς·ανευ τών άπαραιτήτων δομεστίχων.

•Α. Μ Ω Ρ Α Γ  Τ ΙΝ Γ Σ

.  Χ ΕΠ Α ΡΧ ΙΑ ΚΗ  Z Q H y ; ^
ΧΑΛΚΙΣ

Μέ πάσαν μεγάλο τρέτειαν έορτάσθη καί 
ένταΰθα ή έθνική εορτή.—Ά π ό  τής πρωίας 
ή μουσική τή; πόλεως διελθοΰσα τάς οδούς 
έπαιάνισε τό έθνικόν ενώ έκ τού φρουρίϋυ 
Καρά··μπαμπα 21 κανονιοβολισμοί έχαιρέτι- 
σαν τό έ,τίσημον τής ημέρας.—Περί τήν 
ΙΟην π. μ. ώραν έψάλη δοξολογία έν τφ 
Μητροπολιτικώ ναώ τοϋ άγίου Δημητρίου 
είς ήν παρέστησαν πάντε; οί έ,τίσημοι, ό 
Νομάρχης κ. Πουριώτης, ό Δήμαρχος κ. 
Κακκαράς, ό άρχιρραβΐνος ό Μέραρχο; κ. 
Δελαγραμμάτικα; μετά τοϋ υίού τοο αξιω
ματικού τοΰ Β. Ναυτικοΰ, α.ταντες οι αξιω
ματικοί καί πλήθος κόσμου.

Οί μαθηταί καί αί μαθήτριαι μετά τών 
καθηγητών καί διδασκάλων κρατοΰντες μι· 
κράς σημαίας άπαντα τά σωματεία τής πό- 
λεώς μας μετά τών σημαιών των.^

Μετά τό πέρας τής δοξολογίας άπαντες οί 
μαθηταί ψάλλοντες διάφορα πατριωτικά άσ
ματα, συνεκεντρώθησαν εις τό Γυμνάσιον 
ένθα ό καθαιγητής κ. Ρε\πίφης άνέπτυξεν τό 
ιστορικόν τής ήμέρας.

Τό εσπέρας έγένετο ύπό τών μαθητών καί 
τοϋ στρατοϋ λαμπαδοφορια ακολουθοϋντος 
πλήθους κόσμου, κατέλήξαν δέ είς τήν θαυ- 
μασίας διακεκσσμημένης δημαρχίας έκ τοϋ 
έξώστου τής οποίας ό ’καθηγητής κ. Κούμ- 
παρης έξεφώνησε πατριωτικώτατον καί μα- 
κρόν λόγον, τό πέρας τοΰ οποίου έκάλυψαν 
ούρανομήκεις ζητωκραυγαί ύπέρ τοΰ δαφνο
στεφούς ίΒασιλέως μα;—τοΰ έθνου; τού 
ελληνικού στρατοϋ καί στόλου καί ούτω έλη- 
κεν ή ώραΐα αύτη τελετή.

Ε ϋάγ. Κ (ή :
Χαλκίς 2δ -3-914

ΡΕΘΥΜΝΟΝ- -Κ ΡΗ Τ Η Σ.
Άνεχώρησοιν πρό ήμερών έκ τής πόλεως 

μας 53 Άντάρται ύπό τούς Αρχηγούς Δημή- 
τριον Ζουρισιανον καί Μιχ. Καπετανάκην 
δπως μεταβώσιν είς ’Ή πειρον καί αγωνισ- 
θώσιν ύ,τέρ τή;έλευ&ερία; αύτή;. Σύσσωμος 
ό λαός τής πόλεώς μας προέπεμψε τούς γεν
ναίους τούτους Αντάρτας ζητωκραυ'/άζων 
ενθουσιωδώς. Είς τόν άναχωρήσαντα διά 
νά λάβη μέρος εί; τόν ’Ηπειρωτικόν άγω να 
Αγαπητόν φίλον μου κ. Αναστάσιον Χο|ΐ- 
πίτην εύχομαι κατευόδιον καί καλήν έπά- 
νοδον.

Ε ΰά γγε ίο ς  Ε . Φ ω τάκης



Τ β ο ιζήν ιον  Μέ συγκίνησι και ενθουσιασμό 
ανοίγουμε τας πυλας τής Χ α ρά ; ' στούς πα- 
ληούς, καλούς φίλους τοϋ Λ .Ο .Δ.Ο . Χ θές μας 

.έγραψε καί ό κ. Σ εκ ή κ ος και μ α ; έστειλλε καί 
δύο τραγουδάκια του. '0  Κ ρονπ  τακτικοιτατος 
καθώς βλέπετε. Ά κόμα ό Σ ταματούλης. ό 
Σ*άμ. καί άκόμα ό αγαπητός Ρουτλάνδος, πο.ΰ 
μας έστειλε απο τήν Α μερικήν ένα τεράστιο 
πάκο συνεργασίας.

Η  «Χαρά’ περιμένει τήν συνεργασίαν όλων 
των αγαπημένων φίλων της, μέ ανοικτάς άγ- 
κάλας.

Καί δημοσιεύουμεπρώτο,πρώτο ένα τραγουδάκι 
τοϋ άγαπητοΰ Ύροιζηνίον.

Σ τ η  «Χ α ρ ά »
Χαϊρε «Χαρά» ποϋ χαίρεται κανείς σάν σέ

, „ (διαβάζει
«λαρα > οπου χαροποιείς τόν άχαρο καί χα-

. * . , [ρωπό.
με χιΑια δυο χαρούμενα ποϋ τό Κεντρί σοϋ βάζει 
Μέ ένα χαμοκεντητο, πειρακτικό σκοπό,
<. Χαρά > μέ χάρι πάντοτε νά χαίρης κ α ινά  ζής 
καί χάρο νά μήν δής.

Π . Βεροιόπονλον, Σπάρτ<\\. Αΐ συνδρο- 
μαι έλήφθησαν, εύχαριστοΰμεν. Σας γράφομεν 
ταχυδρομικώς. -  Κ λεοπάτραν Βασίλισσα, Ή  
αλήθεια^ εινε ολίγον ασαφής ή αγγελία, "Ετσι 
ομως μάς έστάλη καί έδημοσιεύθη έπί πληρωμή 
Ισως πρόκειται περί μηχανής ραψίματος χαρ

τιών* Μ ικρόν Χ αριτω μενον, Έλήφθησαν καί 
εινε πράγματι χαριτωμένα. — ϊί ικ ό λ . Γ. Ά # α -  
νασιάδην Ηράκλειον, Α ίμ ίλ. Ζουρνά) έλήφθη
σαν.—Θ ^ ίΐ οτοκλήν Νονα-ην Θ )νίκην. Έ λ ή φ θ η ι 
σαν καίεχουσι καλώς· άλλ’ άραγε ήσαν απαραί
τητοι α ίά λγεβ ρικ α ί εξισώσεις. — / .  Ν. Φονρνά 
ζον ένταΰθα, Δ. Β α /γέλ η ν  Πρέβεζαν, I . Ρονσ- 
σον ΒόλοV, I  εώργ ιον Π ριμ ιχίρην  έλήφθησαν.— 
Ειρηνην Λειβαδά, έλήφθη καί βεβαίως γενική 
η φορολογία των γραμματοσήμων πρός έλάφρυν- 
σιν τών βαρυτάτων δώρων. — Σωτήριον Χαντζήν 
Θεσσαλονίκην, έλήφθησαν καί σάς' συγχαίρομεν 
δια νην μαθηματικήν τελειότητα.

Κ. Δεκαρ. Π ειραιώς 12, έλήφθει. Εύναρι- 
στουμεν,—Ν. II . Έ λήφθησαν. — Κ. Μ. Θεόδω- 
ρακην. Εύχαριστοΰμεν γ ι ’ι τά καλά ταζ λόγια 
Το μονόν πράγμα ποϋ δέν δανείζεται είνε ή 
Ίυχη. Ετσω ομως δ ιπ λ ή  καί βλέπωμεν.

Χαράλαμπον Καραβιάν Ιθ ά κη ν . Έ λήφ θη  καί 
ενεκριθη.

Κλεοπάτραν Σταυρίδου. -Εχει κ α λ ώ ς .- Έ λ .  
Βασιλιαδσυ, Στυλίδα. Περίεργον. 'I I  άποστολή 
εντεύθεν γίνεται τα κτι* .. Πάντως ομως κάτι 
πταιει, τό οποίον Οά φρονι’υω μεν νά διορθώ- 
σωμεν.

Νίκον Ελευθερίου Xuvui. Έ λήφθησαν καί 
ένεκριθησαν.

Νίκον Τζωρτζάκην. Έ λή  „θ ησαν καί θά δη- 
μοσιευθοΰν σποραδικώς ώς έ/. τού είδους των.

Κ. Μιχαηλίδην. Έ το τ ο λ ή  an; έ λ ή φ θ η  με χα 
μικρά σας παράπονα γιά τά ότοϊα διιως δέν 
εχετε πλήρες δίκαιον. Είνε βλέπετε τό παλκούετ  
εκ μέρους τών ανυπόμονων τό όποιον κανονί
ζει τάς προτιμήσει;. Τού γκιάτη έκ μέρους τού 
Μουφτή .

Γεώργιον Μπαγλαγια Λεωνίδα Σαμαρτζήν. Τό 
ανεκδοιον θά δημοσιευθή. τό άλλο πολύ με
γάλο. Γ

X. Ζαχαράκην. Σχοινέ Κρήτη:. Έλήφθησαν 
Βεβαίως πωλεϊτοι είς Αλεξάνδρειαν παρά τών 
πρακτορείο» Ε τα ιρεία ς Τύπου.

Χρ. ΚαραΟανάσην. Βαθύ. Σάς παρακαλοΰ- 
μεν νά μάς στείλετε τ ’ άκρογιάλι σέ ξεχωριστό 
χαρτί γραμμένυ.

I Κουτρολίκον’Άμφισσαν Μιτράβο σ’τήν Χάρ- 
μαινα άλλά έπρεπε νά τήν στείλης στόν Σύλλο
γον.

Τίτον Καορέρ. Μάς ΰπο/ρεοϊ ή ευγένεια τής 
επιστολής σας, τό φύλλον σάς άποστέλλεται 
τακτικά.

• Κ. Ροζάνην όλίγον άργά.
Α. Πίτσον. Είς τούς τακτικούς 3ΐνε πάντοτε 

ή ύρισθεϊσα μηνιαία προθεσμία, βίς τούς τοΰ 
σπιτιού ομως διά τό κύκλον ορίζεται εβδομα
διαία. - ,

Γ . Γκίτσον Γύθειον. Δεχόμεθα ευχαρίστως κάί 
^άναμένωμεν τήν ΐδρυσιν τοϋ Συλλόγου.

Νικολ. Άργυροπούλού. Πύργον ’Ηλείας, έλή- 
φθησαν εύχαριστοΰμεν.

Διδα Νίκα Ααλεκου ένταΰθα. Έπιφυλασσό- 
μεθα εις συγχαρητήρια διά σοβαρότερα, οπότε 
μπορείτε νά συμβουλευθείτε καί τόν γιατρό.

Δ. Ροβάκην, καλώς ώρισες, έλήφθησαν.—Γ. 
Λουκάν. Μοναστήριον. Καλό; άλλά πολύ μεγάλο 
στείλε μας κάτι τι άλλο.

Μοίραν Ποπα&εοδώρον  Στύρα. Θά δημο- 
σιευθοϋν. Ό λίγην υπομονήν. — Μ αρίαν Μ αμίδη  
Αρταν. Εχει καλώς.—Δ. Α ηξονργιώ την, Λη- 

ξούριον. Θά δημοσιευθή. Πολύ καλό. — Ε . Μαν- 
σύλαν. Θά δημοσιευθοΰν.—Α . Κ ουτελάκην, 
Χίον. ΙΙέντε δραχμάς έτησίως. — Ε. Στελάκην, 
Μονεμβασίαν. Τά παρατσούκλια θά δημοσιευ- 
ι)οΰν. — Γ . Κακουσαίον, Μονεμβαοίαν. Σάς εύ- 
χαριστοϋμεν πολύ διά τάς ένεργείας σας.—Λ.

X. Στεφανίδην, Χανιά. Έ λήφθησαν καί θά 
δημοσιευθοΰν.

Α. Βαρβαγιάνην, Ένταΰθα. Θά δημοσιευ- 
Οοϋν.

Σ . Μαράβαν. Θά δημοσιευθή.
Ιω άνναν Άνδριανοπούλου, Πύργον. Πολύ ώ 

ραΐα. Θά δημοσιευθοΰν.
Κομήτην. Καλό. Θά δημοσιευθή1 
Σ. Σκονδρόπουλον. Έ νταΰθα. Διά νά συνε- 

χίσωμεν δημοσίευσιν πρέπει νά έμβάσητε διά τό 
δημοσιευθέν και τά άλλα δραχμάς πέντε.

Αναγνώσιας Σουληνά. ΙΙαρεξήγησις καί τ ί
ποτε άλλο. Παρακολουθήσατε τά άλλα φύλλα.

Ν. Ελευθεριάδην Χανιά.Θά γίνουν δπως λέτε. 
ΕγγραφεσΟε δωρεάν. Τό τραγουδάκι σας θά δη- 

μοσιευθή.
I . Αργυρίου. Άράχίοβα. ΙΙολύ ώμορφα. Θά 

δημοσιευθοΰν.
Μ. Κερκιωτης. Σάμον. Θά δημοσιευθή. 
ϊ .  Σκριβάνον, Πειραιά. Καλό, θαυμάσιο, 

αλλα μήν βιαζεσθε. Νά ξέρατε πόσα καί πόσα 
καί πόσοι περιμένουν.

Κ . Τσάτσον, Αΐτωλικόν. Ώραιότατον. Θά δη- 
μοσιευθή.

Μύρσίνην Ιίαραβία, Μυτιλήνην. Δόσις έλή
φθη , τά σταλέντα βά δημοσιευθοΰν.

II . Πετρίτσην. Θά δημοσιευθοΰν. Ά λλά τά 
ψευδώνυμα πρέπει %·ά τά εγκρίνει ή < Χαρά = 
πρώτον, ώστε στείλατε τά τής έγκρίσεως.

II. Π ίτζαν, Θεσσαλονίκην. Τά λόγια σας μαρ
γαριτάρια, Στείλε μας καί τίποτε δικό σας.

Σ . Μπεγδανοπουλον.Θά δημοσιευθοΰν. 
Μαραμένον Κρίνον, ΙΊ^ργον. 'ιίμ ορφ α . β ά  

δημοσιευθοΰν.
'Έ '.λην Καλομενοπούλου, Ρέθυμνον. Εύχαρι- 

στούμεν. νά στείλετε οτι θέλετε.
I. Αιθαλιώτην, Στυλίδα. Θ. Μανίνον, Καλά. 

μας, Δ. Φαρμακίδην, Βόλον, Χαρίκλειαν Οίκο- 
νομοπούλου, Αϊγιον, I. καί X. Καραπατή Βόλον,
Μ. Ά νιτσά, X. Καρώνην Καλά^ια^. Ένεγρά- 
φητε. Σ ά , εύχαριστούμεν.

Ά νδρ. Ψωτεινόπουλον Κων)πολιν, Τ ιμ . Γ«.ωρ- 
γιάδην θεσ)νίχην, Συμεών ΙΙοπαδάκην Π ρέβε
ζαν, Δ. Μαγνησαροπούλου, Κ. ΡήγΥαν Ά γρί- 
ν ι j v .  Ν. Θεοφανοπούλου. B asile iia tse lian o s . 
A c6inoun  ed -R o m an . Σ . Μακρήν Ε νταύθα .
X. Καραθανάσην Βαθύ, Κ, Ν. ΙΙετροχείλου Ά - 
ρεόιολιν, Κ. Σαμαράν, Θεμ. Βανιώτην Βαθύ,
Κ. ΙΐιΧΐ είμ  Βαρωσια, Χρ. Καραγκού\’ην Κα- 
στορίαν, Γ . Λουκά Μονασνήριον. Κυρ. Ευστα
θίου Σάμον, Γεοιργ. Κακήν Πειραιά, Ν . Τσόκον 
Τρίκκαλα, Α. Μαραγκόν Ά ργος, I I . X . Μονο- 
κροΰσ ν Ληςουριον, Κ. Ταβλάν Έ ντα  θα, Ά ν - 
λ·αν Τσιμρή Ενταΰθα, ’Ιουλίαν Καμαρινοΰ Κα
λάμας, Ε λένην Γ . Νικοπούλου, Β . Σωτηρίου 
Λειβανάταις, Εύαγ. Τσιλιγκιριδην Πειραιά, I. 
Σγούτζον Χίον, Δ. Άλέσαντον Πρέβεζαν, Γ . 
Καρρέρ Μοναστήριον, Π . Πατρινόν, Γ . Χαρί- 
τσην Διαβολίτσιον, Γ . Ν . Βέρον “Υδραν, Ν. 
Ευσταθίου Σάμον, Γ . Μπιρμπούρην Αστακόν, 
θ εμ . Μυρογιάννην Μ υιιλήνην, Β. Χαραλάμπους 
καί Αθ. Ταμπούριμ· Αστακόν, Μ. Γιώτην Έ ν- 
ταϋθα, Έ μ . Γκολονόμου Ρέθυμνον, Β . Παντα- 
ζόπουλον Χαρακοπιό, X. Καπήσην, Π . Α. Ί -  
νάννου Κόρινθον, Δ. Άφεντουλίδην Πειραιά,
Θ. Παπαγεωργίου Έ νταΰθα, Χρ. Μπαϊγκρήν,

Ό δ . Κοκκώσην, Ε. Ά ντζοΰς Έ νταΰθα, Φ. Κ. 
Καραμαήδην, Π . Καγε(όργην Έ νταΰθα, Ε ιρή
νην Λειβαδά Βόλον, Σπυρ. Κοΰτρον Κόρινθον,
Δ. Γιολδάσην Τρίκκαλα, Ν.. Σ . Κτενιάδην Ά - 
θήναι, I I . Πετούνην Τρίπολιν, Ά λεξ. Α λεξάν
δρου Ά θ ή 'α ι, Γ . Άναγνοιστου, Ε . Διάφαν Κ ο
ζάνην, Α. Έλευθεριάδην Βόλον, Μικρόν Χαρι- 
τωμένον, θ .  Γροπονησσιώτην Κοκκώνι, Κ. I. 
Ρήγαν Ά γρίνιον, Διόραν Γιαννακάκου Γύθειον, 
^λεοπάιραν Κλάπα Πρέβεζαν, Δίτην Πάνου, ή 
αρσακειάς δέν άσχολεΐται εις λύσεις διαγωνισμοΰ. 
Α λίκη Πείρκην Ά ργος, Δ. Καλογεράκην, Ά - 
λέκον Σταυράκην Χανιά, Ν. Πετροΰτσον, Γεωργ. 
Χρ. Παππαδόπουλον, Ή λίαν X. Παππαδόπου- 
λον, Α. Ταμβαροπούλου Τρίκκαλα, Δ. Κουν- 
σογιάννην Τρίπολιν, Γερ. Λιβιεράτον Ληξούρι, 
Ηλ. Σανιδοπουλου Τρίπολιν, Δημ. I '.  Ζαγκλήν. 
Έλήφθησαν.

Κρέοντα Φιλιατρά. Ά ρκετά μεγάλο, έπιδιοι- 
ξατε στον λυρισμόν τήν συντομίαν νά εΐαθε πλέον 
άρεστός.

Ελλένην Κρηιικοΰ ένταΰθα. Συγχαριτήρια 
είς τόν αδελφόν σας. Σύστασις έκ μέρους συμ- 
μαθητρίας σας.

Κ. Μπεναρδή, Σύρον. Δίκαιον έχετε, ρύτησε 
όμως καί τόν συμπολίτην σας κ. Σαλάχαν τί 
Ιδέαν έχει.

Αλεξ, Καπηλιαδην, Καϊλάρια. ένεγράφησαν. 
Σάς γράφομεν ταχυδρομιχώς.

Μιχαήλ Φωτίου, λοχίαν 29ον Σ)γματος. Ά φ ’ 
ου κοντά σιόν Άρην υπάρχει θέσις γιά τόν Έ ρ  
μην, δεχόμεθα. Σάς γράφομεν ταχυδρομικώς.

Μ. Χαλκιαδάκην. Δεχόμεθα στείλατε.—
Ρ . Θεολογίτην. ’Επειδή είνε μεγάλο, πρέπει νά , 
έχητε καί μεγάλην ύ.τομονήν.

Ε. Γεντέκον, ταχυδρομικώς. Π. Πετρίδην. 
Έ χε ι καλώς.

A. P e te rso n  Δυστυχώ; ή καλή μας θέλησις 
προσκρούει είς τά δικαιώματα ή προγενεστέ
ρων σας. Διά τήν προτίμησιν 3 λεπτά τήν λέ
ξιν. \

Παν. Βρουστην Γύθειον. Έλήφθησαν, εύχα- 
ριστοΰμεν, ποίημα ένεκρίθη.

Κ. Α, Καρπουζην, X . Χρυσούλην, Μάνδραν.
—Γ . Κ. Τσαλαμαρόπουλον. Αγ. Ά νναν, Α. Σ . 
Φάρρον Π ειραιά Κωδήμ ένααΰθα. Καλλιόπην 
Παππαϊωάννου Κύμην, Β. Κουβελην Αϊγιον, I. 
Πολυμένου Θεσ)νίκην, Θεοδόσην, Σ . Δημοπού- 
λου Ναύπκιον! Σάββαν Βουγιούκα, Ά ρμάντ At- 
βύπτου, Κων. Θ Παππαδήμαν ένεαΟΟαν, *Α· 
σταον Φεγγάρην Βόλον, Μ. Θόοδωρίδην Γιδά, 
Ελεύθερον ΚκβάΑ,λα, Μ ικρόν Χαριτωμενον έν- 

Tuu<)a, Β. Κομήτην Ά λεξάνόρειαν, Σ. Μ ταζιω- 
νόπουλον. Σ . Γαβροΰλην · Ά ράχω βαν, ’Ιωάννα 
Ά νδριανοπούλου Πύργον, Μίμην ένταΰθα, Γ . · 
Ιωακείμ Πειραιά, Γ. Ν. Κακουσέων Μονεμ- 

βασία, Κιμεμβοΰρ Γ . Ζ. Λευθεαιώτην Κέρκυ
ραν, ΊΤλίαν 4ροσιύποαλον. Εκάγ. Μάλλιον, 
Έ λευθ . Στελάχην Μονεμ/βασίαν, τά έργα σας 
έλήφθησαν καί ένεκριθησαν.

Άμ,άλθεον Φέλλιν, Μιχαήλ 04θδωρίδην, Νικί- 
ταν Πετροΰΰσον. Απερίφθησαν ώς* γραμμένα 
έ.τί τών δύο πλευρών τοΰ χάρτου.

ΟΙ Δ 1 Λ Γ Λ Ν ί Σ Μ Ο Ι  μ α ς

Στό περασμένο φύλλυ δέν σα; είχαμε δια
γωνισμόν ένεκεν πληθώρας ΰλης.

Σήμερα σάς δίνουμε ενα διαγωνισμόν 
αισθητικής, γοΰστου, ποιήσεως.

«Σας αρέσουν τά γαλανά ή τά μαύρα μά
τια ; >

Έκάστη άπάντησις έμμετρος ή πεζή πρέ
πει νά ουνοδεΰεται διά νά λαμβάνεται ύπ’ 
οψιν και απο ενα δεκαλεπτον γραμματό
σημο ν.

Ή  έξυπνοτέρα άπάντησις θά δημοσιευ&η 
είς την < Χαράν > μαζύ μέ τήν φωτογραφίαν 
τοΰ άποστολέως.

ΙΑ  Β ΡΑ Β ΕΙΑ .—Είς τό άλλο φύλλο θά 
δημοσιευθοΰν τά ονόματα τών βραβευθέν- 
των διά κληρώσεως λυτών τών πρώτων δια
γωνισμών τής «Χαράς*.

TO SfyVONISftS

Άνταλάσσω καρτ-Ποστάλ. Προτιμώ κα- 
λονάς. Άπογοητευμένον Κιθαρωδόν. Ρ. Σ. 
Κοζάνην.

*
Γεώργιον καί Μιχαήλ Τσαλαμαροπουλον. 

Ευχαριστώ 
Κυρίτσης Τσαλαμαρόπουλος.

« .
I Έγκοίνεται τό ψευδώνυμον Ε ί’ελπις

 %
’Ατρόμητος Εύζων

’Αποτελέσματα διαγωνισμοΰ πρώτου.
“  Νακόπουλος, Δημητρίου. Στίγγος, Αχάπ- 
πας. Μέσας, Και^άλης.

Δευτέρου.
Παπαϊωάννου, Μίστρας, Ναρόπουλος, 

Καρακώστας, Ευσταθίου, Διαμαντής, Παυ- 
λου, ’Αθανασίου.

ό Γραμματεΰς

Σύλλογος «ή Κυανόλευκος» 
εδρα: Καλάμαι 

'Ιδρύεται σύλλογος εν Καλάμαις υπό την 
επωνυμίαν «ή Κυανολευκος >. Σκοπος τοϋ 
σύλλογον έσται ή ΰποστήοιξιςτής « Ε θνικής 
Χαράς».—Μηνιαία συνδρομή ε’ις τόν σύλ
λογον λεπ. 25. Ζητούνται πανταχόθεν αντι
πρόσωποι.—

Διεύφυνσις: Νίκον Μέντην
Διά σύλλογον <ή Κυανόλευκος» 

Είς Καλάμας
• -*£-

ΣΥΛΛΟΓΟΣ Η «ΝΕΑ ΓΕΝ ΕΑ 
Έ ν  Β ά λ ω

Αος Μέγας Διαγωνισμός 
Π ρ ο β λ ή μ α τ α

Ιον «Είς ΙδΟτρΰπαις4 00κουκουβάγιαι; 
ΙΙοΐος θά ήμπορέση νά λύση τό δημώδες

τοΰτο αίνιγμα"
Σημειωτέον δτι είς έκάστην οπήν δυνα- 

ταί τις νά θέση όσαδήποτε θέλει γλαύκας 
αρκεί μόνον ό αριθμός αυτών εν έκάστη 
οπή νά είναι περιττός.—

‘ Οροι.
Έκάστη λύσις δέον νά συνοδεύηται μέ 

20 λεπτόν άσφράγιστον γραμματόσημον ύπό 
τών μή μελών, μέ ΙΟλεπτον δέ ύπύ τών με- 
λών.—ωύτης λογίζεται καί 6 λύων ύσαδή- 
ποτε έκ τών ανωτέρω προβλημάτων.—Λύ
σεις δεκταί μέχρι τής 10ης Μαΐου.—

Βραβεία.
'Ο 1ος κληροθησόμενος θά κερδί ϊη δραχ

μάς 10.
'Ο  2ος έ'να ενσταντανέ.
Ό  3ος έτησίαν συνδρομήν είς τήν ’Ε 

θνικήν Χαράν.»
Ό  Ίος ενα τόμον έκ τών τοΰ ’Ιουλίου

Β έ0 ν · V5ος μέχρι του ιου ανα ετησιαν συνδρο
μήν είς τόν Σύλλογον.

8ος μέχρι τοΰ Ιυου άνά έξάμηνον συν
δρομήν είς τον Σύλλογον.

'  11ος μέχρι τοϋ Ιδου άνά έν λαχεΐον τοΰ 
Συλλόγου.—

Δ ή λ ω σ ις
Έκτυπωθέντων τών λαχείων τοΰ Συλλό

γου ώρίσθη ή τιμή αύτών είς λεπτά δΟ θά 
κερδίσωσι 40 αριθμοί, έξ ών ό 1ος δραχμάς 
5θ'.— 'Ολικόν ποαόν κερδών δραχμαί 200.— 

Ά ρ χ α ι ρ ε ο ί α ι  'Σ υ λ λ ό γ ο υ  
Γενομένων αρχαιρεσιών δια τ<τ δεύτερο 

τρίμηνον τοΰ ένεστώτος έτους έξελέγησαν: 
'  Πρόεδρος: «Φοίβος Ούράνης»,

’Αντιπρόεδρος: ««Έλπιδοφόρος Κυανό
λευκος» ,

Ταμίας: Παΰλος 'Ρεάλης,
Γραμματεΰς: «Νίκης Φτερούγισμα », 
Σύμβουλοι δέ: «Αιμοσταγές ξίφος», 

«Μαγευτικόν Σέλας», « Ζέφυρος» καί « Φτε- 
ρωτή Έ λπίδα« .—

2ον.— Βοσκός τις έρωτηθείς πόσα άρσε- 
νικά καί πόσα θηλυκά πρόβατα είχεν, 
άπήντησεν : « Ά ν  τρία θηλυκά πρόβατα γ ί
νουν άρσενικά θά έχω τόν αύτόν αριθμόν 
άρσενικών καί θηλυκών. Ά λ λ ’ έάν άπε- 
ναντίας τρία άρσενικά γίνουν θηλυκά ό ά- 
ριθμός τών θηλυκών θα εινε πενταπλάσιος 
τών άρσενικών». Πόσα πρόβατα άρσενικά 
καί πόσα θηλυκά είχεν ;

3ον.— Πώς δυνάμεθα νά διαιρέσωμεν 
τόν αριθμόν 12δ είς τέσσαρα μέρη οϋ&ως, 
ώστε έάν εις τό πρώτον προστεθώσιν (4), 
εάν άπό τό δεύτερον άφαιρέθώσι 4, έάν τό 
τρίτον πολλαπλασιασθή έπί 4 καί τό τέταρ
τον διαιρεθή διά 4 νά προκύπτη δ άριθμός 
(20) είκοσι ;

Δημοψήφισμα ψευίΐύνύμων  
θριάμβου

’Εν Γυθεία)
Ό  Σύνδεσμος Θρίαμβος εγκρίνει άντί 30 

λεπτών ψευδώνυμα.
Έ κ  τών έ“κριθέντων θά εκλέξη 12 ως 

υποψηφίους τοΰ δημοψη (,ίσματος ά δημο- 
σιευΰήσονται έν τή «Χαρά.»

Έ κ  τούτων οί λοιποί ψευδωνυμοΰχοι θά 
εκλέξω σι διά Δήφου 4.

Τό πρώτον τό συγκεντρώοαν περισσοτέ
ρους ψήφους θά λάβη βραβεΐον ενσαντανε. 

2ον ώοολόγιον τσέπης 
3ον) Τόμος Ιουλίου Βερν.
4ον) Έ ξ ά μ η \ον συνδρομήν «Χαράς« προ 

θεσμία τής 1 ’Ιουνίου.
Δ)σις

ΚϋΝΣΤ. ΡΟΖΑΚΗΝ 
. .Χ αιρειίζονιες άναγνωοτας και αναγνωσιρια; 

«Χαράς» δηλοΰμεν ό α  Ιδρύομεν σύλλογον ύτό 
τήν έπονυμίαν «ΕΛΠΙΛΟΦΟΡΟΣ» έδρεύοντα 
ένταΰθα καί σκοποΰντα διάδοσιν «Χαρά,*>. 0 -
θενζη ιοϋμ εν ένθερμον ύποστήριξιν πάντων, υ· 
ποσχνούμενοι σύχνούς διαγωνισμούς ασκήσεων 
δημοψηφισμάτων καί άλλων πρώ τοιυ των δ ια 
γωνισμών.

Μ ηνιαία συνδρομή δραχμάς 0,30.
Λ αχίΐον συλλόγου δραχμάς 0 25 

Κ ΕΡΔΗ  ΛΑΧΕΙΟΥ 
Α '. δραχμάς 10. Β '. έτησία. συνδρομή είς 

«Χ αράν», Γ '.  έξάμηνος συνδρομή ήμετέρφ συλ- 
λόγφ. Δ', τρίμηνος συνδρομή.

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΣ Α'. 
τα ; ψευδ

1. Φοβοΰ — — ψευδ—καν—ψ :νδ O f .
βολας ψ :υδ .

ο. Ό σ ο ι λόγος μας θά οδ-ύα^.
Κ ΕΡΔΗ

Α ', δραχ. ό. Β '. Γ '. δραχ, Ί . Δ'. Ε '. 2 λαχεία 
συλλόγου.

ο Τ  Ο 1
—Λύτης θεωρείται δ λύων καί έν τών 

άνωτέρω.
—Λύσις δέον νά συνοδεύηται υπό δεκα- 

λέπτου γραμματοσήμου, δεκτή μέχρι τέλους 
Απριλίου.

— Συνδρομητής ήμετέρου συλλόγου λαμ
βάνει 1 λαχεΐον δωρεάν, καί άποσνέλλει λύ
σεις διαγωνισμών άνευ γραμματοσήιιου. 
Διεύϋ'υνοις' Συλλογ. «ΕΛΠΙΔΟΦΟΡΟΣ»

Poste R estaute  
Ά Φ ήνα ι

ΣΥΛΛΟΓΟΣ »ΤΡΟΠΑΙΟΦΟΡΟΣ*
Μ Η ΝΙΑΙΟ Σ ΔΙΑΓΟΝΙΣΜ ΟΣ 

(Α π ρ ιλ .)
1 Παίγνιον Πώς τα κάτωθι δεκα σπίρτα

Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι Ι
γίνονται 4 χωρίς νά πάρωμε κανένα.

Αίνιγμα  
Χίλιοι μύρίοι καλογέροι 

σένα δένδρο κρεμασμένοι

Λύσεις δεκταί τών μελών δωρεάν τών 
άλλο)ν μετά δλέπτου γραματοσήμου μέχρι 
τέλους Απριλίου. Βραβεία 1) συνδρομή 
«Χαράς» ή δραχμάς 5. 2) συνδρομήν σύλ
λογοί' ή δραχμ. 2. 3) 4 λαχεία συλλόγου ή 
δρ. 1 (ϊδετε καί 10 φύλλον «Χαράς»).

Ζητοΰνται Ιπανταχόθεν δραστήριοι άντι- 
πρώσωποι. Ζητήσατε Καταστατικά. Α ν τ ι
πρόσωποι εις Α γίαν  Ά να ν , Χαλκίδος, είνε 
ό κ. Γεώργιος Τσαλαμαρόπουλος. Ό λο ι με 
τόν σύλλογόν μας. Άποτανθήτε Κωνσταν
τίνον Μιχαηλίδην Ρ . Τ'. Ίίοάννινα.

-**-
ΙΙειραϊκός Σύλλογος «ΔΟΞΑ»

3ος διαγω νισμός διμηνίαζ  
δ. Π οια  Λήσος άνοιγοκλείει ;
6  ο —ο υ —ε ι—ο υ.

Ό ρο ι-βρα βεΐα  ϊδ ί  φύλλα «Χαράς» 10, 1!.)
Δ ή λ ω σ ις

Έ κάστη λύαις μετά τοΰ γραμματοσήμου αν
τιστοιχεί πρός ένα κλήρον κατά τήν κλήρωσιν.

Διεύθυνσις : Δ Ο Ξ Α Ν  
Πειραιά Ρ . Β·

Προφθάνειή « Ε θ ν ι κ ή  Χ α ρ ά > ν αναγ- 
γείλη τήν έντός της έβδομάδος εμφάνισιν 
τοΰ Ι6ου τόμου τής μοναδικής μας αύτής 
’Εθνικής Έπιθεωρήσεως, ής ή νέα έκδο- 
σις Πλουτίζει τήν Φιλογογίαν καί τήν Καλ
λιτεχνίαν τής ΙΙατρίδος μας καί κυριοκεκτι- 
κώς προσφέρει είς τύ Ελληνικόν Δημόσιον 
ένα θαυμαστύν ’Έ^γον, προωρισμένον νά 
σημειώση έιτοχήν προόδου καί καινοτομίας 
άγνώστου τελείως είς τάς παρ_’ ήμϊτ Ε κ δ ό 
σεις. Ή  « Π ο ικ ίλ η  Σ τ ο ά  > τοΰ 1914 μέ τάς 
(ΌΟ μεγάλας καί κατατληκτικάς αληθώς είς 
πλοΰ:ον εικόνων καί άρθρων σημασίας καί 
σοβαρού ενδιαφέροντος σελίδας της, είνβ 
πλέον εργον επιβολής καί χαρακτηρισμού, 
ού μόνον είς γενικόν άρθρον θά διαγραψη
ή  « Έ # ν ι κ ή  Χ α ρ ά » ,  σπεύδουσα σήμερον 
απλώς νά διαλαλήση τήν Έ κδοσιν τού έΐους 
1914 τής « Π ό ικ ίλ η ς  Σ τ ο ά ς » ,  ου την ®πο ' 
κτησιν δέν θά ύπαρξη "EUijv ίίστις νά μή 
έπιζητήση, ένθαρρύνων ούτω ένα εργον 
πρωτοφανές εις τύ είδος του και αςιον τής 
θερμοτέρας ένισχύσειος καί υποστηρίξεως.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

'Ωραΐον είς εκδοτικήν έμφάνισιν καί με 
έκλεκτύν περιεχόμενον . έξεδόθ_η ύπό γνω
στού καί τόσον παραγωγικού λογοτέχνου 

Τυμφρηστού» νέον φιλολογιλύν πόνημα 
ύπύ τύν τίτλον «Άρωστες ψυχές», Πρόκει
ται δι’ένα ώραΐον ρωμάντσο διαρρυθμισμε- 
νον ήμερολογιακώς, μέ ποιητικάς εντυπώ^- 
σεις έκ τής ζωής καί άλλας σκέψεις είς 
τάς όποιας πράγματι, διαπάλλεται μία πολυ 
λεπτή καλλιτεχνική ευαισθησία και ευγενεια. 
Τό ήμισυ επίσης τού βιβλίου καταλαμβάνε
ται ύπό πρωτότυπον καί νεωτεριστικόν είς 
ι δ ε ο λ ο γ ία ν  τρίπρακτον δράμα, όπύ τύν τίτλον 
ή ««χειραφητημένη Κακούργος».

Προσεχώς έκδίδεται τύ πασχαλινύν ήμε-' 
οολόγιον τοΰ περιοδικού <«Όρμή > μέ συν
εργασίαν τών γνωστοτάτων λογίων μας κ. κ. 
Φ. Γιοφύλλη, Τάκη Μπαρλατάκη Παπα- 
τσούνη, Ναπ. Λαπαθιωτη και Εμμ. Μα- 
γκάκη.




