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Τά νέφη τά όποια διεκρίνομεν 
από μακροί1 είς τόν πολιτικόν ορί­
ζοντα έξερράγησαν είς ΰ'νελλώδη 
καταιγίδα άπειλοϋσαν νά κατα- 
πλημμυρήση ολόκληρον την Ευ­
ρώπην.

Είς τήν σνγκεντρωμένην παν-  
ταχόϋεν  πυρίτιδα ήρκεσαν δύο 
Οφαϊρες τοϋ οέρβου νεανίου Πριν - 
τσιπ  διά νά προκαλέσουν τήν σύγ- 
κρουαιν τών δύο μεγάλων π α γκ ο ­
σμίων ρευμάτων: τοϋ Γερμανι- 
σμοϋ και τοϋ Σλαυίσμού καί νά 
συμπαρασύρουν καί τά άλλα εϋνη  
τής Ευρώπης είς τήν δίνην τοϋ τρο­
μερού τούτου πολέμου. 
β ‘ Ποιος έκ τών δύο μεγάλων Ευ­
ρωπαϊκών συνδυασμών ϋά  'επι­
κράτηση ; Τοϋτο ϋ'ά ήτο τολμηρόν 
νά προείπη τις. Έ κεϊνο τό όποιον  
δύναται νά βεβαιω ϋή εΐνε οτι ή 
μεν ήττα τής τριπλής σνμμαχίας 
ϋ'ά έσήμαινε τόν διαμελισμόν τής 
Αυστρίας και τήν ταπείνωσιν άν 
όχι τήν καταστροφήν τήν τελικήν 
τής Γερμανίας ενώ ή ήττα τής Σ υ ν ­
εννοήσεων ϋά  έσήμαινεν άπλώς 
καταστροφάς τόσον δι’ αυτήν 
όσον  κ α ι  διά τήν νικήτριαν Συμ- 
μαχίαν. Τοϋτο δέ διότι ή κατά ϋά-  
λασσαν Αναμφισβήτητος υπεροχή 
τής ’Α γγλίας ϋά άσκηση τοιαύτην 
πίεσιν έπ ι τής τυχόν κατά ξηράν 
νικήτριας ώστε ϋά  τήν άναγκάση 
νά συνάψη τήν ειρήνην άνευ κα­
ταστροφής τ ΰ ν  αντιπάλων.

Αι’ ημάς τους Έλληνας ή κα· 
τάστασις εΐνε άκρως επισφαλής 
και έπικίνδννος.  *

Κ αί τά δύο ρεύματα τόσον ό 
Σλαυίσμός δσον και ό Γερμανίαμός 
ώς άπώτερον σημείων τών σκέ- 
ψεών των ε'χουν τήν διέξοδον είς 
τό Α ίγαΐον έπ ι βλάβη άνυπολογί-  
οτω τοϋ Ε λληνισμού.  'Η Ρωσσία 
έποφϋαλμία  τό "Α γιον "Ορος και 
τήν Καβάλαν ενώ γνωσταϊ εΐνε τής 
Αυστρίας αί έρωτοτροπίαι προς 
τήν Θεσσαλονίκην.

Π ρ ο  τοϋ τοιούτου μεγάλου κ ιν ­
δύνου χρειάζεται φρόνησις έκ μέ­
ρους τής Κυβερνήσεως και αύτο- 
ϋυσία έκ μέρους τοϋ λαοϋ μετά 
ϋάρρους και τόλμης.

Ευτυχώς οτι εχομεν οί "Ελληνες 
έν μέσω ημών και έπΙ κεφαλής 
μών’ Εκείνον τόν όποιον ή ϋεία  
Πρόνοια έπροίκισε μέ δλα τά χαρί­

σματα τοϋ πολίτικου και τοϋ 
στρατιώτου και τόν ηροωρισεδια 
τό μ έ γ α  εργον τής πλήρους άπε- 
λευϋερώσεως τοϋ δούλου "Εϋνους.

"Ας έλπίσωμεν — και πρόγραμ­
μα ημών ώς εχομ εν: πριν επικρά­
τηση έκάτερος ιών δύο δεινών 
πολέμιων ό ΣλαυΙσμός ή ό Τερμα- 
νισμός—μέ τόν Κωνσταντίνον επι  
κεφαλής νά σπεύφωμεν είς τήν 
μεγάλην πρωτεύουσαν τοϋ γένους 
μας, είς τό γλυκύ δνείρον γενεών 
όλοκλήοων και έκεϊ, επ ί τής Έ -  
πταλόφου,  α ς  νψώσωμεν τήν ση­
μαίαν τοϋ σταυρού μας και ας ϋε-  
μελιώσωμεν τό νέον μας κς>άτος 
μέ τήν άρχαίαν του εκτασιν.

| Τότε κανείς άπό τούς ισχυρούς 
I δέν ϋά  τολμήση νά διεκδίκηση τήν 
I κληρονομιάν τοϋ Κωνσταντίνου.

— ..Ευχαριστημένος, προσέθεσα.
—’Α κριβώς! Ά ν  σου είπώ δτι ίιγάπησα ίσως 

ιό  θεώρησές γελοίον —ή κοινόν για μένα ομως 
εχει μεγάλην όςίαν. Γ ιά  μένα ο ερως έγινε ο 
μιγάλος ίσοπεδωτής. Ά ν ο  τότε, >υλιεται έπανω 
στή ζωή μου. σαν τό σιδεςένιο εκείνο κύλινδρο 
ποΰ βλέπεις στό δρόμο νά στρώνχ) δλαις τής 
μυτεραΐς καί ακανόνιστες πέτςαις καί σέ κάνει 
νά περπατάς μ ’ ιύκολία χο ί χωρίς κίνδυνο νά 
πέσης. Έ ά ν  καταλαβαίνης τί αισθάνομαι κά­
πω ς βλέπω τής άρμονικαϊς πο ικ ιλία ις τοΰ χόί 
σμου, θά  μέ δικαιολογήσεις, έάν δέν μέ έννοης 
θά  μέ είπής τρελλόν.

- Ό χ ι  δά!
— Μή φοβείσαι δεν θά  σέ κατηγορήσω. Ποχέ 

δέν είναι κα.ηγορητέος ό άνθρωπος ό όποιος 
δέν α ισθάνεται τήν έλλειψιν ενός πράγματος 
χό όποιον δ ι’ άλλου; είναι άπαραίιητον. Βλέ­
πεις είμαι δίκαιος.

Ή  ομιλία του ήτο πυκνή καί ας τό ομολο­
γήσω, αρκετά πεισιική. Δέν εί>.α χίποτε νά τοϋ 
απαντήσω. Καί δ ία ν  τόν είδα μέ χό μειδίαμα 
τοΰ θριάμβου είς τά χείλη νά μ έ . χαιρετά καί 
ν ’ απομακρύνεται έσκέφθην δτι ώρισμένως άφοΰ 
κατορθώνει νά βλέπη τόν κόσμο μέσα άπό τέ­
τοιο φακό, τοΰ αξίζει νά είναι ευχαριστημένος.

Π έτρ ο ς  Σ εκ ΰ κ ο ς

Α Π Ο  Τ Η  Ζ Ω Η

Ο! ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΜΕΝΟΙ
Π ροχθές έτυχε νά γνωρίσω, ένα άπό τούς 

προνομιούχοι^ έ-είνους, οί όποιοι καχορθώνουν 
ν ΐ  σ υ μ β 'β ά ζ* ν  μερικά πράγμαχα σιό βίο χονς 
καί νά μήν έχουν κανένα παράπονο άπό χόν 
εαυτό χυυς ϊ ί ι ί  άπό χή ζωη.

Ε ίς τά μά-ια του ήτο ζωγραφισμένη ΰλη ή 
ίκανοποίησις ενός θριάμβου, τόν όποιον ολίγοι 
μπορούν νά καταγάγονν στό κόσμο. Μοΰ ο μ ι­
λούσε μέ ένίίουσιαιμόν καί ε ίλ ικ .ίν .ια  καί δέν 
ΰπήρ/ε καν.ίς λόγος ν αμφιβαλλω.

—Νομίζεις, μοΰ είπε, καθένας άχό ημάς, ό 
όποιος έιυχε νά λέγεται άνθρωπος, έχει καί α ι­
σθηματικήν σφαίραν ; χίπτχε.

—Δήλα δή. χόν ήρώχησα.
—Δήλα δή νά έχη χήν εΰ^ήνή είλικοίνειαν, 

νά αισθάνεται κ ύ  ν ’ άγα ά ; Καθόλου. Ε ί; 
πολλούς, φίλε μου, δέν υπάρχει χό αίσθημα τοΰ 
ωραίου, δέν υπάρχει καρδιά. Ό ,χ ι  βλέπεις είναι 
κοροϊδία, άν δέν μεσολαβεί χό συμφέρον, ϋά 
προβάλλχι ή μισητή μορφή νή; έπιδείξεως. Είς 
χήν ψοχήν χών περισσοτέρων*· ποτέ μία ανώ­
τερα άίσ8ηχική άπόλ υσίς, ε ιν ε  φιλοξενίαν. Τό 
νά θέλης σήαερον, γ ι-i μερικά·; ώρας, νά ση­
κώνεσαι λίγο υψηλότερα άπ6 τόν καθημερινό 
βίον. θεωρείται τρέλλα, ό έρω; τό τρυφερόν 
αύιό καί γλυκύ α ; χό είποΰμε νόσημα, σήμερον 
δέν είναι τίποτε άΚλο παρά μία μωρία ΙΙώς θέ­
λεις λοιπόν μέ αύτάς τάς ιδέα; νά βλέπης εύχα- 
ριστημένους έμπρό; σου άπό χή ζωή I δέν ή ίευ- 
ρω άν μέ εννοείς.

—Ε ννοώ  δχι άγαπά; αυτό μόνον.
—Έ σ τω  δέν χό άρνονμαι ώ ; βλέπεις είμαι 

ένας ώριμος σχεδόν νέο; καί δέν είμαι πα ιδ ί 
γιά  νά μήν είξεύρω τι ζητώ. Έσπούδασα κοί 

' έγώ λίγο τό κ ό ’μο καί έδοκίμασα περισσότερο 
I χή πικρία τΓ| ζω ή;. 'Ομολογώ δτι σχο δςομο 

χά γόνατά μου έλίγ^σαν καί έγονάτισα καί παρ’ 
ολίγον νά χρειασθοΰν ξένα χέρια νά μέ σηκώ- 

| σουν. Δέν συνέβη δμως αΰτό καί τοϋτο είνε δ 
| θρίαμβός μου. Τό γιατί μή τό Γωτάς, διότι 

μπορεί νά μή τό έννοήσης. ’Εσηκώθην [λοιπόν 
μόνος μου. Έ κύιχαξα  χό κόσμο μέ μάτια  μέ 
χά δποΐα δέν χόν είχα i6fj άλλοχε. Κάχοια δύ- 
ναμις εσφιξβ χήν ύπόσιασίν μου καί ήσθάνθην 
δλην χήν άνάμνησιν μιάς σκληράς δοκιμασίας 
ποΰ είχα περάσει, νά χύνεται άπό επάνω μου, 
όπως χό νερό ποΰ φεύγει άπό χό σφουγγάρι 
δταν χό πιέζουν. Ε ίχα  χή δύναμι ν’ άνδέξω σχή 
πίεσι αύχή καί χώρα είμαι ήρεμος κ α ί....

ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΜΥΘΟΥΣ ΤΟΥ ΤΡΙΛΟΥΣ^
Τό γαϊδουράκι και τό γουρνόπουλο
"Ενα γαίδουρά»I βλέπονχας μιά μέρα χό γου- 

ροΰνι πού ζούσαιε μαζή στήν ίδιαν αυλή καί 
χ ’ άγαποΰσε χόσο, νά χό σέρνουν σχό σφαγείο 
άρχισε χά κλάμμαχα καί χοΰ.ιε μέ θρήνο :

—Ά χ  ! φχωχό μου αδερφάκι ! Σέ χάνω καί 
δέ θά  σέ ξαναδώ ποχέ πιά, πο :έ . Ά χ  ! άδελ- 
φάκι μου !

Καί χοΰ λέει ό χι ΐρος μέ ά ΐ'άθεια :
— Μπά ! πώς κάνεις εχδι σά γυναί<α ; Π ρέ­

πει νάμασχε φιλόσοφοι φίλε μου ! Μή απελπί­
ζεσαι, κ ι’ ίσως μ ι-k μέρα . άνχαμώσωμε μέσα σέ 
καμιά Μορχαχέλα χής 1! λώνιας ...

(Ά π ό  χό Ίχαλικόν)
Κ . Τ ο ικ ο γ λ ίδ η ς

Η  Ζ Ω  Η
Κολπάζουσα τοΰ έαρος περνά ή ήλινία 

καί ή νεόχη; φθείρεται, ώς ευθαλής άνθώ» 
άλλοίμονον ! ψυχραίνονται καί σχήθος καί καρδιά 
δέν ψάλλει είς ερείπια πο έ ή άηδιΰν.

Καί δχαν θά καλύψη χήν δρόσον τοΰ προσιόπου 
χό σάββανον τοΰ έρωτος, ή πτώσις τοΰ Μαΐου 
κόμη λευκή, ρυτίδες έπι χρυσοΰ μετοιπου 

ί καί τάφος διαδέχον.αι τό εϊδωλον τοΰ βίου,

Πόνος, χαρά καί λύπη. "Εν ϋνειρον απάτης 
Ώ χεανός δακρύων, σταγόνες ευτυχίας !
’Ιδού ό βίος πρόσκαιρος, τοΰ κόσμου διαβάτης 
άλλά ζω ής συνέχεια, άλλά ζωής ό.τοίας ; . . .

Κύμαχα Φαλήρου

Γεώργ. Σκονδρόπουλος

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Η  Ζ Ω Η

Gfl p o  D’ Ο ρ ε ^ Α
Στό περασμένο φΰλλο τής «Χαράς» εί­

δαμε νά δημοσιεύεται ενα χρονογράφημα 
μέ τόν τίτλο «Da capo» και νά θίγη τό τρυ­
φερόν ζήτηιια τής«’Οργάνωσηςτών Νέων».

Τόν χρονογράφον άνεγνωρίσαμεν μέ δλο 
τό ιερογλυφικόν μυστήριον πού περικλείει 
ή υπογραφή του Μ +Μ . Τόν έγνωρίσαμεν 
από τόν λατινικόν τίτλον τοΰ χρονογραφή­
ματος του, διότι ό ίδιος μάς εχει δώσει 
αρθρα σχετικά μέ την «Όργάνωσιν τών 
Νέων» μέ τούς λατινικώτατους τίτ?Λυς— 
πού θ ά  τούς έζήλευεν καί αυτός δ Βιργίλιος 
κ ά ΐ Όράτιος— «La boremus» και «Ad Va- 
lerem». Καί επειδή γνωρίζομεν οτι καί ό 
Λατίνος Έλλην ποιητής είναι ανακατωμέ­
νος μέ τήν «Όργάνωσιν τάν Νέων» μάς 
φαίνονται capo d’ opera αντά ποΰ γράφει 
στό «Da capo» του. Μήπως δέν γνωρίζει 
ό κ. Μ +Μ  δλα τά σχετικά μέ τήν «Όργά- 
νωσιν τών Νέων» ; Δέν γνωρίζει δ ιι ή 
«Όργάνωσις υφίσταται ακόμη—καί εάν 
δέν ενεργεί τόσον έμμεσα δτι δέν προέρχε­
ται άπό αυτήν άλλά άπό τά . . . κυνικά καύ­
ματα τοΰ ’Ιουλίου /α ί τών Ε πιθεω ρή­
σεων ;

Δέν γνωρίζει δτι δσα μέλη της έχουν μεί­
νει είς τάς Αθήνας συναντώνται, άν δχι 
μέ μορφήν συνεδριάσεως είς τά Γραφεία 
τοΰ «Νουμά»—άλλά αναμεταξύ τους, καί 
δτι πάντα συζητοΰν γιά τήν τόσον θορυ­
βοποιόν «Όργάνωσιν» ;

Δέν γνωρίζει δτι τόν Σεπτέμβριον πού θά 
ξαναεκδοθή ύ Νονμάς, θά συναντηθούν 
καί οί νέοι είς τά γραφεία του καί θά α­
ποφασίσουν οριστικά διά τάς εκδόσεις; Δεν 
γνωρίζει ακόμη δτι οί νέοι είναι συσσαηια- 
τωμένοι καί σύμφωνοι γιά νά υποδεχτούν 
τόν ’Οκτώβριο τόν Ψυχσρη πού θά έλθη 
στην ’Αθήνα ;

Εϊμεθα βέβαιοι δτι άν ό M-f-’M είναι αυ­
τός πού υποθέτουμε πώς γνωρίζει αρκετά 
καλά τ’ ανωτέρω καί πώς δέν θά έχη ά\'άγ 
κην τών πληροφοριών μας. Ό  Μ + Μ  γρά­
φει ακόμη δτι έπαυσεν δ θόρυβος σχετικά 
μέ τήν όργάνωσιν. Καθόλου. Τουναντίον 
τραβάει ιτεκοντίνο ή ύβρεολογία. Τό έθνος 
είς τό όποιον εργάζονται τόσον σπουδαίοι 
ελληνικοί εγκέφαλοι, τούς οποίους έπείρα 
ξαν οί «Νέοι», ρίχνει τό φαρμάκι του δταν 
τοΰ παρουσιαοθή περίστασις.

A. X. Στό Δραμαιικό καί ποιητικό δια­
γωνισμό έπείραξε τούς άποτυχόντας νέους. 
— Φυσικά θά ήτο αστείο νά βραβευθούν 
οί νέοι άφοΰ τήν επιτροπήν άποτελοΰσεν 
τό παλαιοντολογικόν συμβούλιον τών λο­
γιών.

"Γοτερα δταν Ιξεδόθησαν τά «Γράμμα- 
τα - κ’ έγραφαν κριτικήν διά τά έργα τού 
κ. Ξενοπούλου έγραψε δτι καλά θά κάνανε 
οί νέοι πού άποτελοΰν τήν «’Οργάνωσήν» 
νά διαβάσουν τήν κριτικήν ενός μορφωμέ­
νου νέου πού δημοσιεύεται στά«Γράμματα» 
καί νά Ιδοΰν ακόμη πώς μιλούν οί ’Αλεξαν­
δρινοί νέοι διά τά έργα τού κ. Ξενοπού?>ου. 
Πάει καλά.

Μ ά  δταν προχθές έβγήκε ή - Νέα Ζωή» 
κ α ί ό καλός μας κριτικός κ. Κώστας Χατζό- 
ο υλος έ'βαζε τ ά  έργα τοΰ κ. Ξενοπού?.ου

στή θέση τους δέ διαβάζαμε τίποτα στάς 
’Αττικάς 'Ημέρας τοΰ Έ θνους.

’Αλλά, pardon, ξέχασα. Ό  κ. Χατζόπου- 
λος έχει συμφωνήσει μέ τούς Νέους νά κτυ- 
πήσουν τά έργα τοΰ κ. Ξενοπούλου!. Γ ι’ 
αυτά καί γ ι’ αλλα έγώ νομίζω πώς τό κα- 
?α5τερον είναι νά μή φέρνουμε «da capo·» τά 
ζητήματα γιατί γινόμαστε άνακατευόμενοι 
κ ’ εμείς μέ τούς τεχνοκαπήλους λογίους 
capo d’ opera. Οί θόρυβοι εκ μέρους μας άς 
λείψουν— ’Εμείς διαμαρτυρηθήκαμε γιά τις 
τεχνοκαπηλείες πού γίνονται άπό τούς δια­
φόρους ύπουλους.— Ή  προκήρυξή μας δη­
μοσιεύτηκε — καί καθόριζε τί ζητάμε.— 
’Εκείνοι πού πειράχτηκαν υλικά φωνάζουν 
ακόμη, εμείς γιατί νά φωνάζουμε ; ΙΙοίος ό 
λόγος; άς άφήσουμε τήν Όργάνωσιν νά 
τραβάη τό δρόμο της.

Π. ΤΑΓΚΟ

Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  =

Σ Ε Ρ Β Ι Κ Η  Π Α Ρ Α Δ Ο Σ Ι Σ

ΙΙαράτώ  Σερβικώ λαώ υπάρχει ή εξής 
παράδοσις μαρτυρούσα μέχρι τίνος σημείου 
φθάνει παρ’ αύτφτό αίσθημα τής φιλοξε­
νίας :

«Έ π εφ ιε  ή ’μέρα τό φεγγάρι έλαμπε 
στούς χιονισμένους τόπους. “Ενας στρατο­
κόπος έρχεται στήν καλύβα τού πτωχού Λα­
ζάρου.

— Καλώς ώρισες ! τοϋ λέει ό Λάζαρος.
Καί γυρνώντας στή γυναίκα του :
— Λουϊβίιζα άναψε φωτιά καί κάνε τό 

φαγί.
'Η  Λουϊβίτζα αποκρίνεται :
— Τό δάσος εινε μεγάλο καί δίνει ξύλα 

καί κάνομε φωτιά. Μ ά φαγί πού νά βρούμε; 
Δυό μέραις τώρα δέν είμαστε νηστικοί ;

Είσαι Σέρβος, λέει δ στρατοκόπος στό 
Λάζαρο, καί δέν θά δώσης τίποτε στό δια­
βάτη] ποΰ στάθηκε στήν πόρτα σου ;

Ό  φτωχός Λάζαρος γυρίζει παντού, κυτ- 
τάζει σ’ δλαις τής γωνιές τής καλύβας καί 
δέν βρίσκει τίποτε, ούτε ένα κομμάτι ψωμί.

Στέκεται συγχυσμένος, ντροπιασμένος.
— Νά κρέας τρυφερό ! λέει ό στρατοκό­

πος απλώνοντας τό χέρι στό κεφάλι τοΰ 
Λάγκα τοΰ σγουρόμαλλου παιδιού τοΰ “Λα­
ζάρου. j

Έ  Λουϊβίτζα τόν βλέπει, λιγοψυχά καί ’ 
πέφτει χάμου.

— ΙΙοτέ δέν θά ’πούνε, φωνάζει ό Λά­
ζαρος πώς ενας Σέρβος άφησε νηστικό τόν- 
διαβάτη ποΰ στάθηκε στή πόρτα του.

'Αρπάζει τό μαχαίρι καί σφάζει σάν αρ­
νάκι τό παιδί του, τόν Λάγκα μέ τά σγουρά 
μαλλιά....

Ό  Λάζαρος άποκοιμιέται ήσυχος καί 
μέσ’ στή νύχτα τή μαύρη άκουει τόν στρα­
τοκόπο ποΰ τόν κράζει καί τοΰ λέει :

— Ξύπνα Λάζαρε έγώ είμαι Κύριος ο 
θεός σου. Τό παιδί σου δεν εχαθηκε κι ο 
διαβάτης ποΰ στάθηκε στή πόρτα σου δέν 
έφυγε νηστικός. 'Η  ευ?*ογια μου για πάντα 
θανε στό σπητικό σου.

Καί έζησαν καλά καί ευτυχισμένα ό 
πλούσιος Λάζαρος, ή ώμορφη Λουϊβίτζα κ ι’ 
δ Λάγκας τό σγουρόμαλλο ποιδί τους».

Κου/11. Μέλ.

m z \  Μ Ε  Μ Ε Ν Α
“Ολα ποΰ σέ πρωτόειδαν 
στό αιθέριο πέρασμά σου 
σ ’ άποζητοΰνε δλα... 
δ ήσκιο^μένος δρόμος, 
ή νύχτα ή μαυροφόρα 
τ ’ άγέρι ποΰ φιλούσε 
τά ξέπλεγα μαλλιά σου 
αντάμα μέ τό κύμα 
τή μοναξιά του κλαίει 
στοΰ δειλινού τήν ώρα.
Τή λεύκα τή ψηλόκορμη 
πού σ * είδε νά περάσης 
τήν βλέπουν νά πονάη 
καί τ ’ άργυρά της φύλλα 
μέ θλίψι νά μαδάη.

ό σκεπτικός δ βράχος 
χορτάριασε κ’ εκείνος 
κ ι’ απλώνεται ενας θρήνος 
στό έρημο ακρογιάλι 
κι’ όρφανεμένα δλα 
σ’ άποζητοΰνε πάλι.

Γιατί νά σέ γνοορίσουν 
δλα θλιμμένα λένε, . 
καί μέσ’ στήν ερημιά τους 
μαζή μέ μένα κλαϊνε.
Μαζή μέ μένα αλήθεια 
γιατί καί ή καρδιά μου 
σ’ άποζητα καί ’κείνη 
μ’ αγάπη ποΰ κανένας 
στόν κόσμο δέν θά μάθΐ| 
χρυσή βασίλισσα μου 
τή πρώτη μας γαλήνη 
λυπήσου μας καί δος μας, 
κάθε χαρά καί γελοίο 
απ’ τή ζωή μας χάθη.

Π. Σεκακος

Ε Ξ Υ Ϊ Ι Μ  Κ Α Ι  Κ Ο Υ Τ Α

— Πελάτης καί ΐτποδηιιατοίτοιός
Π ε λ ά τ η  ς.—Τά παπούτσια πού μοΰ 

έστειλες μάστορα είνε μικρά.
Ύ  π ο δ η μ α τ ο π ο ι ό  ς.— Κύριε τά πα­

πούτσια δέν εινε μικρά άλλά τά ποδάρια σας 
εΐνε μεγάλα!

-3Χ-

— Δ ιά λ ο γ ο ς
■—Καί δέν σού στέλλει πλέον ό θείόςσου 

χρήματα;
• —Ό χ ι δυστυχώς.
ι —Δέν τού γράφεις πώς έχεις ανάγκην; 

—Τοΰ έγραψα προ ημερών πώς πεθαίνω 
άπ’ τήν πείνα καί μοΰ έστειλεν ένα σακκι 
αλεύρι!...



« Χ Α Ρ Α

ΙΙτο χειμων. Η χιων είχε καλύψει τά 
ορη, και ειχε καταστήσει τούς δρόμους τοΰ 
μικρού χωρίου άδιαβάεους· ό βορρηάς έφυ­
σα άγριος παρασυρων παν τό προστυχύν 
κα'ι έκαμε ενα διαβολεμμένο κρΰο ποΰ δέν 
ημποροΰσε άνθρωπος νά έ'βγτ] ε ις  τόν δρό­
μον. Εις τό μονάκριβο καφφενεΐο τοΰ χω­
ριού έκαθητο ο αρχιτσέλιγκας Θάνος ποΰ 
είχε βιος χωράφια καί πρόβατα. Έσυζη- 
τοΰσε με τον καφφετζήν ενα μισόκοπον άν- 
θρωπάκον ποΰ το κρΰο τόν ειχε κάμει κα­
μπούρην. Αίφνης ένα σκυλί κατάμαυρον 
έστάθη έξω άπό τήν κλειστή πόρτα τοΰ καφ- 
φενείου και ήρχισε νά ούρλιάζη τόσον λυ­
πητερά, ποΰ ο τσελιγγας Θάνος τό έλυπήθη 
καί ήνοιξε τήν πόρτα. Άλλά τί φρίκη ! είδε 
ένα σκυλί σάν σκελετό μέ μιά βαθειά πληγή 
στη ράχι καί ούρλιαζε τό καϋμένο άπό τό 
κρΰο. I ό αίμα τής πληγής του ήτο κοκκα- 
λομένο καί τού προξενούσε έ'να τέτοιο πόνο, 
ποΰ μετά βίας περπατούσε.

I ια δες το το κακόμοιρο ειπεν ό Θάνος 
αυτό θά πεθάνη αν δέν ζεσταθή λιγάκι, καί 
έφερε τό μαγκάλι δίπλα στό σκΰλο. Έκεΐνο 
σαν νά κατάλαβε τήν ευεργεσίαν τοΰ Θάνου 
τόν έκΰτταξε εις τά μάτια, έσεισε δυό τρεις 
φορές την ουρά του καί ξαπλώθη δίπλα 
του, καί μετ’ όλίγον (ϊπεκοιμήθη.

ξέρεις, ειπεν ο Θάνος τοΰ καφφετζή, 
τό λυπήθηκα τοΰτο τό πλάσμα, καί επειδή 
έχω πρόβατα πολλά, στά τόσα άλλα σκυλιά 
ποΰ έχω καί τά φυλάνε θά προσθέσω καί 
ιοΰτο.

Δέν θά κάνης άσχημα, τοΰ ειπεν ύ 
καφφετζής· φτάι ει μόνο νά τοΰ γιάνης τήν 
πληγή καί νά ιό καλοταίσης.

—Αυτό εννοείται, είπεν ό Θάνος, καί έ­
σηκώθη. Μαζί μ ’ αύτόν έσηκώθη καί τό 
σκυλί.

— Έ λα , τού είπε έλα Άράπη.
Εκείνο ύπήκουσε τό\ ευεργέτη του καί 

τον ηκολούθησε στό σπήτί του....
'Ο  Θανος περιποιήθηκε τόν Ά ράπη 

πολύ καί τόρα εινε ένα σκυλί ώραΐο, παχΰ, 
ήμερον εις τόν ευεργέτην του, άγριο εις τούς 
άλλους.

Ηλθε το καλοκαίρι. Ό  τσέλιγγας έση- 
κωθη μια μέρα πρωί νά πάη σ3 ένα χωριό 
νά πάρη λεφτά ποΰ είχε πουλήση κάτι πρό­
βατα. Καβαλίκεψε το άλογό του, καί ακο­
λουθούμενος άπο τόν άχώριστον Ά ράπην 
πήγε στό χωριό. Πήρε τά λεφτά τ ά ’βαλε 
σ ενα δισακκι και εγυριζε στό χωριό του 
ευχαριστημένος. Τό μεσημέρι έπειδή ό ήλιος 
έκαιε, ξεπέζεψε καί πήρε τό δισάκκι μέ τά 
λεφια τ ακουμπισε στη σκιά μιας συκιάς 
γιά προσκέφαλο καί άπεκοιμήθη. Ό  Ά ρά- 
πης ξάπλωσε στά πόδια του άλλά δέν έκοι- 
μάτο, έτοιμος ·\ά σπαράξη κάθε εχθρόν τοΰ 
κυρίου του.

Μετά τρεις ώρας ό € α * .ς  εξΰπνησε, κα­
βαλίκεψε καί πάλιν, καί λησμονήσας νά πά­
ρη τά λεφτά άπύ τήν ρίζα τής συκιάς, πρου-

χώρει γιά τύ χωριό του καλπάζων καί σιγο- 
τραγουδών.

Ό  Άράπης δταν είδε δτι ό κύριός του 
δέν επηρε τύ δισάκκι έδοκίμασε νά τύ ση- 
κωση εις το στόμια, άλλά δέν τό κατώρι^ωσε 
διότι ήτο πο/ύ βαρΰ. Έδοκίμασε νά τό 
σΰρη άλλά καί τοΰτο δέν κατώρθωσεν. Ή ρ -  
χισε να γαυγίζη με δλην του τήν δύναμιν 
άλλ ο Θάνος είχεν άρκετά άπομακρυνθή κα'1 
δέν τόν ήκουε. Έ στάθη ολίγον δταν ειδεν 
δτι ό Άράπης δέν τύν άκολουθούσε καί έ-' 
κυτταξεν οπίσω, είδε δέ τύν Ά ράπην νά 
τρέχη κατ’ έπάνω του μέ δλην τήν δΰναμιν 
τών ποδών του, καί ήρχισε πάλιν νά 
προχωρή. 'Ο  Άράπης μόλις τύν έφθασεν 
ήρχισε νά γαυγΐζη, νά πηδά, νά προ­
χωρή εμπρός και να όρμά κατά τοΰ 
αλόγου, νά τύ δαγκάνη, καί έν τέλει νά 
πράττη πάν οτι ήτο δυνατύν διά νά μή 
προχωρήση. Ό  Θάιος ήρχισε νά τύν έπι- 
πλήττη, καί είς μίαν στιγμήν παραφοράς 
τύν έκτΰπησε μέ τύ καμτσίκι, άλλ5 έκεΐνος 
ώρμα άγριώτερος κατά τοΰ αλόγου. Ουτω 
προχωροΰντες έφθασαν εις ένα ποτάμι δπου 
τύ ζφον έπιε νερόν, έν ω ό Άράπης έγαΰ- 
γιζε.

—Πιέ καί σύ τοΰ είπεν ό Θάνος, άλλ’ 
έκεΐνος κάθε άλλο έσκέπτετο έκείνην τήν 
ώραν παρά νά πιή.

«Θά λύσσαξε, έσκέφθη ό Θάνος. Ά ς  
προσέχω ολίγον» καί ΐίρχισε πάλιν νά προ­
χωρή. Ό  Άράπης ώρμησε τόρα άγριος κατά 
τοΰ ζωου καί το έδακνε είς τους πόδας, είς 
τύ πρόσωπόν.

— Φρόνημα τοΰ έλεγεν ό Θανος. Έ κεΐ­
νος δμως δέν ήκουε, είς μίαν στιγμήν μά­
λιστα ώρμησε καί κατά τοΰ κυρίου του.

— Έλΰσσαξεν, έψιθΰρισεν ούτος καί 
έβγαλε τύ πιστόλι του, έσι^ιάδευσε τύν Ά ­
ράπην καί επυροβόλησεν. Έ ν  οΰρλιασμα 
ήκούσθη, καί ό Θάνος έγύρισε πίσω νά ϊδη

Ώ  ! πώς τόν έκΰτταζεν ο σκύλος εις τά 
μάτια μέ παράπονον.

Κακομοιρο σκυλί εψι9υρισε, καί έφυγε 
δρομαίως. Έ ψ θασε στό χωργιό του, άλλ’ 
έκει έννόησεν δτι τοΰ έλειπε τύ δισάκκι. 
Έσκέφθη όλίγον καί ενεθυμήθη δτι τύ 
είχε άφίση είς τήν ρίζαν τής συκιάς. “Ιπ ­
πέυσε καί ώσάν αστραπή προχωρών έφθασε 
εις to μέρος οπου εκοιματο τήν μεσημ- 
βρίαν. Έγνώρισε τήν συκιάν καί κατηυ- 
θΰνθη έκεϊ.

Άλλά τί είδε καί φέρει τήν χειρα εις τύ 
πρόσωπόν του.;

Ό  Άράπης κατορθώσας έσύρθη έως έκεϊ 
καί είχε πέση έπάνω είς τό δισάκκι.

Εσκέφθη διά μιάς τά γαυγίσματα τοΰ 
σκύλου καί τόρα μόνον ήννόησεν δτι ούτος 
προσεπάθει νά τοΰ ένθυμίση δτι είχε λη­
σμονήσει τά λεφτά. Ή λθε πλησίον τοΰ σκυ- 
λου; τόν έσήκωσε νά ϊδη μήπως έζη άκόμη, 
άλλά δέν ήδυνήθη νά κράτηση τά δάκρυά

του δταν τόν είδε νεκρόν.
Κακομοιρο σκυλί, έψιθΰρισε γιά τύ 

I καλύ πού ζήταγες νά μοΰ κάνης σέ σκότω- 
I σα. Καί αμέσως ώρμησε φεΰγων τοΰ μέ­

ρους έκείνου.
Φ .  X .  Μ ο υ χ τ ό η ο υ λ ο ς  

Λ1Γ ΑΠ ΟΛΑ

"Οσοι εισέρχονται είς τό ίπΐ της δδοϋ 
Πανε Ίΐοζημίον μέγαρον τής Λαϊκής Τρηπέ- 

j ζης δεν εϊιε δυνατόν νά μη αισθανθούν κα- 
, τιοιο αισθημα αληθοϋς ευγνωμοσύνης τιρός 

τους ίδρυτάς τοϋ ευεργετικού τον ιον διά τόν 
λαόν δρύματος.

βΧτ
Βλέπειβ και παρελαύνουν δλων τών λαϊ­

κών τάξεων αί ήλικίαι και τά φύλλα διά 
να καταθέσουν τάς μικράς των οικονο­
μίας.

Έκεϊ ή πτωχή πλύιτρια Οά καταϋέοη 
, τό τάληρον τό όποιον ίξοικονόμησε. Ί 1 
μοδιοιροΰλα έκεϊ σπεύδει τά συγκεντρώνη 
δραχμήν προς δραχμήν τ''ς οικονομίας της 
διί λην προίκα της. Ό  μικρός βιοπαλαιστής 
μϊ τά χρυσά όνειρα τον μέλλοντος έκεϊ πη- 
γένει νά έναποταμιεύση κατι τι πρός πρα - 
ματοποιησιν των κνείρων τον.

Και τοιουτοτρόπως τόσα χρήματα πον 
εξητμιζοντο άλλοτε και πηγαίνουν χαμένα 
στά χέρια τοΰ πάντοτε πάσχοντος πτωχόν 
σνιεκεντρωνονιαι το')ρα διά νά άποτελέαονν 
τόν πυρεϊνα ενός μικροϋ κεφαλαίου άλλά 
και διά νά διδάξουν τήν άξίαν τής άποτα- 
μιενσεως και τής οικονομίας εις τόν άπελ- 
πισμένον πτο)χόν.

-&·

t ^ αι ek  zrlv δεξιάν διοίκησιν τοϋ κ. Δο- 
βέρδον τό κατάστημα τοϋιο άπέβη άληΟώς 
?νεργετικωτατον λαϊκόν ίδρυμα, καθ’ έκά- 
οιην προαγόμενον και κινσϋν τόν θαυμα­
σμόν τώ · μελετώντων τά κατ' αύτό.

Ιδιαιτέρας μ, είας Ζξία εΙΙ8 ή δήλωσις 
του Καταστήμαεος τούτου διι δεν θέλει νά 
έπωφεληφ^ τοϋ ευεργετήματος τό όποιον 
τον χορηγεί τό Νομοτελεστικόν διάταγμα 
τής παρατάσεως προθεσμιών άλλά θά έξα- 
κο/.ουθήσιι ανελλιπώς τάς υποχρεώσεις του 
χορηγούν και δάνεια και προεξοφλήσεις.

Είς τά Φάληρα γίνονται μεγάλαι συγκεν­
τρώσεις. Έκεϊ σπεύδει δ κόσμος νά δοο- 
οισθή λιγάκι άπό τόν καύσωνα τής πό- 
λεως μας.

ΙΙαρατηρεϊται δέ δτι ή μεγαλυτέοα ανγ- 
κεντρωσις γίνεται εις τό Παλ< ιόν Φάληοον 
ο δε τροχιόδρομος δεν προφθάνει νά κατε- 
βάζη τοσον" πλήθος. Ευτυχώς ίπικρατεΐ 
τόση ταξις οίστε κανεν παραπονον δεν ή- 
κονσθη μέχρι τοϋδε κατά τής δπηρεαίας
των τροχιοδρόμων.

Α Π Ο  Τ Ο  Γ Κ Ι Ο Υ Λ Ι Σ Τ Α Ν  Τ Ο Υ  Σ Α Α Δ Η  ~
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Τ Ο  Τ Α Ι Ε Ι Λ Ι  Τ Ο Υ  ΑΘΛΗΤΟΥ

"Ενας αθλητής βρέθηκε σέ μεγάλες στε­
νοχώριες, δέν μποροΰσε νά κερδίση ά π ’ τή 
δουλειά του καί άρχισε νά πεινά.

Στήν τετάρτη τάξι, έξηκολοΰθησεν ο γέ­
ρος, ανήκουν οί τραγουδιστάδες, πού ή με­
λωδική φωνή τους σταματάει τό ρέμα ποΰ

ειπε:

π _ , , , , ν   ι ιυυ, οχαματαει το ρεμα ποι
ΙΙηγε κλαιοντας στον πατέρα του και του ·Λατοην>Λη ,  ' ' ,

ι κατΡακυΛα Ρ°ΥΥωντας και τα πουλιά καθώ^ 
. . . .  . . .  - i s i ° E i ’ μ ί ν ι υ ν  ν . ^ , φ , , , μ ί ν , ,  , ; χ ·

7  ΐ  Γ Γ Τ  ”  51 VW><*105 ' ί«νο»δ.Λ του. *0 νλυπό; , 8ο-η 8,,,-οησ,, > μαίεΰε1 ιο ί . * 0ρώ, ο„ς ^
- Π « θ ί μ ο ν  .ου ,1 »  „ γε,α, Μ  Ζ

Μην πλανεύεσαι! Μ ην ξ,? να; m v o -ου  , Τό «άΟε ,,,ο ,οϋ!, ,,ί , υ , , α ^ ,  , Ποϋ
είπαν οι σοφοί: Δεν εινε απόλυτη αναγκη cTVp < ,, .  , , ,  Ψ . , , . , 1 ,1 , ει' ε Αοιπ°ν, αυτός που παίζει μέ τόση θεία
να ταςειδεψης γΐα να γινης πλούσιος. Π ιο τ /̂νγι r\  , , , ‘, , , , | τεχ·\η, τη λυρα του;» Ω ! ποσο μιά παθη
εΰκολώτερα μπορείς νά πλουτίσης σιύν 
τόπο σου», καί «δέν είνε χρεία νάσαι δυ- 
νατύς γιά νά σ’ εΰνοήση ή τύχη. Είνε κό­
πος άνώφελος, σάν τό κολΰριο στά μάτια 
τοΰ τυφλού».

— Ώ  πατέρα μου ! είπεν ό νέος. Σκέψου, 
δμως, τις ωφέλειες πού θάχω άπ’ τύ ταξεΐδι 
μου. ’Άσε πού μπορεί νά πλουτήσω, μάθά 
δοΰν τά μάτια μου πράγματα νέα ν.αί θαυ 
μαστά καί θά μάθω τήν τέχνη νά μιλώ μέ 
εύγλωτία καί θ ’ άποχτήσω ευγενικούς τρό­
πους. Οί σοφοί δέν είπαν: «Πριν άφίσης 
τούτον τύν απέραντο κόσμο, διάτρεξε τον 
άπό τήν μιά άκρη ώςτήν άλλη ;»

— Δέ λέω, είπ’ ό γέρος, πώς δέν είναι 
πολλές οί ο>φέλειες, παιδί μου ! Ό μ ω ς μάθε 
πώς ό ούρανός, ώς σήμερον, τις χάρισε σέ 
πέντε μόνον άνΟρώποιν τάξεις. Άκουσέ τις: 
Πρώτο στή τάξι τών εμπόρων: «Πάντα 
καί παντού ό πλούσιος είνε ό καλοδεχούμε­
νος !» Δεύτερον στήν τάξι τών διαβασμένων 
πού έχουν τή γλώσσα σοφή καί πειστική : 
'Ο  σοφός είνε σάν τύ καθαρύ χρυσάφι. 
Οπου κ ι’ άν βρεθή θά τύν περιποιηθοΰν

καί θά τύν γεμίσουν τιμές, κα ί: 'Έ να πλου- 
σιόπαιδο πού δέν έχει καμμιά 'μάθησι είνε 
σάν τήν μπροΰτζινη δεκάρα μας πού δέν 
περνάει σ ’ άλλον τόπο

1 ριτο στήν τάξι τών άνθρώπων πού 
έχουν εύχάριστη δψι ! «Λίγη ώμορφιά αξί­
ζει περισσότερό άιιό μιά φοΰχτα χουσά 
φλουριά. "Ενα ελκυστικό πρόσωπο κρατάει 
παντα το κλειδί που ανοίγει ολες τις πόρ­
τες. Τό ώμορφο παληκάρι ή τό νόστιμο κο­
ρίτσι, πού τυχόν ο! γονιοί τους τούς διώξαν 
άπ’ τό σπήτι, παντού θά τό δεχτούν μέ 
ανοιχτές αγκαλες για τήν ώμορφιά του». 
Μια μερα μεσα στις σελίδες τού Κορανίου, 
βρήκα ένα φτερό παγωνιού. «Αύτή ή τιμή 
άλήθεια, δέν σοΰ αξίζει» τού είπα.—Μοΰ 
άπήντησε : «Ά φισέ με ήσυχο ! Δέν νοιώ­
θεις, φαίνειαι, πώς δ,τι κ ι’ άν κάνη ή 
ώμορφιά, είνε καλό καμωμένο !» Τό παλη- 
καράκι ποΰ φεΰγει μακρυά ά π ’ τύ σπήτι 
τοΰ πατέρα του είνε ώμορφο σάν τύ μαρ­
γαριτάρι. Κι’ δπως καμμιά θαλασσινή κο- 
ρΰλα δέν βγαίνει άπύ τά βάθη τοΰ πελάγου 
να τό περιμαζέψω, τό περιμαζεύει μέ χαρά 
ο ψαρά, ποΰ ψαρεύει στ’ ακρογιάλι.

στάση και το ρέμμα του τόσο ορμητικό πού 
η μικρότερη του αμπολή μποροΰσε νά |κ ι- 
νηση χήν πιο βαρειά μυλόπετρα.

Ενας βαρκαρης περνοΰσεν άπό τή μιά 
στην άλλην όχθη τούς ταξειδιώτας, πού 
τουδιναν γιά ναύλον έναν όβολό καθένας. 
Ιουτη τή φορά είχε κάμποσους νά περάση 
περα. Πλησίασε και ο αθλητής καί μή έχον­
τας ούτε ενα παρά στήν τσέπη του, δπως 
είπαμε, κύτταξε μέ πονηριά νά καταφέρη 
το βαρκάρη. Ά ρχισε λοιπόν νά τοΰ μιλά 
λόγια γλυκά καί νά τοΰ επαινή τήν αξιο­
σύνη του.Μ ά ό βαρκάρης δέν ίδρωνε τ ’ 
αυτι του ά π ’ αύιά. Τύ γύρισε στά παρακά­
λια καί ύστερα, σάν είδε πώς καί μ ’ αύτύ 
τίποτα δεν εκαμε, κατέληξε στις φοβέραις. 
Μα ο βαρκάρης γελώντας περιπεχτικά τύν 
έσπρωξε με τύ κουπί καί τοΰπε.

Εχεις όβολό : περνάς πέρα, Δέν έ- 
χε ις; μείνε δώ πού βρίσκεσαι.

Φουρλαντισεν ο αθλητής άπ’ τύ κακό του. 
Χίμηξε νά κτυπήση τό βαρκάρη, μά ύ βαρ-τική, νοσταλγική μελωδία γλυκαίνει τούς r..„ .   vu Huyftuyil) μ„  0

ερωτευμένους πού άδιάζουν τά γεμάτα άπύ κάρης πιά ήταν μακρηά άπ’ την όχθη. 
το γλυκό κρασί τής ηδονής ποτήρια, στά 
γλυκογαράματα ! Προτιμώ ν ’ άκούω μιά 
γλυκεία φωνή, παρά νά βλέπω ενα ώμορφο 
πρόσωπο. Τό ώμορφο πρύσωιο μοΰ φυ 
σαει συην καρδια μου τις πνοές πονηρής

Ειδε κι αποιδε πια ό άθλητής καί φ<ό- 
ναξε :

_οΰ δίνω άν θές τύ ώραΐό μου κου- 
ι- φτάνι, γιά πληρωμή.

Ιοΰ βαρκάρη τοΰ καλοφάνηκε καί γύρισε3 χ ' I '  ν  Τ ·|ΛΟ ΛΙΛΙ yuyio
επιθυμίας, μα η γλυκεία φωνή άντηχάει πισω. "Η φιλαργυρία καμμιά φορά στρα- 
στην ψυχή μου σάν ούράνια αρμονία. βίόνει καί τόν πιό σοφό. Ή  λαιιιαονία

Η πέμπτη καί ή τελευταία τάξι, είνε οί είναι πού ρίχνει τό πουλί καί τό ψάοι σάν 
τεχνίτες που κερδίζουν το ψωμί τους μέ τον στραβό στό δίχτι.

'ίδρωτα τοΰ προσώπου τους. Έ να ς ράθτης Μόλις ό άθλητής έβαλε τό πόδι σ τ η  βάο- 
 -ι . . .. I κα. αοπαΕκ τη » · « - 1 1 wμπορεί να βρη κατάλυμα καί φαγητό δπου 

κι άν βρεθή, για ιί ή τσέπη του θάνε πάντα
γεμάτη. Μά άν ό βασιληάς Νεμρώδ, βρι- παθε τ'ο Α ί  Μ Π ^ η Γ ο ί  ά! 
σκοτανε ξαφνικά, σιήν ιιέσιι ττια ρ ο ι π ι / η ι  I ^κέφίΗικαν πώ; τό - / α λ λ ι 'τ ιη ι ι  ' / ι ’  ,,Λ

C/ c . « * 1 I U t | l  l |

κα, άρπαξε το βαρκάρη άπ’ τύ λαιμύ καί 
τον πεταξεν έξω Έ νας ταξειδιώτης θέλησε 
να βοηθηση το βαρκάρη μά κ ι’ αύτύ- έ- 
παντε το i.fti.n ίΎττΛ τΛλ» «Αί«..ί /άλλοι τοτε/ ο , ---- Γ Ί
σκεφθηκαν πως το καλλίτερο γ ι’ αυτούς ήτο 
να μη τα βάλλουν μέ τύν επίφοβο άγνωστο 
και προσφεραν έκεΐνοι τύν όβολό τοΰ ναύ­
λου. «Δείξε υπομονή μπροστά σέ συνομι- 
>λητη σου που έχει κρεμασμένο τύ ζουνάοι 
για καυγα. I I  ποαότιι; κλείνει τΛ λ,,Λ, 'για καυγα. II  πραοτης κλείνει τό δρόμο 
στον Αγγελον τοΰ πολέμου. Δείξε καλω- 

«συνη στους κακούς!
Ιό μαλακό μετάξι δέν μπορεί νά τό κό\|ιη 

το σπαθί οσο ακονισμένο κ ι’ αν ήνε. Μέ τή

σκότανε ξαφνικά, σιήν μέση τής ερήμου, 
θα αναγκαζωτανε μέ καρτερία %ά ύποφέρη 
τής πείνας τό μαρτύριο.

Αυτές εινε οι ιδιότητες, ξανάπεν ό πατέ­
ρας τοΰ άθλητή, ποΰ πρέπει νάχή κανείς, 
άν θελη να ταξειδεΰση σέ ξένες χώρες. Κεί­
νος πού δέν τις έχει θά περιπλσνηθή στήν 
έρημο τοΰ Αγνώστου καί κανείς πιά δέν
θ  ακουση νά μιλούν γ ι ’ αύτόν. Τό πεοι-I  ν , > 1 ‘Ί
ο ιε ρ ,  « ο ϋ  π ε ίά ε ια μ υ α λ α  μ α « ρ η ά ί π ’ , ή  φ ω . η · ' Τ μ « ο 0 εϊ ς

Μ  Του^ κ ιν δ υ ν ε ύ ε ι  ν ά  π έ ο ι,  α ,ά  , ύ χ , α  , ο ϋ  '  Ή  Γ μ Ϊ Γ  ■ ,·
γ ε ρ α κ ιο ύ  „ „ υ  , ο  ^  ! φ [ α σ ϊ ϊ 0 „ .  „  μ

Ω πατέρα μου, είπεν ο νεος αθλητής, ναοΰ Ελληνικού, πού τό επιστήλιο έβγαινε 
Και γιατί παλι να μη βαλω σέ πράξη τά πάνου ά π ’ τή επιφάνεια τού νερού ΈΕα 
λόγια τούτα τών σοφών: «Ό σο κι’ άν ό φνα ό βαρκάρης φώναξε. '
Θεος φροντίζει γιά τήν τροφή μας είμαστε — Πέσαμε σέ δυνατό ρέμα. Πρέπει κα 
υποχρεοι να τήν αναζητούμε» καί «δσο κ ι’ ποιος άπό μάς, ό πΐό τολμηοός νά πάτι 
»αν η κακοτυχιά μάς άπειλεΐ κάθε στιγμή, κολυμπώντας στήν κολώνα κείν, καί ν 
»οφειλομε να τηνε πολεμούμε ;» Έ χω , πα- δέση μιά τριχιά, άληώτικα είμαστε χαμένο 
τερα, τετιο σωμα που μπορώ νά άναποδο- Ό  άθλητής έχοντας lu.Tiarnmfv 
γυρίσω τόν πιύ μανιακύν ελέφαντα καί νά δύναμί του, δέν έδυσπίστησε στόν^’

Π η Π ω. ΐ Ι ΐ ^ ! ! ^ ^ . ωμέν& λε° Ι ^ - ·  Τ0!  Χα1 λ^μ όνησ ε τά λόγια τών σ ο φ ίν
πουλενε: Αν άδίκησες κανένα, μήν τοΰ 
δίνης μπιοτοσύνη πιά, άκόμη κι’ άν έττ.χε 
να του κάμης ύστερα χίλια καλά,'καί ^ β γ ά ­
λανε άπ’ τή πληγή τό σουβλερό άκόντιο, μά 
ο πονος ζωηρός έμεινε στή μνήμη», κ«ί : 
μή ρίχνεις πείρες κατά πάνω στούς τοίχους 
τού φρουρίου, γιατί μποροΰν οί πέτρες νά 
γυρίσουν πίσω καί σού σπάσουν τά μοΰ- ■ 
τρα».

Ο αθλητής μας λοιπόν έδεσε τή μιά α-

π  , , , '     -----
Ιίρεπει, πρεπει να ταξειδέψω γιατί δέν έχω
πιά πεντάρα καί πεινώ.

Ειπε καί πήρε τήν εύλογία τοΰ πατέοα
κι εφυγε. Καί τή στιγμή πού διάβαινε τό
κατώφλι τοΰ σπητιοΰ ακούσε ιό γέρο νά
μουρμουράη μέ πόνι τούτο τό ρητό : «ό άν-
ι%ρωπος πού θέλει νά νικήση τό πεπρωμένο
του, θά τελειώση νά πεθάνη σέ έρημο πού
αντίλαλοι δέν άντιχοΰνε>.

Ό  άθλητής έφθασε στήν όχθην ένός ποΛ~ , -  , 1  ̂ ι- i·? υ̂&σε ττι ma a-
ταμου που κυλουσε με μεγάλη όρμή. To J χρηα τής τριχιάς ατό μπράισο του καί έπεσε
β γγητο του ηταν ακούσιο απο μεγάλη άπό- στύν ποταμό. Άμέσως ό βαρκάρης εκοψε



το σχοινί και έσπρωξε τή βάρκα σ ι’ άνοι- · 
χιά. Μ5 δλη τήν έκπληξί του ό αθλητής κα- 
τώρθωσεν ώς τόσο νά φθάση στή στήλη.

’Έμεινε κεΐ πανω, στήν κορυφή τής κο- 
λείας, τουρτουλιαζοντας στο κρΰο, έρμαιο 
τοΰ φόβου καί τής πείνας δυο ολόκληρα με­
ρόνυχτα. Τήν τρίτη μέρα μπαΐλντησε. 'Ο  
ΰπνος τοΰ έκλεισε τά βλέφαρα, καί έ/ιάνω 
στόν ϋπνο του γλυστρα καί πέφτει στό 
νερό. Άλλο ένα μερόνυχτο τό ρέμα τόν κυ- 
λοΰσε σάν άχυρο, καί τέλος ένα δυνατό κΰμα 
τόν έρριψε στήν όχθη. Μόλις άνάπνεε. 
Σύρθηκε σ’ ένα θάμνο κι’ έφαγε σά λυσσα­
σμένος τά στιφά φΰλλα καί τις πικρές ρίζες 
του. "Υστερα έπεσε σέ βαθύ ληθαργικό 
ΰπνο.

Ή  αυγή ρόδιζε τήν ανατολή δταν ξΰπνη- 
σεν ο αθλητής. Έ κανε τήν προσευχή του 
καί τράβηξε κατά τήν έρημο.

"Ωρες καί ώρες περπατούσε καί κατάκο­
πος έφτασε τέλος σ’ ένα πηγάδι. Γΰρω στό 
πηγάδι παρατήρησε ένα πλήθος καραβαν- 
νέρηδων. ’Έ πιναν νερό πού τούς έδινεν ό 
ερημίτης πού είχε τό πηγάδι καί κάνανε με­
γάλο θόρυβο. Ό  αθλητής ζήτησε κ ι’ αυτός 
νά πιή, μά τοΰπαν πώς πρέπει νά δώση ένα 
παρά, καί επειδή δέν είχε τοΰ αρνηβηκαν 
νερό. Έξηγριώθηκε καί χΰμηξε επάνω τους 
νά τούς κακοποίηση, φοβερίζοντας πώς θά 
τούς σφάξη. Μ’ αυτοί ήσαν πολλοί καί 
μπόρεσαν εύκολα νά τοΰ σταματήσουν τήν 
ορμή. «'Όταν οί μυϊγες μαζευτοΰνε σε μπου­

λούκι μπορούν καί τόν ελέφαντα νά βλά­
ψ ο υ ν . ’Ά ν δλα τά μυρμήγκια συμφωνού- 
»σαν θά κατώρθωναν νά νικήσουν τό πιο 
»ανίκητο λιοντάρι».

Τσακισμένος άπό τόν κόπο κι’ άπό ^τίς 
πληγές ό δυστυχής, ακολούθησε πεζή από 
μακρηά, τό καραβάνι. Τό σουρουπο φανή­
καν άπό πέρα σέ προφυλακές ληστών πού 
αυτό έσπειρε τρομερό πανικι στο καραβανι. 
Ό  αθλητής είδε τήν ταραχή τους καί την 
τρομάρα τους. *Ηρθε κοντά τους και τους 
είπε:

—Μή φοβάσθε! Σας προσφέρω τή βοή- 
θειά μου ποΰ είνα ι’ίσια εκατόν ανθρώπων.

Τά λόγια του δώσανε θάρρος στούς τα- 
ξειδιώτας καί έτσι βοηθώντας κ ι’ αυτοί κα- 
τώρθωσαν νά κατατρωπώσουν τούς ληστάς. 
Τοΰ δώσανε λοιπόν φαΐ καί νερό καί αυτός 
άφ’ οΰ έφαγεν αποκοιμήθηκε.

Έ ν  ώ κοιμώτανε ένας γέρος πού είδε 
πολλά στή ζωή του, είπε:

— Ό  υπερασπιστής σας μού προξενεί 
περισσότερο φόβο άπό τούς ληστας. ξέρετε 
μήν εινε κι’ αυτός άπό τή συμμορία τους ; 
ξέρετε μήν χώθηκεν άνάμεσά μας μέ μόνο 
τό σκοπό, νά τούς είδοποιήση αργότερα, σ ’

' ώρα καταλληλότερη κι’ έρθουν καί μας προ­
σβάλουν ; Λέω νά σηκωθούμε σιγά-σιγά νά 
φύγουμε καί αυτόν νά τόν άφήσωμεν εδώ.

Πίστεψαν στά λόγια τού γέρου οι καρα- 
βενιέρηδες καί γρήγορα γρήγορα σηκώθη­
καν μάζεψαν χωρίς θόρυβο τις σκηνές τους, 
ζέψαν τις καμήλες καί φύγανε άφίνοντας τό 
φτωχό παιδί στήν μέση τής ερήμου.

Σάν ή θερμές αχτίνες τοΰ ήλιου τόν εξύ- 
πνησαν τό πρωΐ, κύτταξε γύρω του καί κα­
τάλαβε τή συμφορά του. Μες στήν καρδιά 
τής έρημος 1 Πέρα ώς πέρα σά θάλασσα 
πλατειά ή φλογερή άμμος κι’ άπάνω ένας 
ώχρός, πένθιμος ουρανός. Τάφος ζωντανός. 
Ή  απελπισία κυρίεψε τήν καρδιά του. ’Έ ­
βλεπε καλά πώς άλλος δέν θά περνοΰσεν άπό 
κεΐ παρά ό θάνατος. Ξαπλώθηκεν στήν άμμο 
προσμένοντάς τον καί βογγώντας:

~ Οί γκαμήλες φύγανε καί πάνε ! ΙΙιος
θά μέ παρηγορήση τώρα στή μέση τής ερή­
μου ;....Ά χ ! ό άμοιρος εγώ !...

Συνέβηκε τότε καί ό γ^ός τού Καλίφη  
νά βγΓ| σέ κυνήγη κείνην την ημέρα καί

νά περάση άπό κεΐ. Άκουσε τ’ άναστενάγ- 
ματά του. Ειδε τά ροΰχά του καθαρά και 
τήν κατάστασή του τρομαχτική κι απόρησε.

— Ά π ό  πού είσαι σΰ ; Τί κάνεις εδώ ; 
Τόν έρώτησε.

'Ο νέος διηγήθηκε την ιστορία του. Εινε 
περιττό νά πούμε πόσο μεγάλον οιχτο πήρε 
ή καρδιά τοΰ άρχοντικοΰ κυνηγού γιά τό 
φτωχό αθλητή. Τόν πήρε άπό τό χέρι καί 
τόν εμπιστεύτηκε στής φροντίδες τής ακο- 
κουθίας του. Τράβηξαν ύστερα γιά τήν πο­
λιτεία καί ό νέος ξανάδε τόν πατέρα _τ°υ 
πού ξανάνιωσεν άπ’ τη χαρά του. ΙΙρώτα ■ j 
πρώτα καί οί δύο μαζί ευχαρίστησαν τό 
Θεό. 'Ύστερα είπε ό πατέρας:

— ΤΩ παιδί μου ! 'Ο  ουρανός σέ προστά­
τεψε. Γιά ’σένα, τό ρόδο γεννήθηκε ά π ’ τ’ j 
αγκάθι καί ’μπορώ νά πώ πώς τ αγκάθι 
’βγήκε άπό τό πόδι σου. Ό  γιος ενός Κα- j 
λίφη έσωσε τή ζωή σου !... Τέτια τυχη είναι f 
σπάνια, καί δέν μπορεί κανείς νά συζητήση 
γιά ο,τι πράμμα είναι σπάνιο. Γιά τούτο ( 
δέν θά συζητήσω γιά τήν τύχη σου, μόνο 
θά σού πώ αυτήν τήν ιστορία : ^

'Ένας βασιλιάς τής Περσίας, μιά φορά, ’ 
ειχεν ένα ατίμητο δαχτυλίδι. Μια Παρα­
σκευή πού πήγε να προσκυνήσι] στο τζάμι  ̂
τού Χιράζ, έβαλε καί στήσανε τό δαχτυλίδι j 
αυτό στό θόλο τής Ά ζεδ Έ λ  Δάουλα, κ ι’ 
έβγαλε προκήρυξη πώς θάν τό χάριζε σέ . 
κείνον τόν τοξότη πού θά μπορούσε νά πε- ι 
ράση τό βέλος του ανάμεσα άπ’ τό δαχτυ- 
λίδι* πλήθος τοξότες βασιλικοί δοκίμασαν, 
μά κανείς δέν επέτυχε. Συνέβηκε λοιπόν 
κείνη τήν ημέρα και ενα παληκαρι να κα- 
θεται στό χαγιάτι ενός μοναστηριού εκεϊ 
κοντά καί νά τοξεύη άσκοπα εδώ καί εκεί 
γιά διασκέδαση Ό  άνεμος ̂ παράσυρε ενα 
βέλος του καί τό έφερε έτσι ώσιε νά περάση 
ανάμεσα άπ’ τό δαχτυλίδι. Ό  Βασιληάς τό 
φώναξε τό παληκάρι, τού χάρισε το δαχτυ­
λίδι καί τούδωσεν ακόμη δώρο μιά πλούσια 
φορεσιά καί άφθονα χρήματα. Μα υστέρα 
τό παληκάρι πήρε τή φαρέτρα μέ τά βέλη 
καί τό τόξο καί τά ερριξε στες φλόγες τής 
φωτιάς. Καί δταν κάπιος τόν ήρώτησε γιατί 
τό έκανε αυτό, απάντησε:

 Γιά νά μ ή ν  άρχισω παλι τα ιδια. Ινι
αν δλη τή ζωή μου έξοδέψω ρίχνοντας βέλη 
δέ θά μοΰ δείξη ή τύχη άλλη φορά τήν εύ­
νοιά της, κ ι’ δ κόπος θα παη χαμένος ! . . .

»Πολλές φορές άπό τά γνωμικά τών σο­
φών δέν βγαίνει καμμιά ωφέλεια».

(Ά π ό  τό ’Αραβικόν) *
Κ. Τρικογλίδης

Μ Η  Μ Ε Λ Η Σ Μ Ο Ν Ε Ι

’Eab γλνκειά  IIπίδα  μου  
χουσή παρηγοριά  μον  
που μ έ σ ’ τΙς θλίψεις τής ζωής  
γλυκαίνεις τή καρδιά μ ο ν , 
ίΐ’ ενα γλυκό χαμόγελο  

πουσαι ίλπ ίς  μ ο υ  ή μόνη  
μ ή  μ ί  λησμονεί.

’Ιωάννης Χαλέβας

ΣΤΗΝ “ ΕΘ ΝΙΚ Η  X k P A > -
Μ ιά  μέρα  ποΰ  καθόμουνα ο ενα τρα πέζ ι

(  δ ίπλα ,
και ρούφαγα γλνκό καφε, ταιγάρο μέσ  τή

(  π ίπ α

ηχούσα άπό μα κρυά  ενα μ ικρό  παιδακι  
νά διαλαλή γιά τή «Χαρα» μικρό  να τοα-

( γονδάκι'
« Π ά ρ ιε  τήν « Εθνική  Χ α ρ α ν  

■ ποΰ γράφει νόστιμα πολλά.
Τοϋ φώ ναζα  κ ’ ’ ήλθε κοντά , ι,ονδωσα μια

( δεκάρα

και μονδω οε τήν « Ε θ ν ι κ ή  Χ α ρ α » μ& μια  
( κρυφή  λαχτάρα  

Ύ ή ν  διάβασα δυό τρεΐς φορές κ ειδα τα
( νόστιμά της  

και ρ,ονρεσαν παρά  πολν  κι αν ια  και 
| (τδνομά  της

Κ ι ’ εκτοτε τήν ά γ ά τ η τα  σαν νάιαν καιι
(Άλλο

» ’ έαχέφθηκα προς χάριν της ο,τι μ π ο ρ ώ
( νά κάνω

Χίος X. Θράβαλλος

Η Λ Ι Ο Β Α Σ Ι Λ Ε Μ Μ A

Ό  Φοίβος ροδοκόκκινος αργοκυλλά στη
(δύση

οέρνοντας σύννεφα χρυσά γι ασνγκρ ιιη  
I ( χλαμύδα

I οέ λίγο π ια ’ α π ’ τό βουνό κεΐ κάτω ϋ ε  »■’
| ( άφίση

μισόσβυοτη ’και θ α μ π ερ ή  τήν υστερνή  τ ’
( νχτΐδα

[
Ή  θ ά λ α σ α  π '  ά τλώ νε ια ι  βουβή και νε-

( κρω μένη

ανατριχιάζει κάποτε ατά χάδια τοΰ αέρα 
κ ι’ ή ψαροπούλες ροδαλές στοϋ ήλιου ποΰ

(πεθαίνει
τό ματωιιένο  β λέμ μα ,  ξαιοίγοντας ώς πέρα.

Ή  νύχτ  ’ ά τλώνει Απαλά τό μαΰρο  της
( σεντόνι

και άωανιζει άπονα κ ά θ ’ ώ μορφ ιά  και

(χά ρ ι

άκούγετ^ι τό άχαρο κελάδημα τοΰ γκιώνη  
κ ι ’ άργοπροβάλλει ντροπαλό τ ’ ολόγιομο

(φ εγγάρ ι  
Κ. Γ. Καρυωτάκης

β Κ Λ ·

JANE DE LA VflUDERE

0 ΕΡΩΣ ΕΝΟΣ ΠΑΡΑΦΡΟΝΟΣ

Οχι ! Ζκλη, δέν πρέπει. Πιό καλά εΐνε καί άπογοήτενσιν. Έ β λ ε  '.εν δ α  έχάθηοαν μέσα

j ΐ̂ζ ε tfivov τόν δαιδαλον τών όδών τής ουνοι- 
Εκίνη την κεφαλήν της καί γελώσα προσε- κίας αυτής χής πλέον μυσχηοιώδους τώ ν Γία- 

πάθει νά τόν διασκεδάοη, νά toj παράξο άλλας ρισίων. Ή χ α ρ δ !; του έσρίγγετο, κάποιος άό- 
εύχαριστήσρις καί έχόρενεν έμπροσθεν του ενα ' ριστος φοβ,ας τόν κατελάμβανε- άνέβλ. καί 
χορόν τρελλόν, παιδιάστι<ον, καί ύστερον κα- είδε δ ι ι  έπανήρχοντο είς τά βήματά των. Ή  
τακό κ η η  μέ τήν κόμην λυμμένην είς τούς ομίχλη ήτο πυκνή καί έννόει δ ι δέν ϋά ή Vt- 
ι·>μους τη ; ήρχετο (ίσμί)αίνουσα καί έκουβαριά- ναντο νά προσανατολισθώσι. 
ζετο είς τού-πόδας του σάν ενα σκυλλάκι άφο- 1 - Δ έ  ()ά βγοΓ.με π ο ιέ  άπό ’δώ μ έσ ί β ’έπω, 
σιω,ιένο. είπε καί ό Κοζέλ μέ άποθάρρυνσιν.

— Ά ς  φροντίσωμε τοΰλάχισcov νά ξαναβροΰ· 
με τήν ταβέρνα τοΰ Μ τάιμ.τα Φ ιλίτπου καί νά 
μείνωμεν έκεΐ ώς τό προ,ΐ.

Ναι· έχεις δίκαιον. Ε ίμαι τρομιρά κουρα- 
την ταβέρνα τοΰ Μ τάρμτα Φιλίπ.χοΐ', ήκουοεν σμενος.
φωνας ώ^γιαμένας. Ό  Κοζέλ κάτιοχρος, ϊστατο j Μόλις ήδύνατο νά σύρη τά βήματά του καί 
δ ρ ϊιο ς  π^ό τοΟ Καρόλου καί έ<αμνε είς αυτόν έστηρίχΟη είς τί>ν βραχίονα τοΰ Ά νδρέου ό 
σφοδράς επιπλήξεις διά τήν συμπεριφοράν τής οποίο ; δέν ή ιο  όλιγώ ερον κουρασμένο;. "Οταν 
Λουκιανής έ τειδή έτόλμησε νά τόν χλευάσ^ με- έξαφνα ένας άνβρω,τος ώ^μησεν εναντίον του 
ίΐυσμένον δντα. 0 1  έ.τήρχε·.ο ρήξι; αν 6 Μπαρ- κραδαίνων μάχαιραν.
μπα Φ ίλιππος ποΰ «ίίχαν δει τά μάτια ιου J ενστίκτου^ ό ^ δ ρ έ α ς  ώρμησεν έμ-
πολλά» δ ΐν  έπει έβαινεν. Ό  Κοζέλ ήτείλησε κ01 έ τάλαισε στ ή 3 ο ; πρός σ ιή > ο ς μ έ
νά τά κάμχι δλα θάλασσα αν έ.τανέβλεπεν ά*.λη· <*υτόν τόν άνθρωπον τόν όποιον άι ε /χώρισε'
φορά αύ:οΰ; τοΰς άνθρώπους είς τήν ταβέρναν j rl to  °  Κάρολος. Ό  Κάρολος προοετά9ει νά τόν 
και ο Μ ταρμπα Φ ίλιππος γνο>σιικός αΛθρίοπος καταβάλη και τον ανατρέψ^. Μή δννάμενος έβύ-

X X V I 

Μιά μαχαιριά

Έ να  βράδυ, έ /  <Τ> δ Ά νδρέας είσήρχετο είς

άπεμάκρυνε τό ζεΰγος τό όποιον εξή?.θεν είς 
τήν οδόν.

— Βλέπεις πό&ς τούς ώ μ ίίησα  ε1πε% ό Κοζέλ. 
Δέν ϋά ξανάρθουν.

—Ί σ ω ς  νά εΤχες λά& ος...
— ϋευρεις καλά δτι δέν φοβοΰμοι αύτά τά 

παληόσκυλλα, είναι θρασύδειλοι....

θισε τήν μάχαιράν του ε ϊ;  τό στήθος του. Ό  
Ά νδρέας ήνοιξβ τάς χείρας του, έταλαντεύ3η, 
προσεπάθησε νά κράτηση είς ένα τοίχον' άλλ 
έ,τεσε βαρύ; επί τοΰ πεζοδρομίου.

—Γ ρήγορα! Τόν άλλονε....ήκούσδη ή ώρ- 
γισμένη φωνή τής Λουκιανής.

Καί ό πληγωμένος ήκουσεν έν τή ζάλη ή

συχος, φοβούμενος δτι κατ’ αύεόν τόν τρόπον 
θά  έχανε τήν μικράν του καί δέν θά  τήν έπα- 
νεύρισκε π ίέον.

Ό  Κοζέλ, ρίψας άργυροΰν νόμισμα επί τής 
τραπέζης, διηυδΰνθη εις τήν θύρον. Ό  Ά ν ­
δρέας τόν ήκολούίησε-

Ό .  καιρός ήτο τρομερά ομιχλώδης καί τά 
ράμφη τών φωταερίων έφώτιζαν άνεταρκώ ; τά 
στενά πεζοδρόμια.

Έ βάδιζον βραδέως αναζητούναες άμαξαν. 
Μελαναί χαίνουσαι όπαί ήνοίγοντο άπό στιγ­

μής είς στιγμήν είς τά πλαγια, πλήρεις μυστη-

Ο Ά νδρέας ΰψωσε τούς ώμους, ολίγον άνή- όποία ήρχισε νά τόν καταλαμβάνω, τόν ήχον
τών βημάτων τών ανθρώπων εκείνων ποΰ έ- 
τρεχον έν φρενητιώδει ταχύ τη πι πρ ό ; εΰρεσιν 
τοϋ ετέρου έχθροΰ των.

Χ Χ Λ 1Ι

'Η  Φιαμέττη σνγχωρεΐ

'I I  Φιαμέττη, ή δτοία  άπό δύο μηνών, επερι- 
ποιεΐτο τήν άρρωσιην φίλην της έλαβεν μίαν 
πρωΐ>ν μ ίανε.τισ;ολήν τής οποίας χά χονδρο­
ειδή καί π α ιδ κ ά  γράμματα έπι τοΰ φακέλϊου 
τή ήσαν άγ·, οι στα.

,. , ,, - - ■ — Τί είναι αύιό , ή ρ ώ ιη ιεν  άπό τό κρεβάτι
ρΐΊΐοους τρομου. Απο μεαα ηοχοντο είς τά ώτα   λ χτλ ■ . , ,.;  . τη , η Νορα, και στρεφουια πρδς τήν φ ίλην
των θορυβοι δαιμονιώδεις, ομιλία ι, γέλωτε.-, ' της |ν α  πρόία1ΛΟν χλα)μόν σάν ιό  κεςιί; έπ1 το0
φιλονεικιαι. Α ,ο  της πόρτες έξήρχοντο σ ,,α ί  ό ϊο ίου  δέν έφαίνειο τίποτε ζω νιανόν έκ ιό . έν ίς
ανσρω τινοι, μελαναι εν τη σ>οοτεία καί arrnnn- «ι ' . > Λs , Γ  . _ , ί' α^ροσ βλέμματος τρυφ 2ρου και ε,ϊευνηηκη», τοΰ βλέμ-
οιόρισεοι, ot orcotxi αφ ου έοτοίΐάτων ρτί ~ c , , ,

ματο; των ε:οιμο^αναεων τό ο.τοΐον ακαταπαΰ- 
τινα λεπτά ω δια να αποφασίσουν ποίαν διεύ- σιω ς έ |ϊΕ άζει κα1 ζη ιε ΐ ε!ς ΐό  βλέμμα , fiv
βυνσιν ν ακολουβησουν ωλίσθαινον άθορνβως 5λλων τήν ελπίδα χή ; θεραπείας ή χήν βε-
και εχανοντο είς τόν ζοφερόν δαίδαλον τών α ■ -, iuuao-v των ραιωσιν του προσεχούς τέλους.
δρομισκων. I

, , ,  . . , Λ _  Ε 'α  γραμμα που μοΰ δίνει κα;-ό προαί-
Καποτε, ο θόρυβός παλλης κατέτνιγε τούς οθημα.

άλλους θορύβους τής συνοικίας. Στεναγμοί γυ- j _  φ_,βεϊ(,α ι νά τ ! άνοιξης;
να κ ω ν  και β ,γγηχά ώσάν νά χάς έπνιγαν ήκού- _  φ 0β0δμαι άπ δλα έ/ώ  ϊώ ρ ν  ποιός
οντο ο,; χρωγματα νυκτόβιων πτηνών. Κατόπιν ρει , Κανένα ανώνυμο γράμμα.
γ  οια ακραχητα κ α ιυ β ς ε ις  και βλασφημίαι j Μέ χρέμουσαν χεϊρα, έσχισε τόν φάκελλον
ηρχονχο απο μέσα απο μισοκλειστα παράθυρα, καί μ ία κραυγή αγωνίας έξήλθε χών χε,λέων
και κάποιο μιαουρισμα γάτας είς τά κεραμύδια χης.

κάποιας οικίας συνεπλήρου χόν θόρυβον. | 1  Τ ί ϊρέχει λθί,6 ν  ; ή ,ώ τησεν ή Νόρα.Κακή
Ο Ανδρεα, δεν ς μιλει, αισθανόμενος κό.χον εΐδησις ;

—  Ν αί. Ό  Ά νδρέας έπληγώ1η.,τήν περα- 
ομέ\ην νύκτα.

Εχληγώ  η ; . . . Μ·.νομαχία ;
—  Δέν είξεύρω ... Κύιχαξε.
Καί ειεινε χην έτισ :ολήν είς τήν Νόραν ή

οποία έ’<ομε με/αλην προσ τά ϊεια ν  νά ά α ιη - 
κωΟ ή .

— 'Υπογράφει Τέλη .. Τήν γν ορίζεις ; 
- Ό χ . -

Ε .ναι συγ ινητΐκό>·. μολονότι άνορθόγρα- 
φον, έψιθύρισεν ή άσθε ής καί βραδέως άνέ- 
γνωσεν :

« Ο φίλος σας έλαβε-, άχόψε, μία μαχαιριά, 
ποΰ δέν ήτο προωρπμένη γ ι’ αύτόν. Έ χασε 
τάς οίσθήσει; του καί τόν μ τ 'φ ερ ο / είς τό 
Νοσοκομεϊον, δ ιο π  δ έ / είχε να  ένα νά τον 
περιποιηθή σπήτι του.

Γ ιω ρίζω  δ ι τ α ; άγα ά πάντα. Σάς προειδο­
ποιώ λοιπον, δια νά πάνε καί τόν ίδήτε. Κ αί 
εγ(υ επίσης χον αγατώ , άλλά δέν είμαι παρά 
μία φίλη δι αυτόν κοι έτιΟυμώ μόνον νά ’]\ί : 
ευτυχή*, διότι σει; μ »νον 0**λ -οΰ παρέξητε τήν 
εύ υχί »ν.

/.έλη ■>

E rafτο ή διεύθυνσις'χοΰ Νοαοκομε'οι).
Ζ?λΐ] ϊ.,.ε ιπε μετα στενά * μοΰ ή Φιαμέττη.

— Φαίνεται να ηνε μία μεγάλη καρδιά, ειπεν 
ή Νόρα. Πρέπει νά πας.

Η  Φ πμεττη  ητο ήδη έτοιμη. Βιαστικά, έ- 
νηγκαλίσθη Τijv Νοραν ή δποία έμ 'ΐδ ία  μελαγ- 
χολικώς.

— Πάω.
— Νά γυρίαης.
— Βέβαια.

£ εύ ρ η ;...τό  τέλος πληγιάζει καί μή μ ’ ά- 
φίνης μόνην.

Ά λ λ ’ ή καϋμένη ή Φιαμμέτη δέν ΐ)κουε πλέ jv. 
Μέ γρήγορα βή|ΐατα διέτρεξε τόν διάδρομον καί 
κατέβη τήν κλίμακα. Ή  πόρτα ή-ο άνοικχή, 
μια αμαξα περνοΰσε, η Φιαμεχτη έδωσε γρή­
γορα χήν διεύθυνσιν είς τόν άμαξαν καί έρρί/ρθη 
είς χά μαξη1 άρια τής άμάξης δ ιου έμεινε σάν 
παράλυ;η, μέ χά μάτια απλανή, όκολου3οϋσα 
χήν θλιβεράν χίμαιράν της ποτέ δέν εϊξευρε νά 
ειπη ποιον δρόμον ηκολού’ησε διά νά φθάση 
μέχρι τοΰ Λ'οσοκομειου. "Οταν ή άμαξα έσταμά- 
τησε κατεβη μηχανικώς καί εύρέθη πρό μιας 
μεγάλης θυρας ύψηλοΰ περιβόλου ή όποία τής 
εκ'-1 μεν εντύπωσιν φυλακής καί μέρους τό 
όποιον είχε τήν δψιν χής απελπισίας κοί χοΰ 
θανάτου.

Έ ν α ς  επιστάτης τρέξας τή ; έδειξε μία σάλα 
τετράγωιην, εύρείαν, ριγηλήν, άφιλόξενον μέ 
καρέκλας καί πάγκους είς τό βάθος πλησίον 
είς τά παράθι ρα. 01 δυστυχείς έπερίμενον τούς 
ίδικους των οί όποιοι τούς ένόμιζον φροΰτα 
καί γλυκύσματα καί ένα στοργικόν στεναγμόν 
μέ έι·α τρυφερόν χάδι. Ή  Φιαμέτη έπροχώρη- 
σεν, ύστερον διερχομένη πρό τής θυρίδος τής 
δι"οθύνσεως έζήτησε τάς αναγκαίας πληροφο- 
ρίας.

(Α κολουθεί)
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ΤΟ ΣΑΛΟΝΙ ΤΗΣ“ΕΘΝΙΚΗΣ ΧΑΡΑΣ,,
1 _<

Τό Ε θ ν ικ ό ν  λάβαρον, to ύψωθέν εν trj 
Μονή τής 'Αγίας Λαύρας ΰπό τοΰ 

Παλαιών I Ιατρών Γερμανού

'Ο Πρωθυπουργός τής Ελλάδος έπι τών 
ήμερών τοΰ όποιου θά πραγματοποιηθώ 

τό μέγα δνειρον

Η Ε u  ίλοφος έπι τή; οποία; θά υψΛσϊ) την’σημίίαν τοΰ Σταυρού δ Κωνσταντίνος ύπό τάς ευλογίας τοΰ Πατριάρχου Γερμανού

Τά τηλίβόλα τοΰ « Αβέρωφ» τα οποία θά βροντοφωνήσουν 
νέους θριάμβους 'Η  στρατιωτική ζωή είς τήν όποιαν καλούνται πάλιν οί 

στρατιώται μας
Καί αί Έλληνίδες μας θά προσφέρουν έκ νέου τάς υπη­

ρεσίας των ώς νοσοκόμοι



1 0 Χ Α Ρ Α

ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΔΑΚΤΥΛΙΔΙΟΥ

Είχεν  ήδη π ο ρ έ λ θ ε t ή ό)ρη, ή όγδοη τής 
έοπέρας ειχε σημάνει  καί έπ ίσκεψ ις  δεν έπε-  
τρέπετο  πλέον' εν τονιο ις  ε π ρ ε π ε  νά την  
ίδή καί τό ίδιο βράδυ  νά τής έπ ισ ιρ έψ υ  το 
δακτυλίδι της, π ο υ  σάν εφ ιάλτης  έβάρννεν  
επά νω  στήν  ψ υ χ ή  του. Τ ο ιαντη  άλλοίωσις  
έγένετο μ έσα  του γιά την  ά γ ά π η ν  εκείνης,  
π ο υ  και τό β λ έ μ μ α  της μόνον ήοκει νά τοϋ  
μεταδώο]] την μεγαλε ί ιερη  ε ν ιν χ ία ,  ώοτε  
ουτε τό π ρ ο χ ω ρ η μ έν ο ν ,  ουτε τό άκατάλλη-  
λον τής ώρας τόν ήμηόδ ισαν  άπό τοϋ νά 
εκ ιελέηη  την ά μ ε ιά τρ επ το ν  ά η ό φ α σ ’ν του .

’ Ε σφ ιγξεν  δσον ήιιποροϋοε την ψ υ χή ν  
τον,  γιατί ό ερως του ονντροφευμένος  μ ί ­

το δακτυλίδι  τής μ έ χ ρ ι  χ θ ε ;  ά γ ά ι η ς  του 
ητο ακόμα  βαθειά  ρ ιζωμένος  μέοα  τον,  
κα ί  εοτρεψε τά β ή μ α τά  του προς  τό ο ή  ί 
της.  Ό  δρόμος δεν ητο ώ; άλλοτε μακρυά '  
άστραπ ια ίω ς  τοϋ έφάνη  δτι  εφ θασε  στην  
πόρτα  της, τής οποίας με  άου)ήί)η  ν ε υ ρ ι ­
κότητα  εκρουσε τόν κώδωνα. 11 θύρα  μ ε ι  9 
ολίγον ήνο ίχθη ,  καί τό ώ μ ο ρ φ ο  σαλονάκι  
π ο ϋ  είχεν ίδή ευτυχ ισμένες  ώ ρε: ,  άφθονες  
ερωτικές  διαχύσεις,  τόν  έδέχετο.

Ε κάθηοεν  ή μάλλον  ερρ ίφ θ η  μέοα  οε 
Iιιά π ο λ ύ τ ιμ η  πολυθρόνα  εως δτου και ε ­
κείνη άποτελειώοαοα την τουαλέττα  της 
ήλθε  και έλαβε θέοιν α π έ  ναντί του.

9Ε κείνος , μέτρ ιου  αναστήματος ,  ξανθός,  
μ ε  γαλανά σπ ινθυρ ίζοντα  μάτια .

9Εκείνη  μ εγα λό σ ω μ ο ς , μελαγχρο ινή ,  μ ε  
κ α τά μ α υ ρ α  μ ά τ ια  και ν τυμένη  μ έ  α π α ρ ά ­
μ ιλλη  τ ί χ ν η  και δεξιότητα.

Ε ιχ ο ν  ά γ α π η θ ή  μ ε  τήν μεγαλείτερη  δύ- 
ν α μ ι  τής ψ υ χ ή ς  και τής καρδιάς των,  και 
ητο ή 0)ρα ποϋ  ή α γ ά π η  των εκείνη θά  ε- 
ο β υ \ε  δια παντός '  τό ήσθάνοντο ά μ φ ό τ ε - 
ροι και γι αυτό εμενον σ ιωπηλοί ,  άναυδοι,  
άναμένοντες ό είς τόν ετερον νά δμ ιλήση  
π ρ ώ το ς  κα\ ή νεκρική εκείνη σ ιω πή  άπει-  
κόνιζεν §πϊ τοϋ π ρ ο σ ώ π ο υ  τω ν  τό μ α ρ τ ύ ­
ρ ω ν  τής υπέρτατης  αγωνίας.

Τα λεπ τά  παρήρχοντο  φευγαλέα  και ή 
σκοπη έπετεινετο και θά  έπετείνετο επ ί  
πολν  ακόμη ,  αν ό Γ ιώ ρ γο ς  δεν ήοχιζε  
πρώ τος .

« Ι Ι ιπ ι ιο α ,  ε ϊπε ,  μ α ν τ ε ί α ς  γιατί ήλθα  νά 
σε ιδώ σε τοσον άκατάλληλη ώ ρ α ’ άπό τήν  
στ ιγμ ή ν  π ο ϋ  ήννόησα π ώ ς  ό ερως σου γιά 
με ι  α δεν ητο π α ρ ά  μ ία  άλαζωνική  επορ -  
σις τής ψ υ χ ή ς  σου, άπό  τήν  σ τ ι γμ ή  εκείνη 
δεν εχεις κανένα χώρο μέοα  στήν κ α ρ ­
διά μον .

Το δακτυλίδι  σου, τά γ ρ ά μ μ α τ ά  σου, 
τα^οποια άπο εικονοστάσι τής ψ υ χ ή ς  μ ο υ  
κατήντησαν ό Εφιάλτης μ ο υ ,  δεν στέκουν  
πλείά κοντά μο υ .  Ε ΐνε  γ ιά  μένα  σημεία
λυ^της γ ι '  αντό σοϋ τάφερα  καί θ έλω  τά 
Ιδικά uov.J)

κτνλίδ ι  της και ή γέρθ η  εκ τον  κα θ ίσ μα τος  
του.

Ε κ ε ί ν η  Ικά&ητο άκόμη ,  ήκονε άλλά

ο)ριμου ηλικ ία: ,  έ π ι  πλέον  δε άπό  ε ϋ θ υ -  
μ ο ς  και ενχαρ ις  είχε καταστή  δ ά θ ν μ ώ τ ε -  
ρος τώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν .  Κ α ι  ό Ιδιος δεν η-  
ξενρε ποϋ  νά άποδώσΐ] τ ήν άλλοίωσίν τον  
το ύ τη ν .

9 Ε οκέ  π  τετο, έφιλοσόφει μό ι  ος τον χ ω -  
| ρις ποτε  νά ενχαριστήσβ  τόν έαντόν  τον.
I I I  ζω ή  του είχε καταστή  μονότονος'  εζη  

μονήρης .  Δέν άγαποϋοε  πλέον τ ίποτε .  ' Η  
ά γά π η  γιά κ ά θ ε  π ρ ά γ μ α  γελαστόν και ε υ - 
χ α π ι  τής ζω ής  εΐχεν έκλείψει π Η ο ν  γ ι 9 
αυτόν  α τό τόν τελευταίο χ ω ρ ισ μ ό ν  εκείνης.

Δέν άγαποϋοε  πλέον τ ίποτε ,  μ ά  οντε  
κ εκείνη, γιά τήν οποίαν 9σκιρτοϋσεν άλ­
λοτε η καρδηι τον. 9Εκείνη  ή*ο Ιστορία 

, π α λ ^ ά ,  θρον ιασμένη  δ μ ω ς  μ έο α  στήν κ ρ-
δεν o ju i le i) κοι μόνη  ή δψις της έδείκννε
τήν άγωνίαν τής ψ υ χή ς  τη ς ) έν άντιθέσει  ' « . /  / Q , - .

\  » .. , , , δια του τοοο βαθε ίο . π ο υ  αλλιι παοο  ιιοίαπ ρ ο s την εκ της ο ιω πής  περ ιφρονησιν  της.  ~ 1 · ρ  [ οια
α Π ι τ ί τ σ α ,  έπανέλαβεν ό Γ ιώ ρ γ ο :, ίδου

τα π ρ ά γ μ α τ ά  σου,  έ π ι θ ν  ώ νά λάβω  τα
ίδικά μ ο ν ,  αυτή εϊνε ή τε'.ική και άιιετά-
ι ρεπτος ά.τόφασίς μο υ .  '

Είς τά τελευταία και ά ιο η ια ο π τ ικ ά  αυτά  
λόγια τοϋ Γεω ργού  Ικείνη ήγέρβη  καί μ ε  
τόνον δε ικ ινοντα  τήν μεγαλε ι ιέραν  ά ά- 
ί)ειαν, <ίλυ 'ποϋμαι , ε?τ®, π ο υ  και ε γώ  δεν 
η μ ι ο ρ ώ  νά κ ά μ ω  ιό ϊόιο. Τ ό  δακτυλίδι  
σου κακή  μο ίρα  εκαμε  νά τό χά  ηο μ ό -  ' 
λις πρό  τινων ημερώ ν '  τά γ ρ ά μ μ α τ ά  σου 
δεν τ  ' Ι χ ω ,  τα κατέστρεφον μετά  τήν άνά - 
γνωσίν των.

Α υ τή  ήτο ή τελευταία των συνομιλία  
και ά .7εχωρίσΟηοαν^ χωρίς  καν νά ά.τοχαι-  
ρετ ι ιΟ ώ at* μόνοι δέ οί ο φ θ α λ μ ο ί  των άν- 
τήλλαξαν ενα ύπα τον  φευγαλέον  βλέμμα .

5Α  ιεχω ρ ί ιΟ η σ α ν  μ ε  τήν άπόφαοιν  νά

δεν έχώρει .
Κ α ι  έδώ ακρ ιβώ ς  ή<ο τό μ υ σ τ ή ρ ιο ν !
Δεν t γαποϋυε  πλέον έκείνην · ή π λ η γ ή ,

την οποίαν τοϋ ειχε άνοίξει βαθειά  μ έσ α
σ τή ν  καρδιά τον, είχεν ήδη ε π ο ν λ ω ΰ ή  άπό
ιην  διαβαοι τοϋ χρο νο ν ) άλλά τό άντ ίρρο-
πον  δεν έπήρχετο  και ένόσω άλλη δεν ή μ -
ποροϋσε  νά ά γ α π ή σ ^ ,  ή ήονχία δεν ήτο
δ o ld .  ον να ίπ α ν έ λ ϋ β  στήν ψ υ χ ή ν  τον. Αε^
εμ ε ι ι ε  πλέον κα εν φ α ρ μ α κ ο ν  π α ρ ά  νά
πεσγι, εστω και ακω ν  και χω ρίς  ά γάπη ,
σ την  αγκαλιά τής π ρ ώ τη ς  τνχονσης  γννα ι-
κό>' αλλα το να ν υ μ γ ε υ ϋ fj χω ρίς  νά ήμ-
π ο ρ η  νά ά γ α π ή σ y  τοϋ εφ α ί ι ε ιο  τό δυοκο- 
λώτερον π ρ ά γ μ α  τοϋ  κόσμου.

' 11 ε ο θ υ μ ί ι  δμω ς  και αί συμβουλαι τών  
φίλω ν τον τόν ώ ) ο υ ν  προς  α ύ ιό . Κ α ι  
μ ία  μ έρα  ο Γ ιώ ργος  τό άπεφάσ ιζε  και ήο-  
ραβιυνιζετο. Ε ιχε  π αρα βή  τόν δρκον% τόν

ιιή L tu i  ίδουν ό εις τόν άλλον, δ π ω ς  και όποιον ειχε δώσει σ" εκείνην, τής ο π ο ία -

Κ α ι  ενώ έλεγε τα ϋ ια  έξήγαγεν  εκ τοϋ 
θυλακίου  του δεσμίδα επιστολών, τήν οποίαν  
άφησεν  έπ ι  τής τρ α π έζη ς  μ α ζ ι  μ ε  τό δα-

ρ ά γ μ α u  δεν έπανειδον άλλήλους' ά λ λ 9 δ ­
μ ω ς  άπήρχοντο  μ ε  π λ η γή ν  χαΐνουσαν,  τήν  
οποίαν τά α ιχμηρά  βέλη τοϋ νΐοϋ \ής  9Α ­
φροδ ίτης  είχον ανοίξει βαθειά ,  πολν  βαθειά  
μέσα  στήν καρδιά των.

Ε ιχον  ά γ α π η θ ή  π α ρα φ ό ρω ς  και μ έχρ ι  
μανίας  άμφότεροι ,  α λ λ 9 ήναν και οί δύο 
ν π ερ ο π τα ι  και άλαζώνες μ έχρ ις  άπ ισ ιεύτου  
β α θ μ ο ί ). 9Εκείνη  δεν υ πανδρεύετο καίτοι  
περιεστοιχίζετο  ί π ό  τόσα)ν μ νηστήρω ν ,  
διότι εν τή αλαζονεία της δεν ευρισκεν ίοά- 
ξιον σύντροφον. 9Εκείνος, θά  ε λ ε γ έ τ ι ς  « τύ ­
πος  και υ π ο γ ρ α μ μ ό ς  εκείνης)-) εν τή  υ π ερ ο ­
ψ ία  του ονδεμ ίαν  νεάνιδα ενρισκεν άντα- 
ξίαν του. 9 Αλλ  ’ ο ερως, ό π τερυ ϊτός  υιός 
τής Κ ύ π ρ ιδ ο ς , ό όποιος δεν κάμνει  τοιαύ- 
τας διακρίσεις ερριψε τά βέλη του και έ τέ- 
τνχε  τόσον θα νμα σ ίω ς  τοϋ στόχου τον, ώ ­
στε θά ελεγέ τις , δτι ό ερως ενίκησε τό π ά ­
θος'  π ρ ά γ μ α τ ι  δμ ω ς  δεν τό είχε κaravι-  
κήοει' ή έπ ισ τροφ ή  τοϋ δακτνλ ιδ ιοϋ ,  τοϋ 
κρίκον αύτοϋ τής νομ ίμου  ά γά π η ς  δεν ήτο  
άλλο π α ρ ά  νίκη τοϋ π ά θ ο υ ς ,  τοϋ π ε ίσ μ α ­
τος, τής υπεροψίας '  ετ ΐέστρεφεν Ικεινος τό 
δακτυλίδι  διά νά μ ή  νποκύψ*] π ρ ώ τ ο ς ' εδέ-  
χ θ η  Ικείνη τό π ο δ ο π ά τ ^ μ α  τοϋ ερωτός της 
διότι ένόμιζεν  δ ι ι  δεν επρεπεν  αυτή νά ύπο-  
κύψ η .  Κ α ι  δεν υ π έ κ υ ψ ε ν .

Χ ρ ό ν ια  πολλά είχαν περάσει  Ζκτοτε χ ω  · 
ρϊς ποτε  νά ίδωθοϋν,  γ ια τ ί  εκείνη είχε φ ύ ­
γει μ α κ ρ υ ά , σε άγνωστον μ έρος , ποϋ  ό 
Γ ιώ ρ γο ς  δεν κ ι τ ώ ρ θ ω ο ε  νά μ ά θ η  *

'Ο  Γ ιώ ργος  μόνον  ε μ ε ίν ε  σ ιό  Ιδιο μέρος  
άλλά δεν ήτο έκεΐνος π ο ν  ήιο.  Τ α  χρόνια  
τόν είχον ά φ αντάστω ς  άλλάξει.  Ό  ε γ ω ι ­
στής και άλοζών νεανίας εΊχεν ν π ο κ ύ ψ ε ι  
π ολν  ενωρίς στήν μοιραίαν άλλοίωσίν τής

τη ν  διαμονήν έκάλνπτε  σήμερον  μ υ σ τ ή ρ ιο ν
αλλα π αρηγορω ν  ιον  εαυτόν του ελεγεν,
δτι τόν προέβαινε κατόπ ιν  δέκα ετών ενώ
εκείνη π ιθανόν  νά τόν είχε πρό  πολλοϋ  
παραβή .

Μ ε  δλην  δ μ ω ς  τήν ά ιό φ α σ ίν  του ενόοω
έπλησίαζεν  ή ημέρα  τώ ν  γά μ ω ν  του εχανε
τό θάρρος  του και μ ιά  άόριστος δύναμις  
τόν συνεΐχεν.

Εις το ιαυτην  ψ υχολογ ικήν  κατάστασιν  
ευρισκετο ,  οποτε  ενα πριοι ελαβε ταχυδρο-  
μ ικ ώ ς  ενα πακέτο  έπ ι  συατάσει. Ι Ιροτοϋ  
το ανοίξει τό περίΒΐ-γάο&η κ α λώ ς · εφερεν  
ώς έ . ι ικεφαλίδα  ε/ιι τή;  ϊτ ικέ ιτας  τό όνομα  
γνω ο ιο τά ιη ς  έ λ λ ψ ικ ή ς  γυναικείας Μ ονής ,  
και τό κα&ίοια μυσ τη ρ ιώ δες .  Ά κ α ρ ι α ί ω ’ς 
μ ύρ ια ι  σκέψεις  παρήλασαν  άπό τόν ναΰν  
τον και μ ία  αόριστος ανησυχία τόν κατέλα-  
βεν. Έ ζ ή τ η π ε ν  έν β ία  μ α χα ιρ ά κ ι  καί  
έκοψε τό περιδένον α ί ι ό  σχοινίον. "Chav δέ 
οί ο φ θ α λ μ ο ί  του έπεσαν έ π ι  του π ερ ιε χ ο μ έ ­
νου τοΰ μ υ σ τη ρ ιώ δο υ ς  έκείνου πακέτου  6- 
λόκληρος ηρχω ε  νά τρέμη  καί κατελήφ&η  
ίιπό το ιαύ ιης  αυγκινήοεως, ώ η ε  έδέησε νά 
παρελΟγ, όλό :ληρος ώρα διά νά συνέλθ^  
και έξειάση τό περιεχόμει  όν του.

Ω στε  η Π ι τ ί ι σ α  εφάνη πιατοτέρα έμοΰ  
και τηρούσα τόν ορκον . η ς έγένετο Μ ονα χή  
ε ψ ιθ ύ ρ η ε ν ,  έ , ώ  ταύ ιοχρόνω ς έφίλησεν ε ­
π α ν ε ι λ η μ μ έ ν ο ς  ιό  περιεχόμενον τοΰ π α κ έ ­
του και οί ο φ θ α λμ ο ί  του ειχον ύγρανθή .

, ’Αττ· έκείνην τήν σ τ ιγμ ή ν  ή παλο ιά  π λ η -  
yrj τής π ρ ώ τη ς  και τελευταίας του ά γά π η ς  
είχεν άνοίξει εκ νέου.

Ί ο  πακέττο  περιείχε τά γ ρ ά μ μ α τ ά  τον  
και τό δακτνλίδι  του} τώ ν  οποίων τόσον ε-  
π ιμόνω ς  ειχε ζητήσει τήν ε π ισ τρ ο φ ή ν ,

εκείνη ετι έπ ιμονέστερον ή ρ νή θ η  νά τα  ε- 
π ιστρέψη  προφασισθεΊσα δτι τά άπώλεσεν'  
ε π ί  π λ ίο ν  δε έπι  σ τ ιλπνοϋ  χάρτου καθαρό - 
γ ε γρ ο μ μ έν η ν  τήν κ ά τω θ ι  σημείωσιν.

α Τ ώ ρ α  μόνον  σοϋ άνήκουν κατόπ ιν  τής 
έπιορκίας τωνί).

' Η  ιστορία των έληξεν εως εδώ.
Ί Ι  Π ιπ ί τσ α  έμ μ ϊν ο ν σ α  εις τόν ορκον 

της άπέθανε  Μ ο να χή  περ ιβεβλημμένη  i]]V 
μέλαινα α ίοθή ια  τοϋ Μ οναστηρίον  ο ννα π ο ·  
φέρονσα πάντοτε  και τόν πόνο τής κ α ρ ­
διάς της.

Ό  β1 \ώ ρ γ ο ς  δεν περ ιεβλήθη  κ 9 'εκείνος 
τό σνμβολον τής λύ π η ς ,  α λ λ * ή καρδιά  του  
έπονοϋσε βαθειά.  νΕζησε  μ έσ α  στήν μ ε γ α -  
λείιερη δντίθεσι  τής  ζω ής ,  μ ο ν ό ζ ω ν  μέσα  
στό βα (βαρώ δες  Μ οναστήρ ι  τής κοινωνι­
κής βιοπάλης.

’Αλεξάνδρα, ’Ιούλιος 1914.
Δημ. Ν. Β ο νγ ιο νκ λή ς

Χ Τ Η  Ζ Ε Ν Ο Υ Λ Α  « X t t »

Σ υ ν α ν τ ώ  τήν Ε νγενοϋλα ,  τηνε β λ έπ ω  να
(  διαβαίνη

οτά  / ιεταξίϋτά ν τυμένη  
κάθε μ έρα  τακτικά.

Ρ ίπ τε ι  κ ά π ο τ * ενα β λ έ / ιμ α !  μ α  τί β λ έ μ μ α
(ε ΐν9 εκείνο ;

Δεν θ 9 ά ν θ έ ξ ω ΐ  * Α χ  θα  με ίνω  
κ α μ μ ιά  μ έρα  ξαφνικά.

9Ε π ρ ο χ θ ε ς  τήν είδα πάλι νά ξα τρέχη  χ ρ υ ­
σ α λ λ ίδ α

Κ ι  ή ολόχρνοη πλεξ ίδα  
εις τό σ τήθη  νά πηδά ,

Τ ί  άθώ α  ποϋ  γελοΰσε ! λες κ ι 5 ήταν άγγε -
(λονδι

άνοιξιάτικο λονλοϋδι  
Π οτισμένο  μ ε  δροσιά !

Τις ό ε ν τν χ ή ς  εκείνος ; λονλονδάκι σάν και
( τοϋτο

77’ ώ μ μ ο ρ φ ά δ α ς  εχει πλοϋτο  
θά τό ά ο π α θ ή  γλνκά  ;

9Ά χ  ! τό θειον ά ρ ω μ ά  τον δταν θά  τόν να -
( 'ο ν ρ ίζη  

τής 9Ε ό εμ  θε  νά νομ ίζη  
δτι εχει τ 5 άγαθά!

Κ
X

κ m ra ilE M l MPSE11
Μία ανοιξιάτικη μέρα ποΰ δ\,η ή φύσις σ τ ο ­

λισμένη μέ τήν πανοόρηα τη; φορεσιά γιώρταζε  
τήν ά,τελευΟέρωσί τη; ά>τό τύν χειμώνα—γιατί  
εκανε βαρύ χειμώνα έ> εί%η τή χςονχά—κι’ δλες

*Αφροδίχη τών παραμυθιών.
Τ ά δάκρυά της κυλιόντας άπάνω στά κό (· 

κ*νά της μάγουλα τήν έκαμαν ποιο οΊραιότεςη 

α π ’ δ ι ή ϊο .

Μ. Κ Ο Τ Ο Π Ο Υ Λ Η .  (Πλατεία 'Ομονοίας). — 
Ε πιθεω ρήσεις ,  δράματα, κωμωδίαι, νπό  τήν διεν- 
ϋνναιν  τής δεοποινίδος Μαρίκας Κοτοπούλη.

Κ Υ Β Ε Λ Η Σ .  ( ' Οδός Π εομαζόγλον) .— Κω μω δία ι  
χαι δράματα νπό τήν διεν&υνσιν tcv κ. 7 .  Λεπε-  
νιώτον.

Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Ο Ν ,  (όδός Πανεπιστημίου). — Κ ω - 
μω δία ι , επιθεωρήσεις, δράυατα. Αιεν&ννσις κ. Ρο- 
ζα λ ία Ν ίκ α  και η . ΛΕδμ. Φνρστ.

Σ Υ Ν Ί Α Γ Μ Α Τ Ο Σ  (Πλατ. Συντάγματος).  — Έ π ι  
θεωρήσεις, Κωμο)δίαι. ' Υπό τήν διενϋννοιν τον κ
Πλέοσα.

αι κοτελου3ες του χωρίου σαν ταις Ν ράϊδες Στάθηκα έ-τάνω τών δύο τούπον δυστυχισμΓ-
-  —  -  -  —

ιώ ν  παραμυθιών νϋυμενες μέ ταις μεταξωτόίς  
των ποδιέ; και τά σγουρά ξαν&όχρυσά των μ α λ­
λιά έπήγαιναν εξω στά χωράφια γιά νά μ α ζέ­
ψουνε άνθη νά ψχιάσουνε στεφάνια μιά  μέρα 
λέγω δέν ξέρω πως μοΰ ήρθε νά παοο στό νε­

κροταφείο.
Θά ήτανε ή ώρα έ ττά. Ό  ήλιος με τό λαμ­

πρό του φώς ειχε βγή δύο τρεις πήχες στον 
ουρανό ζεσπαίλοντας δλον έτοΰτο τον ψευιικο  
κόσμο.. . .Τ ά  που?ιά κελαδούσανε μέ μαγευ­
τική φωνή, μέ μιά φωνή που μεθάει ταις ευγε­
νικές καρδιές, μέ μιά φωνή ποϋ γιάνει ταις

πληγές τών πληγωμένων.
%

Ε Γ.σι ρ«μβάζο·\τος καί περ.τατών.ας έφτασα 
στήν πόρτα του νεκροταφείου. Άκούμπησα ε 
πάνω σένα Οεοιρατο κυπαρίσσι ποϋ ήτα%ε εκει 
φυτρωμένο γιά νά θαυμάσω ποιο πολύ ακόμα 
τήν πανώρηα φύσι ποΰ σάν παρθένα λευκοφορά 
τραβούσε τόν κάν)ε διαβάτη σε προσκύ\ησι και 
κάθε καλή ψυχή πληγωμένη γιά νά ιή ς  γιάνη 
τήν πληγή μέ τό θανμα'ου^γό της φάρμακο
και νά συμπονέση μαζί της.

Δεν ξέρω πόση ώρα κάθησα έεσι άκουμπι-
σμένός - W  πρώτην βραδυά.' " —“ " 4 ι Τ« <··*
πολλά κλωνάριαΗηλοι τη λ εγρ α φ ε ίω ν  ο ι-  j το σ ο ° ι« Κ υ β έ λ η ς  τό  ι α τ ρ ό ν  θ α
προφύλατιε άπό τόν κ α υ ίΙΡ  οχειω  _  παΓςΏ προσεχώ ς  5 μεγάλος μας  καλλιτέχνης
ήλιο κάθε κους^σμένο διοβάτη. Μν κ Οικονόμου τούς «Γάμους τοΰ Φιγαρω».
άπό κείνη τή μαγική νά^κη κά ι ?»υπητεροι άνα- ·· - γ:, ^ ~· -"«'««λοι θ(Χ θοΐΌμοΐΟΟΌν
στεναγμοί πούρχόεανε από [ΐέσα ά π ο  το νεκρό* 
ταφεΐο. Μία μυστηριώδη; τότε δύναμι; μέ τρά­
βηξε σέ κείνο τό μέρος ποΰ ά^ουό'ανε οι απελ­

πιστικοί έ^εΐνοι στεναγμοί.

νΕ 5πρω’|α  τή ΰύρα κ* έμπήκα μέσα. Τά π έ ν ­
θ ιμα  κυπαρίσσια μέ τά φουντωτά τους κλω νά­
ρια σκετάζανε δλο τό νεκροταφεία

Λούλουδα εδώ κ* εκεί φυτρωμέλα στολίζανε 
τή γη εκείνη ποΰ τοσαις ωςα αις ψ ’̂ χαίς ειχ? 
μέσα της υαμμέναις, ποΰ τόσα χρυσά δνειςα 
άσπλάγχ'ως είχε οβύσβ μέ τήν παγείώδη τΌς 
>εκρική πνοή, ποΰ τόσαις ελπίδες φτερωταις
ειχε διαψ^ύσβ —

νΑ ! χώμα τοΰ νεκροταφείου ! πόσο κόσμο  
κάμεις νά φορΓ] μαΰρσ, ποσα πλασματα β υ θ ί­
ζεις  στήν αφόρητη ά.τελπισια, π ο σ α ι ,  τρυφε- 
ραίς καρδιαις μαραίνεις πρόωρα !...

Υστερα ά.τ’ αύ.ές ταις σκέψεις μου έφθασα
κοντά σ ιό  μνήμα. Μιά γρηά μαυροφορεμένη

νων υπάρξεων καί δέν ξέρω πώς άρχησα κ 1 έγ« > 

νά y? α ίω .
νΕκλαια, έκλαια καί σάν βρύσι τρέχανε τά  

δάκρυά μου.
Ή  γρΐ]ά σηκώνεσαι τότε μέ πιάνη μέ τό σκ ε­

λετώδες της χέρι καί μοΰ λέγει :
«Παιδί μ ο υ . ,  ποτέ μή λές ή καλΚτερα μ ή 

νομίσης πώς σέ τούτη τή ζωή μπορείς \ ά  βρ»;ς 
τήν αληθινή ευτυχία ! »

«ΙΙοτέ μή πβς πώς είσαι ευτυχισμένος. Μ  
κόσμος εινε ενας τροχός, ποΰ αδιάκοπα κινείται 
καί συνεπέρνει στό γυρισμό του ο ,τι  κι’ άν εύ( \\ 

μπροστά του>>.
«Ειχα κ ’ έγώ τό Γιώργο μου σάν σένα λεβε - 

τόπουλο, κ’ ήοχισε ή καϋμένη ή γρηά νά  

κλαίη».
«νΗτο τό καμάρι τοΰ τόπου μ α ς’ ήτο τό 

βλαστάρι τοΰ χω^ιοΰ.»
«"Ολοι τόν έχαιρότανε οί σπητιοκοί κ ’ ο 

φίλοι μας καί δλοι μας οί συγγενείς μονον οί

εχθροί μας τόν ζηλεύανε.»
< Μά ποιο τρανότερη χαρά απ' δλους ειχε ή 

μονάκριβή του αδελφή γ ια -ί  σύτόνε γνώρι ε 
γιά πατέρα, καί αύτός ήτο ή ελπίδα της.  *Αλ'ά

χιά μας, γλυστράει άπό ’να βραχύ ν  · Α ·β ·» , ,  ν

γώντας ένα ζαρκάδι, πέφτει κά^ω στόν γκρει ό 
τόν άγριο καί γίνεται θρύψαλα.»

"Οσα φέ^ει, παιδί μον,  ή ώρα δέν τά φέρν ι 
ό χρόνος» .

νΕταυσε άπότομα ή δυστυχισμένη εκεί- η 
γρηά τή διήγησί της τή θλιβερή κι* ήρχιο ε 
πάλι τά κλαί^ καί νά τραβφ τ* άσπρα ιη ς  μα - 
λιά. Ση *ώ9ηκε υστέρα άπό λίγο πήρε τήν κό( η 
τη; κ ’ έφυγε. Έ κύ;αξα έεσι έκστατικός έκεΐ ο 
τό δυστυχισμένο σύμπλεγμα ποΰ έξαφανιζόταλ ε 
μέσα στά δένδρα έστρεψα έπειτα κ ’ είδα ι ό  
μνηιιεϊο κ* είτα :

— Ψεόηκ?, πλάνε, απατηλέ, σκληρέ, άκαρ'ε  
κόσμε, καμμχά εΰευχία αληθινή δέν εχεις, xaj - 
μιά παντο εινή εύςυχία δέν δίδεις σεούς δυστ - 
χισμένους άνθρώπους.

Κοροϊδεύεις, ά  ιονε μέ τάς αδυναμίας των.. , 
Μόνο τή θλΐψι, τόν πόνο, τήν όρφάνχα τι.ν 

άπελπισιά δίδεις στά δυστυχισμένα πλάσματ \

Λ Λ Α Μ Π Ρ Α .  (όδός Π ατησίων).— Κ ω μ ω δ ία ι  κα 
Ε πιθεω ρήσεις  υπό  τήν διεν&ννσιν τής Κας Φωφως  
Γεωργιάδον.

αέ τά κ ά ’.ασπρά της μαλλιά  ριγμένα επάνω
‘ , ,  -Μ» σου α φ ’ οτου γεννηθούν. Π ριχου  ακόμη να χί>στέο γυρμένες πλάτες α*ο τα πολλά βασανα και *  » * * * *  *

-  / 2- ©ουν ται; ωμορφχαις σου τους θανατώνεις....ταίς πίκρες τοΰ ψευτικου τουεου κοσμου ε ν *■
κλαιε άΛβληισμένα άπάνω ο ’ έκεϊνο τό μνήμα  
ποΰ μονάχα ενας μαύρος σταυρός έ5είκνυε ότι

Α Θ Η Ν Α Ι Ο Ν .  (οδός Π ατησίω ν) .— Δράματα και 
Κ ω μ φ δ ία ι  νπ ό  τήν διεν&ννσιν τής μ . Βασιλείας  
Σ τιφ ά νον .

Α Π Ο Λ Λ Ω Ν .  (Μεταξονργείον) . — Ποικιλία θεα ­
μάτων. Παντομίμαι και ζισματα.

κάποιον είχαν θάψα έκεΐ μέσα.
Τό χώμα ποΰ σκέπαζε τόν τάφο ήτανε νωπό,  

τωρινά ώς φαίνεται Αά είχανε θάψο τό νεκρό.
Κοντά στήν καϋμένη τή γρΐ}ά ήτανε μιά κόρη 

πανώρησ. μιά κόρη πανέμορφη, μιά κόρη άγ-  
ελος, μιά κόρη ώμορφότερη καί ά π ’ αυτή τήν

ροϋν ται; ώμορφχαίς σου τούς θανατώνεις....
Τράβηξα έπειτα γιά τό χωργιό γεμάτος λύπη  

καί μελαγχολία συλλογιζόμενος τάς δύο ε κ ε ίν α ; 
δισευχισμένας υπάρξεις.

Ε  ν  ε τ. ι ς



Ε Π Ι Κ Α Ι Ρ Α  Λ Ο Γ Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Α  ΤΑ

Μ Ε ρ„

ΕΙς r i , ,  Ρωσοίαν, ,4 ,  « ό » .  , f l; ή a i „ a , , „ 1[lia 4 , (
p i n r  ν . π ι  r n n  ι Ι ι ι ι ν ι η ι ι π Γ ι  a m n s i e n r ! * ·θείας και τοΰ ψυχισμού, έφανερώθη εσχάτως άφηρημένη.-Δ.ά νΐ τήν χατονοήσπ' xaveic 

οπως γραφουσι τα παρισινά ,ύλλα, ενας νέο; έπρεπε νά γνωρίζ, τάς θεωρίας τού Νεύ,ωy l ’c 
θβρατευτής, επαγγελομενος οτι δύναται νά «ε- κα1 το0 Γαλιλαίον ή ο είδος μίγματος έκ 
ραπβυη πάσαν νοσον και ιδίως τάς ψυχΐκάς Αστρονομικών άλη8ειών άλλά καί έξ
παθηιεις, μέ την επ.δρ.σιν του ζωϊκοΰ μαγνη- άστρονομικών ονειροπολήματα^. Ή  πρώτη αύ·
τισμοΰ. ] τή αποτυχία δέν άπεθάρυνε ποσώς τόν δόκτορα

Μερικαι εκπληκτικαι πρ α γμ α ,ι ε.τιτυχιαι, κα1 άπεφάσισε, έγ , αταλείπων τίι Qy °  
εστερεωσαν την φη ιην του κ ι ι  η .η σ τ ε ύ δ ε ι ά- αύστημα νά έναγκαλιο0- τόν 
θροος δ  κοσμος να υ.τοβληθΉ , ι ;  την θεροπευ ·Αλλ<4 κα1 τήν φ ο ρ ·ν α {> φ  , /
τικήν του μέθοδον. Ο ί ειδικοί έχωρίσΡησαν 
εις δυο μερίδα;· οί μέν διακηρύττουσι τόν θ ε ­
ραπευτήν αγύρτην, ο ί δέ ά>αγιω;>ίζοντες τάς ε ­
πιτυχίας του, προσ.ταθοΰσι νά έννοήσωσι πι ίαν

Φ θά ων είς τήν Β ιννη ν , εύ^εν εναν ανταγω­
νιστήν. Ά λλ’ ό.'ομαζόμενον, δ σ α ς διϊσχυρίζετο  
δ ι ι  ύ.τεξήρεσε άπό αύτόν τήν άνακάλυψίν του. 
Ό  Μέσμερ δμω ; δέν έδειλία πρό τών καταδρο-, .  . „ , , , , “  uev προ των καταδρο

επιδραοιν εχει, ο ζω ικός μαγνητισμός επι τοΰ „ λ „  a  „ < t  * .
* α  ' ν  ' ·  . * ~ , .  ,  μ  η ς  Χης’ “ νε<1Ίί«1* ™τε δ α  έγκατέ-ανθρωπου. Και ομως η μέΟοδ ,ς αυιη  δεν είνε , εΐΜ  τούζ μαγνήε„ ς τού . 6χοίοχ]ς ζ

ποσώς νέα, δ ,ο ιι δέν είνε τ ίπ  >τε άλλο παρά ή φελεΙς καί έθβρ(ίπεοε ε1ς τό | |ή ς  ^  . δ ι , tQ.

θεωρία την οποίαν είσήγαγιν ό Μέσμερ καί ή μ,ταλλικοΟ μαγνη-ισμ>ΰ, άλλά διά τοΰ ζωϊκοΰ
οποία υπήρξε τό θέμα γενικού ενδιαφέροντος τοκ,ύτου

κατά τά τέλη τοΰ 1«ου α’ώνος, οπότε έ αμε Ή  νέα λέξ.ς πεσοϋσα ώ ; μετέωρον έν τώ
την εμφανισίν τη ;, πολ’ άκις δ έ ά ,η σ χ ό .η σ ε  μ ίοφ  το0 κόαμου> 6έν έοή ιαινεν έν

βραδυιερον είς συζητήσεις τούς ιίδ ικούς έπι- νέαν άνακάλυψιν. Ό  Μαγνητισμός ήτο γνωστός
στήμονας. Ολοι εχομεν ακου m νά γίνεται λό- πη^η  ™τ- Λ.χν η « η ; ’, , ίταρα το ι, αρχαιοις και tjto εν μεγίστη νοήσει
γος περι τον «ΜεσμεοισιχοΟ», άλλ* οί ττλεΐστοι > < > \ ,ί , “ W , ; , ° el; τσς α ιγυπ τια κ ις μυήσεις τών μυστηρίων
έχουν συγχεχυμενην εντελώς την αντίλίιψ ιν ?»εοί ·  ̂ ,
J..vax p a U . . ·  . . '  * _____  . ‘ , . ^ Ζ . ε ΐ ζ .τα Ε ^ η ν ιχ α  μ « ν « ιβ  , ι χ β Λ ια τη ,η ίή  χόν |

λ,βοΙιΜ <ν| '^α σ ις, λείψανα δέ τής έτιστή-
0κ\5ΌΗ·>3τ11ιο3ΐ1 ο·,.. '" " τ ο ύ ;  γόηταο, τοΰ

„  ,d ,n n «  οΟΟΜδ ° Μ-3 ‘ ' — -
φ ρ ο ο η η ς  ε ιχο ν  α ιο ιξ ε ι β α θ ε ια , τιοί·" °-'· “ 
μ έσ α  οτην  κ α ρ δ ιά  τω ν . ' 1~" ·ί ΐω ν  του> 

Ε ίχ ο ν  ά γ α τ ι ^ ’" 1' ^Μ·αειδέ; σύίτημα, ε ί;  
Upaiac "  ‘ -νΙε{,Μ·εΟι<Ιμό;» . "Οταν κα-

τώρί)ωσε τοΰτο, ύ.τέβαλλβ τήν δια/ίοίνωσίν του

,ν'ιχ νιλ «’(TP ' ••o'ric9lt 0'a l ‘>;u'1 Α,° 1
rLOli W * > v

^  ψ  ,^ χ ο μ Λ  
με γαλανα ο.τινΟυριζοΐ’τα μαιια.

Έ κ ε ίν η  μεγαλόσωμος, μελαγχροινη ,  μ ϊ  
κ ατάμανρα  μάτια  καί ντυμένη  μ ε  α π α ρά ­
μιλλη  τ έ χ ι η κ α ί  δεξιά ixa a ------ Γ-  "tftt ■ «I
-^ον-του σκδτεινοΰ καί τοΰ μυσιηριώδους. είς χήν έν Παρισ.'οις ’Ακαδημίαν τών έ.τιστη

, μών, είς τήν Βασιλικήν εταιρ ίαν τοΰ Λονδίνου 
j κοί είς τήν ’Ακαδημίαν τοΰ Β ίρολίνου. Αί δύο

Μία πραγματία τοΰ δόκτορος Μέσμερ, δημο- π ρ ώ ια ι ομως ουδέ καν τοΰ άπήντησαν, ή δέ
σιευθεΐσα έν Γερμανίρ:, περί τή ς επιρροής τών τρ ί η είπεν δτι ήτο παράφρων.
πλανητών, ήρχεσβ νά καταστήσ-η τοΰτον πασί- | Ά λ λ ’ ό Μέσμερ καί πάλ:ν δέν άπείία^ύνδη.
γνωστόν. Έ φ α ντά ζίτο  δτι τά ουράνια σώματα, Μβτέβη είς Γαλλίαν καί έλαβε kx τών χειρών 
ενεκα τής παγκοσμίου ί \ ξ  ω :, εχονσιν έππιρ- τοΰ όφθαλμολόγου 2  όρκ καί τοΰ ίατροΰ Βέν- 
ροήν τινά έπί τών εμψύχων σαγμάτων καί ίδια ι- ιζ«λ, νέαν τινα 17ε ή, ή τις  επασχε άπό άσθέ- 
τέρως έπί τυΰ νευρικου συστήματος τοΰ άν- . νειαν τοΰ ήτατος καί άμαύρωσιν τών όφΟαλ- 
θρώπου, διά τής μεσολαβήσεως ένός λεπτοτά- μ ώ ν  μετά τρίμηνον θεραπείαν ή ασθενής ήτο 
του ρευστοΰ, τό όποιον έπλήρου τό πάν. Ά λλ ’ ύγιής. ή τυφλή εβλεπεν, Ά πό  τής σαγμ ής ταύ·

της ή φήμη τοΰ Μέσμερ, ηϋξανε καθημερινώς. 
II Ακαδημία είχε κηρυχΟή έναντίον του, άλλ” 

ή Αύλή έκηρύχθη ύ.τέρ αύτοΰ, ή δέ κυβέρνησις 
κατεβιλλε πολλάς προσπαθείας νά πείσ^ τόν 
Μέσμερ νά εύεργεη ρ Ώ τή ν ανθρωπότητα, δη- 
μοσιεύων τήν θεωρίαν του. Τφ προσεφέρθη έ- 
τήσιον εισόδημα έκ μέρου; τοΰ Βασιλέως, 20, 
000, φράγκων καί μισθοδοσία 10,000 ϊν α δ ι -  
βάξ^ είς τρία άτομα, δ ιορ π θη σ ίμ ενα  ύπό τής 
κυβερνήσεως, τήν πρακτικήν έφαρμογήν τή ; 
μεΰοδου του. Ά λ λ ’ ό δόκτωρ ήγανάκτησε διά 

| τήν βασιλικήν φειδωλίαν καί παραλαβών τινάς 
j τών ασθενών του, άνεχώρη^εν.

Ή  αίθουσα ή ας έχρησίμευε ώ ; Οεραπευτή- 
ριον του δοκτορο; Μέσμερ, είχε τάς θύρας καί 
τα παραθυρα έ ίμ η τικ ώ ; κεκλησμένα, έμποδί- 
ζοντα τό φώς, τόν άέρα καί τού; κρότου;. Έ ν  
η.ι μέσφ τή ; αιθούσης ύπό λυχνίαν, τής οποίας 
τα κηρία μόλις άνέδιδον μ ί ιν  ασθενή καί σχε­
δόν θνήσκουσαν λάμψιν, έφαίνετο εΤ- ύπερμε- 
Υβθη; κάδος, άκομψ>ς καί γυμνός, κεκλεισμένο- 
οια πωματο .

Ο χάόος ούτος ήτο σχεδόν πλήρης άτό  ύ­
δωρ, περιέχον θαώ δη  στοιχεία, τό δέ ύδωρ 
αυ ο συνεκέντρωνε τάς Αναθυμιάσεις του, ύπό 
τό πώμα, διά νά νεμίσωσιν ε ί  αύτών α ί είς τό 
β ίθος τοΰ καδίσκου μεθοδικώ ; τοποθετημένοι 
φιαλαι. Ε ίς τό πώμα τοΰ καδίσκου ήτο πςοσκε- 
κ λημένο; ε ί ;  σιδιιρσΰ; κοικο;, έξ οδ προση^- 
τατο εν μακρόν σχοινίον. ΕΤ; ύπη ρέιη ; λαμβά- 
νο)ν J,iiav  άκραν τοΰ σχοινιού τού:ου, τήν περιέ- 
ί  ί -  ε ί;  τά πάσχοννα μέλη τών άσθενών, είς 
τρόπον ωστε πάντες ούτοι, ηνωμένοι διά τής 
αυτής αλυσεω;, να αίσθανθοΰν συγχρόνως τ ’ 
αποτελέσματα ηής έν τφ  μ αγιητικφ  καδίσκφ 
περιεχομένης ηλεκτρικής ύλης ! ... συγχρόνως 
τό δωμάτιον έ ιληροΰιο άρωμάτων καί μουσι­
κών ηχων, απαλών καί αρμονικών,

Μία μακαριστής τότε καί μία νάρτωσις κατα­
λάμβανε ολόκληρον τήν όμήγυριν, έκδιώκουσα 
τον πόνον καί τήν ψυχικήν άγα)νίαν. Α ύιά δ ιη ­
γούνται οι χρονογράφοι τής εποχής έκείνης.

Οί σημερινοί ̂ επιστήμονες, δέν δυσκολεύονται 
νά πιστεύσουν, δτι ήτο δυνανόν νά Ιχη  ή μέθο­
δος αΰτη θεραπευτικήν ινέ  .γειαν έπ ί τών απλοϊ­
κών, μέ τήν διαφοράν Γόμω; δνι δέν θά  ώφεί- 
λετο είς τόν κωμικό\ καΐ.σκον, άβλ* είς τήν πί- 
στιν καί τήν ύτοβολήν.

Πύργος

Αμάλ&ιος Φέλλης

Π Ρ Ο Χ Ε Ι Ρ Ο Ν ^  Λ Ε Ξ ΙΚ Ο Ν
II ν εΰ  μα. Είνε ή προσωπίς τής μωρίας 

τών ανθρώπων.
Φ ω νακΛ άς.Έ κεννος ποΰ ευρίσκει πάν­

τοτε άκροατάς, ποΰ τόν πισυεΰουν.
Λ ά κ ρ υ α. Εινε βροχή στην έ'ρημο, σ’ 

εναν αληθή πόνον.
Λ ΰ π η .  Εινε κατι τι, ποΰ φαίνεται μι­

κρόν, δταν τό έχουν πολλοί μαζύ καί φαί­
νεται μεγάλο δίαν τό έχει ενας μόνος.

Κ ο ι ν ω ν ί α .  Μία ανταλλαγή υποχρεώ­
σεων ποϋ χωρίς νά χρωστάς τίποιε, είσαι ! 
υποχρεωμένος πάντοτε νά δίνης.

Τ ΰ  χ η. Εινε μία τυφλή, δταν δέν έρχεται 
σ’ έμα;.

Ε ύ τ υ χ ί α .  Εινε μία σφαίρα ποΰ τρέχο· 
μεν πάντα πίσω της καί δίαν τήν φθάσω- 
μεν, τήν λακτίζομεν.

’Α δ ι α φ ο ρ ί α .  Μυωπία, ποΰ περισσό­
τερον ωφελεί, παρά βλάπτει.

Σ υ γ γ  νώ μη.  Είνε μία φίλη την ό­
ποίαν ένθυμοΰμεθα δταν πρόκειται νά εΐπω- 
μεν την αλήθειαν, Ινώ έπρεπε νά τήν ένθυ­
μοΰμεθα δταν έλέγομεν ψέμματα.

Ζ η λ ο τ υ π ί α .  Τό άκόνι τοϋ έρωτος.
Λ ή θ η .  Ή  εκουσία συγχιόρησις.
Θε ός .  Μία έννοια, την όποίανέπικαλοΰ- 

μεθα έν στιγμαΐς οδύνης καί λησμονοΰμεν 
έν χαραΐς.

Ηλικία. Είνε συνήθως ένα κεφάλαιον, 
τό όποιον δσον μεγαλείτερον είνε, τόσον μι- 
κρότερον τόκον φέρει.

j Χρ έ η .  Είνε τά μικρά ποϋ τόσον περισ- 
σότερον φωνάζουν, δσον μικρότερα είνε.

Υ π ν ο ς .  Είνε ό μόνος φίλος, ποΰ μας 
έρχεται απρόσκλητος.

Ε υ θ υ μ ί α .  Εινε μία φίλη, τής οποίας 
οι λόγοι και τα γέλοια προςενοΰν ευεργεσίας.

Ε μ π ι σ τ ο  σ υ ν  η. 'Αμαξοσιοιχία ποΰ 
ερχετε βραδυποροΰσα καί φεύγει άστρα- 
πιαίως.

Τώνης ’Αθανάσιος.

« Χ Α Ρ Α »

ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Τό Μωρό.— Είς τδ θέατρον τής Μαρίκας 
Κοτοπούλη έπαίχθη μέ μεγάλην έπιτυχίαν 
ή λεπτοτάττι κωμωδία «Τό Μωρο»^τοΰ γνω- . 
στοτάτου γάλλου συγγραφεως Εννεκεν. j 
"Ηρεσε πολύ καί οί ηθοποιοί απεδωκαν ( 
πιστώς τούς ρόλους των.  ̂ I

— Ε πίσης άρκετά κα?ιά επαίχθη η ιδια  ̂
κωμωδία καί εις τδ θέατρον τής Κυβέλης.

—Τό χαρακτηρισπκώτατον είνε oci μο- . 
λις έφθασε ή «Ίλλουστρασιον» εσπευσαν j 
καί οί δύο θίασοι νά τήν μεταφρασουν καί 
ν ’ ανεβάσουν δπως—οπως το ίδιον εργον 
τήν αύτή βραδυά. ’Αγών πρεμιέρας I

Παπαγαλλία ματα.— Στήν Ελληνογαλ- 
λική έπιθεώρησιν ό «Παπαγάλλος» προσε- 
τέθησαν νέαι σκηναί. _ ^ /

— Έξυπνοτάτη ή σάτυρα τής Σκούπας 
τοΰ Μεταξουργείου καί τής 'Εταιρείας τών
Ε ορτώ ν.  ̂ ,

—'Η  κ. Βασιλάκη άρκετά καλη εις το
εΐκοσαράκι. . ,

— Όλιγωτέρα μίμησις τής κ. Βασιλακη 
είς τόν Κολύβειον τόνον θά τήν έκανε συμ- 
παθητικωτέραν. λ e

— 'Η  κομπέρ, ή Δίς F ry  —An da που ως 
άλλος Ψιλάντερ είχε ξκτρελλάνει, δχι τάς γυ­
ναίκας άλλά τούς άνδρας άπεχώρησεν τοϋ 
θιάσου.

— Πολλοί νεαροί λόγιοι τής έγραψαν 
ποιήματα καί ζωγράφοι τής έκαναν τό Ου- 
αλδικό....πορτραΙτο της άλλά έχουσα είς̂  τά 
στήθη μή....καρδιαν εξακολουθεί απιοΰσα

"Υστερα άηό τόν δραματικόν... Ο ηοι- 
ητικός.— Καί ολίγη ποίησις...

— Σά νά μή μάς έφθανε ή φουρνιά τών 
δραμάτων' είχαμε καί νέαν εσοδείαν πολεμι­
κών τετραστίχων είς τόν ποιητικόν διαγω­
νισμόν. a /

— Ό  ποιητής Δαταός κλαίει καί οδύρε­
ται διότι καίτοι έβραβεύθησαν δύο ποιή- 
ματά του δέν έλαβε τό χιλιόδραχμον βρα- 
βείον Τζάνουμ! Ποιός σοΰ ειπε νά κρυ- 
φθής μέ ψευδώνυμον.— Τώρα, χιλιόδραχ- 
μον, γιόκ. Γιόκ ! χιλιόδραχμος... στέφανος 
δάφνης.

— Πολλοί άπό τούς μή βραβευθέντας

ποετάστρους μάς ξεφουρνίζουν τά άποτυ- 
χόντα ποιήματα τους εις τάς στηλας τών 
'Ημερησίων Εφημερίδων.

— Μή! γιά δνομα τοϋ θεού ! Είμαστε 
διατεθειμένοι νά κάνουμε έρανον καί νά 
βραβεύσωμεν τά ύπερέξοχα ποιήματά^ σας. 
’Αλλά μή γιά δνομα τοΰ Θεοϋ ! Μή τά δη­
μοσιεύετε !

Πατριωτικά δράματα.—Εις τό Θέατρον 
τής Κυβέλης θά παιχθοΰν τά  ̂ Ροτσιλδεια 
δραματικά έργα τών κ. Βουτιερίδη και Λοι-
δωρίκη. _

— Ο ί»Ίίλευθερωταί» θά συναγωνισθουν 
μέ τήν « ^  υχήν του Στρατιώτου» και. το 
κοινόν θά ύποφέρη μερικάς μελοποιηθεί- 
σας είς δεκαπεντασύλλαβον ρουκέταςjtai αρ- 
κετάς.,.πεζάς, άοσμους, άχρώσεις τοϋ Κρυ- 
φοποθιστοΰ συγγραφεως.

— Ε πίσης είς τό θέατρον τής δος Κοτο­
πούλη θά παιχθοΰν καί οί με πεντακοσιο- 
δραχμον βραβευθέντες «’Αντίπαλοι» τοΰ κ.
Τσοκοπούλου ) ■

— 'Ο  κ. Τσοκόπουλος παραγωγικότατος 
εφέτος. Συνέγραψεν «Παναθήναια» καί 
«’Αντιπάλους»καί διεσκεύασε καί τόν « Ιπ- ,

I πόλυτον» τοΰ Εύρυπιδου.  ̂ _ I
— Θά παιχθή άπό τόν θίασον του κ. ^

Λεπενιώτη. / , I
— Θρυλεΐται δ ιι ή παράφρασις είναι...

μαλνλιαρή !
—"Ενας ταχυδρομικός υπάλληλος εοωσε 

σέ ελληνικόν θίασον πατριωτικόν εργον...
—Τό έργον κατεβιβάσθη^ θριαμβευτι- 

κώς άπό τήν πρώτην βραδυα.
— Πολλοί υπάλληλοι τηλεγραφείων σι­

δηροδρόμων, καφενείων, ξενοδοχείων κ.λ. 
άπέσυραν τά έργα των, ύστερα απο τήν 
αποτυχίαν τοϋ συναδέλφου ! „ , *

—1Τά μή βραβευθέντα δέκα επτα εργα 
τοϋ Ροτσιλδείου δραματικού διαγωνισμού 
θά δοθοϋν εις διαφοροΐ'ς θιάσους — χ ·

! αδέρφι ! Θά καή ή ’Αθήνα !

^tfr
Πίκ-νίκ.— Ό  Νιόνιος Νιονάκης τοΰ κ. 

Ξενοπονλου κατήλθεν είς τόν Πειραιά και 
I έδωσε τό «Φιόρο τοΰ Λεβάνιε». ’Εν του- 
' τοις μερικοί Ζακυνθινοί δημοσίευσαν εις το

«Σκρίπ» διαμαρτύρησιν διά τήν γελοιο- 
ποίησιν τοϋ Ζακυνθινοϋ. Καί σύ Κ ρο^ε .

—Είς τό θέατρον «Ά θήναίον»' εδοθη 
πρός παράστασιν ή έπιθεώρησις τού «Ισο- 
καρο»—Συγγραφείς τρεις νεαροί λόγιοι^

— Έμάθαμε δτι οί δύο απ’ αυτούς είναι 
μέλι] είς τήν «Όργανωσιν νών Νεων» με­
ταξύ τών άλλων ποΰ εΐ’/.ε αποφασίσει να 
κτυπήση καί τάς έπιθεωρήσεις. Καί οΐ μεν 
άνδρες γυναίκες γεγόνασι...

-—Τά «Ξεφαντώματα» εξακολουθούν παί­
ζόμενα καί αρκετόν κόσμον συγκεντρώνουν.

'— ’Ολίγη βελτίωσις είς τόν θίασον. ^
— Κάποια άλλαγή είς τό προσωπικόν που 

πλεονάζει ή άσχημία θά έδινε μακροζωίαν 
είς τήν έπιθεώρησιν.

— Ό  τρυφερός ποιητής καί^-ογογραφος 
κ. Σκίπης, συγγραφεύς τών «Ξεφαντωμα- 
των» είσήλθεν είς τό στάδιον τής αναρ-
ρώσεως! .

— Είς τό Θέατρον Συντάγματος πη α- 
νολογεΐται ή άναβίβασις νέας έπιθεωρη- 
σεως τοΰ κ. Βώττη. Τό «Καρνέ του 1»14»_.

— Εΐμεθα βέβαιοι δτι τό «Καρνέ του 
1914» θά είναι πολύ καλύτερον απο τας 
άλλας ελληνικός έπιθεωρήσεις άφού συγ­
γραφεύς της είναι ό κ. Βώττης που τοσα 
δείγματα τής καλαισθησίας καί σατυραςτου. 
μάς έδωσεν είς τόν «Παπαγάλον». ^

—Τά «Παναθήναια» καί τά «Έπινικεια» 
είδαν πάλιν τό φώς τών ποσοστών !

|· — Είς τό «Πανελλήνιον» ή “Ενκελ θριαμ- 
• βεύει. Στήν «Σουζή» ύπερέξοχος. Αί μέχρι 
1 σήμερον παιχθεΐσαι δπερετται ανεβιβασθη- 

σαν μέ πολλήν προσοχήν καίτοι....απηργησε 
τό σοσιαλιστικότατο κόρο. ,

— Είς της Κυβέλης τό θέατρον θα 
παίξη προσεχώς ό μεγάλος μας καλλιτέχνης 
κ. Οικονόμου τούς «Γάμους τοϋ Φιγαρω».

— Ο ι καλλ ιτεχν ικο ί κύκλοι θ ά  θ α υ μ α σ ο υ ν  
π ά λ η  ϊ ό ν  >. Ο ικ ο ν ό μ ο υ  κ α ί θ ά  α ισ θ α ν θ ο ύ ν  
μ ία ν  > κ ό μ η  ά π ό  τάς δλ ίγα ς  π ο ύ  τοϋ  παρέχει 
τό Έ λ Λ .,ν ικ ό ν  θ έα τρ ο ν , α ισ θ η τ ικ ή ν  α π ο -
λαυσιν. _ m

Π. Ταγκό.

Ο Ε Π Α Ι Τ Η Σ
Είνε πρω ί, μόλις ή ώρα εξ' τό ψύχος έξω είνε 

έπαισθητόν λόγφ τής εποχής· είς τάς όδού; ποΰ 
καί που συναντφ τ ι; διαβάτην τινά, δστις καλώ; 
ένδεδνμένο:, ινα προφυλάσσηται έκ το J ψύΛους 
μεταβαίνει ε ί ;  τήν εργασίαν του.

Τώρα τό ψΰχος αύξάνει έτι περισσότερον" τών 
ολίγων διαβατών αί σιαγόνες συγκρουόμεναι α­
ποτελούν ενα είδος αρμονίας ήτις συνενουμένη 
μετά σφοδράς πνοής τοΰ ανέμου, χάνεται, ώς 
αύ.ή , είς τό άπειρον.

Τήν στιγμήν αύτήν είς άνθρωπος προβάλλει 
είς τό. άκρον τής όδοΰ, είνε τόσον άπλά καί ελα­
φρά έ^δεδί'μένος, ώστε έκ πρώτης όψεως νομί­
ζει τις δ ι έχει ενώπιον του παράφρονα' βαδίζει 
άργά άψηφών— ή προσποιούμενος δ ι ι  άψηφεΐ 
— τό ψΰχος καί τήν βροχήν, ήτις Αρχίζει 
λεπτή λεπτή νά πίιττ) ό άνθρωπο; τιόρα πλη­
σιάζει πρός μίαν οικίαν έξωθεν τής όποιας στα­
ματά· ή εξωτερική όψις τής οικίας εινε ελεεινή- 
ομοιάζει μάλλον πρό; σταΰλον ώ θεΐ τήν θύραν 
καί εισέρχεται. Ή  οικία άποτελεΐται άπό έν δω­
μάτιον ελεεινόν ή  υγρασία έχει καταφανή τα 
ίχνη της έκεϊ' ό ήλιο; άμυδρώς πω ς εισέρχεται 
διά τοΰ μοναδικού μικροΰ παραθύρου- ή  έπί-

πλωσις άπλιυστάτη, δύο σκαμ ία, μ α χαμηλή 
τοάπεζα. εν άχύρινον στρώμα καί μία μικρά λυ­
χνία άνηρτημένη έπί τού τοίχου φω τίζει αμυ-
δρώς τό δωμάτιον. . , χ

Ό  άνθρω ποί τώρα Αφίνει κατα γ ή ; τό οι- 
σάκκιον χό ότοΐον φέρει καί καθήαενος επι 
ένός σκαμνιού ά ρ χ ιζα  νά όλίγ ν απο τό
περιεχόμενόν του τό όποιον δέν εινε α λσ «  η 
άρτο; ξηρός· έν τού ο ις δέν φαίνεται κολν  δυ- 
σάρεστηαένος άλλά μόνον κάποτε στρεφει τα 
βλέμματά του πρός τήν όροφήν ψιθυρ'.ζων κα- 
ποιαν προσευχήν τήν όποίαν μόνον αυτός ακούει 
άφοΰ φάγει κοιμάται είς τό αχυ^ινον στρώμα 
μέ τήν αύιήν εύχαρίσιησιν με την οποίαν κοι- 
μοΰνται ο ΐ όμοιοι του είς τα αραχνοΰφαντα 

I σινδόνια τά μολακά, ώ ; πτερά, στρώματα τω ν ..
I Ό  άνθρωπος αύ ός τοΰ οποίου την ζωην εν 
' ολ ίγοι; περιέγρτψα καί τούτο "ινα μη κατα- 
I νρασθώ τών φιλοξένων στηλών τή ; προσφιλούς 
I ιΧ αςα ς»  εΙ· ε 6 τοσοΰτον περιφρονητικώς παρ’ 

ήμών λεγόμενος επα ίτης' εΤνε δήλα δή τό  ̂ άτο- 
μον τό ότοΐον περιμένει νάδ ιαθρέψ η  τό άθλιον 
σαρκίον του άπό τήν έπιείκιάν μας· είνε τό 
άτομον τό όποιον άν καί είνε σωματικώς άρτιον 
έν χούτονς ύποχρεοΰται είς τήν τ ι’ έπαιτίας 
συντήρησιν τοΰ ατόμου του. Ά λλά πώς ̂ θά 
είπήτε ένφ elvs υγιής δέν έργάζεται θά είπή

δ ι ι  είνε οκνηρός ή μοχθηρός- κάθε άλλο, αν 
σκεφθώμεν ώριμώιερον καί αν άναζητησωμεν 
άλλοΰ τά α ίτια  θά ίδωμεν δτι ό άνθρωπος ούτός 
είνε πράγματι άξιος οίκτου, είνε πράγματι τό 
θύμα τής κο ιιω  ίσς τό όποιον δέν προστατεύει 
ού3είς νόμος καί τό όποιον φέρη μεθ εαυτού 
τήν άθλιόεητα ε ί; τόν τάφον δπου νέος έτι ΰα 
με αβή. Καί μ ήκος δέν tlve ήδη ε ί ;  νεκρό; 
μετιξύ τών ζώντων; τί πρός αύτόν ή ζωή ; τι 
άπόλαυσιν δύναμαι νά έχΉ ό άνθρωπος αύτός ο 
ό.τοϊος περιέρχεται άπό θύρας ε ί;  θύραν ψαλ- 
λων καθ’ έκάσιην τήν δυστυχίαν του, ΰτοχρε- 
ούμενος νά έχη πάντοτε λυ ιηςάν τήν μορφήν 
ινα έπισύρη τόν οίκτον τών όμοιων του.  ̂

ΟΧα εϊρω ε 'α  τής λέξεω;· δμοιόν του ! αυτο 
μά τήν άλήθειαν ύτερβαίνει τάς απαιτήσεις του 
δυστυχού δστις ίστάμενος έξω σάς ατενίζει με 
οφθαλμούς Ικετευτικούς ένφ σεϊς^ χωρίς καν να 
προσέξητε πρός αύτόν στρέφετε άλλοΰ την κε­
φαλήν ϊνα μή &< τής παρουσίας τοιουτου ατο- 
μου λ ε,ρ ω θ  ή  τ  ε Ό  πτωχός επαίτης τοτε, 
άφού στρέψη τό βλέμμα πρός τόν ούρανΟν φευ 
γ η  άργά καί έν δάκρυ, δάκρυ πόνου αναβλυζει 
είς τούς οφθαλμούς του ......

Σ ά β β α ς  Β ο υ γ ι ο ύ χ α ς



L E  C O N T E  D E  L IS L E

P O E M E S  B A R B  A R E S

- A U X  M O D E K N K S

Περ>άτε τή ζωή δειλά, άνόνειρσ, άνόρεχτα, 
•ου παλιω μένοι, π ιό  γέρικοι άπό τήν άκαρπη 
ΐη ς , «ΰνουχισμένοι άπό κ ούνια ς π0ρά τοϋ δο­
λοφόνου αίώνος, άπό χάβε ρωμαλαϊο πάθος 
: αι βαθύ. Τό ξρρό οας είν’ άδειο όπως καί τά 
Ίτηβεια  οας, καί μ.άνατε τούτον τόν όθλιον 
= ^ μ ο ;> μένα τόσο διεφθαρμένο α ίμα  μέ μ,ά 
■όσον αρωστ,άριχη πνοή, πού μόνον ό θάνατος 
'Ρυτρωνει μέσ’ σ’αύ^ή τή βρώμικη λάοπη

. Λ νθ0ω π € ι, ™ ύ σκοτώσατε τούς Θεούς, δέν

“  r i QVi  t l  Χα,«ο ί' απάνω σένα σωρό 
«νοου βορβοροχωνισμένου σέ χάποιαν άκρυα 

< χοντας ροκανίσει t0 χ ώ μ α  π ο ύ  σ δ ς  » ^ ε ψ ’
^Χρι πέτρσς μή ξέςωντας νά χάνετε τίποτα 

! " *  ,|μ1ρα μ ,·Γβ νύ* '“ · πνιγόμενοι μέσ’ στύ 
I ηδέν των υ,τερτάτων ά νιά ν, Οά παθαίνεται 
μομιζολχας τές τσέπες σας.

L K S  E L F E S  

Στεφανωμένες μέ θυμάρια χ „ ί μαντζουράνες 
η ανεραιδες χαρούμενα χορεύουν στόν κάμπο 

Α ιο  το μονοπάτι τού δάσους τού ά γ α π η -

Γ β Γ β Ι π  νε-άϊδες’ άπάνω οε"να άλ°Υ °ετροβα ίλει ενας καβαλάρης. Τό χρυσοσπη 
« ουνι λαμποκοπά μές στή μιο6φ ω τι νύχτα xai 
"ντας περνφ καποια φεγγοροαχτίνσ, βλέπει 
= ονε.ς ν ά γ ια λ ίζ Β, άνοβοοβύνοντος στήν κόμη 
' ου eav «ράνος άργυρό.

^ φ α ν ω μ έ ν ε ς  μέ θυμάρι xai μαντζονςάναή  
-α ιχν ,δ ια ρ ες ανεςάϊδες χορεύουν οτόν κάμπο.

Τον περινυ/λω νει όλον αύτό τό άχνό πλήθος 
cu φαίνεται σάν ,ά  πετ* μέσ’ στό βουβόν ά- 

* Γέννα le ιππότη, πο» πας τόσον άςγά 
I έσ στήν ξάστερη νύχ,α  ; Η πεν ή νεαρή βασι­
λόπουλα. Στά  δάση βγαίνουν κακά πνεύματα
Ελα νά χορέψ ω  κ ,λ ύ „ ο α  άπάνω σ ή δροσερή 

>.λοη.» * 1

Στεφανωμέιες κλπ.

-  « Ό χ ι !  Μέ περιμέν’ ή καλή μου μέ τά 
Υλικά χα ι φωτερά μάτια, χα ί οΰρ,ο Οά χ ά ­
νουμε τους γάμους μας. Ά σ τε  με ,ά  περάσον 
ανεραϊδες τών λειβαδιών, πού καταπατάτε ένα 
γυρω τήν πρασινάδα. Μή μέ κρατάτε μαχρνά
Λ tt)V ν^ατί κ ι' ά ρ χ ίζη  να γλυ.
καφωτφ πιά.

Στεφανωμένες κλπ.

—  «Στάσου, Ιππότη. Θά σου δώσω τό μα­
γικό οπάλη και τό χρυσό δακτυλίδ’ καί χεϊνο 
τοϋ άξίζει πιότερο άπό τή δόξα χα ί τόν πλούτο 
την κεντημένη ρόμπα μου στό φώς τοΰ φεγ- 
γαριοϋ,»

— *“Οχι ί», είπε. «Τράβα λοιπόν! , * αί 
με τό άσπρο της δακτυλάκι άγγίζει στήν καρ­
διάν τόν τρέμοντα πολεμιστή.

Στεφανωμένες . .

Κ οί φεύγει κάτω άπό τά σπερούνια τό μαύρο 
■ ιλογο. Π ηλα’ φ, .τη5Λ καί πάει χωρίς νάογΠ- 
Μά ό καβαλάρης φ ρ ικ .^  καί γέρνει, βλέπει ά- 
τανω οΕό δρόμο μιά λευκή .μορφή, π ο ύ πορ- 
ιατεί αθόρυβα κ ι’ απλώνει του τά χέρια— «Νε­
ράιδα, πνεύμα, δαίμονα, ά ! μή μέ σταματάς!,

Στβφ ανωμένες. . . .

«Μή μέ κρατάς, φάντασμα βδελυςό ! ΓΙού 
να π α ντρ ιυ  ώ τήν ώμορφούλα μου μέ τά γλυκά 
ματια άφέντη μου άντρ-, ό αιώνιος τά­
φο?, θάναι ή γαμίλια μας παστάδα, εΐ,τεν έ ,ε ί-  
'η .πέθα να  ! Καί κ ιϊνος, βλέτοντάς την έ:σ ι 
πέφτει πεθαμένος έπ ίση; άπό άγωνία κ ι’ άγάπη.

Στεφα. ωμένες . . .

οΓϊ Γ μ Ϊ Γ ιμ 0 ΛΕΚΑΛΟΓΟΣ Τ Μ  ΑΡΕΤΑΝ
^  >]μερον δίδομεν δύο νέους δια­

γωνισμούς.
Α ί λύσεις γίνονται δεκταί μέχρι τέ­

λους Αύγουστου. Έ κάστη δέ^λύσις 
οια να λαμβάνεται ύπ’ δψιν δέον νά 
συνοδεύεται από ενα δεκάλεπτον 
γραμματόσημον δ ι’ έκαστον διαγώ­
νισμα :

, τ<**ν λυτών θα βραβευτούν
πεντε.

Ό  πρώτος ΰά πάρη ένα ρωλόγι 
του τοίχου αξίας 45 δραχ.

Ό  δεύτερος Οά πάρη ‘ ενα νικέλι- 
νον ρωλόγι τής τσέπης.

, ' °  τρίτος ί)ά λαμβάνη τήν «Χ α ­
ράν» δωρεάν έπι εν ετος.

Ο τέταρτος καί ό πέμπτος θά λαμ­
βάνω τήν «Χαράν» δωρεάν έπι έξά- 
μηνον.

L μπρος λοιπον οποίος έχει τι']ν 
έςυπνάδα άς βάλη τά δυνατά του γιά 
νά μη χάση τό δώρόν του. 
Μονοκονδυλιά.

Μπορείτε νά γράψητε αΰτήν τήν μονοκονδυ- 
λια ο υ Εως ωστε νά μή διέλθετε δίς έπί τής 
ι ο ι α ς  γ ρ α μ ή ς .  ·*

\  /  Α \ Α

<

Εννεοιται ότι α ί γωνίαι δέν έ-ράπτωνται άλ- 
- ΰά ένώνηται ή άρχή μέ τό τέλος

»ης μονοκονδυλιας είς τρόπον ώστε ευκόλως νά 
διακρινεται πώς ήρχισεν ή μονοκονδυλιά ποίον 
δρόμον ηκολουΟησε χαί πώς καιέληξε.
U Μαθηματικός. ?

Ό Μ αθηματικός δέν ε'χει είμή μόνον άριΟ- 
μους εις τό κεφάλι του.

Π οιος δύναται «4 χατασκειάσΏ τήν παοακει- 
μενην και ά»ρ, ί ζ ο ν - -  τούς άριθμοΰς νά εΰ^η 
ως άθροισμά το, Sflid. l£t>. *

Α ρ ε τ ιι — Ούκ έστιν αρετής xTfjua τ ιμ ιώ τ^ - 
ρον τη ; αρετής ούδέν κτήμα σεμνότερον, ού8 ’ 
I fc,iaioTe0ov εστι. Κάλλος μέν γάρ χρόνος ά ν 1! 
. iUaEv, πλούτος δέ ύ.τηρέτης κακίας έστί, ή δέ 
αρετή κτήσις. ’ 1

Μ ετο ,ο ό ο ο ,ίίτν η  =  Τό άρωμα καί ό έξευγε·
τι ? / ιΑ .της.ο ?εΤί1ς’τθ0 ^“ λλους τής μεγαλοφυίας·

, α -ια είναι πάντοτε μετριόφρων. Αΰτη
μονή είναι ικανή τοϋ άφοπλίζειν τόν φθόνον καί 
αυξανειν την αξίαν τοΰ άληθώς μεγάλου καί 
ενάρετου η μετριοφροσύνη καί τόν πλοΰτον κα- 

στα α·εκτον είς τούς άλλους.
=  ' °  'Ρ^ουρός τής άρετής καί τό βρα- 

βειον του καθήκοντος ή τιμή διά τήν γυναΐ<α
8 ,° επι υΑσϊ° ς “ Οτο? τίΐς· Άλλοίμονον είς όσας
πεινάσουν. Δέν δύναται κανείς νά εχΏ άξιώσεις 
επι της κοινωνικής τιμής άν δέν είνε τίμιον καί 
xom ovuov μέλος· ό τίμιος πάντοτε είνε τίμ,ος 
και δεν ατιμαςεται είμή μεταβάλλων διαγω γήν 
περιστάσεις δυσμα εϊς δύνανται ώ ί  τινα χρόνον 
λ αμαιρασω σι τήν δόξαν τοϋ τιμίου, άλλ’"οΰ3έ- 
ποτε αποβαλλει τό δικαίωμα τοΰ σέβεσϋαι έαυτόν 
και τιμασθαι υπό τών τιμίων. Ή  άληΟής τιμή 
δεν καταστρεφε αι διά δολοφονίας ήτις πρέπει νά 
κάλυψη αισχει και ατιμίας τ .ν  ένοχον.

Δ όξα  =  ’Επιθυμία  τής τιμής καί τοϋ θαυ- 
μασμου των ομοίων, αληθής άμοιβή τής άρετής, 
κατάλληλον διεγείρον εις τ ,μ ίας πράξεις τούς 
πνευματώδεις ανθρώπους· ή μετριοφροσύνη είνε 
ο 'μονός στολισμος^ τής τιμής καί τής δόξης. 
Α^ιοτιμος δοξης είνε ο θαυμάζων έαυτόν ό κα- 

θιστας σεβαστόν τόν τόπον αύτοϋ, ό άγαπών τήν
ν“  Υ'νη “ ξιος t0 °  επιθέτου δίκα.ος.

H Ου,α οιρισθη καλώς -έπαινος τών καλών δηλ. 
των κρινόντα,ν χαλώς καί ϋντων άξίω ν[επαίνω ν.

Φ α ο ν ικ ίις  =  ΙΙεΐρα καί λογικόν έν τή δια- 
γωγ.| Ο πονηρός δέν είνε φρόνιμος 6 άσιόχα- 
στος λησμονεί οτι είνε μετ’ άλλων, ών οφείλει 
σεβεσθαι τα δίκαια καί γίνεσθαι ά ξ η ς  τής εΰ- 
νοιας πράττει ως ανόητος.

’ Κ γ κ ρ α τε ια  =  Έ ξ ις  τοΰ περιστέλειν τάς
επιθυμ:ας τος ορέξεις καί πάντα τά βλαπτικά 
παθη αυτφ τε και τοϊς άλλο.ς· άρχή τής έγκρα- 
τειας εινε ο φοβος τής δυσαρεσκείας τών άλλων 
και της οικείας βλάβης, αΰτη είνε άρετή τής 
ισοτητος ο εγχρατής είνε σοφός δ ι’ έαυτόν καί 
οικιηος δια τους άλλους.

=  Μήτηρ πάσης άρετής, πηγή 
τη^ αληθούς ευτυχίας ή άπώλεια τοΰ χρόνου είνε 
μ-γιστη ασωτεία, διότι ό απολωλός χρόνος ουδέ­
ποτε ανευρίσκεται. Ή  έργασία άποδιώκει τήν 
δυστυχίαν. Ο οκνηρός είνε άδελφός τοϋ έπαίτου

Α λ η ϋ  ιο  =  Το αντι-είμενον τών έρευνών 
του λογικού ανθρώπου· είνε ή πρώτη άρετή 
ητις προχυπτει, ώς καί πάσα άλλη έκ τής δι" 
καιοστη·ης η αλήθεια είνε ή συμφωνία τής ιδέα5
προς το πράγμα ,.ή  συμφωνία τών λεγομένων 
προς τα διανοούμενα, ή συμφωνί» τών ήμετέ* 
ρων κ ρ ίκ ω ν  πρός τήν τών πραγμάτων φύσιν.

1 π ο η ο ν ι ι  =  Κοινωνική άρετή· δ ι’ αύιής 
τελειοποιουμεν εργα, aciva έπιχειρούμεν, ΰτο- 
φερομεν τας ατυχίας, ύ ομένομεν τός δυστυχίας 
του βίου* η υπομονή είνε μήτηρ χής 
της τοσουιφ αναγκαίας είς πάσας τάς κοινωνι- 
κας θεσεις. Κις την μεγαλοψυχίαν οφείλεται ή 
υπομονή ην οι άκριτοι θεωροΰ3ΐν ώς σημεϊον 
μικροπρβπεισς· ινα εξειβ τήν μεγαλοψυχίαν έστέ 

| φιλάνθρωποι, δίκαιοι, άνε<τιχοί, σιαΒεοοί ν». 
ν α η ι, επιεικείς καί ύ τομονητκοί· ή ύτομονή 
εινε ανδρεία των αδυνάτων καί εύτυχία ‘ τών 
δυστυχών. Με τόν καιρόν, τήν εργασίαν καί τήν 
υ.τομονην το φυλλον τής μωρέας γίνεται ατλάζι 

Λ Τ « « η  =  'Ωροιοτάτη άρετή Έ τ.σ ιτίατΙ 
του καλώς διαγειν. Ή  άγάπη προκύπτει έκ 
καθαρας κορδια;, ευσυνειδηοί-ας και ε[ , ι;{ 
νειας.

ί, δ·έ*? κΤ ωνΐ<ών ά β « “ ν  πηγάζουσιν
κ α Γ * 1̂ ^  η επ ' είκε1“ · ή άνο^]· ή «γαθότηςκαι ή ευγενβια.

■ Χ Α Ρ ί

ΤΟ ΣΑΛΟΝΙ
Θ ΙΊΑ Μ Β Ο Σ ΓΥΘ ΕΙΟΥ  

’ Α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  Ι ο ν  κα» 2 ο ν  Λ ια γ ω ν τ .
Κωνσταν. ’ Τζουλάκος. Χικόλαος Ζιναχος. 

Γεώργ. Μαντάκος. Λεωνίδας Ζαρβουλαχος. Κων 
Μπέλος. Γ . ΣαραντόΛουλος. Ί .  Μιχαλοπονλος. 
Σ . Γιαννικόπουλος. Κ. Γ ια 'ά χος. Σ  Ροζακεας. 
I. Μιχαλακόπουλος. ;λτρόμητος. Α θέα τος. Ευ- 
ζωνάκι. Μ. Ζανετόπουλος. Π αραιηρητης.

Ιον Κωνοταντΐνς Τζουλάχος. Β. Καριωτης 
Σ . ΤσουμελόπουλοΓ. Ά » . Φουντυύκης. -Λιλα 
Καςιοπούλου Ζ<λέτη Μαχρινάκου. Α. Ν^Ελημ- 
πάλης. Κ. Ραμόπουλος. Ρ . Λ ιαπεςοπουλος Α- 
τρύμητος.

Συγγνα)μην διά τήν μή γρήγ>Ρθν δη>ωσιν των 
αποτελεσμάτων η τις προήλθεν έξ ασΟενειας του 
Προέδρου.

Χ Ε Π Α Ρ Χ Ι Μ Η  ZQH^ ^
ΖΕΥΓΟΛΑ ΓΙΟ (Μεσσηνίας).— Τήν παρελ 

θοΰσαν Κυριακήν 13ην τρέχοντος μηνός εδοθη , 
παράστασή έν ΜερόπΒ τής Ο ιχαλιας υπό των | 
Ο ΐ’/α λ ιέ ω ν  μαθητών τοΰ έν Μεσσήνη Γυμνα­
σίου υ π έ ρ  τής Να^αρχίδος «Κωνσταντίνος υ 
Βασιλίύς». Κατά τή παράστασιν εισΕπραχΟη- 
σαν περίπου δραχμαί έ.ττακόσιαι [. 00). Ε ις την 
δοθεΐσαν παράστασιν έ π έ χ θ η  ελ α β ο νμ ερ ο ςο  
κ Ιω άννη ς Δ . Λυμπερό.-ίουλος, κ. Θεόδωρός 
ΊΙλιακόπουλο; ό κ. Ά δομόθουλος ο  κ. Ιλισς 
Κ. Σακελαρόπουλος ό κ. Λεωνίδας Κ. ΙΙετρο- 
γιαννόπουλος, καί ό κ. Ά δαμόπουλος.

Ε ίς  το ύ ς  ά ν ω  έ ρ α σ ι τ έ χ ^ ς  θ ε ρ μ ά  ο υ γ χ ο ρ η -

ΖεοΥ ολατιό  17 ’Ιο υ λ ίο υ  1914.
Γιαννούλης Κ. Ν ικολαιδης

Π

I

Ε Ν Α  Λ Ο Γ Ο

ΙΙοτε μου τέτοια κάλη 
οτόν κόσμον δέν ξανάηδα 
ποτέ μου δέν άντίκρυσα 
j αλήτεςη ’μορφάδα

Είδα κοί άλλςς έμορφες 
t l f a  καί άλλες νεράηδες 
Μά, μπρος στά κάλη σου μικρή 
χάνοντε έμορφάδες

ΙΙόσον θά ήμην ευτυχής 
νά κουγα ένα λο /ο 
νά μοΰ ήτοΰν τά χε όλη σου 
πώς μα γόπας τόν δόλειο.

' Σπέτσες 17)7 14) 
Χ α ρ ά λ α μ π ο ς  Κομπότης

Φ Α Τ Ο Γ Ρ Μ Ο ί  Ο Ι Κ Ο Ι
Π Α Ν.  Κ Ο Ν Τ Ο Υ

'Οδός Σταδίου παρά τήν 'Ομόνοιαν 
— —— — —

Ή  «-Xaga» ιδιαιτέρως συνιστα τό , 
καλλιτεχνικόν τούτο ορωτογραφεΐον 
τοϋ οποίου ή εργασία εινε άπαραμιλ- j 
λος κα'ι αί τιμαι λογικαι

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ 0 Σ Τ Λ Ε Κ Τ Λ 1 !  Ι Ε Τ Α Μ λ Β Τ Α Ι !
Έ μ π ρ ό ς ! !  Π ρ ο μ η Ρεύεσ θ ε  τ ά  γ ρ α μ μ α τό σ η μ α  

σας ά π ό  τόν

Chevalier T ransais 
( P a r t e  G r e c e )  ,

Είδικότης είς ’Α γ γ λ ι κ ό ς  -  Γαλλικός αποικίας 
'Γιμαί άσυνογώνιστοί— Έ χπ τα ισ ις μεγάλη. 
’Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία  Έ λλη νισ ιι - Γαλλιστί.

V . Ο Φ Ο Α Λ Μ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Κ Λ ΙΝ ΙΚ Η

MQH. ΧΡΙΣΤΟΠΟΤΛΟΤ
Ο φ& αλμολόγον τής Ό <ρΦαΧμοΧογιχήί 
Κλινικής το ν  Έθν. Π α ν επ ισ τή μ ιο υ

  Ο Λ Ο Ι ΝΎΣΣΟΥ ΑΡΙΘ . 4
(Πληοίον Σιδηβ* οχα^μοΟ Μοναονηοα-ίο»

  mi 17 I I 1 1 ^  ^

Τ ά  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ΐ α ι ή ς  
« Χ α ρ ά ς 3

π λ ο υ τ ι σ θ έ ν τ α  δ ιά  τ ε ­
λ ε ί ω ν  Ε υ ρ ω π α ϊ κ ώ ν  χ α ­
ρ α κ τ ή ρ ω ν  α ν α λ α μ β ά ­
ν ο υ ν  π ά σ α ν  τ υ π ο γ ρ α ­
φ ι κ ή ν  ε ρ γ α σ ία ν  ε ις  τ ι ­
μ ά ς  α σ υ ν α γ ώ ν ισ τ ο υ ς .

ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗΣ ΕΛΑΑΔΟλ
Έ ν τ ο κ ο ι  κ α τ α θ έ σ ε ις  

ε ί ς  Τ ρ α π ε ζ ικ ά  γ ρ α μ μ ά τ ια  

■11 ’Ε θνική Τράπεζα τής 'Ελλάδος δέχεται έντοκους καταθέσεις είς 
τρ α π ΙΙικ ά  γραμμάτια έν δψει είς ώριομένην προθεσμίαν η διαρκείς. 

Γίνονται δεκταί καταθέσεις οιουδηποτε ποσού. >
Αί όμολογίαι τών έντοκων καταθέσεων έκδίδονται κατ εκλογήν του

καταθέτου όνομασιιχαί ή άνώνυμοι.
Αί -ιςός έχδοοιν ομολογιών καταθέσεις χ ρ η μ ά τ ω ν ,  γίνονται ηαρα τφ 

Κεντο Καταστήματι καί τοϊς ύποκαταοτήμασι τής ’Ε θνικής Τ ρ α ,εζη  
λύναται έπίοης ν ’ αποστολή τό πρός κατάθεσιν ποσόν πρός τό εν Αι)η 
ναις Κεντρικόν Κατάστημα τής Τρατ,έζης δ ι’ έπιτογης, 
ύτό έπιστολής έν ή δέον νά κ.αθοριζη<αι ρητως η διάρκεια της κατά 
θέσεωο Μετά ιή ν  είσπροξιν δέ ταΰτης έν τφ  έσωτεριχ.;) η εξωτεριχφ η 
? 0Γ ε ζ α ^ ί δ « | η χήν ομολογίαν καί επιμελείται τήν άποστολην αυτής

Π^°Τό^κεφάλαιον<τώ νΟ μολογιώ ν πληρώνεται έν τφ  Κ εντρί-ώ  Κ«τασχή- 
ματι καί τή αΐτήσει τοϋ καταθέτου έν τοϊς υ.τοκαταστημασι τ η , Τρα-

πεζ’νί όμολογίαι είναι δεκταί παρά ιη ς  Τραπέζης καί πρό τής λήξεα.'? 
ή ς  π ρ ο θ ε σ μ ί α ς  αύτών εις πληρωμήν δανείων επι υποθηχΉ·

■Επίση- α ί όμολογίαι γίνονται δεκτοί ΰπό τής Τραπέζης πρός άσφά- 
λεια νδα νείω ν καί άνοικτών λ ο γά ρ ιθ μ ω ν  επι ενεχυρφ.

1 1 ) 2
9
2  1)2
3
3 1;2 
k

Γ ό κ ο ι  έ ν τ ο κ ω ν  κ α τ α θ έ σ ε ω ν
Ε  i ς Τ ρ α π ε ζ ι κ ά  γ  ρ «  » » ά τ ι α

- κατ’ ειος διά καταθέσεις έν όψει. τοις ο)ο κατ ε ι ς ^  ^  ι0 υλαχισιον

* °  °  * I  * * 1 Ετος
9 0)0 1 . 2  έτη
ί 0)0 » * , »

* » » 4 ειτ1 5> ο)ο * 9 >> G ε 11 ®

■ο » . · ' .  ί  α  μ n  ν 1 1 .  « .  S -

1 Ιουλίου. Χαταθέσεων καταβάλλεται τώ όμολογιούχφ έν τφ  Κεν-

«  ■ » «  '* » ! * · 
τόκων κ α ί  κεφαλαίων δέν ιίν ο ι δεκτοί άνεν προηγούμενης μετα του ο, ο-
λογιυύχου συνεννοήσεως.
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ΓΕΛΟ ΙΟ ΓΡΑΦ ΙΚΗ ΣΕΛΙ

» I I  δ ιπλω ματία  μ ι - *  τήν κήροξιν τοϋ πολέμου 

/ Λ

—  Α λ ή θ ε ι α  Κ ο χ ό  « ώ ς  βά  πας βτον
π ό λ ε μ ο  ; , ,  _ .

—  Κ .α ι  ρ ώ τ η μ α  θ έ λ ε ι  αγαπ/} μ ο υ  ,  Μ ρ ε  
π ει νά. Ο υ α ια β θ ο ό μ ε  γ ιά  τήν  Μ α τ ρ ιο α .

— . Α ν  πάβγις τ ίπ ο τ α , Κ ο κ ο  μ ο υ  Ο χ
α κο τω θ ώ  !  - λ ,

— ’Ά  ϊ μ π ά  !  μ ή  φ ο βά σ α ι !  Α ε ν  ε ιΠ ε ,  . .ω ,
τά  κατά<*ερα κ α ΐβ τ ο ΰ ς  π ε ρ α β μ ε ν ο υ ς  π ο ­
λ έ μ ο υ »  ;

—  Τ α μ α ϋ ε ς  Λίΐκο ; Ο ί  Ά γ γ λ ο ι  κρα­
τήσανε τά τουρκικά Τ¥τρέτνωτ Οαμαν
και I»εσαντ ιέ .  , . ,

- - - "Λίαι και εδώσανε λέει ε ς̂ το 1 εο\>φ 
τά π α π ο ύ τ σ ι * ' τ ^ « μ ’ ενα. ευγενέστατον 
άντιέ.
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— Και ποιος ν ο μ ίζ ε ις  ο τ ι θ ά  ε π ικ ρ ά τ η σ η  ό  Π α ν σ λ α υ ϊσ μ ο ς

ΤΙ 0 nctYY6Q|AOlVlO[Ai)5*j... e ,
- Ε ί μ α ι  βέβαιος πώς θ ά  επικράτηση υ  η α γγρ εμ ισ μ ο ;.

— Τέλος πάντων άρχή ήιηαυ τοΰ παντός, 
"Εγιναν α ί πρώται σοβαραϊ ένές.γβναι πρός εί- 
οογ(ογί|ν χα ί έν *Ελλαδι χον ίρεμινιο^οΰ.  ̂ ^

— Τ ί χορά μου ! Θ λ γίνω σωσιή Παγχςούστ * 
  Καί πρέπει Ή  Παγκρούατειος δίαιτα είνε

ή άσςραλεστέρα κατά τχ\ς παχυσαρκίας.
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