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Η  « Ε Θ Ν Ι Κ Η  Χ Α Ρ Α »

WHITE ΤΜΙΙΡΜΚΡΓΟ ΨΗΑΜ...1
'Ο  κ. Μπενάκης θά  εινε δήμαρχος.  ̂ I 
Π ερ ί αυτού ούήεμία άντίρρησις υπάρχει. 
Διδομένου δμως χούτου, δέν έννοουμεν 

xi χρειάζεται ή κωδωνιζομένη υποδοχή ίου 
Χ. Βενιζέλου είς τάς Α θ ή να ς . 'Υποδο-,η η 
όποία θά καταλήξη εις προεκλογικήν δια- 
δήλοισιν καί έκμετάλλευσιν κομματικήν.

Ό  Έ λλην Πρωθυπουργός δεν μετεβη 
εις χήν Ευρώπην διά νά έπιστρέψη  ̂κραυ- 
γάζων «Μπέεεε» δπως χόν θέλουν οι^ διαρ­
κείς κόλακες καί έκμεχαλλευταί πανχος εξε- 
νοντος ανθρώπου καί κραχοϋνχος πολίτικου.
Πρέπει έπί τέλους ot άνθρωποι αυτοί οι 
όποιοι έσχω καί εκμεταλλευόμενοι άνθρω- 
πίνους χινάς τοϋ Κυβερνήτου αδυναμίας 
νά εννοήσουν οτι δέν ιούς είνε επιχετραμ- 
μένον ατιμώρητε! νά καταπατούν ιεοα 
καί δσισ γιά τά μικροσυμφέρονχά τους.

Ά -ιέκ λ ε ισ α ν  ά π ό  χον κ. Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ν  
πά σ α ν  ελληνικήν ίκανόχηχα , π ά σ α ν  τ ιμ ιό ­
τη τα , π ά σ α ν  αξ ίαν , έξήραναν κ ά θε  καλην 
π η γ ή ν ,  έκαυσαν κ ά θε  νέαν ά ν θ η σ ιν  η  ό π ο ια  
μετά  τή ν  έπ α νά σ τα σ ιν  ήρχισε ν α  ξεπρο-

βάλλη. Λ , ο
Ιίεριτριγυρίσαντες ως βρωμοκανθαροι

τής έπιτελουμένης άναγεννήοεως το δενδρον ]
’ πα ρέσ υρα ν  είς λ ά θ η  χήν ά ν ο ρ θ ω σ ιν ,  εξε- 

μεταλλεύθησαν χάς νέας Ιδέας, έ π ο δ ο π α τ η  · 
σαν πάσαν νέαν προσπάθειαν, ητιμασαν την 
ονομασίαν τών φιλελευθέρων και έντροπια- 
σαν πολλά « ς  κα ί α υ τό ν  τό ν  Π ρ ω θ υ π ο υ ρ ­
γό ν , δσ τ ις  κ α ί  λέγει κα ί θέλει ν α  θ ε ω ρ η τ α ι
και νά είνε άσπιλος και λευκός. ,

Εινε γνωστά τά αίσχη καί αι ατιμίαιτου 
πολέμου, εινε γνωσταί αί εκμεταλλεύσεις 
καί τά σκάνδαλα, εινε γνωστά τα πανχα. 
Τώρα ζητούν νά πάρουν μέσα εις χον ορο- 
αον ώς Κ αρνάβαλον τόν Κυβερνητην της 
μεγαλυνθείσης 'Ελλάδος, θέιοντες αυτόν 
έπί κεφαλής οχλαγωγικών διαδηλώσεων και 
φωνών υπέρ παρέδρων καί  ̂Συμβουλών...

' Η ’Α θ η ν α ϊκ ή  κ ο ιν ω ν ία  εννόησε  πο ιος  
π ρ έπ ε ι  ν ά  ε ί . ’ε ό δή μ α ρ χό ς  της.

Καλός, κακός ό Μ-τε>άκης είνε βέβαιος. 
νΕχει πολλά υπέρ αυτού. Έ χ ε ι  την φ ι ­

λοδοξίαν παντός δνπλούτου  νά αναδειχθη, 
νά  εργχσθή, νά δράση. Έ χ ε ι  τήν φιλοτι­
μίαν του, τήν εργασίαν του είς την Α ίγυ­
πτον, τήν κοινωνικήν ενταύθα δρασιν του, 
έχει τήν δρεξιν καί τόν φανατισμόν του, έ­
χει καί τήν κουταμάραν του... Οπως ο και ε 
ενας έχε ι! Έ χ ε ι  καί ή κουταμαρα τα καλά 
τη .Θά είνε καί αίκή ύπερ τής πόλεως. &ί\ε 
καί ευλογημένες κουταμάρες, δ τ ως είνε και 
εξυπνάδες καταραμένες, σάν τής ί δίκες των.

Ό  Μερκούρης δτι είχε νά καμη Ιο  χρο-
νια τό εκαμε. , '  ι

Ή τ ο  Δ ήμαρχος τής- επο χή ς  εκείνης. I ω ρ α
άλλαξε i  Ε λ λ ά ς ,  αλλάξανε τά παντα, ν αλ-
λάξη κα ί ό  Δ ή μ α ρ χο ς .

Τόσο ή τανε! 'Α ς έλθη κι ενας άλλος.
Καί αύτό τό άλλος, τό αυτό ν έ ο ν που πα­
ρουσιάζεται, αΰιό ακριβώς σιγουνταρει τον 
Μπενάκην ! e I

’Ά ν  δέν είνε 6 καλλίτερος, εινε ο προτι-
μώτερος.”Αλλος δέν παρουσιάσθη.Αυτος το 
λοιττόν 1' I

° Ό  δήμαρχος πρέπει νά άλλάζη. Μ όνον | 
οί χωροφύλακες πρέπει νά μενουν στη θεσι
ποΰ ευρίσκονται.

νΕεσι to  πή»ε δ λαό;. ^
2 ε ί ;  τί θέλετε νά αυρετε τον Π ρ ω θ υ ­

πουργόν στους δρομους ; _ y
Ι Ι έ ρ α σ ε  έκεΐνος ό κα ιρός , π ο υ  εξη ά ερ γο ι  

χ ώ ν  κ α φ εν ε ίο .ν  έβ γα ζα ν  το υ ς  Π ρ ω θ υ π ο υ ρ ­
γ ο ύ ς  ε ίς  τά  μ π α λ κ ό ν ια  !... _ ,
Δέν είνε δέ μ ό ν ο ν  άσε βειακατα του αρχηγοί
τ«ς άνορθώσεως ή βλαχοδημαρχικη υ^οδο- 
νή ποΓ μελετάται. Ε ίνε Ιλλειψις πονου,στοι­
χειώδους ε υ θ ε ί α ς  κατά τών καταδικασθεν-

η ιη ιζ
Κ Α Ι

ΕΝΤΥ­

ΠΩΣΕΙΣ

η ( ΐ ° -

ί ς Ρ Η Α Χ

■Η Βουλή εξακολουθεί νά εΤνε κλειστή, άλλά 
Άνοιξε . .  · ^  Τ οιό ,δ ., όπερ εν κο_ι ,ο  - m o  1 

Μ ετο μ φ ίεο ις  κ ι’ έ ,ε ΐ ,  κ ι’ εδω, μ α ο κ α ^ ι

έπεσαν

Α π ό φ θ εγμ α  χό όποιον οχέκει καλά στόν Φερ-

Ύ ά Λ  5=5=  -  —
ςάς ιώ ν  βασιλεύδω ν . ·

, f cr\ φ ι·[5 ι\ά 'ί)οο yoi ε γ ω .
I αυ&  Τ ρ δ ι Γ δ ο  τόν έρριξανε ένφ έγώ ϋπεσα

. . . .  αύΟορ— μίτωςΐ ^  .

I Κ αι ήκούσΟ η:%
I __ Ή τ ο  άνορΟωτικός ό κ. Στρατός ;
I — Ναί, Ι—μιτασιόνΙ
I , · · ^ .

Φ ιλο σ ο φ ία : . _ 7.. ·.·
I Τ ί  Οά εί->ή οτραβομορα ρω μ α ιινη -

I χ ή , άπο-ίρηές κατορθώ νει κο ι βλέπει ό ΐ  μ.1 
χ ό  γαϊτανάκι  ποΰ χοΰ παίζουν /

ι
Καί άλλη μεχαμφίεσις : _
, Λέγεται ότι κατόπιν των σοφών _ ια τ0^

χών ζώων χάς όποιας συνέγροψεν ο γνωστός
)όγι«4ς χ α (  ζωόλογιος κ. . «

Μίτθ11Γ χ ά  δύω μει,η, W i d o e ,  μ»χημφιε- ^ χ α Γ δ . ε ^ υ ν χ ή ς  χοΰ ζ ^ λ ο γ .κ ο ΰ  >ή ^  άνχί
Η*° κ Pic νέ “ -C ά ν δ ρ α ς?  οπονδαίους και χρα- ^ο0 κ, Γ .ρμανοΟ χοποΑεχουμενον Προέδρου χης
νούε °  φαύλο κ ρ ά α  ι φοροδνχες χήν λεονχήν τής Βοϋλής ώ ;.. . .  ειδικού».
, *.Λ____  ·Π βρ .ιίω υόπονλος παρελαυνων, *ο θεοίω υόπονλος παρελαύνων

T w S m .  -κ.’ Ρ α κ χφ α ν  υπουργόν των ^χρατιωτικων . .

ιιεοχζήν, κ'»ί θά  πηδά ώς κλόουν ο κ. Νακος, 
S S m V *  °&ν έπανω οέ ζ,λοπόδαρα ψ Πλά. 6 

Τ ί  ογις 1 Ό  κ. ΆΟαναοάκης θα  θαυμαζχι j

θαυμάζΉ τόν κ. ΆΟαναοα^ην .
I Καρναβαλια διαρκή !..·

Έ χά β η  «αί ό κ. Κουλουμβάκης άπότήν ΐ^υλην^
Λέν εΙχε φαίνεεαι παρελθόν πολίτικο, a U a

έχει . .  «Μ έ λ λ
Φασουλής καί Π ερ ικ λ έ^ ς  ό καθένας νέχος-σ - έιος 
Ό  Διομήδη; υπουργός των Οικονομικών .

Ε ίς χά διάφορα καχαΟ'ήμαχα άνηρτή'Ίησαν 
ή π ο ώ χες  προσωπίδες. Μοδρε, μακρυες, σχρογ- 
γυ /lc! πλαχειές, οχενέ-, ξυνιομένες. ε υ θ ε ί ς .
Ύ Νομίζει κανείς πώς βλέπει 'Υπουργικό Συμ- |

I βονλ ιον!
■Ο κ. Στράτος ζητεί νά άγοράσΉ μχά ψεύ-

Χΐκη^μυιη^ ρωχάει κάιχοιος,εχεις άρκεχή

— Νά κρύψω χή δική μου !
, - -Or*
| Μονωδία είς τόν μίχον χοΰ κ. Σχράχου :

•Από τό κρύο έγίΐνε ?
I ή μύτη σου παχζορί

στο δρόμο τι την σιργιαν^ς; 
στεΐλ,ε την σ ιό ....π α ζ ά ρ ι !

I -^·

I Ϊ Τ »  J  t i e o v  ύψωμίνα»;
_  Λ,όιιτ,α μοΰχρα είναι τόσον...ξεπεομενα ■

^ε­

τώ ν  2 0 0 ,0 0 0  Ή π ε ι ρ ω χ ώ ν ,  π ο ύ  ά γ ω ν ιώ σ ι  
σ ήμ ερον  π α ρ α δ ιδ ό μ εν ο ι  δεμ ένο ι εις σ φ α γ ε ίς

τ ω Κ α θ ’ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  ή  Έ π ε ι ρ ο ς  ά γ ω ν ια ,  
ε ίνα ι  ν τ ρ ο π ή  π ά σ α  θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ή  δ ια δ η λ ω -  
σ ις , ή  ό π ο ία  θ ά  καχαλήξη εις λογον  προε-
κλοΥΐκόν. , ν ,

Κ α ι δέν φ ο β ο ϋ ν χ α ι  μ ή π ω ς  την^ σ χ ιγ μ η ν
Ικ ε ίνη ν , π ο ύ  θ ά  μ εθ ο ύ ν  ά π ο  φ ω ν έ ς  κα ι θ α  
π ν ίγ ω ν τ α ι  ά π ό  τώ ν  βεγγα λ ικ ώ ν  % τους α π ο -  
π ν ικ τ ικ ο ύ ς  κ α π νο ύ ς  τού  θ ε ιο υ  και θ α  ο υ ρ ­
λ ιάζουν  άιτό κ ο μ μ α τ ικ ή ν  κραι πάλην  δεν 
φ ο β ο ϋ ν χ α ι  μ ή π ω ς  μέ χά μ α χ ια  της "ψυχής 
χ ω ν  δ ο ν ν  τή ν  κ α θ η μ α γ μ ε ν η ν  Ηπειρον εμ­
π ρ ό ς  τ ω ν  νά  σ φ α δ ά ζ η ; , ,

Α φ ή σ τε  χόν Π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ν  ψ η λ α φ ε ίς
χήν αποστολήν χου, καί κυλισθήτε μονοί 
one, σάν θέλετε είς τήν φαυλοιητα σας I .. 

I Γιατί επί τέλους δέν έχετε και κανεν δι- 
. καίωμα νά εξευτελίζετε χά πάνχα!..

Φανχοσθήχε τόν κ. Μ αρχανχωνάκην νά εχη 
μ ιά  στρουθοκάμηλο.... στό φοί ρνο με πατατες.

Συνέσχη καί κ ο μ ιιά ιο ν  ίο ρ ιώ ν  π ρ ό ; διορ- 
γάνο»σιν φεστών και παρελάσεων.

Θ ά δ «όση και βρ βει»  !·  ̂ α »
Μετοξύ τών χα λ ^ ιτέ ,ω ν  μ α σ κ α ρ α τ ω ν π ο υ ^ α  

περάσουν Οά t h *  και ή^διπλασιασ^εισα Ελλος^.
Ό  κ. Δ εμεριζής ναναρχος, κυλινδουμενος

ως νάσας τόν μπούσουλά του ! ,
I Ό  κ. Τ σ ιρ ιμώ χος κομψή άρσακειας, επιχα-

ρίχωο ά ιζ ο μ Ρ Λ η  χαι σ?ισοπιγονσα ! _
Ό  κ Ρ α  τιβάν ά ν ^ π α σ π ισ ιη . ,  διαρκώς περ-

δίΛλίΐΛ-όμε^ος άπό χό ξίφος ’·
Ό  κ. Δ ιομήδης . . .  Άρχιμή^Ή;*
— Μή μου χοΰ; κύκλους οοοοοο ταραττε .
Κ αι ό κ. Σ*ρ*ϊ ... ‘Υπουργός !
Θέσατε εναν Μαρκάνταηακην επι κεφαλής 

κα ί έναν Ά π ο να σ ά /η ν  είς τό τέλος καί εχετε
χήν μείζονα Ελλάδα  ’·

, 'X- r
Σκ^ψις μεθυσμένου : , ^  . ,

| -  Ό  μονός ποΰ λείπει άπό την Βουλήν,
I είνε ό κ... Μ αχσούκας ! ,

\ — Κύριε Ρακτιβάν '
— Χάι^ττέσαν... τά μπατζάκ ια  σας !

Ό  κ. Β ίροοιος α τό  καιρού εχει μεταμφιε-
σ9ή είς ... \έο ν  άνδρα ! . , (

Και ε ίς  τι Οά μεταμφιεσθη δ κ. Λαλακιας .
Μ ήχως είς... άρχαΐον άνδρα ;

^  ■
Π ολίχης βλέτιων χόν υποψήφιον Δήμαρχον

I Π ε ιρ α ιώ ς  κ. Παναγιωτόπουλον ^μέ μίαν άγγυ·
ραν είς τό σχήΟος.

— *Ά*νγυρα... σωτηρίας \ 
ί Καί κάχοιυς άλλο, πού τόν ακούσε :

—  Τήν πήν,»ε... σ τό  λαιμό τ ο υ  !
I . · * ηΚ αί έ'χα τραγουδάκι τής ημέρας παλαιό.

Φλεβάρης χρέλλα καί χοροί,
,ita  σιχ| καί μασκαράτα,
μέοα σ ιό  κρύο σχριμωχτά,
ζ*υγαρωμέ>α νειάχα, /

ι

Γ ^ ’κοροφς. σεή κάνουλα 
ρ ε ισ ^ α  κεχριμπάρι 
κο ί όν*ιυ^ύείε ό φυωχός 
γεμά ιο  τό κελάρι·

Παντού τραγούδι καί χορός 
ή  αρχοντιά χορεύει 
χορ»ύει κι ή  φ υ»χολόγιά 
πού λίγο ξεθαρρεύει.

Χ ιλιάδες μάγκες ‘δώ κι* έκεΐ " 
της μοϋρε~ καρτερούνε
να παρ-»υνε λιγη τιμή, " 
άν... πίσω ϊους κρ^φτούνε !...

ΤΟ ΚΕΝΤΡΙ

Τ Ω Ν  Κ Τ Ρ Ι Π Ν ϊ :

^  ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΜΑΣ

   . »

g/ > · . . » f«>

Η ΜΟΔΑ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ
ΕΝΑ ΠΟΛΥΤΕΛΕΣ ΝΤΟΜΙΝΟΝ

Ίδ ο ύ  αμέσως κυρία ι καί δεσ.χοινιδες χό ν τό ­

μινο χώ'· ήμερων α ύ -my βγαλμένο άπό τό κατά-
στη.ια χής χ ^ „ ν yvoja ής ΙΙαρισιάνας καλλιχέ- 
χνιδος μοδισεας.

Η  ή< ώ  Γ.ήο ό.χοίαν σα; παραθέτομεν δέν 
μι>εΐ ά λ η ^ ν ά ! . . .

ΚυχΓάξβχε -η νά μ φ ίεσ ιν . Πόσον άχλή  καί 
ποσον πολυτελής.

Ενα μ ιχρό  ώ >αΐο βελ' ύδινο καπέλλο μέ
ενα (Ιαυμ,άπ,ον φχ,ρό. Καί Ιπε.τα ό ποδή ,η?
aOtAc yi -ον, χρώματος ποοχοχαλλί, άπο  μεια -
ξω Λν υρησαα. Καί άκό η (.Λού τό ,.έ<ια φ ό ­
ρεμα α τό  ιιαΰοο μ β ια ξω ώ  ύφασμα καχαλήγον 
εις ιιιαν κούπαν.

Τί ο α -  λέγει αΰιτό τό χαριτωιιένον σύνολον ; 
Λιια νχυδήχε εχσι μ π ο ρ ε ίς  νά σταίΐήχε 

μιχοοστά στόν καΟρέπτην σας καί νά έρω^ευ-
ήτε μ ^ χ ό ν  έαυτ.,ν <ι..ς. Θ ί  π α ρ ο υ σ ιά ζ ε ι  ε ,ο

μινιόν |ν α  άρισχουργη ιαχάκι, μίαν άποκρηά- 
τίκην ζο>γραφΐον.

Α.ύ ή ή αμφ ίεσ ις προτιιιατται πολύ σ ιό  Π α ­
ρίσι τ τό  τάς κυρίας τή - άο ισ το -ρατία ς. Κνρία. 
και όεσποινίδες της καλής τά ξ^ο : τήν φορούν 
καί γίνονται στόκοι τών έκπληκτων β ,εμμά- 
των ο Ίων τάς °λέπουν.
. Λο17ϊόν τρέματε είς τήν μοδίσταν σας καί 
ετοιμάσατε τήν άμφ ίεσίν  σας αύτήν δσον τό 
δυνατόν γοήγορα. Ή  τελευταία Κυριακή τών 
απόκρεω έφθασε. Καί 0ά  περάση γοήγορα δ ­
πω ς περνοΓ,ν 6 Ιες f, ή αέρες τού χρόνου ποΰ
κυλφ κοι φεύγει. Καί έτρ ιτα  ... έ τε ιτα  0ά  εινε 
πλέον αργά, δ ιότι 0άεύρβί)ή·:8 έξαφνικά ύ τό  
τήν στυγνήν σοβαρότητα τής Σαρακοσ ής, ύ τό  
τον άσ<ητισαόν τής Σαοακοσ^ής, τή ς Σ α  ιακο- 
στης ή όποία ερχεται βασταζουσα ά ν  ί κυμβά­
λων καί μουσικών. .. σκόρδα, κάρδαμα καί 
ταρρρρρραμάν !....

C

Ας νπο9εχ&ώμ°ν , τήν  *\ π ο « ο η 4 ν — ν·ίς τους 
χορονζ* εις τους δοόμους) εις τά νέ»τρα. - 
Τι μ α - στελνεί τό ΙΙαοίοι. Μία άμφ·εσις  
διάτα  xvp 'ac  ajzifj και πολυτελή ς . Σ π εύ-  
οατε εις τήν μ>δισταν ο ας.—  Τί. βαστάζει  
ή.··· Σαραχοστή.

....Κ αι 8 'φ  η Α τοκοηά γ ε ^  νυ νο ενα γελοίο 
χαράς και τι>έ'λΛΐς,^φ Λ Καρνάβαλος >απρβ £- 
νει θορυβώ δη: καί ξοκρρενικός τόν μ^γάλον
κοσμοβοι^ή δρόμον, σεΐ*: κυρί»·ι μ·»υ ε ιο ιμ ά  
ζρπ^ρ ρξά αντος ό ια  τήν νυκτερινήν έπ ίο κ ιψ ιν , 
δ ιά  τόν χ ρόν, διά τόν βοαδυνόν περι-^α^ον είς 
τό κέντοα, δτο υ  νέοι κ» ί γέροντες διασκεδάζουν 
καί ο^ου η ζ«* ή κυλφ ^ςιιομβικά και β *νϊ.ει. 
Εκάματε ενα κτέ>ισαα Οουμάσιον, έπ>ημα»*οί- 

σατε μέ μ· ρα καί δέν oac μένει τ ίπο  ε άλλο 
άπό τήν *Α τοκρηά ΐνην άμφί^σιν, τήν άμφ ιεσιν  
π °Ρ ^ ά  κάμη τας άλλας κυοίας νά ζηλεύσουν, 
δ ιό τ ι εχετε τόσον λεπτά γούστα κα ί τόσην ώ­
ρα ίαν πολυτέλειαν.

"Ενα ζηλεμένο άποκρηάτικο ν ιόμ ινο  αλή­
θ ε ια  !... ,

Πι.ύ 0 ά  εύρεΟή αύτό ; Νά ,γυ ρ ω  τά κ α Ταστή- 
ματα δέν παρουσιάζουν τ ίποτε ^έον ά/ιό τά  
γνωστά μετα^οτά  ντόμινα , τής βλάχικες φορε-
σιέ5*ίτ χονς φρεσκοσιδερο>μέν<>υς πιερόττους......
Καί δμως χρειάζετα ι ενα ντόμινο ...

Ά λ λ α  τό Π αρίσι, τό τρελλό, τό πεταχτό Π α ­
ρ ίσ ι, τό Π αρ ίσ ι τοϋ μοντέρνου κα ί τής καλα ισ ­
θησίας δέν μάς άφ ίνει νά σκεφθώμεν κα ί πολύ, 
Θελβτβ ενα ντόμινο τελειώτατον, ένα ντόμινο 
πολυτελές γουστόζικο ;

1

Κέρσοο, όστις ήτο αγαμος, μέ έδέχΟη ώς ιδίαν 
του κόρην καί τ φ  οντι ή καλωσυΛ'η του πρός εμέ 
υπήρςε πάντοτε τοιαύτη, ώστε αισθάνομαι πρός 
αυτόν άφοσίωσιν καί στοργήν πραγματικού τέ­
κνου. Ε ίς δλον αύτό το διάστημα, δπου εζησα 
μαζι του, δέν συνέβη τίποτε τό άξιοσημείωτον 
είς τήν επαυλιν Μάκλεσφιλδ μέχρις εσχάτων, 
ολίγον πρό ·?ής δολοφονίας τοϋ Ίω άννου Ρ ίτζ.

I Επεσα η μ ιλ ιπ ό ο υμ ο , επ ι μ ιας  πολυθρόνας

I Τό έγκλημα αυτό σαη'έβη ^ ijv νύκτα τής τέταρτης 
I πρός τήν πέμπτην Μαρτίου. Ά λλά  τρεις περίπου 
| μήνες πρό τής χρονολογίας ταύτης ήρχισαν νά 

παρατηρούνται είς Μάκλεσφιλδ μερικά περιστα­
τικά πολύ παράδοξα. Η μ έ ρ α ν  τινά διερχομένη 
διά τής πινακοθήκης εξεπλάγην ίδούσα είς εν 
παλαιόν παραπέτασμα πορφυρούν τά ίχνη σπα- 

! ραγμών πολύ καταφανών, ώς νά εΐχε 
πολύτιμον εκείνο ύφασμα δ ι1 όδόντων ή δ ι ’ 
χω ν . Σημειώσατε δτι είς τήν επαυλιν δέν ύπάρ- 
χ®^' ούτε σκύλοι ούτε γάτοι, διότι ό θείος κατ* 
ούόένα τρόπον δέν δύναται νά ύποφέρη αύτά τά 
‘ϊφ α . Ούόείς κατώρΟωσε νά εύρη μίαν εύλογο-

φανη κάπως έξήγησιν τού πράγματος, κατελή- 
^αμεν δέ ν ’ άποδώσωμεν τήν ζημίαν είς κανένα 
ποντικόν καί δέν έγινε πλέον λόγος. Ά λλά  ένα 
πρω ι, ή Λένου, ή θαλαμηπόλος μου, ήλθε καί 
μου ανήγγειλεν δτι είς τόν περσικόν θάλαμον— 
τόν όποιον όνομάζομεν οΰτω, διότι ήτο στολισμέ­
νος μέ περσικούς τάπητας καί υφάσματα, άτινα 
είχε φέρει ό θειος άπό εν ταξεϊδι του είς τήν Α ­
νατολήν είχε συμβή τελεία καταστροφή. Μετέ- 

| βην έκεΐ πάραυτα καί έμεινα κατάπληκτος άπό 
|  τό νέον αύτό καί παράδοξον γεγονός, τό όποιον 

νοερώς συνεδΰααα μέ τό άλλο τής πινακοθήκης. 
"Επεσα ήμιλιπόΟυμος έπί μιας πολυθρόνας. 
Εύρίσκοντο κατά γής ράκη άποσπασΟέντα βιαίως 
από τά κρεμάμενα έκ τοϋ τοίχου υφάσματα, τά 
οποία σχισθέντα έκρέμαντο μέχρι τοϋ εδάφους· 
μερικοί τάπητες είχαν σηκωθη καί ριφΟή έδώ 
κ έκεΐ καί άλλοι έφερον ίχνη δηγμάτω ν  "Ο­
ταν ό θειος ειδεν δλην αύτήν τήν καταστροφήν, 
έγινε μανκύδης. Έ πέπληξε τούς ύπηρέτας, διότι 
παρημέλουν τήν φύλαξιν τοϋ οίκου- ήτο δέ πε­
πεισμένος δτι κάποιος είχεν είσέλΟει κρυφίως 
χάριν κλοπής. νΕγινεν αυστηρά έξέλεγξις τών 
αντικειμένων, ά λ λ ' εξηκριβώΟη δτι τίποτε, από­
λυτός τίποτε δέν έ'λειπε. Ά/^λά ποιος τα /α  νά 
έπροξένησεν δλον αυτόν τόν βανδαλισμόν, τοϋ ο­
ποίου μάς  ̂ήτο άγνωστος ό σκοπός ; eO θειος 
ηπείλησε ν άποπέμψη δλους τούς ύπηρέτας. ’Ε ­
πέμενε νά Οεωρη τό γενόμενον ώς έκδίκησιν,ώς 
π:ροίόν μνησικακίας κά-τοιου. χωρίς δμως νά δύ- 
ναται νά διατιτπώση συγκεκριμένην ίόέαν. 'Ω μί- 
λησε περί έπεμβάσεως τής άστυνομίας. *Έμεινεν 
έπ ί πολλάς ήμέρας κατηφής, βλοσυρός, νευρι- 
κίότατος. Κατά τό γεύμα μόλις έπρόφερε όλίγας 
λέςε ι, έφαίνετο βυθισμένος είς διαλογισμούς.

(Α κολουθεί)

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)
— Δέν τολμώ νά τό βεβαιώσω άδιστάκτως» 

εχω δμως τήν έντύπωσιν δτι υπάρχει σύνδεσμος 
μεταξύ τών φαινομενοον, τα  όποια παρετήρησα,
καί τού εγκλήματος, τό όποιον ή άστυνομία δέν 
κατ<όρ0ωσε νά έξηγήση.

— ΔιηγηΟήτε μοι λοιπόν αύτά. είπεν ό Βόββ, 
άφοϋ εν τφ  μεταξύ άνέσυρεν έκ τής πλούσιας 
συλλογής τών αποσπασμάτων, τό ειδικόν τεύχος 
τό^ άναφερόμενον είς τό έγκλημα τής έπαύλεως 
Μάκλεσφιλδ. διατρέχων γοργώς τά συνειλεγμένα 
έν αύτη άποσπάσματα τών έφημερίδων καί τά 
δημοσιευθέντα σχετικά ιχνογραφήματα καί φ ω ­
τογραφίας.

-  κ
Ως βλεπετε ε |  αυτών τών εικόνων, ήρχισε 

λέγουσα ή δεσποινίς Ούιλσον, ή καλουμένη πόμ- 
ποδώς έπαυλις είναι εν άρχαΐον κτίριον μονα>ρο- 
φον μέ γραμμάς άπλάς καί χωρίς νά φανερών η 
κανέν περασμένον αρχιτεκτονικόν κάλλος. Κεΐται 
είς μίαν άπό τάς πλέον γυμνάς καί έρημικάς γω ­
νίας τής χέρσου έκτάσεως τού 'Υορκσιάρ. Ό  έκ 
μητρός θείος μου δόκτωρ Κέρσω τήν ήγόρασε 
πρό τινων ετών διά νά διέρχεται έκεΐ τούς μήνας 
τής θερινής περιόδου, ά λλ3 έν τέλει κατήντησε 
νά έγκατασταθί] έκεΐ οριστικώς, προτιμών τήν 
απόλυτον ήσυχίαν τού άποκέντρου εκείνου μέ­
ρους άπό τόν θορυβώδη βίον τής πρωτευούσης, 
δπου είχε ζήσει τά περισσότερα ετη τής ζω ής ι 
του κατά τό εύδόκιμον αύτοϋ έπιστημονικόν στ%* 
διον.Μ ετέβην καί έγώ έκεΐ πρό τριών έτών, δτε, 
ορφανή ούσα ήδη έκ μητρός, είχα τήν ατυχίαν 
νά στερηθώ καί τοΰ πατρός μον. Ό  δόκτωρ
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(Συνέπεια έ* του προηγουμένου)
Καί οαως ό ΙΙαΰλος δεν ητο νεκρός. ( Ή  ι ­

σχυρά φύΐ'.ς τοΰ νέου st/,ε κρατηίει ίήν ζωήν
άιΐόιι/η εις τά οτηθη του. .

Κατά συαβουλήν τών ναυτών ό Μ-ταιρα/τα- 
ρης έξήπλωίε τόν tpUov του έπά/ω εις μιαν 
τράπεζαν καί Υ,ο/'.τε νά χινή τας χε ι?* ί _τ()υ 
L  *άτω, ένώ £/α ; άλλος έπέδε,-ε το τραύμα 
-ου, OMYOV κάτω τής καρδιας, και ο κύριος 
Ρενώ, ώς περισσότερον ειδικός, εκαανεν εντρι- 
βάς είς τήν καρδίαν τοΰ νέου. - ,

Τα μεγάλα πλοία συνήθ ·>ς έχουν εις την υ­
πηρεσίαν των καί ενα ιατρόν ΙΙολ*α«ς _ i f .™  
αάλΐιτα  καί δύο η τρείς. Εις την '  I
αως π ερ ίίτα ιιν  ιατρός του π  οιου ο=.ν̂  υ π η ,χ  
καί μόνον κατά σύμπτωσιν εύρεΟη τοιουτος f·6 
ταξύ τών επιβατών. Ί Ι τ ο  είς "Αγγλος I ερων 
καί ψύχρας φύιεως, καθώς η το , επληβια ιε ον
ΓΙαΰΛΟν καί άροΰ ήνοιξ» το T0,J *α’·
τήν γλώ ιια ν  του προς τά εξω οια να επαναφ-,η 
τήν κανονική*, αναπνοήν, είπε :

— Κάνετε ε τ ιι τώ ρα.... καί ίσως να συνελθη.
"Αν καί δέν πιι^εύω . ^ , 5 ,

Κα όπιν ’έΛυιε το τραΰμα *αι αφού το εζη-
τα ιε  το εοεσε 7Τ<χλιν· -

— Ευτυχώς δέν ή γ γ ι^  τήν καριιαν, ειπε.
Ό  Μπαϊραχτάρης ϊ/-αβε θάρρος' απο τας τε­

λευταίας αύτας λέξεις<
”Ω, αν έζη.·'ά< έιώζετο ό φίλος του !

Κ ατά συμβουλήν τοΰ "Αγγλου ιατροΰ, με ενα | 
πτερό ΙγαργάΜ ΐε τόν φάουγγα τοΰ^νέου.^ Αυτό , 
ητο' τό άποτελε ίματικώτερον όλων. Ενας εμετός | 
σφοδοος έπη*θλθύ9ηιε ... (

— Ζ ( ί! είπεν ό "Αγγλος καί πλησιαιας πα- 
λ-ν ήο/·. ;ε νά τον περιποιήται αόνος tou.

Ά /ετν ευ τεν  ό Παΰλος. Ή  καρδιά του ^ηο- 
χ-σε να κτυπά βιγά καί ακανόνιστα. Ί Ιτο  έςην- 
τλημένος είς τοιοΰτον σημείον ώ ιτε  ό σφιγμος 
του δέν ήκούετο.

Ό  "Αγγλος διά νά βοη*>ήσ7] τήν αναπνοήν, 
έπιεζε το στήθος τοΰ νέου εις έ κ ά η η ν  έιπνοήν^ 
καί εις έκάιτην ε’υπνοήν ό νίπα'.ρα/ταοης τοΰ 
ήνοιγε προς τα πλαγια τά /.έρια _  ̂ τ

Δεν έπίραιε πολύ ωρα καί ή αναπνοή ειχεν 
άποΛατα;ταΟίι κα^ονικώ; πλέον. ^

Μέ μεγά^ην π -ο ιο /ή ν  τόν άλλαςαν τότε και 
τόν έικέπα;αν καλά διά νά μή κρυώση _

Τά ένδύματα η ιαν τοΰ κ Ρενώ, καθώς και 
εκείνα τά όποία Ιόω ιαν εις τόν Μπαιοα-χταρην
νά φοοέιη. , ..

Δ ι’ ολχς αύτάς τάς περιποιήιεις ό Μπαιρα- 
' χτάρης ειπεν είς τον ιόιοκτητην νά κράτηση ι Ί 

•/ρη'χατοφυλά*ιάν του, -ιό όποιον πριν ευελΟει 
εις τήν λέμβον τοΰ εϊχεν έμπιιτευδή  και νά 
δώβη είς -ούς ναύτας ο,τι αύτος ένόμιζε καλόν. 

' 0  ΙΙα ΰ ^ ς  ητο *χεδον ή ίυ χο ς .
Ά νειτέναςε μ.ετ’ ολίγον.  ̂ ^
'I I  βυγκίνηιις τοΰ Μ παϊρα/τάρη ν,το απεριό­

ριστός. Λάκρυα ηλΟον είς τοός δ·ρ6αλμ.ούς του 
' — Τώρα'-/ρειάζεται ησυχία ειπεν ο 'Αγγλος.

'Ό λοι άπειύρΟ rjuav είς τά δωμάτιά των, ό οε 
Μπαϊραχτάρης έκάΟηιεν είς τόν καναπέ, βιγη- 
λάς, πλή ιιον τοΰ νέου-

'Ύπνος σωτήριος ε ΐ/ε  καταλάβει τόν Παύλον. 
Άνα^φιβάλως ή άνά.ταυιις αύτή^θά  τον Ιιιοε 

δυ ιάχεις, τουΛά/ιιτον [λέοος τών δυνάμεων τάς 
όπο:ας ή ψ υ/ικη  καί σωχατικη ταραχή τής τρα­
γικής αύτής νυκτός τόν ειχον κααει νά Χ.*5Γι· 

Το ·/οώχα του ήοχιιεν ολίγον κατ’ ΟΑίγον 
νά έπανέρ/εται είς το πρόιωπόν του, τ ι  όποιον 
πρό ολίγου ητο ώς ποόιωπον νεκοου.

Κατόπιν έκινήΟη ολίγον καί προτεπαΐηιε^ ν 
άνο'ξη τους ό^Οαλαούς του, άνει^έναξεν^έ* δευ- 
τέρ υ, σάν νά έπιέζετο τό στήθος του άπό δυ- 
σβάιτα^τρν βάρος καί επεσεν είς τόν ίδιον ίίπνον.

Ό  Μπχιρϊ/.τάρης ριέ πατρ·.κήν στοργήν πα· 
οη*ολούθει ιήν έξέλιξιν τής πραγματικής αύτής 

I νεκραναιτάιεως. _
— K a'jj-ένο παιδί, ελεγε [λόνος του, καί ποΰ 

νά ήξερες πώς εκείνη, γιά τήν όποιαν ευρισκε- 
σαι σ '^αύτητήν κατάιτασι, δεν είχε ουτε αιά 
βρ σιά γ·.ά νά οιξ/) στό πρόιωπόν αότοΰ τοΰ ά- 

1 -/ρείου !
Καί ενα κΰ^α οργής έ ς ίιπ α  μέσα είς τό στή­

θος του είς άφροΰς ποΟου έκν.κήιεως.
“ϋτσι έπέραιεν έκεινη ή νύκτα.

( ’Ακολουθεί)

Τό καρναβάλι εξέπεσε. Τό καρναβάλι επαυαε 
νά εΰρίσκτί καί προκαλή τό τρελλόν ενδιαφέρον 
τών άλλων εποχών. Χρησιμεύει πλέον ω ; προ- 
ψασι; δηαοαία ;,έτιδείξεώ ς η γιά κλεφτοτολεμο.
Ή  ιστορία τής μάσκα; άνάγεται ε ΐ;  πολυ απο- 
ιιακρυσμένον παρελθόν. Στί, Ρώμτ, οί αρχαίοι 
έκαμνανχρήσιν τή ; μεταμφιέσεως είς το θεατρον. 
’Αργότερα ο ί πρώτοι λαϊκοί ηθοποιοί εμασκα- 
ρεύοντο ή άλευρώνοντο διά νά παίξουν τ ι ;  φάρ­
σες των. Στό Παρίσι έ.τί πολλού; αίώνα; εκα,/.ο- 
πτον μέ ενα πέπλον τό πρόσωπόν των και οι 
•/οονογράφοι αναφέρουν δτι τό εθιμαν τούτο ε­
πικράτησε καί ε ί;  τό θέατρον τ ή ; "Οπερα;, υταν 
a i  χορεύιριαι κατά τό ετο; 1680 έκαμαν την 
πρώτην των έμφάνισιν. Μόνον π ε ρ ι  τα μεσα του 
δεκάτου ογδόου αίώ νο; τό εί>ιμον τούτο ε ι; το 
«έατρον επεσεν ε ί; αχρηστίαν. Διά τάς μασ/.αρα- 
τα ; καί τά ; λαϊκά; έ τη ιία ; πανηνύρει; η Ελλάς 
καί ή Ρώ μη έύωκαν τόν τόνον μέ τ ι Διονυσία 
καί τά Κρόνια. Ο ί υπήκοοι τοϋ Λουδοβίκου και 
τοϋ Καρολομάγνου έφεΰρον τήν μειαμορφωσιν 
τών ανθρώπων ε ί; ζωα άγρια. Τ ή ; σν*νηί>εια; 
αύτής δμω ; έγένετο τοιαύο) κατάχρησι;. ωσιε ο 
Π άπας καί α ί Σύνοδοι συνήλθον είς επανειλημ­
μένα συμβούλια διότι έξηγέρίίησαν κατά τή ; ευ­
κολίας μέ τήν όποιαν φαιύροί νέοι μετεμορφω- 
νοντο σέ ζαρκάδια καί σέ μοσχάρια.

. Τά Χριστούγεννα καί τήν Πρωτοχρονιά άρ­
χιζε τό ϋεότρελλο πανηγύρι, τό όποϊον διηρκει 
εως τά Θεοφάνεια. Ε ννοείτα ι, δτι και η Αυλη 
δέν παρημέλει τ ί ;  παράξενες αύτές μεταμορφω- 

. σεις. 'Υ πάρχει είκών ή όποία παριοτα τον Κά­
ρολον εκτνν ντυμένον δέρμα ζώου καί περιστοι- 
χισμένον άπό φλόγες.

'Ο  Ζίλ Δ" ΌρινΟ κατά τάς άρχάς τοΰ ιΒου 
αίώνος διηγείται, δτι oi μασκαράδες διέτρεχον 
δλην τήν εποχήν τών Άπόκρεων τάς 0 0 ούς καμ 
ομίλους,ώπλισμένοι μέ σπαίΗά καί μέ μπαστού­
νια, κρατούντες πυρσούς καί συνοδευόμενοι απο 
τυμπανιστάς. ’Επήγαιναν, στά σπίτια, δπου υπήρ 
/α ν  κυρίαι καί δεσποινίδες. Κανείς δεν ειμπο- 
ροϋσε νά τού; απαγόρευση τήν είσοδον και είχαν

τό δικαίωμα νά μείνουν εω ; μία ωρα, είτε χο- 
ρεύοντες είτε συνομιλοϋντες. Μόλις περνούσε 
μιά ώρα, επρεπε ή νά φύγουν ή νά .ςεμασκαρευ- 
ΰ-οΰν καί τότε έγίνοντο άτλώς κεκλημένοι και 
σύντροφοι τής παρέας. Κ αθ’ ολον αΰτόν τόν χρό­
νον ο ί ύπηρέται των τούς περίμεναν στην πόρτα. 
Ο ί έμποροι καί οί αν ί)ρι»ποι τής κατ<οτέρας τά- 
ξεως δέν είχαν τά αύτά δικαιώματα μέ τήν αρι­
στοκρατία. ι ,

Π ερί τά μέσα τοΰ 17ου αίώνος τό μασκαρευμα 
μετετέίίη είς άλλην εποχήν. 'Ο  χορός τότε,^ η 
τρέλλα έπαγιώνετο έπ ί μάλλον καί μάλλον και ε- 
φθασε τέλος είς τό ζενίί) κατά τού; χρόνους μας, 
διά νά ξεπέσο σιγά-σιγά. Καί ή μάσκα δεν ητο 
δυνατόν παρ t ν’ ακολουθήσω τόν νόμον τής ακ­
μής καί τής παρακμής. ·

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ ΦΤΛΛΟΝ ΤΗΣ “ΧΑΡΑΣ,, .

έκτός τής άλλης ύλης
< .'0 " Α μ ο ιρ ο ς  Β α α ιλ η & ς »

Οαυαάιιον Ισπανικόν παρα;Λΰθι μέ εικόνας

« Τ ά  Π α λ α ιο π ω λ ε ία
I Ιαρισινή άνάμνησις τοΰ κ. Π ,απαντωνίον  

■ ·. · · ·

Σ α τ υ ρ ικ ή  σ ε λ ί ς » v n b  τον  κ . Δ. Χ α τζ ο -  
π ο ΰλο υ  ( Μ τ ο ε μ )

—-Jg33<-···
« Ά χ ο ό ο Λ τ ο ς  Ό ιιδ ρ ε λ λ ο ύ ο ο ία »

’Από τής ιστορίες τοΰ πολέμου τοΰ κ. 
Σ τα μ . Σ ταμ.

X X  ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΕΡΩ Σ  % X
Ό  έρως εΙναΛνόμισμα,τοϋ ό.τοίαυ ή ονομαστική 

ά£ία είναι πάντοτε άνωτέρα τής πραγματικής. , 
Ή  μεγαλυτέρα άπόΰειξις. τήν οποίαν είς ανηρ | 

δύναται νά δώστι περί τοΰ ερωτος του είναι να ι
τόν κράτη μυστικόν. _ „ ι

Είς τόν έρωτα αί γυναίκες ει,ευρουν παν ο,τι
δέν μανθάνουν. ν „ &>

Δέν κάμνει τις τίποτε διά τον έρωτα οταν δεν
κάυ,νει τά πάντα δι αυτόν. ν

Δυσκόλως ό έρως μένει πάντοτε ερως Συνε­
χώς μεταβάλλεται είς συμπάθειαν, εις φΛιαν και 
ενίοτε είς άσπονδον εχθραν. !

Τό νά κατ,ιγορΰ τις μίαν γυναίκα διότι παρε- 
σύρθη άπό έρωτα, είναι ώς να ζητ,, λογον απο 
ένα, ό όποιος πνίγεται διότι επεσε στο νερο.

Διά τάς περισσοτέρας γυναίκας το αγαπαν ενα 
άνδρα σημαίνει άπαταν ένα «λλον. ■

"Ολοι οί έρωτε; ομοιάζουν ε ίς  την αρχήν και
διαφέρουν ε ί; τό τέλος των.

Ό  έρως περιφρονεΐ παν ο ,τι δεν είναι ερως. 
Ί Ι  γυνή έ.ιλάσΟη μά?.λον διά ν άγαπαται

παρά διά νά αγαπά. , , , ,
Είς τόν έρωτα αν δέν εύτυχηση τις αμέσως

δέν εύτυχεΐ ποτέ.
'Ό ταν τις έχη ερωμένην πρεπει να περιμενΐ)

δλας τάς ευτυχία; καί δλα; τά ; καταστροφας.
'Ο  έρως είναι ένωσι; ενός κυρίου και ενος 

σκλάβου. Ούδέποτε είναι ενωσι; ύυο ισων. 
χ ί ο ; ;  JA HN  N IE T Z S C H E

Kai α κ όμ η :
Mix « Ί β τ ο ρ ι κ ή  β ε λ ί;»  τού κ. Λ. Ζώη 

'Επιστολή τόΰ Μ. Βεζύρου
πρός τούς 'Επτανηοίους»

Ω σαύτω ς:
'Ένα παληο τραγούδι τής Σαρακοστής

Κνεκεν ηληΐΐώ^ικ ν λ η ς  to  (ΐΐ'θ ιίτό ·  
οιιιιά ιιας «Οί πρώτοι αν()οί*>Λ0% ύ εγ ·  
γ ό ο ι» , είς  τό « ο ο ίε χ έ ς .

Η  « Ε Θ Ν Ι Κ Η  Χ Α Ρ Α » ο.

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

Κ ^ Ρ Ν Α Β 7 \Α ϊ
Τό μέγιστον έν ελάχιστη). "Ενας ολόκληρος 

ήλιος μέσα είς ενα φλυτζάνι καφέ. Καί δμως 
κατεδέχετο νά καθρεπτίζεται στήν μαυριδερήν 
έπιφανειαν το>ν καφέδο)ν μας ό «βασιλεύς τής 
ημέρας»,.. Ό  κήπος είς τήν δόξαν του. Πάρκο 
καί άνθρωποι πλέοντες ε ί;  τό φώς, έδιδαν πλήρη 
τήν αίσίίησιν τής άνοίξεως. Αί κυρίαι μέ τ ’ α­
νοικτά χρώματα τών φορεμάτων των καί μέ τό 
έλαφρόν βάδισμα, καί τά παιδάκια μέ τά πλου- 
σιόχυμα πρόσωπα ώς ωρίμους καρπούς ροδακι- 
κινιάς ή μηλέας, τρέχοντα δπισθεν ενός ξυλίνου 
στεφάνου ή σκάπτοντα μέ τάς παιδικά; δικέλλας 
των τό χώμα, ένίσχυαν τόν καλοκαιρινόν τόνον 
τής ημέρας—  Τό γκαρσόνι τοϋ υπαιθρίου κα­
φενείου στηρίζον τά νώτα έπί τής προσόψεως 
τοϋ ξυλίνου περιπτέρου, τό όποιον έφλέγετο άπό 
τά επίμονα φιλήματα τών άκτίνων, έχασμάτο 
άνακλαδιζομενον. Καί συνελάμβανε κανείς τή ν ...
« ενότητα τοϋ σχεδίου είς τήν φύσιν » έάν παρε- 
τήρει, πώς γερτός είς τά πόόία του ένας κανελ- 
λής σκυλλος έμιμεΐιτο τήν κίνησιν μέ λαμπράν 
ε,πιτυχίαν... Ό  σύντροφός μου σείων ήβονικά 
τήν ραχιν έπί τού ερείσματος τού καθίσματος 
του, έπαυσε νά μοϋ όμιλί) περί ήλιοθεραπείας» 
καί ήλλαξε θέμα, μεΐδιών :

_ Τό ελληνικόν κλίμα μάς παραδειγματίζει. 
Δεν βλεπεις πώς πιστόν στόν Καζαμίαν, εορτά­
ζει το καρναβάλι μέ μοναδικήν ορεξιν ; Ί ϊά ν  τό 
κάπνισμ<ι σοϋ άφηκεν ίχνος μνημονικού, ένθυ- 
μησου δτι αύτό τό μακάριο απέναντι βουνά έως 
χθες επροσποιεΐτο τήν ’Ε λβετίαν.... 'Ο  ούρανός 
στακτής καί βαρύς, μας έκαμνε νά πιστεύωμεν 
είς τούς μόχθους καί τό μαρτύριον τού Ά τλαν- 
τος ποϋ ητο καταδικασμένος νά στηρίζη τήν 
I ήν έπ ί τής κεφαλής του, ως ό στραγαλατζής 
τόν βρωμερόν ταβλαν του.

Εγώ. τουλαχιστ<Λ, ήσθανόμην δτι ό ούρανός 
έκάθισεν είς την κεφαλήν μου καί μοϋ ετσαλά- 
κωσε τήν άΟλίαν ρεμπούμπλικαν... Κύτταξε σή­
μερα, διά μίαν νύκτα, πόση μεταβολή ! ’Ανα­
γνωρίζεις τά το π εΐα ; "Ολα πράσινα, θαλερά, 
καινούρια... Αυτό εκεί τό κυπαρίσσι, γέρων πα­
ραλυτικός, προσποιείται τό παλληκάρι....

— Μήπως βά φ ετα ι;
ΠιιΙανόν. Χθές ήτο κατάμαυρον. Σήμερον 

τό χρώμα του είνε τόσον νέον.... ’Εκείνο; ό λό­
φος ό σκυθρωπός χθές, κύιτταξε σήμερα πώς 
εντυθη στ’ ανοικτά πράσινα I Είνε ώς -- εϋλογία 
Κυρίου» ν άναπαύΐ) κανείς τά μάτια του, σ ’ ένα 
τέτοιο πράσινο.... Κύτταξε άκόμη τήν θάλασ­
σαν μέ τήν θεϊκήν γαλήνην της, τόν θειον βρά­
χον καί τά χλωρά χωράφια, πού είνε ωσάν τά­
πητες, π· ύ λές κ ι’ έστρώθησαν διά νά μή πλη- 
γώσ^ τ άβρά λευκορόδινα πόοια του ό τρυφε- 
0®? Λπρίλη; που ΦάρΟη. Δέν σοϋ φαίνεται πώς 
είνε κάνίου εοώ καί πώς αύτή ή λεπτή πνοή 
πού χαίοεύει τά μαλλιά [ίας είνε ή άναπνού 
του ;. . .

’ Σάς εγνωρίσαμε ! Σάς έγνωρίσαμε ! Είσα- 
στε ο χειμώνας. Ματαίως ίιποκρίνεσΰε τήν u- 
νοϊςιν. ΙΙυϋ είνε αύτές ή θ α ύ μ α ζες μυρωΰιές 
οο,ς ; . . . .

Δένέπρόλαβα δμως νά συμπληριόσιο. Μία κυ­
ρία επέραοε Οιαχύνουσα τήν αρμονίαν τών κι­
νήσεων τοϋ βασιλικού της άνασιήματος καί τ ’ 
άρωματά της, τά όποια ήκυλούθουν τόν δρόμον 
ΤΠς> γράφοντα μυστικούς αοράτους κύκλους.

_ , · 'α °>tL έλειπεν, έπρόσΟεσε θριαμβευτι-
κώς ο φίλος μου. ’Α-ιόλαυσε μίαν τελείαν άλ’οι- 
ξιν, μέοα είς τήν καρΟι^ τού χειμώνος.

Σ. ΜΕΛΑΣ

— ’Εβίβα κ. Γκλυβά καί φέρτε μας άπό τα 
ίδια... '

Ούλτιμάτουμ.
Ό  έπιιυχέσιερον μ ισ χ α ρ εν &cig τήν παρελ- 

θοϋοαν έβϋομάϋα ήτο ό κ. 1]πυρί^η;.

Καί τό τραγουδάκι μας
Β νέ καλώς τον τόν δοξασμένον 
πε·ό ποχύ χαί πειό Ορεμμένον 
π« xsjO' άπό τήν ‘Εσπερία 
σιρογγυλεύσας τήν κοιλία.

ΤΟ ΚΕΝΤΡΙ

Σ ^ Τ Υ Ρ Γ < ^
Σ Τ Η Λ Η

Εις τήν «Κωμικήν μας στήλην - σήμερον τήν 
πρωτην θέσιν έχει τό ανακοινωθέν τοϋ 'Υπουρ­
γείου τών Ναυτικών, διά τό σκάνδαλον τοΰ Κάρ. 
, Ε _̂ ™ ανακοινωθέν αύτό έκτός τών άλλων, 
αναψερεται καί οτι < Τό 'Υπουργεΐον τών Ναυ- 
τικών θεωρεί έπιβεβλημένην τήν διάψευσιν, ϊνα 
μή κυκλοφορΰίσι φήμα ι μειούσαι τήν αξιο­
πρέπειαν καί τό κύρος τού ’Αρχηγού τής ’Αγγλι­
κής ναυτικής αποστολής».

Από τού προσεχούς φύλλου ή «Χαρά» παρα- 
I λαμβάνει τόν κ. Δεμερτζήν, ώς τακτικόν συντά­

κτην της, τ ή ς  σατυρικής της στήλης ! .
~ffr

Εν τφ  μεταξύ είς τήν κοινωνίαν μεγάλος λό­
γος γίνεται διά τας φ ιλειρηνικός  τού "Αγγλου 
Ναυάρχου διαθέσεις.

ΙΙαρ ολίγον μάλιστα νά γεινη καί μονομαχία 
μεταξύ τού κ. Μέρλιν καί αύτοΰ, άλλά τήν ήμ- 
ποδισε ή Κυβέρνησις, ή όποία έπεμβάσα είπεν 
εις του; διαμαχομένους :

— Κ Ιρήνη ,.,.νμ ΐν  /
. Επειδή δμως καί άλλοι έ:χουν δικαιώματα έπί 
υπηρέτριας ταύτης, νομίζομεν δτι προτιμώτερον 
θά ήτο νά εϊπη :

— Ε ίαήνη   πασ ι !

Ή κούσθη χθές είς τό «Ντορέ- :
— Καί τώρα πού τήν πήρε ό ’Εγγλέζος τί θά 

γεί'Ί) η Ειρήνη ;
— Διεϋ·*ής. .. ειρήνη !

Διάλογος εις τήν Κηφισσιάν
— Π ώς σού έφάνη ή διαγωγή τού Κάρ ;
—; ΓΙολύ δαυ*03τχεπ ή ς

"Λλλαι πληροφορίαι υπάρχουν δτι ή ειρήνη 
δέν ήτο υπηρέτρια, άλλά ή το .,.,^αρ-μ αριέρα  !

Ό  κ. Μέρλιν έκάλεσε, λέγουσι, τόν Κάρ εις 
μονομαχίαν χάριν τής Ειρήνης.

Ή το  ή μόνη Ειρήνη, ή όποία παρ’ ολίγον νά 
επιφέρη καί αιματοχυσίαν

Κ’ ήκούσϋη :
— Τόν έπιασαν τόν Κάρ ;

ϊναί, στά ?Μρύα τον λοντροΰ».

Οπως και άν έχη τό πράγμα, ή έπιτυχία τού 
κ. Κυρ είς τό άνω ζήτημα είναι άναμφισβήτη- 
τος.

Τήν ειρήνην τήν κυνηγόϋσεν ό κ.Πρωθυπουρ­
γός είς τας /ΐϋ*.άς, καί τήν έπιασεν ό Κάρ εί- 
τόν λουτρώνα !

Διάλογος μεταξύ δύο σΐ|μαιοφόρων
— Πολύ φιλελεύθερος ό Κάρ.
— Ναι, υπέρ τών ΰποδού/ω ν I

”Λλλο ζήτημα τής έβδομάδος είναι δτι ή Διοί- 
κησις Μακεδονίας άπηγόρευσεν ε ί; τούς Ε β ρ α ί­
ους νά φορούνε φέσι.

Τούς θέλει φαίνεται φ ύσει κα ι . , , .φ ίσ ι  'Έ λ­
ληνας !

. ^Ο κ. Μαρκαντωνάκης άκούιυν δτι καί τό 
Καστελλο^ίίοΐ' δίδεται είς τήν Τουρκίαν :

— Μέ— σπανάκι ήταν ;
-Oh

Π αρ’ δλα δμως αύτά τό έπεισόδιον τής δού­
λας καί τού Κάρ έξακολουθεΐ ν ’ άν ήσυχη τόν κό­
σμον !

— Άκούς μέ δούλα.
—- Είδες εκεϊ ύονλειές.

* Ν αί ... μασκαροδουλειές !

Κουβέντες :
— Και πώς τούς έπιασε μέσα στό καμπινέ ό 

Μέρλιν ;
— Τούς— πηρε μνρονδιά I

Η Π Ι Ν ΑΚΟΘΗΚΗ ΜΑΣ > 0
, Ά-κολουΘοΰμεν τήν άνάρτησιν τών εικόνων 

εις τήν Πινακοθήκην τώ /άΟ ινάτω ν :

'Ο  κ· Κ αλομοίρης  έν έπιφυ/ακή.
Σ κ ο υη ο ς  οια τήν «ακ μοίραν  μουσικήν !

Π Α Λ Η Α Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

-*= ΝΤΟΜΙΝΟ =̂··

θα οε γνωρίσω « ι’ ας φορείς 
χαι καηονονν btii τ>(.oocojiida 
ΰ ά  o k  γ ι α ί μ ί ο ω ,  π α ι ε ν ϋ ν · . ,  
νο σ χ ο τ ε ΐ Ί ο o y g  δ ε · '  μ π ο υ ε ΐ ς  

τ ώ ν  ό μ ι* α ι · ΐώ ν  ο υ ν  t t j v  α χ τ ί δ α  !

Το ποδα >άχι τό μιχρό 
ποϋ όν< ασαι να χρύψ-^ς πάλι ; 
K'ihftiho χαί το* μηυο 
τη* α ’ι α τον οτο φαιερο 
αύιό όμ οιος &α τήν βγαλ-β.

π* γνωρίσω ά ι ’ τη φωνή 
— Ή  άομονία δεν ά/.λάίκ— 
ε.τειια λκνοννε *η γννή 
άφίνει τήν «αοΛ>ά γνμ ή 
τά πρόσωπο οιαν σκεπάζει».
Κ ι' αμα γνωρίσω τήν καρδιά, 
τ αλ/.ο ίϊέλω νά γν·'>υίπω ;
Θι ε/ntyi'fov  γλ κλ/ιδιά, 
κα·—οτ·ι χοεωσcot ά τ <κ η ά , —
$ ανοίςω, ΰαμβω κα ί.... ί}ά κ ’είσοο ϊ

Ε Λ Ε Γ Ε Ι Κ

Μ ι κ ρ ό  κ ο ρ ά σ ι  μ ή ν  ά κ ο ν ς  τ ά  λ ό γ ι α  π ο ϋ  σ ο ΰ  λ έ ν ε  
Και τ ή ν  α γ ά π η  μ η  ζ η ' ί / . ; ,  δ ε ν  ε ί  a t  π η ν ϋ ε ν ά .
Φ ν ί χ τ ό ί  ο α ν τ ρ η ς  Χ ι  α  α ρ ό η ς  η τ / ς  ά θ λ ι ε ς  sov ill(ΧγΧί:ς  
Τ η  ψ ο β ι τ ο ι ά υ α  χ ά  · η  σ υ ν  θ α  β α ι> :& η  γ ο ρ γ ά .

Π ά ν τ α  ψ ' ν τ ι ε ς  τ ά  λ ό γ ι α  τ ο ν .  Μ ο ν ά χ η  ύ ά  σ ’ α φ ή σ η  
Μ ε  t n  μ  χ ρ ά  π α ι δ - ί κ ι μ  ο ο υ  σ τ ή ν  α  ρ ι α  τ ο ν  τ ί α κ ι ο >>· 
Μ ε  μ ι  α ,  ν ά  o k  π  α  < ιυν ·.ν< ε τ η  γ η .  α ο ι ά  ϋ ά  ν ο ι ώ ο ^ ς  
Τ ά  β ρ α δ ν α  π ο ϋ  δ ε  H a  ( fa > f j  τ η ν  ιο ρ ίχ  ι< ν  φ α γ ι ο ύ .

Μ ι κ . , ό  κ  > ράοι μ ή  ΰ α ρ ,  η ς  π ο ΰ  ϋ ε  ν ά  β ο ή ς  ά γ ά ς τ η  
Μ · · ν '  ε β  α ο τ ό  π ε ρ β ό  ι  ο ο ν  η τ ή ν  ■;α λ ι ι ζ ο β ρ ο χ ή .
Τ η ν  ά π η α ε ν ι α  ι  ι  χ ν  · δ ή ς  ά ρ  χ ν η ,  π ο ΰ  ο τ ή  ι ι α ν ρ η  
Κ α ρ δ ι ά  τ ή ς  π ρ α σ ι ν ό ι ε ρ η ς  ρ ο δ ή ς  , μ  ν η χ ή .

F R A N C I S  Z A M E S

“Άλλο γεγονός τής έβδομάδος είναι δτι ό βου­
λευτής κ. Σπυρίδης έύωσεν εξετάσεις γιά Ύ - ' 
πουργός, γράψας τό ^'(υστόν (ΐρθρον είς τήν 
« 'Εστίαν». ,.

Και ο σχετικός διάλογος :
— Είδες τ ί ώραΐα γράφει ό Σπυρίδης ;

Σωστος £ uih-ojiνρ'δι/ς !
-Κ-

Καί άν ό κ. Σπυρίδης είναι Σαικσπυρίδης 
τότε ό *’0 μ ελ έ ιο ς » του είναι δ κ. Μαρκαν- 
τωνάκη; I . . . '

ΣΤΡΙΚ-ΣΤΡΑΚ ‘
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σημειωματάριο* τοΰ πρώτου πολέμου). 
Κεφάλαια ιδιαίτερα χρειάζονται διά τούς τά- ( 

φους_ τών στρατιωτών, ποΰ έπεσαν στή μάχη.
Τάφοι μικροί, αφανείς, χωρίς στολίσματα καί 

επιδείξεις, πού ή βροχή ισοπεδώνει, κι ή χλόη, 
ποΰ ξεμυτίζει σαν βελονάκια πράσινα, δλο κ ι’ ε­
ξαφανίζει. Μιά μέρα μέσα στά χωράφια, ποΰ ρα­
γδαία μέ νεανικόν αίμα ποτισθήκαν, δπου θά 
θροσομανάει ή σπορά τήν ζωή πού ροΰφηξε, σέ 
καρπούς καί άνθη νά τήν ξαναδοιση, τ ’ αλέτρι 
τού χωριάτη θά  ξεχώνχ) γυμνά και άγνωστα τά 
κόκκαλα εκείνων οπού έπεσαν, τήν Ε λλάδα  γιά 
νά φτιάσουνε μεγάλη...

Η ορμή καί ή προέλασις τοϋ στρατού ήταν 
τόσο ταχεία, πού δέν έπρόφταιναν καλά καλά νά
χωσουνε τούς σκοτωμένους. "Ενα ξύλο άπό αντί­
σκηνο, ενα παλούκι ή ένας φτωχός σταυρός άπό 
βέργες εύΟραστες θά  ήτανε πολύ γ ι’ αυτούς τούς 
ταπεινούς τάφους τών άγνιόστων 1 Κ ι’ αύτά θά 
ήσαν από χέρι στρατιώτου, δπου «δικό του» έχασε 
στόν πόλεμο καί στόλιζε τόν πρώτο έρημο τάφο 
πού θ  απαντούσε... Καί κοίτονται έκεϊ ποΰ έπε­
σαν. Κοντά είς τό πουρνάρι οπού τούς βρήκε ή 
σφαίρα η πικρή, ή πίσω άπό τό κοτρώνι, ή έπάνω 
στή βουνοπλαγιά πού έπετίθεντο κρατώνταις τήν 
λόγχην του έμπρός αστραφτερή-αστραφτερή, σάν 
τοΰ πολιτισμού λαμπάδα !...
• Ποιοι ησαν ; ΙΙώ ς έλέγοντο ; Τό βουβό τό χώμα 
δέν τό λέει. Λές, καθώς τούς σκεπάζει, πώς ζη- 
λοτυπως τούς αγκάλιασε, θέλοντας δλα δικά του, 
δλα κρατώντας, δλα ροφώντας, άπό μέσα στά 
σκοτεινά τά σπλάγχνα του,δικάτου νά κρατήση.

Κατω άπ τού Σαρανταπόρου τά άπρόσιτα στε­
νά, οι ταπεινοί οί τάφοι νεόσκαπτοι βουλιαγμέ­
νοι άπ τή βροχή, σέ κάθε βήμα άπαντώνται,σάν 
απλά τής γ η ς  σκαλίσματα, καί μόνον έπάνω έκεϊ 
ψηλά στού Γλυκόβου τή ράχι, ένα σπαθί μπη­
γμένο, σε εναν τάφον αξιωματικού, αστράφτει 
σάν ολόχρυσος τής δόξης σταυρός, στοΰ ήλιου τά 
παιχνίοια !...

Να είνε τού Πούλου, τοΰ μεγάλου αύτοΰ παλ­
ικ α ρ ιο ύ , 5 τάφος ό μοναχός αύτός, ή μήπως 
είνε άλλου ; Ποιός τό ξ έρ ε ι; Τό σπαθί, πού θυ­
μωμένα εχει μπηχθη στή γή, σαν νά ζητφ καμ- 
μΐά καρόιά κάτω γιά νά ξεσχίση, δέν μάς λέει 
τίποτε άλλο, άπό τής δόξης τό άστραποβόλημα, 
ποΰ σαν άλλοιώτικη κανοήλα έπάνω στόν τάφο 
ρίχνει

β*-
Κάτω, έκεϊ κάτω, στό χάνι Χατζηγώγου, ποΰ 

ή ομίχλη αρχίζει νά σηκώνεται, σάν άράχνινες 
ψυχές πού βγαίνουνε άπό τής γής τά σπλάγχνα, 
ένας μεγάλος σωρός χώματος καί μιά πλατειά 
τάβλα έπάνω, μάς λέει :

«’Ενθάδε κεΐνται 61 στρατιώται 
τοΐς ’κείνων ρήμασι πειθόμενοι !» 

πού κάποιος στρατιώτης—νεκροθάπτης—έγραψε, 
καί άλλος περαστικός, συνεπλήρωσεν άπό κάτω : 

'Η  Μακεδονική ελευθερία ραίνει 
τόν τάφον σας μέ τά ώραιότερά 
της άνθη, τιμημένα παλληκάρια !

Ά λλά τά παλληκάρια δέν άκοΰν ! Κοίττονται 
έκεϊ κάτω, βαθειά καί ασυγκίνητα, ήσυχα καί 
γαλήνια, γιατί τό καθήκον τους τό έκαμαν. Δί­
πλα κίσσες μαύρες κ ι’ άφθνονες τσιμπούν τό λα­
σπωμένο έδαφος καί σωρός καθημαγμένοι τοΰ 
πλαγινού νοσοκομείου οί επίδεσμοι, οί γάζες καί 
τά βαμβάκια. Κοντά είς τόν σωρόν, μοναχικός 
τάφος εξαπλούται. "Ενα ξύλο είς τά κεφάλι, μέ 
ένα κόκκινο σχοινί, κόκκινο σάν ν’ άνέβλυσε άπό 
τά αίμα τής καρδιάς του, κρατάει ένα κομμάτι 
τενεκέ, πού τρυπητός μάς λέει δτι ■ κοίτεται έκεϊ 
ά ί Ε.Λιάγγης·», μόνον. Καί δίπλα άλλος τάφος. 
Δυό ξύλα είς σταυρόν καί μιά σανίδα αμαυρή, 
μέ ένα όνομα, πού ή βροχή έξέπλυνε, γιά νά μή 
κανένας τό διαβάση :

.. . .  εΜ πέλη>> Μπίλης;'» Ιΐοϊος τά ξέρει;
Νά οί νεκροί της μάχης έδώ είς τήν γραμμήν, 

μέ τά ξηρά τους μέλη ξυλιασμένα, πού περιμέ-* 
νουνε τάν τάφον τους, γιά νά χωθούν καί νά μή 
μάς δοΰν καί νά μή τούς δούμε πλέον....

Ό  άνεμος θωπεύει τά μαλλάκια των, ποΰ μάν­

νας χέρι δέν τά χαΐδεψε καί ή βροχή στάζει στά 
μέτωπα, όποΰ δέν τά έκλαψε ή αγάπη ! ...

’Επάνω έκεϊ κοντά στό Σόροβιτς οί τάφοι ξε­
χωρίζουνε στών χωραφιών τή ; άκρες. ’Εκεί σέ 
ένα ύψωμα έθάφτηκε ό στρατιώτης, μέ τά ωραία 
γενεια τά ξανί)ά, μέ τά γλυκά τά γαλανά τά μά­
τια, ό καθαρός καί ώμορφος, μέ τής μεταξωτές 
τ()ς κάλτσες, πού κανένας ούτε τάν είδε, ούτε τόν 
ηξευρε ποτε ! Κάποιος χ.αλό; θά ήταν, άλλά 
ποιος ; Ο ί Τούρκοι χορικοί πού τοΰ έσακάτεψαν 
το σώμα του, τού πήραν κάθε γνώρισμά του.

Οί στρατιώτες, πού τόν βρήκαν καί τόν θάψανε, 
τοΰ έ βάλανε ένα σταυρό στόν τάφο του — πόσον 
νικάει ή ώραιότης καί νεκρή άκόμη !— κι’ ένα 
σανίδι νά τού γράψουνε'

«’Εδώ, διαβάτη, ποΰ περνάς, πρόσε­
ξε στόν τάφο έπάνω μήν πατήσης !
"Ενα σώμα σπαραγμένο είνε καί πο- 
νεΐ. 'Ενός αγνώστου στρατιώτου !
Τά ματια του ήσαν γαλανά, σαν τά 
λουλούδια τοΰ άγροΰ, είχε μαλλιά 
χρυσά, σάν στάχυα καί τήν 'Ελλάδα 
στήν καρδιά. Παραμέρισε μέ σεβα­
σμό, διαβάτη. Πονούν άκόμα τών δο­
λοφόνων ή πληγές

Παραπάνω, στό Ό στροβο κοντά, είνε ό τάφος 
ένάς παλληκαριού, τού Μουρκογιάννη. "Επεσε 
κατατρυπημένος άπό σφαίρες πολυβόλου. Π εθαί- 
νοντας, έσκέπασε τά μάτια του, μέ τό δεξί του 
χέρι. "Ενας στρατκότης πού περνοΰσεάπ’ έκεϊ, 
τού σήκωσε τό χέρι, κ ι’ έγνώρισε τόν παλληκαρά 
αξιωματικό, ζεστόν άκόμα, μέ τό αίμά του ν ’ 
ά χ ν ίζη !

Δέν έχει τίποτε ό τάφος σήμερα αύτός, παρά 
δυό λιθάρια στό κεφάλι.

Καί δταν ό Συρμός, ό γυναικάδελφός του πέ­
ρασε ά π ’ έκεϊ, είπε, μαζύ μέ δλους τούς άλλους 
στρατιώτες, χωρίς νά ξέρχι τίποτε :

— Θεάς συχωρέστονε ! Ποιός νάνε έδώ μέσα ;

β*-
Ε ίς τήν κορυφήν ενός ερήμου λόφου, καθώς 

πηγαίναμε κατά τήν Κορυτσάν, δύο στρατιώται 
σκάβουν τραγουδώντας. Κ άτι σάν τσουβάλι είνε 
σωριασμένο ε ί; τά πόδια τους. "Ενα κοκκαλια- 
σμένο πτώμα :

— Τ ί είνε ; Τ ί συμβαίνει;
— Κάποιον στρατιώτην θάβουν ! Σκοτώθηκε 

χθές τό πρωί.! ’Ελαφρό, σάν πούπουλο, τό χώμά 
του νά είνε !...

’Επάνω είς τόν Γράμμον, στή τρομερή το υ  κο­
ρ υ φ ή , πο ίχε τά σύννεφα ποδιά μέσα στό παχύ 
τό χιόνι, Ουό στρατιώται παγώσαν κ α ί πεθάνανε! 
Ό  στρατός, ποϋ έβιάζετο νά χτυπήση το υ ς Τούρ­
κους άπό πίσω, τούς άφήκεν έκεϊ, έπάνω στό 
άπέραντο, τό πάναγνο τού χιονιού τό σάββανο, 
πού λύκοι μόνον τό πατούσαν κ α ί ά ε το ί τό  σκία- 
ζαν, κ ι’ έκλαιγαν κάτω στή  κατηφοριά γ υ μ ν ές  ή 
βέργες τών οξειών, σάν φύσαγε άέρας ! ...

Στήν Ντίσνιτσα, μιά ωρα έξω άπό τήν Κορυ- 
τσά, ένας στρατιιότης ξεπαγιασμένος πέθανε! Έ κ - 
κλησιά δέν είχαν νά τόν θάψουν. Οί στρατιώται, 
ποΰ σέ μιά κουβέρτα τάν έσήκωναν, τόν έθαψαν 
στή αύλή τοΰ Τούρκικου τζαμιού, στού μιναρέ 
τά πόδια, ποΰ άσπρος, ολόισιος έγείρεται, σάν 
τεράστια είς τό κεφάλι του λαμπάδα!...

Π ίσω άπό σχοίνους κ ι’ άπό βατουλιές, έσάπιζε 
ένας στρατιώτης, ποϋ τραυματίας, φαίνεται, σύρ­
θηκε καί πέθανε σ’ αύτά τό μέρος τό κρυφό ! 
θρόμβοι αίματος, κόκκινα τά βατόμουρα, μαρτυ­
ρικό τοϋ πλέκανε στεφάνι, καί στή γή, ποϋ ειρη­
νεύει ό Μελάς, δίπλα στόν παληόν ναόν τής Κα­
στοριάς, τόν μαυρισμένον ά π ό  τής βρο χές κ ι ’ ά π ό  
τ ά  χιόνια, το υ φ ώ σ α ν ε  ο ί  κ υ α νο ί σ τα υρ ο ί τών πε­

θαμένων εύζιόνων, ποΰ φκιάνουν μιά σημαία κυ­
ανόλευκη, δταν τό χιόνι άφθονο τήν μαύρη γή 
έχη σκεπάσει!...

”Ω τών στρατιωτών οί τάφοι, ποϋ έχουν τήν 
μακρυνή θλϊψ ι εκείνων, ποΰ τούς περιμένουμε, 
καί τήν ταπεινή σιγηλότητα κάθε μεγάλου έργου, 
δπως είνε ό θάνατός των καί τό έργον των !...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑΕΛΛΗΝΩΝ
(Έ & ν ιχ ά  παρατσούκλια )

Πρό καιροϋ είχαμε παρακαλέσει τούς άνα- 
γνώστας μας νά μάς στείλουν παρατσούκλια δια­
φόρων μερών τής 'Ελλάδος.

Κάοιφος άναγνώστης μας άπό τό ’Αργοστόλι 
μάς γράφει τά κατωτέρω :

«—Τόν Βολιιότην ονομάζουν : Αυστριακόν. 
Τήν άκριβή έννοιαν άφίνει είς είδικωτέρους νά 
ορίσουν.

— Ο ί Γκενοβέζοι, οί ευφυέστατοι καί πρα- 
κτικώτατοι έν τφ  έμπορίω κάτοικοι τής Ι τ α λ ι­
κής πόλεως Γκένοβα καί έν γένει τής βορείου 
έπαρχίας « L ig n a r i a  > βαθμολογούν ώς εξής τό 
εμπορικόν πνεύμα :

«'Ένας Γκενοβέζος ίσοΰται μέ επτά έβραίους, 
ενας έβραϊος ίσούται μέ επτά έλληνας, ποΰ θ έ ­
λει νά είιτή δτι χρειάζονται 49 έλληνες διά νά 
κάμουν ένα Γενοβέζον·.

Ά ναφέρεται καί ή νήσος ΙΙα ξ ο ί;
ΙΙαξοί κ ι' Ά ντιπάξοι 
Λόνδρες δεκάξη 

Καί άκόμη :
Γ ά ΐ καί Λογγό 
Λόνδρες δεκοχτώ 

Γ άϊ καί Λογγό είνε οί δύο μεγαλείτεροι συ­
νοικισμοί τής νήσου.

Ή  "Ασσος έπίνειον τής έν Κεφαλληνία έπαρ- 
χίας Έρίσου, έχει καί αυτή είς βάρος της άπό 
τής κυριαρχίας τών Βενετών τό εξής δίστιχον : 

A sso e B enezia 
poca d iffe ienzia  

Δηλαδή : "Ασσος καί Βενετιά
μικρή διαφορά!

.*·►
Τον Ιθακησιον ονομαζουν τρνποοάχχονλζ, 

τούτέστι κρυψόνα.
Στό τελευταίο αύτό έμεΐς ξέραμε δτι τό επί­

θετο -τρυποσάκκουλο» ποΰ αποδίδεται στόν Ί -  
θακήσιον σημαίνει πανούργον, δπως ήτο καί ό 
Όδυσσεύς, καί έχει τήν άρχήν του άπό τό άκό- 
λουθον έπεισόδιον :

Κάποιος άπό τήν Κατοχή, ένφ κατέβαινε στό 
Μεσολόγγι νά πουλήση ένα σακκί καρύδια, ποΰ 
είχε στόν ώμο του, άπήντησε στό δρόμο ένα 
’Ιθακήσιον. Έχαιρετίσθηκαν καί ό ’Ιθακήσιος 
άρχισε τήν κουβέντα.

— Ποϋ πας μέ τό καλό;
' %το Μεσολόγγι νά πουλήσω τούτα τά καρύ­

δια. ’Εσύ γι« ποΰ είσαι;
— Καί γώ γιά έκεϊ. Πάμε μαζύ.
Καί έπροχωροΰσαν μαζύ.

Αλλ ό Ιθακήσιος σέ λίγο ώρέχθηκε τά καρύδια.
— Δέν βγάνεις δύο-τρία καρύδια νά φάμε; λέει.
’Αλλ’ ό Ρουμελιώτης αύτός ήρνήθη.
—Έ τσ ι θέλεις; είπε μέσα του ό Ιθακήσιος.

Τωρα θά σοΰ δείξω!
Κ έβγαλε τό σουγιά του καί σιγά—σιγά, ένώ 

εκουβέντιαζαν, τοϋ έξήλωσεν όλίγο τό σακκί καί. 
εβγανε καρύδια τά όποια έτρωγε.

Ο I ουμελιωτης όμως μ ’ δλα ταΰτα, τίποτε δέν 
ε κατάλαβε. καθώς^ήτο βυθισμένος στήν κουβέντα.

Μονον δταν άπεχωρίσθη τόν ’Ιθακήσιον έκα- 
ταλαβεν οτι τό σακκί έλάφρυνε. Καί τότε έκα- 
ταλαβε τ ι του είχε φτιάση ό Ιθακήσιος.

— Λ! τό τρυποσάκκουλο! είπε.
Κ ' έτσι οί ’Ιθακήσιοι, οί εύφυέστεροι καί εύ- 

γενεστεροι τών Ε λλήνω ν ώνομάσθησαν Τρυπο- 
σακκουλα s .

"Οποιος εχει υ λ  άλλα &ς μάς τά στείλη.
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Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Σ Τ Η Λ Η
’Απόψε είς τό Ώ δεϊον θά γίνη ή τετάρτη μου­

σική ασκησις καθ’ ήν θ ά  έκτελεσθούν :
1) A n d an te  a rio so  τοΰ Κουλούκη διά πλα­

γίαυλον ύπό τοϋ μαθητοϋ Α. Τάντη συνοδευού- 
σης διά τού κλειδοκυμβάλου τής Δ)δο; Μαρ. 
Παπαγιαννοπούλου.

2) R o n d o  cap ricc io so  τοΰ Μένδελσον διά 
κλειδοκ. ύπό τή ; Δ)δος Κατ. Σταματοπούλου.

3) L es d eu x  g re n a d ie rs  τού Σούμαν δ ι' 
άσμα ύπο τού κ. ’Αχ. Καρατζά.

4) Τό Κονσέρτο τοΰ Βέμπερ δ ι’ εύθύαυλον 
ύπό τοΰ στρατιωτικού μουσικού Λ. Χάλη.

δ) Τό είς σι έλασσον Σκέρτσο τοΰ Σοπέν διά 
κλειδοκ. ύπό τής Δ)δος Σαμοΐλη καί τέλος ή 
Ή ρω διάς τού Μασενέ δ ι’ άσμα ύπό τής Δ)δος 
"Ελλης Ξανθοπούλου.

Τήν Πέμπτην τό άπόγευμα 6 τρέχ. θά δοθή 
ή δευτέρα μαθητική συναυλία τού Ωδείου μέ 
τό έξή; πρόγραμμα :

1) T rio  εις μ ί έλασσον τοϋ Σαίν-Σαένς ύπό 
τών Δ)δων "Ελλης Ξανθοπούλου— Μ. Λευκιάδου 
καί τού κ. ’Αχ. Παπαδημητρίου. 2) Ή  X II 
Ραψωδία τοϋ Λίστ διά κλειοοκυμ. ύπό τής Δ)δος 
’Ασπ. Άγγελινίΰου. 3) Ή  Παθητική φαντασία 
τοϋ Βιετάν διά βιολίον ύπό τού Γ.Λομπιανκο τή 
συνοδεία κλειδοκ. ύπό τής Δ)δος "Ελ. Γεράκη. 
4) K ol N id re i τοΰ Μπρούχ διά βιολονισέλον 
ύπό τής Δ)όος Μ. Πίστη, ό) C o n c c rts tik k e  
τής Σαμινάδ διά κλειδοκ. ύπό τής Δ)όος "Ελ. 
Ξανθοπούλου. 6) Οί δύο διαλαλητάδες τοΰ Κα­
λομοίρη δ ι’ φσμα ύπό τού Ό ρ . Κοντογιάννη καί 
7) Τό Κουϊντέτο τού Καλομοίρη διά κλειδοκ. 
άσμα καί έγχορδα όργανα ύπό τών Δ)όων Ά ν. 
Καίσαρη, Α. Κοψίδα, Μ. Λευκιάδου καί τών 
Κ)ων Σπ. Φαραντάτου καί Ά χ . Παπαδημητρίου.
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Τήν 26 Ίανουαρίου τό Ώδεϊον έδωσε είς τό 
Δημοτικόν θεατρον τήν I I I  συναυλίαν τής ’Ορχή­
στρας. Τό πρόγραμμα ώς γνωστόν άπετελείτο 
άπό δύο τεράστια έργα, ήτοι τήν Η ρω ική ν συμ-, 
φωνίαν τού Μπετόβεν καί τήν Φανταστικήν 
συμφωνίαν τού Μπερλιόζ.

Τό κοινόνμετά θρησκευτικήςεύλαβείας παρηκο-

λούΟησεν άμφότερα τά έργα μέχρι τέλους χωρίς 
ποσώς νά δυσφορήση· τούναντίον μάλιστα έφυγε 
κατενθουσιασμένον ά.τό τήν θριαμβευτικήν έκτέ- 
λεσιν τή ; ορχήστρα; του.

Τό τοιοΰτον παρετηρήθη μετ' εύχαριστήσεως 
άπό τούς μουσικού; κύκλου; διότι είναι ήδη ή 
πρώτη φορά κα&’ ήν πρόγραμμα συναυλία; απαρ­
τίζεται μόνον από £>ύο συμφωνικά έργα ώ ; τά 
άνωτέρω. Ε ίναι μία καλή άρχή διά τά μέλλον 
καθοσον τά όντως φιλομουσον πλέον κοινόν μας 
θά  έπωφελήται τής ευκαιρίας νά άπολαύη τοι- 
ούτων μουσικών αριστουργημάτων τών όποιων 
ή έκτέλεσις θεωρείται κατόρθωμα.

Θεωροΰμεν λοιπόν καθήκον μας νά συγχαρώ· 
μεν τούς σχόντας τήν ίόέαν ταύτην καθώς καί 
τόν κ. A. M ars ick  διά τήν ύ.ιεράνθρωπον αύ- 
τάΰ προσπάθειαν έν τή έκτελέσει τών καθηκόν­
των του.

—->53:3*···
Η IV ΣΥΝΑΥΛΙΑ ΤΗΣ ΟΡΧΗΣΤΡΑΣ

Τήν 2;) τρέχοννο; θα δοθή είς το Δημοτικόν 
θέατρον ή IV  συναυλία τής ’Ορχήστρας τού 
Ωδείου μέ πρόγραμμα Τόν ΙΙαρσιφά? τού Βάγ- 

νερ, τόν Ψίθυρον τοϋ Δάσους τού ίδιου, τάς 
Άλσατικάς σκην ις ταύ Μασενέ καί τήν εισαγω­
γήν τού Γουλιελμου Τέλλ τού Ροσσίνη.

ΑΠΟ ΤΟΝ Π ΕΙΡΑΙΑ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝIΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ
Μέ μεγάλην επιτυχίαν εοοιίη ή πρώτη έφετει- 

νή συναυλία τών μαθητών καί μαθητριών τοΰ 
Νέου ’Ωδείου Πειραιώς τής κ. Φιύφης Βέλλα 
Βρυάκου. ?

Τό πρόγραμμα πλουσιώτατον καί έκλεκτότα- 
τον περιελάμβανε συνθέσει; τών W achs, Ovvm- 
m et, S in d m g , S c h y tt , M ozart. C h o p in , 
w eber L isz t έπί κλειδοκυμμάλου ύπό τών 
Δ)ύων Π . Α. Παναγιωτοπούλου, Μ. Ριμπαίου, 
Ν. Ταράντο, άδεΛ φώ ν Ροζαλια; καί Αίμυλίας 
Ζουφρέ, καί :άδε/.φών ΆριάΟνης καί Περσεφό- 
νης Καλλίτση καί S lu m e k o —R aff - V io t t i  βι- 
ολίον ύπό τοϋ κ. Ν. Μαργαρίτη. Ή  έκτέλεσις 

. ,&πήρξεν θαυμασία άποσπάσασα τά χειροκροτή­
ματα τών προσκεκλημένων.

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΣ

ΠΑΡΑΞΕΝΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Ο,ΤΙ B A d l t l  Τ Ο ΦΑΝΑΡΙ ι
— Τ ί κάνεις ; έχουμε άρκετήν ώρα νά ίδο- 

θούμε, — ήρώτησεν ό άέρας τό 'μικρό φαναράκι, 
ποϋ στεκότανε στή γωνία ενός φτωχικού σπιτιού 
καί τοϋ οποίου ή φλόγα τρεμούλια^ε νά σβύση.

— Τ ί σούρθε καί κάνεις τόσο κρότο άπόψε ; 
άπήντησε τά φαναράκι πού ή δύναμί του εκείνη 
τή βραδυά ήταν πολύ λίγη.

— ’Αλήθεια πώς μπορώ νά στέκουμαι μ ’ αύ­
τήν τήν κακοκαιρία ! Καί πάντα νά μέ τοποθε­
τούν σ’ ένα σκουριασμένο σίοερο, νά μέ τρώη 
νάκτα καί ήμερα ή υγρασία.

— Καλά σού κάνουν γιατί είσαι γέρος—παρε- 
τήρησεν ό άέρας, ό όποιος πολύ έχαιρε, κάνον­
τας τό φίλο του νά τρεμουλιάζη. νά κινδυνεύω 
νά σβύση· Γέρο; καί παρά πολύ μάλιστα, άφού 
άκόμα βρίσκεσαι στό λάοι ενψ δλοι οί σύντρο­
φοί σου έπήγαν στό γ κ ά ζ ι!

— Μήν είσαι τόσο άοχάντροπος, καί μή βάζης 
τή μύτη σου σέ πράγματα πού οέν σέ ενοιαφε- 
ρουν έμουρμούρισε τό φαναράκι.

— Καί π ώ ; μπορείς νά είπής έμένα γέρο,άφοΰ 
μονάχα τριάντα χρονιά έχω που εργάζομαι! Κύτ­
ταξε καλλίτερα τον εαυτό σου που είσαι σαν 
στριγγΛόγερο; !

— "Ωχ ! "Ωχ !—έγέλασεν ό άέρας, καί τό γ έ*  
λοιο του έρριξε καί τά τελευταία φύ/ιΛα που είχαν 
άπομείνει στά δένορα— μά έγω οέν έχω ήλικία.

Ιμεγαλιόνω, μικραίνω, κινοΰμαι, ύπάρχω σέ δλους 
τούς αιώνας, βλέπω νά καταστρέφωνται τόσα καί 
τόσα πράγματα, άλλά πάντα μένω.

— ΙΙοιό άλλο καλό πράγμα μένει ; έμουρμού­
ρισε τό φαναράκι, καί ό άέρας άφού τό έβλεπε 
νά θυμώνη, έμάζεψε δλα; τάς δυνάμεις του, τοΰ 
’σπάσε τό σκέπασμα, έκανε τή φλόγα του νά πα- 
λαί[) άπελπισμένα μέ τό θάνατο, παρ’ ολίγον τό 
τσάκιζε ολόκληρο.

— Κύτταξ’ έκεϊ—παρετήρησε τό μικρό φανα­
ράκι—τί άστεΐα ! Τώρα θά  μέ καταστρέψη, θά 
μέ σβύση, θά  μέ άφανίση τελείως. Έ π ί τέλους 
ό άέρα; έπαψε. Έπλησίασε καί πάλι τό άούνατο 
φαναράκι καί τού είπε :

— Διηγήσου μου τίποτα. Σάν τ ί νέα ξεύρεις 
άπό τή στρατούλα ποϋ φω ΐίζεις ;

— Τ ίποτ’ άλλο—άπήντησε τό φαναράκι—παρά 
φτώχεχα καί άθλιότητα. Ν ά- άπόψε φεύγει τό 
μονο παιόί τής χήρας πού κάθεται στά σπίτι πού 
κρατάει κ ι’ εμενα, ένα άγαιίωτατο καί άνεπτυγ- 
μένο παιοί. Ή  μητέρα του ώς τωρα εσκόπευε νά 
τό σπουοαση καί γ ι ’ αύτό είργάζετο ήμέρα καί 
νύκτα. Τελευταία δμως άπό την εργαοία καί τήν 
α ϋ π ν ία  έ .ια ιία ν  τα'ματια. τη ;, άρρωστησε, εκίν- 
δύνευαε νά πεθάν’ή·. Το πάιοί τη ; sijjE ήταν' ύπ ο -' 
χρεωμένο νά σφηκι) τά ; σ π ο υ ο α ; του και νά μά- 
θη  κανένα άλλο επάγγελμα γιά νά ζήJfl. ""Ενας 
συγγενή; του; δμω ;, πολύ πΛ ρύσιος στην ’Αμε­
ρική, επρόβ/.εψε κ α ί τού ’γράψε νά πάγη εκεί 
πέρα, γιατί \>ά τάν κληρονομούσε.

— 'ϋραία ,-ώ ραϊα , οεν μ.ιορούσε νά γ ίν η  καλ­
λίτερα—εφωναξεν ό άέρας μέ τόση Ο ύναμι ώστε

ένα κεραμίδι Επεσεν άπό τή γειτονική στέγη.
Μάλιστα, ώραΐα, ω ραία ,—έπανέλαβε τό 

φαναράκι— σύ μ ιλά ; κατά τήν κρίσι σου καί δέν 
φαντάζεσαι τή λύπη καί τήν άγωνία αύτής τής 
μητέρα;, ώς ότου περάση τό παιδί της τόν άπέ- 
ραντον ώκεανόν.

Θά. τό συνοδεύσω έγώ, είπεν ό άέρα;, άν 
ληφθή άνάγκη θά  υπερασπίσω έγώ δσο πρέπει 
τό πλοϊο.

. Δέν μπορώ νά σέ πιστέψω, είπε τό φανα- 
ρακι, ξευρω πώς έσύ δέν κάνει; ποτέ τέτοια καλά. 
Σώπα δμω ; τώρα, νά ποΰ βγαίνουν.

_ Ή  πόρτα τοΰ φτωχικοΰ σπιτιού ήνοιξε, ή μη­
τέρα και τό παιδί έβγήκαν καί τό φώς τοϋ φα­
ναριού έφωτισε τα δάκρυα πού έτρεχαν άπό τά 
μάτια των.

Μόλις έφθασε στή γωνία τό πα ιδί έσταμάτησε:
Μητέρα, είπε, δέν είνε άνάγκη νάρθης μα­

ζ ί μου. Θά πάγω μόνος μου στό πλοϊο. Είσαι 
αΟυνατη, άρρωστη. "Αλλως τε δέν πρέπει νά μα­
κραίνομε τη φρικτή λύπη τού χωρισμού μας. 
Αγκαλιάστηκαν γιά τελευταία φορά καί τό παιδί 

έξηφανίσθη μόνο του στό σκοτάδι. Ή  μητέρα έ- 
σηκωσε τά μάτια της δάκρυ,5μέναπρός τό φανάρι.

Τού; είδε; τού; άμοιρου;; έφώναξεν ό άέ­
ρα ; στό φανάρι.

Ναι, τού; είδα, ειπεν έκεΐνο. Γ ιά  φαντά- 
σου πώς θά  μπόρεση νά ήσυχάση ή φτωχή γυ­
ναικούλα, καί εγειρε μελαγχολικά τά κεφάλι του. 
Τό λουμίνι πού είχε μέσα άνετράπη καί ή φλόγα 
έσβυσε.

κ
Πλέον άπό δέκα χρόνια έπέρασαν μετά τήν 

τήν νύκτα αύτή· τό φανάρι έμενε πάντα στή θέσι 
του καί εβλεπε συχνά τήν άμοιρη μητέρα νά 
περνάη, μοναχική, ώχρή, μέ τά σβυμένα μάτια 
της, πού πάντα έβλεπαν μακρυά, μακρυά. Πάντα 
δμως τήν περιποιούντο καί τήν έσέβοντο ή γει- 
τόνισσες, έπίση; κ α ίτό  πα ιδί τη ; ήταν καλά, είρ­
γάζετο πολύ καί τή ; έγραφε τακτικά.

Μιά νύχτα τό μικρό φαναράκι ένφ έστέκετο 
γαλήνιο καί μελαγχολικό, ποχά; ξέρει τί όνειρο- 
πολόντας, έξαφνα άκουσε τάν άέρα νά τού σφυ- 
θίζή =

— Σέ συγχαίρω, είπεν ό άέρας. Ξεύρεις;Έ χω  
νά σοΰ είπφ, ένα σωρό νέα.

— Τ ί ; Τ ί ; έρώτησε τό φανάρι γεμάτο άπό 
περιέργεια.

— Έ χ ω  νά σού είπώ νέα γιά τό παιδί, είπεν 
ό άέρας, πού είχε φύγει γιά τήν ’Αμερική έΰώ 
καί τόσα χρόνια. Μάθε δτι αύτό έγινε τά δεξί 
χέρι τοΰ θείου του, ποϋ τό άγαπάει σάν παιοί 
του, άφοϋ θά  τό κάνη καί κληρονόμο του. Ά λλά 
τώρα πού σού μιλάω οέν είνε πιά στήν Ά μερι- 
κή. Έγύρισε γιά νά πάρη καί τήν μητέρα του 
μαζι. "Ημουν στό πλοϊο μέ τό όποιον ήρθε καί 
εγώ ήμουν ή αιτία γιά νάρθη σώος καί τόσο 
γλήγορα.

— Νομίζεις, είπε ξερά ξερά τά φανάρι, δτι 
χωρίς τήν· άφεντιά σου τίποτε δέν μπορεί νά 
γίνη.

— Βεβαίως, είπεν ό άέρας, καί δλα αύτά ποΰ 
σοΰ διηγούμαι τάμαθα άπό συνομιλίες ποϋκανε 
αύτός μέ τόν καπετάνιο. "Επρεπε δμως νά είνε 
φερμένος έδώ.

Έ ν  τφ  μεταξύ άκούστηκαν βήματα ξάστερα 
καί άνόρικά, ένφ συγχρόνως άπό τήν σκιά έπρό- 
βαλε ή μορφή ενός νέου υψηλού καί καλοντυμέ­
νου. Μόλις έφθασε κοντά στό φανάρι εσταμά- 
τησε :

— Πρώτα, πρώτα έσένα χαιρετάω, ώραϊο 
φώς, είπεν ό νέος.

Κατόπιν άπεμακρύνθη καί έχτύπησε τήν πόρτα 
τοΰ σπιτιού τον.

Ή  πόρτα άνοιξε καί μιά διπλή κραυγή χαράς 
ήκούσθη κ ι’ έσβυσε στήν ήσυχία τή ; νύκτας.

— Είχα δίκηο ή δ χ ι ; έρώτησε σιγά-σιγά ό 
άέρας.

— Βέβαια, άπήντησε τό φανάρι, άλλά πήγαι­
νε τώρα νά οιωξβς τα σύννεφα άπό τόν ούρανό 
κ ι’ άφησε άπόψε νά βασιλέψη παντού ή ειρήνη,

Ό  αέρας άνεχώρησεν άμέσως καί μετ’ ό/.ί/ον 
έφάνη να καταοιωκρ τά σύννεφα, πού έφευγαν 
σάν μεγάλα, γιγαντιαία πρόβατα. Ά μέσως τότε 
φανήκανε τ ’ άστέρια κ ι’ εσηκωθη τό φεγγάρι, 
Έ ν ά  πάράθυρο έτριξε κι’ εφανη ή γρηά χήρα 
κρατώντας στην αγκα/.κί της τό παιοί της.

— Καληνύκτα,ά/απημενε μου φίλε,έμουρμού­
ρισε ό άερα; στο φαναρι, πήγαινε τωρα νά κοι- 
μηθής, γιατί τό φώς σου οέ χρειαςεται τώρα ποΰ 
βγήκαν τ ’ άστερια καί τό φεγγάρι.
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Εικόνες άπό τήν γΓ|ν ποΰ τρέμει
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Ποίηβις ΐ'.αί πραγματικότης

.-------  } TWfffj

L Γό λιμάνι τής Ναύπακτού

Εικόνες από τί]ν Ελλάδα ποΓ< θέλουν να μας παρουν

Εφεδροι επιστρέφοντες εϊς τάς θέσει; των μειά τόν πόλεμον Ή  οδός Βενιζέλου εις τήν Χίον (αποσιολεύς χ. Καμίνης)
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01 ΠΡΩΤΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΕΙΣ ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ
t) —

[ Ό  κ. Αουμπόρφ άνθρωπος οίκονομικώς Mate- 
οτραμμένος καταφεύγει στή Ανμπνη, ΐνα σνγγράψ-ρ 
ίνα θεατρικόν Ιργον. Έ κ ε ΐ ουνανια τόν Καβόρ ό 
όποιος Crj μ* τό τρομακτικόν ο<eioov νά έπιχειοήηη 
ενα ταξεϊδι ατό φεγγάρι. Ό  Καβόρ εξομολογείται 
άμέοως τά άνείρά τον αν τά είς τόν Αουμπόρφ, ό ό­
ποιος τοοον ένθουαιάζεται ιύστε άποφααίζει νά άκο- 
λον&ήπτ] χόν Καβηρ είς τό εξωφρενικόν αν'ό ταξεϊδι 
τον. ’Αρχίζουν την εργασίαν τους επί τής μηχανής 
ητις ϋ-α τονς μεταφέρω οτό φεγγάρι και μόλις έιε- 
λιίωοεν εκκινούν. Περνούν μέ ίλιγγιώΛη ταχύτητα 
τονς αιθέρας καί φθάνουν, ενα πρωί είς το φεγ­
γάρι, 8που γίνωνται άνω κάτω καί νποφίρονν 
πολλά λόγω τής ίλλειψεως πυκνόν άίρος. Τβλος 
κατορθώνουν νά βγουν Ιξω άπό τήν μηχανή\τονς.

Διέκρινα σ’ έ-Ό βράχο ενα μεγάλο κόκκινο 
τριαντάφυλλο. Ή τα ν  ενα τριαντάφυλλο πραγ- 
ματικώς έκτακτο.

—  Κυττάχ^ε, ε ίτα .
Ά λλ ’δια ν  έερεξα εΐΊαό Καβόρ είχεν έξαφανισθή.

Έ μ εινα  έμβ ιόντητος. Φόβος ήρχισε νά μέ 
καταλα;ιβάντ|. Ρ ίγη  συγκινήσεως διέίρεχον όλα 
τά μέλη τοΰ σώματός μου. Ή ρ χ ιο α  νά τρέχω 
μή αισθανόμενος καθολου τό β ιρος τοΰ σώμα­
τός μου- ήμουν ελαφρός σάν ιό  πουλί, προ· 
σέχιον ν’ άνακαλύψω πουθενά τόν Καβόρ.

Έσταμάτησα σ’ εναν τρομερόν σωρόν χιάνος 
καί ήοχισα νά φωνάζω :

—  Καβόρ !!
Ά λλά ό Καβόρ δέν έφαίνετο πουθενά.
—  Κ αβ όρ! 1 έφώναξα π ιό  δυνατά.
Μόνον ή τρομακτική ήχώ ιώ ν βράχων ά- 

πή τα.
Έ γύρ ιζα  σάν τρελλός ανάμεσα στούς βρά­

χους π·>0 τώρα π ιά  ϊσταντο έιίπρός μου σάν 
ά ιειλητικοί γίγαντες καί προσε τάθουν νά άνα 
καλύψω ε ί. κανέν μέρος τόν Καβόρ.

— Καβόρ ! έφ υναξα πάλιν καί ή φωνή μου 
άν ήχει σάν άτηλπισμένη φωνή ένός χανομενου 
προβάτου.

Δέν εβλεπον πλέον καί τήν μηχανήν, καί ό 
τρ ό μ ο -μ  ιυ έκ τού ίου έ τετάθη. Ο ι παλμοί τή ; 
καρδίας μου ή ιαν βία ιοι και τρομακτικοί.

Ε ίς τάς σαγμ άς τής έσχατης μου απελπισίας 
διέκρινα κάπου τόν Καβόρ.

Έ γέλα  καί έχειρονόμ*ι, ϊνα  έλκύσο τήν προ- 
αοχήν μου. Ή τ α ν  σ’ ενα βράχο είκοσι έως 
τριάννα βήματα μακράν μου.

Δέν μπορ,ιΰια νά ακούσω τήν φωνήν του, 
άλλά α ί χηρονομία ι του j i i  προσεκάλουν έ<εϊ.

I Etc τήν σελήνην δέν π ερ ιπα ιεϊ κανείς άλλά 
' πτερυγίζει ...
I Τό πτερύγισμα αύτό ή<αν γλί’κϋ καί τρομεορ 

μαζί, παροξενο σάν -ττερύγισμα όνείροχ·. ΕΛ 
ρισκόμ^ν είς θέσιν ΰψηλοτέραν τοϋ Καβόρ.

ΕΙδον δ α  μέ ενα β <;ιιη, δηλ. μέ ενα π εο ύ -  
γισιια, Οά ετ ιττον  μα<ρ(ν του, δ ιό »  ή ά 'ό  
σιασις ποΰ μά . έχώριζεν ή ιο  περισσότερα τών 
τριάκοντα βηιιάτων.

Ό cav έ η ρ η σ α  έπέρασα ΰτεράνω τή ; κε­
φ αλή; τοΰ Καβόρ καί έπεσα ανάμεσα σέ π υ ­
κνού . θάμνους.

Έ μ ε ινα  έ<εϊ συγχισμένος καί μόλις συνερ 
χόμενρς άπό τόν τρόαον μου.

Παρετήρησα τήν μικράν σ ιρογγΐλην μορ ρήν 
τοΰ Καβόρ προβάλλουσαν έ.τάνω άπό τοϋ. 
θά α νους.

Μοΰ άτ.ηύθυνε μερικάς ερωτήσεις, τάς ό­
ποιας Λεν ήκουον εΰ<ρινώς.

—  Αϊ ; προσπάθησα νά έρωτήσω, χωρίς νά 
διινη *ώ νά τό κατορθώσω έ |  α ίιία ς  τή ; έλ- 
λειψ-’ως αναπνοής.

Ό  Κ ’βόρ μοΰ είτε !
— Πρέπει νά εϊμεΟα σώφρονες. Λϋcη ή σε­

λήνη όέν έχει ούδέ τήν έλαχίσιην πα ίίαρχίαν. 
Θά u a ; σπάσχ) τά κόκκαλα.

Παρετήρουν δει τά φυτά τής σελήνης έφ’ 
δσον έ ιροχώρει ή ήαέρα, ηυξανον περισσότε­
ρον, έγίνοντο πιό ύψη\.ά, .πιό πυκνά.

2,ε κάθε στιγμή έ τ υ -tvoOvco καί “μεν ίλωναν.
Δάση άτέραντα έξετείνοντο ή·)η ενώπιον μ ις , 

τά όποια ϊσως τήν νύ ίτα  έμελλον νά άποθά- 
νουν, νά έξαφανισθοΰν....

— Θ ιυμάσια ! Θαυμάσια !
Ά νεφώ νει πάντοτε ό Κ ιβόρ άποχαλυττόμε- 

νος έμπρός είς τό μεγάλοπρε ιέ ; έ<εϊνο θέαιία
— Ε ίααι εύχ··ρισιηαένος έ£η ιολού ι-ει, διότι 

ούτε στό 6 ειρό μου δέν 0 ί έβ^επον τοιαΰια  
πράγματα κυιί πρό παντός δ ι ι  πτερυγίζ ο κατ ι 
ενα τόσο γλυκύπα^ον και (ίκούυασcov τρότον.

Ό  Καβόρ μ ’ έχύτεαξε κά ιως συγχισμένος.
-—Ά ΐ ; είπεν.
Καιενόησα αμέσως τήν σοβαράν σημασίαν 

τών λόγων του, τ ή » σπαυδαιόιητα τή ; έρωτή- 
σεώς του.

—  Καβόρ! έφώναξα, θειω ν τήν χειρ* μου 
σεού: ώ ιους του. ποΰ είνε ή μ ηχα νή ;

‘II έ<φρασις τήν ότοιαν α ϊφ νη ; π ρ ισ 2λαβε 
τό προσωπον τοΰ Κ ιβορ ή ο άπαισία καί σο- 
νέτέινε ε ί;  τή 'ένεασ ιν  τών φόβων μου, περί

τή : θέσεώς μας στού; παράξενους εκείνους κό- 

σμ,ους·Έ ρ ρ ιψ ε μιά ματιά έξεταστικη είς τά πέριξ.
Κ ατό.ιιν έκανε μιά σιιγχισμέ>η καί ιτυστη- 

ρΐίόιη χειρονομίαν, έφερε τό χέρι o ra  χείλη 
εου κ *ί εμίλησε μέ καταφανή άα.φιβιλίαν.

—  Ν.ιμίζω, είτεν, δ α  τήν άφήσαμεν.... κά- 
ταυ  έδώ δίπλα μα<:....

— Δέν είμαι καθόλου βέβαιος άτήντησα.
— ’tOv πάσ-Q περιπ-ώσει. έξηκολού^ησίν ο 

Καβόρ, δέν μτορεί νά είνε πολΰ μακρ ιν.
Γύρω μας έξεπείνονεο ήλιόλο σεοι άτέραν- 

toi έ<εάσ!ΐς πρό ; βορράν, πρός vocov, πρός α- 
νατολ ς, πρός δυσμάς rtavcoO ά λώνεεο μιά 
ιληκ ι<ή μονοτονία άπό παράδοξα σχήματα.

Καί κάπου καταποντισμένη ή^η^ σ ^ ιν  ά.τέ* 
ραντην καί άδιαπέραστον έκείνη-’σύγχνσιν, εύ­
ρίσκετο ή μηχανή μ.ας, ή κατοικία μας, τό 
ταφπγιον μας . . . καί ή μόνη μας έλπίς να δια- 
ιρύγ.υυ,εν τήν φρικώόη αύτην ήρεμίαν τών 
έ .ημέρ πν β ν ισ  ή^ιεων, είς τό μέσον τών 
όπϋίιι.ν ίΐχοαεν ίύ ,.εθή .

— Πιστεύω, *1 ιεν ό Καβόρ δεικνύων ενα 
νέον σιμιεϊον, δ ι θά είνε έ<εϊ κάεω.

— "Οχι, είτον, ένθυμΟΛίιιι καλώ; δ α  τήν 
μηχανην τήν άφήσαμεν μάλλον^ πρός τήν ανα­
τολήν.

—  Πιστεύω, o ti δ ίαν έξήλθον άπό τήν μηχα­
νήν πάνιοτε διηυθυνομην πρός τήν άνατυλήν.

"Η δη τά διάφορα φυι;α ηΰξανον και έπυ- 
κνούνιο γύρου μας, καθίσεαιο όέ δύσκολον νά 
προχωρήσ ομεν.

— Θίϊέ μου ! Τ ί ανόητοι' ποΰ εΐμε >α.
— Πεινώ, έφώναξκν ό Καβόρ. πρέτει άπα- 

ραιτήεω; νά άνεύρ . μβν την Κ β>ρ τ ιν .
Ά πό  πολλοΰ ήδη ή π ι ΐ  ·α έβ ισανιζ,ε κ ’ έμέ.
— Μά τήν πίατι μου >·1ιεν ό Καβορ, αΰιή  

είχε πρ >σγειω·νή σ’ εναν ογ<ον ά ιιι χ ι ινι.
Ό  ή αος ΰψ ·ΰεο ύπερανω μ α ; μεγαλοπρεπής 

φλογερός.
Α ϊφνη;, ό Καβούρ ήρχισε νά εκβάλ^ τρομε- 

ράς κραυγ ις, νά ήρπάζη τά μaλ^ιά του νά 'χει- 
ρονομή σάν δαιμονισμένος. · <

Ε ίχε γίνει όλοπόρφυρ ις.
Είς τάς συγχισμενας φωνάς του, διέκρινα τάς 

λέξκις.
— Ό  ήλιος! Ό  ή λ ιο ;! Κ αίει! Φ λογίζει! 

ΙΙροψυλαξου ! ! !  Καί έπεσε αμέσως στή γή α να ί­
σθητος. σάν τρελλός.

(’Ακολουθεί)

=3Β ΣΤΗΛΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ g3:::
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Ή  π ί σ τ ι ς  κ α ί  ή  Έ λ π ί ς
«’Αγαθόν τί έλπίζειν επί Κύριον, 

η πεποιθέναι ίπ ’ άνθρωπον» -ψαλ. Ρ ΙΖ ’.
'Ο πουδήποτε τυ^ιι ό άνθρωπος, έχει πάντοτε 

επ ιθυμίας καί ζητεί βελτίωσιν τής καταστά- 
σεώς του. Πολλάκις ή έλπίς αΰτη ματαιοΰ- 
ται καί άφανίζεται, άλλ’ εΰθύ; άναγεννάται ύ­
στερον διά  νέων σκέψβων καί άκαταπαύστως 
παρηγορεϊ τήν ψυχήν, ένισχυει τήν υπομονήν 
καί εμπνέει θάρρος.

Έ ξ  έναν ίας δέ ή απελπισία παραλύει τάς 
δυνάμεις, σκοτίζει τόν νοϋν καί θλίβει τήν καρ­
διάν. Ά λ λ ’ ό Χριστιανός πιστεύων είς τόν 
θ εό ν , τόν πρύτανυν τοϋ παντός, τόν παιέρα 
τών ανθρώπων, τόν ταμίαν τών άγαθών, έχει 
δικαιοτέραν τήν ελπίδα. Δ ιότι ό Θεός συνά­
πτει τήν δύναμιν καί τήν προαίρεσιν ύ ιέρ αύ-, 
τοΰ, ένφ ό άνθρωπος άλλοτε μέν έχει άπροαί- 
ρετον τήν δύναμιν, άλλοτε δέ αδύνατον τήν 
προαίρεσιν προς βοήθειαν τοΰ ά/ιΛου, ώστε ή 
θέλει καί οέν δύναται. ή δύναται καί δέν 
προερεΐται. ’Ελπίδων λοιπόν ό Χριστιανός πρός 
τόν θι-όν καί έν τή παρούστ) ζωή προσύοκρ. 
μετο βολήν τών πραγμάτων καί τήν μακαριό- 
τη ιβ  χής μελλούσης περιμένει μετά πβποιοή-

σεως. Ό  έλπιζ*)ν έπ’ αυτόν ουδέποτε κατα ι­
σχύνεται. « Ί ίπ ί σοί ή 'π ισ α ν  καί ούικα^ησχύν- 
θησαν» (ψαλμ. 231. Έ λ τ ίζ ε ι δ ,Έ ζεκ ία ς έν Κυ- 
ρίω Θ ίώ  τοΰ Ίσραι'|λ καί νικα τού; Άσσυ- 
ρίους πολυαριθμο^έρ wc αύ οΰ. Έ ρ χετα ι δστε- 
ρ 'ν  είς θ ά να τον  καί ΐπ ε ιδή  πάλιν ελπίζει πρός 
τόν Θεύν, ον έπ ικαλ-ϊ.α ι μετά δακρύων, παρα- 
τείνεται ή ζώη ούτοΰ εις 15 ειη.

Ά λ λ ’ ό έλπίζων οφείλει ϊνα συγχρόνως ενερ­
γή δσα ώ , άνθρωπος ήύ.αται. Δ ιότι τότε -Λαί ό 
θεός έρχεται είς β >ήθει ιν. Π ριν άποπλεύσΐ] είς 
τήν Ά σίαν ό Άλέξανδ >ος χαρίζει πρός Vou; 
στρατηγούς καί τούς στρατιώτα; δλην ηιΐκοΰ 
τήν περιουσί ιν. Έ ρω  η ^ ε ί; δέ παρά τού Π έρ­
δικα τί έκρά ει ΰχέρ . β<ιυτο··,« τήν έλπιζα j>,είπεν. 
Ά λ λ ’ ή έλπίς n ^ r)  έστηρίζετο έ τί τή : άνόοεί 
ας τής στα ίέ^αςΡά-τοφάσέιύ;, δτω ς ν ικ ή α η 'ή  
άποϊίάνη.καΐ τή ς 'ύ 'ερ  >χής τών πολεμικών αΰεού 
σχεδίω> .Ού5έπο τε ά . φρό > ιμος άνθοω πο. ά τελπί- 
ζβται καί κατ’αύτήν τήν άκμήν τώνέαχά ων κ ιν­
δύνων. 'Διότι πλήθος περιστάσεων ά «φύονται 
αίφνηδίως έν τφ  -'β-φ, \κοι τρό τοι έ ιινοοΰνται 
πρός κατόρθώ-τιν τοΰ σκοπ ιΰ, άτρησ ίόκηεοΓδέ 
συνεργοί αύ ομά-ως προσέρχονται.',’Εν γ ίνε ι τά 
πράγματά μεταβ ιλλονται, κα·ιώς οΐ άνεμοι πνέ- 
ουσιν απο στιγμή; είς- στιγμήν έξ εναντίων με­
ρών τοΰ όρίζονι-ος. ^

Άλ,λά αυτός ό Μέγας- Ναπολέων βλέ.τοον δια-

λυομ^νην οϋ :ο ;  εί-τειν, τήν γαλλικήν κοι ώνιαν 
j ε ι ;  τά τίλευταϊα αύϊής στοιχεΐα^ένεφανίσθη ποτέ 
! είς τή,;· κοι ής ,σωτηοίΐς τό σονέδριον καί έζή- 

τε'ΐ δ ια ίατήριον, δτω ς άτελθιον είς Ινο’ )χολιν 
λάβη βαΊμον υπηρεσίας εν τ,ω - Ό θιη μ α νιχο  
πτρ ιτφ  ! ΆλΛ,ά μή ά τελπισθείς ‘ έντελώς εΐόεν 
όλίγω υ,ιτερον^μειαβαλλομένην τήν τύχην τών 
κ ο ί'ώ ν  πραγμάτων.

Ού^έν σύμττωμα τή ; ή>ικής ήμών καταστά- 
σεω: εΙ>αι θλιβερώτερον τής άπ ιγνώσϊως Ή  
ατογνω σι:, ειτε άπελπισια, σημαίνει αδυναμίαν 
■ψυχής καί σμικρότητα πνεύματο;, Ό  έμπειρος 
ομω; τοΰ κόσμου καί τών άνθρώτω ν πάντοτε 
έλπιζει, ουδ’ έρχεται ποτε ευκόλως είς άπόγνω- 
σιν. Ολα τά κακά έκτός τοΰ θ α 'ά του , ε π ι­
δέχονται διόρθωσιν. Ά λ λ ’ ούτε τόν έχθρόν αΰ- 
τιιΰ ό συνετός άνθρωπος φέρει είς άπόγνωσιν. 
Δ ιότι ή τοιαύεη άιιηχανία πολλαπλασιάζει τάς 
δυνάμει: αύτοΰ καί κατορθυΐ άπίστευτα πράγ­
μα α πολλάκις. Καί βλέτομεν καί τόν προφητά- 
νακτα άνόφωνοήντα «Έ μ οί δέ τφ τροσκολλά- 
σθαι ω Θ ;φ  .γ ,()όν έσιί, τίθεσθα ι έν τφ  Κυ- 
ριω .ήν έλ ιίδα  μι··» (Δαυίδ ψ ιλ , ΟΒ).

. Εκ τών μελετών Γ . Βουτσίνου) 
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(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Ή  ’Άννα ήτανε πραγματικώς ώραϊα. Κορμί γε­
μάτο, περισσότερο άψηλό άπό τό μέτριο, στή­
θος σχεδιασμένο πιά  καί άκίνητο καί δείχνοντας 
στερεό. Ή  κυρία Δέσποινα έξήτασε καί τό φό­
ρεμα τής Ά ννα ς, ποΰ είχε χρώμα ελαφρό μενε- 
ξελί, κατάσπαρτο άπό μικρά μπουκετάκια ολο 
χρυσόλευκα χαμομήλια. 'Ένα μεγάλο καπέλλο 
άπό ψάθα ιταλική, στεφανωμένο μέ παπαροΰνες 
έσκόρπιζε τήν χαρμώσυνην ανταύγειά του στά 
ήδονικά χαρακτηριστικά μιας άνόθευτης άνατο- 
λήτικης εύμορφιάς.

Τό πρόσωπό της ήτανε περισσότερο στρογ­
γυλό παρά αύγουλωτό καί κάτω άπό τά πυκνά 
καί μαΰρα μαλλιά, τά  γεμάτα φυσικά κυματά- 
κια, έφεγγε μακάριο καί άπηλλαγμένο άπό κάθε 
σκέψι καί στενοχώρια ένα στενότατο μέτωπο.Τά 
μάτια τής Ά ννα ς ήσαν μεγάλα, κατάμαυρα,πότε 
παιγνιδιάρικα καί πότε άπλανή σαν όπολιθω- 
μένα, τής περισσότερες δμως φορές ποΰ μιλού­
σε, τό [ΐαυράδι τών ματιών της έφευγε, έγλύ- 
στραγε καί πήγαινε νά κρυβή τό μισό, όπίσω 
άπό τό έπάνω βλέφαρο, καί ή λιγωμένη αύτή 
κίνησις ή όποία έγινότανε ασυναίσθητα, έμαρτυ- 
ροΰσε άπό τί προήρχετο τό διαρκές έκεΐνο ξά­
φνιασμα τών ρουθουνιών της, πού έθύμιζε άλό- 
γατα πεινασμένα δεχόμενα στόν άνεμο τό αρωμα 
φρεσκοθερισμένου παχνιού. Ή  Ά ννα , τρώγον­
τας τά φυστίκια, εξακολουθούσε χωρίς κάνεις 
νά τήν προσέχχ], νά πετά τά φλύδια των μέσα 
στό ξένο καπέλλο, νά χαχανίζω μαζύ μέ τά άλλα 
κορίτσια καί τά άγόρια τής παρέας, νά ρίχν»| 
δεξιά καί άριστερά ματιές καί δταν συναντούσε 
ενα ώραΐο τουρκόπουλο, πού έκαθόταν άντικρύ 
της καί τήν έκύτταζε στρίβοντας μέ νυσταγμένη 
κίνησι τό μαύρο του μουστάκι, έστελνε τής κό­
ρες τών ματιών της νά πάνε πίσω άπό τά καπά­
κια των καί έδάγκανε μέ μία σειρά πελεκημένου 
φίλντισι, τό κάτω της ά·χεΐ/.ι, πού παχύ σάν καρ­
πός ζαχαρωμένος έκρεμότανε σχισμένος.

— Δέν ξέρω τίάνατροφή θά  έπαιρναν τά παι­
διά μου αν έπήγαιναν σέ ελληνικό σχολείο, έλε- 
γεν ή κυρία ir a v a iv a  στήν κυρία Δέσποινα, ποΰ 
δλο εξακολουθούσε νά γλύφεται καί νά τήν κυτ- 
τάζ|) κατάμματα σάν υπνωτισμένη.Οί καλόγριες, 
.δπου έσπούδασεν ή Ά ννα  μου, τήν έμαθαν ένα 
σωρό πράγματα. Π ώ ς νά χαιρετά, πώς νά δίνχι 
τό χέρι της, τήν έμαθαν πιάνο, χορό, ζωγρα­
φική. γαλλικά' αύτά πού τά άφίνετε ; Ξέρετε τί 
θά  πή νά ξέρη ενα κορίτσι σήμερα μιά ξένη 
γλώσσα ; Γίνεται άλλος άνθρωπος, εξευγενίζε­
ται καλέ, έξευγενίζεται. Έ π ε ιτα , κυρά μου Δέ­
σποινα, τά ξένα σκολειά, ή καλόγρηες πρό πάν­
των, κάνουνε τόν άνθρωπο σίκ. Μόνο νά τής 
δήτε, μόνο νά σάς μιλήσουν μ ’ έκείνη τή γλυ­
κεία φωνοΰλά των, μέ τά μάτια κάτω, τά χέρια 
σταυρωμένα στό στήθος, πάει νά φύγχι ό νοΰς 
τοΰ νού σας. Αυτές τήν έμαθαν άνθρωπιά τήν 
χόρη μου. Σάν πήγαινε στό ρωμαίίκο σκολειό 
τής γειτονιάς,δταν ήτανε μία μπομπή οκτώ χρο-

Π Α Λ Η Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ
Ή  «Χαρά» μαζύ αέ τήν νέαν ζωήν καί τήν 

νέαν άνΟηοιν τών Ε λληνικώ ν πνευματικών δυ­
νάμεων την όποιαν προσφέρνι ε ί; τού ; άναγνώ- 
σ τα ;. θά δ η μ ο σ ιε ύ τ )  πολλάκις καί παλαιά πνευ­
ματικά καλλιλογήματα, νά όποια έχουν τόν π ό ­
νον καί τήν μελαγχολίαν τών παλαιών καλών 
κ α ι ρ ώ ν .  Ε ίναι καί αύτά έκδήλωσις μιάς £ωής 
σκέψβων καί φιλοσοφίας, πόνων καί ρωμανιι- 
σμών, ή όποία παρήΑ,θε. Σήμερον σάς δίδουμε 
ένα τραγουδάκι τοΰ μακαρίτου Καλλιγά.*
ΦΒΦΗ 7*ΠΟΚΡΕ£2 ΣΦ1ΙΦ
Κωμάζει ή άπόχρεως καί αναιδής δεικνύει 
τής ανθρώπινης φνοεαας την ά/.ηΟή εικόνα, 
οίνοβαρής, καγχάζονοα, τό κύμβα/,όν της σείει 
m ι ουρεί τόν οχ’.ομένον της καί ρυπαρόν χιτώνα.

νών, είχε πάντα τά νύχια της βρώμικα. Τώρα ή 
καλόγρηες τήν έμαθαν νά τά κόβη μέ τέχνη, νά 
τούς δίνχ) τό άμυγδαλωτό σχήμα ποΰ έχουν, νά 
τά τρίβχ] ώρες ολόκληρες μέ τό πολισουάρ καί 
νά τούς βάζχ) καί ρόδινο χρώμα. Νά τί λείπει 
άπό τά δικά μας σκολειά- ό πολιτισμός, ή ευ­
γένεια, τό σίκ ! Καί είναι, ξέρεις, δλες αί m a 
so eu rs  σπουδασμένες.Έπειτα βαστάνε δλες άπό

Μέοα οτα Γιασεμιά

μεγάλες οικογένειες καί γ ι’ αύτό έχουνε άνατρο- 
φή, ποΰ είναι βλέπετε μέσα άπό τήν ιστορία 
τους βγαλμένη, γιατί πρέπει νά μάθετε πώς ή 
γαλλική ιστορία, δλες ή ξένες ιστορίες, είναι γε. 
μάτες άπό πριγκηπέσσες, δούκισες, βασίλισσες.

— Ή Ά ννα |μ ου  τής ξέρει δλες ά π ’έξι» καί καμ- 
μιά μέρα νά τήν βάλωμε νά σάς πή τήν Ιστο­
ρίαν τους.Ά χ, νά δήτε μιά βασίλισσα Σκωτσέζα 
ποΰ τής έκοψαν τό κεφάλι μέ τόν μπαλτά, ανα­
τριχιάζω σάν τό συλλογίζομαι.

— Οί καλόγρηες τής έχάρισαν κάτι χρυσόδετα 
βιβλία π οΰο ί σελίδες των είναι δλο τέτοιες εικό­
νες δείχνοντας αύλικάς κυρίος μέ φουσκωτά φου­
στάνια, μέ τά στήθη ανοικτά, άσπρες περούκες 
καί τά πρόσωπά των στολισμένα μέ μαύρες έληές. 
Δέν μού λέτε. Δέν άνοίγετε καί κανένα δικό μας 
βιβλίο, νά δήτε τήν προστυχιά νά σάς αρπάζχ) 
αμέσως άπό τά μάτια; Θά δήτε μέσα καμμιά 
χοντροζουγραφιά χήνας, τήν «κυρά Σοφοϋλα - μέ 
τήν γάτα της, ή τόν μέγαν Αλέξανδρον, ένα 
σωρό άνοησίες καί σάχλες ποΰ βαρεθήκαμε να 
τής άκοΰμε. Ά ,  κυρά μου Δέσποινα, είμαι ευ­
χαριστημένη γιατί έδωκα στό κορίτσι μου εύρω-

,παΐκή άνατροφή. Μπορεί νά μπή μέσα σέ πα- 
λάτι καί νά μή τά χάση. Τής κόρης μου, τής 
άξίζει να πάρχι μπαρώνο!...

Σ τό  d « i t i
— Φωτειά νά σάς κάψχ) γρηές στρίγλες, είπεν

Γελφ τήν άνθρωπάτηια αυτή ή άνθρωπότης.
Το οάρχινόν της χαυιινον καλύπτει προσωπεϊον" 
εμπαίζει τήν κουφότητα μωρία καί κονφότης 
καί έπί τής βλαχίας της ποοσθέτει τό γελοΐον.

Είναι άπόκρεω ! έμπρός, καί ον μέ προσωπίδα 
κρύψε, ηενθυνοά μον ψυχή, τήν μανρην σον όδυνην. 
Σκιρτά καί αύ. καρδία μον και χόρευε καί πήδα, 
χλευάζονοα τονς πόνονς οον μέ τήν παραφροσύνην.

Νεκροί,οο’εΐς τής μνήμης μον κοιμβαθε τ ας αβύοοους 
ώ προσφιλείς μον ερωτες, άθρόοι εγερθήτε, 
τά σάβανά σας ρίψατε κ ι’ έσθήτας όλοχρνσους, 
ποικίλας καί διαφανείς, ώς νύμφαι ενδυθήτε.

Οκιαί αιθέριοι, m/ρ α ι, φαντάσματα εκείνων, 
δσαι ποτ’ έφαιδρύνατε τό εαρ τής ζωής^ μον, 
χορεία τών απατηλών και θελκτικών ^.ειρηνωι·. 
προσέλθετε σάς προσκαλεϊ το άλγος τής ψνχή^ μον.

Πνοήν καί σώμα λάβετε μίαν στιγμήν άκόμα. 
θέλω καί πάλιν ν1 άοπασθώ τα δροσιρα σας κάλλη,

ή Ά ννα  άνάμεσα στά δόντια της,μόλις είδε κά­
ποια νά τήν καχασκοπεύχι μέσα άπό τά παντζού­
ρια τών παραθύρων τοΰ άντικρυνοΰ σπιτιοΰ, ποΰ 
έτριξαν δλα διά μιάς καί έ κλείστηκαν μέ κρότο.

Καί έπειτα, έτσι σάν γιά νά κάνχι νά σκάσουν 
δλες αύτές ποΰ τήν έζήλευαν, άρχίνησε νά τρα- 
γουδή μέ δυνατή φωνή, άκουμπώντας τό κεφάλι 
της στό περβάζι τού παραθύρου :

Μιά Σμυρνιά
Μιά Σμυρνιά στό παραθύρι
ΙΙπότιζε βασιλικό
Μαΰρα ’ν τάμάτια π ’άγαπώ.

— Ά ννα , καλέ τ ί αγριοφωνάρες είν’ αύτές ;
— C om m ent?
— Γρήγορα. Νά μή τό ξαναπής.
— Καλέ καί νά τραγουδήσω δέν μπορώ ; ά­

πήντησεν ή Ά ννα  μέ ένα τόνον παραπόνου. 
Δέν μπορεί πιά  κανείς καί νά ξ'εσκάσχι ;

Καί άρχήνησε ξανά :
Μαύρα ’ν τά μάτια π ’ αγαπώ 
Κ’ έπότιζε βασιλικό.

— Ά ννα , θά  μέ συχίσχις σοΰ λέω. C om m ent)? 
Καταλαβαίνεις εγγλέζικα ή δέν καταλαβαίνεις ;

Ή  Ά ννα  είπε τώ ια  μέ σιγανή φωνή.
— ’Εμένα θ ά  περάσχχ ! Δέν θά  τό κουνήσω άπό 

τό παράθυρο. Ν ά δ ά ! Θαρρώ πώς έρχεται. Μά 
ποιός ε ίν α ι; Ό  Νώλης ή ό Κώστας ; Μωρέ σάν 
νά μοιάζτ) τοΰ Δήμου. Έ τσ ι μώρχεται νά γυρίσω. 
Μπα ; ’Άλλαξε ροΰχα. Αύτός είναι... καί παύον­
τας νά κυττάζχι ή Ά ννα  μέσα στήν άντιφεγγιά 
τού άντικρινού τζαμιού, ένα κομμάτι δρόμου ποΰ 
εύρισκότανε άπό έκεΐ όπου είχε γυρισμένες τής 
πλάτες, έστράφη καί άντικρύζοντας τόν νηό, είπε 
γεμάτη χαρά.

— Καλησπέρα Τζάκο. Σιγά· μή μιλάς" τράβα 
μή σταθής, γιατί ή μητέρα κάθεται στήν αυλή 
καί παραφυλάγει__

Αύτές τής τελευταίες λέξεις, τής είπε ή Ά ννα  
σκύβοντας άπό τό παραθΰρι της ποΰ ήτανε λι­
γάκι άψηλό, καί τό αίμα ποΰ κατέβηκε στά μά­
γουλά της άπό το σκύψιμο καί άπό τήν αισθη­
ματική ταραχή, καί τό πουκαμισάκι τό μπατι- 
στένιο τό λευκό, ποΰ έφοροΰσε και ανοίχτηκε 
λιγάκι στό λαιμό γιά  νά μισοφανούν τά  μυστή­
ρια τοΰ παρί)ενικού της στήθους, μαζύ μέ τό 
πάθος ποΰ εϊχεν έμπνεύσει στόν νέο πού τόν 
ώνόμασε Τζάκο, έκαμαν νά ξεχειλίση είς τά 
νεΰρα τοΰ τελευταίου αύτοΰ ένα αίφνήδιον έρω- 
τικόν αίσθημα. Έδοκίμασε λοιπόν νά πηδήσχχ 
γιά νά τής διόση μια τσιμπιά στο λαιμό. Π  
Ά ν ν α  έτρόμαξε· έβγαλε μιά λεπτή φωνούλα, άν 
καί έπροσπάϋησε νά τήν μισοπνίξχ), χωρίς δμως 
νά τό κατορθώσχχ.

— Καλέ τί γίνεται αυτού ; έκραύγασεν ή κυ­
ρία Στάναινα, όρμώντας μέ ένα πανεράκι στό 
χέρι πού τό είχε γεμάτο μέ άποκόμμοτρ άπό χρω­
ματιστές τσόχες, γιά νά φτιάξη μέ αύτά ένα χα­
λάκι σκοπεύοντας νά τό στρώση μπροστά στό 
κρεββάτι της.

(Ακολουθεί)

θέλω τό πρώτον φίλημα είς τό γλυκύ σας στόμα, 
θέλω νά γιίνχι τάφος μου ίκάστης ή άγκάλη.
ΙΙροοέλθετε είς τής ξηράς καρδίας μον τό βάθος 
με τά ευώδη χείλη σας, μέ το νγρόν σας βλέμμα 
τήν ενφροούντ]ν χύσατε, τήν ηδονήν, τό πάθος, 
νοτάτη ν σπένδονσαι σπονδήν δοον τή μέν η αίμα.
Καί τότε ε!; τον οργασμού τήν ίπέρτάτην ζάλτ,ν 
ουντρίψατέ την μέ ανιήν τήν ραδινήν οας γεΐζα, 
δπως οί ενωχονμενοι περαίνουν τήν κραιπάλην, 
τόν κενωθέντα θραύοντες καί άχρηστον κρατήρα.
ΙΙοαοέλθετε ! χορός λαμπρός φαιδρότατος άρχιζε ι 
υπό τον ίδεάπλεκτον τής κεφαλής μου θόλον"
Τήν μουσικήν παράφορος ό πυρετός ρυθμίζει, 
καί ή φρενΐτις ήναψε λυχνίαν φωτοβόλον.
Είναι ό έξαλλος χοοός Σατύρων καί Μαινάδων, 
ιών Κορνβάντων όργια όρχήοιις τοϋ σαββάτου, 
ύπό τά σελαγίσματα φωσφορικών λαμπάδων' 
τΐν’ tvmχία τών νεκρών καί %&μος τοϋ θανάτου.

ΑΡΙΣΤ. ΚΑΛΛΙΓΑΣ



ΠΓ ΟΣΩΠΑ ΚΑΙ ΠΡΑΓΜΑΤΑ

' ■ " Μ  ΑΘΗΝΑΪΚΗ ΖΩΗ g r
Ο \  μηττός τό βουνό μέ τής έμορφες γραμ­

μές καί χά γλυκά χρώ μ ατα-Α λίβετα ι κάτω 
απο ενα πελώριον καπελλο, σκούρων συννίφων. 
Κ οί ό Α ττικός ούρανος, άπό τήν στιγμήν ποΰ 
έχασε τήν γαλανότητά του, κλαίει παραπονε- 
τικα, θλιμμένα, μέ μίαν απελπισίαν άπαρηγό- 
ρητον.... Χονδρές στα-ιάγρες βροχή; π ιτσ ιλ ί­
ζουν το ιοστεφές άστυ, νοτίζουν τού; πρασίνους 
κήπους, υγραίνουν τά ροδαλά μ α γ.υλα  τών 
Αρσακειάδων ποΰ σκορπίζονται στού; δ ρ ό μ ο ς  
σάν σπουργιτια, ώραΐι-ς μέ τήν λαχταριστήν 
εκείνην παχονλόιητα τής μαθήτριας.

Ό  χειμώνας !,...
, νά έκεϊ είς τήν γωνίαν τοΰ δρόμου δπου 
ο βορηάς σφυρίζει τόν μανιακόν του παιάνα, 
ό γηι αλέος στραγαλατζής μέ τό χαλασμένο 
στρατιωτικό καπέ/ιλο περιμένει τούς τουρταυ- 
ρ ζοντας αστούς διά να εξοδεύση τ.ό πτω χοιατον 
εμπόρευμα τό όποιον κοβυυρδιίόμενον σκορ­
π ίζε ι τήν γαργαλιστικήν του μυρωδιά είς τα 
πέριξ.

— Σα) ιέπ !.....
Κοί βαϋειά περνούν, άντικρυνά κάποιες ά ­

γνωστες κνρ'ες,· κάτοια  άγνωστα φαντάσματα, 
σιλονέ ε ; γυναικών ποΰ έτραγούδηοαν καί έ- 
χόρευσαν είς τό θορυβώδες καί ππλΰκοβμον 
«Μόν-πλαιζίρ». Κοί κάποιος λουστράκος έπλη- 
σίασε χουχουλίζοντας τά χέρια του γιά νά πιή 
από τό πυχτό κανελλομυρωδάτο σιςό.τι τοϋ 
ξε^ύχτι 0  σσαλιώτη. Καί ή φωνή άκούγεται 
πλέον ψιλή, πλέον συρτή είς τήν χειμωνιάτικη»· 
άτάραχον ιύ-ττα :

— Σαλιέπ !

■•^53 
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I.

ραν έπήρε ά ό 
ϊε  ταγιάζει εις

“Στραγαλάκια φρέ­
σκη, φρέσκα.

Έ τέρασαν α ί ’Αρσα­
κειάδες, ot μαί'ηταί. κό­
σμος πολύ: καί διάφο­
ρος καί μέ μίαν πεντά- 

τό έμ ό ιευμα τ >ΰ φ  ωχαΰ ποΰ
ήν γωνίαν τοϋ δρ μο ’Αγό­

ρασε ή κυρία μέ τό μικρό ιη  , ό σοβηιρός κύ­
ριος ό λουστράκο;. Καί ό στραγαλατζής οάν
δυνομωμενος ά.τό τήν πούλησιν χάμνει πλέον 
έντονον τι,ν φωνήν !}του καθώς διαλαλεΐ τό 
εμπόρευμά του ‘,τήν στιγμήν δπου ό ούρανός . 
κλαίει καί α ί σταλάγρες Τής βροκής νοτίζουν J  
τούς πράσινους κήτους καί υγραίνουν τά μά- ι 
γουλα τών ροδαλών Άοσακειάδων.

Καί έν» ή ωρα κυλφ μονότονα μέσα είς τήν 
παγωνιάν, νάτω εις τήν 'Ομόνοιαν, τήν θορυ­
βώδη πλατείαν τών άμτξών, ιώ ν τράμ, τών 
εφημεριδοπωλών καί τών λούστρων, τό αιώ­
νιον φάντασμα τών χειμωνιάτικων ωρών, πλα- 
νάται δεξιά καί άριστερά κάτω άπό τόν άγέρο 
και το λεπτό περο> νιαστικό ‘Αθηναϊκό κρύο.
Ο σαλεπιτζή:!.... Χό φάντασμα αύτό τή ; χει­

μερινής νύχτας, μέ τό ώχρόΟαμπο φαναράκι 
τον, ο ξαγρυπνισμένος πωλητής τοΰ οποίου ή 
φωνή συρτή, λεπτή, σάν χαλασμένος στόνος 
πιό χαλασαένου βιολιοϋ άκούγετοι είς τό άτά 
ραχον μεσονύκτιον, δταν ό άνεμο; σύρεται λυσ­

σών έπάνω 
άπό τάς ύ· 
ψηλάς στέ 
γας τών επ­
ί βλητικών 

άριστοκρα- 
^ |τ ικ ώ ν  σπι- 

τιών :
— Σαλιέπ ! 
Σαλιέπ !. ,.

Μ α ΰρα, 
βαρειάούν- 

νεφα—ό πόνος καί ή οργή 
—περνοΰν γρήγορα επάνω 
από τόν θολόν ουρανόν. 
Τά αλόγα μέ τά σ*υ; 
μένα κεφάλια, οί άμοξά- 
δες ποΰ ροχαλίζουν, ή 
κούρσσις, ή άολιότης. τό 
κρϋο.

— Σα> ιέπ !.....
Ό  υψηλός. χαλκόχρους 

Θεσσαλιώτης διαλαλεΐ πλέον σιγά τώ ρα, σάν 
νά φοβείται νά μήν έξυπνήση τά βαΰειά  ατά­
ραχα μεσάνυχτα: ,

Κοί νά τό  τρελλό κ α ί εύθυμο βράδυ. Τό 
βράδυ τό πολύφωτο μέ τόν βιαστικόν κόσμο’ , 
τόν κόσμον τόν πηγαίΌ ερχόμενον μέσα εις ιά  
θερμά βά<*η τοΰ επανωφοριού του. Ε ίς τό γα· 
λακτοπο>λ{I ιν— δίδονται καί λουκουμάδες — 
εις τό ξενοδοχεΐον, είς τό εξωφρενικόν καΦ- 
φενεϊον ιό  πολύγωνον, τό πνιγμένον είς τού 
καπνούς. Καί είς ιή ν  μπύραν, είς τήν μπύραν 
μέ τόν πολύν κόπμον, τάς άραιάς συζητήσεις 
Καί νά τήν 
σ Γίγμήγ ακρι­
βώς δπου ο ί 
ερωτήσεις εί­
ναι στό φόρτε 
τπν, ανοίγει ή 
πόρτα καί εμ ­
φανίζεται ά ­
γρια  κοκκινω- 

, πή άπό τό 
κρΰο ή μορφή 
τοΰ φυστικά.
Γ υρίζει, δπως 
αί μέλισσαι είς 
τά άνθη, άπό 
τραπέζι σέ τρα 
π ίζ ι.
— Μονά, ζυγά, 
μονά ζνγ<ί, κύ­
ριοι οΐΉ.,:. φυ- 
οτίκ ια  ώραια.

Καί οί κύριοι αφήνουν 
αρχίζουν τό παιχνίδι.

— Τ ί τά λές :
— Μονά,
— Ζπγά Σ ’ έφαγε ή μαρμάγκα.
Κοί ή ώ >ί  περνφ καί α ί συζητήσεις γένι 

κ εύ ιντο ι έ>φ ά π ’ έξω βουίζει ή άγρία  κραυγή 
τοΰ λαο·*·.

— Μ π έέέέέέέέέ  !........
— Μερκ· ύϋαρος /....
Καί η νύ /τα  εύχεται, έρχεται, λίγο-λίγο πιό

βαίίειά, π ιό ήρεμη, π ιό  νυστακτική. πιό πα 
γωμενη.

τήν κουβέντα κα·

ΣΗ ΡΑΧ -Ε

Α Π Ο  T Q M  Β Ο Λ Ο Ν
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Κοσμοπλημμύρα είς τήν δοθεΐσαν συναυλίαν 
ύτά τών. μελών τοΰ ’Ωδείου μας, πριϊεξάρχοντος 
τοΰ μουσικοδιδάσκαλου κ. Β. Κόντη.

Ό  κ. Γειοργιος Δούρας άπέσπασε τά πατα- 
γοιδη χειροκροτήματα τών θεατών, καθώς καί 
ι ί  καλλιτέχναι κ. κ. Μπαντιδόπουλος κοί Κασ- 
σιόπουλος—καί ή διευθύντρια τοΰ Ωδείου κ. 
Τσολοκη, έπαιξε ώραιώτατον κλειδοκύμβαλον, 
έπίσης καί ή μάγος καλλιτέχνης δις Ώ  ιέμα. 
Ή  χοςιοδία τοΰ Ω είου άπ<>τελουμένη έκ τών 
δεσποινίδων ερασιτεχνών Καραμανώλη, Μ τρα­
νού, ’Αργιινης Κ Αυκιαρδοιτούλου. ’Αλεξάνδρας 
καί Μερώπη, Μ εγαλιδιυ, Λιβοδάς, Ματσόλη 
κ. α. π. κατεμαγευσαν τό κοινόν.

Ή  δέ μτκρά γόης δις Παπάρα άπήγγ«ιλε έν 
ποίημα, ή ιο  δέ τοιαύτη ή άπαγγελία της ώστε 
συνεκίνησε δ*ονς καί δ 'α ς·
I Ούτω έτε/,ειωσεν ή "έοοτή αύτη οφείλονται 

δε^ πολλά συγχαρητήρια εί. ι 'ιν  *. Κόντην.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Α· ΧΙΛΙΑΡΧΟΣ

Ή το  μία ά ι ’ ταΐς τελευταίαις βραδυαΐς τοΰ 
καλοκαιριού. Έ \φ  οί χωρικοί τοΰ μικροΰ χω ­
ρ ίο υ ’Α ..., άνεπαύοντο μετά τήν ήιιερησίαν έο- 
γασιαν, ή<ούσί1ησ.ιν α ϊφ νη: πολλοί πυροβολι­
σμοί. Πολλοί τών χωρικών έξήλθον τών οικιών 
'ων διά νά μάθουν τ ί σομβαίνει.

Δέν ήρΥησ ιν νά τό μάθουν, διό τι, χω ρικό; 
τις τούς άνήγγειλεν τού; αρραβώνας τοΰ πλοι­
άρχου τοΰ Κώστα μετά τής κόρης τοΰ Παρέ- 
δρου, τής Μαριέτας,

"Ο ' οι χαρήκαν έ τ ί τή χαρμοσύνφ ταύτη εί- 
δήσει...

II.
... Πέρασεν καιρός άπό τότε. ’Επειδή ό Κω- 

στάνης έπρόκειτο νά άναχωρίση διά μακρυνόν 
ιοξείδι, ήλθεν νά χοιρετίσυ τήν Μ οριέτιαντου. 
Λφοΰ λοιπόν έχαιρετήιίησαν Γ| Μαριέττα κό- 

ψασα τής ροδέας εν ρόδον το έδωκεν είς ού· 
τόν καί είιτεν: «άν Κώστα μοτ>, τό ρόδον τούτο 
μαραϋή έγώ δέν θά είμαι μεταξύ τών ζώντων...»

III.
Αν καί περνούσε ό καιρός ό Κωστάκης δέν 

έδείκνυεν σημεία ζωής.,.
Η  Μαριέττα ήσίίενησεν βαρειά καί άτό  ή- 

αέρας είς ήμέοαν άνεμένετο τό τέλος τη :......
Τώρα πενίίήμως κρούετε ό κώδων... Πολλαί 

«αί πολλοί έξιρχονται νά μάθουν, ό ( ΐ  πλέον γά- 
■ ους... ούτε άροαβώνος... άλλά... Θ ,ίνατον!! καί 

όχι θάνατον γέροντοςή γραίας... άλλά θάνατον 
νέας... τή ; Μαριέττας !!!!

Ι ν .
Ο Κώστας, στά ξένα ευρισκόμενος είδεν ξα­

φνικά ιό^ ρόδον τής άγαπημέ>η; του νά μαραί­
νεται... Άμέσως άναχωρεϊ γιά  τό χωρίον τή; 
άγάπ,ης του... Ά λλά φ εΰ !! φθάνει άργά.... διότι 
τό σώμα τής Μ αριετια; του ευρίσκετε ή 1η ά-
νιπαυμένον όχι είς τά ; άγκάλας του , άλλά
ΰπό τό χώ μ α !!...

V ..
 ̂ Δύο ημέρας μετά τόν θάνατον τής Μαοιέττας 

είδον ενα παλληχάρι νά διευθύνεται πρός τό 
·εκροταφεϊον ....
[Τήν άλλην ή μέραν διεδόύη είς τό χωρίον ότι 

,  ̂ τ°  νεκροταφείον ι ν,ιον εν πτώμα ένάς νέου 
Β.ιΐ τοϋ τάφου τής Μαριέττας....

 Η το τό ψ ·χρόν ήνη πτώμα τοϋ ΚώΊτα !!!.
Μάνδρα Έλευοϊνος. ΧΡ. ΓΓ. Χ Ρ Υ Σ Ο Υ Λ Η Σ

Πώς βρίζουν οί Γάλλοι
Ό  Γ άλλος ονομάζει Ά ρ τ β 5  τάν τοκογλύ­

φον, I ιομαΐον τόν εν τοϊς θεάτροις έπί μισ ho 
κροϋντα, Έλληνα τόν έν τφ χα ρτοπ α κτείφ  ι- 
ατώντο, Έλβε ιόν τόν θυρωρόν, Β >εμόν τάν 

τυχοδιώκτην, Ά ιιερικανόν τόν δ,ιλιον, "Αγγλον 
ογ δανειστήν, Κινέζ ,ν τόν ΰποττον, Τοΰρίον 

τόν πρός τός σαρ^κας ήδονάς ρέτοντα, Πολω­
νόν μέίΐνσον καί Ίονδαϊον τόν φιλάργυρον. 

Σ Π Α Ρ Τ Η  ν  ) Μ τ σ ν ί

τ  Ο  Σ Α Λ Ο Ν Ι

Η  στηλη  αϋτη  χα&ιερώ&η διά τους φ ίλον  
τη ς  «Χαρά  ». Μέ *ρια Λεπτά τη ν  λέξιν ήμττο 
govv ο*οι νά δημοσιεύουν δ τι ·&ελήσονν ά*ό 
μ η  χα ι π ο ιήμα τα  χη ι δ ιηγήματα .

1 ο Σαλόνι είναι ανοιχτόν δ ι* ολους.
Etc τά 2.αλονι γίνετα ι εγχριο ις ψευδω νύμω ν  

αντι ττεντήκοντά λεπ τώ ν δι έκαστον . Ή σαύ- 
τω ς διά τοϋ 'Σαλονιού προχνρίσσοντα ι δ ιάγω - 
νι μ  .1 ψ ενδο ιύμω ν ύπ ό  τώ ν  κατά τόπους σ υ λ ­
λόγων υπΈρ τή ς  «Χα(*α<», μ έ 3  λεπ τά  τήν λέξιν

’Ανταλ^^άησω Κ ά ρ ί—Ποστάλ .τανταχόθεν. 
ΙΙροτιμώ  τοποΟεοίας, έλ.Α ψκος ένόνμασιας 
και κάρτος παρισττανονσας τούς δ ύ » πολέμους. 
Διευ »υνπίο μου: G . K ess isso g lo u , e tu d ia n t 
en  a g ricu ftu re .

a  G em bloux  
Belgique .

ΠΟΛΕΜΙΚΑ! AKAMSHSEn

0  TO ΔΑΚΡΥ TOT ΧΟΤΖΑ 0
Η  «Χαρο λ εχονοα ώς πρόγρο.ιιμο- 

της ν' άι adsinvvfl xai νά νποοτηρι^η 
χάΟε νΐαν πνευματικήν τοϋ τοΛου 
δνιαμιΐ ) ηαριυηιάζει σήμερον το 
πρώτον εογον τοϋ δοχίμον λογογρά­
φον χ. Ε  ν σ τ α Β λ ά χ ο υ  τοϋ 
τόσον μετρι· φρόνως χρντιτομέτον.
Ή  χαρά τής *Χα >άς* όιά τήν α^°- 
χάλνχριν α νιή . είναι μεγάϊη , νομιζ*ν 
μεν δε διι χαι ή ενχαρίοιησις τω, 
άναγνωστών }·ας, διά τό νχ<αϊον αντ 
λογογράφημα, &α είναι ανάλογος.

Μιά ή δυό ημέρας μετά τήν ύποχώρηαιν τών 
Βούλγαρον είχον υπάγει είς Δεμίρ— Ίσσάρ και 
α ί εντυπώσεις της ημέρας εκείνης διετηρούντο ά- 
κόμη όλοζώνταναι είς τήν μνήμην μου. Τό κα­
νόνι έμυκάτο είς όλίγην ύπίσω άπο τα  βουνά ά- 
πόστασιν καί ήκούετο ώς βοή μπόρρας πού πέ­
ρασε πέρα μακρυά, άφοΰ άφήκεν ερείπια και 
συντρίμματα, ή θέα τών όποίοιν συνέτρψε τήν 
ψυχήν τοΰ Ανθρώπου.

Ε ίς τήν γύρω φύσιν ήπλοϋτο μία μελαγχολική 
παράδοξος ηρεμία σάν τήν βαθειά καί τραγική 
σιωπή τού θανάτου. Ό  κάμπος ήπλοϋτο γύρω α­
νοιχτός καί διεσχίζετο άπό τόν Στρυμώνα,^ ό ό­
ποιο; μελαγχολικός, μυστηριώδης έτρεχε, έτρεχε 
καί έξηφανίζετο κάτω βαθειά είς μίαν καμπύ­
λην, είς ενα άγνωστον τέρμα, όμοιος μέ τούς 
σιωπηλούς εκείνους ανθρώπους, τούς ένδομυ- 
χους, ποΰ κρύβουν τόν εαυτό τους μέσα τους καί 
δέν μάς δείχνουν παρά τήν θλιμμένην οψιν τους.
ΙΙράς τήν δύσιν πέρα το αποτομον Μπέλες υ- 
ψούτο είς τήν γειτονιάν τών νεφών μεγαλοπρε­
πές, κυανόλευκον, χρυσίζον είς τάς πρώτας^ ακτί­
νας τοΰ ήλιου, ό όποιος έρρόδιζε τόν ουρανόν 
άπό τό άλλο βουνό πρός άνατολάς. Τά ολόλευκα 
σπιτάκια τής πολίχνης ησαν στριμωγμένα είς 
τήν άκρην τοΰ κάμποϋ κάτω άπό τά απόκρημνα 
βουνά, σάν σκιαγμένα πρόβατα ποΰ έζήτησαν ά- 
συλον άπό τήν θύελλαν είς τήν ύπήνεμον βάσιν
τοϋ βουνού. .

"Οταν είσήλθον μέσα είς τήν πολιν ευρεθην 
πρά ενός Γιπαισίου θεάματος. Τά μαγαζειά ανοι­
χτά, έρημα, μέ τής πόρτες σπασμένες. Είς «ολ- 
λούς δρόμους αίματα καί σημεία δτι έσυρθησαν 
άπό έκεϊ  άνθρωποι μισοσκοτωμένοι διά νά απο­
τελειωθούν παρακάτιο άπό άγριους ανθρώπου,, 
πού προσεπάθουν νά κάμουν όσον τό δυνατόν 
σκληρότερον τόν θάνατον καί μοΰ έφαίνετο πως 
έβλεπα τό πλήθος τών άπαισίων αύτων διαβο­
λοανθρώπων, νά παρουσιάζονται αίφνιδιως ενς 
ενα σοκάκι καί νά εξαφανίζονται είς το αλ/.ο, 
ούροντες τά θύματά των.  ̂ /

Εί'· τόν περίβολον ενός σχολείου ιισαν ακόμη 
τά πτώαατα άταφα στιβαγμένα είς μίαν γουρνα 
,ιέ τά παγωμένα χέρια έκτεταμένα σαν να εζήτου- 
οαν βοήθεια, μέ τά πρόσωπα ματωμένα, ιιαυρι- 
σμέναιιέ μ ι ά  ά γ ρ ί ω ς  παράδοξον έκφρασιν. Ητο 
τάχα τόσον φρικτόν τό θέρμα τό οποίον αντικρυ- 
σαν δταν έρριψαν τήν τελευταία ματ«χ από την 
πόρτα τής ζωής αύτής είς τήν α? λην; Η  σκην>) 
μόνον τών συντρόφων τοϋ Όδυσσεως που του, 
έτρωγεν ή Σκύλλα είχε κάμει εις την παιδικήν 
μου ψυχήν μ ώ  φορά παρομοίαν ε\τυπωσιν φρι-

Χηθ ί  κάτοικοι έφαίνοντο σάν νά έξύπνησαν άπό 
ένα τρομακτικό δνειρο καί εμενεν άκόμη η εν- 
τύπωσι; τοΰ τρόμου άποτυπωμένη εις τα πρόσω­
πά των. Δέν ήκουε κανεί; ούτε φωνήν ουτε

χαβιας, έβγήκε οτό πυζαρί. Βήξιμο καί λογο,
λόγο καί βήξ'Ι^ο τωχε : , .

— Ά μ ' γλιέπει ό Θεός το αδικίες και κά­
νει τά θάμα του !...

Κι* έτσι γιά  νά δείξη ποσό ασπροπροσωπος 
ήτανε ά π ’ ό'.η την ύπόθ»σι τράβηξε καί πήγε 
στού πα πί ά καί ξομολογήθηκε.

*ΑγοίεΨε °  31031:1 α ·̂
_  Θα τόν φ^ς τόν Χαιζαρουλα, είπε. παει

ό άνθρωπος χαροπαλεύει.
— Μή μ ’ τά λιές καί θα κλάψου παππούλη 

αου ’fc-γώ νά >άνω τέτοιο πράμα. Μ’ καλλί­
τερα νά φάω τή φάουσα, νά παρθώ χεροπο-
δαρα,...· ,

Κ ι’ εσκχτψε κοί τόν βλο^ηιε ο παππα;^ κοι
τόν ευχήθηκε πάντα.... άσ.τρον σάν τόν ά φ ­
ατη  και σάν τά χ ιό ν ια !......

ΧΑΡΗΣ ΠΡΩΤΝΟΣ

κλαύματα- ή φρίκη είχε φράξει τά^στόματα των 
μέ τό σκληρότερον φίμωτρον και ο φόβος ε χ 
παγώσει τά δάκρυά το>ν είς τάς κογχα, το>ν ο 
φθαλμών των. Μιά γραία ισχνή, ωχρά, με χίβΐΛ 
καί πόδια τρεμουλιασμένα, είχε πέσει σιμα εις τα 
πτώματα· τοϋ γέρου της καί τοΰ παιδιού της, α 
φωνη, έλεεινή. Βασανισμένη γρηοΰλα! Πόσες 
ιρορές δέν σέ. κατέκλυσε τό κΰμα τής συμφορά, . 
καί πόσες τρομάρες δέν έζησες γ ιτ  να ι 1)-=· _ ναι 
τώρα σοϋ έμελλε ν ’ αντικρίση; τήν φοβεροτεραν 
χωρίς κάν νά είμπορής νά βγάλης ένα γλυκολογο 
παρηγορητικά γιά νά συνοδεύση; τους 
νους σου είς τό μακρυνο τους τα ,ειδ ι, χωρ ς - 
νά είμπορή; νά χύτης ενα δάκρυ για να γλυκα- 
νης τήν πίκρα τής συμφοράς σου . - » α

Είνε ψυχολογικόν φαινόμενον, οτι ο άνθρω­
πος είς δλους τούς πολέμους καί μάλιστα ει; τα ; | 
υποχωρήσεις άφίνει νά διευθύνεται αποι ένα. 
σκουλίκι. τά όποιον τρέφει μεσα εις το JSatto, 
τής ψυχής του. Ά λλά οί άνθρωποι πού εφυγον 
κατ' αύτόν τόν τρόπον άπό τήν ευμορφην αυτήν 
πολίχνην δέν έδειξαν κατά τόν άλλον χρονον,που 
έκυριάρχησαν έκεϊ άνθρωπινωτεραν διαγωγήν. 
Μεταξύ τί)ν άλλων είχον μεταβαλλει το τζάμι 
Τούρκων ε ί; έ/.κ-,ησίαν, καί έτσι δεν τίκουετο 
πλέον ή γλυκεία φωνή τού Χότζα και ο μιναρές 
έμεινεν έρηιιο; σαν σβυσμένΐ! λαμπιίδα εις ε̂ να 
έρημο έξωκλήσι. Μέσα είς τήν καρδιά των Τουρ­
κίαν είχε φωλιάσει ή μαύρη άπογοήτευσις, η ο­
ποία μάς κυριεύει ιδίως οταν παύωμεν να ελπι- 
ζο)μεν καί ε ί; τόν θεόν μα; αύτόν.

Καί τώρα μέ τάς άναμνήσει; αυτας ηρχομην 
διά δευ,τέραν φοράν από τόν σταθμόν είς το χω­
ρίον. Τά πράγματα είχον μεταβληθή. Καποια 
κίνησις καί εϋ^υμία παρετηρεϊτο. Οί κάτοικοι ε- 
τρεχον έδώ καί έκεϊ άπησχολημένοι μέ τάς έργα- 
ο ία ; των σάν τά μυρμήγγια ποϋ βγαίνουν άπό τη 
φωληά τους μετά βροχήν καί τα παιδακια ε- 
τρεχαν καί έπηδούσαν είς τού; δρόμου; και αυτα 
τά δένδρα έκινούσαν παράξενα τά κλαδιά του; 
σάν άνθρωποι ποϋ χειρονομούν καί χοροπηδούν 
δταν δέν ήμπορούν νά κρύψουν τή χαρά του;. 
Τώρα ή θύελλα είχε παρέλθει.^ Ό  απαίσιο; έχ- 
θρά; είχεν άπωθηθή μακράν ε ί; τά σύνορά του. 
’Εκείνο δμως ποϋ μέ έκαμνε εύτυ/έστερον έκεί- 
νην τήν στιγμήν περισσότερον άπό τήν χαράν 
τού περιβάλλοντος ήτο ενα μαγικό χαρτάκι πού 
είχα ε ί; τήν τσέπην μου. , , ,

Ή  κοινοβουλευτική επιτροπή η έπισκεφθεϊσα 
τήν πολίχνην πρό; έξακρίβωσιν καί διαπίστωσιν 
τών βουλγαρικών ωμοτήτων έτηλεγράφησεν είς j 
τόν Βασιλέα παρακαλούσα δπως αποδοθή είς 
τού; Τούρκους τύ τζαμί. Ό  Βασιλεύς άπήντησε 
άμέσω; καταφατικώ; καί αυτήν τήν διαταγήν 
ήρ/όμην νά άνακοινώσω. Δέν είμπορώ να πα­
ραστήσω τά συναισθήματα πού κατεΐχον την ψυ­
χήν μου έκείνην τήν στιγμΐ]ν.

Έ ζήτησα τόν Χότζαν καί εύρέθην ένώπιον ε­
νός άνθρώπου άπό έκείνους τούς έ' αρέτους τύ­
πους ποϋ ευρίσκει κανείς ε ί; ολας τάς θρησκείας 
τού κόσμου. Είς τής βαθουλές σούφρες ποϋ έ- 
σκάλισαν είς τό πρόσωπό του τά αέναα'κύματα 
τών περιπετειών καί τών φροντίδων τή , ζωής 
σάν τής χαραυλτόδεις ζαρωματιές τού σαρικιού 
του έκρύβετο ένα άρρητον θέλγητρο-.' καί μέσα 
οτά γαλανά του μάτια μία ούρανία γλυκά και
γαλήνη. , , _

Τοΰ ένεχείρισα τύ τηλεγράφημά,το οποίον του 
εξήγησα άμέσως. Ή  Α. Μ. ό Βαριλεύς διατάσ- 
σει δπως σας άποδοθή τό Τζαμί. Ετεινε την υ- 
ποτρέμουσαν χεΐρά του καί τό έπήρε καί άμεσως 
ένα μεγάλο διαμαντένιο δάκρυ έκύλησεν είς το 
ιιάγουλό του τό ώχρό. "Ενα δάκρυ!... Ά πό ποια 
λοιπόν μυστηριώδη πηγή άνέβλυσε ή σταγων του 
μύρου αΰτοΰ πού έμύρωσε καί έμέθυσε έτσι την 
ψυχή μου ; Ά πό ποιά μαγικά στοιχεία εγινε το 
πολύτιμον αύτό διαμάντι πού έκαθρέφτισε την 
άσύλληπτη εύμορφιά ένάς άθανάτου αισθήματος;

Τά μάτια μου έθάμπωσαν, έπλημμυρισαν απο 
δάκρυα καί ωσάν μέσα από ένα μαγικό φακο ι* 
κρίνα είς τήν λάμψιν μ ιά ; αιώνιας δοςης τον 
άρχιστράτηγον τού έλληνικοΰ στρατού πειο εύ­
μορφον. πειό διηΌ,τόν. πειό
νον Βασιληά. ΕΥΣΤΑΘΌΣ ΒΛΑΧΟΣ

Μ ΑΣΚΑΡΟ ΛΟ ΥΛΕΙΕΣ

0 0 Η  Κ ΑΡ Δ Ο Υ Α Α 0 0
(C a r-m in a  an tica) 

"Εφαγεν ώς Κ \Ρ χ α ρ ία ς  μέσα είς τά Κ Α Ρ,ιβι 
έπάνω είς ιό  ΚΑΡυνον τραπέ{ι, ώραΐα φαγητό 
μέ ΚΑΡυκεύματα παντοειδή, μαΚΑΡονια, 
Κ Α Ραβίδας, ΚΑΡδαμα, ένα Κ Α Ρβελι ψωμί, 
ΚΑΡ.τού-, Κ Α Ρύδια, μία ωραία κομπόστα 
ΚΑΡπουζιοϋ και έπ ΐίν  άρθονον κρασί ΚΑΡυ- 
α<ουΐΜ.ία ΚΑΡωσις τόν κατελάμύανε,δτε έλαβεν 
έ ,ί ωραίας ΚΑΡτος προσκλησιν χορ..5- Η το 
τοΰ φίλου του κ. Μέρλιν, άπό τάν όποϊον δεν
ήδύνατο νά λείψο-

KAPr,βαριών έκίνησε νά πάη. Μόλις ομως 
είιή λ ^εν  ή υψηλή, μεγαλοπρεπής σάν ΚΑΡμα- 
νιόλα, κόκκινη σαν ΚΑΡδιναλιος, ΚΑΡη«ομοεσ- 
σα, με χείλη ώ ; Κ \Ρ μ .ίν ιον  ή ώοαία Β ίρηνη, 
Κ ΑΡμαργιέρα ιύ σ ρ α φ ή ς  έκ ΚΑΡδομύλης, 
τοΰ έκτύιησε στό μάτι. Ό  δυστυχής ΚΑΡυβο- 
κύοης, άπό τή ; στιγμής έκείνης έ/.άί)ητο στα 
ΚΑΡβουνα.

— ΚΑΡ >ε.οήνα μου! τής είπε. Είσαι ο ρ α ια  
ώς ΚΑΡοάτις, μόλις σέ είδα μέ έ.τιασε ΚΑΡ- 
διοπονος. Σέ ΚΑΡτερώ είς τό λουτρόν.

_  ”Εσω ό'.ίγον ΚΑΡ τερόψυχος, τοΰ είπεν η 
Κ Α Ρ ιε.ρήνη , θ ά  μάς ’δοΰ ν!

  "Α. μ ά , ’δοΰν. Δέν μοΰ καίγεται ΚΑΓφι .
είπεν αύ ιός ΚΑΡδαμωμένος.

’ Ανέβηκε τά α ίμα είς τήν ΚΑΡα του, αι 
Κ Α Ροιύδες του χτυπούσαν !· _ ,

* Κ Α Ρδιοκλέφτη! τοΰ άπήντησεν αυτη,
Κ Α Ρ α δ ο κ ο ΰ σ α  τή ν  σ ι ι γ μ ή .  ,

  Κ 'Ρ ο μ ίο  έστένοξεν, ΚΑΡδιαλγής ε-ιεϊ-
ν ο ς , ΚΑΡ ιν ο β α τώ ν  π ρ ό ς  τό  λ ο υ τρ ό ν , έ ν φ  έχ ό -  
οευον  Κ Α Ρ τσ ιλ α μ ά ν  ο ί  ά λ λ ο ι .......................1L

Κρότος ήκούσΠη είς τήν θυραν.
Ά ν τ ιλ η φ ^ ίίς  ό νοικοκύρης άπό κάτι ΚΑΙ - 

φίτσες ποΰ έιτέ αξαν, ήρνε ο έ αντίον του κ ρ α ­
τών καί ΚΑΡδαίνων ΚΑΡυοφύλλιον και ακο- 
λ<,υθούμενος άπό ΚΑΡαβάνιον υπηρετών μέ 
Κ Α Ρ α μ τιιε ,. , , ,

I — Καί τώρα τί θά γίνω μ εν ; ηρωτησεν η
I Ειρήνη. _ ,
j __ 0 , ί  φύγίιηιεν, άπήντησε Κ ΑΡτερικως ε-

κείνος μέ τήν «Ν αυΚΑΡιοϋσα».
I —  Π  >ΰ θ ά  π ά μ ε  ; _
j  ^,χά ΚΑΡπενήσι, διά  ΚΑΙ’βασσαρά εις το

ΚΑΡ τούμ ! Ό π ο υ  ϋέλοι με θά  ιτάμε !
 Θά σοΰ κόψω τής ΚΑΡωτίόες, ήκουετο

ά π ’ έξω ή φ ω 'ή . , ,
— Θα μά Κ νΡατομησουν φώναξε με κ α ι  - 

δ ιοχτύπι ή Ειρήνη ΚΑΡΚΑΡώσασα άπό χόν 
φόβο χης.

 Κ Α Ρ α κ ά ξ α  ν ά  μ ’ ώ  μ έσ α  κι έν ν ο ια  σου.
Θά σοΰ βγάλω χο ΚΑΡΰδι.

*
Ό =αν έμπήκαν μέσα τούς άρχισαν τής ΚΑΡ- 

παζιές. Ε κ ε ίνο ς έγΚ Α Ρι|βν άπό τόν πόνο.
  ’Αφήστε τον τώρα ιον ψουΚΑΡά, ειπεν

ή κυρία σνμπαϋοϋσα.

Κατάμαυρος ο')σάν Κ \Ρ ά ς  έγύρισε στό πλοίο. 
—. "Εγινες μασΚ Α Ρά;, τοΰ είπαν οί λοιποί

έ γ γ λ έ ζ ο ι ! , ,
  Κάτι παραπάνω αχηντησεν αυτός, ϋ,γεινα

βασιληάς τών μασΚΑΡάδων, έγεινα ΚΑΡ-

■ί ί α " ”£ '' ΜΑΤΙ-ΜΑΤΙ

ΤΡΛΓ0ΥΑ1Λ Τ0Ϊ...Κ1Ρ-Ρ0Ϊ
Βά απάοω κούπες— γιά τά λόγια n o r  πες.
Κα'ι σονπιεοες—γ*α τις καμαριέρες. ^

‘Ερηνάκι,Έ ρηνάχι—δΙο σκέρτσο χαι γοβακι.
Παυ'ε καοοότσα κ ι’ ελα γιά νά γλενιήιουιιε 
μία’ τό λουτρό τά δυό μας νά κολυμπήσουμε.

Ά  α a a α αχ άμον μεντ'ει αμάν
"Ερδε καί μπέμδε και μπερδ'ε καί μπερδεμένον με,εις  
καϊ στής κουζίνας τα στενά περιπλεγμενον μ εμ ις .
Σάν κοκ σάν κάρδιφ ΐ'ά xatj ή μαύρη σου καρδούλα 
Χατζοπουλε ποϋ πρόδωσες τά μυοιικά μα ,- οΰλα.
Ετσι το έχει ή Τύχη μας σ ’ εμάς τονς οεβνταλήδες 

νά μάς διαβαζΏ ό ντουνιάς μέ' α τα' εφημερίδες, 
ι Σάν το μπιφτέκι ψήνεται ή δόλια μου ή,χαρδούλα 
1 όλοι αγαπούνε τη κυρά κ<* εγι’> αγαπώ τή δούλα. 

Έ γώ  τή δσύλ.α ο ’άγαπώ κι ’όποιος ζηλεύει α. σκασυ' 
τοϋ Σκρίπ» τό μι&υοτόρημα ας κάτση νά διαβάση. 
Τρελλ.ο-'Ερηνειό και ματζουράνα μου 
άονή σον τη κυρά αου κ ι’ ελ.’ αντάμα μου. 
Μετάφρασις Κ αο-Χ ανή-αΎ πό Ά λφ ό ν ο ο υ  Κ Α Ρ



ς ε λ ι ς  τ ο ύ * σ π ι τ ι ο ύ *

ΜΤ:..

Τά μηγεμένα  π ο τή ρ ια
Να ένα παιχνίοι ^7θ θά σάς άμέσει πολΰ : 
Λαμβάνετε μίαν βρεγμένην λωρίδα τσόχας 

και δυο ποτήρια τά όποια τοποθετείτε όπως 
οας δειγνει ή είκών.
Τό ΰψηλόιερα το- 
ποΗε ημένον ποτή- 
ριον πι έ ιε ι νά έχβ 
άρκετά νερό.
Τώρα βάζεεε μίαν 

άκραν τής ιοόχας 
είς τό νερό τοϋ πο- 
τηρίου καί τήν άλ­
λην είς τό κενόν 
ποτήρι.

Τ ί θά γίνη ;
Κάτι περί ργον,
Τ α νεοό τοϋ ένός

ποτηρίου θά  φύγι)
διά της τσόχας καί θά  πέσ„ είς τό *ενόν ποτή 
ριον ποϋ βρίσκεται χαμηλότερα. Δοκιμάσατε 

·* ·
Μ εταξύ φ ίλω ν  :

κ  . .m i : 

f p t  ~ϊί
' m M . λ

Υετικας ενεργείας έπί τής αιμορραγίας. Έ ά ν 
Λασχίτέ απο αιμορραγίαν τής ρινός, τρίβετε

^  τ Π  - κ“ ϊ β.9υλώνετε τούς βώθωνάς '  , αιμα παύει αμέσως.
Εκοπίκατε καί τό αίμα τρέχει... Βάλετε ε­

πάνω στην πληγή ολίγον μαϊντανό καί θά παύση 
χετε εις κανεν μέρος τοϋ σώματος φλόγωσιν ·

. ^“ ιντανός εινε κάλλιστον δροσιστικόν.

dig  τά βε^οϋδα σας ι

[ Θελετε ν ’ ανανεώσετε παλαιόν βελούδο καί νά 
' 0ω™ ε Είζ“ Γ ό -IV πΡωτην τον ζωηρότητα 
ι 0 ε ®ατε αυτο ανάποδα έπί θερμού σιδήρου τού 

ιδερωματος και τρίψατε τό χνουδωτόν ιιέοο- ·Γ·

σ α Γ θ ά ° Χ Γ ν ' Γ 0 Ζ6ρτ0ν καί>αράν· Τό βελούδοζ ΐτα γιντ] παλιν καινούργιο.

Ε ν  τ ώ Κα*ονργιη3,κ ε ίω :

-  Τ ί σου κατέβηκε νά νυμφευθής τήν αδελ­
φήν της μακαρίτιδος συζύγου σου ;

— Γιά νά μήν έχω δυό πενθερ’ές.

Ο uol"ντανος
Ό  μαϊντανός δέν χρησιμεύει μόνον διά νά 

νοστιμιζη τά φαγητά. Έ χ ε ι καί ένα σωρό εύερ-

Κ α τη γοροΰμ ενε, λ έ γ ε ι ύ π ρ ό εδ ρ ο ς , δ ια τ ί έφ ό - 
νευσες τη ν  γυ να ίκ α  σου ;

— Ητο αδύνατον πλέον να ζήσωμεν μαζύ
-  Α ς τη ν  έ χ ώ ρ ιζες . 1 ^

θάΛ «το-“, ν  0' λ ν  ί Ι / ·α  κ“ μ ε ι δ ί>κον δ τ ι ιιόνος ό Η'α τ ο ,  θ α  }ΐας χω ρ ισ η .

μ α γα ρ ίζοντα ι ο ί τά π τ ,τ^
Διά νά καθαρίσετε τού; ruirnW.r ~ --Γ

- ,  έλαφρά μέ όλίγην φαρίναν ^ Γ λ Ι γ ο ^ λ ά Τ

··· - 
Β & ~ -

..Ν ά  u ia  χήνα.

Δέν τό ξεχάσατε βέβαια τό παιχνίδι τών σκιών.
Η  «Χαρά»θά σάς δώ- 

οη ολόκληρον σειράν 
άπο της προχείρουςαύ- 
•άς γελοιογραφίας τού 
τοίχου.

Ίδού σήμεραπώς γί­
νεται μία χήνα, μία ώ- 

ν„ . „ <?αία χήνα μέ άνοιγιιέ-
φιερ ^ΐνυτταξετετήν εικόνα καί συμπλεξατε

τό δ,ΓαΪΛ91" Τ ·  Λστε νά τήν σΧημ«τίσετε δσον δυιατόν τελείαν επάνω στόν τοίχο. Μπορείτε;

n<oc αρω ματίζετα ι τ 6 y aprl

να μοσχοβολούν καί

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ

" · «  Τ Ο  Λ ° ν Σ Τ Ρ Α ΐ ς ΐ  1 5 7 3  g ; ; ·

ν ’ άφίνουν&” επΐστ°λαί σαζ ν“  μοσχορο/.οϋν κα*£% Ά τ;Ύ 6ωνων ^’r v πε-
τά ο ι ,,Ρ’ ίν, χ" °  *“ ρτΐ σα? ει? «να σνρ-
νου  ι ιΤ & ? η ^  0χσ τρ ω μ α τω ν  β ά ·α ί3ακ°ί»  β ρ εγμ έ- 

μ ε  ° π010ν β ,1π ° τ ε  μ υ ρ ω δ ικ ό ν  σά ς άρέσει

^αΛ^Γα ... χΑρτα
τ ά ^  καί μία σαλάτα νόστιμη καί ποικιλω-

λιαΚί Γ έ ν « ?Γ λ κρ6μ-μύδΐ Χα1 μερικά «οκκινογού- 
α , ^ το φούρνο καί καθαρισμένα Ποοa r  7Ζ7Τ κ ϊλ· ι ιψατε ακόμη αναλογον αλάτι irn in , 

έχε^Γμίαν σ ^ Y“  ίιαΡουλόφυ’λλα καί
ο ίτ ε  ό  Λ ο ύ κ ο υ λ ο ς! ^  ^  ^  ^  ^

Μοιάζει μέ ποντκά κ ι, τολμηρά βγαλμένο 
α ναμεσαατό  λογής λογής γάτους, γάδους κορ- 
δομένο,ς καί φ ,υσ ,ομένους μέ μονόκλ άτό 
έξοπναδ„, γατιτσες τοΰ φασαμανν, λυγωμέναις 
καί ανόητες, ποϋ κορτάριυν σάν λυσσασμεναις 
ή διαννοουνται κακά γιά  τή ; πλαγινές τους 
γατακια λυχουδικα καί σαχλοτατα ποϋ σπρώ­
χνουν ταϊς καρεκλες καί κάνουν φασαρίες ·

-  Ό  Λούστρα<ος, εδώ . . . βερνίκι καλό . . .
Ο κόσμος βουίζει οάν μελίσσι· έγώ καθη- 

σμένος μ ενα φιλο μου άπολαμβάνομε, τήν

κχα ; ° δ Π λ λ ο ϊ αίίστη01
Ό  Ά ντρέας (Ά ντρέα τόνε λένε, νούμερο 

Ι ο 73) να σου περνάει, ρίχνει | ν · άστεΐο καί 
χ υ ττα η τό  γαλλικό β βλίο ποΰ ξεφυλλίζουμε . 
υστέρα διπλώνεται στα δυό κ ι’ άρχινάει τό 
λουστραρισμα των παπουτσιών. σιγανά κ ι' άβί- 
αστα, σιωπηλά, οαν βαρυεσψημένος,μέ τά χέρια 
άφοιοη,,ενα. κοι παλιν κ υ τ .ά ,ι χής ζουγρπφιές 
τοϋ βιβ/ιιου : Τό μωρο παιδάκι είναι μέσα του 
και ξεχνάει τό λουστράκο . .

Λοιπόν, ’Αντρέα ; τ ί νέα ;
Μιά ταπεινή γλήγορη άπόκρ,σι, έ ,α  σούρα - 

Κ ο  ’ EV “ ναση<ωμα τών ω,ιων —καί

Και χαμογελάει στή δυστυχία του σάν νά 
τΐ)ν αγαπαει σιοργιχά.

.  ϊϊχαμε «λησμονήσει, βυθισμένοι άπό τό 
ξεφυλλισμα του β ιβ λ ίο υ ,-κ ά π ο ιο  ρ ομάντσο τοΰ 
Π ιρμπω  δυνατό κ ι’ ώαό, σα γυμνό κρέα , μέ

"· f| μ ιά Ιστο­ρίες του Γουέλλς υ.τερφυσικιές. άλλόκοτες, έξυ­
πνες, κ ή ωρα ή αν περασμένη.

/Ε ν α  ε.σ  γκρουπ ά.τοχωροϋσε μέ άναπαμ- 
μ ο η  τή συνειδησι πως oci κατηνάλωσε ώς τό 
τέλος δλο τό μερδικό τής κακογλωσσιάς κοί 
τη ί  κουταααρας ποϋ αναλογούσε στήν σημερινή 
ήμερα. Ολοι σκορπούσαν, κ ’ οί γαντοφορε- 
? ° ι  χειραψίες δίναν καί πέρναν, κ 1 οί λουσ- 
σατες κυρίες άποτραβιόντουσαν άφίνοντες μιά 
γραμμή μυροδάτη άπό π /σ ο  τους, καθώ- τά 
χαραβια πού κ ι’ άφοΰ τραβήξουν πέρα σημειώ

νουν μ ’ ενα βαθύ αΰλά ,ι τό πέρασμ ί του- 
απανου στα νερ ί. του,

λ Γ  Τ ^ιγσόν, ώ ! παγακαλώ, παγακαλώ .

αυτα , Κγ,χτησε, παγακαλώ . . . gva μούσ-μαν 

γκγάζέϊγ ^ <αΐίν°- μ ιά »«ντγένζ, ένα ούζο

— Οχι δά, π ώ : γίνεται αύ:ό ;
—  ̂ Ω [ παγακαλώ, παγακαλώ . .
(Κι ατό  μ εια  κλαίνε τό δ ίφ ο ινκ ο  ποΠ 

ζημιωμένόι°| ^  = Δέ «  καί

τές κορτάρουν καί ΰ , Γ  0001
σ’τήν τουαλέττα τής φιλενάδα^ τ'1 κα<^ . ματιά 
δέ λειώνει ά ^ τ ά έ ν ω α έ ν α  Μ  ' π ° υ 
θεός το ξέρει “  Κ αΓ  τά £ναξ
“ ύ,ά , παρέες—παρέες νά π οονίή ΐο  

I μέο> τά σοκκά<ια καί νά χυδαιολογήΓυν έΐεύ·
! τερα, α-.αγκασμενα καίΙω ,  ή εαν τόη1ιν Λ ΐ  

κάνουνε ψευτευγέν,ες καί ρεβ,ρένΤζΓ S  
φάνε το γλυκό μέ τά κουτάλι ! ’ V“

πη ^ Γ α \ ε κ1 μτ ^ ν ΐ ί ά μν Τ Γ η’ ^  ■“ * Χ' υ-
γυρισμένο μέ άσ.τρα μοτ “  κ α ί ά ^ Γ  ' ° ° λΐ 
χαρωτά μειδιάματα μπρός ά π ’ τό κατο1!, *6 λ 
μενο καπέλλο τοΰ κομψεύομένου, μέ γάντια ί^ ο ί 
σουρι. Χαι μουστάκι φρεσκοσιδερωμένο καί μαλ 
Γ  Υ -λ ,σ τερ ά  ά π ’ τή μπριλλιαντίνα ^ ν  ά 

λειμμενα πετρέλαιο. “
- Κα1 ν ά ,°  λουστράκος, ταπεινός καί άνίδετο-

Ζ Ζ 7 α  π ς' ° ^ 1ηαΐάθΎ]€’ 1'ίρεμ0^  - λ ό ς  μέτ α  οστα παιδιατικα μ α τα ηα  του. φαιδρά κοί 
ξένοιαστα και ναλόσ,.,α. Κ ι' δμως ά , ό ΐ  · 
λουστρακος δέ μάζεψε δεκάρες καί τά κασ λ ά ^  
του κοεαε,αι μέ μιάν ά,,ώαν ά π ο γ ο ή -ε Γ  άπ! 
τα χερακια του. Κυτταει γύρω στή^ ε’ρμες “α

i S S ^ T  Υελασ-™ ΐ0  χεΦ«λ., σουρών,ι τά χεΐ/a i tia  του, και uac niw ci «·ΛΛ
φράση άτλή τσαχπίνα μαγκίστικη παραπονιάρα” 
οαν να μην ξέρη τά β ,Μ  δ ρ ά ^  του. σάν'νά 
παιζη με τό μαχαίρι :

TwrSSSi-»· “
Μωρέ άδεκαρίες

ΝΑΠΟΛΕΩΝ ΛΑΓΙΑΘΙΩΤΗΣ

» s  » ί * „ ν  „Λί„, 5„ ή yl4 ο(ια Μ  g w

μ,|ν ίχόΚη ή έλ»Μα
ΈχάΟηκε νιά π ’ μυσιικ,α’ κα(?δούλα πικραμένη!... 
Μήν κλαΐς σέ; α ν ε Γ θ ε γ λ υκε,ά ά χ τ ίδ , !..η

πνϊξε τύν πονο σου βαΰειά. δυσ- 
„  , , , [τυχισμένη /...

“ λυσσόδετη,.,τό τέλος σου σιμώνει 
κακού ψάχνεις δέν θαυρής τό ποθητό βο-

E V  ή πληγή σου αγιάτρευτη καί ά τ ^ τ ο ι '  

Μήν κλαίς, καρδιά) τόν π ·νο o w  t ^ o i  !

[ιτλέον...φτά·«ει I...

μ ^ π ο Ιε μ ά τ ι^ Λ 'μυστΐκΐ1 σ’ εχει σ(Ριχτοδεμένη,
* X μ Π ? · * 4 τΛ ^· μμα· κι η ^ χ η ,  καρδοϋλά μου κοϋ- 

' " 4 ” *»'“μ ί , ο 5 ω “ « ■ • « ί - ™  Φ . . 0 ί . £  -
, , , - Ι 1· μ χ ο π ο υ α ο χ

0 0 0 0 Π Α Ρ Α Π Ο Ν Α 0 0 0 0

Γ. < > α λ α Ι Ϊ Χ ρ ^ ^ Χ Τ ΰ 0 σ Γ Γ νωμένη? 

ε ί .,,,; “ ”· “ «« ■*««.
νει έως τά μύγια rfi ’ σα ·αου! καί φ»ά- 
«γρια βοή σου .. Π,ίρε μ° υ Ψ°ΧΤ|ί ^
πάρε μαζύ σου τούς πόνου^μ’ου ^  ° α’
πονά μου καί πνΐξέ τα μίσ ι ^ Τ ’ ^  a *  3’αρ“ '  
μέ τήν μανίαν τών Λ V'f0<t Ραί>ΤΙ σουn V »»■
'« ν  μ ί , i , m  , o Z Z 2 ,  2 ' . 7  ■ " ΐ ' * 4'
ομέ«ην μου ψυνήν να ; „ό - στην β“ σ“ νι-

Ό .  πνΐξέ ταΤ α»ε“ α με Ι  ύ" ° φέρω·
πους σου .. ς υς ΨϋΖΟ°ύς κόλ-

ΒΕΡΘΑ μ υ ρ ι π ν ο ς

σετε το αύγο γερο, τέλειο,’ ό.ιιυς ή ια ν πριν 
έβγει τό πουλί.

Δέν χρειάζεται παρά ολίγη προσοχή. Θα τό 
κατορϋώσειε ;

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΕΚΤΟΣ

Τ ό  παιχνίδ ι τών κύκλων
’Αντιγράφεσαι τό σχήμα ά κρ ιβ ώ ςόπω ς εχει 

είς ένα κομ.ματάκι χαρτί.
Ή μ π ο ρ ίίιβ  τώρα νά κόψετε τό χαρτί αύ^ό 

σέ τεσσερα μέρη τοϋ ούεοΰ σχήματος «>3 ως 
ώστε τό καθένα νά περιέχη άτό  τρεις κύκλους.

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΕΒΔΟΜΟΣ

το πρώτον q νλ<*ον, διά τούς δυο δευ έρους είς- 
τό δεύτερον, διά τούς δύο τρίτους εις τό τρ ί­
τον κο ί Λιά τόν *έ αοτον είς τά τέ'αρτον φύλ­
λον. Λο.πάν τά μάτια σάς τέσσεϊ α. Τά δώρα πε­
ρί μέ-ουν είς τά γραφεία μας τούς λύ·:ας.

Προοέχετε νά μή αντιγράφετε τού. διαγω νι­
σμούς. Ί Ι  «Χαρά» οά ; ?τεριμένει. 2ιείΑλατε 
τάςλύσ^ις όσον τό δυνατόν γρήγορα.

Καλήν έπιτυχίαν.
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Π ρέπει τά, έρωτηματικά νά άντικατασταθοΰν 
μέ τοιούτους άριθμούς, ώστε τά κλάομιιτα τά 
ό π ο ΐι  θά λαβωμεν, προστιθέμενα όριζοντίως, 
κ α θ έ 'ω ς καί διαγωνίως—κατά 8 δηλ. τρόπους—  
νά μάς δίδουν τό ίδ ιον άθροισμα.

ΛΙ&ΓΩΝΙΣΜΟΣ ΟΓΔΟΟΣ
Ιΐοοε , eu .itιε . γρυμμές πρέπει νά ρύρωμεν 

ώστε νά κλείσωμεν τής ρόδες είς εύθύγραμμα

Τό παιγνίδι τών γραμμών
σχήματα—ανα μιαν ε ί ,  έ ία ο ιο ν  ;

’Εκείνος πού μέ ό αγιότερες γραμμές θ ά  τ(?> 
κάτορθωσμ, κερδιζνι

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ
Τά βραβεία τιι όπαϊα υα  Ο .ιιοϋν τά βλέπετε, 

δ ιά  μέν ιούς τρεΤς πρώτους διαγωνισμούς είς

Ν ικ ό Ι. Π. έν τα ΰ^α —Ό χ ι  μόνον στρατιώται 
είνε μερικοί, άλλα ό κ. Σ . είναι καί....διοικη­
τικός ’Επίτροπος.

Δα Μαρίαν ενταϋ& α.— Ό  πβρί ου μάς έρω­
τά ε είνε συνεργάτης μας, ή δέ «Γατοΰλα» ε ί­
ναι συνε γάτα  μ α ζ ί

’Δ ριατειδην Μ οράκην. Π ειραιά.—Βεβαίως αι 
γελοΐογραφίαι χαι ιά  αστεία Οια cυύς κρατούν­
τας καί τούς κυβερνοϋνκις θά  γίνωνιαι! Π ιιό ν  
θέλετε νά γι-λοιογοαφώμεν τάν μακαρίιην Δη 
λιγιαννην ή τοΰ; φαυλοκρατιις, πού ε ί-α ι πτο- 
ματα κομματικά πϊ.έ,ιν, καί οϋ ε άκούονται, οίίεε 
θέμα γελοιογραφίας δίδουν πλέον.

Μέ αυτού, δέν πρέπει ναγελώμεν, άλλά νά ... 
κλαΐμε πλέον !

Δ  Λ α γο π ό δη ν , Π άτρας. — *Η «Χσρά» δεν 
άνήκει είς κανέν δημοοίΛον κομμά τών Α θη­
νών. Ή  άποστολή τη ; είναι αλΛ.η. Καλλίτερος 
Δήμαρχος Ά 'Η ν  ών είνε έκεϊνος ποϋ θά εκλεξο 
ό λ»ό,. Ο ίκε έχυμεν διά κ α ιένα ε ίς  τήν 'Αθήνα 
γνώμην.

Δια τάς Πάτρας όμως πολλά καλά γνωρίζο- 
μεν καί άκούομεν διά τόν κ. Μ.τουκαούρην. Ο 
Β οτιης μέ την τσιγκουνιά του καί τήν πανίίολ ι 
γουμένην τιμ ιότητά του ϊσως νά ήτο καλός, δι 
έ ιίτροΛΟς Ν<χών, άλλ’ οχι καί γιά  Δήμαρχος τής 
δευοερευούσης πόλεως >ής Έ '.λαδος-

Διά τόν κ. Μχουκαούρην γνωριζομεν καί >ό 
έξη:. " 0 1 αν τού έ.ιρότειναν νά λοβο μέρος εις 
ιόν Βενιζελικόν συνδιαομάν Ά χαίο  ηλιδος καί 
νά γεινχι βουλευτής ήρνήθη λέγω ν '

— ΒουΑευιή; όέν έ ιιίίυμώ , θά είμαι υπό Κυ- 
βέρνησιν καί δέν θά έχω ίδικήν μου δράσιν.... 
Ή  άτομικότη- μου θά χαθΓ| κάτω άπό την τού 
Πρωθυπουργού. Θέλω στάόιον δράσεως έΛευθέ- 
ρας, θελω πρωτοβουλίαν, θέλω έλευθερίαν καί 
άνϊξαρτησί·'ν έργαοίας πλήρη.

Δα Μαρικαν *Ιω άννον. ένταΰ& α .— Καί αυτο 
εΙ·»αι μία καιν ο»  μία της «Χ αι,ά,». Άντ'ι^ νά 
περιμενη τών άναγνωστών την συνεργασίαν ε /ε ι 
ολόκληρον έπιτελεΐον έκλεκτών Ε λλήνω ν λογο­
γράφων, οί ό.τοΐοι δίδουν τήν δροσιάν αύιήν, 
καί τόν άέρα είς τό φύλλον. Ά ν τ ι τής δωρεάν 
συνεργασίας προτιμφ νά πληρώνη καί νά ακρί- 
βοπληρώνχι μάλισια ιο ιαύιην. Δέν θέλλει όμως 
νά άποκλείση καί τά φιλολογικά ανθύλλια χών 
άναγνωσιών της, καί διά τοΰτο, καθώς ειΰατε. 
ταπεριμάζευσε, τά καλλιεργεί, τά ένισχύει. Αλλά 
δέν μπορεί νά γΕμίση καί τό φύ/λον με αυ^α. 
Σ είς π. χ. τ ί Οά προιιμούσατε ένα λογογαάφημα 
γνυιοιού καί φημισμένου λογίου ή ένα δυκίμιον 
φιλομούσου έρασιτεχνου ;

I . Φ λουτάκον.— ’Κλήφθησαν. Η πειρω τικόν 
άργόιερον. Υ πά ρ χει ώ/.εανος ί'Λης πρός δημο- 
οίεισ ιν. Δημοσιεύομεν έδώ τό χαριτωμένο οας 
τραγουδάκι.

Στήν «Χαρά»
Μέ συγκίνησι πολή 
χαιρετίζω  τήν «Χαρα» 
τήν ’Εθνική.
Π οιά  καρδιά δέν σνγκινεί 
ποια καρδιά δέν λαχταρά 
γ ιά  τήν ’Εθνική «Χαρά»

A. Β εκαρέλην Π ειραιά .—  Διαγωνισμός έλή 
φΟη. Τραγουδακι θή όημ-σιευο ή δ.τως αέλετε.

Γ. Ρ α ΐ ν ό ν  Χ ά ρ τ η ν . - τ ο  β-βαιον είναι ο ι 
πρωτοιτύπητε. Ά λ λ ά  πολύ μέγ ».ο. Έ τε>τα μπο­
ρεί 'ά  όνομοσ»ΰ οκη>η τονδρόμουοχ· οαως κ··ι 
άντα.ιόκρίοις. Έ χ ε ι  π ο λ ύ ,  πο^ϋ χιούμορ. Γ ι ’ 
αΰιό άκριβώς θά θέλαμε άπό σάς τίποτε μη 0-

παγόμενον εις τήν κοσμικήν κίνησιν.
Α . Σ τααατίον , Π ρ εμ ειή ν .—-Ε π ιστολή  οας 

έλήφθη. Και είς ά 'ωτι-ρα. Ά γγελ ία ι θ ά  οάς 
σταλλοϋν. Εύ ίόμ ίύα  νίκας κάτά Α λβανών.

Α. Κουτσόττουλον Λ  'ρισσαν.— Σ ά . εύχαρι- 
στοΰαεν πολύ. Ταχυδρομικά έκανονίσθησαν.Πε- 
ριμένομεν κατάλογον. Π οιήματα πολύ έ ιορφα.

X . Χ ρνσονλην  Μ άνίραν Έ λενσ ΐνος .— Ώ ραΐον 
θά  δημοσιευθή.

Ά  γγ· Τσιώ μον , θεο)  ν ίκ η ν .—Έ κ εΐνο  τ ώ ;
λουτρών όχι καί ένδιαφέρον. Φωιογραφίαν 
στείλατε.

Φ ιψήν Νια>τάχ,η Η ρά κ λειο ν ,τ— Σάς βυχαρι- 
στοϋμεν πολιι.

Παύλον Σ π α νδά ζον ί Ρέ&νμνον. — ’Επιστολή 
σας έλήφι'η  ε·’ιχαριστοϋμεν.

Ε. Φ ω τάκην Ρ ε& νιΐ'ον . —Θα δημοσιευθοΰν. 
Καί τό «Έλεγεΐον» Ή  φωτογραφία δμως αρ- 
γότερον.

Γ. Β ο γιονκλά κη ν .— Θ ι  δημοσίευσή- Σ ιγά , 
σιγά δμ ί ,  χωρίς βιαν. Πνιγόμειία ά τό  υ \ην .

’Ιω άνναν Ά δρ ια νοπ ούΙου , Π ϋογον .— Λυσις 
έλήριίη . Ποίημα ά ί ΐ  έαορφο. Θα δημοσιευθή.

Ν . Μακρί;ν; Βόλον.— ’Έ μορφα θά  δημοσι- 
ευθοϋν.

Ν . Κ χτρα ιιαδ ιχην ,Έ ιζεΐβα ς. — Α ύστηοότη;/.. 
Ά λλα δέν σιέπτεσθε ό α  τό γκλασέ χα ρτί 

στο ιχίζει; Κ αί τό Περιοδικόν δέν είναι παρά 
δεκά\.επτον ; Έ τ ε ι τ α α ί  εί<όνες είναι αταρα ί εη- 
τες δεαν μάλιστα είναι καλλιτεχνικέ;. Σ ιγά  σιγά 
θά  ίδήτ« τά όνειρά σας πραγματοποιούμενα. Ο 
Κουκουβίνος εΙ>αι δ ΐίό ς  μα:. Ή  «Φόνισσα» ε ί­
ναι πολύ πολύ γνωστή Ή μ ε ΐ ;  θάβουμε .πρω­
τότυπα, ,’Ε.τίσηςό «Λάρας» τοΟ Β ικέ*·Χα. Έ δη - 
μοσιεύ )ησαν χίλιες φορές καί β/ή«αν καί β ι ­
βλία. Έ π ιψ υλλίς διά  βιβλίον προσεχώς. Μήν 
τά θέλεεε δλα μαζύ. Μ ε.άφρασις καλή. Δομοσι- 
ευθή. Ό λ α  αύτά νά μα; τά σεείλλετε. ’Ά ν θέλη 
ό κ. \ \εργια ίίτη ς  θά μάς ύτοχρεώσει. Κ αι μήν 
όδύρ  σ ε Θα σάς δώσωμε προσεχώς μεταφρά­
σεις ποϋ θά  σά; αρέσουν πολύ.
«Κ ήρνχα* Βόλον « Ε ρμουπολίτη*»  Σύρον.— 
Εύχαριστοΰμεν πολύ.

Ά γν ω σ το ν  X ' ένταϋ& α.— ' Υπομονήν. Σ έ λίγο 
ένα θανμα μυ ιιστορήματο:.

Γ . Μ περδανόπουλον Θ εσ)ν ΐκην .—Τ ά  α ΐνίγ- 
ματα πολυ κοινά. Τ ίποτε άλλο. Φωτογραφίαν
στείλαμε. · ,

X. Ζαχαράκν)ν. Σχοινέ  Χ ανίω ν- Σ ά ; ευχα- 
ριστοΰμεν πολύ. Δημοψήφισμα ά ιό το προσε­
χές φύλλον. "Ολα αύιά  τά ώραϊα πράγματα 
τής Π ατρίδάς σας νά μά; τά στείλετε. Θά δη ­
μοσιευτούν. Εικόνες στραιιω ιώ ν, βεβαίως. Ό λ α  
θάσάς σταλούν μέ τά πλέον θερμά «εύχαρισ 'ώ».

X. Ρομιπόκον. άνθυπασ.τισιήν Σ εςςα ;· Έ λη- 
φΐίησαν. Θά όημοσιευθοΰν.

Μ. Έ ξα ρχόπ ονλον εντα ύθα . — Έ λήφ ίΐηΊαν. 
Σ . Σ γούπην  Σ έρρας.— Έ μ ορ φ α  θ ά  οημοσι-

ευθοϋν. · ,
Ε. 'Ζκρ'βάν’,ν , Π ειραιά.—Έ λ ή φ θη  με τήν 

σειράν του.· Θα δημοσιευτούν-
Α. Μ πάτσην, Κερατέαν. —"Ο τως θέλεεε.^Στα- 

λέντα νά  δημοσιευθ··ΰν. ’Ο λίγη ύ το μ ο 'ή  όμως.
«Π ατέρα Α ντιγό νη ς»  Ά γρ α φ ο υ ς  Κέρκυρας. 

‘Ο άντοποκριτής, ό ι ι  θελήσει. Λαογ^αφικά 
περιμένομεν.

Λ. Σ ουμίτσην Κ ελεφ α .— Σ ά ; ευχαριοτουμεν
πολύ.

Β Ν ικόλην, Χ αλκ ίδα . —Λύσεις διαγωνισμών 
έλήφίΐησ ιν.

Α. Α εβέντην ,εντα ύθ α . — Πολύ ωραία. Θα δη- 
μοσιευ^ουν.

Θ Τζαβέλλαν, Διευθυντήν τοΰ <.<Κράτους* 
ε ν ταΰθ·α. —  Σάς εύχαριστοΰμεν πολύ.

Μ. Δροσονλάκην, Ά γ ιο ν  Νικόλαον  Μ ιχραμ- 
πέλου. — Σ ά . άπ··σ έλλωμεν.

Δ. Δαλεκον. Κ αστέλλαν . —Να τά Ιδοϋμε.^
Α. Νικολό πουλον, Βόλον.— Συνδρομή ελή- 

φ9η . Σ ά . εύχαριστοΰμε πολύ.
I  Χιλίαρχον. Βόλον.— Ο τι άλλο εχετε ευχα- 

ρίσ ως. Αύοό δμπ»ς σ ’ ένα Πεοι< δικόν οικογε­
νειακόν ολίγον βαρύ. Κ1·>ε πράγμα ι μία αλή­
θ ε ια . Μία άλήάεια μεγάλη· Ά λλά όχι γ ιά  τόν 
πο'.ύν κόσμον. “Ισως η χείς  τά πιστεύουμε πε­
ρισσότερον άπό ο ά ; είς αύτά- Αλλα δέν ήσθε 
άκόυη ό καιρός ποϋ κτλ. κτλ....

Σ .  Θ εοδο ρόπόυλον Καλά μας- Ζ  αχ- εντα ύθα , 
‘Ε λένην  Βααιλ&,άδου ϋτ· λί3β^· Κ όνλαν Α γα- 
π ι/τό ν  Π άτρας, - Β Χ αράλαμπον  Αοτακόν, Κ . 
Μ^ταροχαν. Α α μ ία ν , Έληφιϊησαν.

'  BU ό σ ις  έτ ια τ  .λάς έλάβομεν μ ειά  τήν 22αν 
Ίανοταρίσυ θά άπαντήσωμεν είς τό παοοεχές.
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