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ΑΝΑΓΚΗ ΕΙΛΙΚΡΙΝΕΙΑΣ
Τώρα μέ τήν κατάπαυσιν τής θυελλώδους 

τρικυμίας, διά μέσου τής οποίας το εθνι
κόν μας σκάφος μετ’ αρκετής δεξιότητος ώ- 
δηγήθη είς τόν λιμένα τής δόξης τώρα μέ 
τό κόπασμα τών κυμάτων άναφαίνονται 
τά τενάγη και οί σκόπελοι, δια μέσου τών 
οποίων διήλθε μέ τοσους και τοσους κινδύ
ν ο υ ς .

Καί βεβαίως καλός καί πεπειραμένος Κυ
βερνήτης ήδύνατο ν ’ αποφυγή τάς προσ
κρούσεις, άπό τάς όποιας τόσος φοβος και 
τόση αγωνία εγεννήθη καί δια τας οποίας 
ήναγκάσθημεν νά κάμωμεν την άβαρίαν 
τοΰ Ήπειρωτικοΰ ζητήματος, άλλά πρέπει, 
δικάζοντες έν'ψυχραιμία, νά λαμβάνωμεν 
ύπ ’ δψει, πρώτον δτι ή έπιχείρησις λόγω 
πολλών περιστατικών ΰπήρξεν άνωτέρα τής 
προϋπολογισΟείσης, δτι ή ν^υχική κατάστα- 
σις τής εποχής τής καταδίκης τοΰ ’Ηπειρω
τικού ζητήμαιος δέν ήτο δπως ή σημερινη.

Δέν ύμνοΰμεν τό αποτέλεσμα τής βυσιας 
τόσου έλληνικωτάτου πληθυσμοΰ τής Ηπεί
ρου, άλλά καί δέν τολμώμεν νά βάλλωμεν 
καί ήμεΐς τόν λίθον εναντίον τής Κυβερνή- 
σεως Βενιζέλου, επί τώ άπλουστάτα) λόγω 
δτι έχομεν πλήρη τήν συναίσθησιν τής έξε- 
λιχθείσης καταστάσεως.

Άσπαζόμεθα τήν γνώμην τών Ισχυριζο- 
μέΜον δτι ή διπλωματία μας άπέτυχεν είς 
τήν λΰσιν τοΰ Ήπειρωτικοΰ ζητήματος, δέν 
δυνάμεθα δμώς παρά νά έπισείσωμεν τό  
φάσμα τ*ς Τριπλής Ά ν τ ά ν Γ ,  ή οποία ώς 
ζήτημα έθηκε τήν επαρκή τροφοδότησιν 
τοΰ υπό τήν προστασίαν της νεογνοΰ, χωρίς 
τό παράπαν νά γεννηθή ή αντίστοιχος^ άντί- 
δρασις, έκτος μονομερούς καί ασθενούς τοι- 
αΰτης έκ μέρους τής Γαλλίας.'

Καί Ιρωτώμεν :
ΙΙώς ήδυνάμεθα νά έξασφαλίσωμεν εκ 

τών προτέρων τό ’Ηπειρωτικόν ζήτημα, 
έφ’ δσον καί τότε ύπήρχεν ή αύτή άντίδρα- 
σις, ή και,έξασφαλιζομένου δε’ύποσχέσεων 
τότε, πώς ήτο δυνατόν νά φυλαχθή άπό 
τούς όνυχας τής μεγαίρας αύτής, ή όπο^α 
λέγεται διπλωματία, καί άπό τά δόντια τών 
λυσσασμένων λεόντων τής Ρώμης καί τής 
Βιέννης;

(ΓCL: Β Ο Υ Λ Ε Υ Τ Ι Κ Ο Ν

Η  Α Φ Ρ Ο Δ Ι Τ Η

Ά π ό  τ ό  Η Ϊ 'μ α  β γ ή κ *  ά » ’  τ ό ν  ά ψ ρ ό ,  
τ ό  γ α λ α ν ό  τ ό  μ ά τ ι  μ ο υ  τ ό  δ ε ί χ ν ε ι  
Μ αΐ τ ό  κ ρ ι ν ό λ ε υ κ ο  τ ό  μ ά γ ο υ λ ο  τ ά  δ ρ ο σ ε ρ ό  
π ' ό τ α ν  γ ε λ τ }  γ ο η τ ι ε ς  ε ι ς  όλους ρ ί χ ν ε ι .

Τ ί  μ ί  κ ν τ τ $ ς  ;  ε γ ώ ' μ α ι ,  ' γ ώ  !  
α τ ά  φ ί λ τ ρ α  μ ο ν  κ α ν έ ν α ;  δ 'ιν  α ν τ έ χ ε ι  
Μ ΐ'δ τ α ν  γ ε λ ώ  κ ι ' δ τ α ν  μ ι λ ώ ,  χ ι ' δ ι α ν  ο ι γ ω ,  
ά π '  δ λ α  μ ο ν  μ ι ά  γ ο η τ ε ί α  τ ρ έ χ ε ι .

Μ ’ Ι ν α  μ ο ν  γ έ λ ο ι ο  ζ ω ν τ α ν ε ύ ω  τ ά  ν ε κ ρ ά ,  
μ Μ ί ν α  τ ρ α γ ο ύ δ ι  μ ο υ  μ ε ρ ώ ν ω  τ ά  ΰ η ρ ί α , 

ο κ λ ά β α  ο ε  μ έ ν α  ε ί ν α ι  κ ι ’  ή  χ α ρ ά  
Μ αΐ δ ο υ λ ε υ τ ή ς  μ ο ν  ε ί ν '  ή  ε υ τ υ χ ί α .

Μπροστά μου έγονάτισαν &εοΙ,
M ai φ ί λ η σ α ν  τ ά  π ό δ ι α  μ ο υ  ά ν & ρ ώ π ο ι ,  
π ε ρ ί λ α μ π ρ ο ι  μ ο ΰ  χ τ ί σ τ η κ α ν  ν α ο ί  
κ α ί  μ έ  έ λ ά τ ρ ε ψ α ν  λ α ο ί  κ α 'ι  τ ό π ο ι .

Σ τ ο ύ ς  μ ε τ α ξ έ ν ι ο υ ς  π έ π λ ο υ ς  μ ο ν  τ υ λ ί χ τ η κ α ν  
ν η ο ι ,  γ έ ρ ο ι  κ α ί  π α ι δ ά κ ι α  β υ ζ α ν ι ά ρ ι κ α  
κ α ι  σ κ λ ά β ο ι  ά π '  ό π ί σ ω  μ ο υ  ε ο ύ ρ ΰ η κ α ν  
κ α 'ι  τ η  ’μ ο ρ φ ι ά  μ ο υ  γ λ έ ν τ η σ α  κ α ί  χ ά ρ η κ α .

Μ ε  μ έ ν α  π ο ι α  τ ο λ μ $  νά σ υ γ κ ρ ι δ ^  
σ τ η ν  τ ό σ η  ώ μ ο ρ φ ι ά  μ ο υ  κ α ι  τ η ν  χ σ ρ ι ,  
π ο υ  κ α ι  Ο εα Χ ς  έ χ ο υ ν  ά κ ό μ η  ν ικ η & ή ,  
ώ ς  δ ι α λ α λ ε ι  ή  κ ρ ί α ι  κ α ί  τ ο ν  Π ά ρ η  ;

Ν η ο ι ,  γέροι, ώμορφιές M ai ασχήμιες 
εμπρός ,  ό λ ο ι  μπροστά μ ο ν  γονατίσατε, 
φιλήστε μ ο ν  τ ά  χ έ ρ ι α ,  ταΐ{ ποδιαϊς 
M a i τ η  β α σ ί λ ι σ σ α  τ ο ΰ  Μάλλονς προοΜυνησ α τ ε !

σ*;» ό κ. Άθανασάκης ; 
τον μύρια»

Τ ν μ φ ρ η ό τ δ ς

Π  1 Κ  -  Ν  I  Κ
< Σάρξ εκ τής σαρκός μας 
Mat δστονν έκ τών δστέων μας»

Άνέκραξεν ό κ. I 
Πρωθυπουργός το- 
νίζων τήν ενότητα I 
τοΰ Κυβερνηηκοΰ I 
σώματος.

Ά λ λ ά  κ α ί  τ ί ς  έχε ι 
έ ν α ν τ ία ν  γ ν ώ μ η ν  ;

Ποίο; π. χ. δύνα- 
ται νά άρνηθή ότι ό 
κόκχυξ τοΰ φοβ*ροΰ 
αϋίοϋ σώματος είναι 
δ κ.Γρανίτσας, δπως 
ή * άλογον ουρά* του 
είναι ό κ. Θβοδωρό- 
πουλος, καί «παχύ  
τον εντερον» ό κ 
Φαίτιάδης ;

Δέν κρέμεται άπ* 
έπάνω του ο>ς «σχω- 
ληκοε ιδής άπόφν- 

ή μήπως «τά μ α λα κ ά  
δέν είναι ό τών Πατρέων Βέρροιος;

Δίκαιε ουρανέ !..·
Ίδού ώς «σπονδυλική στήλη* τοϋ σώματος, 

σπονδυλική δμως οτήλη τής οποίας είναι έτοι
μοι οί σπόνδυλοι γιά νά έ/φύγουν ό κ. Δ«μερ- 
τζής, και Ιδού οβε'ρκοί ...ψωνισμένος ό τής Λα- 
ρίσσης, Βλάχος!

Άλαβάνος, Βακράισας, Κα{ανόβας, Καράς, 
Καντιανής, Κοπανίτσας, Κριεκουκης κ.λ,π. ol I 
έκτοι δάκτυλοι τοΰ σώματος I

Μπαροΰσαν καί νά μή υπάρχουν!...
-Si-

Έπί τής κεφαλής τοΰ σώματος, κεφαλής φι
λελευθέρου καί διπλωματικής είλικρινοΰς, ώς
φυσιογνωμική μυτίτσα ο Μαρκαντωνακης έπι- 
κάθεται 1

Μυτίτσα στρογυλή, κοκκινωπή καί πιπεράτη, 
διαρκώς ροφώσα κοί διαρκώς ο^αλαζονοα !

•Vr
*Ως κάρκανον αύηοΰ, ξηρόν καί κολλημένον 

έπικάθεται έπί ιής άνορθώσεως ό κ. Άλεξαν- 
δρής. Καί στρογγυλοΰται καί σουφρώνει καί 
προσπαθεί νάτενταθή καί πάλισυμ μαζεύεται ώς 
κίτρινον στόμα χολής, η κακαραντζα τής ανορ- 
θώσεως ό Νάκος

Ώςκάππα Ιστορική καί μα5ημέ\η έπικάθεται 
έπί τοΰ φιλελευθέρου τού ίου σώμαεος καί ό 
κλεινός Βίλέντζας καί ώς τσουράπη τρυπητό 
φαντάζει ό Διομήδης. προσπαθών νά κρατήοη 
άπό τήν τρύπα του τά οικονομικά ποΰ ρέουν!...

Ίδού καί δκ. Στρατούλη; ή ’Αχίλλειος πτέρνα  
τοΰ σώματος, καί ό Μπενάκης ό μιστός, κοί ό 
Κουτσοπεεαλος πέλμα  κυριολεκτικές και μετά- 
φορικώς τοΰ κόμματος καί σώμα τής φοβεςά; 
αύιή; δλομελείαςί

Ού μήν άλλα καί ώς κράντα έπικρέμεται καί 
δ σχοινοτενής Τσαξίρης καί τώρα νομίζεις διι 
έπεσαν τοΰ σώματος τά παντελόνια, βλέπω τόν 
Ρακτιβάν.

Ώς χονδρόν ραβδί έξ άγριληάς. χάρμα παι
δαγωγικόν καί σιήριγμα, ριζοΰται καί ό Ταίρι- 
μώκος απειλών κεφαλάς καί...αποκαλύψεις άν 
παυΟή. Καί ώς μαύρος λαιμοδέτης κύλλησεν τυ
λιχτείς ό Μιχαλακό.τουλος είς τόν άνορθωτικόν 
αύχένα.

-tt-
Ρέβεται κοί γουργουρίζει ώς κρυωμένη τοΰ 

σώματος γαστηρ δ κ. Μτουρλουμης, και σαν 
λουρίδι κάπου προστεθέν, κάτι συγκρατοΰν καί 
κάτι χρησιμεύει δ κ. Γαίιάνος έπί τοΰ σώματος.

Κοκκινίζει ώς λουίουνάρι δ Γκλαβάς, καί 
φουσκώνει δ Γρηγορίου ώς παραμαγούλα ! 
‘Υλικόν γιά φτάρνισμα στό σώμα. δ Γριπονη- 
σιώτης κοί νοτιζεται διαρκώς έκ Πρωθυπουργι- 
κής α δυνα μ ία ς  ό κ.^Δελμοϋζος δ τής Φθιωτιδο- 
φωκίδος έκλεκτός!

Ποίας άδηλους λειτουργίας είς τό σώμα έκτε- 
λοϋν οί άγνωστοι καί άφανώς συντελεσταί τής 
άκμαιότητος τοΰ σώματος, Δημοκωστοΰλας δ ά-

μίλητοΐ, Γρίβας δ μετςιόφρων, Γεωργιαδης 
ΔικαΤος, Ζησιμόπουλος δ άφωνος, Άγγελίδης ό 
ύτό εχεμύθειαν, Καντιάνης δ πρωτοφανής, και 
Κοττϊκας ό πρωτάκουστος, Κρίσπης καί Κροκι- 
δάς δ λάβε βιώσας κοινοβουλβυτικώς, Λουλιάσης 
ό αίδήμων, Τερζάκης δ άγνωστων άγνωστος, 
Τετενές δ άεί έφησυχόζων, Τομπάζης και Τσι- 
τσέλης οί άνύπαρκτοι, χαί Χατζηρηγας ο γνω
στός μόνον στήν έδραν δπου τούς....βαστάζει....

’Οργανισμός, μικροοργανισμός τοΰ σώματος, 
άδηλο; καί άγνωστος είς τήν μεγάλην ταύτην 
λειτουργίαν, φύοεως καί άποφνσεως και έκφυ- 
σεαις, μόρια καί κύτταρα, ΐνα τοΰ φκιανουν 
δυνατούς είς χήν ψηφοφορίαν μΰς, μόρια ελά
χιστο εϊς όξίαν,μά σίβοστά ώς οννολον!...

Ίδού καί ενα δατουν ξηρόν, κοψαλισμένον 
σάν μόλις νά βγήκε άπό τήν φωτιάν, ό Άλεξα- 
κης, ποΰ δέν άνήκει στά άλλα όσια τών οστίων
τοΰ σώματος !

Ε1ν« είς ξένον σώμα.... άνάπηρον τό.,,.Ραλλι
κόν.

Ίδού καί ή άρτηριοσχλήρωσις τοΰ σώματος 
τής συμπολιτεύσεως. Ό  Βέρροιος !

Ίδού καί ή ίμφλουέντζα ή άνορθωτική ποΰ 
δλο τρέχει, δ κ. Θεοδωρόπουλος.

Ίδού καί μιά χιονίστρα κόκκινη, ό Παπα- 
δάμ.

Ίδού καί ό έντερικός σωλήν δ Τετενές δ Μέ-
γα«· , ,

Ίδού καί τό μικρό τό δάχτυλο με άσπρο ανυ- 
χάκι έν τφ προσώπφ τοΰ Ααλακια, Ιδου και 
τοΰ Πετιμεζά ή καμπουρίτσα, καί τοΰ Ρεβίνθη 
ή κοιλίτσα ποΰ πετάει σάν μήλον τοΰ Αδαμ εις 
τ ό ν  λαιμόν τοΰ σώματος I τοΰ έκ σαρκών καί 
03τέων συγκειμένου.

Ίδού ό Ρακτιβάν,δ δεξιός πνεΰμων τής άνορ
θώσεως, καί κίτρινος ώς παγκρεατικός χυμός ό 
Κατσιμπίρης !... Προσπαθεί νά φαίνεται ως μι
κρό μουστάκι έρωτενμένου γραμματοδιδασκάλου 
ό Χατζηγιάννης!...

"Ολον τό σώμα αυτοτελές, αύτομελές, άκμαΐ- 
ον. Δέν λείπ*ι ούτε ή φουντίτοα του δ κ. Κου- 
τούπης !

Καί δμως τό πνεΰμα καί ή ψυχή του είναι 
ξένα !. .

“Αμα λείψβ ό Βινιζέλος, πάνια κόνις, πάντα 
τέφρα, πάντα....σκιά.

Ώ  σάρκες καί δστέα!...
ΤΟ ΚΕΝΤΡΙ 

« « « Χ  Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ Ι Α  Κ Χ Χ Χ

Σάν βρεθώ κόρη, μόνος στής νυκτός τή γαλήνη 
κι’ άντικρίσω τ’ άστέρια, σέ γλυκεία νοσταλγία, 
τά λευκά δνειρά μου, σάν χρυσίζ* ή σελήνη 
καί μέ ζώνει σάν χάδι τής νυκτός ή μαγεία,

Πώς πετφ ή ψυχή μσυ στής Άγάπης τούς θόλους 
καί ξυπνοΰν οί γυρμένοι τής Άνάμνησις πόθοι I 
Τών παλιών μας τούς ίσκιους βλέπω γύρω μου

[δλους 1...
...Άρα τότ’, ή ψυχή σου, γιά μέ, τίποτε νειώθει;...

’ Ο ΡΦ ΕΥ Σ  Β . Κ Α Ρ Α Β ΙΑ Σ

T P f t r o y a - f t  = ^ ··

Ποΰ είναι καί δέν φαίνονται 
τσή Κρήτης γιοι άντριωμένοι 
Μηδέ στοή μέσαις φαίνονται 
μηδέ σισ’ άναμεσάδες 
Κάτω στήν άκρη τών άκρηώ 
στήν τελείωση τοΰ κόσμου 
Σίδερο πύργο χτίζουνε 
μέ τσ’ άτσαλένιες πόρτες 
τό χάρο πολεμούσινε

ΑΠΟ ΤΑ ΧΑΡΙΣΜΕΝΑ ΜΟΥ

ΣΎΝΝΕΦ1ΑΣΜΑΤΑ g :::
Χ α ρ ι σ μ έ ν ο  σ τ η ν  X .  Λ. 

Άίτόψε δέν έβγήκε τό φεγγάρι 
πίσω άφ’ τής μάκρυνες βουνοκορφές, 
οϋτε οΰριο, θαρρώ, νά βγή, ούτε χήν αλλ»;, 
οΰεε τήν άλλη, οΰιε ποτέ.
Άξαφνα σηκωθήκαν κάποι1 άγέρία 
καί κάποια σύννεφα μάς φέρ(*ν σκοτεινά, 
πού σκέπασαν τόν ούρανό, τ’ άστέρχο,
—σύννεφα σκοτεινά— καί τά βουνά...

Χάρης Ά & ήνα

S

ε * τ γ ρ ι κ Η

Τό μεγαλείτερον ζή-ημα τής έβδομάδος ήτο 
δ έρανος διά τά ορφανά τοΰ πολέμου, έπ ί τή 
εύκαιρίφ τής έθνικής επετείου τής άλώσεως 
τών Ίωαντινιυν.

Ό λ α ι o t κυρίαι εξεστράτευσαν, ζητοΰσαι 
χρήματα.

Σωστή δηλαδή έΟνική επα ίτειος I

At κυρίαι εδιδον κοί μικράς σημαίας.
Καί ήκούσθη πρό μιας όμάδος άσχήμων 

κυρ ιώ ν:
— Τ ί είναι αύτά ;
— Σημαΐα ι καί τέρατα.

Τήν μεγαλειτέραν κίνησιν καί εΐαπροξιν τήν 
εκαμεν ή κ. Άργυροπ<>ύλου, ή όποία κατήν- 
τησε σωστή κ. Αργυρο ϊογνπονλον  !

Μία μαμμή εφορτώϋη άπό σημαίας, σάν στο
λισμένο θωρηκτό.

Καί ήκούσθη :
— Τ ι είναι αύοή, φρεγάδα ;
— Σ η — μαία  /

·<©Ρ
Ό π ω ς  καί άν έχη τό πράγμα δλοι οί άνδ-ες 

επλήρωσαν κουτιά  νικα  !

Ι 3 Χ  Β  ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ Μ Α Ϊ  > 0
Συνέχει πάλιν σήμερον τής περιφήμου πλέον 

στήλης τών αθανάτων.
Ή  σημερινή Πινακοθήκη παρουσιάζεται φ ι 

λολογικοπολιτική.
Ίδο ύ  πρώτος δ γνωστός πολυσύνθετος λο-

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

Μετοξύ πλήθους γυναικών θεαται καί δ κ. 
Λοΰρος, ζηχών δχέρ τών ορφανών.

Καί κάποιος φίλος του :
— Τάιρα μάλιστα.

Γ ια τ ί ;
— Ε ίσαι σωστός σ η —μ α ι 'ν τη ρ  γυναικολόγος!

.  , ,
Ε ις την Βουλήν ήρχισαν καί ο ί Ή π ειρ ω τή -

σεις.
Ή  «Β ον^^ τώ ν Έλλήνωνΐ> χειροκροτεί τόν 

κ. Ιίρωθνπουργόν, διά την μεγαΑην του γα- 
λαντομίαν.

Έ ν φ  αύτά συμβ ιίνουιΐιν είς τάς Α θήνας καί 
τήν "Ήπειρον άλλα συνταράσαουν τήν Μακε
δονίαν.

Ή  φορολογία τής σακχάρεως καί τοΰ πετρε- 
λαίοχ·.

Ό  λαός Θεσσαλονίκης διεμαρτυρήΟη διά 
τήν ζάχαριν είς τήν Κυβέρνηοιν, ή όποία έστε-
νοχωρήΰη φοβερά Οιοιι  ηώς θά  φκιά-.η
πλέον κουραμπιέδες  I

, ”«·►Ε π ίσ η ς  ε -s χή ί φορολογίας τής σακχάρεως
ριεγόλη κρίοις καί εις τούς κύκλους τών έρω- 
τεμμένων.

Π ώ ς θά ζαχαρώνουν ^ειά  !

Διάλογος μετοξύ δύο προικοθηρών :
— Τήν άγαπφ ς;
— Τρελλαίνομα».
— Ε ίνα ι ώ μ ορ φ η ;
— Τρε'.λά.
—  Πλουσία ;
— Ζ ά χ α ρ ι!

Α ίτιος τής κατασιασεως «ύεής είναι δ κ. 
Κοφινάς.

Ό  όποιο; άπό ονκονομολογνκής άτόψ  ως ά- 
π ϊδειχθη  σ uσ :ος........μπονγΛδοχόφινος  !

Ή κούσθη μετοξύ δυο Ε βρα ίω ν ε ΐς τό  Τσαρσϊ 
τής Θ ε.ισαλον.κης:

— Μέγας άνθρωπος ό Κοφινάς.
— Θαυμάσιος.
— Χαριτοιμένος !
— Σ  α χ χαρίζω μέν  ο: !

<SS>
Ή κούσθη :
—  Ό  Διομήδης έ ιέβαλλε στή ζάχαρι δασμόν 

σ’ αύτόν τ ί έπρεπε νά επιβάλλουν ;
— Δαρμόν !

γοτέχνης ποιητής κοί γελοιογράφος χ . Ζ ιχ α "  
ριης Π απαντω νίου  ασχολούμενος μέ τό σκίισον 
Κύριος οίόε τίνος..., άτυχοΰς θνητοΰ.

>*·
^Τήν ποίησιν ακολουθεί ή άγρία, ή μαινο- 

{J ε ι rj, ή άναμ.ίλλιάρα πολιτική.
Σάς παρουσιάζομεν τόν γηραλέον πολιτευτήν

mm " M

^ Ν ο ι ξ ι ς
Kajtov εις τον γαλανόν αιθέρα ό οποίος κυ

ματίζει είς μίαν πλουσίαν και θριαμβευτικήν γα- 
λαζοβροχήν, έπάνω είς μίαν αμυγδαλιάν ή όποία 
έστρωνε κάτω είς τό απαλόν γρασίδι τά τελευ
ταία φύλλα ενός μικρού λεπτού άνθους της, τό 
όποιον έστρέΓρετο πρός αγγελικόν φίλημα πρός 
τόν ήλιον, είδα ενα χελιδονάκι νά φιλοτεχνεί τήν 
γοργήν καλλιγραφίαν του εις το ήρεμον φόντον 
τής γαλανής ή μέρας.

Ενα πρώιμον τριανταφυλλον έγέλασε ερωτικά 
με τά χείλη τής κερασιάς όπου έπρότεινε τά 
πλούσια στήθη της είς τόν πρωινόν άνεμον καί 
είς τήν χρυσήν, θολήν πρωίαν είδα τήν . αλασ- 
σενιαν ανατριχίλαν την γαλάζιαν της ματιάν νά 
κυλά είς τόν Σαρωνικόν. Τήν νύκτα μέσα άπό 
την σκοτεινήν σιωπήν |τώ ν λεμονιών τού βουβού 
κήπου, τών λεμονιών όπου άνέπνεον τά μύρα 
τών ανθών των επροβαλεν ωχρόν, θλιμένον μέ 
την γλυκυτητα τών Σεραφείμ ενα στρογγυλό φβγ- 
γάρι κυτάζοντας μέ τά έκπληκτα μάτια του τήν 
κοιμισμένην γήν.

Και από μακράν, από τούς θολυύς είς τήν 
νυκτερινήν φεγγαροθαμπάδα αγρούς μέ τό τρα
γούδι τών χιλίων γρύλλων καί σιγανά άπαλλά 
βήματα τής άνοίξεως έφταναν είς τ ’ αύτιά μας, 
μόλις έφθαναν σβυσμένα είς τάς τόσας άναπνοάς 
τής νυκτός καί τών άνθέων.

Και^ το πρωι, ω πριγκηπική ομορφιά, όπου ένα 
χρυσουφαντον σύννεφον έφευγε παρόμοια μέ μίαν 
φλογισμένην ερωτικήν ελπίδα, έφευγε πίσω άπό 
τον εξυπνημενον 'Π μηττόν, έφάνης όχι όπως 
πριν, ωραία καί γυμνή είς τόν κήπον ό όποιος 
εστεναζε προς το ξανθόν έαρ καί τήν χλόην ή ό
ποία έδροσίζετο μέ τήν άνοιξιν......

Καί έτσι η θάλασσα, είς τήν ζωήν ή όποία έ- 
ξυπνησε καί μάς πήρε όλους ’στήν άγγαλιά της, 
ή θάλασσα μέ τούς παληούς χειμωνιάτικους τρό
μους, έγέλασε ξεκαρδιστικά στής γύρω άκρογια- 
λιές είς κροσωτά κύματα, καί έφιλήθη μέ τήν 
καθαρήν άμμον έφιλήθη βιαστικά, γρήγωρα είς 
εις χίλια φιλιά τά όποια άπλωσαν τό γλυκό λε
πτό πλαταγισμα τους νά σκορπισθ^ παντοΰ γύ
ρω όπου ή ζωή έγελούσε καί τά δένδρα έτριζαν 
απο ευχαριστησιν είς τήν πρωινήν δροσιάν.

Και το απαλλο αύτό θρόισμα τών χιλίων φ ι
λημάτων έτάραξε τήν ερωτικήν συμφωνίαν τών 
πουλιών καί αμέσως γύρω ή γαλανή έκτασις γε
μάτη φιλιά, χιλιάδες φιλιά, κύματα φιλιών, φ ι
λιά πού ανεβαίνουν γοργά πρός τόν ήλίον διά νά 
σβύσουν καί ν ’ άποθάνουν είς τό ήφαίστειον τού 
χρυσού του.

’Έ τσι σέ βλέπουμε νά έρχεσαι άνοιξις μέ υγρά 
τά μαλλια άπό τήν πλημμύραν τής πρωινής δρό
σου, βαδιζουσα έπάνω είς τήν καινούργιαν άνθη- 
σιν, νά έρχεσαι μέ απλωμένα τά χέρια άπό τό 
φορτίον τής χαράς καί τάς δέσμας τών άνθέων, 
να έρχεσαι διά νά τινάξης όλην τήν δροσιάν τών 
μαλλιών σου έπάνω είς τήν ψύχραν στάχτην όσων 
σ’ αγαπούσαν σ’ έλάτρευαν.

*Έοχεσαι......
. . . .  Ρύρω ή πεταλούδες βυθίζονται είς ήδονήν 

μέσα είς τούς φλογερούς κάλυκας τών άνθέω ν...

ΧΑΡΗΣ ΕΠΑΧΤ.

κ. Δ. Ράλλην φοβερόν, τρομερόν  φοίξον ή 
λιε καί στέναξον γή, ξεσπαθι>;μένον καί αύ'.όν 
καί εεοιμον ν ’ ά ναχο^ήτ^ ώ ; αντάρτης διά 
τήν "Ήπειρον, άκολουθών τόν προτ -ζα^ίο ιντα  
εις τήν στηλην </ύ ήν Τσυριακυύλην Μαύρο- 
μ ιχαλέαν.

Ε ίς τό προσεχές πλέον περίεργος πινακοθήκη.

Ε π ίσ η ς φλέγον  ζήτημα είναι «αί τοΰ πετρε- 
λαί&ι, τοϋ όποιου άνάψαν  αί τι.ια ι είς τήν 
Θεσσαλονίκην.

Ό  λαός ζητάει ελεος κοί τοΰ δίδετα ι.....
πετρέλαιος  καί μάλιστπ φορολογημένης.,.,

< £>
αό τραλουδακι μας (,κατά τό v ie n t pou - 

peu le)
ΣΤΡΙΚ—ΣΤΡΑΚ

Ε Υ Χ Α Ρ Ι Σ Τ Η Ρ Ι Ο Ν

Πρός τάς Kvgiar τών ’Κράνων
Ή  Ε π ιτρ ο π ή  τής περιθάλψκως τών άπορων 

οικογενειών τών έν πολέμφ εαόντοιν καί τών 
κατυστάντων ανικάνων έκφοάζει τάς οερμάς 
αύ ή ; εύχαριο είος π:ρός Ti:V ό^γανώσ ισαν τόν 
έρανον >η- 2 1  Φίβροιια^ίΛυ κυρ>αν Ε λένην 
Ν εγροηό' ΐη. ώ ; καί πρός άτάσος τάς >υιι » ; 
καί δεσποινίδας χών Ά θ η  ών, Μ ιΟ'-ιώ , Φ λή- 
ρ^υ κοί ποσών ιών ε αρχιών. · ΐιιν ε ς  έ οβον 
μέρος είς w v  έρανον παρ-ισχ » σ t με··’ <πα- 
ρομίλλου ζή'.ου τήν πο*ύημον αύ ών σύνορο 
μήν είς τό εργον τής ’I 'j: ι ’ y*’̂ ιις* ετι δέ πιιός 
τήν Τράτεζαν ιή ς  Α νατολής, ή ις πολύ ,τροθύ- 
μως άνέλι-βε καί διεκπεραίωσε ιτήν ταμιακήν υ
πηρεσίαν.

Έ ν  ’Αθήναις τή 24 Φεβροι αρίο ■ 1914.
Ό  Π ρ ό ε δ ρ ο ς  τ ο υ  Α '  τ μ ή α α τ ο ς  τ ή *  ’ Ε π ι τ ρ ο π ή ς

I .  Ά θ α ν α σ ά κ η ς



Ι Σ Τ Ο Ρ ΙΕ Σ  Τ Ο Υ  Π Ο Λ Ε Μ Ο  Υ

Χ Ρ Τ Σ Η ’Ι '
C f a i - ·  —  —

©ί g
Τόν είχα ίδή είς τήν Βλαχοκλεισοΰρα, ποΰ έ- : 

κάθητο στό μόνο καφενείο ποΰ άπέμεινε, σιωπή- , 
λός στήν άκρη, καί έπινε ρακί, θραύοντας κατό- | 
π ιν μέ μιά γροθιά τά ρακογυάλια. Κάποιο άπό 
τά γυαλοτσακίσματα τοΰ έκοψε βαθειά τό χέρι, 
καί τόα ΐμ α  χύθηκε θερμό, πηχτό εις τό τραπέζι. 
Αύτός τό έτύλιξε μέ τό μαντήλι του ποΰ είχε 
κοκκινήσει καί φουσκιόσει άπό τό αΤμα καί έ- 
φάνταζε, σάν νάτανε π λεμ όν ι!..

Κ αί ή Ιστορία αυτή διήρκει ώρα τώρα. Βα
ρύς, σιωπηλός καί άπειλητικός στόν εαυτόν του, 
βυθισμένος, πίνοντας ρακί καί γρονθοκοπώντας 
τά ποτήρια...

Κοντά στήν σόμπα, θερμαίνοντες τά πόδια καί 
τά χέρια των, πέντ’ έξη Κλεισουριώτες τόν κρυ- 
φοκύταζαν μέ κάποιο σεβασμό καί συνεζήτουν 
χαμηλοφώνως μεταξύ των, δ,ν γιά νά μήν τόν τα
ράξουν, τά πολεμικά νεώτερα καί έταλάνιζαν τήν 
δυστυχίαν τοΰ χωριοΰ τιον. Έ ξ ω  τό χιόνι έπεφτε 
πυκνό, σκεπάζον τά ερείπια καί ασπρίζοντας τά 
μαΰρα τών σπιτιών αποκαΐδια, ποΰ άκόμη κά
πνιζαν. Οί καϋμένοι οί τοίχοι, οί όποιοι άπέμει- 
ναν, τά λιθάρια ποΰ κύλησαν, τά δοκάρια ποΰ 
τσακίσθησαν, πασπαλιασμένα άπό τό χιόνι, έ- 
φάνταζον σάν μαρμαρένια λείψανα καί κίονες να
ών καταπεσόντων, συντριβέντων. Τά σίδερα ποΰ 
λυγίσαν άπ’τή φωτιά, έφάνταζον σάν βέργες κυρ
τωμένες κ ι’ άπ’ έξω άπ’ τό παράθυρο έτρεμο- 
κινιώτανε μέ ζαχαρένιους άπ’ τό χιόνι κόμβους 
μιά δενδρομολόχα υψηλή... Ά ρχισε νά νυχτώνχι 
καί τό σκοτάδι έπεφτε βαρύ μέσα στό καφενείο 
μέ τούς σκεπασμένους τούς καθρέφτες, τούς τοί
χους γεμάτους χαντσαριές, τά κατατσακισμένα 
σκεύη καί τά κατατρυπημένα τά παράθυρα άπό 
τής Τούρκικες σφαίρες.

Οί ολίγοι κάτοικοι, οί όποιοι ήρθαν μετά τήν 
καταστροφήν, γρούπ, γρούπ, γρούπ, μέ τά χονδρά 
παπούτσια τους μέσα στό χιόνι, έτραβηχτήκαν άπό 
νωρίς στά σπίτια των, δσα μείναν άκόμη ορθά 
άτό τήν φωτιά τών Τούρκων. Αί άλλες οικογέ
νειες έφυγαν στήν Καστοριά ή δύο καί τρεις μα
ζύ, ό ένας έπάνω εις τόν άλλον, κατέφυγαν σέ 
σπίτια συγγενικά ή φιλικά, ποΰ σώθηκαν είς τήν 
Κλεισούρα.

Μιά μέρα βαστάξανε πόλεμο έκεϊ, οί κάτοικοι 
καί καμμιά κριανταριά άντάρτες, άλλ’ αύτών τήν 
άλλην ημέραν τά φυσίγγια έσώθησαν καί οί 
Τοΰρκοι (έφεραν μεθ* εαυτών καί τόπια) έρρή- 
μαξαν τή χώρα. Μόλις προφτάσαν καί πήραν τά 
γυναικόπαιδα, γυμνά, ξεμαλλιασμένα, τρομαγμένα 
τάφεραν μέσα στά χιόνια καί στής παγωνιές, ψη
λά έπάνω στών γύρω βουνών τής δασωμέναις κο
ρυφές, μέσα στά σπήλαια καί τής βαθειές χαρά
δρες ! ... Πόσα παιδάκια έτσι πέθαναν παγώσαν- 
τα στής μάννας των τήν άγκαλιά, καί πόσα έτσι 
στό χιόνι παραχώσαν ! ...

Μόνον μιά γρηά τρελλή, τοΰ Τότη τοΰ μπακά
λη ή μητέρα έμεινεν είς τό χωριό, ποΰ θαΰμα 
είνε πώς έγλύτιοσε, καί κάτι Ρουμανίζοντες ποΰ 
μείνανε γιά νά υποδεχθούν τούς Τούρκους, κ ι’ 
οί Τούρκοι τούς έσφαξαν καί τούς παλουκώσανε !

— Μεγάλα, Μεγαλοδύναμε ιά  θαύματά σου !..

Ε ίχε σκοτεινιάσει γιά  καλά. Πετρέλαιο, κερί, 
δέν υπήρχε καθόλου στό χωριό άπό τήν καταστρο
φή κ ι’ άνθρωποι παρνοΰσαν κάθε βράδυ φωτιζό
μενοι μονάχα άπό τοϋ τζακιοΰ τής φλόγες ! Μέ
σα είς τό θρυμματισμένο καφφενεΐο πίσα. Καί 
δμως ό σιωπηλός ό άνθρωπος έξακολουθοΰσε νά 
ζητάει τό ρακί, ποΰ τοΰ τό έφερνε, πασπατεύον
τας είς τό σκοτάδι ό καφετζής καί νά σπάη τά 
ποτήρια.

Ή τα ν  ένας υψηλός νέος καί σιταράτος μέ κάτι 
μάτια πύρινα καί μέση δαχτυλίδι. Έ πάνω  στό 
κεφάλι του μέ χρυσά γαϊτανάκια κι’ έμπρός στό 
στήθος του άσημικά, μέ όλάργυρο στό πλάγι φυ
λαχτάρι. καί σταυρωτές αρμάθες καί φυσίγγια. 
Κάποια μεγάλη στενοχώρια μέσα του τόν έβασά- 
νιζε κι’ έφυσοΰσε άπ’ ώρα σ’ ώρα σάν θηριό.

*■
Άργά, δταν έτράβηξα σκοντάφτων καί τσακι

ζόμενος μέσα στούς στενούς, τούς ανηφορικούς 
δρόμους, τούς γεμάτους κοφίνια καί ξύλα καί 
σιδερικά, ποΰ πέφταν άπ’ τά  καϋμένα σπίτια, 
έδώ κατρακυλών καί έκεϊ χανόμενος σέ μισό γό
να χιόνι, μαρτυρήσας γιά νά βρω τοΰ Ρούβα, τό 
σπίτι ποϋ έμενα, τόν είδα νά περνάει μαΰρον καί 
φοβερόν σάν θύελλα ποΰ κρύβει μέσα της συμ
φορές καί δυστυχίες, καί νά χάνεται έπάνω στήν 
έρμη τοΰ βουνοΰ τή κορυφή, κατά τόν Ά ί-Θ α- 
νάση, ή Ά ϊ Ά ντώνη, δέν ένθυμοΰμαι πώς τό 
λέν καλά-καλά τό ρημοκλήσι!

*
Σέ λίγη ώρα έκεϊ κοντά στό παραγώνι ποΰ 

τρίζανε τής φωτιάς τά κούτσουρα, άνοίγοντας 
σπήλαια χρυσά, σκορπώντας άστεράκια άπό σπί
θες, ό γέρω Ρούβας καθώς έβραζε στό μπρίκι 
μουρόρρακο μέ ζάχαρι νά πιοΰμε καί νά ‘ ζεστα
θούμε :

— Μοναδικό ’νε γιά τό κρΰο ! Θάμμα είνε 
πώς τ ’ άφήκαν τά σκυλλιά κ ι’ αύτήνο.

Καί ό γιός του, ό Γεωργός «έκαρμάλιζε» 
(έπύρωνε) ψωμί, ποΰ τό είχε σχίσει καί γεμίσει 
μ’ ένα τυρί σαν βούτυρο, ό γέρω Ρούβας, 
άμα τοΰ είπε γιά τόν παράξενο εκείνον άνθρωπο, 
μοΰ είπε τήν Ιστορία του μέ μιά άφέλεια μεγάλη.

— Ά  ! Ε ίν’ ό Κίτσος τοΰ Καπετάν Ά νδρέα τό 
πρωτοπαλλήκαρο !

—Τ ί έ χ ε ι ;
—Τ ί νά εχη ;
Καί μάς διηγήθηκε τήν ιστορίαν του, κερ

νώντας τό ζαχαρωμένο τό γλυκό μουρόρρακο 
καί συνδαυλίζονται τά κούτσουρα νά βγάλουνε 
μεγάλες φλόγες. Ιναθιόμασταν ξαπλωμένοι τρ ι
γύρω στή φωτιά έπάνω σέ παχειά μάλλινα στρω
σίδια, τά βρεγμένα ροΰχά μας τό κρυστάλιασμα, 
άνέλυε, θαρεΐς, σιγά-σιγά, ήδονικά, μέ μειά 
γλυκειά ζεστασιά, ποϋ τήν ήσθανόμεθα ώς μέσα 
στά μεδούλια.

— Είχαν χαλάσει οί Τοΰρκοι τήν Κλεισούρα, 
ό Τουρκικός στρατός μαζύ μέ τούς Κονιάρους 
χωρικούς τών γύρωθεν Τουρκοχωρίων, δίαν 
ήκούσθη δτι έρχεται στρατός 'Ελληνικός άπ’ τήν 
Κοζάνη. Ε ίς τό άκουσμα οί Νιζάμηδες άφήκαν 
τούς χωρικούς στήν τύχη των κ ι’ έτράβηξαν κα
τά τό Μοναστήρι. "Εως νά . έλθητε σείς ό 'Ε λ 
ληνικός στρατός, Βούλγαροι άντάρτες έπεσαν 
μέσα στά χωριά, έσκότωσαν δσους Τούρκους 
εύρήκαν, έσφαξαν γυναικόπαιδα, έκάψανε τά σπί
τια κ ι’ έπήρανε φορτώματα τά αίματωμένα λά
φυρα έπάνω στά Τούρκικα ζώα.

Τότε έφάνηκεν άπό τήν Σιάτισταν κι’ ό Κα
πετάν Ά νδρέας. Παλληκάρι, άνδρας μέ καρδιά, 
πσϋ τόν έτρέμανε οί Τούρκοι καί τότε άκόμα, 
ποϋ ήτανε έδώ πέρα Τούρκικο. Εΰρήκε στάχτη 
τήν Κλεισούρα. 'Η  καρδιά του πόνεσε, γιατί εινε- 
χωριό του ξέρεις ;

— «Καπετάν Άνδρέα, τοΰ είπαμε, νά πάμε 
κάτω έδώ στά Τουρκοχωριά ποΰ έκαψαν οί Βούλ-

I γάροι, νά πάρωμε τά πράγματά μας πίσω. “Ενα 
ί υποκάμισο δέν έχουμε ν1 άλλάξουμε, ένα ^χιράμι 

γιά νά σκεπαστούμε !...
’Εμπρός τά παλληκάριά του σάν άετοί, πίσω 

έμεΐς (οπλισμένοι, έπήγαμε στό πρώτο έδώ κάτω 
χωριό, ποΰ έφκιαναν κ ι’ έπωλοΰσαν οί Τούρκοι 
τής καλές τής ψάθες μιά φορά ! Νίλα κι’ άνα- 
τριχίλα τόν έπιανε κανένα. Μαυροκόκκινο άπό 
τά αίματα τό χωριό, κ ι’ άπό τ ’ αποκαΐδια. Ό ,τ ι  
έγλύτωσ’ άπό τούς Βουλγάρους τό έμαζέψαμε 
ήμεϊς. Ψυχή ζωντανή δέν ήτο έκεϊ μέσα, μά δταν 
έτοιμαζόμεθα νά φύγουμε, κάτι φωνές ακούσαμε 
καί είδαμε μιά μισόγυμνη γυναίκα νά βγαίνβ 
μέσα άπό κάτι γκρεμίδια, κίτρινη, καί μέ /κάτι 
μάτια άγρια, ξυπόλυτη καί ξεσχισμένη, νά τρέχη 
κοντά στόν Κίτσο, τό πρωτοπαλλήκαρο, γονατι
στή στά πόδια του νά πέφτη ! ...

— Χμ ! είπεν ό σύντροφός μου ό Μήτσος Π .., 
τοΰ όποιου τά μάτια γουρλώσανε. Τ ί ήτανε 
αύτή ;

—Τώρα θά  ίδήτε ! Ή μ εϊς  σταθήκαμε δλοι, 
γιατί νομίσαμε πώς ήτανε καμμία τρελλή. Αύτή 
δμως τά φρένα της τά είχε.,

— «Δέν έχω κανέναν, φώναζε, πέφτοντας κ ι’

άγκαλιάζοντας τοΰ πρωτοπαλλήκαρου τά πόδια. 
Τόν πατέρα μου οί Βούλγαροι σκοτώσανε, μοΰ 
σφάξανε τήν μάννα, δλους τούς δικούς μουντούς 
άφανίσανε, μοϋ κάψανε τό σπίτι, μοΰ πήρανε τό 
βιό καί μονάχα έγώ έγλύτωσα, πίσω άπ’ τά καυ
σόξυλα τοΰ μικροΰ κατώγειου μας. Τρία ήμερό- 
νυχτα έχω νηστική καί παγομένη έδώ πέρα, μο
νάχη μου μέσα στά πτώματα καί μέσα στή μαύρη 
τού χωριοΰ μου συμφορά ! Ακούω τούς ^τοίχους 
ά π ’ τή φωτιά γκρεμίζονται καί φεύγει , τό αίμά 
μου καί πεταρίζει ή καρδιά μου. Στά  πόδια σου 
πέφτω παλληκάρι μου, πάρε με καί μή μ ’ άφή- 
νεις. Βάφτισέ με, δ ,τ ι θέλεις κάμε με, σκλάβα 
σου, σκύλλα σου νά μ ’ έχης, μά γλύτωσέ μου 
τή ζωή !

’Εμείναμε δλοι έκεϊ πέρα άφωνοι. Ό  Κίτσος 
πέρασε ώρα νά συνέλθη. Τήν έκυττάζαμε έκεϊ, 
μελανιασμένη άπό τό κρΰο καί γυμνή, μέ κάτι ■ 
ώραΐα άμυγδαλωτά μεγάλα μάτια, ‘ ποΰ έστρυφο- 
γύριζαν τρομαγμένα... Ή τα ν  άκάλυφτη ^εντελώς 
καί τά μαΰρά της μαλλιά ξεχυμένα στής πλάτες 
καί στούς ώμους, τήν κάναν πειό λαχταριστή 
κ ι’ ώραίαν Θά ήταν ένα χανουμάκι δέκα οχτώ 
χρονών, μικρότερη, οχι μεγαλείτερη, μέ κάτι 
άσπρα κρέατα, πού έφαίνοντο άπό τά ξεσχισμένα 
ροΰχά της κ ι’ έκάνανε νά λιγουριάζουμε κι’̂ έμεΐς 
οί γέροι.

—Λοιπόν ό Κίτσος τ ί άπέκαμε; Ή  ρώτησε 
καί πάλιν ό φίλος μου ό Μήτσος ανυπόμονος 
καί τά σάλια του ξεροκαταπίνων.

—Τώρα θά  ίδήτε. Ό  Κίτσος τήν έπήρε. 
Τής έδωσ3 τήν κάπα του νά σκεπασθή καί τήν 
άνέβασε στό άλογον έπάνω ! «Σάν τό σκυλλί 
σου νά μ’ έχης είς τό σπίτι σου, τοΰ φώναζεν 
αύτή, στρώμά σου νά μέ πατφς νά γείνω». Α μ ί
λητος ό Κίτσος τήν έφερεν έδώ πάνω στό χωριό 
καί τήν έβαλε σέ ένα γερό σπίτι. Δύο ημέρες εί
χαν περάσει καί ό Κίτσος είχεν αλλάξει πλέον. 
’Εγύριζε δλο σκεφτικός, ανήσυχος σάν νευρικός 
καί δλο κατά τό χανουμάκι επήγαινε. «Κεντήθη- 
κεν ό φίλος*, έλέγανε ή χωριανές. Κατά τό δει
λινό τής δεύτερης ήμέρας είπε πώς θέλει νά τήν 
βάφτισή καί νά τήν στεφανωθή !...

— Χμ ! Λοιπόν ;
—Τ ί λοιπόν ! Τώρα θά  ίδήτε.

*
Ή  ζέστα τής φωτιάς, έπειτα α π’ τό φρικώδες 

κρύο, μέ είχε φέρει σέ μιά ήδονική παράλυσι. 
’Εβυθιζόμουνα σέ μιά ύπνηρά αναισθησία καί 
έβλεπα έμπρός μου Κίτσους καί χανουμάκια καί 
Τούρκους καί Βουλγάρους καί πρόσωπα γνωστά 
καί φιλικά μου, συγκεχυμένα νά περνοΰν μέσα 
σέ πράγματα παράξενα καί κάτι τόπους άλλο- 
κότους !

Σ ’ έκείνη τήγ ύπνηλή. τήν ήδονική ήμιαναι- 
σθησία ποϋ βρισκόμουνα, ακόυσα, έδώ κ ι’ έκεϊ 
τής διηγήσεως τό τέλος, ενα τέλος απρόοπτο καί 
τραγικό, ένα 'Ομηρικό κομμάτι έντελώς, ποϋ 
παίχτηκε έπάνω στή Βλαχοκλεισοΰρα διά νά από
δειξη μιά φορά άκόμη δτι ό άνθρωπος εινε ό ί 
διος κι’ άναλλοίωτος άπό τήν έποχήν ποϋ έμάλ- 
λωναν ό Αγαμέμνων μέ τόν Ά χιλλέα γιά ένα 
κορίτσι τής Ανατολής, ώς σήμερα, ποΰ παρ’ ο
λίγο νά σκοτωθΓ) ό . Κίτσος μέ τόν Καπετάνιο του 
γιά ένα άφράτο χανουμάκι!

Γ ιατί ό Καπετάνιος τή Τουρκοποΰλα τήν όρέ- 
χτηκε καί είπε τοΰ Κίτσου πώς θ ά  τήν κρατήση 
γιά ιόν  εαυτόν του. Φωτιά νά τόν έκαιε τόν Κ ί
τσο δέν θά  πονοΰσε τόσο δέ πολ-ύ ! .. .  Τήν Τουρ
κοποΰλα τήν άγαποΰσε, άλλά καί τόν καπετάνιο 
του τόν έσέβετο. Μιά μέρα έμεινε έτσι μέ σπα- 
ραγμένη τήν καρδιά καί τό πιστόλι είς τό χέρ- 
σκεπτόμενος αν πρέπει νά σκοτώστ) ή νά σκοι 
τω θή. Έ πεσαν οί γερόντοι νά τούς συμβιβάσουν. 
Ή  Τουρκοποΰλα τόν Κίτσο καί τόν Κίτσο της, 
καί άπέθανε γιά δαϋτον, άλλά κι’ ό καπετάν Ά ν 
δρέας ήτον άδυσώπητος. Τήν άγαποΰσε καί τήν 
ήθελε- τόν κόσμο ήμποροΰσε νά χαλάση. ,’Στά 
άλλα παλληκάρια κακοφάνηκε ή διαγωγή αύτή 
καί είπαν νά στήσουν άναμεταξύ των δικαστήριο, 
νά δικάσουν καί νά καταδικάσουν—κατά τά κλέ
φτικα τά έθ ιμα—τόν καπετάνιο !
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ΤΑ ΚΕΝΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΠΟΧΗΣ
Ή  καλλιτεχνία καί τό κέντημα. Τα στολίσματα 

τοϋ σπιτιον. Έ να  λεπτοχεντημένον ώραΐον 
μαξιλάρι. Α ί ρόδες διά τους γιακάδες, διά

τα μαντίλια των διάκων. I ϊ ώς τό κέντημα 
παρουσιάζεται ώς τρίτη ωραία τέχνη έπειτα 
ατιό την γλυπτικήν χαί τήν ζωγραφικήν.

Θα σάς όμιλήσω πάλιν σήμερον διά τό κέν

τημα, άγατηταί άναγνώστριαι, δ ιά  τό κέντημα, 
τό όποιον καταλαμβάνει μίαν θέσιν έπειτα άπό 
τήν γλυπτικήν καί τήν ζωγραφικήν, διά τό κέν
τημα. τό όποιον γίνεται μία τέχνη πολύ λεπτή, 
πολύ αισθητική.

Έ π ε ιτα  άπό τήν άντιγραφήν τών συμπλεγμά
των τών άρχαίων αγγείων, τών αρχαίων καλλι
τεχνημάτων έρχεται τό κέντημα τό προερχόμε- 
νον άπό τήν ίδικήν μας τέχνην, τήν ίδικήν μας 
α ισθητικήν. Αύεό δέν είναι πλέον άντιγραφή. 
Ε ίνα ι ή έξέλιξις ένός πρωτογόνου παλαιοΰ κεν
τήματος, τό όχοΐον μέ τόν καιρόν έτελειοποιή- 
θη, έλεπτύνί)η, έγινε τής εποχής μας. Παρόμοια 
μέ ένα οργανισμόν.

’Ιδού τό πρώτον σχέδιον τόσον λεπτοδουλε- 
μένον, τόσον μοντέρνο. Ε ίναι ένα μαξιλάρι, ώ- 
μορφο, ώμορφο, τοΰ οποίου ή τέχνη είναι τόσον 
δύσκολος όσον καί λεπτή. Μέ ολίγα, έλαφρά 
κρόσιο εις τά άκρα, μέ λεπτός γιρλάντας Π ερ ι
κλείει μίαν τελείαν εικόνα, τής όποία£ δέν δύ- 
ναται κανείς ν ’ άμφισβητήση τήν λεπτότητα, τό  
γοΰστο.

Φαντασθήτε ένα τέτοιο μαξιλάρι είς τόν κο ι
τώνα σας, έ.τάνω είς τό μικρό σας, κομψόν άγ- 
γελικόν κρεββατάκ ι! . . . .

Σάς πορουσιάζοαεν αύτά τά  σχέδια τών κεν
τημάτων, διότι δέν είναι μόνον άπαραίτη ία  τών 
νοιτόνων σας, ή τών άλλων σας δωματίων στο
λίσματα,άλλά καί διότι αύ·;ό είναι τό σπουδαιό- 
τερον—δείχνουν τή ν α ισθητικήν σας, τά γοϋστα 
σας, δείχνουν δτι ώραΐον καί καλόν σάς άρέσει, 
δείχνουν δτι τά κρινοδάκτυλά σας κεντοΰν έπάνω 
είς τά λευκά πανιά, δείχνουν δ τ ι σείς έξωτικές 
νεράιδες φιλοτεχνείτε, έμορφα, ώραΐα, άγγελικά.

Τό άρχαΐον έκεΐνο «φιλοκαλοΰμεν μετ’ εΰτυ" 
χείας» δυνάμεθα θαυμάσια νά τό μεταχειρισθώ- 
μεν τώρα διά  τά κεντήματά σας, άβραί καί α ι
σθητικοί δεσποινίδες. Τ ί έξοδον αλήθεια μπορεί 
νά έχη ένα κέντημα ; Κ αί έτσι Ιδού πώς δημιουρ- 
γοΰμεν άπό τό τίποτε κάτι πλουσίως ώραΐον. Τ ί 
άξίαν έχει αύτή ή ροδίτσα έξω άπό τήν άξίαν 
τής τέχνης της. Κ αί όμως μαζύ μέ άλλας στολί
ζει θαυμάσια γιακάδες κυριών, μαντιλάκια 
δίσκων.

Καί τοιουτρόπως έχομεν σήμερον τό κέντημα 
ως μίαν ώραίαν τρίτην τέχνην, έπειτα άπό τήν 
γλυπΐικήν καί τήν ζωγραφικήν, τέχνην άποκλει- 
σεικώς τοΰ ώραίου φίλου, τέχνην, τήν όποιαν 
ήμεϊς έφρονασαμεν νά έξελιχθή έως τό σημεΐον 
αύτό καί τήν οποίαν ή μ ίΐς  πάλιν θά  εΰρωμεν 
μέχρι τοΰ τελείου.

Ή  Δ)νίς ΚΑΙΤΗ

Μα ο Κίτσος τόν Καπετάνιο γιά τήν παλλη/.α- 
ριά του καί τόν πατριωτισμό του τόν είχε σάν 
θεό, καί έβαλε λιθάρι στήν καρδιά καί παρήγ- 
γειλε τοΰ Καπετάν Ά νδρέα :

— ’Εγώ τήν είχα γιά γυναΐκά μου. Μοΰ πέρνει 
τήν ψυχή μου, άφοΰ τό θέλει δμως αύτός νά μοΰ 
τήν ‘πάρχι—ψυχοπατέρας μου είνε—άς μοΰ τήν 
πάρη. Έ γώ  δμως δέν είμαι ψυχογυιός του πειά 
καί οΰτε πειά θά πολεμήσω. Ά ς  τήν πάρτ) καί 
ας  φύγουν μακρυά ά π ’ έδώ, γιατί δέν βαστάω νά 
τούς βλέπω καί μοΰ ραγίζουν τήν καρδιά καί μέ 
ποτίζουνε φ α ρ μ ά κ ι! ...

Κ ι’ επέταξε τό Μάνλινχερ του στή φωτιά, έ
σπασε τήν πλατειά, τή \ δίκοπή του κάμα, κ ι’ έ- 
χάρισε σ’ένα παλληκαράκι τό πιστόλι του. Ά πό 
τότε δέν μιλάει κανενός, γογγύζει μοναχά βαθειά 
καί π ίνει τσίπουρο άκατάπαυστα καί σπάει τά πο
τή ρ ια ...

= Έ ,  σύ κάτω κοιμήθηκες ;
— “Ο χι έτσι καθώμουνα άκουμπισμένος.
— Τ ί άκουμπισμένος ποΰ τόν έπήρες γιά τά 

Καλά. “Ελα, σήκω νά φάμε ! "Οπως ’κονομηθού
με απόψε ρέ παιδιά καί νά μας συμπαθάτε ! ...*

Έ κάθησα είς τό τραπέζι, μά ή ιστορία αύτή 
Ιγύριζε στό κεφάλι μου. Μοΰ φάνηκε τόσο πα
ράξενη, ποΰ νόμισα δτι τήν εΤδα στό ’νειρό μου. 
Καί δσο τό σκοτάδι έπύκνωνε. τόσο μεγάλωνε ή 
ταραχή μου καί μ ’ έκανε νά βλέπω στής σκοτει
νές γωνιές χίλια δύο φαντάσματα, ένα κορίτσι 
καθαρό καί ώμορφο νά σπαρταράει σάν τό ψάρι 
μέσα σέ ξένες άγκαλιές καί δυό μεγάλα μαΰρα 
μάτια άμυγδαλωτά δακρυσμένα, κάποιον ν ’ άνα- 
ζητοΰνε, ποΰ γιά τήν άγάπη τους τά ρουμάνια 
είχε πάρει σάν τρελλός. Καί τόσο σταθερά τά έ
βλεπα δλην τήν νύχτα τά τρομαγμένα μάτια νά 
είνε καρφωμένα έπάνω μου, νά μέ κυττοϋν, σάν 
χίλια δυό βελόνια μ ’ έ κεντούσανε δέν ή μπόρεσα 
νά κοιμηθώ διόλου.

Κατά τά χαράματα μιά διαταγή μάς ήρθε αμέ

σως νά κινήσουμε, γιατί ό εχθρός έφάνη. Έ φ ύ- 
γαμε βιαστικοί πολύ καί έτσι δέν έπρόφθασα γιά 
περισσότερα τόν γέρω Ρούβα νά ρωτήσω.

“Έ πειτα άπό μέρες, σάν έκστρατεύαμε κατά 
τής Κορυτσάς, έκεϊ σ’ ένα λαγγάδι είδα τύν Κ ί
τσο, κίτρινον, άγνώριστον, σκυμμένον καί έλεει- 
νόν, σάν άδικη κατάρα νά περνάη !.. Τά μάτια 
του δέν άστραφταν πειά άπό νεανική όρμή καί ή 
έπιθυμία καί ή φρεσκάδα είχε ξεραθή άπό τό 
πρόσωπό του ...κα ί σβύσανε τά κόκκινα τά χρώ
ματα π ’ άνθιζαν είς τά μάγουλά του. Μακρυά 
μαλλιά καί γένεια άφημένα τόν άσχήμιζαν, τά 
άσημικά του είχανε κοπή, τά ροΰχά του, σάν νά- 
χαν λυώσει, κ ι’ είχαν μαυρίσει τά χρυσά τής σκού
φιας του, κεντίδια καί ξεθωριάσαν τά λαμπερά 
γιορντάνια καί σειρήτια !

Ό  Κίτσος μαζύ μέ τή καρδιά του, έχασε τή 
παλληκαριά του, τήν ώμορφιά του, τή λάμψι του 
καί τή ψυχή !

ΣΤΑ Μ . ΣΤΑ Μ .

Α Π Ο Γ Ο Η Τ Ε Υ Ε Ι Σ

Βαρε&ηκα πλέον νά ζώ 
o i l v  κναμον δλο με λύπη 
και νάχω άκατάπαυαια 
θλιμμένο καρδιοκτύπι.
Με μαραζών’ ή συλλογή 
οπαραοοετ ή ιμνχή μον 
καί λίγο-λίγο φ&είρειαι 
τό άμοιρο κορμί μον.
Τά χίλια δύο όνειρα 
ποΰ έπλεκα ολοένα 
κ ι’ δ,τι λαχτάριο’ ή ψνχη 
είν’ δλα πε&ομένα.
Οί πό&οι και αί έλπίδει μου 
ώοάν πουλιά πειάξαν 
κόλαοις ! πίοσα /  καί φωτιά / 
ota στήΰη μον άράξαν !

Ι . ’Α ν ω ^ ε ρ ίτ η ς

Ε Τ Ο  Κ Ο Ι Μ Η Τ Η Ρ Ι

Χειμωνιάτικη βραδνά, κατάμανρη οαν τόν"^δη ...
"Ενας βορηας παγερός φυαονοε μανιασμένος, δυ- 

> ατόςι ποϋ μούγκριζε σάν $8ρω. Μέσα ατό κοιμη- 
τήρι ενα μονάχα φώς διακρινότανε ποΰ τρεμόοβυνε 
πόνον σε νεόακαφτο τάφο. Κοντά μιά γνναϊκα στά 
μαΰρα ντυμένη εκλαιγε. Ποια ήταν ; Ποιος ξέρει, 
ενα άπό τά αναρίθμητα έκεϊνα πρόσωπα ποϋ παρι
στάνουν τήν τραγφδία τής ζωής.

«Παιδί μον, φώναζε λνπηιερά, μή φεύγεις, περί- 
μενέ με' ΰέλω νά έλθω καί ’γώ μαζύ σον, κ ι’ αγκα
λιασμένες ή ψνχές μας αντάμα ν’άνεβονν ατό θρόνο 
τοΰ Πλάστη, δεν ’μπορώ νά μείνω μόνη μον, χωρίς 
έοένανε, χωρίς ν’ ακούω τή γλνκειά οου φωγοϋλα, 

ή £ωή &σ είται γιά μένα βάσανο φριχτό, 
δεξου με άγγελέ μου» είπ’ ή μητέρα κ ι’ έπεσε άπά- 
νου στόν τάφο τοϋ παιδιον της παγωμένη, λιγοθυ- 
μιομένη... Άργά-άργά ή ζωή έφευγε άπό μέοα της, 
καί ή ψνχή της επέταξε πρός τό άπειρο γιά νά βρβ 
τήν ψνχή τοΰ παιδιοϋ της.

ΛΓε νέα δύναμι έφύσηξε δ άγριος βορηΰίς και ε- 
οβυσε τό θαμπό φώς τής καντήλας, ποϋ άντι γιά 
κερί έφώτιζε τό λείψανο...

’ E u u a v .  Μ α ν ό ό λ α ς

Λ υ ρ ι κ ά  T p A r e v a i A

Σ Τ Η Ν  Α Μ Μ Ο Υ Δ Ι Α

— Σιήν άμμονδιά. . .— Ώ  /  θύματο 
παιδάκι ποϋ θυμάσαι Λ..— 
ατά γόνατά μου έγερνες 
καί μώλεγες, φοβάσαι

Και οώλεγα— ώ / . . .  θύματο —
— 06 σκιάζουν τά πετράδια ; . . .  —- 
και μώλεγες...— μήπως μάς 'δοΰν, 
ώ τά τρελλά μας χάδια /..»

Μεσολόγγι Τ ά ι ίβ ο ς  Δ .  Μ α ν ι ί ζ

» jy

Καί Ιδού Ινα δεύτερον μικρόν, λεπτόν, άρα- 
χνοΰφαντον μπορεί νά είπα κανείς'κεντηματάκι, 
έργασία οας καί αύνή, καλλιτεχνικόιης σας, 
αύτή ή ώραΐα σας ψυχή παρουσιαζομένη είς ένα 
θανμα τέχνης.
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ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΟίΕΙ ΕΠΕΙΣ01Μ ΤΟΥ ΕΑΛΗΝΟΣ tlTYHOiHOT

(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου)
Μετ’ όλίγον δέ δπου δ Παΰλος συνήντησεν^έπί 

τοΰ καταστρώματος τόν Μπαϊραχτάρη, τοΰ άνε- 
κοίνωσε τδ παράδοξον τής προηγούμενης εσπέρας.

—  Τ : έκράτει εις τά χέρια του δταν κατήρχετο;
—  Αύτδ ακριβώς κα'ι έγώ δέν κατώρθωσα ν ’ 

άντιληφθώ.
—  Κ α ί δταν έξήλθε δέν έκράτει παρά μόνον 

τήν λαντέρνα ;
—  Ναί, μόνον-
—  ΙΙά ε ι Μάς διέφυγε. ...Τώρα πρέπει να κανωμε 

δλόκληρη ιστορία,.."Αν ήξέραμε τί έκρατοΰσε στά 
χέρια του τδ πράγμα Οά ήτο ίσως εντελώς απλοΰν. 
‘ Οπωσδήποτε πρόσεξε δταν ή ιστορία έπαναλη- 
φθή νά μέ φωνάξης.

—  Κ α ί βέβαια τουλάχιστον αν πράγματι δ κ. 
Ρανώ θύει εις τδν Βάκχον πρέπει καί ήμεϊς νά 
λάβωμεν μέρος είς τάς σπουδάς.

—  Λέν πιστεύω τό πράγμα να είναι τοσον 
άπλοΰν, παρετήρησεν δ Μπαϊραχτάρης συνωφρυ- 
σμένος καί περίσκεπτος.

Έδώ  κάτι κρύπτεται.

Κα'ι δντως κάτι έχρύπτετο.
Ή  Ιδία μυστηριώδης σκηνή Ιπανελήφθη κα'ι 

τήν έπομένην έσπέραν, ά λλ’ δταν είς τήν κοίτην 
τοΰ πλοίου έξηφανίσΟη δ κ. Ρενώ, δ Παΰλος »- 
σπευσεν άμέσως να ειδοποίηση τδν Μπαϊραχτάρην.

*0 ΙΙαΰλος, ώς εϊπομεν 5έν ήχουε τίποτε, άλλ’ 
ακριβώς αύτδ τδ τίποτε ήτο πολύ διά τδν Μπαϊ- 
ρακτάρην, δ δποϊος άφοΰ έπρόσεξε όλίγον είς τούς 
τόσον ελαφρούς κρότους είπεν είς τδν Ιΐαΰλον :

—  Πρέπει νά φεύγω τώρα μήπως καί μέ δει 
απόψε Ό  καιρδς δέν είναι κατάλληλος.

Αύ'ριον.

S  Η z w m  TOY HEKPOT

— Ά λ λ ά  τί συμβαίνει τούλάχιστόν.
—  Αύ'ριον Οά σοΰ έξηγήση.
’Έφυγα.
Ό  κ. Ρενώ έξήρχετο μετ’ όλίγον,
Ό  ίδιος φόβος καί τό ίδιον μυστήριον τδν συνώ- 

δευον πάντοτε, άλλά διά τελευταίαν φοοαν.
Τήν έπομένην δ Μπαϊραχτάρης τδν έπήοε είς 

τδ δωμάτιον τοΰ Παύλου.
—  Κύριε Ρενέ, τοΰ είπε, είς τήν χαραμαδα 

αύτοΰ τοΰ σανιδιού υπάρχει κρυμμένον ενα σι
δεράκι.

— Πώς ; Δέν ξέρω...δέν έννοώ τί λέτε I
— Τδ σιδεράκι αύτδ είναι τδ άκρον ένός μοχλοΰ 

δ οπαίος ανοίγει μίαν καταπακτήν.
— Ά ,  ναί...αύτδ έννοειτε ;
— Ή  καταπακτή αύτή δδηγεϊ είς την κοιλίαν 

τοΰ πλοίου καί άκριβώς είς τδ μέρος δπου δ Οω· 
ραξ είνε λεπτότερος.

—  Τί ; Λεπτότερος δ θώραξ ; αλλα τι Οελετε 
νά πείτε ; Έξηγήσατέ μου.

— ΣεΤς δέ προσπαθείτε νά διατρυπήσετε τδν 
θώρακα, διά νά κερδίσετε μίαν άσφάλειαν με Ου
σίαν τής ζωής τόσων άνΟρώπων.

—  Έ γώ  1 Έ γώ  ; ! .·. άπεκρίθη δ ιδιοκτήτης 
τεταραγμένος καί μή ουνάμενος σχεδόν ν’ άρθρω
ση λέξιν.

— Σείς. Αύτδ ομως δέν Οά γίνη έφ’ οιον δ 
Μπ/ϊραχτάρης ήαπορεϊ νά τδ άπαγορεύση.

Ό  κ. Ρενέ είχε πέσει έπι ένός καθίσματος 
σχεδόν λιπόθυμος. Κατόπιν έγονάτισε πρό τοΰ 
Μπαϊραχτάρη καί τοΰ 'ίπ ε ,

— Ή  ζωή μου είνε στά χέρια σας. ’Ιδού 1
Ά π ό  τήν τσέπην του εβγαλε Uva ρεβόλβερ καί

τοΰ ό ϊδωκε.

ι 'Ο  Μπαϊραχτάρης περιφρονιτικώς τδ έπέταξεν 
χαμαί.

— Έ γ ώ  δέν σκοτώνω, δέν καταδέχομαι νά 
σκοτώσω, ανθρώπους τόσον μικρούς σάν καί σάς.

’Ά ν δμως έβαρεθήχανε τήν ζωήν σας ήμπο- 
ρεΐτε νά τής δώσεται μό ος σας τέρμα.

*0 κ. Ρενέ είπε με-t’ όλίγον.
—  Ή  ξωή μου Ι / ε ι  φθάσει τδφΟινόπωοόν της 

πλέον. Ά πό  παιδί, κύριε ήογάσΟην σάν τδ σκυλί 
καί ήδη μόλις κατώρθωσα νά εχω έ'να μερίδων 
είς αύτδ τό πλοϊον. Τδ πλοϊον είναιάσφαλισμένον 
είς τό διπλάσιον τής άξίας του, αν λοιπόν τδ 
βυθίσω Οά κερδίσω ενα ποσόν, τό δποιον είς τδ 
μέλλον Οά μοΰ έπιτρέψη μίαν άνετον ζωήν. Ναί, 
διότι έοαρέθηκα πλέον τήν άλητικήν αΰτήν μοί
ραν μου.

"Ηδη ή ζωή μου είναι στά χέρια σας.
Έ γ ώ  πλέον τίποτε δέν ήαπορώ νά κάμω.
Έ ντός ολίγου τό πλοϊον βυθίζεται.
Κανείς δέν ήμποοεϊ νά τό προλάοη καίμέ τήν 

τρικυμίαν δπου εχομεν, μόνον είς μπορεί νά 
σωΟή.

— Πώς είς ;
— Έ χ ω  μίανστολήν ετοιμάσει 5ιά τδν εαυτόν 

μου, δλο φελόν. Ά λλά  σάς τήν δίδω. Τά άπλά 
σωσίβια δέν άρκοΰν, διότι ή ακτή είναι πολύ 
μακράν καί δ καλλίτερος κολυμβητής δέν Οά 
άντεϊχε τόσον ώ ιτε νά τήν’ φθάση.

Ποία τρτγωδία έπαίζετο άπδ τά συναισθήματα 
τοΰ Μπαιρχχτάοη είς τήν εύγενή ψυχήν του.

"Οταν άφήχι τδν Ρενώ έπήγε καί έξήγησε 
είς τόν Παΰλον αμέσως τά πάντα.

Μόνον ενας ήμποοεϊ νά σωθή !
(Ακολουθεί)

Ή σ α ν  πτωχοί άνθρωποι. Έ κεΐνος είργάζεχο 
ενα έργοσιάσιον χής πόλεως, κερδίζων διά 

χής εργασίας χου χών έπιούσιον άρτον. Ώ χομά- 
ζενο ’Ιάκωβος, ή δέ σύζαγός χου Ά ν ν α . Ή γα · 
πώνχο χρυφερά καί έζων ευτυχείς.

Ουδέποτε έπαυσεν ή ειρήνη κα’ι ή ευδαιμονία 
νά ύτάρχουσι έν τή πτωχική χων οίκίω . Τόν Ι 
άκωβον ενίοτε εΰρισκε μ ία  επιληπτική κατά- 
οχασις, έπί ώρας δέ ήδύναχο νά χόν κραχή άν- 
αίσίϊητον,

Η μ έρ α ν  χινά ό Ιά κω βος μετά τό πέρας χής 
έπιληπχικής χου καχασχάσεως άπέτεινε πρός χήν 
σύζυγόν του χήν εξής άπαίχησιν :

— Ά ν ν α , δταν ιο έον  ©ά παύση κανείς νά ν- 
πάρχη έν τή ζωή, ° rav θά  χωρισθοΰμε, Ά ννα , 
διά  χοΰ θανάχου, μοί χό υπόσχεσαι δ η  θά πά- 
ρης ένα μικρόν έγχειρίδιον καί άπό μέσα άπό χό 
σχήθος μου νά βγάλης τήν καρδιά μου νά χήν 
έχεις διά  ένθύμησι αίώνια ; Μοΐ χό ορκίζεσαι, 
Ά ν ν α  ;

— Σοδ χό ορκίζομαι, ’Ιάκωβε 1

Κ αί έξηκολούθει ή ευτυχία χων καί ή χαρά 
των. Ό  Ιά κω βος εΐργάζεχο, χήν δέ έσπέραν έ- 
πιστρέφων είς χήν πτωχικήν οικίαν του, εδρισκε 
χήν άνακούφισιν καί χήν εύδαιμονίαν του παρά 
χή λαχρευχή χου συζύγψ. Ή σ α ν  πχωχοί, άλλά ή 
σαν ο ΐ εύδαιμονέσχεροι τής πόλεως εκείνης.

Μίαν ημέραν ή Ά ν ν α  ήκουσε κρότους βημά
των είς χό προαύλιον τοϋ σπιτιού. Τρέχει άμέ
σως καί εύρίσκεται πρό άπαισίου θεάματος : 
Μ ερικοί συνάδελφοι τοϋ συζύγου της εργαζόμε
νοι είς τό αύτό έργοσχάσιον, εκόμιζον βίς τάς 
χεΐρας των τόν ’Ιάκωβόν της άναίσθητον !

Τρέχει άπέσως ή Ά ν ν α  καί π ίπ τε ι έπ ί τοϋ 
σώματος coft συζύγου χης όλολύζουσα:

—  ’Ιάκωβε ! ’Ιάκωβε !
Κ αί έσπευσε νά παρόσχη χάς δυναχάς προσ- 

παβείας, νομίζουσα δ α  τόν είχε Καταλάβει ή

συνήθης έπιλη χτική καχάστασις. Έ ν α ς  δμο>ς έκ 
τών παρισταμένων συντρόφων χοϋ άνδρός της 
έσπευσε νά τής εΐπη ;

Μ άταια θά  κάμετε, δ,τι θά κάμετε. Λέν ζή 
πλέον ό ’Ιάκω βος! Κίς τόν δρόμον συνανχή- 
σαντες ενα Ιατρόν, ήοωχήσαμεν αύ 'όν καί μάς 
είπεν δτι είναι νεκρός I

Ν εκρός! Άλοίμονον ! Έ πέπρω το λοιπόν νά 
άποθάνη ό ’Ιάκωβος πρό αύτής ! Έ μ ε ινε  ό5υ- 
ρομένη έπί ώρας ολοκλήρους πρό τοϋ συζύγου 
χη:. ’Επειδή ή ίο  πλέον νύ<τα οί σύντροφοι χοΰ 
συζύγου χης χήν έγκατέλιπον μόνη^!

A t ό&ραι χής νυκτός δέν έπερνοΰααν γρήγορα. 
Ή  Ά ννα  ήναψ ί δύο λαμπάδας, χάς όποιας έ- 
Αεσε μέσα είς δύο φιάλας, δέ χόν σύζυγόν χης 
έβαλλε είς τό μοναδικόν κρεββάτι τοΰ δωματίου. 
Κ αί ο ί λαμπάδες έ^ώ τιζαν τό δωμάτιον μέ τό 
ώχρόν των φών. Καί ή Ά ννα  έκλαιε, έκλαιε ά- 
δίακόπως περιλούουσα μέ τά δάκρυά της τό πτώ 
μα τοϋ προσφιλούς της συζύγου.

Αίφνης έστά!>η άποτόμως. Τ ί τής είχεν εϊπει 
κάποτε ό ’Ιάκωβος ; Τ ί είχεν όρκισθή είς αυ
τόν, ότι θ ά  κάμχ), δ >;αν ά.τοθάτχ) ; Κ αί οί λόγοι 
του εκείνοι «δίαν θά  πεθάνω Ά ν ν α , θέλω νά 
μοΰ σχίσχις τδ σχήθός μου, νά μοΰ βγάλχις ’'Π '1 
καρδιά μου», χής ήλθον είς χόν νοΰν.

Καί άμέσως έσπευσε νά λάββ χό μικρόν έγ
χειρίδιον νά έκχελέσυ χήν ύπόσχεσίν χης πρός 
αύτόν I Παρεχήρησε χήν εντελή ακινησίαν χοϋ 
συζύγου χης, χό ώχρόν χοϋ προσώπου χου, χό 
όποιον καθίστων έ α  ώχρότερον α ί φωτίζουσαι 
αύιό  νεκρικαί λαμπάδες, καί σάν νά έβεβαιώθη 
περί χοϋ θανάτου χου, άπεφίσ ισε νά έκτελέσα 
τόν όρκον χης. Kul έχωσε ένα μικρό έγχειρίδιον 
είς τό σώμα τοΰ ’Ιακώβου !

Άλλά Μ αίμα, αίμα άφ&ονον άνέβλυσεν άμέ
σως έκ τοΰ σώματός του, α ίμα γεμίζον τήν κ λ ί
νην καί τό σώμά του. Ή  Ά ν ν α — άλλοίμονον— 
τρελλή πλέον, έτρεχε έντός τοϋ πενιχροϋ δωμα
τίου έδώ καί έκεϊ, έφώναζε, έξέβαλλεν άναρ
θρους κραυγάς, ώρΰετο καί έπιπτεν έπί τοΰ 
σώματος τοϋ ’Ιακώβου.... Α ίφνης ό ’Ιάκωβος ή-

γέρΟη όλίγον έ κ  τής κλίνης, άλλ’ είτα έπανέ 
πεσβ νεκρός τφ  δντι πλέον I

Καί τό αίμά του έ.τλήρου τήν κλίνην Μ ΰ  έ- 
τρεχεν είς τό δωιιάτιον πλημμυρίζον χά πάντα.

— Βοήθεια ! Βοήθεια ! έκραύγαζεν ή τρελλή 
Ά ν ν α .

Ν αί ! Ή τ ο  τρελλή ! Έ ξήλθε τής πτωχικής 
οίκίας άφήνουσα ιόν νεκρόν άνδρα της καί έ
τρεχε τά μεσάνυχτα χούς δρόμους τής πόλεως 
πάντοτε έκβάλλουσα κρασγάς.

Καί πάντοτε ώρύεεο :
1 — Έ σκόιωσα χόν άνδρα μου I Έσκόχωσα τόν

άνδρα μου I &
Τήν πρωίαν μερικοί ψαράδες συνέλεξαν τό 

-σώμά της έρριμμένον είς υήν θάλασσαν καί τό 
έθαψαν πλησίον τοϋ ’Ιακώβου της !...

(Διασκευή έκ τοΰ Γαλλικοΰ)
Γάνδη (Β ελγίον)  P o tis  C . C a tsa ris

Μαΰηιης τοϋ ΠολντΒχνείοΛ

00ΧΕΧΡ7
( Ά no το *Γχιονλισταν* τοΰ Πέροου ποιητοϋ Σααδή) 

Γέμισ’ άπό ροδόσταμο 
μιά στέρνα πέρα—πέρα 
καί ρίξε μέσα ένα σκυλί, 
θά χό βρωμήσ' ή λέρα.

Κοΐαα είς τόν πολεμιστή 
πώ χ’ άρματα γεμάτα 
καί σκλάβο τόνε σέρνουνε 
σαν τή πομπή στή στράτα.

ΕΝ7\ ΤΡΟΜΕΡΟΝ

? \ Η  ΚΟΜΜΕΝΗ ΚΕΦΑΛΗ ΠΟΥ ΜΙΛΕ Ι ^
Τρομερά ίσχορία, ίκανή ν ’ άνορθωση χας χρι- 

χας πάσχις κεςραλής, έρχεχαι έκ Λαβάλ, μικράς 
πολίχνης χής Γαλλίας, δπου ή λαιμητόμος έξεχέ- 
λεσε χελευχαΐον χό εργον της, άποκεφαλίσασα 
τόν άββάν Βρουνώ, τοϋ όποίου τά φρικώδη εγ
κλήματα διεβοήθησαν πρό καιροϋ καθ’ άπασαν 
τήν Γαλλίαν. Τό μάλλον άξιοπερίεργον μυστή
ριον, τό όποιον άπησχόλησέ ποτε τήν διάνοιαν 
τών νοημόνων άνδρών, καί τό μόνον τό όποϊον 
προύκάλεσε τάς πλείστας είκασίας έκ μέρους τών 
φιλοπροόδων συγγραφέων, ΰπήρξεν ή άβεβαιο- 
της περί τοϋ άν κεφαλή άποκοπείσα τοΰ κορμού , 
διατηρεί τήν αύτοσυνειδησίαν της έστιο καί έπι 
μίαν στιγμήν ά φ ’ ής άπεχωρίσθη τοΰ σώματος. 
Προσπάθεια πρός λύσιν τοΰ προβλήματος τούτου 
κατεβλήθη κατά τήν θανατικήν έκτέλεσιν τοΰ 
Βρουνώ, καί τά καθέκαστα έδόθησαν άρτίως 
είς τήν δημοσιότητα, καθέκασχα χά όποια έκ- 
πλήττουν καί κινοϋν τό ένδιαφέρον δσον κανεν 
άλλο παρά τοιοΰτον υποκείμενον δύναται νά τό
κινήσυ- % f

Ό  Βρουνώ ήτο εύπαίδευτος και νοημων άν
θρωπος. Τό δ η  υπήρξε φονεύς, καθώς άπεδείχθη 
διά μίαν φοράν καί ήχο ΰποπχος διά πολλάς άλ- 
λας, δέν παρέχει δυστυχώς δικαίωμα δπως τεθ[| 
έν άμφιβόλω ή υψηλή βαθμίς τής νοημοσύνης 
τον. Είχε σπουδάσει πολλάς έπιστήμας, ίδί<} τήν 
Ιατρικήν τόσον ώστενά είνε ωφέλιμος έν τΰ πρά- 
ξει, ήτο γλωσσομαθής, καί έν γένει κατείχεν υ
πέρ τό ήμισυ τών συνήθων γνώσεων. Ά λλ ’ υπήρ
χε π ο ^’ α ύ ιφ  έγκλημχχτική τασις, διότι έπεδιδετο 
είς προσευχάς, κοινοβιάζων έν μοναστηρίω, και 
συγχρόνως έκλεπτε πάν πολύτιμον πράγμα τών 
συμμοναστών του, έφ’ ού ήδύνατο νά βάλη τήν 
χεΐρα, Τό στάδιόν του έληξεν είς τόν φόνον τοϋ 
Ά ββά  Φρικό, καί είς τό ρίψιμον τοΰ πτώματος
είς τό φρέαρ.

*0 δικηγόρος Δομινίκ, συνήγορος τοΰ φονεως, 
έδημοσίευσε ένδιαφέρουσαν καί έκπληκτικήν διά- 
γνωσιν τών δέκα δευτερόλεπτων, τών μετα την 
πτώσιν τής κεφαλής τοΰ πελάτου^ του ύπό τήν 
μάχαιραν τοΰ θανασίμου οργάνου. Ό  συνήγορος 
τοΰ καταδίκου είνε άνθρωπος μέ πολλήν νοημο
σύνην, τοιοϋτος ώστε νά αίσ&ανθή ένδιαφέρον είς 
τοιαύτην άσυνήθη έξέτασιν. Νύκτα τινά μετάτην 
δίκην, ό κ. Δομινίκ έπεσκέφθη τόν διευθυντήν 
τής ειρκτής, καί παρουσίασεν αύτφ διαταγήν ΰ- 
πογεγραμμένην ΰπό τοϋ προέδρου τής Δημοκρα
τίας δ ι’ ής προσεκαλεΐτο ό διευθυντής νά έπιτρέ- 
ψη είς τόν συνήγορον νά ύπάγα είς τόν θάλαμον 
τοΰ Βρουνώ, καί συνομίλησα μέ τόν κατάδικον 
άνευ μαρτύρων, Ά μ α  λαβών χήν διαταγήν χαύ- 
χην ό διευθυντής τών φυλακών έκάλεσε τόν έπι- 
σκέπτην νά τόν άκολουθήσα, καί προέ|3η διά τών 
άπαγορευομένων διαδρόμων, σχεδόν είς πάν βή
μα του ήχοΰντος τού κρότου τών κοντακίων τών 
όπλων έπί τών πλακών τοϋ δαπέδου, ένφ ή 
φρουρά ίστατο είς προσοχήν μέχρις ού διέλθει ό 
διευθυντής καί ό ξένος του. Έ φ θασαν είς τό κελ- 
λίον, καί ή θύρα έκλεισεν έντός τόν δικηγόρον 
μειά  χοΰ καχαδίκου, ό δέ διευθυντής άπεσύρθη.

— Βρουνώ, είπεν ό Δομινίκ. ήλθα νά ομιλήσω 
μαζύ σου, μέ μεγάλην έλευθερίαν, καί δ ι’ έν άν- 
τικείμενον τό όποιον καί άλγεινόν είνε νά τό 
θίξα καί τρομερόν νά τό συζητήσα τις, άλλ’ είσαι 
άνθριοπος μέ μεγάλην νοημοσύνην, καί είξεύρω 
δτι έχεις έκτακτον θάρρος. Ό  σκοπός είνε δχι νά 
σοί γνωστοποιήσω τήν άτυχή έκβασιν τών προσ
παθειών μου πρός τό συμφέρον σου,^ άλλά νά 
παρουσιάσω είς σέ έν άντικείμενον τό όποιον δυ
νατόν νά είσαι πρόθυμος νά τό συζητήσας καί νά 
μείνος σύμφωνος, έν πείραμα τό όποιον, άν έπι- 
τύχτΐ, είναι έν χών έκπληκχωχέρων συμβάν 
χων τών καθ’ ήμάς χρόνων. Είσαι έπιστήμωνάν 
θρωπος, έξ άνατροφής, ομοίως κ’ έγώ, καί γνω 
ρίζομεν δτι τό πρόβλημα περί τοϋ αν μένα ή όχι 
άκτίς αίσθήσεως ή συνειδήσεως είς τόν άνθρώ- 
πινον εγκέφαλον έν δευτερόλεπτον μετά τόν χο)- 
ρισμόν τής κεφαλής ά.τό τοΰ σώματος, είναι έν 
ιώ ν  μάλλον περισ.τουδάστων άπό δσα έσκότι-ταν 
ποτέ τά πνεύματα τών επιστημόνων. Τό πρόβλη
μα τ ο ύ τ ο  ούδέποτε έλύθη, διά τόν λόγον^πιστεύω, 
δτι δσοι έκαρατομήθησαν μέχρι τοΰδε, δσοι ήσαν 
άρκετά νοήμονες διά νά κάμουν τοιαύτην σύμβα

— Πολύ καλά, έκαμα άσκηαιν, απαν-

σιν, οΐαν θέλω νά σοί προτείνω, δέν είχον κανένα 
μέ τόν όποϊον νά συνεννοηθοΰν, κ ’ έκεΐνοι παλιν 
άπό τούς οποίους ιατροί έδοκίμασαν νά μάθουν, 
κατετρόμαξαν πριν πέσα ή μάχαιρα καί τά έχα
σαν. Σϋ δμως έχεις νοημοσύνην καί θάρρος.

— Τ ί έπιθυμβίτε νά κάμω ;
— Ε π ιθυ μ ώ  νά συγκοινωνήσης μαζύ μου μετα 

τήν καρατόμησίν σου' έπιθυμώ διά τίνος προ- 
συμψωνημένου σημείου να μοί διαβίβασης την 
πληροφορίαν δτι ό έγκέφαλός σου είνε ίκανός νά 
έννοήση δ ,τ ι τοΰ είπω, δτι υπάρχει συνέχεια δια- 
νοήσεως είς τό πνεΰμα σου, οτι ο κτΰπος τής μα- 
χαίρας δέν παρέλυσεν έν άκαρεϊ τήν δύναμιν τής 
βουλήσεώς σου, δέν άπετελείωσε χήν ικανότητά 
είςτό άποκρίνεσθαι είς ερώτημα υποβαλλομενον 
είς σέ έν δευτερόλεπτον μεχά χόν κχυ.χον. Είνε 
χρομερά δοκιμασία, φρικώδης βάσανος, αύχή χήν 
όποίτν σοί έπιβάλλω, άλλ’ άναλογίσου' χήν_ αν- 
εκχίμητον υπηρεσίαν, τήν οποίαν θ ά  προσφέρης 
είς τήν έπιστήμην, καί ποία μεγάλη εύχαριστη- 
σις θά  είνε διά τόν έπιστημονικόν κόσμον.

Ό  Βρουνώ έβημάτιζεν είς τό κελλίον του έν 
έξάψει. Καίτοι έχων σιδηρά τά νεύρα, δεινώς έ- 
πασχεν άπό τό τρομερόν τής θέσεώς του, καί απο 
τήν φρικώδη πρότασιν τήν γενομένην αύτφ. Η  
δψις του, ήτο πελιδνή, άλλ’ ή φωνή χου ήχο σχα- 
θερά δχε άπήντησε : ,

—Τόχε έπιθυμεϊχε χό .. .κεφάλι μου νά όμιληση;
— Ά ν  δχι νά όμιλήση, χούλάχιστον νά δώση 

έν σημείον συνεννοήσεως. Ή  ραγδαία αιμορρα
γία άδυναχίζει ίσως χήν φυσικήν καχάσχασιν χή ; 
κεφαλής χαχέως, ώσχε καθισχ? χήν ομιλίαν άδύ- 
ναχον, άλλά δυναχόν νά μή είνε άρκεχά ραγδαία 
ώσχε νά έμποδίσ^ μυϊκήν χινα κίνησιν είς χό πρό- 
σωπον.

— Τό σχέδιόν σας ποιον είνε ;
— Είνε χοΟιο  : Τήν στιγμήν τής καρατομήσε- 

ώς σου θά  ίσταμαι πλησίον τοΰ δημίου, καί πριν 
ή μάχαιρα πέσχι, θά  σοί ψιθυρήσω μίαν παραίνε- 
σιν ώστε νά ένθυμήσαι τήν συμφωνίαν μας, και 
παρευθύς, άμα πέση ή μάχαιρα, θά  σηκώσο) τήν 
κεφαλήν σου πλησίον τής ίδικής μου,  ̂καί θά 
ε ίπ ω : «Άποκρίσου, άτοκρίσου !». Έ ά ν  έχεις ι- 
χΛος συνειδήσεως τήν στιγμήν έκείνην καί άντι- 
λαμβάνεσαι τών λόγων μου, θά  τό γνωστοποιη- 
αης χαμηλόνων καί ύψώνων δίς τά βλέφαρα τών 
όφθαλμοΰ σου. Διά τών δύο τούτων κινήσεων θά 
υπηρέτησης περισσότερον τόν έπιστημονικόν κό
σμον παρ’ δσον άνθρώπινον πλασμα υπηρέτησε 
πο ιε . Θέλεις νά τό κάμης ; ; ,

*0 Βρουνώ έδέσποσε τών ιδίων συγκινήσεων 
του είς θαυμάσιον βαθμόν. Έ παυσε τόν νευρι
κόν του περίπατόν του καί άνεκλιθη επι χοΰ σκίμ- 
ποδός χου. Έ π ί χινας σχιγμάς ήτο βυθισμένος 
είς σκέψεις καί δέν έδιδε άπάνχησιν' είχα ύψωσε 
χήν κεφαλήν καί άπήνχησε :  ̂ _

Θά είναι άδύνατον αύριον. Ε ίμαι εκνευρισμέ
νος καί δέν ή μπορώ νά κραχήσω χών αισθημάτων 
μου. Πρέπει νά έχω όλίγον περισσοτέρας ωρας 
διά ν ’ άναλάβω. Ά ν  ήμπορήτε νά μοϋ έπιτύχητε 
τριών ήμερών αναβολήν, θ ά  έλθω πάλιν είς τόν 
έαυτόν μου. Τότε θά  κάμω δπως ζητεΐχε, και αν 
ύπάρχη ευαισθησία χις μετά θάνατον, θά  τό μά- 
θητε.

Ό  Δομινίκ έσπευσε νά έξέλθη. καί διεβίβασε 
μακρόν τηλεγράφημα πρός τόν πρόεδρον τής Δη
μοκρατίας, έξηγών τήν περίστασιν καί αϊτών τήν 
άναβολήν, ή παρακαλών νά τφ  παραχώρηση άκρο- 
ασιν ό Πρόεδρος. < _ ,

Μετά πολλάς άντιστάσεις κατωρθώθη ν ανα
βληθώ έπί μίαν ή δύο ήμέρας ή έκτέλεσις τής 
ποινής. Τήν πέμπτην ώραν παρά δέκα λεπτά τής 
πρωίας, κατά τήν όρισθείσαν ήμέραν, δλα ήσαν 
έτοιμα, καί προσεφέρθη είς τόν Βρουνώ τό έθι- 
σμένον ποτήριον τοΰ κονιάκ, ποός ένίσχυσιν εν τή 
έσχάτη δοκιμασία. Ά λλ ’ ούτος άπεποιηθη.

— Είνε περιττόν, είπε, δέν χρειάζομαι τίποτε. 
Ά λλ ’ έπέμειναν, καί τέλος συνηνεσε νά δεχθΓι 

κύπελλον καφέ μέ όλίγον ροΰμι. Την στιγμήν 
έκείνην, ό δικηγόρος του προσήλθε πλησίον του, 
καί έψιθύρισεν είς αύτφ λέξεις τάς οποίας δέν η- 
κουσαν ο ί άλλοι παρεστώτες. Ά>.λ’ ό Βρουνω ά- 
πήντησεν άρκετά μεγαλοφώνως, ώστε νά έφελ 
κύσχι τήε προσοχήν :

τήσω είς τήν έρώχησίν σας.
Ό  Δεβλέρ ό δήμιος παρέλαβε χήν καχαδικσν, 

υπέγραψε χό πρακχικόν πρός χόν διευθυνχήν χής 
εΙρκτής, καί ή πομπή έξεκίνησε πρός χήν λαιμη- 
χόμον. Αί χείρες χοΰ Βρουνώ ήσαν δέσμιαι οπι- 
σθέν χου, οί πόδες χου ήσαν δεμένοι περί τους 
άστραγάλους. Ή τ ο  πέμπτη ώρα παρά δέκα. Α- 
νοιχθείσης τής μεγάνης πύλης τοϋ δεσμωτηρίου, 
οί στρατιώται ήλθον παρουσιάζοντες οπλα. Το 
πλήθος συνωθείτο. Ό λ ο ι έντός τοΰ περιβόλου α- 
πεκάλυπτον τάς κεφαλάς. Ό  Βρουνώ ήτο κύριος 
έαυτοΰ καί άποφασιστικος. *0 ιερευς εβαδιζε 
πρό τοΰ καταδίκου, καί προσεπάθη μέ τοΰτο νά 
κρύψη τήν λαιμητόμον άπό τοός οφθαλμούς αύ- 
τοϋ. Ά λλ’ έκεΐνος τήν είδε τάχισχα, καί μεχ ο
λίγα βήμαχα έδίσχασε καί έσχάθη. Παραδοξως. 
χήν Ιδίαν σχιγμήν, ό ήλιος άνέχελε, καί ή πρώχη 
άκχίς χου έπεσεν έπί χής σχιλβούσης μαχαίρας, 
χής κρεμμαμένης υψηλά. Ό  Βρουνω χήν είδεν, 
ό δέ δισχαγμός χου ύπήρξεν σχιγμιαίως. Ο ίε- 

I ρεύς χόν ήσπάσθη, καί είπεν αυτω παραμυθητι- 
1 κούς λόγους, καί πάλιν τόν περιεπτόχθη. Ό  κα
ί τάδι-ος ήσπάσθη τόν έσταυρωμένον, τόν βαστα- 

ζόμενον πρό αύτοϋ, καί δεκακισχίλιοι άνθρωποι,[I.C IV I •vy»' « « .« « j  /a - %
σιωπηλοί καί άκίνητοι, είχον τούς οφθαλμούς 
προσηλωμένους έπ’ αύιόν.

Τήν οχιγμήν έκείνην ο ί βοηθοί τοΰ δημίου ε- 
δραξαν τόν δεσμώτην άπό τούς δύο ώμους, και 
τόν έρριψαν έπ ί τοΰ έπιξήνου, καί ταχύτερον άπ 
δτι δύναται νά τό εϊπη τις, ή κεφαλή του εύρέθη 
ΰποκειμένη κάτωθεν τής μαχαίρας, τοΰ οργάνου 
τής άνθρωπίνης δικαιοσύνης. Ό  δικηγόρος ίστατο 
παραπλεύρως τοϋ κανίστρου, καί άντικρύ τοΰ 
Δεβλέρ τοϋ δημίου, καί ένφ ή μάχαιρα έχαλα- 
ροΰτο ήδη, έσκυψε καί έψιθύρισε τάς συμπεφω- 
νημένας λέξεις είς τόν Βρουνο). Ή  κεφαλή δέν 
είχεν έγγίση άκόμη τά πριονίδια, τά έντός τοϋ 
κανίστρου, δταν ό δικηγόρος έξέτεινε τήν χεΐρα 
καί δράξας τάς τρίχας τής κεφαλής, έσήκωσεν 
αύτόν σιμά είς τό πρόσωπόν του καί έφάνη ως 
νά έψιθύριζε κάτι είς τό ούς της. "Ολοι οί θεα- 
ταί ΐσταντο κεραυνόπληκτοι καί άφωνοι, οί στρα- 
τιώ ται έμειναν μέ παρουσιασμένα δπλα, έωσότου 
βραδέως, μετά δισταγμού καί άπογοητεύσεως έμ- 
φανοΰς έν τή φυσιωγνωμίςι, ό δικηγόρος έπανέ- 
φερετήν κεφαλήν εις τό κάνιστρον, καί άπέτρεψε 
τό πρόσωπόν. ’Ητο ώρα πέμπτη παρά πέντε λ.

Ό  κ. Δομινίκ εξηγεί ό ίδιος έν τη έκθέσει του, 
τ ί συνέβη κατά τά δέκα έκεΐνα δευτερόλεπτα, τά 
μετά τήν καρατόμησίν, καί καθ’ & έκράτει είς 
τάς χεΐρας του τήν άποκοπεΐσαν κεφαλήν. « Ό 
ταν έσήκωσε τήν κεφαλήν άπό τό κάνιστρον, ποι- 
ήσας τοΰτο τόσον ταχέως ώστε καί τά πριονίδια 
άκόμη δέν έπρόφθασαν νά κολλήσουν είς τόν α ι
μοσταγή λαιμόν, οί οφθαλμοί ήσαν όλοάνοικτοι 
καί βλέποντες πρός με μέ πάσαν έπίφασιν νοη
μοσύνης καίάντιλήψεως. Χωρίς νά χάσω δευτε
ρόλεπτον έφών<]σα· «Άποκρίσου ! άποκρίσου ! 
γρήγορα 1» Ά μ α  ώς έξέφερα τάς λέξεις ταύτας, 
τό βλέφαρον τού άριστερού όφθαλμοΰ κατέπεσε 
σπασμωδικώς καί πάλιν ύψώθη. Έδίστασα μίαν 
σχιγμήν καί έπανέλαβα χάς ιδίας λέξεις, άλλά δέν 
έγεινε κίνησις, καί έν έξάψει άνέκρρξα : «Δι* α 
γάπην χοΰ Θεού, άποκρίσου πάλιν !> Έ φ άνη  ά- 
νεπαίσθηχος παλμός έπί χοΰ βλεφάρου, άλλά δέν 
έγεινεν έπαισθηχή κίνησις' οί χαρακχήρες έμει
ναν άδρανεΐς, α ί γραμμαί χου προσώπου άκίνη- 
χοι, καί έντός 6 δευτερολέπτων άπό τής πτώσεως 
ιή ς  μαχαίρας, ή κεφαλή ήτο έπιφανέστατα νε
κρά. Ή  προσπάθειά μου πρός διαφώχισιν χοΰ 
μυσχηρίου χής διαρκείας τής ζω ής μετά την α- 
ποκεφάλισιν, κατά μέγα μέρος άπετυχε».

Ή  δυσπεψία'τοϋ κ  Μ α ρ κ α ν τ ω ν ά κ η ] έ ξ α κ ο λ ο υ θ ε ΐ .  
Τά ά κ ν ιν ο β ο ύ λ ια  έν μ ε γ ά λ η  συγκινήσει. 
Τηλεγραφήματα, χηλΕφωνήμαια, χαλασμός

κόσμου.
Τ ί γ ίνεχα ι; Π ώς [π η γα ίνε ι;
Έ γένεχο ή έχκένιοαις  χή ; ΚωΙωνΙαΖ- 
Τοΰ Μ αρκαντωνάκη;

—  Ό χ ι  τής ’Η πείρου !....

Τηλεγράφημα έκ Θεσσαλονίκης πρός τόν 
κ. Διομή^ην :

«Κύριε υπουργέ,
Μή Δυο μα δις έπ ί τφ  α ύ ιφ !»

Κ α ί  ό σχετικός διάλογος : _
 Είδες εκεί γκάφα ό Κοφινάς ; Πως σου

| φαίνεται;
— Γχαφι*&{ 1



r , , 3 'Q  Ματσοΰκας είς χήν Θεσσαλονίκην
Όλιμμε,οςεμπρός είς ιούς τάφους τών φονενΟέντων στρατιωιών

Ό  πολύκλαυσιος όλησμόνηιος υαοιληας μ α ς  

Από τούς ηοωας πολεμιστάς

Δημ. Σαμαράς 
Λαβών μέρος καί ε |ς  τού;

δνο Λολέμονς

Ν. Γ. Κόκορας
τρ α υ μ α τ ία ς  τοΟ .a o ,.i |io u W  J  ?  

χοΰ  Ε λ ε υ θ έ ρ ο υ  Λ ό^υ υ  xij.; Κ .*Υ «1ςχης
Έλληνίδες νοσοκόμοι τοΰ Έρυθροΰ Σιαυροϋ 

μετά τόν πόλεμον

_Οι_3τρόο κοπο ι φωτογραφο^ιενοι εΙς_τόΣτ«όί0ν μέ τά; μαί)Ί1τρί«ς τί,.- -,οη,,,τη.7,- Φούλε

Μία θλιβερά έττετειος *Απο τήν Θεσσαλονίκην
‘Από τήν Νέαν Ελλάδα

Τό γεφΰρι τής Έ/χσσώνος ■ «
Ο Μητροπολίτη; ϋάνθης Ά νθιμος καί οί μόνοι μετ’ αύτοΰ διασω&έντες 

εκ των Gb συν αυτω ο.Γ,αχθέντων είς Γιουμουλτζίναν ομήρων έκ Ξάνθης.

Τά Όαλασσοποΰλια τοϋ Αιγαίου
Ή  Α. Μ. ό Βασιλεύς μεταβαίνων είς τήν Μητρόπολιν 

„ Ίωαννίνων πρός δοξολογίαν έπι τη καταλήψει.

-  ” ' : 1 -  *

’Από τά ίταλοκρατοΰμενα
Δωδεκάνησα

Κόρη άπό τήν Κάσσον μέ 
εγχώριον κάλυμμα

Μία άποψις τής Καβάλας από τήν θάλασοαν
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01 ΠΡΩΤΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ ΕΙΣ TO ΦΕΓΓΑΡΙ © J \
(Στνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

“Επρεπε μέ κάθε θυσίαν νά πλησιάσωμβν είς 
την μηχανήν μας. Μία ύπερκόπωσις μας έβά- 
ρυνε όλόκληρον τό σώμα.

*0 Καβόρ μοΰ είπε σιγά, σιγά σάν νά μήν 
είχε τήν δύναμιν νά δμιλήση.

— Αύτοί ο ί άνθρωποι, αΰ ιο ί οί ά νθ ρ ω το ιμ έ  
φοβίζουν.

—  Καί δμως πρέπει νά πλησιάσωμεν.
— Και άν μάς έπιτεΟοΰν !
"Η ρχισα νά σκέπτωμαι σπουδαίως τόν νέον 

κίνδυνον δστις μάς απειλούσε. Ά ν  μάς έπιτε- 
θοΰν Ή σ α ν  τόσον περίεργοι, τόσον φρικα
λέοι ο ΐ άνθρωποι αύ:οί. Κοντοί, μέ ρεβά σκέλη 
μέ λιγνά άέύνατα χέρια. Μόνον α ί κεφαλαί των 
ήσαν τεράστιοι. Καίτοι χονδραί, μεγάλοι, στρογ
γυλά! κεφαλαί μέ μεγάλους φουσκωμένους δ- 
φθαλμούς, ’Ακόμη ήσαν δπλισμένοι μέ λεπτά, 
σουβλερά δόρατσ.

Ό  Καβόρ ήρχισε νά προχωρώ έμπρός αποφα
σισμένα. Τόν ήκολούθησα σιωπηλός, τρομαγμέ
νος δ ι’ δ ι ι  μ α ; έπερίμενε.

Έ στάθημεν μίαν στιγμήν καί έκόψ ιμεν δύο 
μεγάλα, ποχέα φύλλα άπό ένα περίεργον φυιόν 
διά νά τά χρησιμοποιήσωμεν ώ ; ασπίδα, άν τυ
χόν μάς έπετίθεντο ο ί παράξενοι άνθρωποι τής 
σελήνης. Ίδού  μερικά βήματα άκόμη κοί εΐμεθα 
πλησίον τής μηχανής. Ο ί άνθρωποι τής σελήνης 
μόλις μάς άνεελήφθησαν έεαράχθησαν. Ή ρ χη - 
σαν νά μ ά ; κυττάζουν μέ τά με/άλα του; μάτια 
έκπληκτοι. Ά μέσω ς κατόπιν συναθροισθέντες 
πίσω άπό τήν «Καβορίταν» είς ενα διπλοϋν 
στίχον μάς έπερίμεναν θαρραλέοι.

—  Καβόρ, είπα, τ ί θ ά  κάμωμεν !

— Π ρέπει νά εϊαέλΟωμεν είς τήν μηχανήν, εΐ- 
πεν δ Κοβόρ. Π ρέπει νά έγκαταλείψωμεν τήν 
κατηραμένην αύιήν σφαίραν, μέ τούς παραδό
ξους άνθρώπους καί τούς τρομερού; κίνδυνους.

— ‘Εμπρός λοιπόν.
— Έ μπρός.
"Ενα, δύο βήματα καί ήμεθα πλησίον τών ό· 

«λισμένων διαβολανθρώπων οι ο.τοΐοι μάς έπε- 
ρ'μεναν άνυποφώρως. Μία μάχη περίίργος,μάχη  
παράδοξος καί αφάνταστος συνήφθη.

Οί χονδροκέφαλοι αύεοί άνθρωποι μας έπε- 
τέθησαν μέ τά  λεπτά άκόντιά των, μάς περιε- 
κύκλωσαν, άφήνοντες λεπτάς κρουγάς, οξείς συ- 
ριγμού;, περιέργους θρηνφδίας. Ό  Καβόρ κρα- 
τόντας τήν πρασίνην ασπίδα του καί ένα χον
δρόν ξύλον έκτυπούσε δεξιά καί άριστερά. Π ολ
λοί άπό τούς διαβολανθρώπους αύτούς έκυλί- 
οντο είς τό χώμα μέ τάς τεραστίας των κεφα- 
λάς ανοιγμένος άπό εά Ισχυρά κτυπήματα τοΰ 
Καβόρ. Οί άλλοι ούρλιαζαν άπό μανίαν. ’Εάν 
δέν έπρομηθευύμεθα τάς ασπίδας έκείνας έξά- 
παντος ο ί κατηραμένοι αύ ιο ί χονδροκέφαλοι θά 
μά; έσούβλιζαν. Τό άλληλοφάγωμα αύεό διήρ- 
κεσεν άρκετήν ώραν.

Μεε’ ολίγα λεπτά οί εχθροί μας είχον δια- 
σκορπισθή έδώ κ ι’ έκεΐ τρομαγμένοι.

01 νεκροί έμενον έξηπλωμένοι κάεω ώχροί, 
άκίνηεοι. Έσκυψα με μίαν στιγμήν κο ί τούς έ- 
κυττάξαμε περίεργα. Ή σ α ν  πράγματα πολλά 
περίεργοι οί άνθρωποι αύεοί τή ; Σελήνης. Αί 
κεφαλαί των ογκώδεις έμοιαζαν μέ τεράστια 
νεκροκέφαλα. Τά χέρια των λεπτά, άδύναεα, 
ξηρά, μαΰρα. Τελείως γυμνοί μέ κοιλίας παρά
δοξος φουσκωμένος. Καί οί οφθαλμοί των έκεΐ-

νοι, οί περίεργοι οφθαλμοί, χονδροί, μεγάλοι 
σάν σφαίρες σφαιριστηρίου. Τούς εκυτταζαμεν 
μέ τρόμον. Μαζύ μέ τούς νεκρούς ήσαν καί γυ
ναίκες, γυναίκες τής σελήνης, πλέον παράδοξες 
άπό τού; άνδρας, πολεμισεριες και αυτές, μέ 
χονδρά μεγάλα μαλλιά, φθάνοντα έως τάς πτέρ_ 
νας των, άσχημοι, τρομερά άοχημαι, φρικω- 
δε ις.

Μάς κατέλάβί κάτοιον ρϊγος ετσι καθιο; τας 
παρετηρούσαμεν. Δέν έσκεπτόμεθα παρά τας γυ
ναίκας τής γης, τας ώραίας γυναίκας, τών ό
ποιων τήν ωραιότητα ούτε εις τά όνειρα^ των 
δέν θά  έβλεπαν βέβαια οί Σεληναίοι ούτοί δ ια 
βολάνθρωποι. ,

*0 Καβδρ τάς έκύταξε βυθισμένος είς μιαν
περίεργον ρέμβην.

— Τ ί σκέπτεσαι Καβόρ, είπα :
—  Ή θ ελ α , ήρχισε νά ψυθυρίζη άφηρημένος 

...ήθελα νά έβλεπα τήν ζωήν αύτών τών άνθρώ- 
πων, τούς έρωτάς των, τά ήθη  των.

Έ φ ρ ύ α ξα !...
— ’Αλλά φίλε μου, τοΰ είπα δέν σκέπτεσαι 

δ α  άν δέν φύγωμεν τό ταχύτερον άπ’ έδώ, ο ί 
διαβολάνθρωποι ούτοί έπειτα άπό',τόσην θραϋσιν 
ποΰ τούς έκάμαμε θά  μάς ξαναπιτεθοΰν, έπανερ- 
χομένοι σύν γυναιξί καί τέκνοις ;

Ό  Καβόρ δέν άπήντησε.
— Καβόρ, έπανέλαβα, άφησε αΰτάς τάς σκέ

ψεις, άν άγαπάς τήν ζωήν σου.
— Νά φύγωμεν, έμουρμούρισεν ο Καβαρ, χω

ρίς νά πάρωμεν μαζύ μας μίαν δεσποινίδα από 
αύτάς ποΰ ζοΰν έδώ στό φ εγγά ρ ι;

(Προσεχώς τό τέλος)

Q  ΧΡΥΣΟΥΛΑ 0
Στον αγαπημένο μον Πάνο Δ . Ταγπόπονλο

Καθούμαστε πάνου σ -ό μικρό δωμάτιο, σιήν 
παληά μας τραπεζαρία ό αδελφό; μου κ ι’ έγώ. 
ΕίΧα φτάσει μέ τό βαπόρι κείνο τό πρω ΐ ύστερα 
άπό τριάντα πέντε ολάκερα χρόνια ποΰ έλειπα 
στά ξένα. Έ φ υ γα  παιδί, ποΰ μόλις άρχιζε νά 
Ιδρών Ή τό μουστάκι μου καί γύριζα γέρος μέ 
άσπρα μαλλιά καί κουρασμένη ψυχή, είχα άφί- 
σει πατέρα, μητέρα, άδελφή, άδελφό κοί δέ 
βρήκα παρά ιόν  άδελφό μοο μονάχα σκυμένο 
άπό τά  χρόνια κ ι’ άπό τής θλΐψες, ζαρωμένο 
άπό τή μοναξιά...

Ό λ ο ι  ο ί π ιό  άγαπημένοι μας πεθαμένοι !...
Κ ι’ δλα μέσα μας, έλπίδες, όνειρα, πόθοι, ρα

γισμένα καί πεθαμένα 1
Ί δ ια  μας ή ζωή γκρεμισμέτη στοΰ ’Ανώφε

λου τόν κρεμνό, ποΰ παγωμένη τόνε φυσούσε ή 
άνεμοζάλη ιώ ν  χρόνων...

"Ομως κάτι έμενε άκόμα στήν ψυχή μου ορθό.
Ζωντανό δπως τό πήρα μαζή μου ! δπως τό 

φύλαξα σ’ δλα μου τά ταξείδια, στής άπειρες 
χώρες ποΰ γύρισα, σ’ δλες μου τής έπιτυχίες ποΰ 
άντάμωσα στή ζωή καί στής συμφορές μου όλες!

Ζωντανό τόφερνα πίσω, πάντα νέο, πάντα θε- 
ριωμένο !

Τό μίσος μου σέ κείνη !...
Μά τώρα μέ ένα άτλό λόγο τοΰ άδελφοΰ : 

«πέθανε», σωριάστηκε κ ι’ αύτό χάμου.'
Κ αί νά I ποϋ καί τό πιό άσπονδο μίσος έχει 

καί κείνο τό τέλος του !
κ

Καπνίζαμε χωρίς νά μιλοΰμε.
Κ αί τ ί νά πούμε
Ό τ α ν  αγκαλιαστήκαμε τό πρω ΐ σ ιή ς αγκαλιές 

μας μέσα δέν αϊσθάνθηκα παρά μία ζεστασιά 
τόσο αδύνατη, τόσο άδύνατη—τόσο κρύα, μ π ο 
ρείς νά π ϋ -, ποΰ μπορείς νά τήν παρομοίασα; 
μέ τή ζ*·σεοσιά τοΰ μαγκαλιοΰ ποΰ ”καιρό εχ,οιιν 
χωνέψει τά κάρβουνα καί μόνο ή στάχτη βαστάει 
κόμη όλ ίγε ι ζέστα.

Τ ί νά ποΰν α ί καρδιές δσο κ ι’ άν άγαπιοΰν- 
τα ι, δταν γυρίζοντας πίσω καί ατενίζοντας τό 
μακρύ-μακρύ δρόμο ποΰ πέρασαν, δέν τόνε βλέ
πουν παρά γυμνό άπό κάθε χορά, καί μόνο μέ 
τάφους σημαδεμένο· τάφους άγαπημένων καί 
τάφους ψεύτικων ελπ ίδω ν!....

Μέ λίγα λοιπόν μόνο λόγια ξβρά τά,ταμε όλα, 
όλα δσο είχαμε νά πούμε.

Καί καπνίζαμε χωρίς νά μιλοΰμ-.
Ά π ό  τ ’ άνοιχτό παρα ΰρι άντικρύ μου έρ- 

ριχνα τής μαειές μου έξω μακρυά. Σ ;ό  βουνό 
τό σεολισμένο μέ χίλ ια  χρώματα, στόν κατα- 
πράσινο κάμπο, στά φουντωτά περιβόλια. Γ νώ 
ρισα τή ; ράχες, θυμήθηκα τούς δρόμους καί τά 
ιιονοπάεια ποΰ σά φείδια ξετυλίγουΛαν άπ’ 
δλες τής μεριές. Ξανάφ«ρα στό νοΰ μου τής 
ονομασίες κάθε τοποθεσίας καί τόσα ιστορικά, 
τών παιδιάτικών μου χρόνων, πού συνεδένουν- 
ταν μέ κείνα τά μέρη....

Καί δώ πιό κοντά, στά πόδια κεινοΰ τοΰ λό
φου άντίκρυ, νά, τό φουντωτό περιβόλι πού 
τόσα καί τόσα έπλαθα δνειρα.

Τό περιβόλι κρύβεται τό μισό άπό τό παρά
θυρο Σκύβω νά τό δώ δλο, κ ι’ ένας παλμός τά- 
ράζει τήν καρδιά μου.... Νά I Ν ά  το 1 τό λευκό
σκητάκι τής Χρυσούλας 1.....

Ό λ α  τά φέρνω μέ τή θύμησί μου πίσω.
Στήν ίδ ια  θέση πού κάθουμαι τώρα, καθ ι

σμένος καί τότες μέ τό βιβλίο τής σπουδή; μου 
έμπρός, έπερνα άπό ’κεΐ πέρα μακρυά, μέ τή 
θέα τής αγαπημένης κορασιάς, τό κουράγιο.

Ξεπρόβαλλε άπό εκείνο έκεΐ τό παράθυρο 
Αύτό, νά τό δεύιερο άπ’ τήν άριστερή γωνιά, 
«οΰνε κλειστό τώρα, καί μέ τό χαμόγελο στό 
γλυκό της προσωπάκι, χαμόγελο πού μόλις μπο
ρούσα νά διακρίνω άπό τήν άπόστασι, μέ έμ- 
ψύχωνε καί μελετούσα έγώ, μελετούσα μέρα καί 
νύχτα γιά νά πάρω τό δίπλωμά μου.

Γ ια τ ί είχαμε άποφασίσει δεαν πάρω τό δ ί
πλωμά μου νά πορθούμε. Νά καί ή υψηλή αμυ
γδαλιά, γέρικη τώρα, στήν άκρη τοΰ κήπου ποΰ 
στόν ίσκιο τη ; άνταμώναμε. Πόσα δέν έχει νά 
πή ή καΰμένη άμνγδαλιά, άν τήν ρ οτήσης 1 Πό
σους δρκους δέν άκουσε, καί πόσες έλπίδες δέν 
αίσθάνθηκε νά ποτίζεται ή ψυχή μου κάτου

ά τό  τσύς ώμορφου; κλάδους της.
Νά καί τό λιακό τη ; ! Πόσες πικρές θύμη

σες δέ μοΰ φέρνει αΰεός δ λιακός. Π ώς κοκκί
νιζα  άπό τό θυμό, άπό τή ζήλια, σάν τήν αντι- 
κρυζα έκεΐ πάνου νά κυλάη τόν κύλινδρο ή νά 
^δέχη μέ τόν ’Αλέξανδρο !

"Εκλινα τό βιβλίο καταζαλισμένος, κ ι’ έτρεχα 
έτρεχα βιασεικό;, λαχανιασμένος νά προφεασω, 
νά βρεθώ μαζή τους, νά παίξω καί ’γώ άν είνε 
ανάγκη, δμως νά μήν τήν άφήσω μοναχή μαζή 
μέ ’κείνον, οΰεε στιγμοΰλα! Καί ποιός ήταν αυ
τός δ Άλέξαντρος ;

Έ ν α ς  μάγκλαρος ώ ; έκεΐ πάνου, ώς 22 Χ00- 
νων, 4—5 χρόνια π ιό  μεγάλος άπό μάς, μ’ ένα 
βλακώδικο μούτρο, ήλίθιος, γυιός τής κυρά 
Σ όφ ιά;, μ ιάς δούλα; ποΰ τήν είχανε στό σπήτι 
άπό χρόνια. Ό  πατέρας τής Χρυσουλας τόν 
είχε σπουδάσει καί τώρα ήεαν έλληνοδιδάσκα- 
λος στό χωριό μας περιμένοντας νά δ ι ο ρ . σ θ ή  
σχολάρχης σ’ άλλο μέρος, γ ιατί α:ό χωριό μας 
δέν είχε σχολαρχείο.

Αύτός ήταν δ Άλέξαντρος, ποΰ ή δταρξι του 
μαύριζε τήν ΰταρξί μου, καί τά καμώματά του 
καί τά φερσίματά του στή Χρνσούλα μ’ άγανα- 
χτοΰσαν.

Τόν άναπαθοΰσα δσο ή Χρυσοΰλα τόν άγα- 
ποΰσε...

Ν αί ! μοΰ τώ τε καθαρά μιά μέρα, σουρώνον
τας τά φρύδια της μέ θυμό :

— Δέ θέλω νά μιλφς έτσι γ ι’ αύιόνε! Ξέρεις 
πώς τόν άγαπώ έγώ !

Κ ι’ άμέσως πάλι άλλαξε ύφος, έτεσε γελαστι} 
μαλακωμένη, λές καί μετάνο.ωσε πού μοΰ^ φέρ
θηκε καί μ ιά κάνε στιγμή μέ θυμό, σεήν άγκα- 
λια μου καί μού είτε  :

— Μά δχι δτω ς έσένα, κακέ ! Κείνον τόν θω- 
ρώ σάν άδελφό μου. Μεγαλώσαμε μαζή, μαζή 
ζήσαμε στό ίδ ιο  σ π ή τι...Κ ι’ έπειτα δέν είναι κα
κ ός... αύεός τόσο σέ άγαπάει. Σύ γ ιατί νά τοΟ 
φέρν*σαι τόσο βάναυσα;

(Ακολουθεί)
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Μ α γ ε ία » , έ ρ ω τ ε ς ,  O a i f y a r a .— Ό  « ό λ ε μ ο ς  τώ ν  Ε ΰτρω παϊκ& ν 
Κ ρ α τ ώ ν .— Ή  δ ο λ ο φ ο ν ία  τ ο ΰ  Βα<Ηλέως Γ ε ω ρ γ ίο υ .— Ό  Α ιΛ · 
δο*£θς κ ιν δ υ ν ε ύ ε ι  ! ! ! — Ή  Θ εο μ ή τω ρ  szati ια τ ρ ε ύ ε ι  δ λ ο ν  τό ν  
κ ό ό μ ο ν .—Τ ό ά γ ιο ν  φ ώ ς tco£? Οά κύ ι^η  τ η ν  τ τ λ ά ιίν ν .— Μ ία η α -  
ρ ά δ ο ξ ο ς  μ ά γ ιΰ ό α .— l l o i a  ή  Ε ίτ τ ν ^ ία  Φ ω τ ιά δ ο υ .  —  Κ οιττόο ΐ 
s o if  π ε ρ ιπ α τ ο ύ ν ,  τ ν φ λ ο ΐ  π ο ΰ  β λ έ π ο υ ν ,  κ ο υ φ ο ί π ο ΰ  ά κ ο ύ ο υ ν ·  
" Ε ν α ς  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς  π α π π ΰ ς .  — Ό  π ε ρ ίπ α τ ο ς  τ ή ς  Ι Ι α ν α γ ία ς  
«Ις τ ΐ ιν  γ ε ι τ ο ν ι ά ν .— Τ ά  δ ά κ ρ υ α  έν ό ς  έ ρ ω τ ε υ μ έ ν ο υ . — Μ ία  
κ α τ α χ θ ό ν ιο ς  ι ίυ μ μ ο ρ ία .

Ο ί παρά τούς ’Αγέρηδες κατοικούντες καί ό- 
πισΒεν άκριβώς τοΰ Στρατιωτικού ’Αρτοποι
είου, εϋρίσκονιαι ά  ώ  Α .·κετοϋ καιροΰ είς μίαν 
διαρκή άνησυχίαν, είς ένα τρόμον, είς μίαν φο- 
βεράν άγωνίαν.

Μερικαί φ ή μ α ι/ι ί  όποΐ η  έκυκλοφόρηοαν έκεΐ 
γύρω, έχουν κάμει τούς άγαΦούς περίοικους νά 
μήν ήμποροΰν νά κοιμηθούν τήν νύχτα καί νά 
τρέμουν φοβισμένοι έμπρός είς διάφορα φαντά
σματα, τά όποια βλέπουν νά πλανώνται έκεΐ είς 
τήν συνοικίαν, κάθε νύκτα. Αί άγαθαί γειτό- 
νισσες τρέχουν τρομαγμένες κάθε απόγευμα είς 
τής τόσες έκκλησίτσες τής γειτονιά; καί άνά- 
βουν κεριά* καί προσεύχονται καί κάμνοι.ν μ ε
τάνοιες διά  νά τάς απαλλάξω ό Θεός ά τό  τόν 
τρόμον καί τήν αγωνίαν ποΰ τάς πνίγει.

'Ολόκληρος ή γειτονιά εύρίσκεται έν αναστα
τώσει καί δλων τά βλέμματα στρέφον α ι πρός 
ένα διόροφον οίκον, ό όποιος ύψοΰναι έκεΐ είς 
ένα στενόν δρομίσκον, θλιβερός, μυστηριώδη;. 
Τό σπίτι αύτό άνήχει είς τήν Ε ύινχίαν Φωτιά· 
δου. μίαν κοντήν, μέ κόκκινα μαλλιά, χονδρήν, 
μέ φλογισμένον καί άγριον πρόσωπον μεσόκο- 
πον γυναίκα. Ο ί γείτονες βλέπουν τήν γυναίκα 
αύτήν μέ τρόμον καί σταυροκοποΰνται. Ή  Φα>- 
τιάδου τού; έχει τρομοκρατήσει δλους έ<εϊ κ ά ;ω 
με τήν περίεργον καί μυστηριώδη ζωήν ι η μ έ  
τά θαύματά της. Πολλοί γείτονες τήν έχουν 
άκούσει νά όμιλή μόνη της. Ά κόμη μερικοί τήν 
έχουν ίδή τήν νύκτα άνεβασμένην έπάνω είς τό 
παράθυρόν της νά κραυγάζω κυετάζοντας πρός 
τόν σκυθρωπόν χειμωνιά ακον ούρανόν.Αί κραυ- 
γα ί της είναι άγριαι. Κατόπιν αύτή,άφοΰ κραυ
γάσω άρκετά, άρχίζει νά κλαίχι, νά θρηνή, νά 
οδύρεται. Τήν ήκουσαν άκόμη οί γείτονες νά 
φωνάζη τά δ>Όμα τή ; Θ ;ομήτορος :

— Π αναγία μου, Παναγία μου, χΡ έ; τήν νύ
χτα σ’ έπερίμενα. Έ λ α  Π αναγία μου

*—Ή  είκώ ν tf js  Θ εοτόκου
Κατόπιν δλων αύτών ήτο βέβαια δικαιολογη

μένος δλος ό φόβος καί ό τρόμος τών γειτόνων. 
Ή  Φωτιάδου είχε καταβτή δ ι’ δλους ένα μυ
στήριον, μ ία παράδοξοί γυναίκα, ή όποια—κα
θώ ς λ έγετα ι-ή μ π ο ρ ε ϊ άν θελήτο νά φέρχ) με- 
γάλας κ α τα σ τρ ^# ? , μεγάλα κακά, θεομηνίας.

Ά ς  είσέλθωμεν είς τήν οικίαν τής παραδόξου 
αύτή; γυναικός, ή όποία έκτος τοΰ δει έχει ανα
στατώσει όλόκληρον τήν συνοιτίαν έκεΐ κάτω, 
είναι άκόμη γνωστή είς δλην τήν Α θή να  καί είς 
πολλάς έπαρχίας.

Ε ίς  τά επανειλημμένα κτυπήματα τής έξωθύ- 
ρας προβάλλει ή κοκκινωπή κεφαλή τής περιέρ
γου γυνοικός άπό τό παράθυρόν. Ή  Φωτιαδου 
κυττάζει πρώτον καλά-καλά τ ί είδους έπισκέπται 
τήν ζητούν καί σπεύδει, άφοΰ έσκέφθη ολίγον, 
ν* άνοιξη τήν πόρταν.

Εύρισκόμεθα πρό ένός ισογείου διάδρομου 
δστις πλέει είς άκάθαρτα ύδατα.Είς μίαν γωνίαν 
είναι άκουμβισμένον i ' ’a  άρχαΐον άνάγλυφον 
μεσοκατεσεραμένον. Δεξιά μία μικρά πορτίτσα 
υπογείου. Τ ίποτε άλΑο.

’Ανερχόμεθα μίαν έτοιμόρροπον κλίμακα ̂ α ί  
μέ τρία βήαατα εύρισκόμεθα μέσα είς ένα πε
ρίεργον δωμάτιον, ολίγον σκοτεινόν. πο?.ύ πολυ 
περίεργον.

Ε ίς μίαν γωνίαν εύρίσκεται ένα κρεββάτι, α 
πέναντι ένας μικρός §καναπές. Ε ίς τόν κανα.ιέν 
εύρίσκομεν, έξηπλωμένον ενα Π αππάν εντελώς

άφ.ηρημένον, βυθισμένον, νομίζ?ις είς παράξενα 
δνειρα.

Ε ις τόν τοίχον ένας καθρέπτης, ένας μεγάλος 
κεντιμένος άράτης, μία μεγάλη φωτογραφία τής 
κυρίας Εύτυχίας καί ή φωτογραφία ένός παρα- 
ξένου νέου μέ μεγάλα κατσαρά μαλλιά. Έ πάνω  
είς τό πρεβιίζι τής γωνιάς μία σ ιίβα  κυριών.

Κοί νά τώρα τύ περιεργότερον δλων, τό τρο- 
μερώτερον, ιό  έπιβληεικώτερον.

Ε ίς τόν ανατολικόν τοίχον ύ.τάρχει τό είκονο- 
στάσιον. Μία μεγάλη είκών τή ; Π αναγίας άοη- 
μωμένη, είκών Παλαιά παρισεάνουσα τήν Θεο
τόκον χλωμήν, μελαψήν, θλιμμένην. Ιίονεά είς 
τήν Θεοτόκον ένας μικρός άγιος καί δίπλα ένα 
καντυλάκι ποΰ φω τίζει...Τ ίποτε ά λ λ ο ...Ή  κυρία 
Εύευχία φαίνεται θλιμμένη. Π ριν καθήίω μεν ι 
άρχίζει νά κρα υγά ζει:

— Α ίματα! Α ίματα !... Β Ιέπω  αίματα νά χύ- 
νωνται ποτάμι. Τό α ίμα έχει πελαγώσει!

— ’Αλλοίμονο, αλλοίμονο τ ί θά γίνη!
Τρομαγμένοι σπεύδο>μεν νά τήν έρω;:ήσωμεν :
— Π ρόκειται νά γίνη κανένα αιματοκύλισμα ;
Ε ίς τήν Ε λ λ ά δ α ; Έ ξ ω  σιήν Εύρώπη ; ποΰ;...
Περιμένωμεν άφωνοι νά μάς ά.'.ανεήα(].
Αϋεη κυτάζει έτίμονα τύ καντύλι πού φω τίζει

τό χλωμόν πρόσωπον τής Θεοτόκου καί λέγει 
θρηνούσα :

— Βλέπετε τό αίμα ποΰ τρέχει άπό τό καντΰλι 
καί βρέχει τό φόρεμα τής Π αναγίας τό βλέπετε;

— Δέν βλέπετε τό αίμα ποΰ έπλημμΰρισε τό π ά 
τωμα καί οάς βρέχει Θ * χυθή αίμα σάς είπα. 
Αίμα πολύ. Νά τώρα αύτήν τήν στιγμήν στήν 
Ή π ε ιρ ο  γίνεται ^ματοκύλισμα. Κυτάξατε τήν 
Π αναγία ποΰ κλαίει. Κλαίει ή Παναγία γιά  τόν 
Διάδοχό μ-'ς.

— Τόν Διάδοχό μας ;
— Ναί. Θά τόν πληγώσουν. Ν αί πού οά ; τό 

λέω.
—Δέν βλέπετε τήν Π αναγία μου τί δάκρυα χύνει ; 
— Θά τον ηληγώ σονν τον Δτά3οχο! Ή  Π αναγία 
μου τά ξέρη αύεά γ ια τί τά προβ/.έπει καί γ ιαεί 
άγαττάει τόν Διάδοχό μας. Τήν.βλέπετε ποΰ άνοί- 
γει τά χειλάκια της καί μιλεΐ. Ε ίδατε ποΰ μαύ
ρισε άπό τό κακό τη ς; Κ αί τό α ίμα, τό αίμα 
ποΰ έ,τελάγωσε έδώ μέσα. Ά χ  π ώ ; θυμούμαι 
τής ήμέρες πού θ ά  έόολοφονοΰσαν τόν Βασιλέα 
μας στήν Θεσσαλονίκη. Ά χ  τήν ήμέρα εκείνη 
ή Π αναγία ή Μεγαλόχαρη τίμάς έκανε Ή τ α ν  με
σάνυχτα όεαν ξύπνησε άπό κάτι φωνές, κάει 
θρήνους, κάτι βογγητα....

Έ νόμ ιζες πώς κάτο ια  γυναίκα έθρηνοΡσε, 
έθρηνούσε άταρηγόρητα γ ιά  κάποιο μεγάλο 
κακό. Ε ίχα  κατατρομάξει καί ή καρ5ιά μου 
έχτυποΰ^ε δυΐί$τα. Δεν ηξ?υρα τι ακριβώς συμ
βαίνει.

Στήν άρχήν ένόμισα π ώ ; κάτοιον σφάζουν 
μέσα στό δωμάτιό μου. ’βτινάχθηκα έπάνω 
τρομαγμένη καί άναψα ένα ψυχοκέρι ποΰ ήταν 
έτάνω στό τραπέζι. Ά χ  Θεούλη μου μιγαλοδύ- 
ναμρ. χ ι είδα τό ΐε !....

Ε ίδα  τήν κυρά ιιας τήν Π αναγία νά κλαίη 
καί νά θρηνολογή έπάνω στό εικόνισμά της.

Μ’ έτιασε μιά τρεμούλα, ένα ρίγος. Έγονά- 
τισα κάτω καί άρχισα να προσευχωμαι. Και 
τόεε μέσα σεήν προσευχή μου acouoa νά μ ι’-ή 
ή Π α 'α γ ία  μέ μ ιά γυναικεία, θλιμμένη φωνή :

— Θά μ ά ; σκοτώσουν τό Βασιληά. Θά τόν 
δολοφονήσουν.

Κ ι’ άμέσω; έπειτα άρχισε νά κλαίη,

Μή ρωτάτε τί τράβηξα δ Ιη ιή ν  νύκτα. Τήν 
δευτέρα νύκτα δέ άκουσα κάτι περίεργες φωνές 
μέσα σεό σκοτάδι. Ή  Παναγία μοΰ μιλούσε 
π ά λ ι :

— Ά κουσε τά λόγια μου, έλεγε. Νά βγης καί 
νά διακηρύξβς δ ι ι  ό κόσμος δέν πρέπει νά π η 
γαίνει πλέον σέ γιατρούς. Ο ί γιατροί είναι δο-

I λοφόνοι. Έ γώ  θά γιατρεύω στό έξης τόν κόσμο.
Καί άπό τότε, κ ι’ άπό ιή ν  νύκ α έκείνην δέν 

άφησα δρόμο, δέν ά·;η,οα σπίτι άπό τό όποιον 
νά μή περάσω καί νά μή διαδόσω τά λόγια 
τής Θεοτόκου. Τό έμαθε πιά  δλος ό κόσμος, 
δλο; όντουνίά ;. Κ α ιν ά  οέ λίγες ήμέρες πού 
τά λόγια έγιναν άλήθειες.

Β.'.έπω ένα πρωί καί μοΰρχεται στό σ.τίτι μιά 
μηεέρα μ£ τό καμπούρικο πα ιδ ί της. Τ ό εικό
νισμα τής Π αναγίας έτριξε. Καί κατάλαβα ά
μέσως πώς τό πα ιδ ί θά  y iv j καλά. Ε ίδα  τό 
καντήλι τής Θεοτόκο.) νά λάμπη μέ ένα παρά
ξενο φώς. Έ λ α μ π ε κ ι’ έσκόρπιζβ μιά παρά
ξενη λάμψι. Καί τό εικόνισμα δλο έτριζε.

Τό πα ιδ ί τρομαγμένο έγονάτισε κάτω.
Ή  μητέρα του άρχισε νά σΓαυροκοτήται.
Ά π ό  τά γλυκά μάτια τής Π αναγίας τόεε έκύ- 

λισβ ένα χονδρό, χονδρό δάκρυ !.....
Καί άμέσως τήν στιγμήν αύεήν τό π α ιδ ί άρ

χισε νά ξεφωνίζη λαχεαρισμένο :
— "Ωχ, ώχ, βοήθεια....
Ή  μητέρα του έερεξε καί τό ένηγκαλίσθη.
—  ΙΙα ιδ ί μου τί έχεις πα ιδί μου1 έφώναξε.
— Μηεέρα, κάποιο χέρι μέ τραβφ άπό π ίσω .

Eig  το πρόσεχες φύλλον. Γά & ανμ  ατα τής  
ΙΙαναγίας. Μία ά ρ ισ το κ ρ ίιι;  κυρ ία  π ο ϋ  β ίέπ ε ι  
τη ν  Θεοτόκον. Φωνές κα ι δάκρυα. Ή  Θεοτό
κος ταράσσεται. 'Ο  καμπούρης π ο ϋ  εγινε  καλά. 
κ .τ ,λ  κ τ.λ.

α γν ω ςΙ Γ ρ η τ^ οΤ χ ρ ις τ ο τ
Έ ξεδόθη πρό καιρού ύπό νοΰ γνωστού συγ- 

γραφέως Ρ έ ; συλλογή «Α γνώστων ρητών τού 
Χριστού» μή ευρισκομένων είς τά Ιερά εύαγγέ- 
λια, άλλ’ άπαντώντων μετά μεγαλειτέρας ή μι- 
κροτέρας πιθανότητος είς άλλα πρώιμα χριστια
νικά συγγράμματα.

’Ολίγα τούτων παραθέτομεν ένταΰθα :
« Ό σ εις  είναι πλησίον μου, είναι πλησίον τού 

πυρός, δστις είναι μακράν μου είναι μακράν τής 
.βασιλείας».

«Τό άαθενές διά τοΰ ισχυρού σωθήσεται».
«Τό μυστήριόν μου είναι δ ι’ έμέ καί διά τούς 

έμούς»,
Ίδώ ν τινά έργαζόμενον έν Σαββάτο) ε ίπ εν  

«Ά νθρω πε, έάν ήξεύρεις τί κάμνεις, ευλογημέ
νος είσαι- άλλ’ έάν δέν ήξεύρει;, κατηραμένο; 
είσαι καί παραβάτης τού νόμου».

«Είδες τόν αδελφόν σου, είδες τόν Κύριον»,
«Μηδέποτε έσο φαιδρός, παρά δταν προσβλέ- 

πης έν άγάπη τόν άδελφόν σου».
«Ό  θαυμάζων βασιλεύσει, κα ί ό βασιλεύων 

εύρήσει ειρήνην».
«Μακάριοι οί πενθούντες έπί τβ άπωλεί? τών 

άπιστων».
«Μακάριο; ό νηστεύων τό πώς θρέψη πτω-

χόν>- t , ,
«Έ άν ό γείτων τού έκλεκτου άμαρτηση, ο εκ

λεκτό; ήμαρτε».
Τό τελευταιον ρητόν άποδίδεται είς τόν Ά πό- 

ϊ στολον Μ ατθαίον. Φαίνεται δμως οτι τα ρητα 
ί αύεά θά  είναι άλλων άποστόλων ή προφητών τής 

έτοχή ; έκείνης, δχι δμως καί τοΰ Χριστού, καί 
δτι ό Ρές θά έχει κάμει λάθος.
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‘β  μ α γ ικ ή  φ ιάλη

2 α ;  δίδουσι ποτήριον πλήρες υδατος καί 
φιάλην ωσαύτως πλήρη καί σας λέγουσι νά ά- 
δειασετε τδ ποτηριον διά τής φιάλης, χωρίς δ 
μως νά άδειάσητβ αύιήν τήν φιάλην. Τό πρό

βλημα φαίνεταιπε- 
ρίπλοκον, αν μή 
δλως άδύνατον.’βν 
τούτοις παρατηρή
σατε πόσον είναι 
άττλοϋν. ’Ανοίξατε 
είς ενα φελλόν κα
τά μήκος αύτοΰ 2 
όπάς, είς τάς ο 
ποίας διαπεράσατε 
προσαρμόζοντες α
κριβώς δύο καλά
μια άχυρου, έξ ών 
τό μέν εν νά έχη 
μήκος δσον τό βά
θος τοΰ ποτηριού, 

δέ άλλο διπλάσιον. Διά σφαιριδίου ψίχας

^ g g g

τό
ψωμίου ή κηροϋ φράξατε τό εν άκρον τοΰ μ ι
κρού άχυρου καί εισαγάγετε τό άλλο άκρον αύ
τοΰ είς τήν πλήρη φιάλην, μέχρις οΰ τό δδωρ 
άνοβλύση άπό τοΰ άκρου τοϋ μεγάλου άχυρου.

Τ ώρα, Ένα άδιάσητε τό ποτήριον, άρκεΐ νά 
άνασερέψητε τήν φιάλην, ώς δεικνύει ή παρατε
θειμένη είκών. κατά τρόπον ώστε τό μικρόν ά- 
χυρον νά έμβυθίζεται μέχρι τοΰ πυ9μένος τοΰ 
ποτηριού' κόπτετε τό άχυρον τοΰτο διά ψ ίλλ ί- 
δος εις τό κατώτατον μέρος τό βουλωμένον διά 
■ψίχας, καί άμέσως τό ΰδωρ τοϋ ποτηρίου θά 
άρχίση νά έκρέη διά τοϋ μεγάλου άχύ.ιου τής 
φιάλης μέχρις οΰ εντελώς έξαντληΑή, καί χωρίς 
έν τούτοι; νά παύση ή φιάλη νά είνε πλήρης,

■5.
Σ υ )ΐ6 ι> νλ α ί δ ιά  τ δ ς  κ υ ρ ία ς

( Ά π δ  τό βιβλίον της βαρωνίδος ’Σ τά φ φ ).

Κατά τής όζώδου; τραχύίητος τοΰ δέρματος 
μεταχειρ ισ ίήτε τάς καθηαερινάς πλύσεις δ ι’ 
αύτοφυοΰς υδατος Βιοΰ χλιαρού.

Διά νά έμποδίσητε τάς έξ έγκαυμάκον ούλάς 
έπαλείφετε τό καέν μέρος μέ αίθεριον μινθέλαιον.

Κατά τής τραχυδερμίας τοΰ προσώπου, δηκι- 
μάσετε πλύσεις τρ ις τής ήμέρας μέ τό εξής 
μ ίγμα : ( ανθόνερο ν 300 δράμια, γλυκερίνη 20 
δρ. καί βόραξ 4 δρ.), κατόπιν δ ’ έ.τι,τάσσε-ε μέ 
παιπάλην όρυζίου.

Κατά τών χειμέτλων (χιονίστρες) δοκιμάσατε 
έν άρχή έπαλείψεις τρ ις τής ήμέρας διά τοΰ 
έξης μ ίγμ α τος: (γλυκερίνης 30 γραμ., β ίμ μ α ιο ; 
Ιωδίου καί βάμματος ό.τίου άνά 1 γραμ.).

Διά νά μή σάς κεντώσιν ot κώνωπες, πλύνετε 
άφ’ εσπέρας τά άσκεπή μέρη μέ δδωρ περιέχον 
δξος ή μέ έγχυμα πυκνόν άνθέιον άκεής ζαμπού- 
κου, ή μέ πυκνόν έγχυμα πίκρας κουασσίας.

&
Τό γ λ ν κ ό  «ϊας

Τ ηγανίτες με μήλα  ή ροδάκινα.
Γίνονται ώς έξη;. Κ αθαρίζετε τ ι  μήλα ή τά 

ροδάκινα και τά κόπτετε εις λεπτάς στρογγύλας 
φέτας άφαιροΰται τού; σπόρους, τά άφίνετε δέ 
έπί 2 ώρας έντός ολίγου κονιάκ μέ σάκχαριν, 
κανέλλαν καί φλ ίΐόν λεμονίου, τά αναδεύετε δέ 
κάπου κάπου χωρίς νά θραύετε τά τεμάχια. Ή - 
μίσειαν ώραν πριν τά παραΟέσητε τά εξάγετε έκ 
τοϋ κονιάκ κοί τά άφίνετε νά στραγγίσουν κα
λώς έτάνω είς καθαρόν χειρόμακτρον. Ε τ ο ιμ ά 
ζ ε ι  έν τψ  μεταξύ χυλόν μέ άλευρον τό όποιον 
αναδεύετε μέ 4 κρόκους ώών καί 2 λευκώματα 
κτυπημένα προσθέτουσαι μίαν κουταλιά κονιάκ, 
όλίγον άλας καί δσον γάλα χρειάζεται διά  νά 
γείνη καταλλήλου πυκνόιητος ό χυλός. Ε ίς  τόν 
χυλόν αύνόν βουτάτε τάς φέτας τών όπωρικών 
σας καί τηγανήσατέ τας μέ έκλε<τόν βού;υρον, 
δταν δέ ροδοκοκκινίσουν τάςάποστραγγίζετε πά
λιν έπάνω είς καθαράν πετσέταν καί έπειτα τάς 

, παραθέτετε πασπαλισμένας μέ λεττήν σάκχαριν.
α

Έ π ιτ ί , '^ β ιο ν  φ ιλ ά ρ γ υ ρ ο ι / .

Έ νταΰθα  κεϊται ε ΐ;  δα α ς ά.τώλεσε τήν ζ'ΐιήν, 
διότι δέν ήθέλησε νά δαπανήσο ολίγα χρήματα, 
δ.τω; άγοράση ιατρικόν· άλλά θά έσκαζβν ό δυ- 
στυχης από τόν θυμόν τοί'.’αν εμάνθανεν πόσα 
έξωδεύΟησαν είς κηδείαν του.

Τ ό  δ ια γ ω ν ιά μ α τ ά κ ι  ό α ς .

ί^ Λ υ σ ε ις  επι λύσεων εφθασαν ε ις  τά γραφεία 
μα; δια το διαγωνισ,ιατά>α «Πώς δυνάμεθα νά 
γράψωμεν τόν άριθμόν 100 μέ τέσσαρα 9».

Σχεδόν τό έλυσαν ολοι οί φίλοι, δλα τ’ αγαπη
μένα παιδιά  τής «Χαρά;».

Αμέσως ε τειτα από τήν βροχήν αύτήν τών 
λύσεων έγενετο ή κλήρωσις. Έ εραβή  'Οησαν τρεΐ; 
αριθμοί καί έκέρδισαν τρ ε ΐ; τών λυτών τρεις 
τόμους χρυσοδεμενους έκαστος τών θαυμασίων 
μυθιστορημάτων τοΰ ’Ιουλίου Β ίρν.

Π ρώτος είναι ο εκ Κωνσταντινουπόλεοις κ.* 
Κω νσταντίνος Β αρκό ιης, δεύτερος ό κ. ’Ιούλιο; 
Τίαπα&εοδώρου έξ ’Αθηνών καί τρίτη ή δεσ.τοι- 
ν ίς Σ οφία  Δ άφνη  άπό τό Φάληρον. Π ιρα κα - 
λοΰνται οί ^έ,τιτυχόντες νά διέλθουν τών γρα
φείων μας ο.τως λάβωσι τά δώρα των.

Ό  ελ ίφ α ς
Θεέ μου τί είναι αύτό ;
Ενας πελοιριος ελέφαντας μέ μ ιά τεραστία 

προβοσκίδα και δύο τρομερούς χαυλιόδοντας. 
Μή φόβεΐσθε α
γαπητοί μικροί.
Ό  έλέφας αύτός 
είναι έντελώ; ά- 
κακος. Μπορεί ίε 
μάλιστα νά τόν 
σχηματίσετε καί 
σείς στόν τοίχο 
σας.

Ε ίναι ένα σν- 
νειθισμενο παιχνιδάκ- σκιών. Λοιπόν έμπρός 
αγαπημένα πα ιδιά . Σχηματίσατε τόν άγαθόν 
αύεόν ελέφαντα είς τόν τοίχον σας, έμπρός άπό 
τό φώς τής λάμπας.

Θά τό κατορθώ σετε;

Κ  ι tJ-αο π μ ο ; μεταξω τώ ν νφασμάνω ν

και κ α σ ιιιρ ίω ι.

’Ανάμιξήν έντό; δοχείου άντέχονεος είς τό 
πΰρ 100 δραμ. σ ίπω νος καί άλλο τόσον μέλι, 
πρόσθες 75 δρ. ρακή; καί βάλε τό μίγμα νά 
πάρη μίαν βράσιν.

Απλώνεις έπειτα τό ύφασμά σου έπ ί τραπέ- 
ζης ωσιε να μη σχηματίζη καμμίαν π τυ χή ν  ύ 
στερον δέ μέ μίαν άπαλήν ψήκτραν, τήν όποίαν 
εμβρεχεις εις τό μίγμα, προστρίβεις τό ΰφασμα 
πάντοτε πρός τήν αύτήν διεύθυνσιν καί τρ ίβ ε ις  
περισσό εερον τά κηλιδωμένα μέρη.

Αποπλυνον είτα τό ύφασμα μέ ψυχρόν ύδωρ 
και σιδερωσον ημίυγρον καί θά ξανακαινουργήση.

Τό νέον δ ια γ ο ιν ιό μ α τά κ ι  ό α ς .

Σήμερον νέον διαγωνισματάκι.
Ιδ ο ύ  αύτό :
<ιΕις μ ιαν εοηεριδα ijyav τρ ιπλάσιοι κύριο ι 

κυριώ ν, μετά  τή ν  ά ναχύρηο ιν  ομως ό /ttco ζ ε υ 
γών εμειναν πεντα π λά σ ιο ι κύριο ι τω ν κνριώ ν.

Hoaoi κνριο ι κα ι πάσαι κυρία ι ήσαν έν άρχή;&
Θ λ τό λύσυ κανείς αύτό ;
Κά-Ο'ε λνσις διά νά λαμβάνεται νπ* οψ ιν π ρ έ 

π ε ι  να σ υ νο ίευ ίτα ι αϊτό έ'να δεκάλεπτον άσφρά
γιστον γραμματόσημον.

Ε ίς τού; διά κληρίισεως έκλεγέντας τρεις λύ- 
τας να δοθη ως δώρον μ ιά  μικρά φωτογραφική 
μηχανή (ενσταντανέ).

0 0  Ε Π Ι Τ Υ Μ Β Ι Α  0 0

(Ε ·:όν Φ ε ρ δ ιν ά ν ό ο ν )
’Εδώ έδέχθ’ ή άρουρα τόν Κόκκινο τόν Τσάρον 
τάς ήττας δωρησάμενονστά στίφη τώνΒουλγάρων 
τόν ξαποστείλανια αύτοϋςστά βάθη τώνταρτάρων 
εύγνωμονών δ ανήγειρε τό μνήμα τόδ’.. ό Χάρων.

(Σ τ ό ν  Σ α 6 6 ώ ί.)  
Ά φοΰ στόν δρόμο πέρασε κοί τό γοργό ελάφι, 
μιά ζωντανός καί μ ιά νεκρός,δίς ό πτωχός έτάφή 
καί τάφον σιδηρόφρακτον τσΰ κάμανε στή γή, 
έκ φόβου μήπως, άναστάς, τό βάλη σ ιή  φυγή.

(Σ τ ό ν  Α άνεψ )
Τέτοιο έπίγςαμμα γ ι’ αύτόν Ιστορικός θά  γράψη 
«Μή αμάχνετε, δέν ϋάβρετε τόν Δάνεφ μέσ’ στό

(χώμα,
γιατί ό Δάνεφ φρόντισε ζών εαυτόν νά θάψη 

στ’ απύθμενο του στόμα.
ΜΕΦΙΙΤΟΦΕΛΗΣ

ι α λ μ ο ι  κ α ρ λ ι  α :

^  A S  ΕΡΘΗ ! . . .  ^
^Οποιος κατατρεμένος ζή ’ς τό κόσμ’ αύτόν άκόμα’ 
οποίος τοΰ κόσμου ένοιωσε τά βάσανα καί πάθη , 
οποίος, τη θλιψ ι συντροφιά, μέ δακρυσμένο δμμα 
εχει γιά μόνο στήριγμα καί ή χαρά του έ χ ά θ η , 
Ας έρΟή τού; πόνους του μέ με να ποϋμε άδελ-

[φωμένα.,.
πουλιά τοΰ κόσμου έρημα, φτωχά, δυστυχισμένα!..

MIX. Κ. ΞΒΝΑΚΗΣ

Α Ε Ν  Μ Π Ο Ρ Ε Ι Σ

Δεν μ$ πλανεύεις χ ι' αν μοΰ Tifj;
άκόμη χ ι ’ άλλα τόσα, 

τα λόγια οον τά ένοιωσα 
ψνχή τοΰ Σατανά.

Τα φν/.λοκαρδ,α δεν μπορείς 
με την πανούργα γλώσσα 

να μον ξέσχισες γιά νά κλαΖν 
δυό μάτια γαλανά.

Σ τ ν λ .  Α ύ γ ο ν ^ τ ά κ η ς

: 0  B p s a y  0

Είχε σωπάσει τό χωριό βουβό σάν πεθαμένο 
καί τό φεγάρι α τ ’τό βουνό βγένοντας χλομιασμένο 
ελοιξε τό στενό στροτι, ποΰ πάει σιό §ημοκκλήσι 
και ταΤς πυκναϊς ταΐς καστανιαΐς, ποΰ τώχαν

(περικλήσει, 
καί έχύνονταν στήν έρημιά σιγάλια καί χλομάδα 
όταν σ’ εύρηκα μοναχή κρατώντας τήν λαμπάδα, 
νά στέκεις έξω στήν αύλή μπρός στό ρημοκκλη-

[σάκι
καί νά χαϊδεύεις στή νυχτιά τ* όλόλευκό σ’ άρ-

[νάκι...
άφήνοντάς το σήμωσες καί σμήκαμε τά χείλη 
καί μείναμε άναγκρτοί σ ι’ ολόδροσο τριφύλλι 
ώς ποΰ μάς ξύπνησε γλυκά π ιο ’ άπό τό λαγκάδι 
τό λάλημα τών α ίδονιών στ’ αξέχαστο τό βράδυ 

Καρακοβοΰνι. Τάκης θ εο φ ιλβ ς

WW ΜΕΣΑ ΣΤΑ ΓΙΑΣΕΜΙΑ #  ψ .

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)
Πέρασεν δμως αρκετή ώρα, καί ή κυρία Στά- 

ναινα βλέποντας δτι ή Ά ννα  πουθενά δέν έφαι- 
νότανε, έφώναξε άπό τό σαλόνι, δπου έρριχνε τά 
χαρτιά, γιά  νά ίδή αν κάποιος γαμπρός ποΰ είχε 
στό μάτι ή Κλάρα γιά τήν μεγαλείτερή της ανε
ψιά, θά  έδεχότανε τήν πρότασι :

—Ά ννα : C om m e h ie r . . .
— Ή  Ά ννα  βγήκε- πήγε στής Καρπούζεναις, 

άπήντησε μέ θυμωμένη φωνή ή Πελαγιά άπό 
τόν δρόμο.

Ή  κυρία Στάναινα γιά νά μή δείξη στήν ά- 
δελφή της δτι υποπτεύεται τήν κόρη της, είπε 
στόν Μιχαλάκη μέ γλυκύτητα :

— Πετάξου πα ιδί μου νά τής πής νάρθη.
'Ο  Μιχαλάκης δμως έγύρισε σέ λίγο καί είπεν 

δτι ή Ά ννα  είχε περάσει άπό έκεϊ πριν μιά ώρα, 
άλλά έφυγε παρευθύς.

—Έ χ ε ι  χάζι νά πήγε στής καπελλοϋς, συνε- 
πέρανεν ή μητέρα της, γιά νά μή δο>στ) υποψία 
στήν άδελφή της, δτι κάπου θά  σουρτουκεύει.Ή 
Κλάρα δμως, άφίνουσα τά χαρτιά ποΰ άνεκά- 
τευεν, επειδή έγνώριζε τ ί φροΰτο ήτανε ή άνε- 
ψιά της, είπε στήν άδελφή της μέ αύστηρότητα, 
σαν μεγαλείτερή :

— Καί καλά, νυχτιάτικο πώς γίνεται νά πήγε 
στής καπελλοϋς, Καί νά κάνη μιάν ώρα ίσαμε 
νά γυρίαχι ; Κύριε ’Ελέησον !

— Μά νά, αύτά μοΰ κάνει, είπεν ή μητέρα 
της, ποϋ τής έφούντωσε διά μιας τό πρόσωπο, 
και με πιανουνε καί μένα τά νεΰρα μου καί δέν 
ξέρω έπειτα τ ί κάνω...

— Ξύλο δέν χρειάζεται. Νά τήν άφησες νη- 
στικη. Μόλις μπή στήν πόρτα νά τήν στείλης 
στήν κρεββατοκάμαρή της νά κοιμηθή.

Έ π ε ιτα  άπό δυό ώρες, δταν τά μαχαιροπή- 
ρουνα τής οίκογενείας έκτυποΰσαν στά πιάτα άπό 
τήν ταραχή ποΰ τούς είχε πιάσει δλους έκεϊ μέ
σα, ουτε τοΰ κ. Στάνή έξαιρουμένου, έφάνηκε 
στην άκρη τοΰ δρόμου ή Ά ννα , έπλησίασε τοίχο 
τοίχο, ανέβηκε τά σκαλοπάτια μέ τής μύτες τών 
ποδιών της καί έκόλλησε τό πρόσωπό της στά 
κάγκελα τής πόρτας, άπό τά όποια έφαίνετο ή

ολόφωτη αύλή, γεμάτη γλάστρες ανθισμένες. Ή  
Ά ννα  δέν τά χρειάστηκε έκείνη τήν ώρα, μολο
νότι πρώτη φορά τήν έπάθαινε, παρόντος μάλι
στα καί τοΰ μπαμπά της. Χωρίς νά χάση τό θάρ
ρος της, καί άντί νά κτυπήση,έφώναξε μέ φωνή 
ποΰ έπροσπαθοΰσε νά τήν κάνη λίγο θυμωμένη :

— Ώ ραΐα  ! Μπράβο σας ! Έκαθήσατε στό 
τραπέζι καί δέν έστέλνατε νά μοΰ ποΰν νάρθω ...

— Μήν κάνετε τώρα σύχισι, είπεν ή Κλάρα, 
σηκωνομένη άπό τό τραπέζι, στό γαμπρό καί 
τήν άδελφή της. Ά λλοιώς, βάζω τό καπέλλο μου 
καί φεύγω νυχτιάτικο. Θά γίνη δπως είπαμε. Θά 
τήν στείλωμε νηστική στό δωμάτιό της, καί έμεΐς 
δλοι θά  πάμε στό θέατρο.

— Μήν τή δείρης, μαμακίτσα- νά μέ θάψης ! 
είπεν ή Ρέα, γυρίζοντας τά κυανωμένα γύρω μά
τια της πρός τήν κυρία Στάναινα, ποΰ μόλις συν- 
εκρατεΐτο νά μήν όρμήση στήν αύλή,κρατώντας 
ήδη τήν κουτάλα τής σούπας στό χέρι.

V II

Το μαγαζάκι τον σκ ιτζή

Ό π ο ιο ς  έβλεπε τήν Ά ννα  δτ»ν έμβήκε στό 
δωμάτιό της, άναψε τό φώς καί έκυττάχθηκε 
στον καθρέπτη, θά  έλεγεν δτι μέσα του αύτό τό 
κορίτσι δέν είχε δράμι αίμα πιά . Τόσον ήτανε 
ώχρή καί χωρίς ζω ή. Τά μάτια της, μεγαλείτερα 
παρά ποτε, έβγαζαν μίαν άόριστην άντιφεγγιά 
τρομου απο τό μαυράδι των. Κάτι υποψιαζότανε 
καί κάτι σαν νά έφοβότανε. Μήπως αλήθεια ή 
καταστροφή ήτανε τόσον μεγάλη ; Καί αν ήταν, 
πώς επρεπε νά γλυτιόση άπό τά χέρια τής μητέ- 
ρας της, τών θείων της, τοΰ κόσμου δλου; Γύρω 
της ή Ά ννα  άκουε άπό τώρα, τά δσα βρωμόλογα 
θά  έλεγαν ή γειτόνισσες εναντίον της, καί μέ τί 
ματιές καί φαρμακερά χαμόγελα θά  τήν άντίκρυ- 
ζαν οταν εβγαινε δειλά στό παράθυρο, προσέ
χοντας νά μή φανή κατώτερα άπό τήν μέση, γιά 
νά ποτίση τής άγαπημένες της βιγόνιες μέ τά 
πλατειά φύλλα καί τά κοραλένια λουλούδια, ποΰ 
μοιάζουν σάν φουντίτσες άπό καρδιές. Δέν ήτανε 
ή  Λρώτη φορά ποΰ τό είχε σκάσει άπό τό σπίτι

της έκεΐνο τό βράδυ. Οί δρόμοι τής Σμύρνης, 
καί πρό πάντων οί απόκεντροι, τής μεσημερια
νές ώρες καί τής βραδινές, δταν ΰπάρχη ήσυχία, 
γεμίζουν άπό ζευγαράκια, καί ή καθεμιά μέ τόν 
γιαβουκλοΰ της, κορίτσια καλών οικογενειών, 
μεσαίας τάξεως καί τοΰ λαοϋ, όλες φύρδην μύ- 
γδην έκεϊ καταλήγουν, όπίσω άπό μάνδρες, δπου 
ούτε άστυνομία, ούτε καμμία άλλη έπίβλεψις υ
πάρχει, διά νά έπέρχεται ώς κατευναστικόν τοΰ 
άκατασχέτου ενθουσιασμοΰ τής μικρας ήλικίας. 
Ή  αλήθεια είναι δτι αύτά δέν συμβαίνουν μόνον 
εις τάς άποκέντρους συνοικίας, άλλά καί είς 
έκείνας ποΰ είναι «περαστικές» καθώς λέγουν 
στήν Σμύρνη, άπό τά παράθυρα καί άπό τής 
πόρτες τών οποίων, ήμπορεΐ νά συμπεράνη κα
νείς δτι τά νειάτα είς αύτήν τήν πόλιν κατέχον- 
ται άπό καλπάζουσαν έρωτοπάθειαν, ποΰ εξη
γείται άπό μίαν άντίθεσιν, τήν όποίαν κανείς δέν 
θά έπερίμενεν. ’Ό χ ι δηλαδή άπό τά έμπόδια 
άλλά άπό τήν ευκολίαν μέ τήν όποίαν συνάπτο ’ 
ται τά συνοικέσια. Ή  Ά ννα  είχεν έκεΐνο τ , 
βράδυ «ραντεβού j μέ τόν Τζάκο καί δπως πάν 
τα, άφοΰ έκαμαν έ'να γΰρο στόν μεγάλο ταρλά" 
τοΰ Ά ΐ  Τρύφωνα, δπου άπό τούς παρακειμένους 
λαχανοκήπους ήρχετο άρωματισμένον άεράκι δυό
σμου,κατέληξαν, δπως πάντα συνείθιζαν εις τοΰ 
Σάρλη τοΰ τσαγγάρη, ένός φράγκου παπουταή 
ιταλικής καταγωγής, μακρυνοΰ συγγενούς τοϋ 
Τζάκου. Αύτός είχε ένα μαγαζάκι, είς τό όποιον 
μόλις έχωροΰσαν δυό άνθρωποι. Τό μαγαζάκι 
ήτανε χωρίς παράθυρο καί είμποροϋσε νά χωρι- 
σθί) καί είς δύο μέρη, χάρις είς ένα ρυπαρόν 
ΰφασμα, ποΰ έχρησίμευε άλλοτε δ ι’ άποκρηάτικο 
ντόμινο, κίτρινου χρωματισμού, τό όποιον κρε
μασμένο άπό ένα σπάγγο, ήμποροϋσε νά συρθή 
άπό τήν μίαν ίσαμε τήν άλλην πλευράν. ’Επειδή 
ό Σάρλης ήτανε κουφός καί είχε ναπολιτάνικες 
ιδέες περί έρωτος, τούς έκαλησπέριζεν δταν έμ
παιναν μέσα. σφουγγίζοντας τά δάκτυλά του διά 
νά βγάλη έπάνω στήν ποδιά του τά τσιρίσια ποΰ 
έμαύριζαν τά νύχια του, καί νά τούς σφίξη τό 
χέρι.

(Ακολουθεί)

; t o$antasa*a I
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Ε ίς Μάκλεσφελδ ό δ ό « ω ρ  Κέρσω μας έδέ- 
χθη  έγκαρδιώτατα· Ή τ ο  γηραιός κύριος, ύψη- 
λοσωμοε,έπιβάλλοντος έξωτερί'ίοΰ,όστις ομως έ- 
φερεν είςτήν μ ο ρ φ ή /τά  ίχνη σοβαρών παθήσεων 
καί ταλαιπωριών. Ή  άλλοτε ρωμαλέα κράσίς 
του άνΟίστατο κάπως άκόμη είς τό νόσημα, ό- 
περ ύη έσκαπτε τήν ζωήν τοΰ γηραιού δόκτορος.

Έ σπευσε νά δώση πάσας τάς άπαιτουμένας 
διαταγάς, δπως ή διαμονή μας είς τήν έπαυλιν 
άποβή δσον τό δυνατόν μάλλον ευχάριστος. Ή  
μ ις Σάρα είχε τήν ετοιμότητα νά προσδιορίση 
κατοικίαν μας δύο δωμάτια πλησίον τής βιβλιο
θήκης. Ή τ ο  καταλληλοτάτη θέσις δ ι’ έπιτήρη- 
σιν καί ό Βόββ έμεινε πολύ ευχαριστημένος.

Μετά τό πρόγευμα ό δόκτωρ Κέρσω άπε- 
σύρβη ζητών συγγιώμην, διότι ή κατάστασις 
τής υγείας του τόν ύπεχρέωνβ νά παραλείψο 
πολλά καθήκοντα τής φιλοξενίας. Παρεκάλεσε 
τήν Σάραν νά τόν άναπλ.ηρώση καί μάς ά$ή- 
κεν, άφοΰ μάς έδωκε λεπτομερεστάτας πληρο
φορίας περί τοΰ προϊστορικού γεωλογικού 
στρώματος, τό όποιον έσκοπεύομεν νά έξετά- 
σωμεν.

— ’Ανησυχώ πολύ διά  τήν ύγείαν του, μάς 
είπεν ή δεσποινίς Ούΐλσον, δταν έμείναμεν μό
νοι. Φθίνει άπό ήμέρας είς ημέραν καί τό νευ
ρικόν του σύστημα έχει πολύ κλονισθή. ’Υπάρ

χουν στιγμαί ποΰ δέν εΰρίσκεται είς τάς α ι
σθήσεις του" μετά τό γενμα χθές τό βράδυ έ- 
φοι·, ετο οτι δέν είχε συνείδησιν οδτε τοΟ τόπου 
οΰέε τών προσώπων. Παρετήρησα ό ιι  πάσχει 
από παράδοξον άμνησίαν ένίοτε' μένει πολλάκις 
έπ ί ολόκληρα τέταρτα ώρας μέ τούς όςιθαλμούς 
απλανείς, ακινήτους, κατοβαλλων έναγωνίους 
προσπα9ειας διά  νά ένθυμηθή τά πλέον πρό
σφατα κοί τά πλέον κοινά πράγματα.

—Τ ί λέγει ό ιατρός; ήρώτησεν ό Βόββ.
—Δέν δυ ιατα ι νά δοιση σοφή έξήγησιν περί 

τοϋ νοσήματος, έκ τοΰ οποίου πάσχει ό θεΐός 
μοτ>. Λέγει δτι πρόκειται περί νευρικών διατα
ράξεων.

-—Έ κ α μ ε  ποτέ λόγον ό δόκτωρ Κέςσω περί 
τών νυκτερινών έμφαΛ ίσεων καί τών υπόπτων 
κρότων, ο 'ίηνες ήκούσϋησαν είς τήν έπ α ιλ ιν  ;

—Ποτέ.
— Θεωρείτε καλόν ν ’ άρχίσωμεν άπό τώρα 

τάς έρεύνας μας ;
—Ή μ η ν  έτοιμος άκριβώ ; νά σάς προτείνω ν’ 

άνοβώμεν είς τό έπάνω πάτωμα, άπήντησεν ή 
δεσποινίς Σάρα, διά νά οάς δείξω τόν τόπον 
τοΰ έγκ?.ήματος κοί τά δωμάτια, είς τά όποια 
περιφέρεται ό νυκτερηός έπισκέπτης.

Τό έστιατόριον εύρίσκετο είς τό ίσόγιον. Εύ- 
ρεΐα κλΐμαξ ήγβ πρός τά δωμάτια τού άνω πα- 
τώματος.

—Δέν υπάρχουν άλλαι είσοδοι ; ήρώτησεν ό 
Βόββ, δταν έφθάσαμεν είς τήν κορυφήν τής 
κλίμακος.

—Ό χ ι·  δέν ύ.τάρχει παρά μόνον αύτή ή εί
σοδος. Κυττάξετε τώρα- έδώ είναι ό άντιθάλα- 
μος, δπου εύρέθη τό σώμα τοϋ Ρίτζ· δεξι§ elvav

ή βιβλιοθήκη, ή περσική οίθουσα, ή πρσσίν - 
οίθουσα καί τέλος ιό δο μάιιάν μου" άριστερ~ 
είναι τό δωμά ιον τοΰ θείου· έδώ άνιικρύ t l io i  
ή π ινοκ ο ϊ ήκη.

Ό  Βόββ έζήτησε νά μάς δ ιίξη  ή δεσποινίς 
τό οημεΐον, είς τό όπεΐον εύρέθη τό πτώμα τοϋ 
Ρ ίτζ .

— Ή τ ο  εξαπλωμένος μέ τό πρόσιοπον πρΓς 
τό εόαφοίΓ, παρετήηηατν ή μ ις Σάρα·

— Θά έπιστρέψωμεν έδώ αργότερα· τώρα άς 
έξακολουθήσωμεν τήν έπίσκιψιν.

Ή χ ο / ονϋήσομίν τήν μις Ούΐλσον διά  τών 
διαφόρίυν αιθουσών, f ών όποιων ή όροφή ήτο 
πολύ υψηλή καί ή οψις άρκετά ϊτέ·νθιμ<-ς, τό
σον, ώστε έσυλλογίσΟην μήπως ή μ ις Σάρα υ
πήρξε Α ίμα υποβολής, τήν δποίαν ευκόλως ή- 
δύνονιο νά έμπ-,εύσο’ΐν είς ούτήν καί τό π ερ ι
βάλλον τοΰ cixov, τό τόσον κατηψές καί τρα
γικόν έν τή πενθίμφ  αύτοΰ ούστηρότη-ι, καί ή 
διαφαινομέτη διά τών υψηλών παραθύρων τής 
έπαύλεως σκυθρωπή έρημία τής πέριξ χέρσου 
έκτάσεο;ς. Μ ή 'ω ς ά ρά 'γε ήτο αύτή ή -ρώμη 
καί τοΰ Βοββ Καρςώδερς ; Ε ίς τήν π ινακοθή
κην ίξήτασε μέ άκραν προσοχήν τό έκ πορφύ
ρας μετόξης παραπέιοομα, τό όποιον εφερε τφ  
δντι, δπως μάς είχε διηγηΰή ή μ ις Ούΐλσον, 
οχισμός είς τό κάτω άκρον, ώς νά είχε σχισΰή 
ΰπό ονύχων ή ύπό όξέων όδόντων. Ό  Βόββ τό 
έξήτασε λεπτομερώς, ώς άνθρωπος είς τόν ό
ποιον ή πςαγματικότης έπιβεβαιώνει έκεΐνο, 
τό όποιον αύτός προεμάντευσεν ήδη μέ τήν θαυ
μαστήν αυτογνωσίαν του.

(Ακολουθεί)
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Τήν 10 Μαρτίου ερχεται ένταΰθα ό πολύς 
G o d o w sk y  καθηγητής του κλειδοκύμβαλού είς 
τό Ωόίΐ>ν της Βιέννης, ινα δώση μίαν συναυ- 
λίαν.

Ε π ίσ η ς  έρχεται έκ Παρισίων ό βιολιστής Θ. 
Σ πάθης, συνοδευόμενος άπό τήν διάσημον Ρου- 
μανιδα άοιδόν Μπαλανέσκου, ΐνα  δώσουν δύο 
συναυλίας.

η-
Τήν 6 Μαρτίου ή κ. L d n ia  S am p ie ri θά 

δώσυ ε’ις τήν αίθουσαν τοΰ Ω δείου  συναυλίαν 
το εϋγενιΐ συμπράξ'ΐ τών Κων Βασενχόβεν— 
Μαρσίκ—Μπουστίντουη —Γ α'όεμβέργερ— Τζου- 
μ ά νη—Π απαδημητρίου καί τών Δων Α. Κοψίδα 
Μ. Λευκιάδον, Ν. Ή π ίτη . Τό πρόγραμμα πε
ριλαμβάνει συνθέσεις δ ι’ «σμα κλειδοκύμβαλον 
καί έγχορδα όργανα .

Τήν 20 Μαρτίου ή Δίς Θ. Π ανιά, απόφοιτος 
τοΰ Ώ  if  ίου Μονάχου θά  δώσ^ έπίσης είς τήν 
αίθουσαν τοΰ Ω δείου συναυλίαν χή συμπράξει 
τής Δος Ή λ . ΠαπαγεωργακοπούΛ-ου. Ή  Δίς 
Π ανιά θά  έκτελέσβ διά τοΰ κλειδοκύμβαλού τό 
Πρελούντιτ καί χήν Μ .τα Ράνταν τοϋ Σοπέν, τό 
«Σκέρτσο» τοϋ Μπράμς καί χήν 6ην ραψφδίαν 
τοΰ Λίστ, ή δέ Δίς Παπαγεωργακοπούλου θά  

χήν «Ιφ ιγένειαν έν Ταύρο ις» τοΰ Γκλούκ 
τούς «Βρυκόλακας», τά «Χιόνια καί τού; πά
γους» τοΰ Σοΰμπερτ,

Κατά χήν προχθεσινήν μουσικήν άσκησιν 
τών μ αθη ιώ ν τοΰ 'φδείου έσχομεν τήν έμφά- 
νισιν της μικράς και εμπνευσμένης Α)δος Μ. 
Λασπο.ιούλου μέ τό Κονσέρτο είς ρέ έλ ισσον 
τοΰ Μοζάρ τό ό.τοΐον έξετέλεσε μέ πολλήν χά- 
ριν καί ακρίβειαν συνοδευομένη ύπό Ορχήστρας 
ίκ  μαθηιών.

Ή  ορχήστρα αΰτη πρό καιροΰ είχε σιρατο- 
λογηθή ύ ιό  τοΰ τελειοφοίτου μουσικοϋ κ. Γ. 
Σκλάβου καί μαζύ μέ τήν Λασποπονλου έκαμε 
διά πρώτην φοράν χήν έμφάνισίν της. ‘Εκ 
πρώτης δψεως άμφότεροι ‘έκσμ-jv πολύ καλήν 
έντύπωσιν. Δίκαιον ; είναι νά άποδοθοϋν πολλά 
εύγε καί πολλοί έπαινοι είς τήν διδασκάλισαν 
τής Δ)δος Λασποπούλου Καν "Αγγελικήν 11α- 
παδιαμαντοπούλου ήτις μέ χήν τόσον εύδόκιμον 
αύτής διδασκαλίαν καί τόν ύπέρμετρον ζήλον, 
κατώρθωσε νά μάς παρουσιάσω μίαν τ ό σ α )  μι- 
κράν μαθήτριαν ε ί ;  ένα έργον άρκετά μεγάλον.

Τ ό νδέ κ. Γ .Σ κλαβον, τόν δικαίως μοχθοΰντα 
υπέρ μιάς εύγενοΰς ιδέας πρέπει νά ένθαρρύ- 
νωμεν όπως μέ τόν αύτόν ζήλον εξακολούθηση 
καί εις τύ μέλλον τό δυσχερές αύ>ό έργον.

Ανετεδη η διδασκαλία ιή ς  χορωδίας τών 
φοιτητών »τοϋ Ε θνικού  Πανεπιστημίου είς τόν 
κ . Γ . Σκλάβον.

-Zh
Ε ις την δο ίεΐσαν συναυλίαν τοΰ καθηγητοΰ 

κ. Μπουστίνχουη, εκτός χών άλλων συνθέσεων 
α ΐτινες ήρεσαν, έξαίρεσιν άπετέλεσαν χό κον
σέρτο τοΰ Βιενάβσκη τό όποιον έξ«τελέσ9η μέ 
πολύ b rio  καί ή Ρομάνς τοΰ Μπετόβεν ή ας 
άπεδόθη πιστότατα Ή  δέ Κα Ειρήνη Καλο- 
γερή ή συμπαθής καλλιχέχνις χήν όποιαν ΐ όσον 
ώραϊα ή Κα Παρρέν ίξύμνησεν, έπαιξε μέ τήν 
χαρακτηρίζουσαν αύτή έμπνευσιν δύο συνθέσεις 
τοΰ Σο^εν αΐτινες συνεκίνησαν τό άκροατήριον.

Έ λπίζομεν πώς ή Κα Καλογερή Οά εξακο
λούθησή παρέχουσα χήν πολύτιμον αύτής συνερ
γασίαν είς συναυλίας τών οποίων ή έπιτυχία 
κα ά μέγα ήμερος θά οφείλεται είς αύτήν.

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  
ΧΗ Μ Ι Κ Ω Ν  Λ ΙΠ ΑΣ Μ ΑΤ Ω Ν

Εταιρεία έθνική ή όποία επλούτισε τήν 
Ελλάδα, μεταβαλλοϋσα αύτήν άπό ξηράν 
καί άγονον είς σωστό περιβόλι. Ή  έλλειψιν 
των χειρών ποΟ έπήγαν είς τόν πόλεμον άνε- 
πληρώθη μέ τά θαυμαστά άληθώς λιπάσμα
τα τής Ετα ιρία ς ταυτης.

:  Φ ΕΥ ΓΩ  ΜΑΚΡΑΝ ΣΟΥ ;
Σ ’ αύτήν ποϋ μέ νοιώθει

Τά μάτια σου τά καστανά, ποΰ ολόγυρα σκορ-
[ποΰνε

κάποιες άχ-.ΐδες φωτεινέ?, γιομάτες καλωσύνη, 
θαρρώ, ω κόρη, πώς μοΰ λέν’, γλυκά σαν με

[κυττοΰνε,
πώ ; ή καρδιά σου άμετρη γ:ά μέν’ άγαπη κλείνει! 

-if*
Καί τότε μέσ’ τά στήθη μου τά πολυπικραμμένα 
κάποιο αίσθημα ποΰ νάρκωσαν της μοίρας ή Θε-

[λήσεις
ξυπνά καί φέρνει μου,άθελα,στο νοΰ τά περασμένα 
ποΰ ήταν άγνωστες σε’μας ή πίκρες,ή στεοήσεις...

Καί ή φτωχή μου ή καρδιά ποΰ οί πόνοι έχουν
[νεκρώσει

ςαναγεννιέτ’όλόχαρη σκιρτά!—κ ι’ώίμέ—μέ οπρώ-
[χνει

στην αγκαλια σου νά ριχτώ,ποΰ μέ λαχτάρα τόση 
με καρτερεί I πλτν άπό σέ κάτι μέ ξαναδιώχνει !

Ά χ  ! ναί' καί τότε πνίγοντας τόν πόθο μου στά
[στήθη,

με την ψυχή περίλυπη, μέ βουρκωμένα μάτια, 
φεύγω μακράν σου ρίχνοντας τό παρελθόν στή λήθη 
καί κ/αίγοντας ίδανιχά,ποΰ γίνη/.αν κομματια! .. 

Τ ρ ί π ο λ ι ς  Θ Α Ν Ο Σ  Α Λ Κ Ι Σ  Μ Η Λ Ι Δ Ω Ν Η Σ

ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΟΝ ΠΡΟΙΚΟΣΥΜΦΩΝΟΝ

Δημοσιεύομεν τό κάτωθι προικοσύμφωνον, μέ 
τά λάθη του, τάς ασυνταξίας του καί τήν απλό
τητά του, εύρεθέν είς ενα μικρό χωριουδάκι τής 
’Ηπείρου, ολίγον άνωθεν τών Ίωαννίνων :

«Έ ν  όνόματι τοϋ Κυρίου Ίυσοϋ Χρήστου 
Κύριε Ίησοΰ Χρυστέ υιέ τοΰ Θεοΰ ό εύλογί- 

σας τόν έν Κανά γάμον τής Γαλιλλαίας καί τό 
ύδωρ είς οίνον μετέβαλεν, ευλόγησε καί τούς πα- 
ρόντες μνηστήρας είς πρώτον γάμον τόν κύριον 
Δημήτριον Κατσιμόπουλην, όστις άραβωνίζετε 
τήν κυρίαν Ρούσω Μπίτλαλη εν εύχαρηστίσει 
αφτών ώς καί συνενέσει τών γωνέων των ήτηνες 
παρευρέθισαν είς τήν παρούσαν τελετήν όμοΰ 
με τούς παρευρεθέντας μάρτυρας.

Υπόσχωμαι ΐνα δώσω τή θυγατρή μου έν εύ- 
χαρηστήση μου είς μετρητά ογδόντα άριθ. 80 
λίραις όθωμανικαΐς δεκατέσσερες άρ. 14 φλοκά- 
ταις, ή μία ή πρότη μεγαητάνια μεταξωτή άρμα- 
τωμένή ή δεφτέρα μέ διπλά σιρέτια καί τά έπί- 
λιπα άραδικά. δώδαικα (12) γαλάζια. Τό έν μέ 
μοϋργω γαητάνι τά δέ έπήλιπα άραδικά επτά 
άριθ. 7 φοστάνια τό έν σαμαλατπια τό δέφτερον 
φόρεμα τά δέ επίλοιπα άραδηκά ένιά άριθ. 9 
κοντοποδγιαΐς, οκτώ ήποκάμησα εφτά θυληκπτά 
πένται καμηζόλαις τέσερες ποδγιαΐς γαλάζιαι^, 
πένται μανδήλια τά δύο άβγέναις καί τά έπήλιπα 
μανδήλια τρία σόβρακα τρεία ζεβ. παπούτσια τό 
έν κοντούρες τά δέ άλλα άραδικά. έν ζεβγ. τσα
ρούχια δύο φέσια δέκα ζευγ. τσοράπια ίδικάτης 
δέκα όκ. χάλκομα αμπέλι άπό μπούτσητσα μερί- 
διοκ τοΰ πατρός μου συνηστάμενον έκ δύο άργά- 
ταις κήπον άπό κουρκουλέρου όλλον μισό χωράφι 
άπό κερτήνες τό όπίον θ ά  γήνη μέ λαχνώ ώς 
καί ολίγον τόπον άπό περγουλιά καί πέρα μία 
σαλταμάρκα τσόχα, μίαν ζώστρα καί τό κρεββα- 
τοστρώσημον συνηστάμενον άπό τρεις τσέργιαις 
μαλαίς δύο βελέντζες μίαν κρασέλα καί τρήα 
προσκέφαλα. Τάφτα πάντα τά άνοτέρο τά δήδω 
μέ όλιν τήν εύχαρήστισήν μου.Παρέμοΰ δέ όλύγα 
παρά δέ τφ  Θ εφ τοΰ Ά βράμ ’Ισαάκ καί ’Ιακώβ 
τά αγαθά καί όσα ήθελον δοθή θέλουν καταχω- 
ρηθή όπησθεν όνομαστοί. Διό καί ύποσημηού- 
μαι μέ σύν τών προσκληθέντον καί παρευραι- 
θέντων μαρτήρων ήτηνες ύπάρχουν παρόν είς 
τήν παρούσαν άραβώνα τή 2δ άπριλίου 1872 δύο 
Τ σ ,.. Έ γώ  ό σπύρος Μπίτλαλης ύποσχόμε τά- 
νοθι. Ό  εφϋρεος (έφημέριος) τοϋ χωρίου

νηκόλας γεοργύου μαρτυρο 
Ό  γράψας Δημήτριος Πουλίζου δάσκαλος 

όστις καί μαρτυρό 
(Χαλκίς) Κ ω ν ιίτ .  Λ . Σ τ ο ν |ΐπ ιά ό η ς

m m

T O  S f l A O N I S f l S
Ή  στήλη αΰτη καθιερώθη διά τούς φίλους 

τής «Χαράς». Μ έτρ ια  λεπτά τήν λέξιν ήμπο- 
ροϋν όλοι νά δημοσιεύουν ότι θελήσουν, άκόμη 
καί ποιήματα καί διηγήματα.

Τό σαλόνι εινε ανοικτόν δ ι’ όλους.
Ε ίς τό σαλόνι γίνεται έγκρισις ψευδωνύμων 

άντί πεντήκοντα λεπτών δ ι’ έκαστον, 'Ωσαύτως 
διά τοΰ σαλονιού προκηρύσσονται διαγωνισμοί 
ψευδωνύμων ύπό τών κατά τόπους συλλόγων 
ύπέρ τής «Χαράς», μέ τρία λεπτά τήν λέξιν.

Π οίημα ή διήγημα συνοδευόμενον ύπό τοΰ 
άντιτίμου του προτιμάται καί δημοσιεύεται άμέ
σως.

Ίδρ ύ θ η  Σόλλογος έν Κ ορίνθφ ύπό τήν έποι- 
νυμίαν«Ά ετός» σκοπών τήν εύρυτέραν διάδοσιν 
τής «Χαράς», πρός £ύποστήριξιν τών ψευδώνυ
μ ον έν ^  δημοψηφίσματι μέ βεβαίαν «Νίκην» 
καί πρός έγγραφήν άπορων. Σ.τεύσατε νά έγνρα- 
φήτε. Ζητούνται παν(αχόί)εν δραστήριοι ά ν ιι- 
πρόσωποι, Ή  έγγραφή γίνεται πρός 6̂0) λεπτά 
τό τρίμηνον.

Πρόεδρος Γ . Κ οντ< ϊολέντης , άντιπρόεδρος 
Ά γ γ ε λ ο ς  Κ ΐν ν α ί ,  ταμίας Π . Β λ ά ύ ό η ς , 
Γραμματεύς X . Κ α γκ λ Λ ς, Σύμβουλοι—Μ<> 
ξερ ευ νη τη ς το ίί Π ό λ ο ν , Ρ<ί6ίρας ό Κ α τα · 
κ τ η τ ή ς ,  Ά πηλπ»(}{ ΐένη  Κ όρη .

Άνταλάσσο) κάρτ-ποσιάλ πανταχόθεν. Π ρο
τιμώ  τοποθεσίας.

Δ ιεύθυνσις:
Κ ΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΡΟ ΖΑ Κ Η Σ 

ΓΥ Θ ΕΙΟ Ν
—

Τ οΐς νεονύμφοις Κ. Ά θανασάραν καί Α γ α 
θήν Κρίναν εύχόμε&α βίον μακρόν, εϋδαίμονα 
καί ήρεμον.

Γ εώ ργ ιο ς ,Τ ό α λ α μ α ρ ό π ο ν λ ο ς  κα» 
Ζωΐι Τ ^ α λ α ιια ρ ο π ο ύ λ ο ν  

—
Σαπφώ. Δέχομαι, προτιμώ καλλονάς.

Βρυκόλακας

Ανταλασσω c. p . πανταχόθεν.
Διεύθυνσις : «Θανατηφόρον όφιν» p. r .

Σπάρτην
- ^ I f -

Σύλλογος ή «Νέα Γενεά», έν Βόλψ.
Γ '.  μικρός διαγωνισμός.

Ιο ν . Αίνιγμα.
Μπροστά ’πό ένα κάτοικον 
έν γράμμα έάν θέσης 
τής Γαλλίας ποταμόν 
άμέσως θά  σύνθεσής.
2ον. Γρίφος.

Ω σά λλλλλλ αν δρώ σέ Νίκης 
έτους πέρ Σάς.

‘Ό ρ ο ι . — Αύσεις δεκταί μέχρι τής 2δ Μαρ
τίου. Εκαστη λυσις δέον νά συνοδεύηται μέ 
ΙΟλεπτον άσφράγιστον γραμματόσημον. Τά μέλη 
δωρεάν. Λύτης λογίζεται καί ό λύων έν τών 
άνωτέρω ζητημάτων.

Β ρ α β ε ί α . — Γενομένης κληρώσεως θά  κερ- 
δισωσιν : Ο 1ος δρ. 5, δ 2ος έτησίαν συνδρο
μήν είς τήν «Έ θν. Χαράν», ό 3ος τρία μονό- 
δραχμα λαχεία τού Στολου, ό 4ος, δος καί 6ος 
ανα μιαν εξαμηνον συνδρομήν είς τόν Σύλλογον, 
ο 7ος μέχρι τοΰ 12ου άνά έν λαχεΐον τοϋ 
Συλλόγου.

Διεύθυνσις : κ. Βασίλ. Ά θηναΐον
Διά «Νέαν Γενεάν», όδ. Φιλελλήνων

Β ό λ ο ν
Αποτελέσματα ά . μικρού διαγωνισμού

Γενομένης κληρώσεως έκέρδισαν οί κάτω θι:
Γ . Δ. Βεγκόπουλος έκ Θ)νίκης δρ. 10, Εύς. 

Ζηργάνος έκ Βόλου συνδρ. έτησίαν είς τήν «Έ 9ν. 
Χαράν», Ν. Φαρόκης έκ Μυτιλήνης, 3 μονόδρ. 
λαχεία τού Στόλου, Ί ω . Γούλας έκ Καρδίτσης, 
Τω. Δημητριάδης έκ Βόλου καί Εΰγ. Ζούλλας 
έξ Α θηνώ ν^ άνά έξάμηνον συνδρομήν είς τόν 
Σύλλογον, Ά λ . ΚουΕνατζής έκ Βόλου, Θεόδ. 
ΙΙαυλάκης έκ Πειραιώς, Α. Πίτσος έξ Αίγυπτου, 
Κ. Αμδάρης έκ Άλμυροϋ, Θωμάς Συντροφιάς

Αθηνών καί τό ψευδώνυμον «Καλάιιαι» έκ 
Πειραιώς, άνά έν λαχεΐον τοΰ Συλλόγου.'

Παρακαλοΰνται οί κερδίσαντες όπως μάς άπο- 
στειλλωσι τάς διευθιλ’σεις των, όπως τοΐς άπο- 
στειλλωμεν τά βραβεία.

0 1  Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ ΟΙ ΜΑΣ ^
Σήμερον Θά πρωτοτυπήσωμεν κάπως εις τους 

διαγωνισμούς μας.
Οί σημερινοί διαγωνισμοί Θά είναι καί προβλή

ματα μαζύ. Θά διασκεδάζουν καί θά διδάσκουν.
Λοιπόν.... Ίδοΰ b πρώτος :

Δύο χωρικοί εφερον εις τήν αγοράν πρός πώ- 
λησιν όρνιθας.

— Δός μου, ειπεν ό δεύτερος τω πρώτω, μίαν 
όρνιθα, καί Οά εχω διπλαιιον αριθμόν ορνίθων 
άπό σέ.

— Λικαιότεοον είνε, είπεν δ ετερος, νά μοί 
δώστ-,ς σΰ μίαν, διότι τότε θά εχωμεν ίσον αριθ
μόν.

Πόσας όρνιθας είχεν έκαστος ;

Πρέπει έκαστη λύσις διά νά λαμβάνεται ύπ’ 
ο·,tv ιά  σννοδενεται κα ι άπό  ενα δεχάλεπτον  
γραμματόσημον.

Έ κ  τών λυτών θά βρα^ευθοΰν δέκα  κατόπιν 
κληρώσεως. Θά πάρουν δέ ώς δώρον άπό ενα θαυ- 
μάσιον ώρολόγι τοΰ χεριού ώμορφότατο.

Έμπρός νά σας ιδοΰμε.

Ο  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Δ Ρ Α Σ Τ Η Ρ Ι Ο Τ Η Τ Ο Σ

Προσονή !...
"Οποιος κατορθώση νά έγγράψη δέκα συνδρο- 

μτ,τάς είς τήν «Χαράν» θά πάρη ώς δώρον μίαν 
θαυμασίαν καλλιτεχνικήν μεγέθυνσιν τής φωτο
γραφίας του.

Έ δώ  σας θέλουμε : “Οποιος άπό τους φίλους 
τής «Χαοας» τό κατορθώσγ) αύτό, πρέπει νά 
στείλη μαζΰ μέ τόν κατάλογον τών συνδρομητών 
καί τάς συνδρομας των. Καί άκόμη μαζΰ μέ τάς 
συνδρομάς των τήν φωτογραφίαν του, ή τήν φω
τογραφίαν οίουδήποτε συγγενοΰς του ή φίλου του 
θέλει.

'Η μείς θά τοΰ κάμωμεν μίαν θαυμασίαν μεγέ- 
θυνσιν είς τό καλλιτεχνικόν φωτογραφείον τοΰ κ. 
Κόντου καί θά τοΰ τήν στείλωμεν.

Έμπρός μαρς !
Κουρασθήτε ολίγον αν θέλετε ν’ αποκτήσετε 

μίαν μεγάλην καί καλλιτεχνικήν φωτογραφίαν 
διά τήν σάλαν σας.

ΔΗΛΩΣΙΣ

Π ϊρ α χ α λ ο ϋ ν τ α ι  ο ί  κ . κ . οον- 
δ ρομ .η τα £ , ο π ω ς  απεύσω σι κα ί έμ.- 
6 ie to a t  τά ς β\>νδρομ.άς τω ν έντός  
τοΟ μ η ν ό ς  Μ κ ρ τ ίο υ .

Ή «Χ ;αρ3ΐ)>ϊϊροαενεχθεϊβαι μ,ετά  
τόσ η ς εύγενε£α.ς κα ί έμ ,π ιοτοσύνης  
« ρ 6 ς ’τοί>ς φ ίλου ς τ η ς , ά ρ ίσα ια . ώ ς 
χ ρ ό ν ο ν  « λ η ρ ω μ ή ς  τό ν  τ ρ ίτ ο ν  ά π ό  
τής έκ δ ό σ εώ ς της μ-ήνα, εχεε τήν 
άπσάτηatv, ο π ω ς  ο ύ δ ε ις  τώ ν φ ί
λω ν τη ς τήν δ ςχψ εύσ η -

Ί Ι  ά π ο α το λ ή  τώ ν συνδρομ,ώ ν  
δ έ ο ν  νά γίνηταιι ή 8 ιά  τ α ρ δ ρ ο μ ι *  
κής επ ιτ α γ ή ς , ή δεά  οοστημ.ένης 
έτ«α τολή ς ή κα I 5 t ’ ά π ο α το λ ή ς  
γρ * μ .μ .*τθ 3ή μ ω ν μ έ  τήν δεεύβυν-  
0 6 V Ϊ

“ ΕΘΝΙΚΗΝ Χ Α ΡΑ Ν ,,
Α θ ή ν α ς

"Ο σος τώ ν φ ίλω ν τής X x p x ;  έ- 
χο^ β ί γράψ εε άνω  τώ ν « έν τε  cuv- 
δ ρ ο μ -η τ ώ νδ έ»  υ π οχρ εοΟ ντα ς είς  
« λ η ρ ω μ .ή ν , έν π ερ ιπ τ ώ σ εε , κ χ β ’ 
ήν Αυτοε « ά ντες  έμ.βάσωβο τήνσυν- 
δ ρ ο μ ή ν  τ ω ν . ?

Ο ί κατά τ ό π ο υ ς  α ντα η ο κ ρ ιτ α ί  
μ,ας δ ύ να ντα ι νά  είαπράττωσε^ τάς  
α ονδρομ .ά ς και νά έμ β ά σ ω οιν  ήμΕν 
ταύτάς μ ε τ ά  τοΟ όνομ χβ τ ικ οΟ  κα 
τ α λ ό γ ο υ  τώ ν «λί/Ρ<»>,3:*·ν'5ω ν .

( Έ κ τ ή ς  Λ ίευθύνσεω ς)

Μ . Α  Ν άξιον, Τραγαίαν  (Νάξου).—Δόξα
ό Θεός. Π ώς τδπαθες. Ή .... γάτα γράφει τρα
γωδίαν. Ό  Σταμ. βρίσκεται στήν Θεσσαλονί
κην. Τ ί ; Μοναχά μέ τρεις κυττφς νά μάς γε- 
λάσΉς; Στείλε καμμιά σάτυρά σου γ ιατί έδώ
άρχισαν ζέστες  Ό  κ. Σ. τό πήρε τό έργον
άπό τόν κ. Κονιτσιώτηε γ ιατί τήν χελευταίαν
στιγμήν έψυχράθηκε μέ τόν πρωταγωνιστήν......
Πασχάλην. Λέγεται ότι τό έζήτησεν ό καραγ
κιοζοπαίκτης τής Δεξαμενής. Στείλε τής μυζί- 
θρες νά σέ θυμηθούμε καί νά μάς έρθη—δχι 
ναυτία—έμπνευσις πρός ώδήν είς ....τρ οφ όν ....

Μ ιχ. Φωτίου, “Εδεσσαν .— Πολύ έμορφο, 
θ ά  δημοσιευθή. Φύλλα θά  σταλούν αν μάς 
συσιήσετε κανένα αύτοΰ ν’ άναλάβχ) τήν πώλη- 
σιν. ΙΙεριμένομεν έπιστολήν σας.

φίλον της  «Χαράς», Μεσολόγγιον, — Σάς εύ- 
χαριστοΰμεν πολύ. Έ λήφθησαν ύπ* όψιν.

Γ . Κ ουταολέντην, Κόρινϋ·ον. — Θά δημο- 
σιευΟή, ώς καί α ί καταχωρήσεις.

Β . Γ εντέκον, Καλάμας. — Μέχρι τής Πέμ
πτης τό βράδυ.

Γ . Σ τιβ α χ τα ν , Κόρινθον.—  Αύτό δέν λέγε
τα ι. Θά γίνη κλήρωσις καί όποιος έπιτύχει.

Ν. Μ αρτδχον, 2Τ. ΞιφουρΆν, Γ ν&ειον, — Σάς 
ύπερευχαρισιοΰμεν διά τόν «Θρίαμβόν» σας. 
Καμμία έγκρισις. Α πλώ ς στείλατε καταχωρή
σεις πρός 3 λεπτά τήν λέξιν. Ε γγράφετε συν- 
δρομητάς, κάμνενε διαγωνισμού:, έγκρίσ ϊΐς 
ψευδωνύμων. Λύσεις έλήφθησαν.

Έ λ π ιν ίχ η ν  Ν εοφ ύτου , Κ τή μ α  Π ά φ ου .—  
Ένεγράφησαν. Σάς εύχαριστοΰμεν πολύ διά τάς 
εύγενεΐς σας προσπαθείας ύ.τέρ τής αγαπητής 
«Χαράς».

Π . ΤΙάχον, Σ νμ η ν .— Σάς εύχαριστοΰμεν δ ι’ 
όσα καλά μάς γράφετε. Διά τό γυναικεΐον ζή- 
τηιια γράψατε.

Σ. Γ αμβρούλην, Ά ρ ά χω β α ν .— Έλήφθησαν, 
Θά δημοσιευθοΰν μέ τήν σειράν των.

Σ. Β έην .— Θαυμάσια. Θά δηαοσιευΟοϋν προ
σεχώς. Ψευδώνυμον έχει έγκριθή.

Π . Σ α π φ ώ , Λ α μ ία ν . — Θά δημοσιευθή. Δεν 
πρέπει νά βιάζεσί>β. Δ ιά τά  φύλλα φταίει μόνον 
καί μόνον τό Ταχυδ^ομεΐον. Έ λήφθησαν όμως 
μέιρα νά μή έπαναληφθή τοΰιο.

Α. ΚουταόποοΙον, Λ άρισαν ,— Ό .τω ς θέλετε. 
Ε ρ γα σ ία  σας θ ά  σά·; σταλή.

Φωφών Π ούλου, Π άτρας .— Έλήφθησαν. Θά 
διαβαστούν καί θ ά  δημοσιευθοΰν βέβαια άφοΰ 
προέρχονται άπό ενα δυνατόν κάλαμον.

Ά λχυ ό να , έ 'ταϋ& α .— Γ ιά  τά καλά σας λό
για  σάς εύχαριστοΰμεν. Ή  «Χαρά» έτοιμάζει 
εκπλήξεις.

Σ . Π αναγιω τόπόυλον, "Α^γος. — Έλ,ήφθη. 
Ά λά  Μωρεάς. Συγχαρητήρια.

«‘Αφριομενο Κ ύμα», Μ άνδρα  (Έλευσΐνος), 
Τοτόν, Τρίχκαλα , Σέολοχ, Κ έρκυραν, Α . Πο- 
λυζω γόπουλον , Πόρνον, X . Καββαδίαν, Δ ελ
φούς, Π . Τ /λ ιά τη ν , ένταϋ& ι, Λ . ΤΙοντίχαν, 
Κ αρδίτσαν , Θ. Π απαδάπουλον , Ναΰττλίον, Α. 
Π ιπινόπουλον, Λάρισαν, ΤΙάτραν Τ ιανενετάκη , 
ένταν& α, Α. Τσοκάλην , Τρίπολιν , Β. ΐΐά τσην , 
Κόριν&ον, Ν . Π . ενταυ&α, Μ. Α ρ β α νίτη ν , Χα- 
ροκόιτιον, Μ. Ο ικονόμου, Μ. Ξενάκην, 1. Κα- 
κριδήν, ενταϋ& α, Π . Δαγχλήν, Φιλιατρά. Ρω- 
μαϊον Μ οντεγκό, Βόλον, Κ . Γάλίον, Ν. Φαλή- 
ραν, I .  Τηλιόν, Θ εσσαλονίκην, Π . ΪΙα ηα ζα χα - 
ρίου, ένταΰ& α, Κ . Α απάνταν, Λ. Τ ξιατζήν, 
ΙΙόργον, Γ . ‘Α&ανοσόπουλον, Ά μ α λ ιά δα  ’Α να 
στασίαν  Γ πλεσσ α, "Α μφ ισσαν, I . Κα*ελλόπου- 
λον, Α λεξά νδρεια ν , Π. ΪΙέφκαραν, Κάΐρον, Γ . 
Φ σούλην, ένταΰ& α, Λ. Χ α ϊχάλην, Ζ ιχνν& ον, 
Φ ιφήν ϊΐλασταρα , ένταν& α, θ .  Π απαδάπουλον  
Ν α ύπ λ ιο ν , Λ ιαχόπ '.υλον  έντα ϋ9α , Π . ΠαΛα- 
μ ιχα ή λ Ν α ύσταθμον, Ν , Α. Ά ποατολόπ ονλον, 
Π άτρας, ?.ύσεις διαγωνισμών έλήφ9·ησαν.

Γ. Β οντσ ίιον, Ά ρ τα ν . Τό σταλέν έλήφθη 
καί θά  δημοσιευΟΰ. ‘Ως γνωρίζετε, τό τρίμηνον 
παρήλθε καί σάς παρακαλοϋμεν νά μάς έμβά- 
σετε τάς συνδρομάς τών ύφ’ ΰμών έγγραφέντων 
συνδρομητών.

Α. Μ. Κ., Κ αΐλόρια .— Θά δημοιιευθ^.
II. Τσαλαμαρόπουλον, Α γ ία ν  “Ανναν. — Έ -

λήφΟη καί θ ά  όημοσιίυθή. Φύλλα οάς στέλλον- 
τα ι.

Ε  ΞανΟ·ουδίδου, Η ράκλειον. — ’Επιστολή 
σας έλήφθη. Ω χρ ο ί πρό λογοτεχνικότητος, σάς 
στέλλομεν ένα ...λιπόσαρκον εύχαρισιώ.

Ε ιρ ήνη ν  Δ ίπ τη , Α ιτίαν (Κ ρήτης) . — Σάς πο- 
λυευχαριστοΰμεν. Περιμένομεν συνεργασίαν.Δέν 
θ ’ άρνηθήτε ;

Ν . Τ ξω ρτζά κην, Η ρά κ λειο ν . —Πολύ ώραΐα. 
Θά δημοσιευδοΰν.

Κ. Μ ιχαηλίδην, ’Ιω άννινα . — Πολυ ώραΐα. 
Προσεχώς.

Μ. Θ. Σ  , Π ύργον.— Έ λήφ θη . Προσεχώς.
Τ ά κ η ν  Σ χέδρον .—Πολύ έμμορφο. Θά δημο- 

σ ιευθ^.
Λίαν Μ αγύρην, Έ ν τ α ΰ ^ α .— Γράφετε πολυ 

ώ ρ α ΐι. Θά δημοσιευθοΰν όλα.
Ν . Κ ερχιώ την, Σ ά μον .— Σάς συγχαίρομεν.Θά 

δημοσιευτούν.
Ε ϋ ελ π ιν , ‘Ε νταΰ& α. — Λύσις έλήφθη. Σ τε ί

λατε.
Ρ . Θ εολογίτην. — Θά δημόσ.ευθή μέ τήν σει

ράν του.
Κ ίμεκβουρς. —Πρώτη ς τάξεώς. Σάς ύπερευ- 

χαριστούμεν. Θά δημοσιευθή.
Γ . ’Ιω α κ ε ίμ . — Θά δημοσιευθοΰν. "Ολα όσα 

μάς λέγετε θ ά  γίνουν μέ τόν καιρόν.
Κ. Τσάτσον, Α ίτί^λικόν  — Ωοαΐα. Θα δημο- 

σιευθοϋν.
Β . Σ καρτσ ιλαν. Ένταΰί)α — Θά δημοσιευ- 

θοΰν.
Μ υρα(νην Κ αραβία, Μ ιτυλήνην. — Έ λήφ θη . 

Σάς εύχαρισιοΰμϊ,ν. Θά δημοσιευίίή.
Γ. Μούτουλαν, Σπάρτην, Σ· Σύλλαν, Φ ιλια

τρά, ΆρχοντούλΛν Ά ποσ ιολοπιύλου , Τρίπολιν, 
Β. Παπαδό;τουλον, Σπάρτην, Τ . Κ α\.ατζήν,πύρ
γον, Ν .Παπασίεργίου,Λαμίαν, Α .Άσκουκήν,Τρί- 
πολιν,Ειρήνην Κορνάρου ‘Η ράκλειον. Β.Χαρα- 
λάμπους ’Αστακόν, Γ . Μπο·>μποΰρην ’Ασ:ακόν, 
Ζ. Τσιγκάκον Γύ^ειον, Ν. Τσεκούραν Πύργον, 
Μ. Γ ιώτην ένιαΰίία, Γ. Χριστοδούλου Θ)νίκην, 
Α. Λέγγερην ένταΰ^α, Β. Δουρδούμαν Κ όρινθόν, 
Α. Μχρκόπουλον Διαβολίτσιον, Δ. Κοντότου- 
λον Βόλον, Ν. Γραμματίκαν Λαμίαν, Τ . Ν ίό- 
κον Χ ανιά, Β Ά θη να ΐον Βόλον, Μ. Ναξιον 
Κέρκυραν. Ε. Διονέλην Η ειραιά, Γ . Τσουλην 
ένιαΰί)α, Α. Α λκαίον, Αΐ,μ. Ζ»ρήν έ ν ca«ί>α, I .  
Τσικριτσήν ένταΰθα, Γ . Χ ιλίαρχον Βόλον, Ε. 
Τρεμπέλαν ένταΰθα, I. Παπαβταϋρον Βόλον, 
Γ . ΙΙετρόπουλον ένταϋθα, Σ . Μακρήν ένταΰθα, 
Δ. Συνέσιον ένταΰθα, Κατίναν Κουτρολιακου 
ένταΰθα, Φ. Παπαδόπουλον Θ)νίκην, Κ. Βαρ- 
δάκαν Θ)νίκην, Ν. Μακρήν Χανιά, I . Μάνικάν 
Έ δεσσαν (Μακεδονίας), Δ. Ρηγόπουλον Τ ρίπο- 
λ ιν, Νίναν Λευΐ, Ιω άννινα , Γ. Γεντακον Καλα- 
μας, Ε . Βρετεόν ένταΰδα, Κ . Π ηλιώτην Γαρ- 
γαλιάνους, Λέοντα Λευΐ. Ίιοσήφ X. Λευι Ιω άν
νινά .— Λύσεις έλήφθησαν.

— . . ·Μ»»Μ-^Γ-·>·«Μ»·----------------

Γενικός Πράκτωρ 
τής 'Εταιρίας τοΰ 'Ε>λην. Τΰπου 

διά τήν Μακεδονίαν εν γένει 
Δ . Μ Ι Χ Α Η Λ Ι Δ Η Σ  

εν Θεσσαλονίκΐ]. *
Πρός δν παρακαλοϋμεν όπως άπευθύνωνται 

οί έν .τφ  εσωτερικό} τής Μακεδονίας

Τ Α  Ν Ε Α  Μ Α Σ
Μ ΥΘ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ ΑΤΑ

Άρχίζομεν προσεχέστατα τά νέα μας μυ
θιστορήματα. Μυθιστορήματα ποΰ θά γοη
τεύσουν, ποϋ θά χαλάσουν κόσμο, ποϋ θά 
σάς κάμουν νά 'ξετρελλαθήτε. Και δέν σάς 
λέμε παρά τό πρώτον άπό αΰιά :

τοΰ μεγάλου συγγραφέως

JEAN DE U  VAUDEBE
Είναι ενα μυθιστόρημα γεμάτο έρωτας, 

μυστήρια, παραφροσύνην, τραγικότητα.



Ο Νοικοκύρης.—Ούρέ καλώς τού πιδί μαθές κάτσ’ 
ούρέ να σι φιλέψου ούρέ μουνάντερι...

Ό  Μουσαφίρης.—"Ερχουμαι άπό μακρυά βλάμη. 
Φίλεψε με τή νύχτα νά χάρης τά ζωντανά σου.

'Ο Μουσαφίρης.—Μωρέ σπίτι, μωρέ^'φαγιά, μωςέ 
πολυτέλεια I...

Ό  Νοικοκύρης_— Σ ’ άρέσ’ ούρέ μαϋρι; Ά ϊντ ι νά 
κοιμθής άπόψι κι τού προυγΐ νά πάρς δρόμουυ...

£&A*CjS>̂~n
Ό  Νοικοκύρης .—Ούρέ σά ν ’ άχοΰου κρόιου ούρέ. 

Γιά άς πάου μ'ι τοϋ φώς νά δγιοΰ τί τρέχει...

'Ο  Νοικοκύρης.—Τί εκανι λιέει ούρέ άφαλουκου* 
μένι ; Δκά σ’. Ούρέ τούν λουμπουδύτ’. Στάσ’ ούρέ νά σ’ 
κάνου τά μουσαφιρλίκια...

Είς τονς Στρατώνας

Ό  Νοικοκύρης.—Ούρέ ίσύ εισι θιουζάγαρουν. Τί 
χαλιέβς ούρέ.

Ό  Μουσαφίρης.—Μέ σ’μπαϋάς ορέ βλάμη τά πήρα 
γιά δκά μ ’. Θάρρεψα πώς ήτανε τοϋ παππούλη μ ’ κατά 
π ’ λένε κί τά κιτάπια μ 5.,.

Ό  Νοικοκύρης,—Τράβα τώρα μέσα θιουταρνανά νά 
μάθς τά δκάσ’ κι τά δχάμ’.."


