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είσώρμα διά τής Χ ρυσής Π ΰλτ|ς εις την Π ό λ ιν  ή ερυθρά  
ημισέληνος, θρ η νφ δ ώ ν δ δικέφαλος βυζαντινός αετός 
έτάννυε με φρίκην τάς πτέρυγάς του και αίματοβαφής  
έξώρμα προς άξενα μέρη.

Π ο ιο ς  με π ο ιον  σθένος δΰναται νά  έκδιηγηθή δσα 
μετά ταΰτα έπ η κ ολού θ η σ α ν; Μέ ποια χρώματα εινε δυ
να τόν νά  παρασταθή ή καλύψασα τον πάμφω τον εκεί
νο ν  πολιτισμόν μαύ
ρη σκοτομαινα τής 
ίσλαμικής βαρβαρό- 
τ η τ ο ς ; Τ ό Ε λ λ η ν ι 
κόν ’Έ θ ν ο ς  καί ά λ
λοτε ύπέκυψε δοΰ- 
λον. Ξ ενικόν σκήπ- 
τρονέκυβέανί|σε την 
Ε λ λ ά δ α  *και ά λλο
τε, δταν αΰτη είχε 
μεταβληθή είς Ρ ω 
μαϊκήν επαρχίαν.
Τί ήτο δμως ή δου
λεία εκείνη συγκρι- 
νομένη προς την υπό 
τόν ζυ γό ν  των Τ ο ύ ρ 
κων συστηματικήν 
έξόντω σιν ! Δ εθείς  
αγρίω ς μέ άλΰσεις 
δ Ε λ λ η ν ισ μ ό ς , μέ 
κλοιούς είς τον τράχηλον καί τάς χεϊρας μέ χειροπέδας, 
δλην τήν είς αίμα καί είς πνεύμα ικμάδα του ήσθάνετο  
άπομυζω μένην άπό τον συμπνίγοντα  αυτόν βαρβαρικόν  
ΰφ ιν, είς πτώ μα δέ μεταβληθε'ις καταπεπονημένον καί 
ά τονον, έψαίνετο άφ ίνω ν καί τήν τελευταίαν πνοήν του  
είς τούς υπό τό βαρύ τού τυράννου  πέλμα άπέλπιδας 
σφαδασμούς. Δ εν είχε πλέον δυνάμεις ζω ής καί δημιουρ
γίας τό ποτέ σφ ριγη λόν ελληνικόν πνεύμα' ή ισχύς του, 
δεσμία, ήτο πλέον μία άνάμνησίς μελαγχολική, ποτιζο· 
μεν η μόνον άπό τής αδυναμίας τά δάκρυα* καί θρ ή νον

Προ τετρακοσίο>ν εξήκοντα και οκτώ ετών ακριβώς, 
μετά μίαν συνεχή χιλιετηρίδα έκπάγλου ακμής και 
δυνάμεω ς κα'ι δόξης, μία άπό τάς μεγαλειωδεστέρας 

φάσεις τού Ε λ λ η ν ικ ο ύ  πολιτισμού έκλείετο άποτόμω ς, 
συμπνιγομένη  άπό τήν πλήμμυραν μιας βαρβαρότητος, 
τής οποίας στυγνοτέραν ούδεμία έσημείωσεν 'Ιστορία . 
Τ ό έκπροσίοποΰν τόν π ολιτισμ όν εκείνον μεγαλοπρεπές  
Β υ ζά ντιο ν , τό ό π ο ιον  επί τής διδύμου ακτής τοΰ Χ ρ υ 
σού Κ έρατος έ'πηξε και ήγειρε και έκάλλυνεν ή τοΰ Μ εγά
λου χριστιανού αύτοκράτορος Κ ω νσταντίνου  σοφή περί-

νοια  ώς πύλην καί 
κλείδα καί σύνδε
σμον τής ’Α να τ ο 
λής καί τής Δύ- 
σεως, τών πόλεων  
τοΰ κόσμου ή Έ λ 
λη νίς Β ασιλίς, ή 
οποία ήνω νε δύο 
μεγάλας Η π ε ί 
ρους καί τάς δύο 
έμπορικω τέραςθα  
λάσσας, έ'πιπτεν 
άπελπις καί άσθ- 
μαίνουσα ύπό τά  
επίμονα  καί λυσ
σώδη πλήγματα  
τής τρομεράς τών  
Τ ούρκω ν επιδρο
μής. Είς ούδέν ώ- 
φέλησεν ή άπαρά- 

μιλλος γεναιότης καί δ άφ θαστος πατριω ιισμης τοΰ θυ- 
μοειδούς βασιλέως της. 'Η  Μ οίρα ήθέλησεν ώστε Κ ω ν
σταντίνος δ Π α λα ιολόγος νά  ήνε δ τελευταίος αύτο- 
κράτωρ τής βυζαντινής περιόδου τής Ε λ λη νικ ή ς  'Ισ το 
ρίας, καί ή βασιλική άλουργίς του έκυλίσθη κάτω είς τοΰ  
κρατερού άγώ νος τό άργαλέον πεδίον, άπό τό βασιλικόν  
του αίμα κατάστικτος. Κ αί δταν ακάθεκτος καί άγρία

ΚΧ'ΝΣΤΑΝΤΙΝΟΚ Ο ΜΚΓΛΧ
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δος τώρα τής γλυ::υτάτης ελευθερίας, τής όποιας ήτο^Γκήν κο.νίστραν έ θ ν ώ ν /Ο ί Έ λ -  
δ παθητικώ τερος μύστης κα! ο  φ α να τικ ότερος δ ιδάσκα-ίπληνες έθεω ρήθησαν ώς άλλοι

jv- < Ijji
| ΛΧ αλδαΐοι και Β αβυλώ νιοι,
1 άλλοι Κ αρχηδόνιοι και Φ οίνι

κες και ’Α σσύριοι, έπιατευΟη 
δ’ότικα! έπ! των ερειπίω ν τών 
κλεινώ ν ’Α θ η νώ ν μόνον αί 
επ' αυτώ ν φυόμεναι άκανθαι 
θ ά  μαρτυρώσιν εις τάς κατό
π ιν  γενεάς δτι ήκμασέ ποτε 
έκεΐ τδ περίπυστον εκείνο  
«δ α ιμ όνιον  π τολίεθρ ον» . Ό  
π όθος εκείνος ήτο π όθος δη
μιουργικός, διότι ρ ίζαν του  

λος, την όπ οια ν από καταβολής τής φυλής του έλάτρευσε είχε τήν άκράδαντον πίστιν εις την αιω νιότητα τής Έ λ -  
καΐ έξΰμνησεν ώς θεότητα , χω ρίς κανέν δικαίωμα επί λάδος, εις το άείζω ον τοϋ ελληνικού πνεύματος, 
τής τιμής του, τής περιουσίας του, τής θρησκείας και ΙΊώς βαθμ η δόν και κατ’ ο λ ίγο ν  τδ πΰρ τοϋ άποκρύ- 
τής ζωής του, υπεσκαπτε με τους οδυνηρους αναστεναγ- φου εκείνου π οθου  εχωνευε τον σίδηρον τών τυραννικώ ν  
μους του της ψ υχής του τα βοΟ'ί] και εγλυκαινε την δυ- αλυσεων και εμ εγαλω νεν εις π α μ φ ά γο ν  πυρκαίάν τήν 
ατυχίαν του με τάς τερπνάς αναμνήσεις τοϋ λαμπρού θ ερ μ ο υ ρ γδ ν  ελληνικήν πίστιν, γνω ρίζομεν από τήν πι- 
πα ρελθοντος και τάς γλυκερας ελπίδας ενος αισιωτερου κραν, ά λ λ α  και μοναδικήν έν τή Ιστορία τώλ' Ε θ ν ώ ν  
μέλλοντος, εις τδ ό π ο ιο ν  τδν προσήλω νε μία ακλόνητος ιστορίαν τοΰ υποδούλου Ε λλ η νισ μ ο ύ . Ό λό κ λη ρ ο ς  ή

*Η  cΑγία Λαύρα. cO Διάκος χαλεΐ τους ΙΤε^ιχω- 
ριανους εις τά δηλα.

μυστική πιστις.

Κ αι ενώ οι φ υγάδες τοΰ δοΰλου πλέον Β υζα ντίου  
μετελαμπάδευον τδ φώς τοΰ ελληνικού πνεύματος- εις 
τάς βαρβάρους χώρας τής Ε σ π ερ ία ς, οι δέ Β αρλαάμ  και 
Π ιλά τοι, οί Χ ρυσολω ράδες καί Π λή γω νες, οί Γ αζήδες, 
οί Λασκάρεις, οί Χ αλκοκονδύλαι και τόσοι άλλοι Έ λ λ η 

νες σοφοί έμαΟήτβυον τούς 
Π ετράρχας καί Βοκκακίους, 
ιδρυον τοΰ νέου πολιτισμού  
τάς σχολάς κα'ι έδιδον πρδς τήν 
’Α να γέννη σιν  ίσχυράν ώθη- 
σιν, άπδ τήν οποίαν άνεβλά- 
στησεν δ σύγχρονος πολιτι
σμός ή άπδ τήν μυστικήν έκεί-

δούλη Ε λ λ ά ς  άπέβη ύπδ τήν 
αιγίδα τής ’Εκκλησίας της 
άπέραντον μυστικόν χαλκεϊον, 
έν τφ  όποίω  έτονοΰντο αί ψυ- 
χαι τ ο ν  Έ λλη νοπ α ίδ ω ν διά 
τής εθνικής διδασκαλίας, τα 
κρυφά δέ σχολεία και οί νά ρ
θηκες τώ ν εκκλησιών έχρησί- 
μευον ώς ίερα! κολυμβήθραι, 
εις τάς όποιας έβαπτίζοντο αί 
ελληνικά! γενεά! μέ τά νάματα  

. , . τής ελληνικής σοφίας κα! μέU Κ εφ α λα ς  vyjooyet τη ν  ο η - \ 9
μα ία ν  ε.ι ί τώ ν  τε ιχώ ν  τ ή ς  Ί ’ρι- τ η ν  έ ν ε ρ γ δ ν  π ίσ Τ ίν  81C TTIV 

π ο λ ιτζα ς . , , _
ανακτησιν της παμποθήτου

νην πίστιν τρεφομένη ελπίς ελευθερίας. Κ ά 0ε δάκρυ διαυλακώ νον τοΰ ίερέως, τοΰ
τοΰ δοΰλου Έ λλη νισ μ οΰ  εις διδασκάλου κα! τής γραίας μάμμης τήν παρειάν διά τδ
άναβίω σιν τής παλαιάς του δοΰλειον ήμαρ, κάθε στεναγμός κα! κατάρα, κάθε άσμα

Ό  Π αλαιόν Πατρών Γερμανός ε^κ^ειαζ το^ έθέρμαινε τήν κα! νανούρισμα  ήτο κα! μία δημιουργία έκδικήσεως διά
ευλογεί τήν οη μαίαν τής Hsu- μόνην άδούλω τον άπομείνα* τήν χαμένην ελευθερίαν, εν ισχυρόν σφυρηλάτημα τής

&ερίας τή 2  'Α πριλίου 1 8 2 1. , , „ „ , ‘ 1
σαν καροιαν του με τον  ασμε- πιστεως εις την ασφαλή παλιγγενεσίαν. Κ αι την πίστιν

οτον π ό θ ο ν  τής πραγματοποιήσεω ς τοΰ γλυκέος ονείρου αυτήν ένίσχυον κα! έκράτυνον άκόμη περισσότερον τά
του. Κ α! ό π ό θ ο ς εκείνος δεν ήτο ό π όθος ενός πα θη τι- ανεκδιήγητα τών τυράννω ν βασανιστήρια, τδ άπαίσιον
κοΰ κα! μοιρολάτρου λαοΰ, δ όποιος υπό τά άπηνή τής παιδομάζω μα, αί φυλακίσεις, οί δαρμό! κα! οί έξευ-
είμαρμ'νης πλήγματα άρκεΐται νά κλαίη μ όνον  τήν πα- τελισμοι τών ραγιάδω ν, οί άπαγχονισμοί, οί άποκεφα-
λαιάν εύκλειαν, έν άδρανεί^ τύπτω ν τδ στήθος του κα! λ ισ μ ο ΐκ α ίο ί π νιγμ ό! τών προκρίτω ν κα! τών κληρικών,
χίλλω ν τάς τρίχας τής κεφαλής του. Τ υιοΰτον έξέλαβον Δ εν  έμεινε γή κα'ιδένέμεινε θάλασσα, ή όποία νά  μή κρύ
οι ξένοι τό Ε λ λ η ν ικ ό ν  Έ θ ν ο ς  καί, υπόδουλον, τδ έταξαν πτη μαρτυρικά ελληνικά κόκκαλα. Κ αι «ά π ’ τά κόκκαλα
εις τήν κατηγορίαν τών έξαφανισθέντω ν άπδ τήν ιστορώ τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  τ ά  ιερά» έκεϊνα, τδ μίσος τής ελληνικής εκ-

δικήσεω ς,τρεφόμενον άπδ τήν έμψ ύχω σιν τών Κ οραήδω ν, 

άπδ τά θούρια  τών Φεραίων, 
άπδ τδν θερ μ ουρ γδν π α τ ρ ιο  
τισμδν τώ ν φυλακώ ν, άπδ τήν 
α γχόνη ν  Γ ρ ηγορίου  τοΰ Ε', 
άνεπήδησεν άκράτητον κα! 
π ά νοπλον τό γλυκερόν τής ε
λευθερίας δραμα, τό όπ οιον  
ένεσάρκωσεν εις πραγματικό
τητα ή υπό τοΰ Π α τρ ώ ν Γ ερ
μανού ύψ ω θεϊσα σημαία τής 
Ε λ λ η νικ ή ς  Έ παναστάσεω ς.

Π ο ιο ς  τώρα θ ά  ψάλη έπα- Ν ίχη  τοϋ Μαυρομιχάλη είς Λα- 

ξίως τήν άπαράμιλλον εκεί- κώνην περί Βέργαν.

νη ν εποποιίαν τής έλληνικής τόλμης κα! άνδρείας, τής 
άδαμάστου είς α υτοθυσία ν έτοιμότητος, τό έπταετές 
εκείνο έκπαγλον θαΰμα , κατά τό όπ οιον άνεγεννάτο άπό  
τήν τέφραν ό Ε λ λ η ν ικ ό ς  Φ οϊνιξ ; Κ ατάπληκτα έμενον  
τά έθνη προ μεγαλοψ υχίας όποία ή τών Σ ουλιω τώ ν, προ  
αυτοθυσίας όποία  ή τοΰ Σ α μ ουήλ, πρδ καταφρονήσεως 
τοΰ θα νά του  ώς ή τοΰ χοροΰ τοΰ Ζ α λόγγου , προ κατορ
θω μάτω ν άνηκούστω ν κα! άπιστεΰτω ν μιας δράκος ανι- 
σχύρων, άβοηθήτω ν κα! έξησθενημένω ν ραγιάδω ν κατά 
μιας πανισχύρου κα! δ ι’ δλους τρομεράς αυτοκρατορίας.

’Α π ό  κάθε σώμα έξηντλημέ- 
νο ν  μετά δουλείαν τόσον κα- 
ταπονητικήν κα! τόσον π ολυ 
χρόνιον  ό κόσμος μέ έκπλή- 
κτους οφ θα λμ ούς έβλεπε νά  
έκπηδά κα! άνά εις τιτάνειος 
γίγα ς μέ ψ υχήν λεοντόθυμον, 
έκαστος δ’ Έ λ λ η ν  πολεμιστής  
ήτο εις τον κύκλον τής δρά- 
σεώς του κα! εις Κ ανάρης, εις 
Μ ιαούλης, Κ ολοκοτρώ νης κα! 

Ό  Κολοκοτρώνης υπερασπίζεται Αιακός, με τους οδοντας και
roi,S Μύλους καί τήν Δέρναν. ^  δγυχας χ ά ς  άλύσεις τ^ς

δουλείας του θραύοον κα! μέ τό πΰρ τοΰ μένους του  
καυτηριάζω ν τάς κεφαλάς τής τουρκικής τυραννικής 
ΰδρας.

Κ α! έπετεύχθη τό τραύμα. Δ ιότι θα ΰμ α  ήτο δ ι’ όλον  
τον κόσμον ή είς τήν ζω ήν τής έλευθερίας άνάστασις τοΰ 
Έ λλη νικ οΰ  ’Έ θ ν ο υ ς . Ή  ελληνική άλκή δι’ άνδραγαθη- 
μάτω ν υπερφυώ ν άπέσπασεν έπ! τέλους άπό τούς γ α μ 
ψ ούς όνυχας τοΰ λυσσώ ντος τυρά ννου  τήν κλασικήν έλ- 
ληνικήν γω νίαν τής δουλω θείσης Έ λλη νικ ή ς Α υτοκρα
τορίας, διά νά  έξασφαλίση τον απαραίτητον πυρήνα κα! 
τό ά να γκα ϊον όρμητήριον τώ ν περαιτέρω απελευθερω 
τικών εθνικώ ν άγώ νω ν.

ΓΙαρήλθον έκτοτε μέχρι σή\ιερόν εκατόν έτη. Κ ατά  
τά έκατόν αυτά έτη δ δούλος  
άκόμη Ε λ λ η ν ισ μ ό ς  είχε διαρ
κώς καρφω μένα τά βλέμματά  
του προς τήν περί τάς ’Α θ ή 
νας Μ ητέρα, κα! ή έλευθέρα  
πλέον Μ ήτηρ διεβίβαζε προς 
τάς άλυσσοδέτους θυγατέρας  
της διά τών γαλα νώ ν κυμάτων 
τών ελληνικώ ν θαλασσώ ν και 
διά τών κυανο?^εύκων νεφώ ν  
τών ελληνικώ ν ουρανώ ν μυ
στικός υποσχέσεις, μυστικός, 
διά νά μή τάς άκούη ό τύραν
νός των. Τ ί νά  έλεγον άρά γε 
τά δακρυσμένα βλέμματα τής δούλης * Ε λλάδος, κα! τί μυ
στικά νά  έψ ιθύριζεν ή έλευθέρα Ε λ λ ά ς  είς τά κύματα  
κα! τά νέφη ; Τ ή ν άλάλητον συνεννόησίν των μάς τήν 
άπεκάλυπτεν άπό καιρού είς καιρόν ή εθνική ζωή, ή 
όποία κα! είς τδ δοΰλον Γ ένος κα! είς τδ έλεύ&ερον 
τμήμά του έδιδε σάρκα κα! οστά είς τήν ίεράν εκείνην 
Μ εγάλην ’Ιδέαν. Π ό σ ο ι τρανό! τής γής μάς είρω νεύοντο

κα! μάς έλεεινολόγουν ώς ου- 
τοπιστάς διά τήν ’Ιδέα ν αύ- 
τήν, ή όποία  έγεφύρω νε μέ 
τούς πόνους της τούς δούλους  
κα! το ύς ελευθέρους,κα! πόσας 
άπογοητεύσεις ή εθνική ψυχή 
έποτίσθη οσάκις έπεχείρει νά  
ένθεση τάς χεΐράς τ (ο ν ! ’Α γνό -  
οΰντες τά άπύθμ ενα  βάθη  
τής έλληνικήςζω τικότητος,πα- 
ραγνω ρίζοντες τον άμύθητον  
π λούτον, τον ό π ο ιον  έγκρύ- 
πτουν τά στήθη τά ελληνικά, 
κα! άνίδεοι τής άκαταλύτου  

πίστεως τής Ε λ λ ά δ ο ς  είς τήν αιω νιότητα,τήν οποίαν μέ 
ανεξίτηλα γράμματα προ χιλιάδω ν ετών εΐχον χαράξει 
είς τής 'Ιστορίας τάς δέλτους οί βαρβαρομάχοι Έ λ λ η νες  
τοΰ Μ αραθώ νος, τών Θ ερμοπυλώ ν κα! τής Σ α λα μ ϊνος, 
και δλως προσφάτως οί γίγα ντες τοΰ 2 1 , ήσαν άνίκανοι 
νά  προβ?ν.έψουν μ ία ν  Ε λ λ ά δ α  όχι πλέον μέ Ί ο ν ίο υ ς  
κα! Θ εσσαλίαν και "Η πειρον, άλλά κα! μέ Κ ρήτην κα! 
Μ ακεδονίαν κα! Θ ράκην, μέ τό Α ίγ α ΐο ν  κατακόσμητον 
άπδ τό πλούσιον περιδέραιον τών άφνειώ ν νήσων του,—  
μίαν Ε λ λ ά δ α  άπό τοΰ ενός μεν μέρους φρουρούσαν μέ 
τούς άθανάτους εύζώ νους της έξω άπό τάς πύλας τής 
Π όλεω ς, άπό τοΰ άλλου δέ βαδιζούσης μέ τά λεοντο- 
θυμα παλληκάρια της κατά τής Ά γ κ ύ ρ α ς  και —  σή
μερον, αΰριον —- θριαμβευτικώ ς έξορμώσης διά τών



νας είς τήν μ εγαλουργόν εθνικήν ψυχήν, ή όπο'α  τήν
τέως π όθον  καί ελπίδα Μ εγά 
λη ν’Ιδέαν ένεσάρκω σενείςχει- 
ραπτήν πραγματικότητα, χά
ρις είς ήρωϊκά κατορθώ ματα  
τών μαχητώ ν μας τών όποιω ν  
ή επιδεικνυόμενη αύταπάρνη- 
σις διακηρύττει είς όλον τον  
πεπολιτισμένον κόσμον ότι «ή 
Ε λ λ ά ς  προώ ρισται νά  ζήση  
και θ ά  ζήση».

Κ αί ή ((’Ε θνικ ή  Ζ ω ή», έπ’ 
αίσίοις ο ίω νοϊς γεννω μένη

Ό  Μ άρκος Β ό τσ α ρ η ς  λ Λ , λ e ,
φ ο τενεν α ι ν ικ ώ ν  έν  Κ α ρ η ε ν η σ ίψ  TT]V GT»lY|XT|Vj TTJV OJtOLCtV

ό παρε?ι,θών αιώ ν τής ελληνι
κής μεγαλοπραγμοσύνης κληροδοτεί είς τον άνατέλλοντα  
εθνικόν μ α ςα ίώ να  μιαν κληρονομιάν μέ τόσας δάφνας δό- 
ξης κατάφ ορτον, ώς σχοπόν ιερόν τής μελλοΰσης σταδιο
δρομίας της τάσσει νά συντελέση μέ δλας της τάς δυνά
μεις είς τήν πνευματικήν καί ηθικήν πρόοδον τής ζωής 
τοΰ ελληνικού λαοϋ, ΰ .ιομιμνήσκουσα είς αυτόν τάς με- 
γάλας του προς τό μέλλον υποχρεώ σεις, άνα λόγους προς 
τάς άμυ9ήτους θ ισ ία ς  τών υπέρ τής εθνικής μας π α λ ιγ -  
γενεσ'ας αγω νιστώ ν, χάρις είς τάς όποιας άνέστη ό Ε λ 
ληνικός Φ οινιξ.

βοσπορείω ν κυμάτω ν κατ’ ευθείαν είς τον ναόν τής 'Α γία ς
Σ οφ ίας, διά νά έναποθέση τό 
περιπαθές τοΰ Π α ρ θενώ  
νος τής Ά κ ρ ο π ό λ εω ς  φίλημα  
τών πέντε αιώ νω ν τοΰ χω 
ρισμού f ίς τάς παρειάς τής 
χριστιανικής Ά κ ροπ όλεώ ς  
μας, τήν οποίαν ύπεσχέθη ίδι- 
κήν μας ι?άλιν ή γλυκεΐά  μας 
Θ εοτόκος «μέ χρόνους» καί 
((μέ καιρούς».

Ο ί «καιροί» αυτοί καί οί 
•Ανδβέας Μεταίας « χρ ό νο ι» έρ χο ντα ι,ή λθ α ν .Κ α ί

νικά τους Λαλώτας. πανηγυρίζοντες σήμερον τήν 
εκατοστήν επετηρίδα τοΰ μεγάλου εκείνου κηρύγματος τής 
Ε λ λ η ν ικ ή ς  Έ πα να στά σεω ς, 
έ'κθαμβοι δι’ όσα είς τόσον 
ολίγον  χρονικ όν διάστημα έ-  
καλλίστευσε μέχρι τούδε ή 
έθνική ζωή τοΰ έλευ θέρου  
καί τοΰ δούλου έλ?α]νισμοΰ, 
πλέομεν είς ώ κεανόν χ«ράς  
σφ ίγγοντες ιίς  τάς άγκά?ιας 
μας άπηλευΟερωμένας τάς 
περισσοτέρας τών θυγατέρω ν  
τής μεγάλης Μ ητρός μας, καί 
ψ ίλ λ ο μ εν  θ ο ύ ρ ιο  καί παιά-

ΑΠΟ τ ο υ ς  πρϊΓΚΗπ ικ ο υ ς  rAJviors:

Η A. Τ. Π Ρ ΙΓΚ Η Π ΙΙΣ Α  ΞΕΝΙΑ Ο κ. ΛΗΔΣ

Δευτερότοκος Ουγάιηα τής Μ. Δουκίοσης Μαρίας Υιός τηξ Πριγκηπίσσιις 'Αναστασίας

έτών 18. έτων 19,

η μιγπριιι τοτ ιμριοτ γρηγοποτ ε ειι a mu mi ιεριρζογ
ΑΜΑ τη έκρήξει τής έπανακάσεω ς, ή τουρκική θηριωδία έςε- 

σπασεν άκατάσχετος κατά τών κεφαλών τής ιεραρχίας καί κατ’ 
Ιξοχήν κατά τής ύψίστης αυτής κορυφής, τού πολιοΰ πρώ το- 

μάρτυρος τής ελληνικής παλιγγενεσίας, τοΰ οικουμενικού Πατριάρ- 
χοο Γρηγορίου τοΰ Ε ', οδτινος δ βίος ήτο μαρτύριον πολύ πριν ή 
δποστή το μ,αρτόριον τής άγχόνης. Ό  Γρηγόριος γεννηθείς έν Δη- 
μητσάνη (17Μ ) ήσπάσθη τον μοναχικόν βίον καί έςελεγη τό 1784 
μητροπολίτης Σμύρνης καί τό 1798 οικουμενικός Πατριάρχης, δια- 
τελεσας τοιούτο; κατά τά ετη 1798 - 1800, 1801) - 8 καί 1818 - 
1821, τά έν τώ μ ετ ϊςύ  ετη μονάδων εν Ά θ ω ν ι κατά τό πλείστον. 
Πλήρης φιλοπατρίας, τής δποίας πάοχν εκδήλωσιν ήναγκάζετο 
νά περιστέλλη χάριν τών συμ
φερόντων τού Γένους, έδρέθη 
είς τήν δδυνηράν ανάγκην, 
πιεζόμενος υπό τής Πύλης, 
νά έκδώση τον Μάρτιον τοΰ 
1821, άφορισμόν κατά τών 
έπαναστατών. "Εκαστος δύνα- 
Tat νά φαντασθή, ώς εγραφεν 
ό Αασκαράτος προς τόν Βα- 
λαωρίτην, «τήν τραγική θέση, 
είς τήν δποίαν εδρέθηκε εκεί
νος ό άνθρωπος, ®ταν ευλο
γώντας μέσα στήν ψυχή του 
τήν έπανάσταση, εδρέθηκε 
άναγκασμένος νά τήν άφορίση, 
γιά νά γλοτρώσΐβ τούς διατρί- 
βοντας είς τήν Τουρκίαν ομο
εθνείς καί ομοθρήσκους to j»  
καί έ'καστος δύναται νά έν- 
νοήση «τούς παλμούς τής καρ- 
δίας του, κυματιζόμενης με- 
τα;ύ αντίθετων χρεών, επιθυ
μιών καί αισθημάτων».

’Εφόσον έν Κωνσταντι- 
νουπόλει κατεφθανον αί ειδή
σεις περί τής έπαναστάσεως 
είς τάς παραδουναβείους χώ 
ρας καί περί τής έν Πελο- 
ποννήσφ έςεγέρσεως, έπί το- 
σοΰτον έπετείνοντο τά πιεστι
κά μέτρα τής Πύλης κατά 
τών εν Κωνσταντινουπόλει '=■- 
ραρχών καί προκρίτων.

’Αρχομενου τοΰ Μαρτίου τού 1821 έφυλακίσθη ό συνοδικός 
μητροπολίτης ’Εφέσου Διονύσιος Ιναλλιάρχης καί μετ' όλίγας ήμ.έ- 
ρας δ Νικομήδειας ’Αθανάσ.ος καί ό Δέρκων Γρηγόριος, μετά μίαν 
δ’ εβδομάδα οί αρχιερείς Θεσσαλονίκης, Άδριανουπόλεως, Τουρνό- 
βου καί Ά γχιά λου .

ϊ ά  απειλητικά νέφη δσημέραι έπυκνοΰντο καί τελευτώντος τοΰ 
Μαρτίου ήρςαντο αί σφαγαί προκρίτων καί κληρικών. Ε ίς μάτην οί 
οικείοι τοΰ Πατριάρχου Γρηγορίου τοΰ Ε '. προετρεπον αυτόν νά σωθή

1) ’Απόσπασμα έκ τής 1ν τω συλλόγψ Π«ονασσω κατά τήν 18ην Μαρτίου 1921 
γινόμενης ϋπο τοΰ κ. Δ, Σ. Μπαλάνου δ'.αλίξϊως τ.ερι των ύπέο τής εθνικής άπο- 
χχταστάσϊω; Ουριών τοΰ κλ^οου».

διά τής φυγής- έκείνος ήρνεΐτο· «δ θάνατός μου, ελεγεν, ϊσως επι
φέρει μεγαλυτέραν ωφέλειαν παρά ή ζωή μου».

Τήν Μεγάλην Παρασκευήν τοΰ 1821, ητις συνέπεσε τή 8 ϊ] ’Α πρι
λίου, περί ήλιου δυσμάς, τρεις τών αρχιερέων, ό ’Εφέσου, δ Ν ικο
μήδειας καί δ Ά γχιά λ ου , αποχωρίζονται τών λοιπών φυλακισμέ-.ων 
καί παραδίδονται είς τά βασανιστήρια.

«Έφίρθησαν στρεβλά;, ήτοιμάσθησαν μά ΐτιγες, έπυρώθησαν σι
δηρά και έοιά,οντο οι ιεροί άθληταί νά έςομώσωσι τήν πίστιν τήν 
άμώμητον. Εστρέβλοναν, εςήρθροναν, έμάστιζον άφρίζοντες οί βα- 
σχνισταί' άλλ’ οί ίεράρχαι καρτεροΰντες προσηύχοντο. Καί δ ιερός 
μητροπολίτης Αγχιάλου, ζήλου πνεύματος πλησθείς, άνέκραζεν έκ

τού μέσου τών βασανιστη
ρίων : ΤΩ δήμιοι, τί στοχά- 
ζεσθε ; μικρά δι’ ήμας είναι 
ταΰτα τά κολαστήρια. Κόψα- 
τέ μας τά μέλη, συντρίψατέ 
μας τά οστά, καύίατε μας 
τάς σάρκας, έπινοήσατε παν 
είδος άνήκουστον τιμωρίας, 
δλα θελομεν τά υποφέρει 
μετά χαράς. Διά μίαν φούχταν 
αίματος κυκλοφορούντος είς 
τάς φλέβας μας, διά μίαν λε
πτήν άερος αναπνοήν δέν πω- 
λοΰμεν τήν ευσέβειαν είς τήν 
μανίαν τής άσεβείας. ’Α ρχιε
ρείς εϊμεΟα τής ’Εκκλησίας 
τών μαρτύρων’ ποιμένες λαού, 
διά τόν δποϊον ώρκίσθημεν 
καί νά άποθάνωμεν μ,αθηταί 
τού Χριστού, 8σ:ις άπεθανε 
σήμερον έπί τοΰ σταυρού. Δεν 
φοβούμεθα τούς άγριους τοΰ 
σώμ.ατος κολαστάς, άλλ’ άφο- 
ρώμεν προς τόν δίκαιον τών 
ψυχών βραβεοτήν- δέν βλέ- 
7ΐομεν τάς γηΐνους καί πρόσ
καιρους βασάνους, άλλά με- 

τούς εν ούρανοίς 
στεφάνους, δέν 

φρίττομεν τήν στιγμήν τοΰ 
θανάτου, άλλ’ άποσκοποϋμεν 
πρός τής μακαρίας ζωής τήν 
αιωνιότητα. Μάθετε ές ήμών 

Χριστιανών μάθετε ποιον είναι τό 
βχσάνων' μάθετε 3τι 

προτιμώσι νά άποθνήσκωσι μυριάκις παρά 
νά προδώσωσι τούς αδελφούς καί τήν πατροπαράδοτον αυτών ϊτίστιν, 
ήτις τούς κάμνει τροπαιούχους τού κόσμ,ου νικήτας καί κληρονόμους 
τής αιωνίου δόςης είς τά παλάτια τού Βασιλεως τών ουρανών». 
Τοιαΰτα ελεγεν δ αοίδιμος καί οί δήμιοι έκπλαγέντες άφήκαν έπ’ 
ολίγον τοός άγιους ίεράρχας, ώστε νά μή τούς θανατώσωσιν είς τής 
φυλακής τό σκότος αφανείς, άλλά νά δείξωσιν αύτών τήν ευθανασίαν 
καί τήν ανδρείαν πασίδηλον ε ί; τό φώς, ενώπιον παντός τοΰ Ιθνους 
καί πάντων τών λαών.

τρουμεν 
άυ,αοάντους

ποιαν δύναμιν ε'χει ή πίστις τών 
έθνος, τό δποϊον θέλετε νά τρομάςητε διά τών 
οί "Ελληνες ήςεύρουσι καί



Καί φθάνει τέλος ή μεγάλη τοΰ Πάσχα ήμερα, ή 10η Α πριλ ίου  
1821.

’’Ω τοΰ Πάσχα έκείνου μεγάλη ήμερα, λέγει δ Κωνσταντίνος Οι
κονόμος δ έ |  Οικονόμων, καί τήν δόξαν άδυτε καί άνέκλειπτε- πόσον 
λαμπρά άνέτειλας είς τήν τεθλιμμένην τοΰ Χριστού ’Εκκλησίαν καί 
ποιον είδες θέαμα θαυμαστόν, τδ δποίον δέν θέλει δυνηθή νά αμαύ
ρωση πώποτε δ μακρδς χρόνος, άλλα πάντοτε θέλει λάμπει νεαρόν ώς 
δ ήλιος, τδν δποίον πάντοτε βλέποντες πάντοτε θαυμάζομεν θέαμα 
τδ δποίον καί επί της γης, εφόσον υπάρχει γή, θέλει μείνει άνεξά- 
λειπτον καί έντετυπωμένον είς τήν μνήμην καί τά χρονικά τής ορθο
δοξίας καί έν ούρανοίς εις τάς αιωνίους τής θείας δικαιοσύνης βί
βλους έγγεγραμμένον διά τής έρυθράς βαφής τού αίματος τών δι
καίων τής πίστεως άθλητών !

’Α φού λοιπδν δ μακάριος Π ατριάρχης, τού οποίου ή θέσις έπε- 
βαρύνθη πρδ τής Πύλης, διά τήν φυγάδευσιν τής οίκογενείας τού 
άπαγχονισθέντος μεγάλου διερμηνέως Μουρούζη, εώρτασε τήν άνά- 
στασιν, ίερουργήσας καί φαγών τδ τελευταίον Πάσχα τδ μυστικόν 
επί τής άγιας Τραπέζης, καί μετέβη είς τδ ίδιον αυτού οίκημα, 
ευθύς πλήθος ασεβών δπλοφόρών, δ’ρθρου βαθέος, περιέζιοσε τδ 
Πατριαρχεΐον, καθώς ή σπείρα τού Πιλάτου περιεχύθη διά νυκτός 
είς τδν κήπον, οπού διέτριβεν δ Σωτήρ. Οι δέ τεταγμένοι τού τυράν
νου θεράποντες άρπάζουσι συλλαβόντες τδν Πατριάρχην καί τδν έμ- 
βιβάζουσιν είς πλοιάριον καί τδν άπάγουσι πρώτον είς τδ λεγόμενον 
παράλιον έξώστεγον, δπου τφ  παρέθηκαν τράπεζαν νά φάγη, δπερ 
εκείνος ήρνήθη· τότε άπήχθη είς τδ δεσμωτήριον. Έ κ ε ϊ  μακρόθεν 
δ άοίδιμος άσπασθείς τδν τελευταΐον άσπασμδν τούς αγίους συναδέλ
φους καί συναθλητάς, προσκαλείται είς έξόμωσιν υπό τών δημίων, 
οΐτινες πρώτον μέν Ιζήτουν διά κολακειών καί υποσχέσεων νά παρα- 
πείσωσι, ύστερον δέ δι5 απειλών καί βασανιστηρίων νά έκφοβίσωσιν 
αυτόν.Ό  δέ μόλις αυτούς άποκρίσεως άξιώσας: «Κάμετε, τούς λέγει, 
τδ Ιργον σ ας.Ό  Πατριάρχης τών Χριστιανών αποθνήσκει Χριστιανός.» 
Τδν έμαστίγωσαν λοιπδν καί, αφού τδν κατέκλιναν, επέθεσαν είς τά 
νώτά του πλάκα βαρεΐαν, τής δποίας ειδον ύστερον τά σημεία πολ
λοί τών Χριστιανών, δτε γυμνωθείς έσύρετο νεκρδς είς τάς δδούς 
υπδ τών 'Εβραίων.

Μ ετά ταύτα άπελπισθέντες, παρέστησαν αύτδν είς τδν άρχισα- 
τράπην, δστις τδν έξήταζε πολλά περί πολλών, ώς ό 'Ηρώδης τδν 
Κύριόν μ α ς .Ό  δέ Π ατριάρχης, μιμούμενος τοΰ Κυρίου τήν σιωπήν, 
«ούδέν άπεκρίνατο».”Όθεν καταφρονήσας αυτόν δ έπαρχος παρέδωκε 
νά τον άπαγάγωσιν ευθύς είς τήν καταδίκην.

'Ως σφήκες κηρίον, ώς κύνες έλάφιον, έκύκλωσαν ευθύς τδν δί
καιον οί παράνομοι- βοή παμμιγής ανέβαινε κυμαίνουσα τόν αέρα- έγε- 
μισεν δ Κεράτιος κόλπος πλοία καί τιάρας· εβραζε τρομερά τής κω
πηλασίας δ ρόθος καί δ Π ατριάρχης, συντροφευόμενος υπό δύο δη
μίων είς τδ πλοιάριον, άρράζει πρώτον είς τήν αποβάθραν ή σκάλαν 
τού Φαναριού. "Αμα δ’ άποβάς καί πατήσας είς τήν αίμόφυρτον εκεί
νην γήν, ώς είς σφαγεΐον συνηθισμενον, ε κλίνε τά γόνατα καί τδν αυ
χένα, προσδοκών τήν καρατομίαν άλλ’ είς τών δημίων πλήξας αυτού 
τήν πλευράν, ώς άγγελος θανάτου : «δέν είναι, λέγει, δ τόπος σου εδώ»· 
καί μετ’δργής άναστήσας, τδν έπρόσταξε ν’ άκολουθή. Καί ήκολούθεΐ 
μετά σπουδής δ Γρηγόριος, ώς πρόβατον επί σφαγήν έπηκολούθουν δέ 
καί οί βάρβαροι.'Ως δέ κατήντησαν είς τδν διωρισμένον τόπον, ήρχι- 
σαν νά έτοιμάζωσι τό πήγμα τής αγχόνης μεταξύ τών θυρών τού 
πατριαρχικού ναού καί τού Πατριαρχείου. Έ ξ ω  τής πύλης τής Ι ε 
ρουσαλήμ έπαθεν δ Σωτήρ· Ιξω τής θύρας τής νέας Σιών επρεπε 
νά πάθη καί δ πιστός μαθητής τοΰ Ιησού. Αυτού λοιπόν προστά- 
ζουσιν οί άγχονισταί τδν σεβάσμιον γέροντα νά άνέλθη. Βαθεϊα σιω
πή κατέσβεσε παρευθεις τον θόρυβον τοΰ πέριξ κυματίζοντος δχλου

ώς είδον στεκόμενον είς τδ πήγμα τόν μέγαν αρχιερέα, πρ^.ον καί 
ιλαρόν. Λύσαης μαρανθείσης κατήφεια έπεκάθητο είς τά πρόσωπα 
τών άπιστων, δδύνη δέ καί φρίκη είς τάς καρδίας^τών διά τών στε
γών καί θυρίδων μακρόθεν άποβλεπόντων Χριστιανών. 'Ο  δέ μακά
ριος Π ατριάρχης έκτείνας τάς μεν χεΐρας είς ε&λογίαν τών πιστών, 
τά δέ δ'μματα άτενή πρδς τούς ουρανούς, άνεβόησεν, ώς δ πρωτο- 
μάρτυς Στέφανος, «Κύριε Ιησού  Χριστέ δέξαι τδ πνεύμα μου», καί 
πάραυτα λαμ,βάνει καί τήν άγχόνην καί τδν στέφανον τοΰ μαρτυρίου, 
έν ήλικί^ι 70 έτών.

"Ολοι κλαΰατε· άποβαμμένος ό αρχηγός τής ’Εκκλησίας·
κλαΰστε, κλαΰστε· κρεμασμένος ώσάν νατανε φονη5ς,

Καί ώσεί μή ήρκει τό φρικτόν μαρτύριον, τό δποίον όπέστη δ 
μάρτυς έκείνος τού Έ θνους κα' τής Πίστεως προ τής πύλης τοΰ Π α
τριαρχείου, έπηκολούθησε καί τό μαρτύριον τοΰ άφύχου πλέον σώ
ματος, δπερ επί τρεις δλοκλήρους ήμέρας εμενε κρεμάμενον έπί τής 
άγχόνης, είτα δέ παραδοθέν είς τούς Ιουδα ίους έσόρθη διά τών 
δδών καί έρρίφθη είς τήν θάλασσαν, είς τδν βυθόν τής δποίας εμεινε 
τρεις ήμέρας καί τέλος άνεσύρθη υπό κυβερνήτου πλοίου έλληνικοΰ 
μέ ρωσσικήν σημαίαν, διά τοΰ δποίου μετά τρικυμιώδη πλούν 24 
ήμερών ώδηγήθη είς ’Οδησσόν εκεί έτάφη μετά τών προσηκουσών 
τιμών τή 19η ’Ιουνίου 1821, άπαγγείλαντος τδν επιτάφιον τοΰ πολ- 
λού πρεσβυτέρου Κωνσταντίνου Οικονόμου, δστις τή 10η ’Απριλίου 
1822 έξεφώνησεν αυτόθι καί έπιμνημόσυνον λόγον, έξ ού παρελά- 
βομεν κατά τό πλείστον καί αύτολεξί τά άφορώντα τδ μαρτύριον τοΰ 
Πατριάρχου. Ή  μετακομιδή τοΰ λειψάνου του είς ’Αθήνας εγινεν, 
ώς γνωστόν, τό 1871.

Τήν αυτήν ήμέραν τοΰ Πάσχα, καθ’ ήν άπηγχονίσθη δ σεπτός 
Πρωθιεράρχης, τήν αυτήν ύπέστησαν τύχην οί συνοδικοί μητρο- 
πολϊται ’Εφέσου Διονύσιος, ’Α γχιάλου Ευγένιος καί Νικομήδειας 
’Αθανάσιος, δστις μάλιστα έκ τής ταραχής καί τής έξασθενίσεοις 
άπέθανεν αγόμενος είς τδ μαρτύριον αλλά τοΰτο δέν έμάλαξε τούς 
δημίους του, οΐτινες έπιβιβάσαντες είς κτήνος τό ιερόν αυτού σώμα, 
τδν έκρέμασαν ήδη νεκρόν ! ’Επίσης δέ τήν αυτήν ήμέραν έμαρτύ- 
ρησε καί δ έπίσκοπος θεοδωρουπόλεως Ά νθ ιμ ο ς .

Ά λ λ ’ ή αιμοχαρής τών τυράννων δίψα δέν έκορέσθη μέ τδ χυ - 
θέν κατά τήν ΙΟην Α πριλ ίου  αίμα καί έπί σειράς ήμερών, έβδομά
δων καί μηνών προσεφέροντο είς τόν βωμόν τής Πατρίδος τίμιαι κε- 
φαλαί έθνομαρτύρων ιεραρχών. Καί ουτω, μεταξύ άλλων, έμαρτύρη- 
σαν, κατά τάς κατόπιν ήμέρας, έν Κωνσταντινουπόλει δ ΰπερεκατον- 
ταετής επίσκοπος Μυριουπόλεως, οί αρχιερείς Άδριανουπόλεως, Δέρ- 
κων, Θεσσαλονίκης, Τορνόβου, δ άρχιδιάκονος τού πατριάρχου Γρη- 
γορίου καί πλείστοι άλλοι. Ταχέω ς έπηκολοόθησαν σφαγαί ιεραρχών 
καί κληρικών έν ταίς έπαρχίαις- ούτως έν Άδριανουπόλει άπηγχο
νίσθη δ έκεί διατριβών πρφην οικουμενικός Πατριάρχης Κύριλλος, 
μετά πολλών κληρικώ ν δ Κίτρους έπίσκοπος Μ ελέτιος έν Θεσσαλο
νίκη, έ'τι δέ οί αρχιερείς Γάνου καί Χώρας Γεράσιμος, Σωζοπόλεως 
Παΐσιος, Σερρών Χρύσανθος, δ Ά ρ τη ς , δ Ααρίσσης, δ Ίωαννίνων, 
δ Γρεβενών, δ Κρήτης Γεράσιμος μετά 4 έπισκόπων του, δ αρχιε
πίσκοπος Κύπρου Κυπριανός μετά τριών μητροπολιτών καί άλλων 
άνωτέρων κληρικώ ν έν Λ ήμνφ άπηγχονίσθησαν περί τόν λιμένα 
πολλοί κληρικοί καί, έν μ ι^ λέξει, πανταχοΰ ποταμηδόν έ'ρρευσε τδ 
αίμα ιεραρχών καί άλλων κληρικών.

Ά ς  κύψωμεν πλήρεις εύγνώμονος σεβασμού τάς κεφαλάς πρδ 
τών θυσιών τών σεπτών έκείνων Ιεραρχώ ν, τών δποίων τά ονόματα 
θέλουσι στολίζει ές άεί τάς ένδοξοτέρας σελίδας τής πατρίου ιστο
ρίας ! Α ί ψυχαί τών σεβασμίων έκείνων ποιμένων θά άγάλλωνται, 
άναλογιζόμεναι δτι αί θυσίαι των δέν άπέβησαν είς μάτην άλλ’ δτι 

, συνετέλεσαν είς τήν άποκατάστασιν τού Έ θνους καί δτι τό αίμα, τό

δποίον ερρευσεν εκ τοΰ παναγίου σώματός των, έγενετο οίονε’ 0 
άρραβών τοΰ αιωνίου καί άδιαρήκτου συνδέσμου μεταςύ Έ θνους καί 
’Εκκλησίας, Πατρίδος καί Θρησκείας.

’Ανυπολόγιστος πράγματι ΰπήρξεν ή έπίδρασις τοΰ χυθέντος έκεί- 
νου αίματος έπί τής ψυχής τού δουλεύοντος καί άγωνιζομένου Γ έ
νους. Ή  πολιά κεφαλή μάλιστα τού Πατριάρχου πίπτουσα, ώς δρθώς 
παρατηρεί δ Γερβίνος, αντί νά καταπνίςη τήν επανάστασιν, δπως 
άνέμενεν ή Πόλη, ηδρυνε καί ετράχυνεν αυτήν καί προπαρεσκεύασε 
τήν' έλευθερίαν τής Ε λλάδος. Ό  Πατριάρχης εγένετο ήρως καί μάρ
τυς «αληθής ήγετης, αρχιστράτηγος καί βασιλεύς τοΰ έθνους», δ δέ 
θάνατός του ένετύπωσεν εις τδν πόλεμον τδν χαρακτήρα αγώνος εν 
δνόματι τής Θρησκείας, έφανάτισε τούς ομοεθνείς καί αφύπνισή τάς 
υπέρ τού καταδυναστευομένου λαού συμπαθείας ουμπάσης τ^ς Χρι- 

στιανωσύνης.

Διά ταύτα, έπί τή έκατονταετηρίδι τού μαρτυρίου τού σεπτού 
'Ιεράρχου, τοΰ συμβολίζοντας τά μακραίωνα μαρτύρια τοΰ Έ θνους, 
έπεβάλλετο ή άνακήρυξις υπό τής Ε κκλησ ίας τού Γρήγορίου Ε ' ώς 
άγιου καί δ καθορισμός τής δεκάτης Α πριλ ίου  ώς ήμέρας είς μνή
μην καί τιμήν τοΰ αοιδίμου Πρωθιεράρχου, δστις δέν είναι μόνον 
μάρτυς τοΰ Έ θνους, δέν είναι μόνον μάρτυς τής πίστεως, είς ουδέν 
ύπολειπόμενος τών μαρτύρων τών πρώτων αιώνων, άλλ’ είναι εκεί
νος τοΰ δποίου τδ μαρτυρικόν τέλος έφανάτισε τό άγωνιζόμενον 
Έ θνος, καθαγίασε θρησκευτικώς καί έξήρε ήθικώς τόν άγώνα καί 
άνερρίπισε τδ μένος τών μαχητών :

«Χτυπάτε πολέμαρχοι!
Μή λησμονείτε τό σχοινί, παιδιά, τοΰ Πατριάρχη» !

ΔΗΜ· ΣΙΜΟΥ ΜΠΛΛΑΝΟΣ

0 Μ Ι Κ Ρ Α Σ Ι Α Τ Ι Κ Ο Σ  Α Γ Ω Ν

Κ
ΑΘ’ ήν στιγμήν έπιστεύετο ευλόγως, οτι ή έν ΙΙαρισίοις υπο- 

γραφείσα Συνθήκη τών Σεβρών δχι μόνον εθετε τέρμα είς 
τούς τελευταίους αγώνας τής Ελλάδος, δι ών ήσφαλίζοντο

το ρα-τά δίκαιά της, αλλά καί διήνοιγεν εύρυτερους ορίζοντας, εί 
θος τών όποιων διεκρίνοντο αί άνταύγειαι 
τής προσεχεστάτης πραγματώσεως τών 
ονείρων τής Έ λληνικής φυλής, έπήλθον 
γεγονότα, τά όποία άνελπίστως άνέτρεψαν 
τούς δικαίους μας υπολογισμούς. Α ί Σ ύμ 
μαχοι Δυνάμεις ένόμισαν δτι μετεβλήθη- 
σαν οί δροι τών κοινών μετά τής Ε λλάδος 
αγώνων, καί ταχέω ς έγνώσθη δτι έπίκειται 
ή άναθεώρησις τής Συνθήκης τών Σεβρών.
'Η  άποψις τής άναθεωρήσεως ΰπεστηρί- 
ζετο έπιμόνως υπό δύο έκ τών Συμμάχων, 
άδιάφορον αν έπλήττοντο είς τά καίρια τά 
κτηθέντα διά τόσων θυσιών ελληνικά δι
καιώματα. Δυστυχώς ή έν Λονδίνω τελευ
ταία Συνδιάσκεψις τών Συμμάχων κατέλη- 
ξεν είς τροποποιήσεις τής Συνθήκης τοιαύ- 
τας, ώστε ν’ άναγκασθή ή Ε λ λ ά ς νά λύση 
μόνη της τόν ανατολικόν γόρδιον. Ή  διά 
τής συναφθείσης μεταξύ τής Γαλλίας καί 
Κεμαλικής Τουρκίας συμφωνίας δημιουρ- 
γηθείσα έν Μικρα. Ά σ ία  κατάστασις, έξη- 
νάγκασε τήν Ε λλάδα  νά άναλάβη τάς κατά 
τών Κεμαλικών δυνάμεων έπιθέσεις, διά νά 
προλάβη τήν μετ’ αύτών ενωσιν τών έκ 
Κιλικίας τουρκικών στρατευμάτων, ουτω 
δέ τό Έ θνο ς άπεδύθη είς νέον πόλεμον.

Ο Κ Ο Σ Μ Ο Σ
(ανέκδοτοι γνώμαι καί σκέψεις).

Ή  ζω ή  ε ΐν ε  μ ία  περ ιο υσ ία , διά  τή ν  οπο ίαν  οί όλιγώ τερον  
σ π άταλο ι ε ΐν ε  οί έλευ& έριοι, κα ί οί π ε ρ ιυ ό τ ε ρ ο ν  σπάταλο ι 
ε ΐν ε  οί φ ιλά ργυρο ι. * *

Διά π ο λ ύ  ολίγους άνϋ ·ρώ πους ό Ό·εός ε ΐν ε  ό π ο ι η τ ή ς  
τοϋ  ούρανοϋ κα ι τή ς  γή ς ' δ ιά  το ύς  περ ισσοτέρους ε ΐν ε  ό 
χ τ ί σ τ η ς  τω ν.

*·
Τ ά  α ίσϋ ·ητότερα  μα ρ τύρ ια  τή ς  ζω ής ε ΐν ε  σ υνή θ ω ς κ ά τι μ ι 

κ ρ ο π ρ ά γμ α τα , π ο ύ  γελο ύν  μέ  α υ τά  οί άλλοι.

Ό  μέχρι τής στιγμής ταύτης αδρανών έν τώ μικρασιατική 
μετώπιρ Ε λληνικός στρατός, φλεγόμενος υπό τής ανυπομονη
σίας νά καταφέρη τδ ύστατον νικηφόρον κατά τοΰ έχθροΰ
πλήγμα, είς τήν πρώτην διαταγήν έξώρμησε κατά τοΰ εχθρού 

πλήρης μένους καί αλκής. Διαιρεθείς είς 
δύο δμάδας, διά μέν τής νοτίας κα-
τώρθωσε μετά λυσσώδη άγώνα νά κατα- 
λάβη τδ έπικαιρότατον Ά φ ιδ ν  Καρά Χ ι- 
σάρ, διά δέ τής βόρειας στόχον τών
έπιθέσεων έθεσε τό δχυρότατον Έ σ κ ί 
Σεχίρ. 'Ο  στρατός ήγωνίσθη καί αγω
νίζεται με γενναιότητα άπαράμιλλον, έπα- 
ναλαμοάνων τάς εποποιίας τοΰ Κ ιλκίς 
καί τού Μπιζανίου. Πολλοί γενναίοι ε- 
πεσαν είς τάς μάχας, άλλ’ ή έπιμονή- 
τοΰ στρατού νά κερδίση τήν νίκην εΐνε 
ακατάβλητος. Αυτήν τήν στιγμήν τά
στρατεύματά μας ετοιμάζονται είς νέαν 
έπίθεσιν κατά τού οχυρού τοΰ Καρά 
Χισάρ μετά τήν άφιξιν τών έπικουριών, 
τάς δποίας διαβιβάζει είς τό μικρασια
τικόν μέτωπον ή τελευταία τριών ήλικιών 
έπιστράτευσις. Ό  γενναίος στρατός μας π ι
στεύει άκραδάντως έπί τόν τελικόν θρίαμ
βον, διότι ε / ε ι  ό'πισθέν του έμψυχοΰν αυ
τόν σύσσωμον τδνΕθνος ήνωμένον καί αδιαί
ρετον, άποβλέπον μετά πεποιθήσεως είς τήν 
τελικήν πραγμάτωσιν τών προαιο^νίων αυτού 
πόθων.

Ο Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Ο Χ  Α.  Π Α Π Ο Υ Λ Α Ε

Δύο π ρ ά γμ α τα  μ ετα χε ιρ ισ μ έν α  ε ΐν ε  ά νυπ ό φ ο ρα  : τα  π ούρα  
κ α ι α ί γυνα ίκες .

Β εβ α ίω ς  άσυνειδησία  ε ΐν ε  νά ρ ίπ τβ  κάνεις ένα. ά νθ ρ ω π ο ν  
μ έ ια  είς τή ν  λ ά σ π η ν  δέν ν π ά ρ χ ε ι δμω ς μ εγα λη τερ α  ασυνει- 
δησία  άπό  τό νά ρίπτει κάνεις τή ν  λά σ π η ν  μεαα  είς τον ά ν 
θ ρ ω π ο ν . * *

Μ όνον διά  τά  μ ικ ρά  π ρ ο β λή μ α τα  χρειάζοντα ι μ εγά λα  μα -  
ιΡ ηματικά ' τά  μ εγά λα  π ρ ο β λή μ α τα  λύοντα ι κ χ ί  μ έ  δλ ιγίο τους  
άριΌ·μούς, διότι έχ ο υ ν  τή ν  λύσ ιν  μέσα  τω ν.

ΠΟΛ. Τ· ΛΗΙΥΙΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ



I S T Ο Ρ Ι Α

Η ΑΦΟΜΟΙΩΣΙΣ ΤΩΝ ΑΛΛΟΦΥΛΩΝ ΕΙΣ ΑΘΗΝΑΣ
( Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α )

Αηώσας ό Όμάρ τήν’Αττικήν τον ’Ιούνιον τοΰ 145 6 ,εισέβαλε καί είς 
τήν πολιν τών Αθηνών,μ.ή δυνηθεΤσαν νάντιτάξη, ώς φαίνεται, άντί- 
στασιν, και επολιάρκησε το Ριζόκαστρον καί τήν Άκρόπολιν, όπου 

ε.χε κλεισθη ό τελευταίος Φλωρεντινός Δούξ τών Αθηνών Φράγκος 
Ατζαλυολης,μ,ετα τής οίκογενειας του, τών πιστών του καί τών θησαυρών 

του,παραδοθείς καί αύτός μετά τινα χρόνον, τή μεσολαβήσει, ώς φέρεται, 
τοΰ τότε Ηγουμένου τής Καισαριανής.

Ο Σουλτάνος Μωάμεθ ό Β' κατόπιν, κατά τήν προσωπικήν του έν 
Άθήναις έμφάνισιν γενομένην το ετος 1458, Ιπεδαψιλευσε προνόμια τινά 
είς τήν Λευκήν Πάλιν τών Σοφών, τά όποια δεν φαίνεται νά άνεκλήθη 
σαν κατά τήν δευτέραν τω 1460 επιδημίαν του, κατευνασθείσης ίσως τής 
οργής του, τής εκ τών διαδόσεων μελετωμένης δήθεν συνωμοσίας των 
κατοίκων υπέρ τών Φράγκων,δ(ά τής τιμωρίας τών ώς υπόπτων χαρακτη- 
ρισθέντων καί δια τοΰ εκπατρισμού επισήμων τινών οικογενειών του τόπου.

Ό ποια  ήσαν τά προνόμια ταΰτα δεν καθωρίσθη ακόμη. "Εν όμως εξ 
αυτών, το και σπουδαιοτερον βεβαίως προνάμιον, κατέστη γνωστόν διά 
τών αγώνων προς διατήρησίν του καί τών άντενεργειών προς δολίευσιν ή 
άρσιν του- υπήρξε δε τοΰτο σημαντικά) τατον διά τήν ζωήν καί τήν τύ
χην τών ’Αθηνών κατά τους επομένους αιώνας : το νά μ.ήν έχουν δηλ. αί 
’Αθήναι τοπικόν διοικητήν, οΰδε νά έξαρτώνται άπό τον ΙΊαισαν τοΰ Εύ- 
ρίπου, άλλά νά χαρακτηρισθοΰν ώς ιδιαίτερα κτήσις τών χαρεμίων τοΰ 
Σουλτάνου, τελούσα: κατά συνέπειαν ύπό τήν υψηλήν έπικυριαρχίαν τοΰ 
εκάστοτε ’Αρχιευνούχου.

Αλλοι δέχονται, στηριζόμενοι εις ίστορικάς τινας ενδείξεις, ότι 
κατ’ άρχάς μέν είχον αί Άθήναι τοπικόν τινα Διοικητήν καί οτι ή προ
νομιακή αΰτη προσκόλλησις έγένετο πολύ κατόπιν. 'Οπωσδήποτε όμως 
έδρα Πασσα δέν φαίνεται νά ΰπήρξεν ποτέ. ’Αλλά καί ό υποτιθέμενος 
τοπικός ούτος Διοικητής μετά τινα χρόνον άντικατεστάθη διά τοΰ μόνου 
ίστορικώς βεβαίου οικονομικού διαχειριστοΰ, φέροντος τόν τίτλον τοΰ 
Βοεβοδα και τοΰ Ζαμπίτη, τον δεύτερον ώς έκ τών αστυνομικών δικαιω
μάτων του είς τήν πόλιν, τήν όποιαν έπρόκειτο νά άφαιμάξη.

Τις ειδεν ό αύτός τετραπέρατος Ηγούμενος τής Καισαριανής δ;ά τής 
αποστολής είς τά χαρέμια μέλιτος τοΰ Τμηττοΰ καί έλαίου τής πλαγιάς, 
άν δεν συνετέλεσεν είς τήν προνομιακήν ταύτην προσκόλλησιν τών 
Αθηνών.

Τήν τοιαύτην δε παροχήν είς τά χαρέμια μέλιτος καί έλαίου κατά 
τούς αμέσως επομένους αιώνας έπηύςησαν καί αί Μοναί Πεντέλης καί 
Πετράκη.

Πολλακις οι Πασσαδες τοΰ Ευριπου απετειραθησαν, έπωφελούμενοι 
εξαιρετικής προσωπικής ευνοίας ή ανωμαλιών έν τή Βασιλεύουσα, νά 
άτονίσωσι τήν απαγορευτικήν τής έπεμβάσεώς των είς τά τών Αθηνών 
διαταγήν, διενεργοΰντες τήν περίφημον καταστασαν Είσοδον είς τήν πά
λιν, ή όποια ολίγον διέφερε τελείας δηώσεως. Εύθύς όμως ό τόπος δι’ 
απεσταλμε'νων του είς τήν Βασιλεύουσαν, διεμαρτύρετο, πολλάκις δε ή 
δικαία οργή τοΰ Αρχιευνούχου ΰπήρξεν όλεθρία φαίνεται εις τον τολμη
τίαν παραβάτην τών ιερών διατάξεων ΙΙασαν τής Χαλκίδος.

Ο τοιοΰτος χαιρετισμός τών ’Αθηνών ώς ιδιαιτέρας κτίσεως τοΰ χα

ρεμιού διήρκεσε μέχρι τοΰ έτους 1760 ®τε, συνεπεία γενικωτέρου μέ- 
τρου, έγιναν αύται μ α λα κ ια νές , πάει νά πη : έχαρακτηρίσθησαν ώς ατο
μικόν εισόδημα τοΰ Σουλτάνου.

Και απώλεσαν μεν ούτω τήν ευεργετικήν πολλάκις προστασίαν τοΰ 
Αρχιευνούχου, εν τούτοις και πάλιν δέν έκυβέρνα τάς ’Αθήνας διοικη

τής αμ-εσως εξαρτώ μένος παρ* τοΰ Πασσα, καίτοι αισθητή ήτο πλέον ή 
επιίρασις τής ισχύος του, άλλ άπλώς καί μ.όνον οικονομικός διαχειριστής· 
φερων τούς αυτούς και οί προηγηθέντες διαχειρισταί τοΰ ’Αρχιευνούχου 
τιτ)θυς του Βοεοοία και Ζ>μ.πιτη. Ή το  δε οΰτος τώρα ΰπενοικιαστής 
ή άντιπροσι)'ος τοΰ ισοβίου ένοικ'αστοΰ τών προσόδων τ ώ ν ’Αθηνών, 
ε··ίοτε δε καί τοΰ παρέχοντος τά -/ρήματα τής ένοικιάσεως προσώπου, 
άμφοτερων ισχυρών καί πάντοτε ευνοούμενων τής ΙΊύλης.

Αί παρεκτροπαί τών οικονομικών έν γε'νει αύτών υπαλλήλων οΰτε 
συχναί ήσαν ουτε καταστρεπτικαί, καίτοι πιεστικά! πάντοτε. Διά τοΰτο 
περιγράφονται μετά φρίκης ή κατακρεούργησις Δημογέροντος τω 1678,. 
ή στάσις τοΰ 1754, ή διοικητική άκολασία τοΰ Χατζή Ά λή  Χασεκή τών 
ετών 1< /5 1 /95 (μετά τινων διαλειμμάτων έν τω μεταξύ) καί τέλος
αί καταπιεσεις τοΰ Μαύρου Βοεβόδα τών Αθηνών κατά τά ετη 1816 — 
1819, είς αυτα δηλ. τά πρόθυρα τοΰ ’Αγώνος, διά νά παραλείψωμεν, ώς 
ευνοητους, τινάς και από μέρους τών έντοπίων έπισήμων Τούρκων διώξεις 
και πιέσεις, άλλα και ποικιλομ.όρφους σφετερισμούς καί άμ,έσους ή έμμε
σους φόνους χριστιανών κατοίκων τής πόλεως.

Η  προνομιακή λοιπον αυτή ζωή τών Αθηναίων κατά τούς αιώνας 
τής Τουρκοκρατίας συνετέλεσεν, ώστε νάναπτυχθή μετά τίνος σχετικής 
ακμής ό κοινωτικός οργανισμός των, όστις δικαίως θεωρείται ώς άξιοθαύ- 
μαστον πρότυπον, νά διατηρηθή δε άλλά καί νάνθήσν; εντός τοΰ μανδρο
τοίχου τών ’Αθηναϊκών σπιτιών, ό παράδοξος λαογραφικώς, αρχαιοπρε
πής και ολως ιδιόρρυθμος βίος τών ’Αθηναίων τής Τουρκοκρατίας' νά δη- 
μιουργηθη τέλος καί κάποια επικοινωνία βιωτική καί έπίδρ^σι; τών κατα- 
κτηθέντων έπ! τών κιτακτητών, έπί τοσοΰτον, ώστε καί είς τούς Αγίους 
μας νάποδίδουν οί εντόπιοι Τοΰρκοι προστατευτικός ιδιότητας καί ανυπό
δητοι αί Τούρκισσαι — διά τάξιμον — νά πηγαίνουν είς τήν Καισαριανήν 
κατά τήν εορτήν τής Αναλήψεως, διά νά έκζητήσουν τή* θεραπείαν νό
σου, να δροσίσουν μέ *ό νερόν τοΰ Αγιάσματος— αρχαίας πηγής Ίεροΰ— 
τήν ψυχικήν των οδύνην ή νά πλύνουν τό σωματικόν των τραΰμα.

Παρά τήν άνισον δέ θέσιν τών Ελλήνων απέναντι τών Τούρκων, 
παρά τήν δ'αφοράν -,ής θρησκείας καί πάσης βιωτικης άντιλήψεως, παρά 
τήν αναίδειαν καί τήν σκαιότητα αί όποϊαι έθωράκιζον τούς Τούρκους, 
είς άς άντέτασσον οί Χριστιανοί υπομονήν καί ευστροφίαν, είχε συμβή τό 
σημαντ:κώ:ατον πάντων : νά λησμονήσουν καί τήν γλώσσαν το>ν αύτήν 
οι Τοΰρκοι καί να όμιλοΰν κραμ.ά τι άκατανόητον εις τούς σπανίω; έμφα- 
ν.ζομε\ους έπήλυδας ομοφύλους των, τούς διά διοικητικούς ή θρησκευτι
κούς λόγους έπισκεπιομένους έκάστοτε τάς ’Αθήνας.

Τόσον δε οί Καστριώται— οί διαμένοντες δηλ. άπ’ αιώνων οίκογε- 
νειακώς εν τη ’Ακροπόλει καί έπανελθάντες μ,ετά τό Τουρκοβενετικόν 
επειτόδιον δεκατισμένοι -  οσον καί ο! έν τη πόλει διαμένοντες ’Αγάδες, 
τινες τών οποίων καί Σπαχήδες τής ’Αττικής, ήσαν κατά τό πλεΤστον οί
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α^ο τών χρόνων τής Καταχ,τήσεως παραμείναντες, έλαττούμενοι σύν τώ 
χρόνω, άλλά μή εννοοΰντες νά μερισθοΰν τήν ίσχύν καί τά είσοδήματά 
των μετα νέων ομοφύλων των έποίκων.. Έγνώρ ζον δέ τόσον καλά κατ’ 
ονομα τού; Αθηναίους καί τόσον λεπτομερώς τήν οικογενειακήν κατά 
στασιν των οι έντό.πιοι Τοΰρκοι, ώστε νά δικαιολογείται ή εκπληξίς των,

Η Ε Ν R I A R DEI L

οταν τήν "2ϊ> Απριλίου τοΰ 1821 είδον το πρώτον δια τών έπάλξεων 
τής Ακροπόλεως τούς πολιορκοΰντας αύτούς "Ελληνας ώπλίαμένους καί 
μέ πολεμικήν περιβολήν.

Δ· ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΤΣ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Ν Υ Κ Τ Ω Ν Ε Ι
ΛΥ Σ ΣΑ ΣΜ ΕΝ Η  βροχή κτυπά τά τζάμια μου καί τά στιγματίζει με 

σταγόνες, τρεμονλια;τά άπό τόν άνεμο. Βροχή που θά είναι σύν
τομη, σάν θυμός έξαφνικός καί οξύς.

’Από τώρα τά βαρελά σύνεφα ξεσχίζονται καί αύλακόνονται μέ φώς. 
Ή  νιφάδες των σπρωγμένες διασκορπίζονται μακρυά είς ένα ουρανό πολύ 
γαλανό, πολύ καθαρό, με τό γαλανό του σχεδόν απότομο, άπό τήν εν- 
τασί του

Καί τότε, δέν ήξεύρω γιατί, έξαφνικά ή ιδέα οτι τό εσωτερικό «έγώ» 
μου ομοιάζει μέ τ'.ν ανήσυχο αυτόν ουρανό επέρασε άπό τό κεφάλι μου, 
τόν ουρανό ποΰ σκιές ανακατεύονται μέ ακτίνες, με πνοές καταιγϊδος· 
ο.του τά δάκρυα τής βροχής καταπίνονται διά μιας άπό τή ζέστη τοΰ ήλιου.

Διασκεδάζω με τήν ιδέα : ποιος θά έμ,άντευε τήν τρικυμιώδη αύτή 
ψυχή τής νεαρας γυναικός, τής όποιας ή εικόνα άντανακλαται στον κα 
θρέπτη ποΰ είναι απέναντι μου.

Ή  κυρία αύτή έχει ήρεμη καί νωχελή φυσιογνωμία σάν πλάσμα ξ-tvov 
προς ό,τι ταρά;σει. διασκεδάζει ή τρελλαίνει τό άναρίθμητον πλήθος τών 
αδελφών του. Δέν φαίνεται νά λυπήται διά τίποτα ή νά εύχεται κάτι.

Τήν παρετήρησα γιά μιά στιγμή, αδύνατη αδύνατη στο κιμονό της με 
τα παράδοξα άνθη του, τό μικρό της πρόσωπο μέ τή θερμή του ώχρότητα 
καλύπτουν μαλλια καστανόχρυσα τών όποιων οί κυματισμοί ρίχνουν ενα 
καπριτσιόζο κΰμα άπάνω άπ’ τά σκοτεινά μάτια.

Με τούς αγκώνας στηριγμένους στο γραφείο, είχε τόν πώγωνα οκ'.υμ- 
βησμενο στά ένωμένα της χέρια, ύφ:ς τελείας περιφρονήσεω:, βλέμμα 
σκ·:πτιώ και στόμ,α σκωπ:ΐκό. Σκωπτικό, τή στιγμή αυτή, προ πα-.τός, 
ποΰ εόλ;π= μέχρι ποιου σημείου άοθενίκό σώμα της έφύλαιτε καλά
τό μυστήριον τοΰ μυστικοΰ της.

Αγαπητό μικρό σώμα, πόσα σοΰ χρεωστώ γιά τήν έχεμύθειά οου αύτή.
Αλλά, σήμερα τό πρ^ι , μ.ου κινεΤς τό ενδιαφέρον όλιγώτερο άπό τόν

πλατύ ουρανό οπου ό άνεμος παρασύρει τά τρεχάτα σύ-.εφα. Γιά νά τόν
θαυμάσω καλύτερα άφησα τήν πέννα νά πέσ-β στο μ.π,βάρ μου— Ικανέ άπά 
νω του μ.ιαν σκοτεινή βοΰλα— καί έχύτταξα τό νερό ποΰ μ,αστιγώνει τά
κλειστά μου π^ράθυρι' απολαμβάνω με εγωιστική ήδονί;, τό on εχω κα 
ταφύγιο . τή μεγάλη μου φωτεινή κάμαρα, όπου, ατό τζάκι, τα ξύλα τρί
ζουν— άπεχθάνομαι τά καλοριφέρ— όπου πλαναται ή εύωδία μιας δέσμης 
μενεξέοων, τών οποίων ή ζέσ:η διπλασιάζει τήν άνο:ξ·άτ.κη μυρωδιά.

Καί ή στιγμές Ιρ-ευσαν . . . μ ακοές ; . . . σύ*τ:μες ; . . . ·τό άγνοώ.
1ί μ. ε\δαφερει ; ες άλλου. Μόνον εις τόν ία/τό μου δίδω ) όγ:ν τοΰ
καιροΰ μου, δέν εχω τι νά κάνω, άλοίμονο /

Ή ταν άπάλαυσις γιά μένα νά μένω ε:σ·, χωρίς τί;ν ύποχρέωσι νά 
θέλω ή νά /άν ο κατι· r, σκέψις μου ίξίφευγε καί έξαναζίϋσε τή χθεσινή 
βραδειά.

Καί εν τούτοις γ:ά νά γράψιο τά συμβάν."» αύτά ήρποσα τήν πέννα μου 
άφοΰ μοΰ έγινε άνάγ».η νά μιλώ με τόν έαυτά μου, τήν Γενεβιεβ Ν τ ά ρ α ν ,  

τήν μόνην τής έμιιποσύνης μου
’Αλήθεια ή χθεσινή βραδειά ήτο κολακευτική, όσο τό ηύ'χετο, διά τήν 

υπερηφάνειαν τοΰ Μαιτρ, τοΰ όποιου φέρω τό ονομα.
Ή  πρώτη τής νέας του o p e ra -c o m iq u e  τής Δ αναίδος, ήτο, σάν ενα

ειΟος θριάμβου. Θριάμβου δια τόν συ .θετήν, θριάμβου διά τήν πρωταγω
νίστριαν και οι δύο ήνωμένοι άπό τάς ίσχυράς ελξεις τής τέχνης κ α ί τοΰ 
ερωτος . . . Είναι ερως ; . . . ’Εν τούτίις, ναι, ετσι ονομάζεται, γε
νικώς. . , Και οι δύο όργανα ύ ε>;υ■ ί θητα π:ΰ :ξ;τέλεσαν χθες τό ,νράδυ, 
ο ενας με τή μουσική του, ή άλλη με τή φωνή της, ενα εργον ή δ ο Μ κ ή ς 

καλλονής.

A ! ποσο η μουσική τοΰ συζύγου μ,ου είναι ή ίδια είκών του ! οταν 
τήν ακούω μοΰ φαίνεται οτι εισχωρώ στά ενδότερα του ατόμου του. ’Έ χε ι 
τής Οωπε:ε; και τής σκληρότητες του, τήν καπριτσιόζα οργή του’ τήν 
φίληδονία του, τήν νωχελή ή πνευματώδη, τήν ζωηρά δύστροπη, καί 
ακόμη απάνθρωπη,

Η  μουσική του, είναι ή μουσική ανθρώπου ποΰ υπακούει είς όλα
τα ίλα,ήρια ποΰ κινούνται εντός του. Καί είνοι συγχρόνως ή μουσική
ενός Μαίτρ, ποΰ εχει λαβει τό χάρισμα τής έμπ-εύσεως καί ξεύρει έπί- 
σης ολα τά μυστικά τής τέχνης του.

Αν κρίνω είς αύτόν τόν άνθρωπον, οπως τό άξιζει, άναγνωρίζω
ότι ό καλλιτέχνης άξιζει πάλιν μίαν άπό τάς πρώτας θέσεις τών δη
μιουργών τής έποχής μας.

Τ ί εχει λοιπόν-αύτή ή μουσική μεσάτης ώστε νά έπιτυγχάν/,— τόσον 
αι άρμονιαι τη; μ.ε συναρπάζουν—το θαΰμα νά μέ κάνη νά ξεχνώ ό,τι 
μας έχώρισε καί μας Ικανέ τό^ ένα γιά τόν άλλο, δύο ξένους ; . . . .  
Αΰτ;ς τής στιγμές ποΰ τήν άκούω, μόνον ό καλλιτέχνης ύφίστατ^ι γ ,̂ά 
μ.ενα- ό καλλιτέχνης ποΰ τόν καταλαβαίνω τόσον καλά κα! ποΰ, άκόμα 
τώρα, μ.:ΰ λέγει συχνά . . . σάν σε επωδό :

— Κανείς δεν τραγουδεΤ τή μουοική μου σάν καί σας, Γενεβιέβη.
Ά λλοτε, τόν καιρό τής παλ/,άς άγάπης, ελεγε : « . . .  . “Οπως συ, 

Βιβα.»

Είναι δυνατόν ό καιρός αύτός νά υπήρξε ποτέ ; Ά  ! πόσο πίσω είναι 
στο παρελθόν ή τρέλλα τών πρώτων μ.ηνών τών έρώτων μας. . . .  — δέκα 
χράν α άπό τότε . . . Καί κατόπιν, ολίγον κατ’ ολίγον, ή τυχαία άποκά- 
λυψ'.ς, ή βαθεια γνώσις, ή άπογοήτευσις, αί κακαί σκηναί, αί έξαντλητι- 
καί, τών οποίων μόνη ή ένθύμησις μέ τρομάζει.

Και σαύτό τό σκοτεινό χάος, ή αστραπή τών συμφιλιώσεων' θαυμα- 
σίων τών πρώτων . . . .

Επειτα α: κατόπιν . . . .  Α  μελαγχολικαί, αί άποκ>ρδιωτικαί, αί 
α^λιαι, αύταί πο^ μοΰ ρίπτουν ακόμη στο πρόσα,πο ενα κιψιμο έντροπής. .

Έ π ί τέλους ό δεσμός έλύθη, εοπασε τελειωτικά. Τ ί ελεύθερ α ! . . . 
Κοντεύουν τρία χρόνια άπό τότε.

Μ> γιατί λοιπόν, σήμερα τό πρωί άναπολώ τό άθ'/ i ;  παρελθόν μου;
Επειδή χθες, ένω ήκουα ακίνητη στή σκιά τοΰ θεωρείου, — μιας 

b a ig n o ire  όπου ό Ροβέρτος κα! έγώ εί'μεθα ( όνοι τή οτιγμή εκείνη— ή 
μαγεία τών ήχων έξυπνοΰοε τά φαντάσματα ποΰ έπλα ώ.το στήν ψυχή 
μου . . . .  Πτωχά! σκιαί, λυπηραί κα! τρέμουσαι, τάς όποιας τό «Έγώ.» 
μου τό άδιάφορον για όλα — ώ ! πόσον ! — έβλεπε νά περνοΰν μέ ήρε- 
μία θανάτου. Καί μέ οίκτον επίσης. . . .

Ή το  ά/.όμη τό ί'διο αύτό «Έ γώ » τό άπατημένο, οσον κα! ό γέρων 
βασιλεύς τής Γραφής, ποΰ παρατηρούσε τόν άνθρωπον ποΰ έκάθητο κοντά



μου, του οποίου ολη ή ΰπαρςις έζοΰσε το Ιργον του.
Καί αυτός ητο επίσης ακίνητος. Ά λλα πόσον το προσωπείου του, οπου 

τά δόντια έϊάγκαναν συνεχώς το χείλος, ητο αποκαλυπτικό ! — για μεν* 
τουλάχιστον. Το φως της σκηνής ποΰ ητο κοντά μας, !πιπ;ε είς τήν 
γραμμήν τοΰ προφίλ του, καί εδειχνε τά αυλακώματα, τοΰ προσώπου του 
που είχαν τόσες α ίτιες! άναβε τής αστραπής τής πυρόξανθες είς το μακρύ 
του γενειον' επρόδιδε τήν άλλοίωσιν τών χαρακτηριστικών ποΰ ή μέήη 
τής μάχης που έγίνετο εφερε.

Με σύντομον ερώτησιν, Ισκυπτε άπ'ο καιρού είς καιρόν πρ'ος εμ.β :
—  Π ίει καλά, μου φαίνεται ; Ρ>:5α, S=v βρίσκετε ;
Εξαλλου δεν επερίμενε άπάντησίν.’ΗσΟάνετο ότι «ίπήγαινε καλά»... 

Το ι'ίιο καί εγώ, ή όποία κατά παράόοξον άνάλυσιν του ατόμου μου δεν 
ήμουν, παρά μία μανιακή γιά μουσική, ολη άπορροφηι ενη άπό τήν έκτέ- 
λεσιν ενός έργου τέχνης.

Ό  πυρετός του μου είχε μεταδοθεί και όλοι οί ήχοι, αί απηχήσεις 
και αί κινήσεις τών εντυπώσεων τής απαιτητικής αιθούσης τών πρώτων, 
τής όποιας είχε κερδίσει τήν προσοχήν, εΰριτ*ον άηήχησιν είς εμε.

’Αλήθεια ή παράστασις αυτή με ενδ'αφε'ρει σάν παιχνίδι ποΰ Οά κερ
δίζαμε, παιχνίδι καλλιτεχνικό, ποΰ άξιζει τόν κόπο.

Αλλ ή στιγμή εφΟασε ποΰ Εκείνη έμδήκε σ:ή σ/.ηνή' ’Εκείνη, ή 
Δ ιναι'ς, ή όποία είναι κυριολεκτικώς ή Μαιτρες τοΰ συζύγου μου. Τότε 
κατε'βη άπο τ'ο άγν'ον ίίψος τής Τέχνης. Είδα τήν αστραπή που τον εκαυσε 
και ποΰ τοΰ Ικανέ στάκτη τήν συνείδησιν δτι ήμουν κοντά του, τήν συνεί- 
δησιν του πλήθους, τοΰ κοινοΰ ποΰ έγεμ'ζε τήν α’ίθουσαν- τήν συνείδησιν 
τών ζηλοτύπων συναδέλφων του, τών κριτικών ποΰ έκαραδοκοϋσαν.Άκόμη 
και τ'ο Ιργον του έλησμόνησε εκείνη τή στιγμή . . . .

Γη» εκΰτταζε, ’Εκείνη, και είς τ'ο βάθος τών ματιών του, ξέρω πεια 
λάμψη Ιλαμπ·, άφοΰ άλλοτε τήν έκανα κ’ εγώ νάνάβ/·, . . .

Κατόπιν με άσυνειδησία, στήν όποία είμαι πολύ συνειθισμβνη, έμι 
σοεκλεινε σε μένα καί έψιθύρισε :

—  Είναι θαυμασίω; ώραία, αλήθεια ; "Ητον ά/,ήθεια καί, επειδή 
δεν ειπα ποτέ τίποτ’ άλλο άπ'ο τή σκέψι μου, άπήνιησα :

—  Ναι, πολύ ώρα ία ...
Με υπερηφάνεια, επίσης είδα δτι μέσα μου κανένας νιγμ':ς λύπ/)ς δεν 

έγινε. Κανείς δέν Οά ήδύνατο νά άνακαλύψ/,, είς τ'ο βαθος τών οφθαλ
μών μου άλλο τίποτε άπ'ο περιέργεια άδιίφορη.

Μάλιστα, αληθινά, ή γυναίκα αυτή γδυμένη, όπως ήτο, μέσα στο 
στεν'ο τύλιγμα τής τουν’ικ της, είχε τήν αρμονική καλλονή κάποιας αρ
χαίας νύμφης, άλλ’ ή νύμφη αυτή ήτον επίσης ερωμένη τής όποιας τα 
χείλη, αί κινήσεις, ό γυμνός λαιμός, ολόκληρο τ'ο σώμα ύπέσχετο ήδονή, 
ποΰ τρελλαίνει τούς άνδρας.

Ή  ορχήστρα επ^ιζε τήν εισαγωγήν. Άνεπαισθήτως εστρεψε τήν κε
φαλή είς τό θεωρεΤον ποϋ ήξευρε ότι Οά είναι έκεΐνος.

“Ενα δευτερόλεπτο έκυττάχθησαν.
Κατόπιν, ήρχισε νά τραγουδη και είς τ'ο τραγοΰδι της παρεδίδετο ολη 

δι’ έκεΐνον, διά τον θρίαμβόν του... ’Εδίδετο είς αύτόν, τον κύριόν της, 
ό όποιος ήκουε με τά μάτια προσηλωμένα επάνω της. Ά  ! πόσον ήσαν 
ήνωμένοι. ’Ίσως περισσότερον άπό άλλες στιγμές...

Και ίκ  νέου, με ευθυμίαν φυλακισμένης ποΰ ελευθέρωσαν, ήσθάνθην 
δτι ό άνθρωπος αυτός Ιχασε τήν δύναμιν ποΰ είχε νά με τυραννί;. Τους 
παρατηρούσα Αύτόν καί Αύτήν σάν ξένους, ποΰ δεν μπορούσαν νά με συγ- 
γκινήσουν. Ά  ! τί καλά ποΰ ήτο, καί άπογοητευτικ'ο όμως . . . ΙΙαρη- 
γορημένη άπ'ο τ'ο πένθος τοΰ έρωτός μου!. . ’Από τί άμμον είναι λοιπόν 
καμωμένη ή λεπτή μας καρδιά ; . . .

Ή  πράξις έτελείωσε με κρότον χειροκροτημάτων. Ή  αϊθουσα, προ
φανώς, είχε κερδιθεΤ. Τότε ό Ροβέρτος ξαναγύρισε στή γή καί ξαναπήρε 
τήν συναίσθησιν τής παρουσίας μου γιά νά μου πή, με μάτια είς τά όποια 
Ιλαμπεν ή μέθη ;

Ή τ ο  θαυμασία, δίν είν’ έτσι ; Τ ί καλλιτέχνης! πρέπει νά υπάγω νά 
τής ειπω πόσον με ευχαρίστησε’ χωρίς αύτ'ο θά έκνευρισθη!

' Ηρεμος, άπήντησα, χωρίς νά ΰποπτευθ/; τήν περιφρόνησι ποΰ ϊίχεν 
ή συγκατάθεσίς μου : —-’Έτσι είναι, πηγαίνετε. . · Ά λ λ ’ άν είναι δυνατόν, 
μήν αργή;* πολύ' οί έπισκέπται θά τρέξουν νά σας συγχαρούν . . .  Καί 
αισθάνομαι ότι μία κρίσις άγριότητος μου Ιρχεται ποΰ θά με κάμγ; άνί- 
κανην νά τούς δεχθώ, οπως χρειάζεται !

— Ό χ ι ,  ό χ ι... Δέν θά εχετε τέτοιου εί’δους κρίσιν. ’Εμπρός, Βίδα, 
κάμετε μου το ελεος νά ύπορέρετε, γιά μιά στιγμή, τούς παρ>ισάκτους... 
καί έρχομαι.

Χωρίς να περιμένω τήν άπάντηιί μου, ήτον ήδη στο κατώφλι τοΰ θεω
ρείου, ανυπόμονος νά φόγγ; προ τής έμφανίσεως τών επισκεπτών που θά 
τόν κρατοΰσαν. Έ κεΐνος, ό Μαίτρ, τον όποϊον όλον αύτό πλήθος έχε ι- 
ροκρότησ^ν, είχε τήν ανυπομονησίαν μαθητου γιά τό ραντεβού του. Α ί- 
σθάνθηκα τό στόμα μου νά γίνεται περιπεκτικό. Ά λλά  δεν τό παρετή- 
ρησε. Τίποτε δεν έκατάλαβε άπό μένα ποτέ...

Καί ίστρεψα νά δώ τήν αίθουσα, μετασχηματισμένη σε γιγαντιαΤο 
σαλόνι, όπου ό βόμβος τών συνομιλιών ήκούετο διακοπτόμενος άπό τόν 
ξηρόν κτύπον τών θυρών. Οί άνδρες έλορνιάριζαν ακουμπισμένοι στής 
πολυθρόνες τής πλατείας. Καί ά'ςιζε τόν κόπο ! Ό  Ροβέρτος είχε μιά 
λαμπρά πρώτη ! άπό έκείναις ποΰ όλες ή μονταίν, ντεμί μονταίν καί 
αί καλλιτέχνιδες έρχονται με τήν φροντίδα τής φήμης τής /άλλο -ής, ή 
τής κομψότητός των. ΙΙαντοΰ γνωστά πρόσωπα, τών όποιων, αόρατη είς 
τήν σλίαν τοΰ θεωρείου μουΓ διεσ/.έδ^ζα νά βλέτω τάς εκφράσεις. ”Α ! 
ΙΙόσες μηχανοραφίες, ζηλοτυπίες, περιέργει-ς, κουρκουσουριές- έφώτ^ζαν 
οί λαμπτήρες . . .

Εις τόν εξώστην, παρετήρησα τήν θελκτική μικρή μου κουνιάδα, 
Μαριάνα Άμπριές, χαϊδευτικά Μαρινέτ, νιυμένη με αήν συνήθη λεπτό
τητα u ltra -  chic" όλόξανθη λεπτή, με τούς στρογγυλούς ώμους καί τήν 
π/ΐδική σάρκα' άνοιγε πλατειά τά άθώα της μάτια, ποΰ γειτονεύουν αστεία 
με μιά μικρή πονηρή μύτη, καί μέ στόμα μόρτικο και χαϊδευτικό. ’Ένας 
πίν?.ς τοΰ G re u ze  αλλοιωθείς άπό τόν F ra g o n a r d .

Κοντά της ό πατέρας καί ό άνδρας της· ό έςαίρετος ΙΙαϋλος, έμει- 
διοΰσε άγαθά, ήσυχος γ ι’ αύτήν οπως γιά τόν εαυτόν του. Συνήθως, ήτο 
υπερήφανος— ποΰ ή υπερηφάνεια πηγαίνει καί χώνεται ;— ποΰ έβλεπε τήν 
νέα του σύζυγον νά προ καλή τήν επιθυμία όλων τών άνδρών ποΰ τήν 
έπλησίαζαν. "Ισως, έν τούτοις, δέν θά ήτο τόσον ένθουσιασμένος, άν εί-
χεν άκούσ-ι τό λόγο ποΰ έπήρε ταύτί μου, ένα βράδυ ένώ περνοΰσα :
«"Οταν βλε’πτ) κανείς τήν Καν Ά μπριές, Ιχει αμέσως διάΟεσι νά κοι- 
μηθή μαζί τη ς !»

Ή  Μαρινέτ, αύτή, δεν άγνοεϊ διόλου τήν έντύπωσι ποΰ προκαλεΐ καί 
διασκεδάζει πολύ' κρυφά κολακεύεται διά τήν δύναμιν ποΰ Ιχει νά επα- 
ναστατή τό αρσενικόν στοιχεΤον. Παίζει μέ τά θέλγητρά τ-ος οπως με ένα 
ριπίδι, μέ άπλή θρασύτητα άθώας, ντουμπιλαρισμένη με σοφή κοκετταρία 
γυναικός.

Μιά μικρή τίμια πραγματικώς, ώς τώρα τούλάχιστον ! .. .  ΙΙολύ καλή 
μητέρα, χωρίς νά άπασχολήται διόλου με τά δύο μικρά της . ..  ΙΙοΰ άφί-
νεται νά τήν λατρεύει ό άνδρας καί τον άγαπα... πολύ. Εύα, προ τής
άμαρτίας, ή όποία βλέπει τόν άπηγορευμένον κορπόν μέ μάτια λαίμαργα 
καί πειρασμένα, χωρίς νά τολμά νά τόν δαγκάσ/;... Το περισσότερο ποΰ 
θά έκαμε θά ήτο νά τον γδάρν; λίγο. Διότι άπό τήν άνάτροφήν της στο 
μοναστήρι, τής μένει άκόμη έ'νας τρελλός τρόμος, γιά κάποια κόλασι που 
επιφυλάσσεται στής ώραΐες άμαρτωλές. Καί το ομολογεί με πρωτογενή 
ειλικρίνεια, πραγμα ποΰ είναι ένα άπό τά πολυάριθμα θέλγητρά της.

Χθες τό βράδυ, κοντά στον μεγάλο αύτό διάβολο, τόν άνδρα της,λευ- 
κοντυμένη, ήταν σάν 16 χρόνων, ένώ έφλυαροΰσε με έ'ναν άγνωστον, τόν 
όποιον ό Ιΐαΰλος, φαίνεται, τής «παρουσίασε

(Ακολουθεί),

H Z 9 H T O  ΓΥΝΔΙΚΟί
P 1 A I 0 S

Ο μεγαλείτεοο προνόμιο της συγ'/ούνου μόδας είναι ή μεγάλη ποικιλία της, ή
όποία επιτρέπει εις την γυναίκα νά ένδύεται 
κατά τό γούστο τη; και τόν ατομισμό της.

Έν τούτοις ει^αι διά νά χαιρώμεΟα μέ 
την ποικιλία αύ.γ}, που κυριαρχεί στής ανοι
ξιάτικες μόδες άφου Οά τούς λείπη εντελώς 
τό style, τό όποιον Οά έχαρακτήοιζε τήν 
έπο*/  ̂ μας ;

‘Η μόδα, οπως ή διακοσμητική τέ·/νη, 
είναι ή είκών κάθε επο/ης. ΓΏστε ή σημε
ρινή ενδυμασία ευρίσχεται εις εξέλιξιν. ’Ίσως 
νά φθάση εις ώρισμένην μόδαν, ή όποια Οά 

γαρακτηοίζη τήν εποχήν μας. Κυρίως εϊπεΐν, δέν υπάρξει γυναικεία τουαλεττα, α)λα 
γιλιάδες μόδες τΐροσοοΆ ιπες, που ή σημερινή ιδιοτροπία έδημιούργησε, και που 
Οά σαρώση μία νία φαντασία της αυριον.

Τό κλασσικό Tailleur γειτονεύει μέ ToFantaisie, τό μικρό παλτό, και ή μα- 
κρά ζαχεττα μέ τήν κοντή. Τό σιενό φόρεμα προτιμάται δσον και τό πλαΐύ, τό ajuste 
έπχν^φώρι οσον και ή cape. Έν τούτοις εις τήν ποικιλίαν αύτήν διαφαίνονται μερι- 
και τάσεις προς κατι ώρισμένον.

Ή  φου^τχ μακοαίνίΐ... ή Οά μακρύνη. Τουλά/ιστον ή διάφορες μύτες, volanlvS, 
p*.nneaux, κάμνουν αύτήν τήν ενιύπωσιν. Άπό τά παρασ/.η'νια τών μεγάλων 
ΙΙαρισινών οικων διαδόσεις ετρε^αν οτι Οά έ^άκραιναν πολύ. Τί συγκίνησις! ΙΙολυ 
όάπ:αι ήναγχάσΟησαν εν τούτο·ς νά κοντύνουν τά μοντέλ)α των κατ’ απαίτησιν τών 
κομψών των πελατισσών. Ή  συρομένη φούστα δέν ταιριάζει μέ τήν επο/ϊΐ μας, οπ.υ

Ή  ακανόνιστη φούντα έν τούτοις κρατεί τάς προτιμήσεις μας. που μακραίνει με 
μιά μύτη, ποδιά, ή panneau.

Τώρα ή τάγια είναι */αμη?,ά. Μερικοί δημιουργοί όμως ξαναγυρίζουν €ΐς τά κον- 
τόμεσα Directoire και άλλοι βάζουν τήν taille στή Οέσι της. Συ'/νά τήν δείρουν 
μέ μιά μικρή ζώνη ή κορδέλλα. Ή  φύσις είναι τελεία εσκεφΟη ό Woith* γιατί 
νά τήν παοαποιήσωμεν ; Τό ίδιο και ό R edfern. Τα μοντέλλα του μονοκόμματα 
άφίνουν τό σώμα ελεύθερον και ά^αδειχνύουν τήν αρμονία του. Ό  G lieruit παλιν, 
θέλει τή μέση πολύ χαμηλά, μέ πλατιές ζώνες γύρω από τούς γόφους.

Τά πλατυά φορέματα συναγωνίζονται μέ τά στενά. *0 Gauvin ξαναφέρνει τήν 
Αγγλική έπο^ή μέ τά φορεματά της άπό ταφτά ή μουσουλίνχ, μέ σφιχτό corsage 
και φούστα μακρυά και καπ?λίνα a la M orlanb.

Τά υπερβολικά decolletes τών τελε^ταίοιν ετών έντρέπονται και σκεπάζονται μέ 
μιά . . . δαντελλα !

Και δλα αυτά δέν είναι μία διαρκής άνανίωσίς', Μετά τήν Αίγυπτον, τήν αοχαίαν 
Ήλλάδα και Ρώμην, αί Ίνδίαι μέ τά μαγικά Οέ)γητρα ένίπνευσαν τούς ράπτας οι 
όποιοι επαρουσίασαν διά βραδιές φορέματα μεγαλοπρεπούς πλούτου που αρέσουν εις 
δλα; τάς γυναίκας.

Κατ’ άντίθεαιν μία τάσις άπλότητος διά τά φορέματα της ημέρας παρατηρεΐται. 
Τό κέντημα είς μερικούς οίκους έχασε τήν περισπούδασιη Οέσιν του. Δέν τό εγκατα
λείπουν δμως δλοι, άφου στο>ίζει τόσο π/ούσια.

Έκεΐνο τό όποιον χαρακτηρίζει τήν ανοιξιάτικη μόδα είναι ασφαλώς τό 
μανίκι ποΰ εμφανίζεται μέ τής πλέον παράδοξες και πρωτοφανείς μορφές Ό  Sauvin 
άφίν.?ι νά φαίνεται ή λευκότης της σαρκός και ή στοογκυλότης του βρα/ίονος. Κοντά 
ή μακρυά δέν είνε ποτέ τά μανίκια τέλεια ή τελείως κλεισμένα. Πότε είναι ανοικτά 
καθ' όλον των τό μήκος, πότε είναι άπό δαντέλλα, τήν όποιαν ό άνεμος παρασύρει 
και κρατ«Τ είς τόν καρπόν μία κορδέλλα. Ή  κορδέλλα και προ παντός ή κορδέλλα 
βελούδο, είναι πολύ της μόδας. Ό  M artial e t Armand παρουσίασε ενα φόρεμα 
καμωμένο ολο άπό κορδέλλα. Τί ώραΐα επίσης και πρακτικά τά φορέματα που αλ- 
λάσουν, άναλόγως Trie περιστάσεως ε7ς πρωινά, απογευματινά ή και βραδυνα.

Ό  κορσές, που ιϊχε παοαγκωνισΟεΐ, ξανχγυρίζει. Μέσα εις τό σφύξιμο τοΰ satin 
ή του jersey ή γραμμή του σοψατος διαφαίνεται καλύτερα.

Μέ τήν άνοιξι ξαναφαίνονται οί λαιμοί. Κάτω οί ψηλοί γιακάδες και άπό πα)τα 
άκόμη.

Τά ουδέτερα χρώματα διά τά πρόχειρα προτιμώνται. Τό μαΰρο μέ τό άσπρο 
επαυγχάνουν πάντχ. Έν τούτοις τό κόκκινο, τό bleu, τό πράσιντο, το καστανό, τό 
στακτι χρησιμοποιούνται πάντοτε-

Διά τής ανοιξιάτικες τοϋαλέττες μεταχειρίσΟησαν έπιτυχώς πτερά και m arabout. 
Είς poufs καθ’ όλον τό μήκος τής φούστας είς γιακά ζακέττας, τό πτερό είναι θελ
κτικό γαρνίρισμα, To m arabout και τό cygne κάμνουν παλτά γιά βραδιές απαλά 
και νόστιμα.

Τό γενικόν είναι οτι ή γραμμή του σώματος άφίνεται πάντοτε ελεύθερα νά δει- 
κνύη τήν αρμονία της, και νά δίδη. στή σιλουέττα τήν επιθυμητή κομψότητα αποφεύ- 
γουσα τά παοάδοξα και υπερφυσικά ποΰ γελοιοποιούν.

A N G E L E
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“Ο ταν 9ά  εΐΰαι. γέρος, κεγώ  θ α μ α ι γρηοΰλα 
Τ ά Άασΐα.νά μαλλιά σου τά χρόνια  σάν λευκάνουν,
Τό Μ άη, μέ τόν ήλιο, στοΰ κήπου τήν άκροΰλα 
Θά πάμ ε, τά κορμ ιά  μας ή αχτίνες νά  ζεστάνουν.
Μέσ’ τήν καρδιά  θ ά  βάζϊ] ή άνοιξι γιορτοϋλα,
Σ ά ν  τόν παληό έκεΐνο ω ραίο  μας καιρό,
Θά σοΰ γελώ μέ λίγη στην κεφαλή τρεμούλα,
Κ α ί θ ά  μοϋ λές γ ι ’ α γά π η  \|)ευδίζοντας τό ρό.
Σ το  κιόσκι καθισ μένο ι μέ μάτια  τρυφερά,
Θ ά κ υττα ζόμ ασ τ’ οπω ς τά χρόνια  τά παληά.
“Ο ταν θ ά  είσαι γέρος κεγώ  θ ά μ α ι γρηά,
Τά καστανά μαλλιά μου, σάν γίνουνε λευκά.

* *
Σ ’ έκεΐνο δά τόν μ π ά γκ ο  γεμάτο πρασινάδα  
Θ άρθοΰμε τά παληά μας νά  ξα να π ο ΰ μ ’ εκεί'
Θά έ'χτ) ή χαρά μας α γά π η  κα! γλυκάδα 
Κ ’ ή φράσι θ ά  τελειώντ) συχνά μ ’ έ'να φιλί.
Π όσες φορές ως τότε τό «σάγαπώ » θ ά  ποϋμε 
Σ οΰ  ε ιπ α , μέ μεγάλη μεγάλη προσοχή·
Κ αι τά μικρόλογά μας θ ά  ξαναθυμηΟ οϋμε,
Τ ά γα π η μ ένα  λόγια , ποΰχει βαΟειά ή ψυχή.
Μ ιά αχτίνα  θ ά  κατέβη ά π ’ τή χρυσή λιακάδα 
Κ αι στά λευκά μαλλλιά μας θ ά  γίνη ροδαλή,
“Ο ταν σαύτό τόν μ π ά γκ ο  μέσα στην πρασινάδα ,
Θ ά ’ρθοϋμ ε τά παληά μας νά ξα να π ο ΰ μ ’ έκεΐ.

* *
Κ αί, οπω ς κ ά θε  μέρα διπλάσια  σάγαπάω ,
Σ ή μ ερα  πειό πολύ άπό  χθές, μά ά π ’ αΰριο πειό λίγο, 
Τ ή ς ζάρες τοϋ προσώ που σου θα ρ ρ ε ίς  πώ ς θ ά  κ υ ττά ω ; 
Μ έ έ'ρωτα πειό σοβαρό τήν δψ ι σ’ θ ά  ξανοίγω  
Σ κέψ ου  δτι κ αθημ ερνά  σ ω ριάζοντ’ αναμνήσεις,
Κ α ι ή δικές μου κα! γ ιά  σέ αγαπημένες στέκουν.

Κ α! ή κοινές ένθΰμησες, σάν σιδηρές άλΰσεις
Μ άς δένουν, κα ι παντοτεινά  νέους δεσμούς μάς πλέκουν.
Θά'μαστε γέροι, αδύνατοι, αλήθεια , θ ά  τρικλάαι,
“Ο μω ς π ά ντα  πειό δυνατά  τό χέρι θ ά  σοΰ σ φ ίγγω ,
Γ ια τ ί βλέπεις, κ α θη μ ερνά  διπλάσια σάγαπάω ,
Σ ήμερα  πειότερ’ άπό  χθ ές μ ’ ά π ’ αύ'ριο πειό λίγο.

* *
Κ ι’ ά π ’ τόν ω ραίο  έρωτα π ’ ως ό'νειρο περνάει 
“Ολα στά βά θη  τής ψυχής εγώ  θ ά  τά φυλάξω - 
Τή σύντομη έντύπωσι, ποΰ  γρηγοροκυλάει 
Τότε ήσυχα ήσυχα θ ά  ξανααπολαύσω .
Μ αζεύονυας ζηλότυπα γιά  τά γέρικα  χρόνια ,
Θά ε ίμ α ι τότε πλούσια, μέ σπάνιο θησαυρό.
Τοϋ έρωτα τής νειότης μου, θ ά  έχω έτσι α’ιώνια 
Τήν ανεκτίμητη  χαρά, χρυσάφι κα θα ρό .
Τήν ευτυχία τήν παληά, αν θέλη, άν πονάη 
Τή γλΰκα της, στή μνήμη μου ή ματιά  σου ας κυττάξη, 
Γ ια τ ί άπό  τόν έρωτα π ’ ώς όνειρο περνάει,
"Ολα, στά β ά θη  τής ψυχής, γ ιά  Σ έ τάχω  φυλάξει.

•Κ *-
'Ό τ α ν  θ ά 'ε ίσ α ι  γέρος κεγώ  θ ά μ α ι γρηοΰλα,
Τ ά  καστανά μαλλιά σου τά  χρόνια  σάν λευκάνουν,
Τό Μ άη, μέ τόν ήλιο, στοΰ κήπου τήν άκροΰλα,
Θά πάμ ε τά κορμ ιά  μας ή αχτίνες νά  ζεστάνουν.
Μέσ’ τήν καρδιά  θ ά  βάζη ή άνοιξι γιορτοϋλα,
Σ ά ν  τόν παληό έκεΐνο ώ ραΐο  μας καιρό.
Θά σοΰ γελώ μέ λίγη στήν κεφαλή τρεμοΰλα,
Κ α ι θ ά  μοΰ λές γ ιά γά π η  \[ιευδίζοντας τό ρό.
Σ το  κ ιόσκι κ αθισ μ ένο ι μέ μάτια  τρυφερά 
Θά κυττα ζόμασ τ’ οπω ς τά χρόνια  τά παληά.
“Ο ταν θ ά  είσαι γέρος κεγώ  θ ά μ α ι γρηά 
Τ ά  καστανά μαλλιά σου σάν γίνουνε λευκά.



Α Ρ Κ Α Δ ΙΟ Υ  Α Β Ε Ρ Τ Σ Ε Ν Κ Ο

0 Α Ι Σ 0 Η Μ Α Τ Ι  Α Ι  Γ Λ Υ Μ Π Ο Β Ι Τ Ι
Α ' .

Α Ι Α Ι Ι Η  Μ Ο Υ !— είπεν ή κυρία Ιΐρίντσεδζ. Είναι τώρα ένας μήνας 
πού έξωχολογηθήκαμεν τον Ιρωτά μας Κα! πρέπε·, βέβαια, νά εί'μεθχ 
ευτυχείς (εγώ, σου το βεβαιώ, είμαι), άλλα συ . . — , διά σένα *ϊμα: 

ανησυχη, Γ[ εχ^ις, Είσαι σκε7ιτ:κάς, σιωπηλός. Συχνά, εκεί ποΰ κάθεσαι 
σιή γωνία, κάτι ψυΟιρίζεις.. , είς τάς ερωτήσεις μου απαντάς άλλ’ άντ* 
άλλων. ’Αγάπη μου ! Μήπως ίσως έπαυσες νά με άγαπα, ; Ίσως σ’αύ- 
τον τον ενα μήνα με αήδιασες ; Μήπως συνήντησες καμμίαν άλλην ; Βέ- 
βαια, εάν αγάπησες άλλην, τίποτε δεν μένει νά κάμω ..., δεν είμπορεΐ 
κανε'ς νά διατάξη τήν καρδιά τοΰ άλλου. Έ γώ  ενα μόνον ζητώ : ειλι
κρίνειαν. Συνήντησες άλλην τί νά γείνη ;. Πρέπει όμως νά το πής... 
Εχε μονον ύπ οψιν, ότι αν αυτό αληθεύ/, δεν θα το άφήσω έτσι. Δόξα 

σοι ό Θεός, είμπορεΤ κανείς νά eupr, δηλητήριον, οταν θελήστ.
Πράγματι, το προσωπον τοΰ Γλυμποβιτς ήτο σκεπτικόν κα! άφ/(ρημέ- 

νον, το οε βλέμμα του ήτο προσηλωμενον με κάποιον έκφρασιν Ολίψεως 
οχι εις τήν Πρίντσεβαν, άλλά κάπου έ κ 'ϊ  εις τήν γωνίαν.

Άνεστέναξε.
Ηεοαια αυτό πού λεγεις δι άλλην γυναΤκα δέν είναι αλήθεια. ’Α 

γαπώ μονον σε, κα: ισως αυτο είναι ακριβώς το δποϊον μέ στενοχωρεΐ.
—  Σέ στενοχωρεΐ ; Κα! διατί ;

ΙΙε'ς μου, δεν σοΰ ήλθε ποτέ εις τόν νοΰν καμμία σκε'ψις διά τά 
παιδιά σοΰ ;

— Μα τί σχε'σιν έχουν έδώ τά παιδιά ;
—  Τά παιδιά !.. Τά παιδιά είνε άγγελοι έπ! ιής γης· τά παιδιά είνε 

κόκκινα λουλουδάκια στο άναμένο άπό τόν ήλιο περιβόλι. Καί σύ έχεις 
τε'τοια ώραια λουλουδάκια δύο...

— Κα! τί μέ τοΰτο ;
Ο αΐσθηματίας Γλυμποβιτς έσκέπασε μέ τά χέρια του τό πρόσωπόν 

του κα! έψιθύρισε .·

— Τά αγαπώ σάν δικά μου παιδιά . . .  Με φοβίζει τό μέλλον των.
— Ώ  Θεέ μου !.. Μά δ ιατί;
— Δεν σοΰ ήλθε ποτέ στον νοΰν τί Οά γείνη, έάν ό άνδρας σου μάθ/; 

τάς σχέσεις μας ;
— ,Τί θά γείνη ; Απλούστατα, σκάνδαλον.
—  Ω ! — ειπεν στενάζι.ιν ό Γλυμποβιτς. Έ γώ  κάτι άλλο φοβοΰμαι... 

Φόνον !

—  Δηλαδή σκέπτεσαι ότι θά σέ φονεύσι  ̂ ;
— Πόσον ολίγον με γνωρίζεις !.. Έ γώ  νά σκεφθώ διά τον εαυτόν μου ! 

Οχι έμε. ..  Φοβοΰμαι μήπως τό τρελλό έκδικητικό του χέρι πέστ, επάνω σου!
Η  κυρία Πρίντσεβα έσύρθη πολύ κοντά είς τόν Γλυμποβιτς, κα! μέ 

τρυφερότατα τοΰ άπέτεινε τήν έρώτησιν, τήν οποίαν έρωτοΰν προ πολλών 
χιλιάδων ετών είς παρομοίας περιστάσεις .

— Θά λυπηθ^ς so ν άποθάνω ;
—  Κα! έρωτας; ! Μή λησμονης όμως, οτι θά άφήσ/,ς παιδιά, δύο 

άθώα μικράκια... Τ ί θά γείνουν ; Ό  φονεύς πατέρας των ή θά σταλή είς 
τό κάτεργον, ή άν άθωωΟή και τό διαφύγτ, Οά άρχίση νά π 'ντ, διά νά 
πνίξη με τό σπίρτο τάς τύψεις τής συνειδήσεως κα! τής μετανοίας... ’Έτσι 
μεθυσμένος, παραλυμένος, θά έρχεται εις τό ψυχρό δωμάτιο τών παιδιών 
και θα κτυπα καί Οά βίσανίζη τά άθώα μικρά του. «Μπαμπάκα ! » — 
θα ερωτοΰν σπαρακτικα μέ σηκωμένα τά αδύνατά τους χεράκια — «γιατί 
μας δέρνεις ; !» Κα! ό πατέρας τους θά ούρλιάζη :

«Σιωπή, τρισκατάρατο γε'νος !» ...

Η κυρία ΙΙριντσεβα εγειρε τήν κεφαλήν της εις τόν ωμόν του κα! 
ήρχισε νά κλαίη.

Και υστέρα θα απίθανη απο κακοήθη πυρετόν κοντά εις τά τρο
μαγμένα απο τον φοοον παιδιά του. Και θα κυττάζουν μέ φρίκην τό πα* 
ραμορφωμένον άπό τήν κακία κα! τήν τρέλλα πρόσωπόν του... Λέν μοΰ 
λέγεις,— επάνω σ’ αύτό—, εχει τίποτε είς τήν τράπεζα ;

- Τ ί  ;
— Σε ερωτώ άν Ι χ /j τίποτε.. είς χαρτιά ή είς τρεχούμενον λογαριασμόν.
— Καλε τί λ έ ς ; Ά πό ποΰ νά έ χ /;! "Ολα τά τρώμε . . . Μά πόΟ·ν 

αΐτή ή εξαφνική σου ερώτησις ;
—  Διότι, έν τοιαύτν) περιπτώσει, τά παιδιά Οά μείνουν στο δρόμο. Τί 

νομίζεις ότι τά περιμένει ; Ο ε’νας Οά γείνν; κανένας λωποδύτης, καί ή 
άλλη... τοΰ δρόμου !

Ω! μή λέγτς τέτοια λόγια ! — έίγαλε μίαν φωνήν γεμάτην άπό 
φρίκην ή κυρία Πριντσεβα άρπαζουσα τή/ κεφαλήν της.

1 1 να κάμωμεν λοιπον ; θεε' μου, τί να κάμωμεν ; “Ακούσε. . . 
Και πώς νομίζεις και καλά ότι έξάπαντος Οά μέ σκοτώσ/, ;

Αύτος ; Και βέβαια Οά σε σκοτώ:;/;. Ώ ,  φιλτάτη μ.ου... Φαίνεται 
οτι πολύ κακα γνωρίζεις τούς άνδρας πού άγαποΰν... Ούτε νόμ,οι, οϋ’τε 
παιδια είμπορουν νά τούς εμποδίσουν...

Λοιπον ; Γι θα γείν/) ; Ά πό τά λόγια σου βγαίνει οτι πρέπει νά 
χωρισθοΰμε ;

— Ό  Θεός νά φυλάξτ, ! Ά λλά έγώ θέλω νά είμαι έξησφαλισμένος 
ώς προς τήν τύχην τών παιδιών σου. Έ στω  οτι εινε δικά σου παιδιά—

δ ' / ? ' w\ ' V 9 r * f % \ια μενα είναι το ιοιο,—  τα εχω αγαπήσει σ αυτόν τον μήνα τοσον, 
ώσάν νά είνε δικά μου.

— Ά λλά , έν πάι/, π=·ριπτώσει, κάτι τι θά τούς μείν/, ! Έ γώ  εχω 
διαμαντικά...

—  Ω, διαμαντικά ! Ό  πατέρας των Οά τούς τά πάρ/, καί θά τά πιη.· 
Πώς θά είμπορέσν,ς νά τά έξασφαλίσιτς άπό αύιό ;

—  ώιΐύρεις τ ί;’Έ χω  μια γρ/,ά θεία' εινε άλήθεια οτι δέν εινε πλουοία..
—  Εχει καμμιά ασφάλεια διά θάνατον ;
—  Νομίζω όχι.
—  Βλέ πεις λοιπόν ; ’Έ χε ις  καμμιά ασφάλεια ότι δέ,ν εχει άλλους 

συγγενείς ; Πές μου, Ιχεις ; . . ΙΙόθεν είσαι ασφαλισμένη ;
— Ασφαλισμένη...— είπε μηχανικώς ή κυρία ΙΙριντσεβα. Καί τί Οά 

πης έάν εγώ ή ϊδια άσφαλισθώ ;
—  Σ ύ Χ μ  . . .  Αύτό πραγματικώς εινε μία ιδέα. Έ άν, βέβαια, 

κληροδοτήτγ,ς τήν ασφάλεια σου είς τά παιδιά. Καί νά μή μάθ·/·, τίποτε 
ό άνδρας σου δι’ αύτό...

Πολλήν ακόμη ώραν ήχ,ούετο ό ψίθυρος τής συνομιλί/ς τών ερωτευ
μένων εις τό μικρό μπουντουάρ τής κυρίας ΙΙρίντσεβας.

Β ' .

Μίαν ήμέραν, ένω ή κυρία ΙΙριντσεβα ήτο μισοπλαγιασμένη είς μίαν 
καλλιτεχνικήν στάσιν επάνω είς τήν ch a ise  lo n g u e , ό δέ πλησίον της 
καθήμενος είς ενα χαμηλά σκαμνάκι τρυφερός Γλύμποβιτς τής γέμιζε τά 
χέρια με φιλιά, έμβήκεν ο σύζυγος, κύριος Πρίντσεφ.

— Συγγνώμην,—είπε ξηρά-ξηοά. Μήπως Γσως σάς ήυ,πάδισα;
— Ά  οχι, τίποτε,— άντέταξεν ό Γλύμποβιτς μέ σπανίαν είς τοιαύ- 

τας περιστάσεις ετοιμότητα. Έ γώ  ακριβώς αυτήν τήν στιγμήν ηύχαρίστουν 
τήν ’Ό λγα Νικολάγεβνα διά μίαν άγαθήν πράξιν πού έκαμε.

— Έ τσ ι ; — είπεν ό σύζυγος μ’ ενα τόνον ψυχρόν. Ξεύρετε, κύριε

Γλύμποβιτς ; ’Έ χω  νά σας ομιλήσω διά κάτι τι σοβαρόν. Περνά:ε είς τό 
γραφεΤόν μου ;

— Παρακαλώ! πολύ ευχαρίστως !
Οί άνδρες άπεσύρθησαν.
Με παραμορφωμένον από φρίκην πρόσωπον έπετάχΟί)κεν άπό τήν θέ- 

σιν της ή κυρία ΙΙριντσεβα κα! ήρχισε ν’ ακροάζεται. Έπερίμενε ν’ άκούσ/, 
κανένα νευρικόν διάλογον, κανένα κτύπημα, έπειτα πυροβολισμόν, μίαν 
πνιγμένην κραυγήν καί . . ενα πτώμα βαρύ νά πίπτ/,. Ά λ λ ’ οχι ! Ε ίς τό 
γραφεΤόν ήτο σχετική ησυχία.

Εςηγοΰνται, — έσκέφθη ή κυρία Πρίντσεβα. Κα! κρατοΰσα τήν 
απελπιστικά πάλλουσαν καρδίαν της έμβήκεν είς τήν τραπεζαρ'αν όπου 
ήτο έτοιμο τό τσάι. ,

Η τραπεζαρία είχε συγκοινωνίαν μ.έ τό γραφεΤόν, καί άπό τήν κλει
όμενης θύραν ήλούετο ή συνομιλία, δέν διεκρίνοντο όμως αί λέξεις.ΊΙκού· 
σθη μονον μία φωνή διαμαρτυρίας τοΰ κ. Πρίντσεφ καί αί ασυνάρτητοι 
λεςεις τοΰ Γλυμποβιτς: «Δεν έχετε δίκαιον ! Αύτό εινε άδικον ! Έ άν 
δεν θέλετε να σκεφθήτε δι’αύτήν, σκεφθήτε τουλάχιστον διά τά παιδιάσας!»

—  Παράξενο ! — έσκέφθη ή κυρία Πρίντσεβα. Αύτός σκέπτεται πε- 
ρ.σσάτερον διά τά παιδιά μ:υ, παρά δι’ έμ.έ. Τ ι περίεργα πράγματα !

ΈστάΟη πάλιν νάκροασθή.
— «Είνε, βέβαια, ζήτημα τό ποΤος θά άποθάντ; πρώτος!» — «Κα! 

εγω σάς λέγω» . . . — « Οφείλετε νά παραδεχθήτε, οτι εινε νέα γυναΤκα !»
«Κα! τί μ.ε μελει έμενα !» —  «Καί οτι ή οικογενειακή εύτυχία εινε 

κάτι πολύ ασταθές» . . .
Γίποτε περισσότερον δέν ήτο δυνατόν νά έννοηθη.
Ηναψαν τό φώς. Ή λθαν τά παιδιά — ό Ίγώρ, πέντε έτών κα! ή 

Κάτια, έτ.τά, — συνοδευόμ,ενα άπό τήν παιδαγωγόν.
Επήραν τό τσάι. Επειτα, αφοΰ ευχαρίστησαν τή μα μά έκαθησαν κα! 

ήρχισαν νά κυττάζουν ζωγραφιές. Και άφοΰ έτελείωσαν έπήγαν νά κοιμη
θούν, ενώ ακόμη ό ΙΙρίντσεφ έξηκολούθει νά συζητή με τόν Γλύμποβιτς 
δια κα.ι, πότε ύψώνων, πότε χαμηλώνων τήν φωνήν.

Από το ενα μέρος ή κυρία Πρίντσεβα ν^σθάνετο εύχαρίστησιν διότι τό 
πράγμα ετελείωνε χωρίς θόρυβον, χωρίς σύγκρουσιν, πυροβολισμούς καί 
φονους’ εξ άλλου όμως τήν καρδίαν τής άπιστου συζύγου έπλή/ωνεν ένα 
βαρυ αίσθημα καποιας παραδόξου δυσαρεσκείας και διαψευδομένης προσ
δοκίας.

Αυτο μόνον ; Ω ! Αλλοι άνδρες έάν ήρχοντο είς σύγκρουσιν χά- 
Ρ!ν ποιος νά τήν κερδησ?;, δεν θα εφεροντο ώσαν νά συνεζήτουν καμ- 
μιαν εμπορικήν έπιχείρησίν. ”Η  αύτή δεν Οά ήτο δά κα! κανέν πολύτιμον 
άντικείμενον συζητήσεως καί συμπλοκής, ώστε χίριν της νά πυροβολοΰν 
ή νά μονομαχούν . . .

Καί έξηκολούθει ή κυρία Πρίντσεβα με τήν πλέον άπληστον περιέρ
γειαν νά ωτακουστή : δεν Οά άκουσθή έπ! τέλους : «πυροβολισμός, πνι
γμένη κραυγή, κα! βαθύς γδοΰπος πίπτοντος σώματος» . . .

"Ισως τότε θά άνεκουφίζετο.
Πυροβολισμός δέν ήκούσθη.
Αντ’ αύτοΰ, είς τάς δέκα τό βράδυ ή Ούρα τυΰ γραφείου έπ! τέλους 

ήνοίχθη καί έβγήκε μέ ορμήν κατακάκκινος καί κάΟιδρως ό Πρίντσεφ. 
Έκλονίζετο άπό ιήν κούρ^σιν καί έκύτταζε γύρω μέ θαμβά βλέμμ.ατα.

Ο Γλύμποβιτς, άπ’ έναντίας, ήτο δροσερός, όπως πάντοτε' έβγήκεν 
άπό τό γραφεΤόν άψογος, κουμβωμένος, ήρνήθη νά πάρη τσάϊ, έφίλησε τό 
Χ?’Ρι τήί οίκοδεοποίνης, άπεχαιρέτισε τόν οικοδεσπότην, καί άφοΰ έψυθί- 
ρισε κατι εις τό αυτί τής παι!αγωγοΰ οταν εφευγε'1, έξηφανίοθη.

— Τί ήσαν ούταί αί συνομιλία! σας μέ τόν Γλύμποβιτς ; — μέ προσ
ποιητήν ψυχραιμίαν ήρώτησεν ή κυρία Πρίντσεβα, ενώ έχυνε τσάϊ είς τό 
κύπελλον τοΰ άνδράς της.

— Εινε ένας άχρεΤος αύτός ό δι/.ός σου ό Γλύμποβιτς,— ειπε μέ σο
βαρότητα ό σύζυγος.

Ή  σύζυγος άνετινάχθη.
— Πρώτον, τί θά πή αύτό τό «ό δικός σου», καί δεύτερον, παρακαλώ 

νά ήσαι εύγενέστερος διά τούς γνωρίμους μου !
— Γνώριμος ! Καλός γνώριμος !
— Έ γώ  δεν είμαι σύμφωνη μαζύ σας,— είπεν ή παιδαγωγός άπροσδο- 

κήτως άναμιγνυομένη είς τήν συνομιλίαν.— Ό  κ. Γλύμποβιτς είνε πολύ 
λαμπρός άνθρωπος.

— Έ τσι I ;  Κα! μοΰ επιτρέπετε νά ρωτήσω διατί είσθε καταγοητευ
μένη μαζύ του ;

—  Μα αύτός με τόσο ενδιαφέρον έφέρθηκε στή μαμά μ,ου, πού καί 
δεν τήν γνωρίζει μ,άλιστα . . . Τόση έδειξε γ ι’ αύτήν συμ,πάΟεια ! Μέ
συνεβούλευσε μάλιστα νά άσφαλισθώ διά νά μή μείν/, χιορίς τίποτε έν
περιπτώσει καί έγώ . . .

Ό  κύριος ΙΙρίντσεφ έσή/.ωσε τό κεφάλι.
— Μά τ ί ; σας ασφάλισε καί σάς ;
— Τ ί θά πη αύτό— «καί σας» ;
—  Διότι καί έμε αύτήν τήν στιγμήν με άσφαλισε. Όλόκληρην ώραν

προσπαθούσα νά τό άποφύγω, άλλά μήπως είμπορεΤς άπό αύτό τό αισθη
ματικό αγκαθολάπαθο να ξεκάψγ,ς ; Γιά τά παιδιά, γιά τήν γυναίκα μ.έ 
τέτοια ρητορική μέ έμπλεξε, που ολίγον ελειψε νά αρχίσω τά κλάμματα. 
Καί τί νά κάμω; άσφαλίσθηκα. Μά τήν άλήθεια, είνε φρίκη αύτοι οί 
πράκτορες τών ασφαλειών ! . . .

[Ά πό τό  ροισσικύν]

Τ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α  Μ Α Σ

Εις την σοβαράν καί σύγχρονος επαγωγόν πνευματικήν τροφήν, τήν 
όποί-ιν θά προσφέρω ή «Ε θνική Ζωή» είς τούς άναγνώσιας της, κα- 

ταλέγομεν καί τό εκλεκτό διηγηπατολόγιόν της. Τά δ ιηγήκαιά  μας θά 
έκλέγωμεν μεταξύ τών αριστουργημάτων τής παγκοσμίου λογοτεχνίας, 
Ιδιαιτέραν δμως προτίμησιν θά δείξωμεν διά τά Ρωσσικά δ ιηγήματα .Ή  
Ρωσσική διηγηματογραφία κατέλαβεν άπό πολλοΰ ΰλως ίδιάζουσαν θέσιν 
είς τήν π,ιγκόσμιον ({ΐλολογίαν διά τήν λεπτοτάτην ψυχολογικήν άνάλυ- 
σιν τών χαρακτήρων καί τήν ανατομίαν τών ψυχικών συναισθημάτων τής 
πλούσιας είς αίσθημα καί εξαιρετικής μυστικοπαθείας ρωσσικής ψυχής. 
Ε ίς τάς κυριωτέρας εύρωπαϊκάς γλώσσας είνε μεταφρασμένα πρό πολλοΰ 
τα  προϊόντα τών καλλίτερων Ρωσσων διηγηματογράφων, ή δ* ευρωπαϊκή 
κριτική τα παρακολουθεί με έντεταμένην προσοχήν και συμπάθειαν. 
Δι’ ή μ ϊς  ό φιλολογικός αύτός πλούτος είνε σχεδόν έξ ολοκλήρου άγνω
στος, τα .περισσότερα δέ τών μέχρι τοΰδε δημοσιευθίντων ρωσσικών 
διηγημάτων προσφέρονται ε ΐ, το ίόικόν μας αναγινώσκον κοινόν κατά 
μεταφρασιν από τας γαλλικας συνήθως μεταφράσεις, ή όποία, περιττόν

νά εΐπωμεν, πόσον άνακριβώς αποδίδει τήν έννοιαν καί τήν χάριν τοΰ 
πρωτοτύπου. Ή  «’Εθνική Ζωή», εύτυχήσασα νά έξασφαλίση τήν συνερ
γασίαν άρίσχου γνώστου τής Ρωσσικής γλιόσσης καί Λογοτεχνίας, θά 
προσφέρχι είς τούς άναγνώστας της μεταφράσεις άπό αΰτά ταΰτα τά 
ρωσσικά πρωτότυπα, θά έχη δ ε τό  θάρςος νά καυχηθή δ 111 ®ά συνιελέσ(ΐ 
είς τό νά γνωρισθή ευρύτατα ή νέα αύτή δ ι’ ήμάς ηιλολογ κή δημιουρ
γία, τοιουτοτρόπως δέ θά  άνταποκριθή είς μίαν πραγματικήν ανάγκην 
καί άπαίτησιν τοΰ κοινού, τό όποιον διψφ κατι τι νέον, άνώτερον καί 
λεπτότερον άπό τά κοινώς γνωστά καί τετριμμένα.

Είς τό επόμενον τεύχος ή «’Εθνική Ζωή» θά διόση εν άπό τά διη 
γήματα τοΰ διασήμου Ρώσσου λογογράφου Μαξίμ Γόρκυ.

Η Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η  Μ Α Σ

Δ ι’ έ'καστον έκ δ ιδόμ ενον  β ιβ λ ίο ν  τοΰ όπ ο ιο υ  ά ηοσ τέλ · 
λονται ή μ ϊν  δύο άντ ίχνη α ,  γ ίνετα ι Ιδιαιτέρα κ ρ π ικ ή .
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κρι ι ικη b b t o v m a  ?
Π Ο I Η Σ I Σ
I® ή γ *  I 'W iX c p i  :  'Ύ μ ν ο ι— ’Α θ ή ν α  1 9 2 1 — ‘Έ κ δο σ η  ’Α 

θ η ν α ϊκ ο ύ  Β ιβ λ ιο π ω λε ίο υ . X .  Γ α νιάρης κα ί Σ α . Ά π ό  τά τόσα 
ποιητικά βιβλία, πού βγήκανε τώρα τελευταία, άλλα άξια κι άλλα 
ανάξια γιά μιά πλατιά εξέταση, Θά περιοριστώ νά μιλήσω εδώ γιά 
τΙς ποιητικιές συλλογές «'Ύμνοι» τοΰ κ. Ρήγα Γκόλφη, « Α π λά  Λ ό
για» τού κ. Ν. Π ετιμεζά (Λαύρα) καί «Λυρικά» τοϋ κ. Π. Δ. Ταγ- 
κόπουλου, κάνοντας αρχή άπό τόν πρώτο. ΙΙρίν δμως μιλήσουμε γιά 
τό καθένα χωριστά, μπορούμε νά εξετάσουμε κάποιο αρκετά σημαν
τικό σημείο. Κ’ οί τρεις αυτοί ποιητές είναι άπό τούς πιό τακτικούς 
συνεργάτες τού «Νουμά»· μπορούμε μάλιστα νά ειπούμε, δτι κ’ οί 
τρεις— ποιός προτήτερα καί ποιος αργότερα —  εχουνε βγή σχεδόν 
δλως ζιόλου άπό τό «Νουμά». Ή  λεπτομέρεια τούτη πρέπει νά μάς 
φέρΐβ στο συλλογισμό, οτι κ’ οί τρεις μαζί άντιπροσωπεύουνε κάτι 
άπό τήν ιδεολογία τού περιοδικού, πού χρόνια τώρα είναι τό δργανο 
κάποιου ώρισμένου κύκλου λογιών’ οτι κ ’ οί τρεις αντιπροσωπεύουν 
κάποια σχολή, κάποια τάση ή κάποια ιδεολογία συστηματοποιημένη 
πιά. Μά άπό τή μελέτη τών τριών ποιητικών συλλογών μπορούμε νά 
βγάλουμε κάδε άλλο συμπέρασμα παρά αύτό. Α νόμοιο ι κ’ οί τρεις 
ποιητές αναμεταξύ τους καί στή σκέψη καί στήν ποιητική διατύπωσή 
της καί στή χαρακτηριστική τους τάση. Τό μόνο κοινό γνώρισμά 
τους είναι ή χρησιμοποίηση τού γλωσσικού οργάνου ή πιό σωστά ή 
γλωσσική μορφή· τό τυπικό κ’ ή φθογγολογία καί κάπου-κάπου κ’ ή 
λεξιθηρία.

Ξέρουμε πώς αρκετά χρόνια δ «Νουμάς» ε ίχε  γιά πρώτο σκοπό 
του νά είναι τά δργανο τών δημοτικιστών καί πώς άγωνιζότανε—  
δπως κι αγωνίζεται άκόμ η —-γιά τή γλωσσική μεταρρύθμιση. Τό τί 
κατώρΟωσε έπάνω σ’ αύτό δέν είναι τώρα δ τόπος κ ’ ή ευκαιρία νά 
τό ειπούμε. Μά σύγκαιρα μ.έ τόν άγώνά του αύτόν εδειξε καί κάποια 
προσπάθεια ν’ άντιπροσιοπεύη καί μιά ώρισμένη ιδεολογία, πού στό 
τέλος αποκρυσταλλώθηκε— ας πούμε— σέ μορφή σοσιαλιστική ή καί 
ανθρωπιστική. Έ γ ιν ε  λοιπόν καί δργανο ιδεολογίας άλλης εξόν άπό 
τη  γλωσσική. Σύμφωνα μέ τήν τάση του αυτή καί με τήν προσπά- 
θειά του θά έπερίμενε κανείς νά βλέπη καί τούς 4τακτικούς τουλά
χιστο συνεργάτες του νά είναι με τα όποιαδήποτε εργα τους αντι
πρόσωποι τής ιδεολογίας του.

Οι τρεις δμως ποιηταί, πού ονομάσαμε παραπάνω, δέ μά ; βε
βαιώνουν τίποτε τέτοιο μέ τά βιβλία τους.Ε ξόν άπό τό κοινό γλωσ
σικό γνώρισμα καθώς τό καθωρίσαμε παραπάνω, δέν έχουν κανένα 
άλλο πιό ουσιαστικό καί πιό χαρακτηριστικό. Κάποια νότα πίκρας 
ή μυστικού πόνου, πού κυριαρχεί στά ποιήματα καί τών τριών, δέν 
μπορούμε νά τήν πάρουμε γιά ξεχωριστό γνώρισμά τους, αφού ή 
ίδια νότα υπάρχει σ’ δλους έπάνω-κάτω τούς Έ λλη νες ποιητές, 
παλαιότερους καί νειότερους, ή άκόμη καί σ’ δλους τούς συγκαι
ρινούς ποιητές δλου τού κόσμου. Ό  πόνος καί ή πίκρα είναι ό 
κυριώτερος σύντροφος τής σημερινής ζωής, καί οί τραγουδιστάδες 
τής ζωής αυτής είναι μέ τό τραγούδι τους αληθινοί στό σημείο τούτο. 
Ψέλνουν δπως τούς κανοναρχάει ή ζωή.

'Η  άνομοιότητα, πού άντικρύζουμε σέ τρεις συνεργάτες ενός 
περιοδικού μέ κάποια ώρισμένη ιδεολογία, μάς βεβαιώνει μέ τόν πιό 
θετικό τρόπο, πώς οί ιδεολογίες, πού κυνηγάμε έμείς οί Έ λληνες 
ή προσπαθούμε νά τις κυρήξουμε, δέν εχουνε γίνει άκόμη πίστη 
μας καί δέν μπορούνε νά μάς κρατούνε πιστούς στή λατρεία τους. 
Μέ τούτο δέ θέλουμε νά ειπούμε, δτι οί ποιητές μας σήμερα, μήν 
ακολουθώντας ώρισμένες ιδεολογίες, πού τούς τραβούνε κάπως, ή 
σχολές, ζημιώνονται. Κάθε άλλο πιστεύουμε. 'Ο  ποιητής, πουλί 
ελεύθερο νά πετάη δπου θέλει καί δπου μπορεί, δέν πρέπει νά κλεί- 
νεται θεληματικά στό κλουβί τών σχολών ή τών ιδεολογιών.'Ο νούς 
τού ποιητή, δ ικανός νά δημιουργή, ας δημυυργή χωρίς ν’ άκολου- 
Οίη καλούπια ή νά δέχεται άρχηγούς· κ’ ή δημιουργία του, δποια 
κι αν είναι, ας είναι δημιουργία δική του κι άνεξάρτητη άπό κάθε 
σκλαβωτική δύναμη. Μά άπό τήν άλλη μεριά δέν πρέπει νά θαρ
ρούμε περιστατικό άνάξιο νά τό προσέξουμε αυτή τήν άδιαφορία 
κάθε πνευματικού έργάτη νά προσηλώνεται στερεά στήν ιδεολογία,

πού τή θαρρεί μόνο - χω ρ ίς κα ί νά τή  δέχετα ι π ρ α γ μ α τ ικ ά -  πίστη 
του καί τήνε διαλαλεϊ. Τό φαινόμενο αύτό μπορούμε νά τό πά
ρουμε βοηθό γιά νά νοιώσουμε γ ια τί ή σκέψη μας είναι ακόμα 
τόσο ασύστατη σ’ δλα καί γ ια τί πελαγοδέρνεται σ’ άοριστίες κα ί σ’ 
άερολογήμ ατα . Κ ι’ όταν άπό τις  γενικότη τες ερθουμε στις μερικό- 
τητες, μπορούμε νά εξηγήσουμε γ ια τί ενας πο ιη τής μάς παρουσιάζε
ται τόσο ανόμοιος σ’ ενα μ ονά χα  σύντομο βιβλίο του.

Ό  κ . Ρήγας Γκόλφης είναι ποιητής πού δέν μπορεί νά τού άρ- 
νηθή κανένας τήν αληθινή ποιητική του φλέβα καί πού γνωρίζει τά 
μυστικά τής τέχνης του. Μά είναι καί ποιητής, πού συχνά βιάζει 
τήν ψυχή του νά ύπαγορεύη στή λύρα του αισθήματα, πού δέν τόνε 
συγκινούν καί τόν ’ίδιο. Ά λλο ιώ ς δέ μπορεί νά έξηγηθή πώς ό κυ- 
νηγητής αυτός τής ιδέας κι’ δ χαροκόπος τής σκέψης γίνεται καί 
κυνηγητής τής άβαθης αισθηματολογίας καί τών στιχουργικών παι- 
γνιδ ιώ ν πώς δ σοσιαλιστής, ό ίδεολόγος πού ψέλνει τήν απεργία, 
πού ερμηνεύει τό θυμό καί τόν πόνο τοϋ άνθρωπιστή, δταν τόν παίρ
νουνε στρατιώτη :

Ώ  άν εΐνε νά χαθώ τυφλά, γιά βάρβαρα συνήθια 
γιά μάταια κν’ άγρια μίση, 

κάλιο τό μ ΐσο; νά δεχτώ, κι* ά π ’ τά δικά μου στήθια 
μιά νέα φωτιά νά άρμήσχ|.... *

(’Ιμπεριαλισμός)
πώς θυμάται νά τραγουδήσω κ’ ερωτικές μικρολογίες, αισθήματα καί 
πάθη παραπολύ άτομιστικά. Ή  λύρα τού ποιητή είναι βέβαια πολύ
χορδη. Μά δσο πολύχορδη καί αν είναι, πάντα άπό κάθε χορδή βγαί
νουνε τόνοι, πού μ’ δλη τή διαφορά τους θυμίζουν δτι είναι ή φωνή 
μιας καί τής ίδιας ψυχής. Σπάνια σέ ποιητική συλλογή νά βρεθή 
τόση άνομοιότητα έσωτερικής ουσίας, δση βρίσκεται στους «"Ύμνους», 
θ ά  μπορούσαμε νά ειπούμε πώς τή συλλογή αυτή τήν έγραψαν τρεις 
καί τέσσερες διαφορετικοί ποιητές, καθένας με ξεχωριστή προσπά
θεια νά μή μοιάζη τόν ά'λλο. Βρίσκουμε μέσα στούς «Ύ μνους» ποιή
ματα πολύ άτομιστικά : (Παλιά Γειτονιά, Α ξέχα σ τη , Βήματα, 
Λουΐζα κτλ.) τόσο άτομιστικά, πού νά μάς αναγκάζουν νά στοχαζό
μαστε γιά ποιαν αφορμή δέ μάς συγκινούν καί νά βλέπουμε πώς 
τούς λείπει ή δραματική κίνηση καί πώς τά καθέκαστα της ζωής 
ενός ανθρώπου δέ μάς ενδιαφέρουν, δταν δέν κλείουνε μέσα τους 
καί τήν έννοια τής άνθρώπινης γενικότητας. Βρίσκουμε ποιήματα, 
δπου μ ά ; παρουσιάζονται αισθηματικότητες, πού φαίνονται σάν κά
ποια μεγάλη καί παράξενη— μπορούμε νά ειπούμε κι’ αστόχαστη—  
άντινομία στό κύριο νόημα άλλων τράγου διών, δπου φανερώνεται 
πόνος καί θυμός γιά τή σημερινή μοίρα τού ανθρώπου, γιά τήν κυ
ριαρχία ιδανικών, πού θλίβουνε τήν ψυχή τοϋ ποιητή.

Ή  άντινομία τούτη είναι ϊσως τό πιό χαρακτηριστικό γνώρισμα 
δλης τής συλλογής. Καθένα άπό τά ποιήματα, πού κάνουν τό σύ
νολό της, δταν τό κοιτάμε χωρισμένο άπό τ ’ άλλα εχει βέβαια τήν 
αξία του καί στήν ουσία καί στήν τεχνικότητά του- μά δλα μαζί πα
ρουσιάζονται άδυνατισμένα στήν έ'ννοιά τους καί δέ μάς άφίνουνε νά 
ίδούμε καθαρά τήν ψυχή τοΰ ποιητή καί τό δράμα, πού παίζεται 
μέσα σ’ αυτή, έπειδή γιά μάς κάθε λυρικό ξέσπασμα δεν εΐνε παρά 
τό φανέρωμα κάποιου ψυχικοΰ δράματος. Μέ πόση ευχαρίστηση καί 
συμπάθεια θά παρακολουθούσαμε δλο τό δραμα, πού εκαμε τόν 
ποιητή νά γράψη στίχους σάν καί τούτους :

Π ό θ ο ς  κανείς δέν ά γγ ιξε  τήν ύπαρξή μου εμέ, 
τά πά ντα  ε ίνα ι σβυσμένα, 

κα ί μ ή τ’ εσύ, ω ερωτικέ βα θύτα τε καημέ, 
μοΰ λύγισες τά φρένα.

Δειλή μοΰ άνάτειλε ή ζω ή, ρόδου χλωμού ευωδιά, 
σέ στήθη κουρασμένα, 

κ ι’ δσα όνειρα τρ ικύμησαν τή λεύτερη καρδιά  
μοΰ φ ύ γα ν ,— τρυγημένμ.

Γέρνουν οί μέρες, σά στροφή θλιμένου τραγουδιού ,
—  γλυκός ρυθμ ός γιά  μένα —  

μά κάπο ια  όρμή, σάν ξέσπασμα χαράς μικρού πα ιδ ιού 
μοΰ γνέφει απελπισμένα .

"Ο τής ψυχής μου ανήλιαγε, πυκνέ, μαύρε δρυμέ, 
κυκλώνεις με ολοένα, 

κα ί σπαρταράς τήν άπλερη τήν ύπαρξή μου εμέ 
στή λυρική μου πένα .

Μέ πόση στοχαστική προσοχή θά παρακολουθούσαμε τό ψυχικό 
δράμα, πού τήν εννοιά του μάς τήνε δίνουν τέτοιοι στίχοι :

"Ε να  τουφ έκι μούδω σαν, μοΰ κρέμασαν σ π α θ ί 
κ α ί μ ούπα ν  : «εμπρός τράβ α .

Σ τό  πέρασμά σου ουδέ κλαρί ορθό νά  μή σ ταθή , 
κάψε·, βουλκιάνου λαβα».

Κ ’ εγώ , μέ τήν καρδιά  βαρειά  κ ι’ άνέγνω ρη, χτυπώ  
μπροστά  μου δ,τι κ ι ’ αν βρ ίσ κω ’ 

σέ πολιτείες κα ί σέ βουνά τρ ικύμ ισμα  σκορπώ  
κ α ί σάν κατάρα μνήσκω  . .  .

( 'Ά λ λ η  Π ίστη)
ή οί σ τ ίχο ι

”Ω τόν ά γώ να  της ζω ής τό μαύρο 
πώ ς τόνε νο ιώ θ ω  α ργά  νά  μέ συντριβή !
Τή νύχτ’ άποσταμένος, στό καλύβι 
σά γέρνω , λίγη ά νάπαψ η  γιά  νάβρω , 
ξυπνά  β α θ ιά  μαυ ό πόνος, π ο ύ  τόν κρύβει 
κ ά θε νευρί άργασμένο ά π ό  τό μαύρο 
τόν ατέλειωτο κόπο , κα ί μέθλίβει 
τή μπόρεσή μου π ιά  νά  μήν ξανάβρω .
Κ α ί σάν ή αυγή  ροδίσει, κ ι’ ά π ’ τήν άγια  
τή χρυσαγκάλια  τοΰ ύπνου  μέ τ ινάξει,— 
δέχομαι τής σκληρής ζω ής τά  μ άγια  
κα ί τή δουλειά μέ φρόνηση καί τάξη.
Μ ’ ά π ’ τή βουβή τής φρόνησής μου θλίψη, 
κάλιο ένας κεραυνός νά  μέ σ υ ν τρ ίψ η . . .

( Γιά τον Ά γώ να  τής Ζω ής)

Μ Ο Ύ  Σ. I Κ Η

ΤΟ Σ ά β β α το ν , 27 Μ αρτίου, έδόθη  είς τό Βασιλικόν θέα τρ ο ν  
παρά  τού «Θεάτρου \)δ ε ίο υ »  ή Α '. παράστασις τής Κ υρ ά -  
Φ ροαύνης, περ ιληφ θεΐσα  είς τό επίσημον πρ ό γρ α μ μ α  τών 
εορτών τής 26ης Μ αρτίου.

Ή  «Κ υςά  - Φροσυνη» feivai δράμα είς 3 πράξεις τοΰ /νω - 
στοΰ συγγραφέω ς κ. Γ . ’Α α π ρ έα , μετά μουσικής τοΰ νεαρού συν
θέτου  κ. Γ . Σ κλάβου, κατά  τό είδος τοΰ m e 1 ο d  r  a  m  e, δχι υπό  
τήν ελληνικήν σημασίαν τής «όπερας», αλλά τοΰ «δράματος μετά 
μουσικής». Ε ίς  τήν Ε υ ρ ω π α ϊκ ή ν  φ ιλολογίαν υπάρχουν όνομαστά 
έ'ργα τοΰ είδους τούτου, δπ ω ς τό δνειρον θερ ινής νυκτός τοΰ 
Σ α ίξπη ρ  μετά μουσικής τοΰ Μένδελσων, τό χειμω νιάτικο παρα- 
μ ΰ θ ι τοΰ Σ α ίξπη ρ  μετά μουσικής τοΰ Φλοτόω, ό Μ αμφρεδ τοΰ 
Βύρωνος μετά μουσικής τοΰ Σ ιο ύμ α νν , ή Φ αίδρα τοΰ Ρ α κ ίνα  
μετά μουσικής τοΰ Μασσενέ, κα ί ή A th a l ie  τοΰ ίδ ίου  μετά μου
σικής τοΰ Μ ένδελσων, ή P re c io sa  μετά μουσικής τοΰ Β έμπερ, δ 
Φ άουστ τοΰ Γ κ α ΐτε  μετά μουσικής τοΰ Λάσσεν, κα ί τά αρχα ία  
δράματα « Α ν τ ιγ ό ν η » , «Ο ίδίπους Τύραννος» μετά μουσικής τοΰ 
Μέντελσων, ϊν α  αναφέρω  τά γνωστότερα.

Τό είδος τοΰτο τής τέχνης, άγνω στον μέχρις εσχάτων έν Έ λ -  
λάδι, ήρχισε νά γίνετα ι γνω στόν χάρις είς τό « Θ έατρον ω δείο υ ». 
Τό θέατρον τοΰτο ε ίνα ι τό μόνον θέατρον έν Έ λ λ ά δ ι, τό διαθέ- 
τον δλα τά  άπα ιτούμενα  καλλιτεχνικά στοιχεία  διά  τήν δ ιδασ κα
λίαν τοιούτων έργω ν : η θοπο ιούς ανεπτυγμένους κα ί ικανούς, 
σκηνικά , ορχήστραν, χορω δίαν κα ί κόσμον δλόκληρον μαί)ητευο- 
μένων νέων κα ί ω ραίω ν νεανίδω ν. Μ ετά τήν A rle s ie n n e  τοΰ 
A lp h . D a u d e t μέ τήν ω ραίαν μουσικήν τοΰ G. B ize t, ή οποία  
τόσον συνεκίνησε τούς ’Α θηνα ίους, τό θέατρον ωδείου μάς π α 
ρουσίασε τήν «Κ υρά Φ ροσύνην» κατά  τρόπον τιμώ ντα  αληθώ ς 
τό ελληνικόν Θ έατρον. Έ ν α  τούρκικο σαλόνι - τό Σ α ρ ά ϊ τοΰ 
Ά λ ή  Π α σ ά — αί αμφιέσεις τών Χ ανουμισσώ ν τού χαρεμιού καί 
τής Χ άμνιω ς είς τήν Β '. πράξιν  κ α ί ή σκηνή τής εκκλησίας είς 
τήν Γ '.  πράξιν μάς υπενθύμ ισαν τά d e c o r s  μεγάλων θεάτρω ν, 
τώ ν T h e a t r e s  s u b  ν  e n  t i o n  n e s  τής Ε ύρώ πης.

Ή  Μουσική τής Κ υρά Φ ροσύνης— διά τό δράμα δέν πρόκει
ται νά όμιλήσωμεν είς τήν στήλην τα ύ τη ν — εχει πολλά σημεία , 
τά οπο ία  μάς έκαμαν νά  προσέξωμεν τόν κ. Σκλάβον. Ε ίς  τήν

Διαβάζοντας τέτοιους κι’ άλλους παρόμοιους στίχους,, πού μάς 
φανερώνουν τό βαθυστόχαστο άντίκρυσμα τής ζωής άπό τόν ποιητή 
καί φέρνουν εμπρός μας τόν έσωτερικό του κόσμο ζωγραφισμένο μέ 
τή βοήθεια τοΰ στοχασμού καί τής αυστηρότητας τής ιδέας, λυπό
μαστε δταν συναντούμε άρκετά ποιήματα, πού μάς κάνουνε νά θυ
μόμαστε τήν καιάχρησηεξαφνα άπό άλλους στή μίμηση τών«Στροφών» 
τού Μ ωρεάςκαί διάφορους Πορφυρισμούς ή δταν βλέπουμε πόσο γίνε
ται δ ποιητής σκλάβος τής προσπάθειας νά φτιάνη στίχους τεχνικούς, 
πού δέν ταιριάζουν καθόλου σ’ Ινα τραγουδιστή ιδεών καί σ’ ενα με
λετητή τής άψηλότερης έννοιας τής ζωής. Μόνο γιά στιχουργικά 
παιγνίδια μπορούμε νά νομίσουμε στίχους σάν αυτούς εδώ :

Μες στά χαλάσματα 
ίσκιου ταλάντεμα 
στά κρύα φ αντάσματα  
σάν πα ρα μ ά ντεμ α .
Μές τά μεσάνυχτα  
φ ιδοσελάγισμα, 
στά θαλασσάνοιχτα  
π ικρονα υά γισ μ α  κτλ.

(Τ έχνη )

δπου δλο τό ποίημα είναι παρομοίωσες μόνο καί έπίθετα διακοσμη- 
τικά καί τό νόημά του πολύ λειψό.

Ή  ποικιλία αυτή τοΰ τόνου καί τής τεχνικής τών «Ύ μνων» δεί
χνει βέβαια πώς ή πνοή τοΰ ποιητή τους είναι άκούραστη. Έ ν α ς  
λόγος παραπάνω νά πιστεύουμε πώς, αν δ κ. Γκόλφης, βοηθημένος 
άπδ τή δεξιοτεχνία του, δέν Ιβίαζε τή λύρα του νά τραγουδήση τόσο 
άνόμοια, θά μάς ϊδινε φωνές τής ψυχής του πιό δμιλητικές καί πού 
θά μάς συγκινούσανε περισσότερο. Θά έβοηθοΰσε καί τό πάθος, πού 
τό πιστεύει καί τό δέχεται— δπιος καί είναι— θεότητα καλόβολη γιά 
τό ποιητικό ξέσπασμα, νά φανερωθή περισσότερο καί νά συντρο
φεύω πιό δημιουργικά τήν άνάλαφρη ρωμαντική διάθεση τής ψυχής 
του, πού ξεφεύγει άπό δλα σχεδόν τά τραγούδια του.

ΗΛ· Π· ΒΟΥΤΙΕΡΙϋΗΣ

εισ αγω γήν τού έργου χρησ ιμοποιεί κα ί αναπτύσσει έπιτυχώ ς καί. 
τό ω ρα ίον Β υζαντινόν άσμα «Τίς Θεός μέγας ως δ Θεός ημών» 
δίδω ν δ ι ’ αύτού καί τήν κατακλείδα  τής εισαγω γής έν εϊδει 
c h  o r a l .  ’Ά λλα  ενδιαφέροντα στοιχεία τής Α '.  πράξεω ς είνα ι 
τό θ έμ α  τοΰ «Μ ονχτάρ»  κα ί ή μουσική ύπόκρουσις τής < ’Α ρ ά 
π ικ η ς  π α ρ ο ιμ ία ς ». Ή  Β '. πράξις ανο ίγει μέ εύθυμ ον καί ζωη- 
ράν μουσικήν κ α ί περιέχει έκτος τοΰ θέμ α τος τοΰ Ά λ ή  κ α ί ά ρ 
κετά εκτενές «μπαλλέττον» έπ ί ελληνικών θεμάτω ν. Ή  πλουσι- 
ωτέρα δμω ς μουσική πράξις ε’νε ή Γ '  άρχίζουσα μέ in te rm ez zo  
βάσις τοΰ δποίου είνα ι τό τραγούδι τής Φ ροσύνης. Έ π ε τ α ι  ή 
μουσική σκηνή κατά  τήν ώ ραν τής τρ ικυμ ίας, εις τήν οπο ίαν  έ- 
πανέρχεται τό θ έμ α  τής Φ ροσύνης. Τό θ έμ α  τοΰτο ακρα ιφ νές δη 
μώδες άσμα τής Μ ικρα σ ία ς— άκούεται εις τό τραγικώ τερον ση- 
μείον τοΰ δράματος άπότό c o ra n g la is  ποΰ  α ντικ α θ ισ τά  τήν ήρω ΐδα  
ή δπο ία  απαγγέλλει μόνον τό άποχαιρετιστήριον νανούρισμα προς 
τά  μ ικρά της, συνοδεία τής ορχήστρας. To a d a g i o  τής Γ '.  π ρ ά 
ξεως έ'λαβε προφ ανώ ς τήν θέσ ιν  τής μεγάλης χορω δίας ή δπο ία  
θ ά  ήκούετο ά π ό  τό εσωτερικόν τής έκκ λη σ ία ς— εάν τό έ'ργον δέν 
άνεβιβάζετο έσπευσμένως λόγφ  τών εορτώ ν—  καί ή όποία  θ ά  έ- 
τελείωνε μέ τό μεγαλοπρεπέστατον άσμα «Τίς Θεός μέγας» . 'Ω ς 
κατακλείς τοΰ έ'ργου χρησιμεύει μ ία  « m a r c h e  f u n e b r e  
ήτις άκούεται τήν  στιγμήν τοΰ μαρτυρίου τής Φ ροσύνης.

Ή  μουσική τοΰ κ. Σ κλάβου θλ ιβερά  έξ αρχής μέχρι τέλους, 
δπ ω ς ε ίνα ι θλ ιβερά  ή ατμόσφαιρα  τοΰ δράματος, ποικίλλεται 
έπ ιτυχώ ς μ έτο  «μπαλλέττο» τής Β '. πράξεω ς κ α ί σκορπίζει π ρ α γ 
ματικήν ευ θυμ ία ν  καί εύχαρίστησιν μέ τήν ω ραίαν άνάπτυξιν 
ενός λαμπροΰ δημοτικού θέμ α τος τής Α ρ κ α δ ία ς . Ε ίς  τήν έκλο ■ 
γήν  τοΰ θέμ α το ς ό κ. Σ κλάβος ύπήρξεν εξίσου ευτυχής δπω ς καί 
εις τά δύο μπαλλέτα τής «Ν ιόβης» του, τά δ π ο ία  ήκούσαμεν εις 
τάς Σ υναυλίας τής ορχήστρας τοΰ ωδείου. "Ο σον αφορά τό Β υ 
ζαντινόν άσμα τής εισαγω γής κ α ί τής σκηνής τής έκκλησίας, ό 
σ υμ π α θή ς συνθέτης έχάρισεν είς τήν πτω χήν ελληνικήν μουσικήν 
μίαν ω ραίαν σελίδα, έφάμιλλον τής ω ραίας έπεξεργασίας τοΰ 
«Χ ρ ισ τό ς  άνέατη»  έν τή Κρητικοπούλοι τοΰ αειμνήστου Σ α μ ά ρ α  
κα ί τοΰ «ή π α ρ θ έν ο ς  σήμερον»  τοΰ κ. Κ αλομοίρη έν τώ μελο- 
δράματι «Τό δαχτυλίδι τής μάννας».

ΜΟΥΣΑΙΟΣ



ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΩΜΩ ιΔ ΙΑΝ  ΤΗΣ ΖΩΗΣ

| v i E K P O A O r i ^
—  Κατ', γελαστόν καί ευθυμον σέ βλέπω, πώς αί>τό ; ήρώτησα 

τον γκρινιάρην φίλον μου, πού τόν ξεύρω συνήθως νευρια^μενον με 
τά παράξενα τής ζωής. Μ ήπως ερχεσαι άπό τό θέατρον, οπου έπαι
ζαν καμμίαν ξεκαρδιστικήν φάρσαν ;

—  νΟ χι. ’Ε κεί συνειθίζω νά νυστάζω. Έ ρχομ α ι άπό κ η δε ία ν ...
—  Καί γελάς, αλιτήριε ;
—  "Ολες ή κηδείες εινε γιά γέλια. Ά λ λ ’ αυτή, ποΰ ήμουν πρό 

ολίγου, ήταν άπόλαυσις. Φαντάσου μιά κόρη νά κλαί’β τόν κακομοίρη 
τόν πατέρα της... .ελληνιστί !

—  Μά πώς ήθελες νά τόν κλαίη, τουρκιστί ;
— ’Εννοώ πώς τόν εκλαιε καί τόν μοιρολογούσε εις γλώσσαν 

υπερκαθαρεύουσαν, αρχαιοπρεπή καί υπεραττικίζουσαν ! Φθάνει νά 
σοΰ ’πώ οτι τήν πλιό συγκινητική στιγμή ποΰ ήλθαν οί παπάδες νά 
σηκώσουν τό λείψανο, αύτή ή ευλογημένη ελαοε μιά πόζα σκηνική, ' 
σάν άρχαία τραγωδός, καί άρχισε τό μοιρολόι της μέ μίαν σπαρα
κτικήν αιτιατικήν τριτόκλιτον : «ώ πάτερ ! . .» .  Καταλαβαίνεις πλιά 
τά ρέστα.

— β ά  είναι Υσως καμμιά άριστοΰχος γραμματιζούμενη Ά ρσ α- 
κειάς....

—  Δέν ξέρω άπό ποιό Ά ρχα ιοπω λεΐο  κάμνει τάς προμήθειας 
της. Ή ςευρα  μόνον πώς ή γραμματική ήταν ή καλλίτερή της τουα
λέτα. Ή ξευρα  πώς στον περίπατο ή σέ επισκέψεις, επαιρνε μαζί, μέ 
τήν τσαντίτσα της, καί τά κολλαρισμένα ελληνικά της, σιδηρωμένα 
μέσα στους πλέον αρχαϊκούς τύπους : «— Μοί δίδετε τήν άδειαν νά 
έξαγάγω γνώμην τινα παρακεκινδυνευμένην;...» Μάλιστα, κορίτσι 
μου. Νά έξαγάγ^ς δ,τι διάολο θέλεις. ’Ακόμα καί ανοησίας καί γε- 
νικάς απολύτους... πότε όμω ς; καλώς έχόντων τών πραγμάτων. Εν 
καιρώ δηλαδή μπουνάτσας καί ξαστεριάς. Ποΰ νά φαντασθώ ομως, 
φίλε μου, πώς μέσα στή φουρτοΰνα τής συμφοράς της, τήν ώρα τοΰ 
τραγικοΰ αποχωρισμού, ποΰ... «Θά τή έδίδομεν τήν άδειαν» νά ξε- 
μαλιασθή, νά λιγοθυμήση, νά ξεσπάσ^ τόν πόνον της καί νά βγάλη 
πύρινα δάκρυα μέσα άπό τά φυλλοκάρδια της, αύτή ή αθεόφοβη θά

«έπειράτο νά τά εξενέγκη» άπό μιαν άρχαίαν ξεΟαμμένην λήκυθον 
τής Τανάγρας ; Πώς νά φαντασθώ πώς Οχ ξεχνούσε τή γλώσσα τοΰ 
μπαμπά της τή στιγμή Τσα-Τσα πού τον μοιρολογούσε τον κακο
μοίρη ; Σέ βεβαιώνω, πώς έντράπηκα γιά λογαριασμό της. Κατάλα
βες ; Μέ μιά φρικαλέα αιτιατική παρ’ ολίγον νά μεταβάλη τό δράμα 
είς κωμψδίαν.

—  Αύτάς τάς τραγικάς παρενθέσεις, τού παρετήρησα σοβαρώς 
καί μέ τήν δέουσαν συνοφρύωσιν, τάς συνηθίζει καί ό Σαίξπηρ είς 
τά τραγικώτερα μέρη τών δραμάτων του. Μετριάζουν τήν συγκίνη- 
σιν. Καί ή συγκίνησις ή πολλή φέρει καί συγκοπήν κάποτε. Δέν θυ
μάσαι τόν άρχαίον Φρύνιχον πού έτιμωρήθη μέ χιλίων δραχμών 
πρόστιμον, επί τιϊ> λόγφ, οτι μέ ενα πολύ τραγικό δράμα του εκαμε 
τούς ’Αθηναίους νά κλαύσουν άπό υπερβολικήν συγκίνησιν;

—  Καί τί σχέσιν έ'χει α ύ τό ;
—  Πώς δέν εχει ; Ίσ ω ς  τό κορίτσι, άμα είδε μέ τί πόνον καί 

σπαραγμόν έπήγες σύ καί οί άλλοι προσκεκλημένοι νά ξεβγάλετε τον 
ν=κρόν, τοΰ ήλθεν ή εύσπλαχνική σκέψις νά σάς φαιδρύνη λιγάκι, 
μή σάς πειράξω ή πολλή συγκίνησις !... ”Ωχ, αδελφέ ! Δέν μέ συ- 
χωρνά,ς ! Σοΰ φάνηκαν ψεύτικες ή ελληνικούρες τής λόγιας δεσποι- 
νίδος ! Καί μήπως ή σκηνοθεσία κάθε κηδείας, τό περίλυπον υφος 
πού φορούν προχείρως οί προσκεκλημένοι, τά μαΰρα φράκα τών 
μόρτηδων πού βαστάζουν τό φέρετρον, τά πένθιμα κρέπια ποΰ κρε
μάει ό εργολάβος στά μπράτσα τών αμαξάδων, τά μαυροφορεμένα 
άλογα— τέσσαρα πολλές φορές δταν δ ό'γκος τής ματαιότητας είναι 
πολύ δυσβάστακτος— καί τόν σέρνουν συλλογισμένα, τί άλλο είναι 
κατά βάθος, παρά μιά κωμική παράστασις γιά γέλια ; "Ομως κ’ εσύ, 
κ ’ έγώ καί δλες ή άλλες μαργιονέτες τής ζωής λαμβάνομεν συχνά 
μέρος είς τήν κωμωδίαν αύτήν. Ά φ η σ ε  λοιπόν τό δυστυχισμένο τό 
κορίτσι νά κλαί·$] τή μάννα καί τόν πατέρα της δπως τήν έμαθαν, 
αφού τέλος πάντων καί μερικά κονσεροαρισμένα ελληνικά τχιριάζουν 
κάπως εις τό κωμι.κόν σύνολον ! . . .

ΚΧ1Ν. Φ. ΣΚΟΚΟΣ

Α Μ Ε Ρ Ι Κ Α Ν Ι Κ Α  Π Ε Ρ Ι Ε Ρ Γ Α

Είς τό Σικάγον, δ πως γράφουν τά ’Αγγλικά φύλλα, ίδρύθη πρό ανος 
καί ήρχισε μάλιστα νά λειτουργά Σχολή . .  . Νυμφών ! Σκοπός χής 

Σχολής είνε νά καταρτίζω «καλάς συζύγους» α ί όποΐαι νά είνε ίκαναί να 
εξασφαλίσουν τήν ευτυχίαν τής οίκογενείας των, δταν κατό.τιν τήν δη
μιουργήσουν. "Οπιο; αναφέρει τό πρόγραμμα τών εργασιών τής Σχολής 
αί μαθήτριαι θά έκμάθουν «διαφόρους πρακτικάς μεθοδους διά ν ί  ελκύ
ουν τόν άνδρα των καί νά τόν κρατούν πάντοτε εύιυχισμένον».

Τό κυριώτερον θεμέλιον έπί του οποίου στηρίζεται δλη ή διδασκαλία, 
είνε τό . . . μαγείρευμα. Αί μαθήτριαν θά διδαχθούν πώς νά πα:ιασκευ- 
άζουν διαφόρους ποικιλίας ωραίων φαγητών καί πώς νά τά σερβίρουν 
κατόπιν «μέ χάριν».

Έ τ έ ρ ι  φροντίς τής Σχολής θά είνε νά άναπτύξ·*} είς τάς υποψηφίους 
συζύγους τό πνεύμα τής οικιακής οικονομίας. Τά σχετικά μαθήματα περί 
τούτου θά δοθούν μετά τήν έκμάθησιν τής μαγειρικής, ή οποία αποτε
λεί τό πρώτον μάθημα, πού θά διδάσκεται είς τάς μαθήτριας. Αί μελ
λόνυμφοι θά οδηγηθούν πώς ν’ αποφεύγουν τήν σπατάλην καί έν γένει 
θά δι5αχθοΰν πώς νά καταρτίζουν μέ φρόνησιν τόν οικιακόν προϋπο
λογισμόν κατατάσσουσαι τά διάφορα έξοδα κατά σειράν άναγκαιόεητος.

Δέν σταματφ δμως έως έδώ ή μόρφωσις τών μελλονύμφων. ’Αφού 
αί μαθήτριαι μάθουν πρώτον τήν μαγειρικήν καί κατόπιν τήν οικιακήν 
οικονομίαν, θ ’ άκολου8ήσουν κατόπιν μαθήματα περί τής «χάριτος καί 
τής ώμορφιάς τής συζύγου μέοα σ ό σπίτι» Θά τονισθβ διά τούτων 
είς τάς μαθήτριας ή ζωτική σπουϊαιότης τοΰ νά φαίνεται ή σύζυγος

έλκυστική είς τά μάτια τοΰ συζύγου της εις π ϊσα ν στιγμήν καί ιδίως 
«κατά τήν ώραν πού κάθετα ι ή οικογένεια ε ί; τό τραπέζι».

"Ακολουθεί κατόπιν μία σειρά μαθημάτων ραπτικής. Αί μαθήτριαι 
θά μάθουν νά ράπτουν μόναι τω ν τά φορέματα των, ιά  άσπρόρρουχα 
τά ίίικ ά  των καί τών μελλών τ ή ; μελλούσης οίκογενείας των καί ότι 
άλλο σχετικόν χρειάζεται στό σ π ία .’Επίσης Οά διδαχθούν πώς νά πεςιποι- 
ώνται τούς ασθενείς των, προκειμένου φυο'κά περί έλαφρών ασθενειών.

Ά φ οΰ οίίιω  αί μελλόνυμφοι έκπα.δευΟοϋν είς δλους τούς κλάδους 
τής οικιακής ζωής, θά λάβουν κατόπιν καί ένα τελικόν ρειουσσάρισμσ. 
Ό  οργανισμός τής Σχολής προβλέπει διά τήν τελευιαίαν περίοδον καί 
μίαν σειράν μαθημάτων «συνομιλίας καί άφηγήσεως ιστοριών». Δ ά τών 
μαθημάτων τούτων κλείει πλέον τό κεφάλαιον τής έκπαιδεύσεως καί δ ί
δε ια ι είς τάς μαθήτριας τό σχετικόν δίπλωμα.

Τά ’Αγγλικά φύλλα γράφουν οτι ό νεωτερισμός έγεινε δεκτός μετά 
πολλοΰ ενθουσιασμού άπ j τήν κοινωνίαν τοΰ Σικάγου, όφειλομένου κυ
ρίως είς τήν πρακτικότητα ή οποία διακρίνει τό σύστημα τής διδασκα
λίας. Μέχρι τοΰδε έχουν έγγραφή άρκεταί μαθήτριαι είς τήν σχολήν ό 
άριθμός των δέ αυξάνεται καθημερινώς,

Ή  * Έ ϋ ·ν ικ η  ζω ή» ά ν τα λλά σ js za i μ έ  ο λ τ  τά  π ερ ιοδικά  
κ α ί τάς έφ η μ ερ ίό α ς .

ί Τ Υ Π Ο Ι Σ  Φ Ο Ι Ν Ι Κ Ο Σ
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ΚΕΝΤΡΙΚΟΝ ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΤΗΛ. 1 2 - 2 7 .

Γ ρ α φ ε ία  εν Π ειρα ιε ϊ, - Κ ω νσ τα ντινο υπ ό λε ι, - Σ μ ύ ρ ν η , - Ν έα ‘Υόρκη.

" I  *1 ό  / 1  / )  : < ι ς  ' Λ  -  j j .  »» τ. λ  <> ’ί  α .

Ε Φ Ο Π Α Ι Σ Τ Ι Κ Α Ι  Ε Ρ Γ Α Σ Ι Λ Ι

Γ εν ικ ό ν  έμ π ό ρ ιο ν  Ε Ι Σ Α Γ Ω Γ Ή  Ε Ξ Α Γ Ω Γ Η .

Τ *  μ ε γ ά λ ε ί τ ι ρ ν .  iT l i ^ y - .r - y  έ ν  'Κ λ λ ά ^ ί .

'Κ ρ γ ο ο - ι ί . β ι η ν  έ « ί |β ρ γ * β £ ? ξ  ΐί.*ρ ,ρνά ^ο> ν .

Μ αρμαρα. λ ενκ α  κα ι ο ιο νδηπ ο τε  χρ ώ μ α το ς δι οικοδομάς κα ι δι οέασδήίίοτε άλλ ας έργασίας.
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0 ΜΕΓΑΛΕΙΤΕΡΟΣ ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΕΝ ΑΝΑΤΟΛΗ

Π ώ λησ ις  β ιβ λ ίω ν  λ ια ν ική  κ α ι χο νδρ ική  έν  το ΐς γραφείφ ις.

T JV IH JV T A  ^ E J S l I K O V  E J W J T O P I O Y

‘Α ν τιπ ρ ό σ ω π ο ι μ εγά λ ω ν  ο ίκω ν ’Α μ ερ ικ α ν ικ ώ ν , Α γγλ ικ ώ ν . Γ α λλ ικώ ν  κα ι ’Ια π ω ν ικ ώ ν .

Κ ά το χο ι τελειο τά το υ  θ ίν « ίϊν € Ί » |ί . '» .τ ο τ !« > ιε £ ο υ

ε π ί Σ κ ε ^ θ . Ί τ ε  μ ζ  A Y T o n p o s n n n s

ί  i — Μ '/ ΐ ΐ , ο ο η ό λ ε ω ί — Λ. Λ  
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