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ΦΐΑΟίΟίΐκίΐ εμεριιει thi εποκηι

Η άνοδος τοΰ 'Γρικούπη είς τήν άρχήν είχε χαλαρώστ-, προσωρινώς τον 
κατ’ αύτοΰ άγριον άγώνα καί όμ=Τς οι συντακται των ούο πολιτι- 
κών φύλλων, της « ’ Ακροπόλεως» καί της « Έφημερίδος», άφίσαν- 

τες τήν πολιτικήν διαμάχην, ήρχίσαμεν ν’ ασχολούμεθα πλειότερ'.ν με 
τήν φιλολογίαν, με το θεατρον και μ.ε τήν καλλιτεχνίαν. Ου^ω τα δυο 
πρωτεύοντα τότε φύλλα τών Αθηνών ελαβον φιλολογικωτερον χαρακτήρα, 
Καί αί δύο εφημερίδες αίτινες άντεπάλα.ον δεινώς συνηφιλιωθησαν, ώς 
έκ τούτου, καταθέσαντες τα ξίφη τοΰ «Κοκκίνου όντα», (ετσι άπεκαλει ή 
«Χώρα», τήν^έρυθράν αίθουσαν τής « Εφημ.εριδος», ενθα επεδιδομ,εθα είς 
τήν ξιφασκίαν), έρρίφθημεν είς τάς κοινωνικάς τέρψεις. Έτρέχαμεν είς 
τοΰς χορούς, καί είς τά ράουτ, εις τά θέατρα καί είς τας διαλέξεις, εις 
τ ις  φιλανθρωπικές αγοράς, αίτινες ήσαν πολΰ τοΰ συρμού τοτε, και εις 
έκδρομάς είς τά ~εριξ τών 'Αθηνών, παντοϋ τέλος όπου όιεσκεόαζεν η 
νεότης, όπου δε και άν μετεβαίνομεν έφέραμεν πανταχού τήν νεανικήν 
μας ευθυμίαν.

Οΰτω επί τινα χρόνον άφήσαμ,εν κατά μέρος τον πολιτικόν και τον 
επαγγελματικόν άνταγωνισμ-όν. Εγενετο μεταξύ μ.ας κάποια άδελφοποι - 
ησις, κατόπιν πλουσίου γεύματος δοθέντος είς το ςενοδοχειον «Μεγάλης 
Βρεττανίας», οπου ό καμπανίτης έπλήοωσε με ατμούς τήν κεφαλήν μας 
καί εκαμε va ριφθώσιν έπί λεόντων αί ά'γριαι προσωπικαι επιθεσεις. Ουτω 
ήδυνάμεθα νά συγκεντρούμεθα ύπο τήν αύτήν στέγην, χωρίς νά ζητή νά 
σπαράξτ, δ είς τον άλλον.

Τω οντι δύο τρία σπίτια έχρησίμευσαν ώς κέντρα τϋΐν πλείστων ες 
ήμών. 'Έν έξ αϋτών ήτο το σπίτι τοϋ κ. Στεφάνου Σκουλουδη, οστις 
μας έκάλει είς γεύματα, μετά τά όποϊα συγκεντρούμενα εϊς το ανατολι­
κόν του σαλονάκι, έκαπνίζαμεν αρωματικά ποΰρα τής Αβάνας καί ώμι- 
λοΰμεν περί ποιήσεως, περί γραφικής καί φιλολογίας ή ή*ουομεν τον 
οίκοδεστότην άφηγούμενον χαριέστατα εντυπώσεις του έκ τής Ισπανίας. 
Τα κυρίως όμως καθημερινά μας κέντρα ήταν ή πάντοτε φιλόξενος οικία 
τοΰ έπιφανοΰς συγγραφέως ’Αγγέλου Βλάχου και ή τοΰ μεγάλου μας ποι- 
ητοΰ Γεωργίου Σουρή. Ό Άγγελος Βλάχος πρεσβευτής τότε είς Βερολινον 
άπουσίαζεν, άλλ’ ή Κυρία Βλάχου ακολουθούσα πάντοτε τάς παραδόσεις 
τ;ΰ φιλοξένου οίκου της, συνεκαλει είς τάς μικράς, αλλά κομψάς αίθού- 
σας της κατά πασαν Τρίτην, δλον σχεδόν τον κόσμον τών γραμμάτων εις 
τερπνάς συναναστροφας. Αί εσπερίδες αυται ίδιόρυθμοι ολως συνεκέντρουν 
τας χαριεστερας κυρίας καί τους πνευματοδεστέρους ανθρώπους τών 
Αθηνών.

Κατ’ άρχάς έλάχιστοι ήμεθα οί μεταβαινοντες εις αυτάς, οι μάλλον 
οικείοι, οί οποίοι καί διερχόμεθα καθ' έκάστην προ τοΰ γεύματος, εϋρίσ- 
κοντές έκεΐ τήν χαριεστάτην δέσποιναν βοηθουμένην 'άπ'ο τάς αξιέραστους

άδελφάς της καί τήν δεσποινίδα Βλάχου, τήν κατόπιν Κυρίαν Άριστομέ- 
νους I Ιροβελεγγίου τήν τοσον προώρως κατελθουσαν είς τ'ον τάφον.

ϋ ί  μάλλον οικείοι ϊίμεθα ί  Σουρής, ο Ιίαλαμας, ο IΙροβελέγγιος 
ό Κακλαμάνος, δ Πολέ/ης κ έγώ. ΙΙκήθος δέ ωραιότατων δεσποινών 
καί δεσποινίδοιν. Αί συναναστροφα! αύται δεν εί-χον ούοεν τ'ο κοινόν μέ 
οίαν δήποτε άλλην κοινωνικήν συνάθροισιν. Ησαν φιλογογικαί καί μάλι­
στα ιδιορρύθμου τύπου. Έπαιζετο είς αΰτας έ’ν είδος περίεργον μπερ­
λίνας, καθ’ ήν παντες ήμεΐς έγράφαμεν αυτοσχέδια δίστιχα απευθυνό­
μενα πρ'ος τάς κυρίας καί τούς κυρίους, άπ'ο τα όποΤα καμμίαν φοράν δέν 
ελειπεν ουτε ή δηκτικότης ουτε ή κακεντρε'χεία, συνήθως δμως ήσαν 
ταυ τα ελαφρά σάτυρα καί έπεδίωκον μόνον τό φαιδρόν μειδίαμα καί τον 
ηχηρόν γέλωτα. Εννοείται οτι τοΰτ: ήτο ευκολον είς ποιητάς, οίοι οί 
φιλοξενούμενοι είς τον οίκον τής Κυρίας Βλάχου.

*
♦ *

Αί έτπερίδες αύται δεν περιωρίζοντο φυσικά μόνον είς τήν ποιητικήν 
μπερλίναν. Είς έκάστην έξ αϋτών οί παριστάμενοι ϋποχρεοΰντο νά 
απαγγέλλουν ποιήματα των, εκεί δε ό. Σουρής μας άνέγ,ωσε κατά πρώ 
τον μέρη του «Δον Ζουάν» του, ό ΙΙροβελέγγιος το πρ'ος τήν αδελ­
φήν τοϋ «Μάρχου Μπότσαρη» ποίημ,ά του, ό Ιίαλαμας τούς «Τάφους 
τοΰ Κεραμεικοΰ», ό Δροσίνης καί ό ΙΙολέμης διάφορα ποιήματά των 
κ' έγώ δε τά πρώτά μου ποιήματα, τά όποϊα διά νά προκαλέσω τήν 
προσοχήν τών παρισταμένων, τά έπαρουσίαζον ώς εργα ανυπάρκτων Ρώσ- 
σων ποιητών, ώς μεταφραστής δε καί τά έδημοσίευσα είς τήν «Άκρό- 
πολιν».

Ά λ λ ’ εκτός τής τοιήσεως συνήθως ήρχετο έπίκουρος ή μουσική, 
οπως πο.κίλ?; τάς συναθροίσεις καί τότε μαγικαί μελωδία: έπλήρουν τήν 
αίθουσαν. Ήσαν αί μελωδιαι του πλαγιαύλου τοϋ Εύρυσθένους Γκίζα, 
αί άρμονιαι τοΰ βιολιού τοΰ Άνεμογιάννη, τούς όποιους συνώδευον έπί 
τοϋ κλειδοκυμβάλου ό Γεώργιος Βενιζέλος, υιός τοΰ διάσημου Αθη­
ναίου ιατρού, άποθανών αίφνηδίως εις Μόναχον εις όλην τήν ακμήν του. 
Ό Βενιζέλος ήτο θαυμάσιος ερασιτέχνης, ήδΰνατο δέ νά έκτελη ολοκλή­
ρους συνθέσεις άπό μνήμης. Κάποτε έκ των παρισταμένων εψαλέ τις, 
διεκρίνετο ιδίως ό αδελφός μ,ου Ευθύμιος, έφηβος ετι και προικισμένος μ$ 
θαομοσίαν φωνήν βαρυ-όνου και άρεσκόμενος νά ψάλτ, τάς παντελώς άγνω­
στους τότε έν Άθήναις μελωδίας τοΰ Τσαϊκόφσκη καί του Ρίμσκη-Κορ- 
σακώφ. ΙΙερί τών εσπερίδων τούτων εγραφον αί εφημερίδες καθημερινώς, 
οϋτω έγένοντο το άντικείμενον της γενικής ομιλίας καί έπεσκίασαν πά­
σαν άλλην κοσμικήν συγκέντρωσιν.

Ό Τρίκούπης καί ή ίσαξία αύτοΰ άδελφή πολλάκις μοΰ έζήτουν πλη­
ροφορίας περί αύτών, διασκεδάζοντας είς τάς βραχείας ώρας τής σχολής 
των, με τούς ευτράπελους στίχους τών ποιητών. Καί ό Βασιλεύς Γεώρ­
γιος ήρώτα τήν κυρίαν Βλάχου, άν όντως ήσαν τόσον θελκτικά! αί έσπε- 
ρίδες της, πανταχόθεν δ’ έπεζητοϋντο προσκλήσεις δΓ αυτάς. Ώς συμ­
βαίνει εις τάς τοιαύτας περιστάσεις, ό κύκλος ηΰρύνετο καί άνά πασαν 
Τρίτην νέα πρόσωπα παρουσιαζοντο, ώστε κατήντησεν ή εύάριθμος αυτή 
συγκέντρωσίς νά περιλάβ^ οχι μόνον τούς νεαρούς τών τότε λογογράφων, 
άλλά καί τούς πρεσβυτέρους έξ αύτών, μετ’ αύτών δε πολιτευομένους,



καλλιτέχνας, τραπεζιτας, ανθρώπους τοΰ κομψού κόσμου κα; ιδίως κυ­
ρίας, ζητούσας ν' άπολαύσωσι το θέλγητρον τής συναναστροφής μετ’ αν­
θρώπων τών γραμμάτων. Μεταξύ αΰτών ένθυμοΰμαι τον Γεώργιον Θεο- 
τόκην, ούχί προ πολλοΰ γενόμενον υπουργόν, τον κ. Σκουλούδην, οστις 
άφήσας προ πολλοΰ τήν ποίησιν κατεγίνετο είς τήν γραφικήν, λαμβάνων 
μαθήματα παρά τοΰ θαλασσογράφου Βολωνάκη, τον Δημήτριον Στεφάνο- 
βικ, τον αδελφόν του ΙΙαντελήν, τον Δημήτριον Σγοΰταν και άλλους.
1 Ιλήν αυτών, οί’τινες πλήν τοΰ Στεφάνου Σκουλούδη, οΰδεμίαν είχον σχέ- 
σιν προς τήν λογοτεχνίαν, προσήρχοντο γέρων πλέον ό μακαρίτης 'Ισίδω­
ρος Σκυλίτσης, ό Άχιλεύς Παράσχος, ό Δημήτριος Κορομηλας, ό Ίωάν- 
νης Καμπούρογλος καί άλλοι, ους δέν ένθυμοΰμαι πλέον.

Το περίεργον πάντων ομως ήτο, οτι ό θόρυβος πεοί τών εσπερίδων τού­
των, προσείλκυσε καί τον Βλάσιον Γαβριηλίδην, οστις ώς όρον τοΰ βίου 
του είχε νά κοιμάται άπο τής 1 0  εσπερινής, καί άν έπρόκειτο άκόμη νά 
καώσιν αί Άθαναι. Ή  έξις τοΰ νά κοιμάται ενωρίς ήτο τοιαύτη, ώστε 
σπουδαιότατα συμβάντα τής νοκτός τά έπληροφορεΐτο τήν έπιοΰσαν. ΙΙρο- 
κειμένου δμως περί τών φιλολογικών εκείνων εσπερίδων έθυσίαζε τάς 
συνήθειας του καί προσείρχετο έκ τών πρώτων καί έφευγε μεταξύ τών 
τελευταίων.

Αί συναναστροφαί έκεΤναι έπεκταθεΤσαι καί περιελαβοΰσαι διάφορον 
κόσμον, τοΰ κόσμου τών φιλοπαιγμόνων ποιητών, μετεβλήθησαν πλέον 
είς σοβαράς φιλολογικός εσπερίδας, καθ’ άς άντί τής προχείρου σατυρικής 
μπερλίνας, άπηγγέλλοντο ποιήματα, άνεγινώσκοντο δράματα, ιστορικά  ̂
μελέται, επιστημονικοί ανακοινώσεις, δίδουσαι^είς αύτάς ακαδημαϊκόν χα­
ρακτήρα, μή συνάδοντα πφός τον χαυακτήρα ήμών, οί c-ofoi έπεδιώκομεν 
μόνον τήν φαιδρότητα καί τόν γέλωτα. Τό κακόν ομως έπροχώρησε καί 
άπο τών βραχύτατων ποιημάτων καί τών εύθυμων διατίχων έπέσαμεν 
χωρίς νά το καταλαβωμεν εις τά σοβαρα. Ό Άχιλλέύς Παράσχος ένα 
βράδυ άπήγγειλεν έν άτελείωτον ποίημα, ολόκληρον ραψωδίαν τοϋ «Ά λ- 
φρέδου» του, είς τό οποίον ενίς φουστανελλας Έλλην άνεστάτου τό Πα­
ρίσι καί κατά τον ποιητήν είχε στήσει τό λημέρι του είς τήν Γάλλικήν 
πρωτεύουσαν. 'U ’Ιωάννης Καμπούρογλος άνε'γνωσε μίαν μετάφρασίν 
ισπανικού δράματος καί ό συμπαθητικώτατος γέρων Ισίδωρος Σκυλίτσης 
μελε'την περί καταργήσεως τοΰ τονισμοΰ τών ελληνικών λέξεων. Τά απο­
τελέσματα τής μετατροπής ταύτης κατεδείχθησαν άμέσως, διότι δταν 
άνεγίνωσκε έν όραμα του ό Καμπούρογλος, συνελήφθησαν δύο τρεις, 
μεταξύ τών όποιων ό ιατρός κ. Πρωτόποολος, άποκοιμηθέντες είς τάς 
γωνίας τής αιθούσης καί ρέγχοντες κατά τήν άνάγνωσιν τών παθητικωτέ- 
ρων με^ών τοΰ δράματος. Μετά ταΰτα, αί συναναστροφαί έκεϊνα: έμα- 
ρανθησανί^έ'λλειψεν ή intim ite καί ή έπιχυθεΐσα ψυχρότης έτρεψεν είς 
φυγήν τούς ποιητάς, εύρόντας καί παλιν καταφύγιον είς τόν άπέριττον 
οικον τοΰ Γεωργίου Σουρή,

*

¥ *
Είς τήν άρχήν ομως ή ευθυμία, τό έλαφρόν σκώμμα, ή λεπτή ειρω­

νεία, τά φαιδρά λογοπαίγνια, ή ευτραπελία Ιδιδον τοιαύτην ζωηρότητα, 
• τοιαύτην φαιδρότητα είς τας συναθροίσεις έκείνας, ώστε πολλακις έλη- 

σμονούμεΟα καί μόλις τών πετεινών τά λαλήματα μας ύπενθύμιζον οτ: 
ήτο καιρός ν’ άπέλθωμεν. Αί κυρίαι έζήτουν αντίγραφα τών δισιίχων κα( 
μετά πάρ.δον είκοσιοκτώ έτών συνήντησα μίαν άπό τάς κυρίας έκείνα- 
είς Παρισίους, ήτις μοΰ έπανέλαβε τούς στίχους έκείνους τούς προκα- 
λ ο ϋ ν τ α ς  το ύς γελωτας κατά τάς φαίδρας χειμερινός νύκτας τοΰ 1 8 8 8 .  

Διετήρησα κ’ έγώ μερικούς έξ εκείνων είς τήν μνήμην μου καί έκρατησα 
άντίγραφον μερικών έξ αύτών τής μπερλίνας τής 27 Δεκεμβρίου, οί’τι- 
νες ήσαν γραμμένοι κατά μίμησιν τών Χαιρετισμών τής Θεοτόκου καί 
έφαίνοντο άπευΟυνομενοι έκ Βερολίνου πρός τήν κυρίαν Βλάχου. 'Αφορ­
μήν είς τοΰτο έίωκεν επιστολή τοΰ διαπρεπούς λογογράφου πρός τήν 
σύζυγόν του, οστις άνεγίνωσ/.εν έκπλητος είς τός έφημάρίδας τά λαμβά-

νοντα χώραν έν τφ οΐκω του! Οί χαιρετισμοί ούτοι έγράφησαν ύπό τοΰ 
Σουρή καί τοΰ Δροσίνη. Έχουσι δέ ώς εξίΐς:

’’Αγγελος Βλάχος Ιφθασεν είπεϊν εις τήν Ελένην 
Την σύζυγόν του τήν κομψήν καί τήν πεφιλημένην:

— «Χαϊρ’ ότι άρχίνησες νά κάμτ,ς έσπερίδες’
«Καί ολο γράφουνε γι' αΰ/αίς εις τής εφημερίδες :
«Χαΐρε ποΰ μ,άζεψες έδώ πολλούς λογίους νέους 
«Τουρκομερίτες μερικούς καί άλλους ’Αθηναίους'
«Χαΐρε οπου σοΰ βάλθηκε τόν κόσμον νά χαλάσ/ς 
«Χαΐρε ποΰ κουβαλήθηκε στό σπίτι μας κι ’ ό Βλάσης 
«Χαΐρε οπου σοΰ πήρανε άέρα τά μυαλά 
«Καί ποιητήν μοΰ έβγαλες καί τόν Θεοφιλα.
«Χαΐρε ποΰ ό Κορομηλας ήλθε μετά τοΰ Αάππα 
«Φορώντας τήν ιστορικήν ζαγοργιανήν του κάπα.
«Ποΰ για τά τόσα δράματα δέν τόν λυπούμαι τόσο,
«δσο λυπούμαι τά παιδιά κα! τήν Κυοία Φρόσω,
«Χαΐρε που έμαζεύ^Γ,καν πολλοί άνοικτοματαί'
«Χαΐρε ποΰ κι’ ό ΙΙρωτόπουλος σάν πρώτα δεν κοιμάται,
«Χαΐρε ποΰ ό Καμπούρογλος μ,έ τόν 'Αριστομένη 
«Διά τοΰ Ρήγα τήν δουλειά δέν είνε θυμωμένοι,
«Χαΐρε ποΰ μ.οΰ κουβάλησες κ’ έκεΐνον τόν ντεμπέλη 
«Καζάζην τον λογιώτατον οπου κοκκώνα τέλει.
«Χαΐρε ποΰ καί τόν 11αλαμ.α έπάν’ άπ’ τά Πευκάκια 
«Toy έκανες νά τριγυρνα τής νΰχταις στά σοκάκια.
«Κ ι’ άπό τό φιλανθρωπικό μοΰ έφερες παζαρι 
«Τον Βελλιανίτη τόν χαζό ποΰ μ.έ γιαλιά ποζάρει,
«Χαΐρε ποΰ μ’ άριβάρισε κι’ ό Θέμος έδώ πέρα 
«Νά βάλη εις τό «Άστυ» του την κάθε μία λέρα.
«Χαΐρε όπου μοΰ χάλασες τήν καθε κάμαρά μου 
«Χαΐρε οπου ξεμυάλισες κι’ αΰτήν τήν πεθερά μου.
«Χαΐρε οπου μοΰ έκαμες τόν μπούσουλα νά χάσω 
«Κ ’ έκεΐνον τόν κρεμ,ανταλά κουβάλησες τόν Νάσο,
«Χαΐρε ποΰ ή γυναίκα του προσήλθεν έν σπουδή 
« Ήτις έγένησ’ ευτυχώς αρσενικό παιδί.
«Χαΐρε ότι στο σπίτι μβυ πήραν τήν έςουσία 
« Ή  Τραπεζΐτις Μαρ'.γώ καθώς κ’ ή 'Ασπασία.
«Χαΐρε όπου φιλολογεί κ ι’ ό αδελφός σου Νίκος,
«Για τόν όποιον λέγονται κακογλωσσια·ς αδίκως.
«Χαΐρε όπου συνένοχον τήν άδελφήν μου πήρες 
«Κ ’ αί δυο μαζύ μ.οΰ κάμετε τής. μισοκακομοιρες 
«Χαΐρε ποΰ μοΰ κουβάλησες καί τής αυλής ανθρώπους 
«Τοϋ Χατζηπέτρου τους υιούς γιά νά μάς μάθουν τρόπους 
«Χαΐρε όποΰ μοΰ έφερες νά στέκουν έν έκτασει 
«Τούς ταλαίπωρους αδελφούς τοΰ φίλου Άναστάση,
«Χαΐρε όπου προσεθεσες είςταύτην τήν άγέλην 
«Ά πό τούς ΙΙαγανέληδες τον ένα ΙΙαγανέλην 
«Χαΐρε όπου προσέθεσες καί άλλον παραπάνω 
Κανάκην τον καί μουσικόν γιά νά χαλνά τό πιάνο.
Χαΐρε όπου προσκάλεσες έδώ με τόσην βίαν 
Καί τοΰ συντάκτου τοΰ «Ρωμν)θΰ» τήν γόνιμον συμ-βίαν 
Καί τίποτε παραζενο να’ ρθή καμμια φορά 
Τραβώντας άπό πίσω της τά τέσσαρα μωρά !
Χαΐρε ποΰ μέ τά κόκκινα μας ήλθε κ’ ή Μανούση 
Κ’ έκείνη ώς έκ περισσού τούς ποιηςάς ν' άκόύση.
Χαΐρε όπου μάς έφερες κοντά στά άλλα όλα 
Τόν Μαυρουδή τόν εύγενή τόν μάρτυρα Νικόλα 
Τόν μενοντα είς τόν συρμόν άείποτε πιστόν,
Ποΰ στο παζάρι τ' άλλαξαν ή ντάμαις τόν Χριστόν.

Χαΐρε οτι έκάλεσες μαζύ μ’ αΰτά τά φρούτα 
Τόν τραπεζίτη κοιλαρα τόν Δημητράκι Σγοΰτα,
Τον θεοτόκη τόν άβρόν με τό κομψό σκαρπίνι 
Καί τόν Σκουλούδη ποΰ νερό μόνο τής Χίου πίνει.
Χαΐρε οπου μοΰ έφερες στόν πάτο τό ταμείο,
Καί .μούκαμες τό σπίτι μου σωστό φρενοκομείο.
Χαΐρε δτι έμάζεψες τών νηστικών κοπάδια,
Κι’ δλο περιδρομιάζουνε χαλβα καί παξιμάδια,
Χαΐρε όποΰ μοΰ ρήμαξες τό έρημο κατόϊ,
Καί μούπιαν δλο τό κρασί ποΰ ειχ’ άπ’ τό Τατόϊ.
Χαΐρε ποΰ οί φιλόλογοι έρρίχθηκαν σάν γλάροι 
Είς τό ζαμπόν πού σοϋστειλα καθώς καί στό χαβιάρι.
Χαΐρε ποΰ δλα πέφτουνε στή μαύρη μου καμπούρα,
Καί στά στερνά θ’ άναγκασθώ νά πάρω τήν μαγκούρα.
Χαΐρε ποΰ τά συμφέροντα θ’ άφήσω τών Ελλήνων 
Καί άρον άρον θά ελθώ άπό τό Βερολΐνον.
Χαΐρε ποΰ άμα μάθουνε πώς πέρασα τάς ’Άλπεις 
Θά φύγτι είς τά τέσσαρα ό ένας κι’ άλλος κάλπης,
Χαΐρε ποΰ με τά τέσσαρα στό σπίτι μου θά τρέξω 
Καί πρώτα στή φιλόλογο κυρία θά τής βρέξω.
Χαΐρε ποΰ δύο ποιηταί τής νέας Ρωμιοσύνης 
Εκείνος ό Παλιτ,οσουρής καί ό Βρωμ,οδροσίνης,
Ίππότ’ έλεεινής μορφής καί αγωγής άτιμου,
Σοΰ έκαμαν χαιρετισμούς έν τω όνοματί μου.

ν * *
Δυστυχώς ή άμδλυνθεΐσα έκ τών χρόνων μνήμη μου 4δεν περιεσωσεν 

άλλους στίχους, άλλά δίετήρησεν άναλοίωτα τόσα πρόσωπα, ά'τινα διέσ- 
πειρον το θέλγητρον τής νεότατος, τής χάριτος. τοΰ κάλλους, τής κομψί- 
τητος, τοΰ πνεύματος καί τά όποια άλλα μεν παράσυρε §εις τό κοιμητη- 
ριον καί είς άλ? ων τα μέτωπα έχαραξε βαθε’ις τούς αύλακας τό άροτρον 
τών χρόνων. Οί φαιδροί έκεΐνοι στίχοι μοΰ ενθυμίζουν διάφορα περιστα­
τικά. Τήν διένεξιν τοΰ Ίω. Καμπουρόγλου μετά τοΰ Άριστομένους 
Προβελεγγίου, διά τήν βραβευσιν τής «Δουκίσσης τών Αθηνών τοΰ Κλ. 
Ραγκαβή, την ιδιοτροπίαν τοΰ Δημητριου Κορομηλα νά φέριτ, έν μέσαις 
Άθήναις μίαν ζαγαριανήν καπαν κατα τόν χειμώνα έκεΐνον, ώς να ήτον 
κανείς έκ τών ηρώων τοΰ «άγαπητικοΰ τής Βοσκοπούλας» του καί τόν 
Ίωάννην Καμποΰρογλου μεταννοοΰντα δια τήν εναντίον τοΰ Χαριλάου 
Τρικούπη πολεμικήν του είς τήν «Νέαν Εφημερίδα». Ο Καμπούρο- 
γλου ήτο εκείνος οστις ειχε καταστήσει τό γραφεΐον τής έφημερίδος του 
κέντρον άντιδράσεως τοΰ μεγάλου πολιτικού, καί εφεύρισκε κατ αυτοΰ 
τ ά ς  π ο ικ ίλ α ς  έμπαικτικας προσωνυμίας τοΰ «Μεγάλου Πετρελαίου», τοΰ 
«1 Ιακετάκια», τοΰ «Φορομπιχτη», δι ών διεςήγητο ή πολεμική κατά 
τοΰ έκπολιτίζοντος την χώραν πολιτικοΰ ανδρος.

Ένθυμοΰμαι έπισης τον Δημήτριον Σγοΰταν, τον διευθυντήν τής Πι­
στωτικής Τραπέζης, ή όποία μετ' οΰ πολύ έτίναξε τα πέταλα, ύψηλόν, 
εΰρύστερνόν, έρωτόληπτον πάντοτε, τον όποιον εβλεπον κατ ετος είς 11α- 
ρισίους, δμοιον καί αμεταβλητον, είς έν θεωρειον εύθύμου θέατρου προσ- 
φέροντα άνθοδέσμας είς τας τραγουδίστριας. Δέν ειχε μεταβΛηθή καθολου. 
Κατά τό παρελθόν έτος τόν συνήντησα δια τελευταιαν φοράν' παρ δλα τα 
όγδοήκοντα έτη του ήτ; πλήρης άκμής καί έ νόμιζε κανείς ότι οι χρόνοι 
δεν ειχον άφισεί ούδε ίχνος επί τοΰ γϊλόεντος πάντοτε προσώπου του. 
Ειχεν δπως πάντοτε μιαν ώραιοτατην φιλενάδα. Έπρογευματίσαμε'* είς 
τό έστιατοριον Henri καί μεταξύ τυροϋ καί άχλαδίου ανεμιμνησκόμεθα 
νά πρόσωπα τής εποχής έκεινης, άπό τα όποία έλαχιστα άπέμειναν εις 
την ζωήν. Μετά δυο μήνας, έπιστρεψας είς τας ’̂Αθήνας, έμαθον 
μ,ίαν ήμίραν δτι έν αΰτοκίνητον λεωφοριου διεμελισε καί αΰτον σίς τήν 
πλατείαν τής "Οπερας. Όποιον τραγικόν τέλος εσχεν ό άνθρωπος εκεί­
νος, οστις έκέρδιζε καί έσκόρπα τά εκατομμύρια είς αυτοκίνητα καί ει;

πολυτίμους λίθους είς τ .ς  Ιίαρισινίς σειρήνας, πρό τής θέας τών όποιων 
παρέλυεν ό λογισμός του.

Καί ενθυμούμαι άκόμη τόν περίεργον έκεΐνον τύπον, τ'-ν Δημήτριον 
Στεφανοβικ Σκυλίτσην, θελχθέντα τόσον άπό τά δίστιχα τοΰ Σουρή καί 
τοΰ Δροσίνη, ώστε νά κύψς συγκε/ινημένος είς τ’ο ούς τοΰ Σκουλούδη κα­
νά του προιείν/,, δπως κοινή δαπάνη έκδώσουν αΰτά. Μεσα δε εις τάς 
αναμνήσεις ταύτας, είς ας ώς λευκά φαντασματα πτερυγίζουν πρό έμου 
τόσαι ώραΐαι φυσιογνωμία; θελκτικών κυριών καί νεανίδων, φέρεται πάν­
τοτε ή γλυκεία μορφή τής Μαριγούλας Ματ,αβινου, τής λεπτής και 
ράστου εκείνης νεάνιδος, ή όποία ώς έξερράγει ό πόλεμος του 1912, 
άπήλθεν έκ ΙΙαρισίων καί άφιχθεϊσα ένταΰθα κατετάχίη ώς νοσοκόμος 
καί μετέβη είς τήν ’Ήπειρον οπως προσφέρει τάς ύπηρεσιας της εις τήν 
άγωνιζομένην πατρίδα. Μετά τήν πτώσιν τών Ιωαννινων επέστρεφε χαί- 
ρουσα εις τούς οικείους της. Ά λλ ’ έκεϊ πλησίον τοΰ Λούρου παρεμόνευεν 
ό θάνατος. Άνετράπη τό αΰτοκίνητον καί ή άβρά δέσποινα επεσε θύμα 
τοΰ καθήκοντος. Τήν έθά'Ιαμεν έδώ μιαν ήμέραν με ολας τάς στρατιω­
τικός τιμάς. Μετά τινα χρόνον διηρχόμην δι’ αΰτοκινήτου τόν ίδιον έκεϊ- 
νον δρόμον μετά τοΰ ύπολοχαγοΰ κ. Σταθάτου, οστις εΰρίσκετο εις τό 
αύτό συντριβεν αΰτοκίνητον. Μοΰ έπέδειξε τό μέρος ένθα συνέβη ή κατα­
στροφή. Μοΰ έπανήλθον τότε δλαι αί αναμνήσεις τών εΰτυχών ήμερων καί 
διήνυσα τόν μακρον έκεΐνον δρόμον μεχρ: τών Ιωαννινων, σ υ λ λ ο γ ί- ,ο υ .ι-  

ΊΟζ όποιον όλεθρον έφερεν ό χρόνος. Άπό τά άγρια έκεινα βουνά ενεφα- 
νίζοντο αί φαίδραί μορφαί τών νεανικών μ.ας θαλιών. Και κατά περίερ 
γον συνειρμόν τών συλλογισμών μ.ου εκείνων ενεφανίι,ετο εμπρός μ.ου 
μόνως ή μορφή τοΰ Εΰρυσθενους Γκίζα, με τον μαγικόν του πλαγίαυλον, 
τοΰ οποίου αί σβεσθεΐσαι άπαλαΐ μ.ελωδ;α', όμοιας τών όποιων δεν ήκουσζ 
πλέον είς την ζωήν μου, έφαίνοντο ώς νά συνώδευον τάς μελαγχολικας 
αναμνήσεις τών μακρυσ;χένων έκεινων ήμερών μου !

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Σ  Β Ε Α Λ Ι Α Ν Ι Τ Η Σ

ΝΕΑ Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α ΤΑ

ΤΟ ΚΑΣΚΕΤΟ'

Α ΠΟ τή στιγμή αύτή, ή σκέψις πώς ό Δημά3ης μπορούσε νά σ-aOf 
πιό ευτυχισμένος άπ’ αΰτον κοντά στή δύσκολη αυτή γυναίκα, άρ­
χισε νά τόν ένοχλή τρομερά. Θυμήθηκε πώς τόν ειδε νά τή συνο- 

δεύτ, μιά ημέρα στήν Καλλιτεχνική ’Έκθεσι τοΰ Ζ ππείου. Καί τώρα 
έδινε στό πραγμα μιά σημασίαν ποΰ δεν τοΰ ειχε δωση τότε. Οταν, 
περνώντας, άπ’ τήν όδ;ν Αγίου Κωνσταντίνου, με το άμάξι, τό βροχερό 
έκεΐνο βράδυ, μάντεψε μέσα στό σκοτάδι τή σιλουετα τοΰ Δημάδη, θελησε 
νά βεβαιωθή ποΰ πηγαίνει τέτοια ώρα. Τόν ακαλουθησε από μακρυά, 
έφθασε μαζή του ώς τήν πλατεία τής Όμονοίας, καί τόν είδε νά μπαιντ, 
στό τράμ τής όδού Πατησίων. Δεν τοΰ έμενε πιά αμφιβολία, δτι πήγαινε
στούς Άβλάμη*ες.

— Τράβα στή Λέσχη! ειπε στόν άμαξα.
’Ήθελε νά βεβαιωθή, άν ό Πέτρος ήτο στή Λέσχη σάν πάντα. Τον 

βρήκε εκεί, έγινε ό πέμπτος στό καρρε τοϋ πόκερ, ποΰ έπαιζαν ό Πέτρος 
με τρεις άλλους καί άρπαξε τήν ευκαιρία τοΰ πυρετοΰ, οπως είίαμε, γιά 
νά τόν στείλιτ, στό σπίτι του. Οχι με τήν ίδεα βέβαια, πώ, Θϊ οημιουρ 
γοΰσε ένα σκάνδαλο. 'Ήςερε πολύ καλά, δτι δ Δημάδης πήγαινε συχνά

* Συνέχει* έχ τοϋ προηγουμένου τίΰχου;·



®«_ο»τι του φίλου του, καί οτι ό ΙΙέ-ρος 2kv Οά ξενιζότανε νά τον βρή 
εκεί. Οπωσδήποτε και ή ιδία ακόμη, οτι ό ΙΙέτρος με φ  παρουσία του 
* τ= τε-α-τετ τοϋ Δημαδη μέ τήν Πόπη, τόν ειχε ένθουσιάση.

Λωρις αλλο, τρυγονάκια μου, είπε άπομέσα του, δεν Οά περιμένετε 
τον κυνηγό, πού σας στέλνω.

^  1ε λίγο Ιφθασε συντριμίνος στο σπί:ι τής ΙΙόπης. Μαύρες ιδέες 
(-υρ.'ζαν στο μυαλό του και, τήν τελευταία στιγμή άκόμη, ποϋ είχε άκουμ-

είσοδος φωτίσθηκε, κα; τό φως αυτό, που άναβε μπρωστά του, σαν 
ενα φως γλυκείας, λαχταρίσμένης αυγής, γλύστρησε μέσα στά σκοτάδια

τα
ν , , . ίιάβροχό του

σ.ην είσοδο και προχώρησε προς τή φωτισμένη θύρα τής τραπεζαρίας, 
όπου τοΰ παρουσιάσθηκε πάλι ή ίδια, σαν καί πάντα, αγαπημένη του ει­
κόνα, που είχε συνειθιση να τη δλέπττ), οχι πιά σα συνηθισμένη σιγνή τής 
-,ω^ς, άλλα σαν ενα έργο μυστικοπαθου ζωγράφου, ζωγραφισμένο μέ άϋλα, 
'ψυχικά χρώματα, 11 I Is~η, σκυμενη επάνω σ ενα βιβλίο, άκουμπι* 
σμονο στα γόνατα της, το τελευταίο βιβλίο, ποΰ τής είχε δανίσει πάντα 
ο ίίιος, χλωμή κατω άπο τό φως, το φιλτρα^σμένο άπό πράσινο άμ.πα· 
ζοΰρ, με τα χέρια στηρ.γμένα στις γωνίες τοϋ βιβλίου, σαν άπολιθω- 
μενη σε μια τελετουργική στασ;. μέσα στά Ήλίσι* τής τέχνης. Άντικρύ 
τίΐί) ή ΤΡΊ® της μητέρα με τα χρυσά της γυαλιά, βυθισμένη σιό μυστή­
ριο μιας πασιεν-,ας, ποΰ την καταίτρωνε μέ άργές και ράθυμες κινήσεις 
απανιο στο τραπέζι. Και στη μέση τους, κουλουριασμένη άπάνω στο σκούρο 
τρα-εζομαντιλο, μια κάτασπρη γατα τ/,ς Αγκύρας, ποΰ έμοιαζε περισ­
σότερο με σύμβολο, παρά με ενα κοινό ζώο. Καί γύρω τους ή γαλήνη 
τών λιτών επίπλων και ή σιωπή τής ήσυχης ώρας, ποΰ άπό καιρό σε καιρό 
τήν εκοβε το γύρισμα ενός φύλλου τοΰ βιβλίου, ένας πνιγμένος άναστε- 
ναγμός τής γρηάζ, έ'να ρουθούνισμα τής γάττας. Ό Δημάϊης στάθηκε μιά 
στιγμή έξω άπο τήν πόρτα, σϊν νά μην ήθελε νά ταραςΓ, τήν ήσυχη τάς: 
τής εικόνας. Σε λίλω προχώρησε καί, υστέρα άπό τοΰς τυπικούς, συγκι­
νητικά τυπικούς αύτή τή βραδίΐα, χαιρετισμούς, πήρε τή θέσι του, τήν τα­
κτική του θέσι, σιήν ώραια σύνθεσι. Ο εαυτός του, αΰτές τις στιγμές, τοΰ 
φαινότανε σάν ή τελευταία πινελιά, ποΰ όδαζε ό ζωγράφος στό Ιργο του. 
Καί συλλογιζότανε :
* — ’Ώ ! άς μπορούσε νάμενε πάντα ή εικόνα αύτή στή θέσι της, σάν 

έ’να Ιργο ξεχωριστό, άσφαλισμένο άπό τόν καιρό καί άπό τή Μοίρα, 
μέσα στή ευλαβητική άτμοσφαΐρα ενός Μουσείου.

(Ακολουθεί)
Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν ΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΚΩΔΙΞ
ΚΑΛΗΣ ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡ ΑΣ

— Έ π ιβ κ έ ψ ε ι ς

ΚΑΤΑ ϊάς επισκέψεις ή κυρία κρατεί έπάνω της, τής γοΰνές 
τηο, καΐτό μανσόντης, τό καλοκαίρι δέ τήν όμπρέλλα της, τήν 
οποίαν δέν πρέπει ποτέ νά άφίνη εις τόν προθάλαμον, έκτ^ς 

εάν πρόκειται περί ομπρέλας βροχής την οποίαν εννοείται οτι^πρέ- 
πει νά <3φίνη εις τόν προθάλαμον. Οί κύριοι κατά τάς επισκέψε>ς 
φορούν συνήθως τό χειρόκτιον τής αριστεροί; χειρός, κρατούντες

τό δεξί χειρόκτιον ιίς  τήν αριστερόν χεϊρα, πρέπει δέ νά μή φα ί­
νοντα ι εντελώς καινουργή, άλλ’ ελαφρώς μεταχειρισμένα ίϊτε 
γκλασέ είναι ταΰτα είτε έκ δέρματος σουέτ,

Είς τήν αίθουσαν τής υποδοχής εισέρχεται πρώτη ή κυρία 
καί δεΰτερος ό κύριος, διευθύνονται δέ πρός τήν οικοδέσποιναν, 
δέν χαιρετούν δέ διά τής κεφαλής ουτε ύποκλείνονται προτού τήν 
πλησιάσουν. Ή  οικοδέσποινα συνήθως κάθεται είς τό άπώτατον 
σημείον τής αιθούσης, ιίς  τρόπον ώστε οί έπισκέπται είναι ήνα- 
γκασμένοι νά διασχίσοόν ολόκληρον τήν αίθουσαν, έάν δέ μεταξύ 
τών παρευρισκομένων διακρίνουν γνωστά ; φιλικά των πρόσωπα 
προσποιούνται, δη δέν τά άντελήφθησαν, άποφεύγοντες ούιω 
νά τά χαιρετίσουν, πριν ή πλησιάσουν τήν οικοδέσποιναν, δεδο­
μένου δτι ό πρώτος χαιρετισμός καί φιλοφρονήσεις τοΰ επισκέ­
πτου δέον νά Λπευθύνωνται πρός τήν οικοδέσποιναν, τήν οποίαν 
χαιρετώμεν διά χειραψίας καί ύποκλίσεως, πολλάκις δέ οί κύριοι 
και διά χειροφιλήματος, σινειθ.ζομένου είς τήν Ευρώπην είς εν ■ 
δειξιν σεβασμού καί θαυμασμού πρός τήν κυρίαν. Εννοείται δτι 
τήν χεϊρα πρέπει νά μάς τείνη πρώτη ή κιρ ία .

Μία κυρία, έπισκεπτομένη μίαν άλλην, τήν χαιρέτα διά έλα- 
φ"άς κ*,ίσεως τής κεφαλής έκφράζουσα διά μειδιάματος τήν ευχά­
ριστη σι ν δ (ότι τήν βλέπει, ή οικοδέσποινα τείνει πρός αύτήν την 
χεΐρά της, τήν οποίαν ή έπισκέπτρια κρατεί έπί τινα δευτερόλε 
πτα είς τήν ϊδικήν της, καί έρωτά τήν οικοδέσποιναν περί τής 
υγείας ιης, ή τών μελών τής οίκογενείας της. Έ<ν ή κυρία συ­
νοδεύεται υπό τοΰ συζύγου της χαιρε q πρώτη τήν οικοδέσποι­
ναν χωρίς εννοείται νά περιμέιη τόν κύριον, δσιις άν®£έν?ι 
ακίνητος εν ή δύο βήματα ό'πισθεν τής συζύγου του δπως χαιρε 
τίσει καί αύτός την οικοδέσποιναν.

7STTTIKOI ΠΕΡΙΠΤ^ΤΟΪ

Στ’ άσπρο τραπεζομαντυλο, μεσα απ τα φύλλα, στάζει 
κεχλιμπαρένιο ο ήλιος η)ώς, ως τρώμε όϊ δυο μαζύ, 
ή πάνω στά τεράξανθα μαλλιά σου τρεμουλιάζει 
καί τό κρασί μέσ’ στά ποτήρια λάμπει κρεμεζί.

Μ
Τής λεύκας τό άναφτέριασμα, τά κρυσταλλένια γέλια 
σμίγουν στήν αύρα, πού περνάει αρπάζοντας μέ ορμή 
τή σκόνη άπ ’ τά σμαράγδινα, γύρω άπ ’ τό δρόμο, αμπέλια, 
κ ι’ άγαλματώνει τό ροδοντυμένο σου κορμί.

’Εδώ ποΰ ή νιότη πρόβαινε κισσοστεφανομένη 
ξελογιασμένη άπ ’ τόν αυλό τοΰ Πάνα μιά εποχή, 
σέ όνειρα τιάρα κοσμικά βυίΐάει μαραζώμένη, 
καί σ’ αρμονία βάρβαρη λικνίζεται ή ψυχή.

M i
*Ω χϋΰε, πλάνε μουσικέ, δάκρυα απ’ τό μαντολίνο ! 
Μέσ’ στήν ψυχή μου παίζεται ένα δράμα μυστικά, 
πού μόνος του είμαι θεατής καί μόνο έγώ τό κρίνω, 
σέ φόντο μέσα άγροτικό μέ πλούσια σκηνικά.
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Η ΑΓΝΟΙΑ ΤΟΥ ΠΑΡΟΝΤΟΣ

Κ '
ΜΝΗΜΗ ΤΩΝ ΑΠΩΝ ΕΠΤΑ ΠΑΙΔΩΝ ΕΝ ΕΦΕΣΩ

Μ α ξψ Λ α νο * . Έ ξακονατωδ^ανον, Ιά μ β λ ιχ ο ν , M ajuvcavov , 
Δι,οννοίον, 1 Α ντώ νιο ν  κα ι Κ ωνσταντίνου.

Ουτοι οί άγιοι ησαν κατά τοΰς χρόνους τοϋ βασιλέως Λεκίου, εν ετει 
σνδ' (252 μ. Χ·), οίτινες, άφοΰ δ’.εμοίρασαν είς τοΰς πτωχούς ολα 
των τά υπάρχοντα, έμβήκαν μέσ* είς ένα σπήλαιον καί εκρυφΘησΟΝ 

παρακαλέσαντες δ’ε τόν θεόν νά λυθοΰν άπο τον δεσμόν του σώματος και 
νά * μή παραδοθοΰν είς τόν βασιλέα Δέκιον, παρέδωκαν τας ψυχας των ει, 
τον θεόν. "Οταν δέ ό βασιλεύς Δέκιος έγύρισεν ε ι ς  τ η ν   ̂ Εφεσον, εζητη- 

αυτούς διά νά έλθουν νά θυσιάσουν είς τα είδωλα, και μαθων οτι απε- 
Οανον μέσα είς το σπήλαιον, έπρόσταξε νά φράξουν την πόρτα του σπη- 
/αίου Άπο τότε λοιπόν επερασαν, εκατόν εννενήντα τεσσαρ--, χρον„.

τοΰς το’.α,τα οκτώ χρόνους τής βασιλείας τοΰ μικρού Θεοδοσίου, ήτοι 
ί ,  Ιτει* ω 'μ  C . Τότε γάρ έβλάστησε μία αί’ρεσις, ή λεγουσα οτι οεν 
£Τ,- άνάστασις νεκρών. Ό δέ βασιλεύς Θεοδόσιος βλέποντας τεταραγμε- 
νην τήν Εκκλησίαν του Θεοΰ με τ'ο νά έπλανήθησαν απο την αιρεσιν αυ­
τήν πολλοί 'Επίσκοποι, άποροΰσε τί νά κάμ,. "Οθεν ενουθεις τριχινον 
φόρεμα, ήγουν ΰ,ασμένον άπ'ο νιδίσας τρίχας, έστρωσε τον εαυτόν του 
V  τήν γήν καί έθρήνει, παρακαλώντας τ'ον Κύριον να τοϋ 'φανέρωσή την 
λύσιν τής αίρέσεως ταύτης' δέν έπαράβλεψε λοιπον ο Κύριος τα δακρυα 
-ου άλλ’ έπήκουσεν αΰτόν μέ τοιοΰτον τροπον.

«Ό  οίκοκύριος του βουνου εκείνου, εις το οποίον ητο .ο σπήλαιον 
τών Άγιων Έπτά ΙΙαίδων, ήθίλησε κατά τόν καιρόν εκείνον να καμ? 
μάνδ|αγ τοΰ πο,μνίου του. Είς κα·ρόν λοιπόν ποΰ έκύλιε πέτρας απο το 
σπήλα ΐ ϊιά τήν οικοδομήν τής μάνδρας, άνοίχθη ή πόρτα του σπηλαίου 
καί κ£ά προσταγήν Θεοΰ άνέστησαν οί έν τω σπηλαίω άποθανοντες επτα 
πα'δ*ς S i  έσυνομίλουν ό ενας μέ τον άλλον, ώσαν να ήθελε να κοιμη- 
θοΰν τήν χθεσινήν ήμέραν, χωρίς τελείως ν’ άλλοιωθοΰν, ωστε οπου^ουδ, 
τά ένδύματά των έφθάρησαν όλοτελώς άπό τήν φυσικήν νοτιόα και υγρα­
σίαν τοϋ σπηλαίου. Άναστηθέντες δέ ένθυμοΰντο^ο ,ασιλευς Δεκ'-ς 

^ η τ α  νά τοΰς βασανίσ/ ίθ=ν καί έσυνωμίλουν περι τουτου. Ο 8* 
• ^ λ ια ν ό ς  έλεγε πρός τοΰς άλλους: «άνίσως, άδελφοί, πιασθωμεν απο τον 

Δίκ·ον, άς πιασθωμεν άνδρείως 5ς VV προδώσωμεν την ευγένειαν τής πι- 
στ-ώς μας' σΰ δέ άδελφέ Ιάμβλιχε, πήγαινε ν' αγορασ(,ς ψωμιά, πλην 
άγόοασσν περισσότερα, έπειδή χθες το βράδυ άγόρασες ολίγα ψωμ^ι και
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σαυρόν, καθότι ή μονέδα όπου έδωκεν έμαρτυρει φανερά οτι ευρε θησαυ­
ρόν. επειδή είχεν έπάνω τυπομένην τήν εικονα του προ  ̂πολλών χρόνων
„ . , . , ν. Ί ί . . 67α7 :ς τοΰτο ακουσας, ετρομαςε κα: αποβασιλεύσαντος Δεκιου. Ο ο̂  ίαμο^χ  ̂ , , , .
τ’ον ©όβον του δέν Γ,δύνατο νά όμιλήσ^, νομίζοντας οτι εγνωρίσθη απο αυτους 
καί παρεδόθη διά μέσου αΰτών είς τόν βασιλέα Δέκιον.  ̂Οθεν παρεκαλεΐ 
αΰτοΰς λέγων: «Σάς παρακαλώ, κύριοί μου, έχετε καί τα ασπρα μου, λα- 
δετε καί τά ψωμιά σας καί άφήσατί μ-: νά άναχωρήοω». Οί δε ψωμοπου- 
λ ί, ,,δ  Ιλεγον: «δειξέ μας τόν θησαυρόν ϊπου εύρες καί κ ψ ε  κ? ι ημας

κοινωνοΰς τοΰ εύρέματος, εί’τε μή έχομεν νά σε παοαδώσωμεν εις θάνα­
τον». Βλεπωντας δετόν άγιον νά στεκΤι συλλογισμένος, εδαλον άλυσίδα 
είς τόν λαιμόν του καί έτράδιζον αΰτόν είς τό παζάρι- πηγαινοντες δε 
αΰτ'ον είς τόν άνθύπατον τής Εφέσου, τόν έπαράστησαν είς έξέτασιν. 
Βλέποντας δέ τούτον ό άνθύπατος : «διηγήσου, είπεν, ώ νεανία, πώς έυ­
ρες τόν θησαυρόν καί πόσος εινε καί που». Ό δέ ’Ιάμβλιχος άπεκρίνατο 
οτι ποτέ δέν εύρήκεν ευρεμα, άλλά τήν μονέδαν δπου εδωκε την εχει απο 
τοΰς γονείς του. «Τί δε, ελεγεν. εινε τ'ο συμβεβηκός τοΰτο δπου ήκβ- 
λούθησε είς εμέ, δέν ήξεύρω.»  ̂ ^

«Ό  δέ άνθύπατος πάλιν ήρώτησεν αΰτόν: «άπ'οΐοιαν πολιν ε:σαι ,»
Ό άγιος άπεκρίνατο : «άπ'ο ταύτην είμαι, έάν αύτή εινε ή Έφεσος.»
Καί ό άνθύπατος · «ΙΙοΤοι είνε οί γονεΤς σου ; ας έλθουν είς ήμας και 
δταν φανερωθη ή άλήθεια, τότε θέλομεν σέ πιστεύσει.» Ό ’Ιάμβλιχος 
άπεκοίθη : «Ό  δείνα είνε ό πατήρ μου, ό δείνα είνε ο παππος μου κα:
- δίΐνα συγγενής υ.ου.» Καί ό άνθύπατος πρός αΰτόν: «ξένα καί ανυπο · 
στατα είνε‘τά όνόυ,ατα δπου είπες καί Ιξω τ ώ ν  λεγομένων^ κατα την τω­
ρινήν συνήθειαν’ δθεν μέ αΰτά δέν δύνασαι να π ίστευες.» Ο Ιαμ »χ-,
-7Γ, ν ■ «Έάν σΰ δέν πιστεύ/,ς εις έμέ λέγοντα τήν αλήθεια ν. εγω π .= .ν 
δέν ήξευρω τ'^λλο νά είπώ.» Ό  άνθύπατος άπεκρίθη : «ασεοε,τατ^
ή μονέδα σου υ/ρ^υρε: άπ'ο τήν έπιγρ,φήν δτι ετυπώθη προ οιακοσιων 
γοόνων κατά τοΰς χρόνους Δεκίου τοΰ βασ:λέως κα: συ νεωτερος οντα, 
σπουδάζεις νά μας γελάστ,ς ;»  Τότε ό Ιάμβλιχος πεσων εις τους ποδα, 
τών παοευρεθέντων, τοΰς έπαρακάλει λέγων : «σας παρακαλώ, κύριοι μου, 
νά μοΰ είπήτε ποΰ είνε ό βασιλεύς Δέκιος, όπου ήτον εις την « λ ιν  ταυ- 
την.» Οί δέ είπον είς αΰτόν: «Είς το ΰς χρόνους τούτους δεν εινε οΔε-  
ν.ιος, έπειδή αΰτ'ος έχρημάτισε προτήτερα άπ'ο π ο / . λ ο υ ς ^ χ ρ ο ν ο υ ς ^  να^ο 
’Ιάμβλιχος: «διά τοΰτο, κύριοί μου, έξεπλάγιτε* αλλ ομως ακολου^ 
σατέ ,οι' νά ΰπάγωμεν είς το σπήλαιον καί άπό αυτα τα σημεία θέλουν 
πιστωθή οί λόγοι μου' διότι έγώ ήξεύρω δτι έφύγαμεν εξ 
•/.ίου, κα: χθες έοχόμενος διά ν’ άγοράσω ψωμιά, ειδον οτι ο Δ.κιος εμ
βήκεν είς τήν πόλιν ταότην.» - , χ ι-Λ;.

«Ταότα μέν είπεν ό άγιος. Ό  δέ Επίσκοπος τής Εφέσου, Map 
νος όνόματι άκούσας ταΰτα λέγει είς τόν Ανθύπατον: « Εγω νομίζω οτι 
θαυμάσιον ποαγμα ήκολούθησεν είς την υπόθεσιν ταυτην ° 
λουθήσωμεν είς αΰτόν». Ή κϋύθησαν λοιπόν δ Άνθύπατος κα: ο ... 
σκοπος καί-πολλοί λαϊκοί, καί δταν Ιφθασαν εις τ ο  σπήλαιον, πρώτος 
’Ιάμβλιχος έμπήκεν είς αΰτό, έπειτα ό ’Επίσκοπος, ο 
τά δεξιά μέρη τής πόρτας τοΰ σπηλαίου, είδεν ένα σεντούκι βουλλομενο 
μέ δύο βούλλας, το όποΤον σεντούκι Ιδαλον έκεΐ ό Ρουφΐνος και ο «εο· 
δωρος, οί χριστιανοί, οίτινες έστάλησαν άπό τον Δέκιον μαζ: με άλλους 
διά νά φράξουν τήν πόρταν του σπηλαίου. "Οθεν ο: αυτο'.̂  έγραψαν και τα 
συναξάρια τών Άγιων καί έσημείωσαν τά ονόματα των εις πλάκας μο υ- 
βένιος. Όταν λοιπόν έσυνάχθησαν δλοι οί έγκριτοι άρχοντες μα-ι μ- - «%
Ανθύπατον, άνοιξαν το σεντοΰκι καί εύρήκαν είς_ αύτο τας μολυδίνιας 
πλάκας’ καί άνεγνώσαντες τά γράμματα αΰτών. έξεστησαν απαντ=ς.  ̂  ̂μ
βαίνοντες δέ είς τό ένδότερον μ*ρος ^ Xal'ou' Τ '
κ ,ί έπεσαν είς τοΰς πόδας αΰτών είτα καθίσαντες, ερωτουν αυτους^ 
δέ άγιοι έδιηγήθηκαν πρώτον μέν τήν ίδικήν τους ΰποθεσιν, επειτα - , ■ · 
τά άνδραγαθήματα τοΰ βασιλέως Δεκίου, Όθεν Ιξίσταντο απαντες W  
έδόξαζον τόν τών θαυμασίων Θεόν. Τότε ό Άνθύπατος μαζι με τον b* 
σκοπόν έγραψαν άναφοράν είς τόν βασιλέα Θεοδόσιον καί ανήγγειλαν εις . 
αΰτ'ον δλα τ’ άνωτέρω. Ό  δέ βασιλεύς λαβών τά γ ρ ά μ μ α τ α ,  επλησθη απ 
χαράν διά τήν τοιαύτην είδησιν καί με σπουδήν πολλήν ε-.ήγεν ε̂ ις την 
Έ φ ε σ ο ν  Έμβαίνοντας δέ μέσα είς τό σπήλαιον, επεσεν εις τη ν  γην και 
έπλυνε τοΰς πό5ας τών αγίων μέ τα όάκρυά του' και εχαιρε « .  
λ·ατο ή ψυχή του δτι δέν έπαράβλεψιν ο Κύριος την δέησ.ν του, «Αλ 
εδειξεν είς αΰτ'ον οφθαλμοφανώς τήν έκ νεκρών

» '  ο ·*ι ' ι» · τ λ ί "  w f i u i  y  y* Ot I jTktC/.vTCXt Υ* Λ ·  ί ' · ' ' "όπου εσυνομ'.λζ». ο 6ασιλϋ;ς μ® toj,  yf.ou- /. .



πολλοί άρχοντες, ενύσταξαν ολίγον οί άγιοι καί ούτως έμπροσθεν πάντων 
παρεδωκαν τάς ψυχάς των είς χεΐρας Θεοΰ.

«Τότε ό βασιλεύς έδωκε φορέματα πολύτιμα καί χρυσίον /.α; άργύ- 
ριον ικανόν κα! έπρόσ^αξε νά γίνουν επτά σεντούκια, διά νά βαλθοΰν μέσα 
εις αυτα τα λείψανα τών άγίων. Είς εκείνην όμως τήν νύκτα «φάνηκαν οί 
άγιοι είς τον βασιλέα και ειπον : « ”Α<ρες μας, ώ βασιλεύ, είς το σπή- 
λαιον τοΰτο, μέσα εις το όποιον άνεστήθημεν.» Γενομένης λοιπον συνά- 
ξεως πολλών Επισκοπών και Αρχόντων, έβαλεν ό βασιλεύς τά λείψανα 
τών άγιων μ.έσα εις τήν γή’ν τοΰ σπηλαίου, καθώς έκεΤνοι St’ οπτασίας 
του εφανέρωσαν και πόιήσας χαρμόσινον εορτήν, έφυλοςένησε με φιλοξε­
νίαν μεγάλην τούς πτωχούς τής Έφέσ'.υ καί έχαροποι'ησεν όλον τον λαόν, 
φιλοτιμησας α-«τον πολυτελώς καί 63σιλικώς' έλύτρωσε δέ καί άπο τός 
φύλακας τους φυλακισμε'νους ’Επισκόπους, διότι εκήρυτ;ον τήν άνάστα- 
σιν τών νεκρών" καί ακολούθως έγινεν εις ολους κοινή εορτή, δοξάζον­
τας και ευλογοΰντας τόν Κύριον ήμών Ίησοΰν Χριστόν.»

★
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1 πάρχει ωσαύτως ή ώραία Χριστιανική παράίοσις, έκ τής οποίας
ενεπνεύσθη  ̂ο άμερικανός ποιητή; Λογκφέλλοου, πιρί τοΰ κοιμηθέντος 
έπί δέκα αιώνας.

Κατ’ αΰτήν, ό έν λόγω μοναχός, ίςελθών «νωρίς έκ τού κελλιου 
τής μονής του, μετέβη είς το παρακείμευον δάσος καί έκεΤ καθεσθείς, 
διελογίζετο έδάφιόν τι τών ψαλμών λέγον : «Χίλα Ιτη, Κύριε, έν όφθαλ- 
μοϊς σου ώς ή ημέρα ή χθες καί ή φυλακή τής νυκτός ήτις παρή'^θε.» 
Ιΐροσπαθών δε νά έςηγήση αύτό καί νά τ’ο κατανοήσϊτ, άπεκοιμήθη, "Οτε 
άφυπνίσθη, ή ήμερα άπέκλινε προς τήν δύσιν- όθεν έσπευσε νά έπανέλθη 
εις τήν μονήν, της όποιας τό κτίριον τοΰ έφάνει παραδόξως πεπαλαιωμέ- 
νον και σαθρόν. Εκρουσε τήν πύλην καί ειδεν έμφανισθέντα μοναχόν θυ· 
ρωρον άγνωστον του, οστις μ-r’ απορίας τον ήρώτησε τίς ήτο καί τί έζή- 
τει. Ό  μοναχός είπε τό όνομά του, βεβαιών οτι άνήκεν είς τήν μονήν 
έκ της όποιας είχεν έξέλθει τήν πρωίαν' άλλά καί ό θυρωρός καί ό ηγού­
μενος και οι άλλοι προσελθόντες «μοναχοί έδήλωσαν οτι δεν τον έγνώρι- 
ζον και οτι όύδεις τών αύτόθι μοναζόντων έφερε τοιοΰτο ονομ,α. Είς μόνος 
έκ τών γηραιοτέρων οίκητόρων τής μονής έγίνωσκεν έκ παραδόσεως με- 
ταοοθεισης ο:α των γενεών οτι προ αμνημονεύτων χρόνων, μ,οναχός τις 
όντως ονομαζομενος ειχε’ ποτε έςέλθει τήν πρωίαν έκ τής μονής καί έξη- 
φανισθη έκτοτε, χωρίς ούδέποτε νά γνωσθή ή τύχη του. Έπρόκειτο λοι- 
πον περί θαύματος· ό μοναχός εκείνος είχε κοιμηθή έπ! χίλια Ιτη χωρίς 
νά τό συναισθανθή, τοΰτο δε κατά θείαν οικονομίαν, διά νά πεισθή ότι 
κα: ο: φυσικοί νόμο: καί τοΰ χρόνου τό κράτος καταργουντα: πρό τής θείας 
δυνάμεως.

Ιίρεπε: όμως νά παρατηρήσωμεν οτι εις τά περιστατικά τών θρύλων 
τούτων γίνεται λόγος περί υπνου, ή μάλλον περί τελείου ληθάργου, πα- 
ρατεινομε’νου ύπέρ παν φυσικόν οριον έξ αιτίας ύπερφυσικής. Είς τά Φ α ι ­

νόμενα δε αύτά δρα ό μέγιστος παράγων τής παντοδυναμίας τοϋ θείου, 
οστις αποκλείει πασαν άλλην κρίσιν καί συζήτησιν. Ένω είς τό συμβάν 
τοΰ γάλλου ευπατρίδου εύρ:σκόμεθα πρό άνθρώπου ζήσαντος έπί μ.ίαν 
πενταετίαν ζωήν πραγματικήν, μέ όλας τός φυσικάς αύτής λειτουργίας, 
έν μονώσει μεν κ α ί  έκουσία κα! άκουσία, άλλά πάντα έν έπαφή μετ’ 
άλλων ανθρώπων, ασχολούμενου δε δοκίμως είς διανοητικήν έργασίαν 
απαιτοΰσαν καί σκέψιν κ α ί  κρίσιν καί έν τοσούτω άγνοησαντος τελείως 
όλα τα περ: αύτόν κατά τό μακρόν εκείνο διάστημα, τελεσθέντα μεγάλα 
κ α ί  σοβαρώτατα γεγονότα.

Γί νά ύποθέσωμεν άρά γ ε ; οτι μεοΐκαί λειτουργία: τών ψυχικών του 
δυνάμεων ήΐρανησαν, έοτείρευσαν, έληθάργησαν, ένεκρώθησαν επί χρόνον 
μακρον και ότι κατόπιν, συνεπεία έσωτερικοΰ τίνος κλονισμοΰ ανέκτησαν 
πάλιν δια μιας τήν ζωτικότητα αΰτών καί τήν ενέργειαν, όπως συμβαίνει 
είς τά ώρολόγια ή καί άλλα τινά μηχανήματα ; Εινε ί’σως καί τοΰτο μια 
έξήγησις- άλλά τίς δύναται νά βεβαιώστ, περί τής όρθότητός της;  Τίς 
δύναται νά μαντεόστ, τά συμβαίνοντα είς τά μελαμβαθή οδατα τοΰ άνθρω 
πινου λογισμού, όπου μάτην ή έπιστήμη κόπια νά εισχώρησή, διά νά 
έξακριβώσιτ τά παντοΤα αύτοΰ ζοφερά μυστήρια ;

Ι Κ Π Α Μ Π Η Σ  Α Ν Ν ΙΝ Ο Σ

ΤΟ ΐνΐΗΠΚΟ ΤΡ Η ΓΟ Υ Π Α Κ Ι

Α υτήν τήν ήμερα ό Βαθράκης σαρώνοντας τήν έκκληοιά, ήταν 8λ :ς  
νεύρα και γιά μάλωμα, μπαρούτι έτοιμο με τό παραμι/.ρό νά πάρτ 
.φοιτιά. Ο Κριθάρης ο μπακάλης τής κουρελογειτονιας πού κάτι 

τοΰ είπε μ.ε τό θάρρος τοΰ μπακάλη, τοϋ ταβερνιάρη σε γνωστό το'-1 

πελαΐη, εο=.χτηκε ανέλπιστα ενα σωρο βρυσιες στή ράχη του, κέφυγε.
Και τί τουχε πει ; Πώς δεν εκανε καλά να σαρώνει τήν έκκλησιά φο­
ρώντας τό καπέλο του ; Άν δέν εί-/ε τά νεύρα του ό Βαθράκης θά γε­
λούσε, ή θά τούλεγε:

Δεν πας στό μ.πακάλικό σου να κλέψεις καμμιά φτώχιά ! . . .
Μά καί δεν ήταν πρώτη φορά, ποΰ τοΰ τόχε πεΤ ό ταβερνιάρης, πού 

τον πείραζε γιαύτό.
Ό  Βιβας ό νεκροθάφτης, πού στεκόταν άπ’ εξω, κετρεξε μεσα νά δεΤ 

τι συνέβαινε, έδωσε δίκαιο, άμα τομαθε, στό Βαθράκη καί θύμωσε κιαΰ- 
τός χωρίς νά’χει τά νϊΰρα τοΰ Βαθράκη.

— Έμεϊς νά βγάζουμε τά καπέλα μας ! Δεν είνε χαλά διόλου ! 
είπε.

Καί ειχε δίκαιο. Αΰτοί νά βγάζουν τά καπε'λα τους, άνθρωποι τής 
εκκλησίας, γνωριμ.οί της ! Πώς μπαίνει κανείς σε επίσημο φίλο, στο 
γραφείο του : Δε μπορε: και να φορει το καπέλο του ίσαμε ταύτιά : 
Αλλά,ει όταν εινε άλλοι πολλοί εμπρός, εινε κάποια έορτή .

Ό Βαθράκης όμως γρήγορα μετανόησε, πού έβρ’σε τόν Κρ:θάρη :
Ποιος ςερει τώρα, ε:πε με το νοΰ του, τί αποπιόματα θά μ.οΰ

δίνει !

Όταε έφθασε στήν πόρτα σαρώνοντας, κ!βγάλε έξω τά σκουπίδια, 
τής λάσπες, ερριξε μιά άγρια ματιά στό καφενεδάκι, ποΰ βρισκότανε λίγο 
μακρυά απ’ έκεϊ.

Απ εξω είδε τόν Αποστόλη, τόν λασπιτζή, νά κάθεται με τόνα 
πόδι πάνω στάλλο . . .

— Νάτος ! . . εκανε ό Βαθράκης. Καί πρωί, πρωί ! . . Καλά μοΰ 
είπε ό Καρούλης ! . . Δεν κάνει λάθος αΰτός ό μάγκας, δεν κάνει λά­
θος ! . . Τί θέλε: τέταια ώρα, γιατί δεν πάει νά δουλέψει, δουλιά εχει £ 
μπόλικη ! . . Περιμένει νά περάσει ! . .

Και κρατώντας τό ούλο τής σκούπας σφιχτά, κοίταξε τό λασπιτζή 
γιά λίγο, άγρια, ύστερα κούνησε τό κεφάλι κετριξε τά δόντια :

Ε, ρέ! ειπε. Εγώ δεν είμαι Μετζάστρας ! Θά σοΰ φάω τό μάτι!
Ιίναξε τά σκουπίδια μακρυα κα! μέση. Άλλά πάλι πήγε στήν πόρτα 

καί άρχισε νά κρυφοβλέπει.

Καί ό ήλιος τότε μόλις είχε βγει καί χρύσωνε τους στύλους τής 
ταράτσας τοΰ ψηλοΰ ακανόνιστου σπιτιοΰ τοΰ Κριθάρη του μπακάλη. Κα! 
ήσυχία. Άπό μακρυά έρχονταν κρότοι κάρρων.

Ξαφνικά ταράχτηκε. Μιά γυναίκα ειχε φανεί στόν έρημο δρόμο. Είδε 
τόν εργάτη να κοιτάζει κιαυτός τη γυναίκα, νά στρίβει έπειτα τό μου­
στάκι του καί νά παίρνει καλύτερη στάση χωρίς νά κατεβάσει τό πόδι του.

II γύναια πλησίαζε. Ειτανε μιά χοντρή, τετράγωνη γυναίκα, πού 
θάκανε γιά παλαισιής, ταΰρος πούγινε καταλάθος αγελάδα. Ειχε τό πρό­
σωπο κόκκινο, κόκκινο και μικρά στρογγυλά μάτια, άλλά γεμάτα φωτιά.

Α π ’ τον έργάτη διόλου δέ στράφηκε, άλλ’ ό Βαθράκης ήξερε, πώς 
δέν ,ίχε ανάγκη διόλου νά γυρίσει τό κεφάλι, γιατί έβλεπε καλά μέ τήν 
άκρη, άκρη, ερριχνε τή φλόγα της.

Δεν ε:χε αφήσει τή σκούπα, κέκανε πω; σαρώνει καί βγή*ε έξω.
— Γιά ποΰ ; ρώτησε τή γυναίκα άμα τόν πλησίασε,
—Γιά πόΰ άλλου ! Δέν ξέρεις! . .

Σά νά τόν γαύγισε’ τοΰ φάνηκε. Καί ούτε στάθηκε διόλου, άλλα μα 
λ ’στα προχώρησε πιό γρήγορα, άμα τοΰ ειπε τα λόγια αυτα.

Ό Βαθράκης δέν τόλμη-i νά τής πει άλλο. Ά ν  και του ήρθε να τη 
βρίσει καί νά τής δώσει κάνα-δυό στό πρόσωπο, ποΰ τοδε π ι-  κοκκ.νο, 
πιό ξαναμμένο, έμεινε σιωπηλ'.ς και τήν κοίτα,ε που =.φ.υγ<ι.̂  Αμα τή 
έχασε, πού έστριψε τή μάντρα τοΰ νεκροταφείου, γύρισε και ειδε τον ερ 
γάτη. Αΰτός καθόταν άκόμα έκεΤ, στή θεση του. Μ..ή'~ ·-·- 3 "riv
κλησιά ρωτώντας τον εαυτό του : , , ,

— Μά τοδες ; Είδες πώς κουνιότανε ; Μισή ώρα μακρυα φαινετα·
τό κούνημά της ! Πρέπει νά προσέξεις Βαθράκη, πρέπει, γιατί βλέπω
τήν τύ*/η σου τήν καλή νά σοΰ τά φέρνει αναποοα α’·,^ ■

*/ \ * *'■
Άπό κάμποσον καιρό ολοι είχαν έκεϊ στήν κουρελογειτονειά να κά­

νουν γ-.ά τήν καλή τύχη τοΰ Βαθράκη. Άπό ενας ά π λ ό ς  ανθρωπος^των 
κηδειών, νά κρατεί τό σταυρό, νά βοήθα τό νεκροθάφτη, εγιν* *αν..λα_ 
νάοτης, κ’ είχε’ πολλά τυχερά. Άλλά τό σπουδαιότερο μαλό, που κα· 
πολλοί τόν ζήλευαν, εΐταν πού πήρε τή Μαροΰσα, μια γυναίκα τετρά­
γωνη, όουλεύτρα, καί δυνατή όσο παίρνει. · · > λτ

Τή Μαρούσα είχε κατορθώσει ό Βαθράκης νά τή χωρίσει απ το ι U 
τζάστρα το σκουπιδιάρη, ποΰ τή βασάνιζε και τήν ά^ρ.α.

Ό Μετζάστρας τή Μαρούσα οέν τήν ειχε στεφανωθεί, .ήν .·ά 
ρει άπ’ τον Καρδάρα έναν παίχτη λατέρνας, πον .ήν κ.αύτός^έ 
άστεφάνωτη. Καί τήν είχε πάρει άπ’ τον Καρδάρα, μ’ έ ν α  τραγουδακι, 
ποΰ τής το τραγούδησε κάμποσες φορές τή νύχτα, κ=λεγε αΰνΟ

Έσΰ βασιλισσά μου 
κέγώ οκλαβάκι σου . ' . .

Καί σάλλο στίχο έλεγε, πώ; θα τήν εοα,ε νά καθ^ται σ- χ ? ^ J.- 
κι’ αΰτός θά τή λάτρευε σά θεό, πάντα μένοντας στα πόδια της . . .

Αύτό τό τραγουδάκι τής τολεγε καί στο δρ:;ιο, ^.αν .r, ναν -  ̂
ποΰ πήγαινε στή δουλια της, τής τό άπήγγειλε, ν̂τί νά τής πει αλ/,α 
λόγια έρωτιχά :

Καί ή Μαρούσα ξετρελάθηκε κ'.άφησε τόν Καρδαρα κα: πηγε οτο 
Μετζάστρα, παίρνοντας μαζι της κα: το παιδί .„οϋχε καν>. μ-

Άλλά καί μέ τόν Μέτζαστρα κακά τής πί,γανε τής Μαρουοας. Αν;· 
γιά θρονί χρυσό, βρήκε πάλι τή σκάφη, μπουγάδες, κοφίνια, σαπουναδες. 
Καί τον κόπο της νά τίς τόν βαυτα αΰτός. Καί ξύλο, ξύλο, που τοτρωγε 
χωρίς νά φέρνει καμμιά αντίσταση καί νά μή βγάζει ούτε φωνή, την πα­
ραμικρή φωνή, γιά νά μήν άκούσει ή γειτο/ια.

Άλλά νά τό τραγουδάκι τοΰ Βάθρακα ενα βράδι. Καί ειταν κείνο 
το παλιό τραγουδάκι τό ’ίδιο, ποΰ τής υποσχόταν τοσα και τοσα,

Τήν άλλη μέοα, καθώς περνούσε άπ’ τήν εκκλησία πηγαίνοντας στη 
δουλια ττ,ς μέσ’ στήν πόλη, ό Β .Θράκης ακουμπισμένος στόν τοίχο τοΰ 
νεκροταφείου, τής είπε το τραγουδάκι. Κατάλαβε >ό. = . π-.ν, ....αν 
τραγουδιστής τής νύχτας.

Καί δε βραδΰνανε νά τά φκιάςουν.
Ό  Βαθράκης τήν πρώτη νύχτα, πού συναντήθηκαν, τήν οδήγησε στό 

νεκρσταφ=ΐο. Πέρασαν εναν τοίχο χαλασμένο καί βρέθηκαν μεσ στα μνή­
ματα κα'- τούς σταυρούς. Καί κεΐ μέσα τά είπαν καί ορκίστηκαν ο ενας 
στον άλλον αγάπη χωρίς τέλος. Κ υστέρα στρώσανε /ο ; 10

τους πάνω σ’ ένα μνή’ΑΧ μ.αρ|/.αρενιο.
Όταν έπέστρεψε στό σπίτι της ή Μαρούσα, να σε λιγο και ο Μα· 

τζάστρας. Καί είχε έρθει όλο θυμό, γιατί είχε μαλώσει  ̂ στήν ταβέρνα. 
Άλλά έκεϊ στό σπίτι του θά ξεθύμανε. Καί χωρίς πολλά λόγια, μ: μια 
|/.ι*ρή άφορμή, σήκωσε τ'ο χέρι του γ-.* νχρχίσει τή Μαρούσα σ:ό ξύλο.

Άλλά, άλλά, αύτή τή φορά, τά χέρια τής Μαρούσας, πού ̂ έμεναν 
πάντα ακίνητα οταν τίς έτρωγε, κινηθήκανε μέ όρμή, τον άρπαξανε j a  
νάταν βρεμμένο μεγάλο πανί, και ζητούσε νά τ'ο στιψει καί τον αναποοο- 
γύρισαν. Καί μετά πέφτοντας πάνου του άρχισε νά τοΰ στολίζει με τα 
νύχια της τ'ο πρόσωπό του, νά τοΰ σκαλίζει διάφορα κοσμήματα.

Οι γείτονες, πού τρέξανε άπ’ τίς τρομερές φωνές του, τον 3“ 3av£·
Ή  Μαρούσα πήρε τά δυό της παιδιά, γιατί είχε κάνει κι’ άλλο μέ 

τ'ο Μετζάστρα, καί πήγε στή φωλιά τοΰ Βαθράκη.
Άλλά καί κεΐ πού τόσο ήλπιζε, τά ί'δια βρήκε. Άντι θρονί, την 

σκάφη καί .τά λεπτά ποΰ έπαιρνε νά μπαίνουν στήν τσέπη του Βαθρακη 
Καί τό ξύλο δέν έλειπε, όταν ό Βαθράκης έρχότανε μεθυσμένος.

’Άρχισε πάλι νά προσέχει τίς νύχτες πού ξυπνούσε, μήν άκουσ̂ , κα­
νένα τραγουδάκι. Καί όταν έβγαινε καί πήγαινε γιά τις μπουγάδες. πάλι 
κοίταζε μέ τίς άκρες τών ματιών της τούς εργένηδες τής γειτονιάς, 
παθώντας μέ τή φλόγα τους νά τούς ανάψει τή φωτιά.

Καί δέν άργισε νάκουστεΐ τό τραγουδάκι. Κάποιος είχε πάρει φωτιά.

Το βράδι τής ημέρας ποΰχε γίνει τό μάλωμα στήν έκκλησι'α, ό Βα- 
θοάκης πήγε όπως συνήθιζε στήν ταβέρνα μέ τον Βιβα. Διν πηγε στου 
Κριθάρη, άλλά σέ άλλη. Δέν έμεινε ομως πολύ έκεϊ' κάτι τον έσπρωχνε 
νά φύγει, Κ’ έφυγε άφίνοντας τό Βιόα νά πίνει μάλλους και πήγ- σ.^

Έκεϊ, οτό σπίτι του βρήκε μόνο τά τρία πα:διά. Το τρίτο οεν ειταν 
καί πολύς καιρός πού ειχε παρουσιασθεΐ. Μια γειτονισσα, που αφινε η 
Μαρούσα νά ρίχνει μιά ματιά σπίτι της, στά μικρά, τους ειχε αναψει 
φώς. Καί τό μεγαλείτερο περιποιοταν τό μικρότερο.

Βγήκε πάλι εξω καί άρχισε νά γυρίζ/,. Πήγε στην εκκλησία, εοερε 
βόλτα τό νεκροταφείο. Ξαφνικά ποΰ είδε τόν πεσμένο τοίχο, του ηρθε 
μια ιδέα. Γρήγορα, γρήγορα τότε, τόν πέρασε καί μπήλε μεσα.

‘Ήταν ησυχία, κλαδί δέν κουνιότανε. Ψηλά άστέρια πλήθος, λάμ-
π α ν ε .   ̂ ,  ,

Βάδιζε σιγά όσο μπορούσε μέσ’ τούς τάφους, καί πρόσεχε μην ακού­
σει θόρυβο. Πήγε μέσ’ τά μνήματα τά πλούσια. Τίποτε. Αλλα να κατι 
ακούσε ! Έ κ ε ϊ  κάπου γινόταν κάποιος θόροβος. Στό βήμα του πού ταραξε 
τήν ήσυχία, δυο σκιές σά νά βγήκαν άπό ένα μνήμα, πετάχτηκαν και 
αρχίσανε νά φεύγουν γρήγορα. Ό Βαθράκης όρμησε. Οί σ κ ιές  φεύγανε 
πρός τόν χαλασμένο τοίχο. Ή  μιά σκιά μέ φουστάνια, έμεινε πίσω σιγα
σιγά. Και ό Βαθρακης τήν πλησίαζε.

—Ά ,  μωρή, Οά σοΰ τό φάω τό μάτι. τής είπε μέ μανία.
Είχε γνωρίσει τή Μαρούσα του. Καί ήταν έτοιμος να την αρπαςει, 

οταν ή Μαρούσα στρέφεται καί τοΰ δίνει μιά σπρωξιά. ( > Βαθρακης 
έπεσε σά νά τόν κλώτσησε αλογο. Κ’ έπεσε πανω σ’ ένα σταυρό. ^
σταυρός έσπασε, <

Χτυπημένος, ζαλισμένος καί βογκώντας έμεινε αρκετή ωρα κατω.
Μά σά νά μή τοδ ερχόταν καί καλό νά σηκωθεί. Σηκώθηκε ομως επ: 
τέλους καί πήγε σπίτι του.

Τό βρήκε σκοτεινό, σιωπηλό !
’Άναψε φώς μέ δυσκολία. Καί είδε τότε, πώς δέν ύπήοχε κάνεις 

έκεϊ. 'II Μαρούσα μέ τά μουρέλια της είχανε χαθεί.
sit

Τώρα ή Μαρούσα βρήκε ότι έπιθυμοΰσε; Οί κακές γλώσσες τής κου- 
ρελογειτονιας, λένε, πώς πάλι τή βλέπουνε πολλοί, νά πηγαίνει πρωι,
πρωί, πρός τήν πόλι. Καί άκόμα π ώ ς  π ά λ ι  οταν περνά άπό^καφενε, η
μπακάλικο, πάλι- κοιτάζει τούς εργένηδες πού καθονται απ εςω με τες 
άκρες τών ματιών της, τούς ρίχνει φλογερες ματιάς....

ΛΗΜΟΣ.0.  Ν ·  Β Ο Τ Τ Υ Ρ Α Σ



«Ε Θ Ν I  Κ Η 2  Ω Η»

 Μ. Δ Ε Φ Ν Ε Ρ

ΚΡΗΤΙΚΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΔΕΥΤΕΡΟΝ
τ „ 5  κ « ρ 4 . _ . „ ρ , , „ έ ! ! ι ο ν  „ ιβ  , Λ „ „ ύ ϊ< ι„_ _  . , „ , ρ ί —  

: ί Ϊ5 Λτ£ μ η ρ ο υ . Χ ώ ο *  τ ώ ν  Χ φ α χ έ ω ν .—iV o u - ρ ό .

” ipa απ τΨ παρέκβασΜ a ; εξακολουθήσω τήν περιγραφήν τοΰ
ταξειδιοΰ μοο.

• 2 ^ αΡ“ 1(> ° δΡ«μος Ιπαυσε να εινε σκιρρόστρω-
βΧ’ : ·αΩλίϋ0^ <ΐε̂ ' ων νά ®*ν* *»ί !»ΐϊ«δωμίνβς. Τώρα, «νvwAst ο υ*ος, Οα εινε τελειωμενος.

Στες 2 ακριβώς έφθάσαμεν είς μίαν τοποθεσίαν, ττοΰ λέγεται 'Ε λ­
ληνικά  Χ ω ρ ά φ ια . Ξεπέζεψα *αί έξήτασα τό μέρος, &ν* 3Γία δμως 
πουθενά λείψανα αρχαίων χρόνων. Δυνατόν νά εινε χωμένα στή γη /α! ή 
παραδοσις να Ισωσε τήν πληροφορίαν περί αρχαίου συνοικισμού είς αύτο τ'ο 
μέρος. Δυνατόν ή ονομασία να δηλοΤ, πώς αΰτά τά χωράφια δεν ησαν 
ιδιοκτησία Τούρκων, άλλά Ελλήνων, επειδή ολίγον παραπάνω αρχίζουν
τα ^φακιά. Ό υιός μου εξέφρασε τήν γνώμην, μήπως ελληνικά χωράφια 
σημαίνει καλά, εΰ'φορα χωράφια. Α ? r

Στες 2 κα! 40 έφθάσαμεν εϊς μίαν άπο βουνά τριγυρισμένην οτρονγ^.
λήν κ;.λάδ/, όν,μαξομένην, μέ =να έν./.λησ,Βά ,· τοϋ Ά-,- ου
Ιωαννουτοΰ Προδρόμου, ενα μεγάλο πηγάδι „ !  μ·α μίν.ρή ταβέρνα.
-/... ,α ..-5-.ά.αμ; λιγάκι κα: ποτ σαμε τά μουλάρια μαο, πο!ν έμποΰμε 

εις τ:ν Ααγ^ό τον Κ ιτ ο ϊ  ή πσοδός του φ,ίνεται είς τήν Οωτογρα- 
Ο'.χ :ε :ια  στο βά0;ς.

Κ  ρ  ά η  η ,

% Ό  Άληδάκης εκαμε το πηγάδι τής Κράπης, διά νά ποτίζονται έκει 
.2  ποίμνια του. Ενα Σφαν.'ανό τετράστιχο λέγει*

Νά είχαμε την Γαν$ο πήττα 
Και τον Βολακια  μυζίΟρα 
Και τσή Κ ράπης το πηγάδι 
νά είχαμε γεμάτο λάδ: (*).

Γο πηγάδι της Κραπης είνε τ'ο σύνορον μεταξύ τοΰ Άποκόρωνα και 
τών Σφακιών.

Ιο ονομα Κράιτη εινε βεβαίως πανάρχαιον καί εχει τήν αΰτήν ρίζαν 
με τήν Κ άρπαθον, ητις έλεγε το και Κράπα&ος.

^ Κ ρ ά π η  ι,.α ,ε μεγάλο ρώλοεις τήν έπανάστασιν τών Σφακιανών 
του 1 /(0 , τήν όποιαν όργάνωσεν ό Δασ αλογιάννης, βασιζόμενος είς τας 
ύτοσχεσιις τής ομοϊόςου Ρωσσίας ’Ανήμερα τοΰ Πάσχα (4 ’Απριλίου

1 770) εμαζεΰθηκαν στήν Κράπην άπ’ ολα τά χωριά τών Σφακιών ώς δΰο 
χιλιάδες οπλισμένοι, σανοδευόμενοι άπ'ο τοΰς παπαδες των.

Στση πρώτες .μέρες τ’ ’Απριλίου, ενα κολατζιδάκι, 
οι Σφακιανοί σηκόνουνε στήν Κράπη τ'ο σαντζάκι (*).

Αφ^ΰ στο εκκλησιδάκι τοΰ Προδρόμου έκαμαν τ'ο απόγευμα τήν
οευτεραν ανάστασιν και ενρρ(ξαν μυριάδες τουφεκιες στόν άέρα, έρρίχτη-
καν μερικές ημέρες στο γλεντι, σέ χοροΰς καί φαγοπότια—ας ήταν καλά
τά σφαχτά  ̂τών άγάδων τής περιφέρειας-κα! πίρίμεναν ν’ άρθοΰν έπανα- 
βταται και από τες άλλες επαρχίες, - '

μά ή Ινρήτ η αποοίλοιπη στεκουν καί συντηροΰσι.
Αύτή ή επανάσταοι ετελείαηε πολΰ τραγικά με τήν καταστροφή τής 

Ανω πό/εως και τής Αράδενας, με τήν σφαγή εκατοντάδων γυναικο­
παιδών καί μέ τόν μαρτυρικόν θάνατον τοΰ Δασκαλογιάννη (18 ’Ιουνίου 
1 *70), τον οποίον Οά διηγηΟώ παρακάτω.

77 ε ίσ ο δ ο ς  ε ίς  τ ό ν  Δ αγχόν  τ ο ν  Κ α τρ έ .

Απο το πηγάδι τής Κράπης ξεκινήσαμεν στες 3 παρά 5 καί υστέρα 
από 8  λεπτά έφτάσαμεν είς τήν είσοδον τοΰ Λαγκοϋ τον Κατρε, όπου 
άπαντήσαμεν ενα κοπάδι πρόβατα.—Καλός οιωνός!

Αύτο τό φαράγγι εχει μήκος 2 περίπου χιλιομέτρων καί εινε πολΰ 
στενό καί ανηφορικό. Δεν εχει μέν δεξιά καί αριστερά άπόκρημνα βουνά 
σαν ορθιους τοίχους,  ̂ οπως τά φαράγγια τής Νίμβρου, τής Σαμμαριας 
κα. τής Αράο^νας, αλλ οπωσδήποτε εΓνε αρκετά άπότομ.α καί σκεπα­
σμένα απβ πελώρια πουρνάρια, άζιλάκους και θηλυκά κυπαρίσσια.

Λαγκός σημαίνει μιά στενή ρεμματιά μεταξύ υψηλών βουνών. Είς 
τήν άπλοελληνικήν λέγομεν λαγκάδι, λαγκάδα. Είς τήν Σκΰρον υπάρχει 
τοποθεσία Λάγκα. Ό Gustav M eyer είς τά Neugriechische S tii- 
chen. II. (Wien 1894) άναφέρει αύτάς τάς λέξεις μεταξύ εκείνων, 
ποδ ί πήραν οί νεώτεροι Έλληνες άπό τοΰς Σλάβους, ’Αλβανούς καί 
1 οομ.υνους.  ̂Αφίνω ποΰ μήτε είς τήν Κρήτην μήτ* είς τήν Σκΰρον έπά- 
τησαν ποτε αυτοί οι λαοί, άλλά δια τήν Κρητικήν λέξιν λαγκός υπάρ­
χει και μία τόσο τρανή άπ:δ:ι;ις τής ελληνικής καταγωγής της, οπου 
παύει καθε αμφιβολία καί συζήτησις.

Στέφανος ό Βυζάντιος κα! ό Παυσανίας (V III, 53, 3) άναοέρουν
ύ δ ϊ ,λ Π ο ^ ,  ^  ·Ιν“ ; -ίν “ νη~7ί .ν° τίως ™ ν 4 Β ο λ α χ ν ί ς  έναu y -ΐλο o o w o  ( 2 1 0 8  μ ε τ ρ » )  α ρ ισ τε ρ ά  Χκο τ'ο Ξ υ λ 4 σ χ « λ ο ,  έχεΓ πο ϋ  β γ α ί ν ο υ ν  ί^0 
το Φαοαγγι της Σαμμαριας εις το οροπέδιον 'Ο μαλός.) ( ) Κ ο λ α τ ζ ιδ α χ ι ή ώρα ποΰ χοϊατζίζουν οί γεωργοί χα'ι έογάταί. 

Ζ α ν ζα κ ι πο)εμιχή σημαί^. ‘ γ

j\\
I

Κατρεύς καί Κάτρη ώς πόλιν εν Κρήτ/. Αύτή ή αρχαία πόλις ή πολι- 
χνη'δεν ήμπορεΤ νά Ικειτο άλλου πί-ρά είς τ'ο λεκανοπέδιον τής Κράπης
προ τής εισόδου είς τόν Λαγκό τοΰ Κατρέ η είς τ'ο μικρόν οροπε'διον, 
ο-ου είς τό γύψωμα καταλήγει ό Λαγκός καί οπου είνε σήμερα τοϋ 
Βατέ ή στέρνα.

Τώρα 0ά επ^ναφε'ρω είς τήν μνήμην σας οσα μας παραοίδουν οί αρ­
χαίοι συγγραφείς διά τ'ον Κατρε'α. Ό  Κατρεύς ήτο ό πρωτότοκος υίός 
τοΰ Μίνωος καί διάδοχος αΰτοϋ είς τήν βασιλείαν, είχε δέ έ’να υιόν, 
’Αλθαιμένην, καί τρεΤς θυγατε'ρας, τήν Άερόπην, τήν Κλυμ.ένην καί τήν 
Απημοσΰνην. Μολονότι ό πατήρ Κατρεύς καί ό υίός ’ΑλΟαιμένης έγνώ- 
ριζαν τόν χρησμόν, οτι ό υίός έν άγνοια θά έφόνευε τον γε’ροντα πατέρα 
του, κα! μολονότι ό υιός πρός άποφυγήν τοΰ πεπρωμε'νου οίκειοΟελώς εφυ- 
γεν έκ Κρή-ης καί έπήγεν είς τήν Ρόδον, εν τούτοις ή τύχη τό εφερεν 
ετσι, ώστε μετά Ιτη πολλά έν άγνοια νά σκοτώσϊ; τόν γέροντα πατέρα του, 
μϊταβάντα είς Ρόδον πρός άναζήτητιν τοΰ υΐοΰ του. Ό αύτός μΰθος επα­
ναλαμβάνεται είς τάς Θήβας μέ τόν Λάιον καί τόν Οιδίποδα. Όσον άφο- 
ρα τάς θυγατέρας τοΰ Κατρέως, ο πατήρ παρέδωκε τήν Άερόπην κα! 
τήν Κλυμένην είς τόν Ν αύπλιο^, διά νά τάς ρίψη πρός τιμωρίαν είς τήν 
θάλασσαν- ό Ναύπλιος ομως έπήρε τήν Κλυμενην γυναΤκα,είς δε τόν ΙΙλει- 
σθε'νην εδωκε τήν Άερόπην, ήτις έγε'ννησεν είς αΰτ'ον τόν Ά γαμέμνονα  
καί τόν Μ ενέλαον. ‘Ο μΰτ9·ος αύτός περ ι τον Κ ατρέως κα ϊ τώ ν 
θυγατέρ ω ν αύτοΰ συνδέει τούς ’Ατρείδας με τόν Μ ίνω α , κα ί 
τη ν Πελοπόννησον, Ιδίως τη ν ’Αργολίδα με τήν Κ ρήτην,υπο­
δηλώνει δε οτι οί Κρήτες ώ ς πρώτο ι έπήλυδες τής Άργολίδος 
εφ ερ αν  τόν Κρητικόν πολιτισμόν ε ίς  τάς Μ υκήνας, τήν Τίρυν-

κα ι τό Ν αύπλιον.
Καί τώρα, ύστερα άπό τ'ο άςιοθαύμαστον γεγονός, οτι ό Λ αγκό; 

τοϋ Κατρε διετήρήσε τε'σσ-ρες σχεδόν χιλιάδες έτών τό ονομα τοΰ υιοΰ 
τοΰ Μίνωος, μας ερχεται ό Gustav M eyer καί ευρίσκει ότι ή λέςις 
\αγ>ιός είνε σλαβορουμανική ! ’Ά ν ήμουν σπιριτιστής, θά καλοΰσα τό 
πνεΰμα τοΰ Γουστάόου, διά νά τοΰ τά ψάλω ! Παρακαλώ δέ εΰσεβάστως 
τόν γλωοσοκαθαριστήν κύριον Υπουργόν τής Παιδείας, οπως εύαρεστού- 
μ.ενος τήν λέξιν λαγκός μή άποκόψη ώς κακοήθες νεόπλασμα άπό τό 
κορμί της νεοελληνικής.

Έκεΐ ποϋ τό μουλάρι μου άνεβαινε μέ κόπο είς τό βάθος τοΰ 
λαγκοϋ, έθαόμαζα τοΰς χονδρούς κορμούς γηραιών πουρναριών καί 
άζιλάκων (*) καί τήν ζωηράν πρασινάδα υψηλών κυπαρισσιών, ποΰ 
κάμποσα ήσαν μισοπλαγιασμένα άπό τά ισχυρά ρεύματα τών κατερ- 
χομενών άνέμων, καί Ιπειτα άτε'νιζα υψηλά μέ ανατριχίλα πρός τά 
μυτερά καί άπόκρημνα βράχια τών κορυφών τριγυρισμε'να άπό κοτρώ- 
νες μικρές καί μεγάλες ποΰ άπέσπασαν ο! κακοκαιρίες τών αιώνων, καί 
πρός τούς άετοΰς καί τά γεράκια, ποϋ γύριζαν άποπάνω μας, καί ένθυ- 
μήθηκα τόν Rob, Pashley ποΰ γράφει είς τό βιβλίον του (II, 172), 
πώς είς τά 1834 περνώντας άπ’ έκεΐ είδεν άκόμη σωρούς άπό άσπρίσμένα 
κόκκαλα τών Τούρκων, ποΰ σκοτώθηκαν στά 1821 σ’ αΰτ'ον τ'ον Λαγκό 
άπ'ο τοΰς Σφακιανούς.

Ό Λαγκός τοΰ Κατρέ καί είς τήν άρχαιότητα κα! είς τ'ον μεσαιώνα θά 
είδε τε'τοια δράμ-ατχ τής άνθρωπίνης ιστορίας, εις τούς νεωτάτους ομως 
χρόνους δύο φορές εγ-:ιν'ε καταστρεπτικός διά τούς Τούρκους, τήν πρώτην 
φοράν κατά τήν έπανάστασιν τοΰ 1821, κα! τήν δευτέραν κατά τ'ο 1807.

Τόν 'Ιούλιον 1821 ό Τοΰρκος στρατηγός Κα ο ύ ν η ς ,  πεφημισμίνος 
διά τήν ανδρείαν του. μέ πλε'ον τών 4000 Τούρκων άπό τοΰ Καλλι ράτη 
κα! τήν Άσοένδο εΐχ=ν εισβάλει είς τό όροπέδιον τοΰ Άσκύφου καί ενό- 
μιζε πώς κατε'δαλε πλέον τούς Σφακιανούς. Αύτοί δμως εν τώ μεταξύ 
είχαν μαζευθή καί έπετέθησαν κατά τών Τούρκων, οί όποιοι ολίγον κατ'

ολίγον ετραβήχθησαν πρ'ος τ'ον Λαγκό τοΰ Κατρέ καί άρχιζαν να ύποχω 
ροΰν εντός αυτοΰ. Τότε ενα μέρος τών Σφακιανών έπέρασε βιαστικά άπ'ο 
τα βορειοδυτικά υψώματα καί έπετεθη κατά τών φυγάδων άπ'ο τ'ο άριστερό 
πλευρό. Τα σώματα τών σκοτωμένων στρατιωτών άλογων καί μουλαριών 
Ιγειν«ν φοβερόν έμπόδιον είς τήν φυγήν τών όπισθεν ερχομένων, τούς 
όποιους άλλο άσκέρι Σφακιανών περίμενεν είς τ'ο κάτω τέρμα τοΰ 
Λαγκοϋ. ’’Ετσι έχάθηκαν οί π=ρ:σσότεροι Τούρκοι μέσα στόν Κατρέ καί 
ολίγοι μ.όνον έσώΟηκαν, όσοι πρόφΟασαν μεμονωμένοι νά φύγουν άπό τά 
υψώματα.

Στά 1867 έπανελήφθη είς τόν Λαγκό τοϋ Κατρέ τό αΰτό φοβερόν 
Βραμα. Ό Τοΰρκος στρατηγός Μ ουσταφα - Πασάς υστέρα άπό τήν 
καταστροφήν τοΰ ιστορικού Άρκαδίου (*) επέστρεψεν εις τόν Άποκόρωνα, 
προσέβαλε καί r/άλασε τά χωριά Αάκκους καί Ζονρβα καί έπετεθη 
Ιπειτα κατα τών Κρητών καί τών Ελλήνων εθελοντών παρά τό όρος 
Φ ώκιες, τό βόρειον σύνορον τοΰ όροπεδίου Όμαλοϋ, κα! τού; Ιτρεψ-ν 
είς φυγήν. Ανενόχλητος πλέον εισέβαλε τότε είς τ'ο Σ έλυνον, κατέ- 
στρ-ψε διάφορα χωριά καί έστρατοπεδευσε κοντά σ:ό χωριό Αειβάδα. 
Άπό έκ·ϊ έστειλε τά στρατεύματά του διά θαλάσσης άπό τήν Σούγιαν 
στά Σκοινάρια (δυτικά τοΰ Φραγκοκάστελλου , άφου ίε άπεβιβάσθησαν, 
έπήγε μέ αύτά εις τήν Χ ώραν τώ ν  Σ φ ^ χ ίω ν , δπου έμεινε 15 ήμε'ρας.

Κ  όρα τώ ν  Σ φαχ ίοον .

Άπό έ/.εϊ έπανε:/.ημμ.ί'νω; προσεκάλεσε τούς Σφακιανούς \ά ύποτα 
•'υΰν, άλλ’ αΰΕΟί έ'/.αμαν τόν κουρό, καί έν τώ μεταξύ ώπλίσθησαν βια­
στικά καί κρυφά πρός άντίστασιν. Ό  Μουσταφά-ΙΙασας, μέ ιήν ιδέα πώς 
ειχε καταπνίξει πλέον τήν έπανάστασιν, άποφάσισεν, άπό τήν Χώραν τών 
Σφακίων με τά σιρα^εύματά του νά μή έπιστρεψη διά θαλάσσης είς τά 
Χαν^ά, άλλά διά ςηρας καί νά περάση μάλιστα άπό τά Σφακιά, διά νά 
δείξ/, εις τόν κόσμον, πώς έτελείωσεν ί; έπανάστασις. Στες 16J28 Ίαν. 
18Β7 έξεκίνησεν λοιπόν άπό τόν Έμπρόσγχαλο (ε:σι λέγεται ή παραθα­
λάσσιος συνοικία τής Χο'ιρας τών Σφακίων) καί διά τοΰ φαραγγιού τής Νίμ 
βρου άνέβηκεν είς τό όροπέδιον τοΰ Άσκύφου, δπου διένυκτέρευσε. Τό 
πρωί διέταξε ταχεΐαν άναχώρησιν. Μόλις δμως ή οπισθοφυλακή του επέ 
ρασεν άπό τό όροπέδιον καί εμπήκε άνάμ,εσα στα υψώματα, τής επετέΟη- 
σαν οί επαναστάται τοΰ Καλλικράτη κοντά εϊς τό όρος Φαζός (σφακ. 
φαζός—φαιός, τράγος  φ α ζ ό ς =  τράγος σταχτερός) καί έκεΤνοι τής 
Νίμβρου καί τοΰ Άσκύφου είς άλλα σημεία. Ό άντίλαλο; τών τουφεκι­
σμών προσεκάλεσε καί άλλους πολεμισιάς' άκόμη και γυναίκες ε/.αβαν

I') Ά ζ ί λ α κ α ς  « j u e r c u s  ilex, που ι̂νάοι, π ρ ί ν ο ς  f j u e r c u s  ealliprinos.

- ΊΙ μονή αύτη ίδρύΟν, κατά τί> ύον μ, X, αιώνα άπό τόν αύτοκράτορα Αρζά_ 
όιον. "Οταν δεν ήδυνηβη πλέον να άνΟέξη εί; τήν πολιορκίαν τοϋ Μουσταφα— ΙΙασα 
ό ανδρείο; Κρητικός Γ ια μ π ο ν δ ά χ η ς  εδαλε φωτιά εΐ{ τήν πνριτιδαποβη'ιιην 
μοναστηριού και άν:ΐΐνα;: αύτό μαζΰ με yi)to*j; άγωνιστά: και γυναιχόταιοα,



μ.έρ:ς ε!; τήν μάχην. 'Ass τά υψώματα επυροβολοΰσαν χαί κυλοϋσαν 
βράχια επάνω στούς Τούρ ους, ποΰ Ιοευγαν τόν Λαγκό τον κατήφορο προ; 
τήν Κράπην ά ’.λοι τούς έπροσπέρασαν, τούς έκοψαν τον δρόμο χ»'. τούς 
έοεκάτισαν, ώς ποΰ νά δγοΰν άπο τον Κατρέ.

Αύτό το οίματηρό δραμα έπαίχθη μέσα ο; δύο τρεϊς ώρες. Πλέον των 
χιλίων νεκρών καί αλλο: τόσο; τραυματισμένοι έμειναν μεσα οτόν Λαγχό. 
Και ετσι έξεδικήθησχν τά θύματα τοΰ Άρκαδιοδ. "Υστερα άπ’ αύτ'ο τ'ο 
τσάκισμα ό Μουσταοα πασάς μέ τά άπομεινάρια τοΰ στρατοΰ του έγύ - 
ρισεν εί^ τά Χανιά, άπ’ οπου άμέσως τον άνεκάλεσεν ή ’ Γψηλή Πύλη.

Τώρα ομως εί\ε κχιρός νά άφήσω καί έγώ τον Κατρέ. Στές °> και 5 
είχαμε έμπή κα! στές 4 παρά τέταρτο έβγήκαμεν σ' ένα μικρό λεκανο­
πέδιων, ποΰ λέγεται του Β ατέ ή στέρνα, επειδή έκεΤ είνε μια στέρνα 
καί δίπλα ένα σκαφίδι άπ'ο χορμ'ο δένδρου, οπου οι τζοπάνιδες ποτίζουν 
τά αιγοπρόβατά των.

Παραπάνω έφθίσαμεν εις ενα άλλο μικρό λεκανοπέΐιον, Τουρκό- 
λακκο ; λεγόμενον, έπειδή έκεϊ μιά φορά οι Σφακιανοί έχωσαν εις ενα 
λάκκον καμπάσους Τούρκους ποΰ είχαν σκοτώσει εις μίαν μάχην.

Ι1αρχπά\ω άπ'ο τον Τουρκόλαχκον φαίνεται άριστερά τ'ο υψηλόν βου- 
νόν Φαζός χαί δεξ·α τοΰ δρόμου, έπάνω σέ ύψωμα, d Πύργος τοϋ 
Ρογ5ιοϋ. Αύτόν τόν πύργον έχτισαν οί Τούρκοι μετά τήν έπανάστασίν 
ίου 1806. Συγχρόνως έ'χαμαν καί έπάνω εις τούς δύο λόφους τοΰ Π λανά, 
που στέκουν ε!; τό μέσον τοΰ οροπεδίου τοΰ Άσκύφου, άλλους δύο πύργους.

Εις τά πόδια μου ό μεγάλος καί όλοπράσινος κύκλος του όροπεδίου τοΰ 
Άσκύφου, εις τήν μέσην αύτοΰ οί δυο λόφοι μέ τούς τουρκικούς κουλέδες 
καί ένας τρίτος μικρότερος λόφος, το Σκόγιο, τριγύρω δέ είς τές άνω- 
φέρειες τά έπτά χωριουδάκια καί άποπάνω των ο! υψηλές κορυφές των 
Λ ευκώ ν Ό ρ έω ν , μέ τήν Κορφή τοϋ Κάστρου, που φθάνει εις 
ύψος 5131 με'τρων.

Το οροπε'διον εχει εκτασίν 7 τετραγωνικών χιλιομέτρων, εχει ωραία 
αμπέλια και καλούς αγρούς ποΰ γίνεται κριθάρι λαμπρό, εχει και καρ­
ποφόρα δένδρα πολλά, έκτος άπό ςυνά, καί εινε παράδεισος το καλοκαίρι. 
1 χειμώνα εινε άποκλϊΐσμένο άπ’ ολον τόν κόσμον. Τοτε εβδομάοες 

ολόκληρες πέφτει τό χιόνι καί φθάνει ώς τά δώματα τών σπιτιών. Λ: 
αυτο οί κάτοικοι τέλη Όχτωβρίου καταβαίνουν εις τον Αποκορωνα κα- 
ε ις τά παραλία τοΰ ΛιδυκοΟ Πέλαγους, είς τά χειμωνιάτιχά τους σπίτια· 
Τά παιδιά πάννε εις το σχολείο άπό τέλη Μαρτίου εως μέσα Οκτω- 
βρίου. Όταν τήν άνοιξιν λυώνουν τά χιόνια, τό όροπέδιον μεταβάλλεται 
εις λίμνην, καί λίγο λίγο φεύγουν τά νερά άπό τόν Χ ώ νον, που εύρι- 
σκεται είς τό βόρειον μέρος τοΰ όροπεδίου. ΙΙρίν τρυπήση ό πάτος τής λε­
κάνης τοΰ Άσκύφου καί σχηματιοθή ό χώνος, Οά ήτο βεβα'ως μεγάλ.η 
λίμνη έκεΤ έπάνω,.

Άπό τό Ξυλόδεμα έφθάσαμεν πρώτα είς τό χωριουδάκι Καρές. 
Τό όνομά του εχει άπό τές πολλές κοί μεγάλες καρυδιές άνάμεσα στα 
25 ώς 30 σπίτια. Έπειτα ήλθε τό χωριό Κωστός, καί τρίτον τό 
'Λ μμουδάρι, τό μεγαλείτερο άπ’ ολα. Τό τέταρτο χωριό, Στραβορ- 
ράχι, εχει μόλις 1 0 — 1 2  σπίτια. Τέλος, στες πέντε κα! τε'ταρτο, έφθά- 
σαμε στον Πετρέ, ένα χωριό άπό 20 σπίτια. Είς τήν εικόνα, ποΰ παρι­
στάνει τούς δύο κουλέδες, φχίνεται δεξιά ό Πετρές.Απέναντι αύτοΰ, άπό 
τήν άλλη μεριά τοΰ όροπεδίου, κοντά εις τόν λόφο Σκόγιο, είνε τα δύο 
χωριουδάκια *Έ ξω  γω ν ί καί Μέσα γω νι.

Οί δύο  π ύ ρ γ ο ι τ ο ν  Ά σ χ ύ φ ο ν .

Αί φρουραί τών δύο τούτων πύργων ήμποροΰσαν νά συνεννοούνται μέ 
σήματα σαλπίγγων μέ τήν φρουράν του Ρογδιοΰ καί αύτή πάλιν μέ τόν 
πύργον Κ εφάλα κοντά στές Βρύσες, καί αύτός μ.ε τήν φρουράν τοΰ Βά- 
μου καί τοΰ Ίτζεδίν. Ακριβώς οπως οί άρχαΤοι "Ελληνες είχαν είς τά 
υψώματα τά λεγάμενα Φ ρυκτώρια, δηλ. πύργους, άπό τούς οποίους 
έδιδαν σημεία, άνάπτοντες φρύγανα, διά νά ειδοποιήσουν οταν έπλησίαζεν 
ο έχΟρός ή ενα εχθρικόν πλοϊον. Είς τήν Σκΰρον άνεκάλυψα τ* ερείπια 
8  άρχκίων φρυ/.τωρίων. Ό κ. Δραγάτσης εύρηκεν είς τά ύψώ,-ιατα τής 
Σίφνου παραιίιω άπό 30 φρυκτώρια.

Σ έ; 4.40 έφθ οομεν τιλος είς το διάοελλο Ξυλόδεμα, ένα  λαι­
μόν μιταςίι τών βουνών (800 μ. ύπέρ τήν θάλασσαν), άπ'ο τόν όποιον 
καταβήκαμεν έπειθα είς τό όρο.τέδιον τοϋ Άσκύφου (Ιί ί8  μ.) Ξυλό­
δεμα λέγεται αύτός ό πόρος, έπειδή—αύτή είνε ίδική μου έξήγησις— 
Οά ήταν έκεϊ είς τά παλαιά χρόνια καμμιά χαράδρα, τήν όποιαν είχαν 
δέσε/, (ζέψει) μέ ξύλα, διά νά περνάν οί άνθρωποι κα! τά ζώα, οπως είς 
το ΞυΧόσκ ',λο είς τό τέλος του φαραγγιού τής Σοιμμαρι?;, πρίν hr. 
καν. ς εις τό όροπέδιον τοΰ Όμαλοΰ.

Λ:ν Οά ςεχάσω ποτέ μον τ'ο μεγαλοπρεπές πανόραμα, τ'ο όποϊον είς 
τν*ύ; τοΰ βασιλεύοντος λίου άπλώθη μπροτίά μου άπ'ο τό Ξυλόδεμα.

Μ ανονοος  Ρ . Κ ο ύ νδο νρ ο ς ,

Δια τον Π ειρέν μοϋ ειχε δώσει συστατικήν έπιστολήν ό κ. Μα- 
νοΰσος Κούνδουρος, ό σπουδαίο Γέρος πολιτευτής τής Κρήτης καί άλλοτε 
1 πουργος έπί τής αρμοστείας τοϋ Πρίγκηπος Γεωργίου καί πολύτιμος 

σύμβουλος τής Α . Ύψηλότητος. Ό κ. Μ. Κούνδουρος ύπήρξεν ό άρ' 
Xr/YC(> τήϊ τελευταίας απελευθερωτικής κατά τών Τούρκων Κρηπ/.ής 
?π*ν·*>τ*·75ω; (1^95-98 . Πρό ολίγου ό Σπυρίδ έξέδωχ

τό ήμερολόγιον αύτοΰ, τό όποιον πλήρη περιέχει τήν ιστορίαν τής έπα- 
ναστάσεως έκείνης. Ό  χ. Μ. Κούνδουρος κατάγεται άπο τον Πετρέ καί 
έκεϊ υπάρχει άκόμη τό πατρικό του σπίτι, τό όποϊον παριστάνει ή είχών. 
Τό συστατικό ήταν πρός τόν συγγ«<ή του, τόν Σήφην Κούνδουρον, ένα 
λαμπρόν νοιχοχύρην, ό όποιος δυστυχώς εχει τό αύτό όνομα μέ το αιμο- 
βόρον τέρας τής Βεν ζελικής τυραννίας.

Π ατρ ικ ή  ο ίχ ία  Μ<ινο ν α  ο ν  Κ ο ύ ν δ ο ν ρ ο ν ,

Τά σπίτια τών όροπεδίων Άσκύφου, Νίμβρου, Άνωπόλεως και 
Άράδενας Ιχουν ολίγα καί μικρά παράθυρα καί είς άρκετόν ΰψος άπό 
τό έδαφος. Τό χιόνι άπαιτεϊ αύτήν τήν άρχιτεκτονιχήν. Τα περισσότερα 
σπίτια είνε τετράγωνα, 8  —10 μέτρα κάθε πλευρά. Χαρακτηριστικός είνε 
ό μεσότοιχος ποΰ χωρίζει τό κάτο) πάτωμα εις δύο χώρους ή μάλλον 
δεν τό χωρίζει, γιατί στό μέσον τοΰ μεσοτοίχου είνε μ ία  μεγάλη ρ ω ­
μ α ϊκή  καμάρα, πλάτους 4 περίπου μέτρων καί ύψους μ. 2 .50—2.85. 
Άπό τήν μίαν μεριά τής καμάρας είνε ή σκάλα διά τό έπάνω πάτωμα 
καί άπό τήν άλλην το τζάϊκι. Ό όπισθινός χώρος είνε ή τραπεζαρία : είς 
τό μέσον τής μιας πλευράς ένα μεγάλο τραπέζι χαμηλό κα! είς τους 
τοίχους μπάγκοι λιθόκτιστοι ή ξύλινοι. Κοντά είς τούς τοίχους τής 
άλλης πλευράς δύο ή καί τρία πιθάρ'α μέ λάδι καί κριθάρι καί έ’να βαρέλι 
κρασί. ΆπΟπάνω άπό τήν τραπεζαρία είνε ή κρεββατοκάμαρα. Είς τά σπί­
τια ποΰ δέν ύπάρχει έπάνω- τάτωμα, κοιμοΰνται στήν τραπεζαρ:α. Ό 
σταΰλος καί ή τροφή τών ζώων είνε είς τό παράσπιτο.

"Υστερα άπό τούς συνετισμένους χαιρετισμούς και άφοΰ έπλήρωσα 
τόν άγωγιάτην, μάς εμπασεν ό κύρ Σήφης είς τήν τραπεζαρία κα! μάς 
έσύστησε είς τήν οίκογένειάν του. Ένω έπίναμε τόν καφέ, ά’κουσα τές 
φωνές ένός κοκόρου, ποΰ έθυσιάζετο χάριν τών μουσαφιραίων. Έπειδή ή 
βραδιά ήτο ζεστή—παραπολύ ζεστή άναλόγως τής έποχής του έτους και 
του ύ’ψους, οπου εύρισκόμ.εθα, καί δι’ αύτό ό νοικοκύρης έλεγε πώς φο­
βείται μεταβολήν τοΰ καιροΰ μετά τά μεσάνυχτα—έκαθίσαμεν εξω καί 
περάσαμεν μέ κουβέντες δύο ώρες, ώς ποϋ νά βράση ό κόκορας καί νά 
γείνη ή σούπα.

Ή  πρώτη μου έρώτησις ήταν, πώς λέγουν ο! έντόπιοι αύτό το όρο 
πέδιον, τό όποϊον στά βιβλία βλέπω γραμμένο πότε «τό Σκύφος» καί 
πότε «τό Άσλυφον».

«Τ ' Άσκύφου», μοΰ είπεν ό κύρ Σήφης καί έβεβαίωσεν ενας γείτο­
νας ποΰ είχεν έρθει νά μας κάμη συντροφιά. Τούς ειπα, πώς αύτό το 
ονομα είνε άρχαΐον κα! πώς οί "Ελληνες αυτό τό στρογγυλό λεκανοπε'· 
διον, τριγυρισμένο άπό ψηλά βουνά, θά ώνόμαζαν Σ χϋφος, έπειδή 
ομοιάζει μέ σκύφος, χύπελλον.

Ό κύριος Μανούσος Κούνδουρος, τόν όποϊον κατά τήν εξορίαν μου 
συχνά έπεσκεπτόμην είς τό ώραϊόν του σπίτι εις τήν συνοικίαν Μπόλαρη 
τών Χανιών, οπου είχα ενοικιάσει καί εγώ ενα χαμιόσπιτο διά νά μή 
κινήσω πάλιν τήν υποψίαν τών Άγγλογάλλων, μήπως :χο> ασύρματον—

μοΰ ειχε διηγηθή πολλά διά τήν ζωήν τών βοσκών καί τών τυροχόμων 
έπάνω είς τές Μαδάρες (τά Λευκά Όρη,', διά τά μητάτα καί τούς κού- 
μους καί ήθελα τώρα ν’ ακούσω καί άλλες λεπτομέριες άπό τόν συγ­
γενή του. "Οσα λοιπόν άκουσα καί όσα καπόπιν είδα, σάς έκθετω εδώ, 
έπειδή τά θεωρώ πολύ ένδιαφέροντα καί διδακτικά ώς προς τον βίον τών 
άρχαίων Ελλήνων καί τής 'Ομηρικής άκόμη έποχής.

Μ αδάρες λέγουν οί Σφακιανοί τά Λευκά Ορη, επειδή οί κορυφές 
των είνε μαδηραί, δωριστί μαδαραι, δηλ. φαλακρές. Μαδάρες λέγουν 
ομως καί τές βοσκές έπάνω στά Λευκά Όρη. Λυτές οι βοσκες ανήκουν 
είς τές οικογένειες τών διαφόρων χωριών καί τα όριά των εινε ακριβώς 
καθορισμένα. Ή  εκφρασις «Μαδάραέξη οκάδων» σημ.αινει εκτασιν βοσκής, 
διά τήν όποιαν ό ένοικίαστής οφείλει κατ’ έτος νά δίνη είς τον ιδιοκτή­
την 0  οκάδες τυρί, δηλ. είς τά παλαιά -χρόνια εδιδεν 6  οκάδες τυρί, τώρα 
πρέπει τουλάχιστον τό διπλάσιο νά δίνη. Συ ήθω, συνεννοούνται οι ιδιό­
κτητα’. ή οι ένοικιασταί πολλών μικρών συνορευομενων βοοκών και σνη- 
ματίζουν μίαν «μαδάραν 80 — 1 0 0  οκάδων τυριΐ), τροπον τ;νά υιαι εται­
ρείαν τυρολομίας. (*)

Ε.ς τό μέσον τής μαδάρας, είς μέρος οοον τό δυν,τον προφυλαγμ,ε'νον 
καί άπήνεμον, εύρίσκεται τό μητάτο, δηλ. ή έγκιτάσ:ασις οια τήν 
κατασκαυήν τοΰ τυροΰ. Τό μητάτο άποτελεϊται άπο έν- σπίτι, τό όποιον 
λέγεται κοϋμος καί άπό περιφραγμ.ένην αύλήν, κούρζα ..εγομενην.

Τώρα θά σας έξηγήσω τήν παραγωγήν αύτών τών τριών λεςεων.
1) Μητ&τον. Ή  λέξις αύτή εινε λατινική, metatum (παθ. με­

τοχή τοΰ meto, metor, μετρώ) καί σημαίνει κτήμα μετρημένον, τόπον 
διαμονής, σπίτι έςοχικόν Οί “Ελληνες συγγραφείς τών μεταγενέστερων 
χρό'ων εγραφον τήν λέξιν καί μέ ι καί μέ η καί με ε. C orcil. Constan- 
tinop. sub M ena A ct. z, p. 5y : νομίζοντες δέ έν τω μητάτω αύτοΰ, 
έν ώ πάλαι κατέμ.ενεν, εύρίσκεσθαι αύτόν, έζητήσαμεν. S t. A thana­
sius de im agine B eryten si: χρόνου δέ ολίγου διελθόντος έπεζήτησε 
μιτάτον μειζον ό Χριστιανός ώς χρήζων. M artyr. S . Basil, num.  S : 
Ό μέν τοϋ θεού δοΰλος Βασιλεύς έν τή ειρκτή άπετέθη, ό δε Παρθενιος 
καί Θεότιμος έν μητάτω τινός Έλπιδηφόρου Χριστιανού τε καί φιλοξε- 
νου οντος. Είς τάς Νεαράς κ.τ.λ. ή λέξις σημαίνει καί τά βάρη, τούς 
φόρ:υςενός κτήματος. Οί ναοί καί οί κληρικοί ήσαν ές/ρημένοι «μετάτων 
δόσεως»' «μ.ηδε μητάτα διδότωσαν»- Ό Ιιανναρίκις εις τό βιβλ::ν 
K reta ’s Volkslieder παράγει τό μιτάτο έσφαλμένως άπό το ΐταλ. 
comitato, ό Legrand δέν έ/.φέρει καμμίαν γνώμην.

2) Κούρτα. Καί αύτή ή λέξις είνε λατινική, cors, cortem, άπό 
τό cohors. Οί Βυζαντινοί συνήθως γράφουν κόρτη, κόρτις.

3) Κοϋμος' στρογγυλό σπίτι, με θόλον έπάνω, οπως οί φοΰρνο 
στά χωριά, σάν κουμούλι. Τό κουμούλι έρχεται άπό το λατινικόν cu­
mulus, καί τό cumulus, με τήν κατάληξιν ΰποκοριστικοΰ, προϋποθετει 
άρχικόν cumus. "Ισως υπήρχε καί είς τήν άρχαίαν έλληνικήν γλώσ­
σαν λέξις κϋμος, άπό τήν ρίζαν κυ , κοϊλος, έξ ής τό κύαρ, κύαθος, 
χύλιξ, κύμβος, χΰμα, κύτος καί άλλα σημαίνοντα κοϊλα πράγμχτα.

Οί κοΰμοι έχουν συνήθως έσω τερ ικώ ς διάμετρον 6  μέτρων καί 
ύψος 3 M J 2 —4 μέτρων. Τά τείχη έχουν πάχος 90 πόντων ή 1 μέτρου, 
εινε δε κτισμένα άπό πλάκες σχιστολίθου μαυριδερές, μήκους 7 0 — 8 0  

πάντων καί πάχους 5—7  πόντων. Χωρίς λά;πη βχζουν τή ι μίαν πλά/.α 
έπάνω εις τήν άλλην ούτως <|ίστε ή παραπάνω νά έξέχη ολίγον άπό τήν 
παρακάτω. Και τοιουτοτρόπως τό οικοδόμημα στενεύει ολοένα πρός τα 
έπάνω, ώς ποΰ νά κλείση με μιά μεγάλη κα! χονδρή πλάκα. Συνήθως

*} 'Όιχο:αι ζχ^ζάσε:; ϊίνα ι' α μ π έ λ ι π έ * τ ε  έργο. τώ ν, ro όποιον
σ/άπτουν j  εργάτα: it; μιαν ήμέραν.

Χ ω ράφ ι δ έκ α  κ ο ίλ ω ν , χωράφι, όιά τήν σποράν το- όποιου χ ιάζοντα ι 10 
κοι>ά σπόρου.

Χ ειμ α δ ιό  ε νό ς  γ ρ ο α ιο υ , χειμερινή βοσκή. δ'ά τί,ν όποιαν ζ;.ι παλαιού- /ρο- 
νους ;:π>ηρον«ν ώς rvoix’ov 1 γρίσ;.



τόϋ κούμου το πρώιον μέτρον άπό τήν γήν κτίζεται κάθετον καί τό στέ- 
‘νεύμα αρχίζει άπό το δεύτερον μ.εtpov. 

ι1δι ΰ ή είκών ένός κούρο;.

Κ ο ϋ μ ο ς  ε ίς  τά ς Μ αδάρας.

ΊΙ τόρττί τοϋ κούμου εχει ύψος μ. 1—1,30 καί πλάτος μ 0,00*— 
1,00. Γα ~λά;.α τή, -0073; κτίζονται ατό μΐγιλ ϊ ί  πλιχωτέ: ΤίΤοε; 
Ί αχ: '/-'Ο;:: πλιχες, ω; άνώφλοιον χρήσιμο-ο:εϊτα: μ.2 μοκρία και 
πλάνο. -:τοα· ξύλινη τάρτα δέν υπάρχει τ'ο άνοιγμα βρίζεται μ: /λα- 
ριο. ίν.ς τον τοΐχσ i-.'.vojv *2 — 3 ανοίγματα, στενά -ρός τά εξω, ττλα- 
τυτερα ζρό; τα μες a , οαν τουοεκίστρες. Μερικοί κοΰμοι δεν έχουν τέ­
τοια ανοίγματα. Καπνοδόχος δέν υπάρχει, ό ν.α-νός φεύγει από τήν πόρ-
vAV λ <. _ Τ c Cj ν C./. ’ 3 Τ C ; C ·

Ει; ύψος ενος μετρ.υ περίπου εξέχουν τριγύρω άπ'ο τον εσωτερικόν 
τοίχον μακριές πλάνες. ΈκεΤ έπάνω βάζουν τά τουπ ιά , δηλ. τού·; 
τυπ ο νς  {τι; φόρμες) μέ το φρέσκο τυρί. Αύτά τα τουπ-.ά είνε πλεγμένα 
απο ψ λες βέργ;ς λυγαριάς (λύγος, vi tex agnus castus) ή άπ'ο βοϋρλα 
και ί ί vs οί πλεκτο ί τάλαροι τοϋ Ό μηρου. ΙΙρβλ. Όόυσσείας I, 
2 17, οπου λέγει διά τον Πολύφημον"

Αύτίκα δ’ ήμισυ μεν θοέψας λευκοϊο γάλακτος 
πλεκτο ϊς εν  ταλάροισιν άμ<;σάμενος κατέθηκε.

Εις μερικούς κούμους είνε τέτοιες πλάκες καί τριγύρω άπ'ο τον εξω­
τερικόν τοίχον, παλιν είς ύψος ενός μέτρου. Αύτές έχουν τον προορι- 
σμον να προφυλάττουν τά θεμέλια άπ'ο τά νερά τών βροχών καί άπ'ο τήν 
υγρασίαν.

Ε:ς το ίσωτερικόν τών κούμων κα: τριγύρω είς το μισό μέρος τοϋ 
κύκλου, εινε μ,ία πεζού λα. άπο πέτρες κτισμένη, ένας μπάγκος δηλαδή 
ύψους ιΟ πόντων, στρωμένο; έπάνω μ.ε πλάκες, οπως είς τον θολωτόν 
τάφιν τοϋ Μενιδιοδ (Λυκότρουπα).

\πί^χουν -/α: δύο /.οΰμοι κολλημένο: ό ενας μέ τ 'ν  άλ; ον, τούς 
οποίου: ενονει μία έσωτεριν.ή Ούρα. Ό δεύτερος δέν εχει καέν* άοιγμα 
προς τα εςω κ ’ ! χρησιμεύει ώς ίποθήκη τών τυριών /.αί διαφόρων σκευών 
καί Ιργαλ-'ων.

Επτα π τ  touj κούμου; γνωρίζω εις τά Λευκί νΟρη' 2 ει; ΐήν Λει 
βάδα, 1 έπάνω είς το Τριαμμάτί, 2 έπάνω είς το Κ α τ.ιβ έλ ι (κοντά 
ε τ̂ήν Λράδενα), I είς τήν Ά φ ρ χ τζ ία  (κοντά είς τήν Άσφένδο) κα:
1 εις τή ν  τοπ 0-σίαν Γυριστό, ή όποία έπήρε τ': όνομα άπό τόν γυριστόν 
κοϋμον έκε:.

Ο: νεώτεροι κοϋμο: κτίζονται τώρα κάτω τετράγωνοι καί έπάνω 
στρογγυλοί κ « θολωτοί.

Κοϋμοι λέγονται εις τήν Κρητικήν διάλεκτον καί οί μικροί σταΰλοι, 
αποκάτω άτίό ΐοΰς θολωτούς φούρνους, οπου κουρνιάζουν (άπο το οίκου- 
ρ έώ ) ο! κόττες ή κοιμούνται τά γουρουνόπουλα.

Οσοι είδαν παραπάνω τή) εικόνα τοΰ κούμ.ου καί διάβασαν 
ϊτ . ί . -χ  την περιγραφήν του, θά ένθυμήθη/.αν τον λεγόμενον Θησαυ­
ρόν τοΰ Ά τρ έω ς  κα! τούς λοιπούς θολ(«τού; τάκους τής Μυκηναϊκής 
έποχής, οί ’Αθηναίο: πρό πάντων τήν Λυιότρουπα τοϋ Με·ιι3:οΰ, τήν 
όπ::αν έχουν δα τόσο κοντά, ώστε άπό τά 1880, όπου άνεκαλύφθη ό 
τ i'f ος αυτός, τούλάχιστον εκατό Οά τον είδαν.

Το ζήτημ.ζ είνε το'ιρο, π ώ ς έβγήγ.εν αύτός ό ρυθμός τής άρ- 
χ ιτε;:τονικής ;

Λ:’ έμέ είνε άξίωμα, ότ: ή άρχαιοτάνη άρχιτε;:τονι:<ή ούδέν 
αλλο ε ίνε  παρά άπομ ίμητις τής φ ύ ιε ω ; .  Γερμαν:στ! Οά έλεγα' 

A elteste Architektur 
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κα! Οά είχα καί ομοιοκαταληξίαν.
ΙΙχλιν ή Κρή*η 0 * μας δώ-r τήν άπίντησ'.ν ε:; αύτό τό έρώτημχ.
t >: πρώτοι αύτόχΟονες Κρήτε; (Έ'εοκρήτε:' κατοικούσαν είς σπή­

λαια Σπήλα:α δά είς κανένα μέρος τοΰ κόσμου δέν υπάρχουν τόσα όσα 
είς τήν Κρήτην. "Αν ή νήσος έχη σήμερα 1500 πόλεις, χωριά καί μι­
κρούς συνοικισμούς, εχει τούλάχιστον άλλες τόσες σπηλιές μικρές και 
μεγάλες είς τά βουνά.

Κοντά είς τά Χανιά, έπάνω είς το Ά κρ ω τή ρ ι, είνε τρία σπήλαια, 
τών όποιων τ'ο μεγαλείτερον εινε τ'ο σπήλαιον τοϋ ΚαΟολικοΰ τής Μονής 
Γουβερνέτου, αύτό δε έχει μάκρος 150 μέτρων κα! υψος άπ'ο 3 έως 20 
μέτρων, έχε: δέ καί πλήθος σταλακτιτών πελωρ'ων.

Κοντά στό χωριό Σ πηλιά  Κισάμοο είνε 'ι μεγάλες σπηλ'.ες' ή 
μί/ χωρεϊ 4000 άνΟρώποος καί οι άλλες τρεϊς δεν είνε πολύ μικρότερες 
άπ’ αύτήν. Έμεινα ε/στατικάς, δταν έπήγα είς τό Ηράκλειον καί ειδί; 
πώς 1 0  λεπτά άπέί?ω άπό τήν πόλιν σήμερα άκόμη κατοικούν άνθρωποι 
εις σπή’. αια.

Ολο: γνωρίζετε τήν άρχαίαν ελληνικήν λέξιν κρηαφύγετον. 
Εις τον κιιρόν τοϋ 'Ηροδότου είχε πλέον χάσει τήν σημασίαν τ υ 
το πρώ ον μέρος τής λέξεως, διότι τήΊ μ,εταχ:ιρίζετα: με τήν κο: · 
νήν έννοιαν κχτα.φύγ ιον , έ ω άρχ:/.ώς έσήμαινε «/.ατα^ύγιον τών 
Κρητών» Ή λέξις κ ρ η σ φ  ύ γ ε τ ο ν  Οα έπλάσΟη είς τήν άρχιίοτ/,'.ην 
εκείνην εποχήν, όταν οί Δωριείς εισέβαλαν είς τήν Κρήτην Λχ! ο: 
Έτεοκρή.τες πολεμούμ.ενο: καί καταδ:ωκάμ.ενοι άπό τούς έπιδρομεϊς κζ· 
τέ^ευγαν είς τά σπήλαια. Κατά τάς έπαναστάσεις τών Κρητών, α: όποια: 
κατα τό διάστημά τρ:ών χ:λιά?ων έτών έπανελή-ρΟησαν άναριθμητες οο- 
ρες—κατά τήν έποχήν τών Δωριέων, τών Ρωμαίων, τών ’Αράβων, τών 
ϋενετσιάνων,τών Τούρκων—κάθε λίγο καί λιγάκι ο: οικογένειες ολοκλή­
ρων χωριών έζοϋσαν εις σπήλαια—όλα σχεδόν έχουν καί νερό—έπ! μήνες 
με τα ζώα και τα πράγματά των.Ήμποροϋσα ν’ άναφέρω πολλά πιστοποιη­
μένα παραδείγματα άπό τήν έποχήν τών Βΐνετσιάνων καί τών Τούρκων.

Περιορίζομαι νά άναφε'ρο) μόνον δύο :
Είς τί παράλια τών Κε^αλάδων (Κάτω Κεφαλας, ’Απάνω Κεοαλας) 

εινε τό σπήλαιον Καταβατή. "Οταν είς τά 1821 οί Τςΰρκοι είσέδα/αν 
είς τόν Άποκόρωνα, κατέφυγαν είς αύτό τό σπήλαιον 70 γυναικόπαιδα 
μαζύ με 12 ώπλισμένους άντρας κα! κατώρθιοσαν, άπό τάς 0  Αύγουστου 
ειος τα; ! ί Σεπτεμβρίου ν απο/ρούσουν όλας τ^; εφόδους τών Τούρκων, 
οί όποϊοι έτ.ί τέλους έβαρέΟ κ̂ ν̂ κα! έφυγαν.

Κοντά είς το χωριό Σάρχο τοϋ Μαλεβυζιοΰ είνε ένα πολύ μεγάλο 
σπήλαιο, όπου κατά το; άρχάς τή; έπαναστασεως του 1800 κατέφυγαν 
οι Μαλεόιζιώται μ; τα; οίκογενείας των /.αί ύπέστ/;οαν μακράν πολιορκίαν.

Είς τήν άρχαιότητα, πρώτα κατά τούς περί κατοχής έίάφΟυς πολέμους 
τών διαφόρων φυλών άναμ,εταξύ των καί έπειτα κατα του; πολέμου; τών 
διαφόρων Κρητικών πόλεων κατ’ άλλήλων, τό αύτό θά ουν'όη.

Ο! Κρήτες δεν'έζοϋσαν ομ.ω; μόνον είς τά σπήλαια, τά έχρησψ,οποι- 
οΰσαν καί ώς σταύλους τών ζώων των καί ώς άποθήκας τών προϊόντων. Εις 
τά σπήλαια τών Λευκών Όρέων κατεσκεύαζαν καί εφύλατταν το τυρί των. 
Καί σήμερα άκόμη τό τυρ! τό φυλαττάμενον είς υγρά σπήλαια, τό τυρί 
τοΰ νταύκου, θεωρείται ώς τό καλλίτερον καί πληρώνεται άκριβώτερα. 
Μήπως ό Πολύφημος δεν είχε τά πρόβατά του είς τό σπήλαιον και κατε 
σ/.εύαζεν έκεϊ μέσα τό τυρί του ;

Ε ίς  τά σ π ή λ α ι α  έ λ ά τ ρ ε υ α ν  οί ά ρ χ α ϊ ο ι  Κ ρ ή τ ε ς τ ο ΰ ς  
θ ε ού ς  των .  Ένθυμηθήτε τό Ίόαϊον Αντρον. Γνωρίζω εις τήν Κρήτην 
κάμποσα σπήλαια με έκκλησοΰλες, οπου λατρεύονται "Αγιοι τοϋ Χριστια- 
νιαμοΰ. Ε ις  τά σ π ή λ α ι α  οι ά ρ χ α ϊ ο ι  Κ ρ ή τ ε ς  έ θ α π τ α ν  
τ ο υ ς  ν ε κ ρ ο ύ ς  τ ω ν .  Αποπάνω άπο τά δικαστήρια τών Χανιών 
είνε τό κτήμα τοϋ Μαζαλή, κχί έ/.=ΐ μέσα είνε μιά σπηλιά, μή/.ου? 
11 μ,έτρων καί ΰψους μ. 2.80 είς τήν είσοδον καί μ. 1.80 είς τό 
άπέναντι μ-ερος. Είς αύτήν τήν σπηλιάν εύρέθησαν 13 τάφοι Κυδώνων 
άπό τόν βράχον κομμένοι κχί μέσα είς τούς τάφου; ψευδάμφοραι καί άλλα 
άγγεϊα Μυκηναϊκής έποχή;. Είς άλλο φυλλάδιον θά έχω τας εικόνας 
τούτου τοϋ σπηλαίου κα! άλλων, ώ; καί τών αντικειμένων, ποΰ εύρέθησαν 
είς αύτά.

Πολλά στήλαια τής Κρήτης κεϊνται μέσα εί; στρώματα άσοεστολίθου 
ή σχιστού κατά τό μάλλον λα !  ήττον οριζόντια, κα! όμ,οιάζουν πρ'ς 
έκεϊνο, τό όποϊον έσχεδίασα, κατα τάς δυνάμεις μ.ου. Τό χαρακτηριστικόν 
είνε αί κλιμακοειδείς προεξοχα! τών στρωμάτων άπό τά κάτω πρός τά 
άνω, γερμανιστ! iiberkragen , γαλλιστί encorbeillement.

Τ ύ π ο ς  π ο λ λ ώ ν  Κ ρ η τ ικ ώ ν  σ π η λ α ίω ν .

Τέτοια σπήλαια ΐνίπνευσαν είς τούς αρχαίους Κρήτας τήν ιδέαν, άπό 
πλάκας ή πλακωτά; πέτρας, τάς οποίας έτοποθετουσαν τήν μίαν στρώσιν 
έπάνω είς τήν άλλην με μικρίς προεξοχας, είς μεν τήν επιφάνειαν τής 
γής νά κτίζουν σπίτια πρός κατοικίαν των, ύπό δε τήν γήν τάφους διά 
τούς προσφιλεϊς νεκρούς των.

Τέτοια σπήλαια μ* κλιμακοειδείς προεξοχάς άπό τά κάτω πρός τά 
άνω έγειναν τά Λράτυπα τών παρά του ’Ομήρου εί; τήν ’Οδύσσειαν X 
442, 459, 466 άναφερομένων θόλων καί τών θολωτών τάφων τής Μυ­
κηναϊκής έποχής.

Ό αρχιτεκτονικός αύτός ρυθμός δεν εισήχθη συνεπώς εις τήν Ελλάδα 
άπό ϊήν Μεσοποταμίαν, Φρυγίαν ή άλλο μέρος τής ’Ασίας, οπως σπου ■ 
δαϊοι μάλιστα άνδρες νομίζουν, άλλά κατά τήν ίδικήν μου τούλάχιστον 
γνώμ-ην άπό τήν Κρήτην διά τών Κρητών είς τάς Κυκλαδας καί τάς πα­
ράλια μ.έρη τής Ελλάδος, οπου έν γένει πιστοποιείται ή έπίδρασις τοϋ 
αρχαίου κρητικοΰ πολιτισμού,

Τό ώραιάτερον παράδειγμα τής τοιαύτης αρχιτεκτονικής είνε ό Θη­
σαυρός το3 Άτρέως. (Άκολουθεϊ)

01 ΚΙΙΟΪΡΚΣ ΤΟΪ IEIITH

ΕΝΑ χειμώνα τού 186.. οί γιατροί της Ζακύνθρο εαομοούλεο- 
σαν τό Δεσπότη τοο νησιοδ, πού είχε άρρωστήσει, νά κάμ·(] ενα 
μικρό θαλασσινό ταςειοάκι. Ό  Δεσπότες έπήγε στήν Κέρκυρα· 

οπου καί τόν έφιλοςέν^σε ό Δεσπότης τής Κερκόρας. Στό διάστηαα 
αύτής τής φιλοξενίας, ενα μεσημέρι μαζί μέ άλλα ώραϊα φαγητά, ό 
διάκος ποϋ τούς υπηρετούσε, έ'οαλε στό τραπέζι καί μιά πιατελίτσα 
μέ κάτι αγκινάρες νόστιμώτατες.

— Νόστιμώτατες αγκινάρες, είπε.
— Πραγματικώς, έπρόσθεσε ό "Αγιος Κέρκυρας. Καί καλλιερ­

γούνται μόνον έδώ. Καί τής λένε «σγόμπους» οί Κερκυραϊοι, άπό τό 
σχήμα τού κλωναριού τους πού στήν κορφή λυγίζει καί στήν οίκρη 
τής καμπύλης γίνεται ή αγκινάρα. Γι’ αυτό καί οί Κερκυραϊοι τής 
λένε «σγόμπους*.

— Είνε γλυκύτατες.
Έ πειτα άπό ολίγες ήμερες ό δεσπότης τής Ζακύνθου εςα^αγύ- 

ρισε στήν επισκοπή του. Καί υστέρα άπό ενα σχεδόν χρύνο ό φίλος 
του ό Δεσπότης τής Κερκύρας άπέθανεν άπό συγκοπή. Στή θέση 
του χειροτονήθηκε ενας αρχιμανδρίτης, πολύ φίλος τού Δεσπότη 
τής Ζακύνθου. 'Ο όποιος καί τοϋ εγραψε καί τοΰ ανήγγειλε τόν προ­
βιβασμό του. Καί ό Ζακύνθου τού απάντησε γιά νά τόν συγ/αρή. 
Καί άφού εγραψε τά σχετικά, ένθυμήθηκε καί τόν άποθανόντα τής 
Κερ/.ύρας. Καί τή φιλοξενία του καί τής αγκινάρες πού τόσο τού 
άρεσαν, Καί κάτω άπό τό συγχαρητήριο γράμμα έπρόσθεσε.

«Έάν sup-!)? εύκαιρίαν στείλε μου καί μερικούς «σγόμπους·> 
διότι εδώ δέν υπάρχουν τοιούτοι».

"Αμα Ιλαβε τό γράμμα τού συναδέλφου του ό Κερκύρας, εψώ- 
ναςε τό Διάκο του.

— Τί θέλει νά είπή εδώ δ άγιος Ζακύνθου ; Τί λένε έδώ σγόμ. 
πους ;

— Σγόμπους λέγουν τούς καμπούρηδες, άγιε Δέσποτα.
— Διάβασε εδώ. Τί νά τούς θέλει τόσους καμπούρηδες !
— Χμ ! Μήν είνε κανένας γιατρός εκεί καί γιατρεύει τούς καμ­

πούρηδες !
— Τέλος πάντων. Κύταξε νά ευρης μερικούς νά τόν ευχαρι­

στήσουμε.
Μετά τρεις ήμερες είς ενα τροχοφόρο τής γραμμής έπεβιβά- 

ζοντο εςη καμπούρηδες, οί όποιοι μετά δύο ήμερων ευχάριστο διά 
προσεγγίσεων ταςεϊδι, έ'φθασαν αισίως στήν Ζάκυνθο. Καί έτράβηξαν 
κατ’ ευθείαν είς τό δεσποτικό, οπου ό Κερκύρας τούς είχεν ειπε ΐ. 
ότι θά τούς φιλοξενήση 6 δεσπότης καί θά γιατρέψω τήν καμπούρα 
τους. Τούς εδωσε μάλιστα καί ενα συστατικό γράμμα, είς τό όποιον 
έζητοΰσε συγχώρησι γιατί δέν μπόρεσε νά βρ|] περισσότερους σγόμ­
πους.

Οί καμπούρηδες έμπήκαν στήν αυλή τού δεσποτικού, οπου εύ- 
ρήκαν τό διάκο. Τοϋ έδωσαν τό γράμμα καί τού είπαν νά τούς πα- 
ρουσιάση στό Δεσπότη.

— Περιμένετε λιγάκι, είπε.
Καί επήρε τό γράμμα καί ανέβηκε στό Δεσπότη.
— "Αγιε Δέσποτα, ήρθαν κάτι σγόμποι...
Καί τού Ιδωσε τό γράμμα. 'Ο δεσπότης τό διάβασε καί ευχαρι­

στημένος είπε στό διάκο.
— Βρέςε τους λιγάκι...
Ό  διάκος έβγήκε σκεπτόμενος.
— Τί παράξενη υποδοχή είνε αυτή ! ’Αλλά αφού τό θέλει...



Καί έπήρε ενα τενεκέ τοΰ πετρελαίου νερό, καί δπως ησαν μα- 
ι,ευμένοι στήν αύλή οί καμπούρηδες, τόν άδειασε στά κεφάλια των. 
Οι δυσττχισμένοι τά έχασαν. Ά λλά  καί ανέβηκαν θυμωμένοι τήν 
σκάλα.

— Τί είν αύτό ποΰ μάς έκαμες, είπαν στό διάκο. ’Εμείς δέν 
είμαστε ζητιάνοι. Μάς γύρεψε ό δεσπότης καί ήρθαμε. Θέλουμε νά 
παρουσιασθοϋμε στό δεσπότη...

- Ελάτε, ειπε δ διάκος. Σταθήτε μιά στιγμή εδώ εξω άπό τήν 
πόρτα του νά τόν ρωτήσω.

Οί καμπούρηδες εστάθηκαν εξω άπό τήν πόρτα ποΰ άφισε μισοα- 
νοιχτή ό διάκος και τόν ηκουσαν πού ρώτησε τό Δεσπότη.

— Αγιε Δέσποτα, τί νά τούς κάμω τούς σγόμπους ;
— Νά τούς κόψης τά κεφάλια καί νά πετάξης τά κοτσάνια...
Δέν έπρόφτασε νά τελείωση δ δεσπότης καί στό διάδρομο ακού­

στηκαν φωνές καί ή σκάλα έβρόντησε άπό τό κατρακύλισμα τών 
καμπούρηδων. Ο δεσπότης ετρεςε νά ίδή τί τρέχει Καί είδε τούς 
καμπούρηδες πού έ'φευγαν τρομαγμένοι.

— Τί είνε αυτοί, έρώτησε μέ άπορία τό διάκο.
— Είνε ο: σγόμποι πού σάς ε'στειλεν ό άγιος Κέρκυρας.
_  t » ι

Τ 1Μ.  Σ Τ Α Θ .

Φ. ΛΑΜΑΡΤΪΝΟΣ
(Διάλε'ίις γενομένη έν τφ «Έντευκτηρίφ», Καΐρου)

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Α ΝΕΓΝΩΣΑ καί άναγινώσκω έ'κτοτε τούς Ψαλμούς, πηγήν πάν 
τοτε ρέουσαν, Βροσίζοντα τήν ψυχήν «ποιητικά νάματα », περιέ- 
χοντα βάλσαμον παρηγορούσης φυλοσοφίας σύν τώ τονοΰντι 

τήν ψυχήν θρησκευτικφ όξυγόνψ.
 ̂δβάρχαιότερον πάντων πάντοτε όμως νέον τοΰτο άντικείμενον 

ποιητικής λατρείας διά πάσαν ψυχήν συνιστώσιν επίσης πολλαΐ υπέ­
ροχοι εν τή ιστορίοι φισιωγνωμιαι, ων άναφέριο δύο εκ τών μεγίστων 
τοΰ Γλάδστων καί τοΰ Λοϋδ Τζώρζ.

1 οιαδτα πρόσωπα μ ενθαρρύνουν, όπως τολμήσω εγώ, ούτε 
ποιητής ων ούτε θεολόγος καί συστήσω τήν άναγνωσιν τών Ψαλμών 
τοΰ__Δαυιδ καί το βιβλίον τοϋ Ιώβ καί τοΰς εκκλησιαστικούς ύμνους, 
°χι«ως βιβλία θρησκευτικά, αλλ ώς τ’ άριστουργήματα της λυρικής 
ποιήσεως.

Πρό τίνος έν τή ενταύθα ’ Α γγλοαμερικανικη *Ε κκλησία,
επίσκοπος της ανελθών επί τοϋ άμόωνος ήρχισεν ουτω: «Σήμερον 
θέμα τού κηρύγματος μου είναι μία περικοπή, ήτις άποτελεΐ τό 
μεγαλήτερον πο ίημα της α ιω ν ίο υ  κα ι παγκοσμίου λογοτε­
χ ν ία ς· ε ίνα ι ή περ ί ά γάπης περικοπή τοΰ άποστόλου Παύλου». 
Καί διά λαμπροΰ λόγου έδικαιολόγησε την ιδέαν του, καί κατέληξεν 
ουτω :

« Οσοι έξ ημών άγαπάτε τήν ποίησιν ή έπροικίσθητε διά ποιή- 
τικοΰ ταλάντου, είς μάτην ζητείτε νά κορεσητε τήν ποιητικήν σας 
δίψαν η ν άντ/νήσητε εμπνεύσεις άπό τά πολυτιμώτερα καί καλλι­
τεχνικότερα έστω δοχεία τής νεωτέρας ποιήσεως. Μονον οί αρχαίοι 
ποιηται θα σάς δώσωσι τήν ζύμην δι ής θά ζυμώσητε τό φύραμα 
τοΰ ποιητικού σας άρτου.

«Μόνον τά θεία καί έμπνευστικά έ’ργα τών μεγάλων προφητών 
καί άλλων ουρανοβαμόνων κηρύκων τής υψηλής θρησκευτικής ιδέας 
θά σάς δώσωσι τό αλας δι ων θ’ άλατισθώσι τά ποιητικά σας Ιργα 
καί τό μέλι δι ων θά κατασκευάσητε τά λογοτεχνικά σίχς γλυκίσ­
ματα».

Τήν άνωτέρω αρχήν είχεν ακολουθήσει έκ  τύχ η ς  κα ι έκ

προϋ'έαεως ό πο ιη τής περι ού θά σάς ομιλήσω σήμερον εν γενι- 
καΐς μονον γραμμαίς καί διά περικοπών τινων. Ό  Λαμαρτϊνος.

Οσων τό ενδιαφέρον κηνιθή καί έπιθυμοΰσι νά γνωρίσωσι τόν 
ποιητήν εν ταίς λεπτομερείαις καί κατά βάθος καί πλάτος δύνανται 
ν αναγνώσωσι τά έ'ργα αυτού καί τά περί αύτοΰ γραφέντα υπό τοΰ 
Σαίντ Μπεο, τοΰ Ολιβίου, τοΰ Μπρυνετιέρ, τού Έμιλ Χτεσσανέλ, 
οέ Πομερόλη, 1. Λεμέτρ, δέ Φράνς καί τού Πώλ Μτεσσανέλ, τού 
Λαβίζον, Ντουμικ, τοΰ Barthon τοΰ Φαγγέ, Sarcey καί τόσων 
άλλων.

Εγώ θ άρκερθώ εις τό νά σάς δώσω νά γευθήτε μόνον εν τών 
αρίστων εοεσματων, άτινα ή ποιητικη τράπεζα τοΰ κόσμου καί τών 
αιώνων παραθέτει είς τούς ποιητάς καί φίλους τής ποιήσεως.

Είμαι δε βεοαιος οτι θά όφείλητε εις έμέ χάριν άναλογον έκεί- 
νως ήν έγώ οφείλω προς τόν μακαρίτην Σ καλτσούνην, οστις κατά 
τινα διάλεξιν έν τώ ΤΙαρνασσώ έφώτισέ μ- δεκαπενταετή φοιτητήν, 
είς τήν λατρείαν ταΰ Λαμαρτίνου.

Ινατ εύτυχή σύμπτωσιν, κατά τήν ιδίαν εποχήν έπισκεφθείς τόν 
Βόλον τήν γενέτειράν μου πόλιν ό νεαρός τότε ποιητής Σωτ. Σκίπης· 

• δ ι ά  διαλέξεώ- του πειστικωτάτης κατώρθωσε νά πείση έν μέρος της 
*  πρακτικής του Βόλου κοινωνίας, οτι ή ποίησις δέν είναι 'ούτε ήλι- 
£ θιότης ούτε απώλεια χρόνου καί τό μέγιστον τών επιχειρημάτων του 
[ ήτο τό έξής άπόφθεγμα τοΰ μεγάλου τής Ελλάδος πολιτικού, τού 

Χαρ. Τρικούπη « Η ποίησις είναι μεγάλη δύναμις δι’ εν Ιθνος».
Μετά τήν διάλεξιν τοϋ Σκίπη ήρχισα ν’ άναγινώσκω παραλλή- 

λως μέ τά έ'ργα τοΰ Λαμαρτίνου καί άλλων Γάλλων, τα δημοτικά 
τραγούδια, τα έργα τού Βαλαωρίτου, τού Ζαλοκώστα, τοΰ IIαράσχου, 
τοϋ Κάλβου, Σολωμοΰ και άλλων. Ο πρώτος τούτων ό Βαλαωρίτης 
ό άριστος, ποιητής τής νεωτέρας _ 'Ελλάδος, κατά τούς πλείστους 
Ελληνας καί ξένους, ήτο ο κρίκος ό συνδέων τήν ποίησιν τού Λα­

μαρτίνου μετά της νεωτέρας ^Ελληνικής ποιήσεως διά τής έξόχου 
μεταφράσεως τής Λ ίμ νης, ήν θά εχη τήν καλωσύνην ο φίλος εταί­
ρος κ. Ί δ . Ψύχος νά σάς άναγνώση διά τής συμπαθούς φωνής 
του, ώς κατακλείδα καί κόσμημα τής διαλέξεως μου.

II ποίησις καί ή φιλοσοφία τοΰ Λαμαρτίνου έπιδρώσιν εύεργε- 
τικώς επί τής ψυχικής έςελίξεως, παντός νέον ήόύνουσαι τήν 
φ υσ ική ν  ε ίς  τή ν  εύα ίσϋ'ητον νεολα ίαν μελαγχολίαν, δίδουσαι 
λέξεις^εις τόν πρός την φύσιν έμφυτον έρωτα αυτής, πλί]ροϋσαι τά 
κενά, άτινα άφίνουν έν τή νεανική καρδία ό άποτροπιασμός πρός 
τά ταπεινά αισθήματα καί τάς τετριμένας καλλιτεχνικάς όρμάς,

Τά ιστορικά αυτοΰ εργα και η δράσίς του ώς πολιτικού ένδια- 
φερουσι καί τούς πολιτικούς καί τούς τής ιστορίας μελετητάς. 
Ιδιαίτερον είδος ιστορίας έδημιούργησε καί νέον σύστημα πολίτικης 

καθιέρωσεν.
Ευγνώμων πρός τόν ποιητήν καί θαυμαστής τών έργων του, έπί 

πολλά ετη έν πνευματική επικοινωνία καί ψυχικω συγχρωτισμό) 
μετ’ αύτοΰ ευρισκόμενος, τολμώ νά ομιλήσω περί αυτοΰ ένώπιον 
τόσον έκλεκτοΰ άκροατηρίου.

Μ’ ένθαρρύνει ή πεποίθησις οτι δσοί ές υμών, (παρακινούμενοι 
υπό τοϋ παραδείγματος τών πολλών καί ύψηλας θέσεις καταλαβόν- 
των θαυμαστών τοϋ Λαμαρτίνου καί θερμαινόμενοι άπό τάς < ψ υ -  
χ ικας άκτΐνα ς» άς τό πρόσωπόν και τά έργα τοϋ αυτοΰ έκπεμ- 
πουσιν, έλκυσθώσι π,οός τήν λατρείαν τού ποιητοΰ καί τοΰ έργου 
του, τονοΰντες τόν πρός τήν ποίησιν ε'ρωτά των καί τόν πρός τό 
ώραιον καί υψηλόν ένθουσιασμόν των, δέν θά έξέλθουν ζημιωμένοι 
ψυχικώς έκ τού καλλιτεχνικού τούτου ναοΰ.

Η ποίησις εν I αλλίι^ μέχρι τοΰ XIX αΐώνος ήτο εκτός έλαχί- 
στων έςαιρέσεων «κλασική». Περιστρεφομένη δηλαδή περί θέματα 
εξωτερικά, τας προσωπικας διαθεσεις τοΰ ποιητοΰ καί τήν υπαρξιν 
αύτοΰ ούδόλως έ^έφραζε* τήν δέ μορφήν ήτο περιωρισμενως κανο­
νική. Γούτο, εκτός τών άλλων λόγων, διότι ή γαλλική γλώσσα, 
τετορνευμένη καί τεχνικώς μορφωθεΐσα καί έπιβληθείσα, τήν δέ 
προφοράν, εύηχος μέν, άλλά μονότονος, ήτο ήναγκασμένη νά περιο- 
ρίζηται είς στίχους Ομοιομόρφους έν οις οί ήχοι τών συλλαβών καί 
δ τονισμός ούδεμίαν έξαιρετικήν μουσικήν ήδύναντο νά έ'χωση/.

Εν τούτοις εςαιρέσεις τινές εχρησίμευον ώς πρόδρομοι τής 
λυρικής ποιήσεως καί τής ρωμαντικής σχολής έν έν Ιταλία.. 'Ο 
μέγας δραματικός Ρακίνας υπήρξε συγχρόνως, κατ’ ούσίαν,' καί 
μέγας λυρικός, κυρίως ές έπιδράσεως τής θρησκευτικής, εβραϊκής 
καί χριστιανικής ποιήσεως.

Τήν μεγάλην δμως ώθησιν πρός έπικράτησιν τής ρωμαντικής

σχολής καί τής λυρ ικής ποιήσεως έν Γαλλία Ιδωκεν ή έκ τού 
Pope, τοΰ Younk, τού Γουώλτερ Σκώτ, τοΰ Βύρωνος, τοΰ Γουόρί 
στγορθ δράσις τής Αγγλικής ποιήσεως, ποιήσεως φυσικής κα- 
πραγματικής, ήτις δμως συγχρόνως ήτο αισθηματική καί λυρική, 
δπως καί ή γερμανική φιλολογία, τοΰ Σίλλερ, τοϋ Γκαϊτε καί άλλων.

Τής μετατροπής ταύτης πρώτος αΐτιοςείναι ο Βερναρντέν 
δε Σ αιν ΙΙιερ, ό Ρουααώ, ό Διδερώ, δι’ ών ή φιλολογία γίνεται 
άτομικιστική, δ συγγραφεύς έκχύνεται είς α ίσ ’θ'ηματίίίότητα (ώς 
τά πρόσωπα τών συγγραμμάτα>ν του), καί προσέχει όλιγώτερον εις 
τάς άκριοεις καί λεπτάς αναλύσεις' δέν μένει αντικειμενικές παρατη- 
τηρήτής, δέν ζητεί τήν γνώσιν διά τής λογικής, άλλά τήν άπόλαυσιν 
διά τού αισθήματος, έπί πλέον δέ συγχέει τό άληθες μετά τοϋ έπι- 
θυμητοϋ καί συμπαθούς.

ΐϊίς τούτο συνέτεινε καί ή κοινωνία τής εποχής εκείνης, ήτις 
ΰπό τήν λαμπράν την επιφάνειαν ήτο μελαγχολική, διότι νομίζουσα, 
δτι θά έςασφαλίση τήν ευδαιμονίαν της διά τής εύκολου ηθικής.

ΤΙ Μ me De S tae l, ό Chataubriand Ιδωσαν τήν τελειωτικήν ώ· 
θησιν πρός τόν ρωμαντισμόν.Ό τελευταίος ουτους παρουσίασεν οι; υ­
ποδείγματα διά τήν ποίησιν καί τήν φιλολογίαν τόν Dante,τόν Μ ΐλ- 
τω να  καί τήν Β ίβ λο ν , ήτις παρ αύτοΰ εθεωρήθη. ώς εις τών «κλα­
σικών» τής παγκοσμίου φιλολογίας, ον ούδείς συγγραφεύς ή φιλο- 
λογών δικαιούται ν’ άγνοή.

'Η δέ Mrne de Stael διά τών μυθιστορημάτων της, άμέσως, 
καί διά τών περί Γερμανίας βιβλίων της, εμμέσως, έπέδρασε τά μέ­
γιστα πρός έπικράτησιν τοϋ Ρωμαντισμοΰ.

Ρωμαντισμός είναι φιλολογικόν είδος έν ώ έπικρατεί δ λυρισ­
μός. Τί δ’ είναι λυρ ισμός;

Είναι ή έπικράτησις τής άτομικότητος, δηλαδή ή έπίδρασις τών 
έπί τών αισθήσεων τών έντυπώσεων καί τών αισθημάτων (ενθουσια­
σμού μελαγχολίας ερωτος,έλπίδων μίσους,απελπισίας).Οι άναγνώσται 
ένδιαφέρονται διά τάς προσωπικάς συγκινήσεις τοΰ συγγραφέως, διότι 
είναι καί αυτοί άνθρωποι ώς εκείνος' διαφερουσι μόνον κατά τήν 
ποιότητα, τήν εντασιν τήν μορφήν καί τάς άφορμάς των συγκινή­
σεων τον.

Διά τούτο μέγας καί Ισχυρός λυρισμός είναι όχι εκείνο, δι οΰ 
διακρίνεται ό ποιητής τοΰ άλλου κόσμου άλλ’ έκείνος δι ου ό ποιη­
τής γίνεται άν«προαωπευτικς οστις τύπος τής άνθρωπότητος.

Τό μεγαλεϊον τού ρωμαντισμοΰ εγνειται ώς τό δτι οιαπεράται 
άπό ρίγη μ εταφυσ ικά . Έ ν τή γενέσει του υπήρξε εξ ολοκλήρου 
μοναρχικός καί χριστιανικός, κατ άντίθεσιν „τοϋ επαναστατικοΰ και 
αθώου 18 αίώνος'. Παντοΰ δμως διότι ή μοναρχία καί ή θρησκεία 
επεβλήθησαν δι’ άνατροπής τοΰ πρφην καθεστώτος. Πράγματι ό ρω- 
μαντισμός κατά βάθος είναι έπαναστατικός καί αναρχικός. Δείγμα 
τής έςελίςεως ταύτης ό Λαμαρτϊνος, Σχτωβριάν καί ο Ουγκιό.

Ά λ λ 5 άν άφήσωμεν τάς γενικώτητας εις άς άκουσίως περι- 
επλάκημεν διά νά άσχοληθώμεν είδικώτερον περί τοΰ Λαμαρτίνου 
ώ ς  ρω μ αντικοΰ ποιητοΰ.

Οί στίχοι τοϋ Λαμαρτίνου οχι μόνον κατήργήσαν τούς κανόνας 
τής κλασικής έποχής, άλλ’ έπί πλέον έίδουαιν, ε ΐνα ι μουσικοί. Οι 
στίχοι άλλοτε ήσαν ώς μηχανισμός μόνον. Λιά τοΰ Λαμαρτίνου 
έγιναν ήδονή διά τά ώτα.

Επίσης αί άτελείωτοι μελαγχολίαι τών πρώτων ρωμαντικών, 
ήδύνϋ'ησαν μόλις διελθοΰσαι τής γλυκείας ψυχής τοϋ Λαμαρτίνου.

"Ητο τοιαύτη ή ψυχή του, διότι τοιοϋτο ήτο καί τό περιβάλλον 
τού Λ αμαρτίνου, τό οικογενειακόν τό φυσικόν καί τό άναγνωστικόν 
(άς εϊπωμεν ουτω) καί δ πρώτος του δέ μέγας και ιδανικός ,·ερως 
πρός τήν μέ τόν Σταυρόν είς τάς άγκάλας της άποθανούσαν Έλβί- 
ραν έπέδρασε τά μέγιστα επί τής ψυχής του καί ενέπνευσε τάς 
«Ποιητικάς Μελέτας», αί’τινες τόν άνέδειξαν τώ 1819.

Κατά πολλάς κριτικάς ό Λαμαρτϊνος ωνομάσθη «le plus poete 
de poetes». Ό  μάλλον ποιητής πάντων τών ποιητών.

Τί έννοοΰμεν δμως διά τής λέςεως ποιητής καί πο ίησ ις ;
Εύρυτάτη σημασία τής λέξεως ποιητής. Ψευδής| δμως είναι ή 

έξής: «ή διάστιχων συγγραφή» ψευδής διότι εχομεν στίχους, οί’τινες 
ούδέποτε δύνανται νά δνομασθώσι ποίησις.

Ά π  έπαντίας δέ ποίησις είναι τόσων πεζογράφων τά Ιργα. Τοΰ 
Σατωβριάν, έπί παραδείγματι. ' , , , .

Ε:ς τών άληθών ορισμών τής ποιήσεως " έν τή ευρυτάτη αυτής 
σημασία, καίτοι ίσως οχι τελεϊος, είναι δ|εςής δρισμός:

«Περιγραφή αντικειμένου, είκόνος, σκηνής, γεγονότος, πράςεως,

έντυπώσεως ή ιδέας, παρατηρουμένων καί έκφραζομενων έν σχέσει, 
οϋχί πρός τό πρακτικόν μέρος τής ανθρώπινης υπάρςΐως, άλ/ά 
πρός αίσθημά της ή πρός τήν περί καλοΰ καί άγαΟοΰ ιδέαν».

Έ πί παραδείγματι—δ πεζός άνθρωπος βλέπων τόν ήλιον άνα- 
τέλλοντα ούδόλως προσέχει είς τήν άντίθεσιν τών χρωμάτων και 
μεταβολήν τής είκόνος, ούτε είς τά γενικά αποτελέσματα τής άνυ- 
ψώσεως τοΰ Ήλιου. Λαμβάνει τό γεγονός αύτό ώς ενα ωροδείκτην 
ή είς θερμαίνουσαν εαυτόν πυράν ή φωτίζοντα λύχνον.

Ό  ποιητής δμως είς πόσας εικόνας καί άντιθέσεις προσέχει καί 
πρός πόσας άλλας εικόνας γεγονότα ή πράξεις συνδέει τό γεγονός 
τής άνατολής διά νά σχηματίση έν τιϊ> νώ του εν σύνολον, τού δποίου 
τόν τόνον δίδει "αίσθημά τι καί τήν αρμονίαν α! περί καλοΰ καί 
άγαθοϋ ίδε'αι του.

Στενοτάτη δέ σημασία τή ; ποιήσεως είναι τό λυρικόν μικρόν 
ποίημα.

Μεταξύ τών δύο τούτων σημασιών άπειροι διαοαθμίσπς ένυπάρ- 
χονσιν, εχουσαι ή μέ διακεκριμένα ονόματα. (Θρησκευτική, ηρωική, 
επική, δραματική, έλεγκτική βουκαλική κ.τ.λ.πΛ.

'Ο Λαμαρτϊνος πάντα  σχεδόν τά ε:?η τής ποιήσεως αντιπρο­
σωπεύει. Ή  ζωή του αύτή ήτο εν μέγα ποίημα1 τά Ιστορικά του 
εργα, χωρίς νά παύαουν ό'ντα ιστορικά, είναι συρχρόνως είδος ποιή­
σεως. Είδικώτερον δμως καί πρό πάντων αντιπροσωπεύει τήν λυρικήν 
ποίησιν καί τόν ρωμαντισμόν. Είς τόν έσιοτερικον άνθρωπον περισ­
σότερον προσέχει καί τήν αυτού ψυχήν παρατηρεί καί εριγράφει-

Ά ρχεται συτήθως διά τών σκηνών τής περιγραφής τοϋ περι­
βάλλοντος ό'χι μόνον δι’ εικόνων άλλά καί διά ψυχολογικών αναλύ­
σεων μεθ’ ό συγκεντροϋται έν ένί αίσθήματι ή έν μ’4  _ ιδέα φιλοσο­
φεί έπ’ αύτών καί έπί τής ζωής καί τοΰ κόσμου έν γένει, καί κατα­
λήγει είς ενα υπερφυσικόν κόσμον δπου άντλεΐ δι’ εαυτόν καί μετα­
δίδει εις τούς άλλους παρηγορίαν, θαυμασμόν καί εςαρσιν.

Γνωρίζομεν τόν Λαμαρτΐνον ήμεϊς οί Έλληνες έκτης  ωραίας 
μεταφράσεως τής Λίμνης.

Τό ποίημα τοΰτο εκαμε γνωστόν καί έν Γαλλία, τόν νεαρόν 
Λαμαρτΐνον. Αναλύω δμως έγώ τό υπ’ αύτοΰ πρώτον έν τ^ έκδόσει 
του ταχθέν ποίημα: «ή Μόνωσις», ώς 'άντιπροσωπευτικώτερον τ ;ΰ  
ε'ργου τοΰ παιητοΰ ή ή Λίμνη.

Συχνά επί τοΰ ό'ρους 
ύπο τήν σκυάν τής γηραιάς δρυός 
Κατά τήν δύσιν τοϋ ήλιου 
Μ ελαγχολικός καθήμαι.
Ά σ κό π ω ς περιάγω τά βλέμματά μ,ου 
Έ πί τής πεδιάδος, τής οποίας 
Ή  διαρκώς μεταβαλλομένη εικών 
Εκτυλίσσεται πρό τών ποδών μου.

Μ ελαγχολικός, άσκόπως. Είναι τό λαϊτ μοτίβ τού δλου ποιή­
ματος, διδόμενον ώς προανάκρουσμα.

Μεθ’ ό περιγράφει, τόν ποταμόν τήν λίμνην, έφ’ ής ό έσπερος 
κατοπτρίζεται, τά πέριξ όρη εστεμμένα διά δασών, τό λυκίψω;, τήν 
άνατέλλουσαν σελήνην, το γοτθικόν κωδοοστάσιον. εκπέμπον ή χους 
θρησκευτικούς, οί'τινες παύουσι συγχρόνως μέ τάς τελευταίας τής ημέ­
ρας Αντηχήσεις διά νά δώσωσι σειράν είς τον ψαλμόν.

Έν τοιούτω περιδάλλοντι ή ψυχή τού ποιητοΰ ζή ά5ιά?0(-:ς , :ύ ;ό- 
λως προσε'χουσα είς ο,τι άλλοτε συνεκίνει αύτήν. Βλέπει τήν γήν ώς 
σκιάν πλανωμένην, διότι ο ήλιος τών ζώντων δεν δύνατο". ν’ άαζω;·;θ- 
νήσΓ, τοΰς νεκρούς. Περιάγει τό’βλέμμα του έπί πάντων τών σημείων τής 
άπείρου έκτάσεως καί λέγει : «Οΰδαμοϋ με άναμένει ή εΰτυχια».

«Κοιλάδες, μέγαρα, καλύίαι, μάταια άντικείμενα, τών οποίων τό 
θέλγητρον δι’ έμε έχάθη. Ιίοταμοί, βράχοι, δάση, τόσον προσφιλείς άλ­
λοτε ήρεμοι έρημίαι. Ή  άπουσία μιας ΰπαρςεως, ερημώνει τα πάν'·α».

’θ ’ στίχος οΰτος <Un seul etre nons manque ettout est de- 
peuple είναι πεαίφημος δΓ εκφρασιν αισθήματος· οπως’,ό άλλος «Tout 
est beau, tout est bon, tout set prend ajsa fleure» είναι ε καη­
μός, ώς έκβράζων τήν φιλοσοφίαν τοϋ Λαμαρτίνου.

Έπανερχόμεθα είς τ'ο ποίημα.
'Π άπελπισία του διά τήν μή υπάρξω έν τώ κόσμω του προσφιλούς 

του προσώπου ενναι το κύριον θέμα τοΰ ποιήματος.
’Ξκεΐ θά έσταμάτα άλλος πίιητής. Ό  Λαμαρτϊνος ομως επανέρχε­

ται εις τήν παρακολούθήσιν τής πέριξ φύσεως διά νά τή έπαναλάδ/, τήν 
άδιαφορίαν του. «Αδιάφορος, λέγει, άκολουθώ τήν πορείαν του ήλιου 
άνατέλλοντος ή δύοντος, έν οΰρανώ νεφελώδει ή άνεφέλω, Τί σημασίαν



εχει δι εμε ό ήλιος, άφοΰ οΰΒεν αναμένω εκ τής ήμί'ρας ;» ’Αδιάφορος 
αχ.ολουθεϊ, αλλ ακόλουθε;- ή παρακολοΰθησις αυτή είναι ευτύχημα" διότι 
ή άψυχος φυσις δίδει παρηγοριαν εις τήν ψυχήν τοϋ συνειΟίσαντος νά 
θαυμάζω αυτήν, διότι ή φΰσις είναι κάτοπτρον τοΰ δημιουργού, ον μίσω 
αύτής βλεπει και ενισχύει τήν πίστιν τοΰ ποιητοΰ, οστις λέγει τά έζής, 
άτινα παρουσιάζουσιν ή^.ϊν του Λαμαρτίνου. τήν ιδιορρυθμίαν. Ή  λύ-η 
του διά τήν απουσίαν τοΰ αγαπημένου παοσώχου, μεταβάλλεται είς πό­
θον της πηγής αυτής τής αγάπης, ής μία δροσερά σταγών ήτο το αγαπη­
τόν πρόσωπον:

« Ισως πε'ραν τών ορίων τής σφαίρας τοΰ σύμπαντος, έκεΤ οπου ό αλη­
θής ήλιος φωτίζει άλλους ουρανούς, εΰρεθώ, άφήσω το σωμά μου έπί τής 
γης, καί ι'δω ο,τι ως δνειρον έθεώρουν».

«Εκεί  Οά έμεΟυον εκ τής πηγής, ήν ποθώ. ’Εκεί θά έπανεύρισκον 
και τήν ελπίδα και τήν αγάπην καί το ιδεώδες καλόν, δπερ πασα ψυχή 
επιθυμεί, τό όποιον όμως δέν έχει έν τή γή όνομα»,

«Διατί νά μή δύναμαι φ,φόμενος έπί τοϋ άρματος τής Ήοϋς, ώ 
ακαθόριστόν τών πόθων μ,ου άντικείμενον, νά ριφθώ μέχρι σοΰ; Έπί τής 

έςορίας μενω άκόμη· οΰδεν κοινόν μεταξύ γής καί έμοΰ».
« Οταν τά φύλλα πίπτωσιν έπί τοΰ λειμώνος δ εσπερινός άνεμος 

αποσπά αυτα από του εδάφους. Καί έγώ ομως είμαι ώς μαρχμένον φύλ- 
λον' ανάρπασόν μ.ε ιός αύτό, σφοδρά καταιγίς».

Ζ Η Χ Ο Σ
Δικηγόρος 

Δ ιδάκτω ρ Π ολ ιτ ικ ώ ν  ‘Ε π ισ τ η μ ώ ν

ΟΙ ΠΟΙ ΗΤ ΑΙ  Τ Ο Υ  Μ Ε Τ Ω Π Ο Υ

Π Ο Θ Ο Ι

Θέλω μια ησυχΐ] βραδιά, - 
δταν to λαγαρό φεγγάρι 

σκορπά στή γή το μελιχρό
και τό χλωμό του qxog με χάρι 

Μέ λουλουδάκια αγνά ν ’ αρθώ  
μ’ αυγή; δροσοΰλα ραντισμένα 

γιουλάκια, κρίνους, γιασεμιά 
καί μέ ζουμποΰλια’μυρωμένα. 

γιά νά σοΰ ράνω τό κορμί 
τυ λ ά γ νο  καί νά τό στολίσω 

καί μέ κιθάρα Α ΐωλικιά  
νά τραγουδίσω αρμονικά 

τά κάλλη σου γλυκά - γλυκά 
ώς ποΰ νά σ’άπαλοκοιμίσω.

Μικρασιατικό Μί“ωτ;ο ν. μεϊΑΞΠΤΟΣ
 ^   ------

Α Π ’ Ο Λ Α  Δ Ι ’ Ο Λ Ο Υ Σ

Έ π ί σειράν ετών δ Χάμσουν εζησεν μετερχόμενος διάφορα 
επαγγέλματα. Υποδηματοποιός, άνθρακεύς, πλανώδιος έμπορος 
έν τή πατρίδι του καί εΐτα εις τήν Αμερικήν οπου έγινε ταχυ­
δρομικός υπάλληλος. Έ ν Αμερική διήλθε τρεϊς χειμώνας ως άλι 
εύς μαργαριτών, κατόπιν κατέλειξε δημοσιογράφος. Είς ηλικίαν 
τριάκοντα ετών εγραψε τό πρώτον μυθιστόρημά του— ή Φήμη — 
δέν επαυσε δμως τήν ζωήν τοΰ πλάνητος, έν Παρισίονς έζη πε­
νιχρότατα μέχρις οΰ ή δόξα τόν άνέσυρε έκ ιή ς πενίας καί ήδη 
ζή εις τήν παιριδα του είς μίαν μεγάλην του Ιδιοκτησίαν. Τόν 
παρελθόντα Αΰγυυσιον ί| Νορβηγία εώρτασε ιήν έξηκοστήν Ιπέ- 
τειον τής γεννήσεώς του, ιό 1910 έαμήθη μέ ιό βραβεϊον Νόμ- 
πελ, θεωρείται δέ ως δ μεγαλείτερος Σκαι δι\αυός συγγραφεύς 
μετά τόν Ί ψ ε ν . Τά γνωστότερα έργα του μειαφρασθέντα και 
παρ’ ήμϊν ύπό τοϋ Εκδοτικού Οϊκου « ’Ά γκυρα» είναι ό «Παν» ,  
«Ύ πό τά φθινοπωρινά όίστρα» κάί ή «Βικτωρία». Τά τελευταία 
του Ιργα είναι—Σβυσμένοι τόνοι χορδών— ή Πόλις τοΰ Σέγγελ-

φος καί οί -  Καρποί τής γης. είς τό οποίον εξυμνεί την ζ·ο')ν τοΰ 
αγρότου. Ή  ζ-οή τήν οποίαν έζησε ό Κνούί Χ ίμσουν ομοιάζει 
καταπληκτικά πρός την τοΰ Γκόρκυ.

—Ό  καφές ήτο γνωστόιαιος έκ πανα'χαίων χρόνων είς τήν 
Α ’θνοπίαν, είσήχθη δέ είς τήν Εύρώτην μέ τά; επιδρομές τών 
φυλ ον τής χώ^ας εκείνης, ύπ δουλώσας ά ιαντα  τόν πεπολ.τισμέ- 
νον κόσμον. Κα ι ’ άρχάς ήςο τ ό υ ν  πολύτιμος ώσοε ό πολύς κό­
σμος οχι μόνον δέν έχαμε χρήσιν αύίοΰ άλλ’ υϋ ιε  καν νά τόν 
σκεφθή έπετρε.τεαι, βαθμηδόν δ.ιως έγενετο >τροσιτός καί τό 
πρώτον καφενεΐον η«οιξε τάς πύλα; ιου έν Λ ονδόφ . Πότε ή Κ 
θεν είς τήν 'ΙίΛλάδι δέν είναι γνωστόν, έ<α is ομως τοιαικην κα- 
τάκτησιν νχδ νόν άνέφεΐον καί γαλανόν ουρανόν μας ωα ιε μετέ­
τρεψε τήν πόλιν τών ’Αθηνών είς ένο μεγάλο Καφενεϊον. ’Ανα- 
λόγως τής ποιότηιος καί προελεύσεώς του ό καφές εχει. ΊΟ είδη 
ή καλίσεη δμως ποιότης κα/ε»α· Μόκα καί καλιεργεϊται έν Υ ε ­
μένη. Ό  καφές διά μακράς άποθη«.ευοεως καθήοτ itai  άρωμα 
τοδέστερος «αί γευσαχώιερ >ς, δσον δέ ελαφρό«ρ >ς είναι τοσοΟ- 
t  >ν κατέχει περισσότερον τάς ί^ρετάς τα ιπα:, Τ ι καβ.,ΰρδ.σμά 
του καλόν είναι νά γίνεται είς θερμ. 200“ ό τότε ύφίσταται Απώ 
λείαν β-ίρους 15 — 30)οο, κατά το καβ, ΰρδισμα τό σάκχαρυν τοΰ 
καφέ γίνεται καραμέλλα to δέ λίπος καί αί λευΊοματώδεις οίσίαι 
παράγουν δ,αφόρους αρωματικός ενώσει; εις τάς οποίας οφείλε­
ται ή ϊδιάζουσα ό·3μή τοΰ πεφριγμένου καφέ. Ό  καφές δμως 
λόγω ιής αξίας του δφίσεαΓαι δ.αφόρους νοθείας είς τό έμτό- 
ριον, φυσικοιέρα νοθεία ε ίια ι ή άνάμιξι,ς καφέ κακής ποιότητος 
κατόπιν χρωμααομοϋ μειά χαρέ καλλίτερος ποιότητος, ό χρωμα­
τισμός γίνεται είτε διά κυανού τοΰ Βερολίνου ή δ»’ ’Ινδικού μετά 
κροκκορίζης μεμιγμένου, ομοίως γ ίνεια ι χρήσις κυανού τον Βερο­
λίνου μετά θειϊκοΰ χαλκού καί κ τρίνου τού χρωμίου, ά/Λη νόθευ­
α ς είναι ή διά μίξεως τοΰ, καφέ μετά δ ως ξένω* ούα ώ ν*, ουιω 
πλάθεται ζύμη είς κο « ία  σχήματος καφέ καί μινιΰόται μετά τοΰ 
καφέ τοϋ εμπορίου Συνη''εστερα νοθεία τ .ϋ  πεφ^υγμένου καφέ 
ει\αι ή λεγομένη στίλβχίσις η τις σκο.ιύν έ'χει ιήν τε στιλβωσιν τών 
κό.ικων καί ιή ν αύξη uv τής υγρα,ίία;, γίνεται δέ διά διαβροχής 
τών κόκκων πρό τής φρνξεως δ>α δι ιλύματος συδας καί μειά ιή ν  
φρύξιν δ;ά ραντήσεως μέ σιρόπιον σακχάρεω; 5 — 20 ο) >. Τάς 
πλείστας δμως νοθείας επιδέχεται ό αλεσμένος καφές, νοθευόμενος 
δι’ ·ύπολημμάτων βραιθέντο; καφέ, διά διαφόρων ρ ζών ως ό 
κυ/ωριοκαφές, δ π ις  εν Γερμανία είχε άναπτυχθή εις ιδιαιτέραν 
βιομηχανίαν ήτις εχρη τιμοποίει τάς ρ.ζας C i eho r i l l l l l  i n r i p u s ,  
ή τά τεύτλα, τά σύκα, χά ξυλοκέρατα κ.τ.?.

Τά προχε ρότερα μέσα διά τήν διάγνωσιν τοϋ κ χφέ είν.η ιά 
εξής.

α '.)  Μία κουτοιλιά άλεσί>έιτος καφέ ριπίομένη εντός τού 
υδατος επιπλέει έπί μακρόν και κα ιότιν βυθίζεται χρωμαηζουσα 
τό ΰδωρ κίτρινον, ένφ οί ψευδοκαφέδες βυθίζονται ταχύτερον 
καί χωματίζουν τό ΰδωρ καστανόν

β '.) Έ άν βρέξομεν γνή ΐιο ν  καφέν άΑεσμένον δέν δυνάμεθα 
νά τόν μεταβάλωμεν εις σφαιρίδια ενώ αί παραποιήσεις τοΰ 
καφέ μεταβάλλονται.

γ '. Εις τό εκχύλισμα τοΰ καφέ έάν προσθέσωμεν ίώδιον δέν 
πρέπει νά γίνη^τοϋτο κυανοΰν, έάν πάλιν προσθέσωμεν υ ιερχλωρι- 
οΰχον σίδηρον νά μή τό κά\η μελανόνέν εναντία περιπτώσει τήν 
μέν πρώεην φοράν φανερόνεται ή νοθεία διά δημητριακών τήν 
δέ δευτέραν διά βαλανοκαφέ.

— Άγγέλεται έξ Αμερικής, οτι ή τιμή τού σίτου έξέπεσεν 
εις επίπεδον 1 1)3 άκριβώτερα τής προπολεμικής τιμής. "Ηδη 
σίτος Divi ' l i n προπολεμικώς έπωλεϊτο 1 0 0  c e n ts  τό κοιλόν τών 
20 οκάδων, σήμερον πωλείται 133 c e u t s ,  πέρυσι τήν αύτήν 
έτοχήν έκειμαίνετο άπό 300 — 330 c e n ts .

— Ό  Σίδηρος πωλείται ίς τήν τιμήν τών 44 20)40 δολλ. δ 
τόνος σήμερον, προπολεμικώς δέ 24 21)100  δ τόνος.



Τ Ι ΜΟ Κ Α Τ Α Λ Ο Γ Ο Σ  Β Ι Β Λ Ι Ω Ν
Ε Η Δ Ο Σ Ε ί Ι Σ  “ Α Γ Κ ^ Ρ ^ Σ , ,

—SOQgxSI  ------------

1 ΜΑΝΟΝ ΛΕΣΚΩ ύπ'ο Άδδα Ιίρεδώ Δρ. 4.30 δεμ..
2 Η ΓΥΝΑΙΚΑ καί τ'ο ΝΕΤΡΟΣΠΑΣΤΟΝ ύπ'ο

Πι-.ρ Λούϊς » 3.20 »
3 Ο ΑΕΤΙΔΕΥΣ ύπ'ο Έ5μ Ροστάν » 5.05 »
4 0  ΠΑΝ υπ'ο Κνοΰτ Χάμψουν » 3.80 »
5 01 ΑΘΛΙΟΙ (Α . τόμ.) ύπ'ο Β. Οΰγγώ » 6.40 ))
6  ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΣΥΓΝΩΜΗΝ ύπ'ο Ματθίλδης Σεράο 3.95 ))
7 ΑΡΜΑΤΩΛΟΙ χαί ΚΛΕΦΤΕΣ ΰ-'οΔ. Καμπούρογλου » 2.80 ))
8  Η ΚΥΡΙΑ ΧΡΓΣΑΝθΕΜΟΝ ύπ'ο ΙΊ-.ερ Aorcc » 3.45 »
9 ΕΡΝΑΝΗΣ ύ-b Βίχ*. Οΰγγώ « 3.15 ))

10 Η ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΣ ΗΛΙΚΙΑ ύπ'ο Kip. Μίχαέλις 3.30 )>
11 ΣΑΝ ΖΩΗ’ ΣΑΝ ΟΝΕΙΡΟ ύπ'ο Άγγέλ. Τανάγρα « 4.10 »
12 ΚΟΛΑΣΙΣ* ύπο Δ μ τη Άλιγχέρη » 4.20 ))
13 ΤΕΛΚΥΤ. ΓΥΝΑΙΚ. ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ύπ'ο Μ. Πρεδώ » 3.70 ))
14 ΤΑ ΑΝΘΗ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ ύπ'ο Καρ. Μπον-λαίρ « 2.30 ))
15 ΤΖΕΝΝΥ ΘΕΟΤΟΚΗ ύπο Πολ, Δημητραχοπούλου » 4.55 ))
16 0  ΚΑΠΝΟΣ ύπ'ο Ίδάν Τσουρχένιεφ » 4.00 ))
17 ΟΙ ΔΥΟ ΚΟΣΜΟΙ ύπ'ο Γιάνες-Πέτερ-Γιάχοδσεν » 3.20 »
18 ΤΟ ΜΥΣΤΙΚ. ΤΟΥΒΟΣΠΟΡ. ύπ'ο Πολ. Δημητρακ.» 6.25
19 Η ΒΙΚΤΩΡΙΑ ύπ'ο Κνούτ Χάμσουν » 3.20
20 Θ Α Ί'Σ  ύπ'ο Άνατ'ολΦράνς » 3.50 ))
21 ΚΛΗΡΟΝΟΜ. ΤΟΥ ΡΟΣΜΟΡΕ ύπ'ο Map. Touatv > 3.50 ))
22 11 ΖΩΗ Ι10Υ ΠΕΡΝΑ ύπ'ο Εύστ. Εΰστοατιάδη » 3.05 ))
23 Ο ΚΟΝΤΕ ΚΟΥΡΟΥΠΗΣ ύπ'ο;Πολ. Δημητραχοπ. )> 4.20 ))
24 Η ΗΡΩΔΙΑΣ » * "  » » 4.25 »
25 Ο ΚΟΜ. ΚΩΣΤΙΑύπ': Β. Σερμπουλιέ 6.75 »
26 Τ ’ ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΑ ΝΕΡΑ ύπ'ο Ίδάν Τουργχένιε® 4.50 »
27 ΑΡΣΕΝ ΛΟΥΙΙΕΝ ύπ'ο Μωρίς Λεμπλβν )) 4.20
28 υ  ΓΕΛΩΤΟΠ. ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΩΣ ύπ'ο Π. Δημητ. » 6 .0 0 »
29 ΤΑ ΘΕΤΑ ΠΑΙΔ. ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ ύπ'ο Ά . Οοάτσων» 6 .0 0 »
3.0 Ο ΑΘΩΟΣ ύπο Γ. Δ’ Άννούντσιο » 6.50
31 II ΑΓΑΠΗ 110Υ ΦΕΥΓΕΙύπ'ο’Ερρ. Μπορτώ » 3.75
32 ΣΕΡΛΟΚ ΧΟΜΣ ύπ'ο Κ. Ντόυλ » 3.75
33 ΑΚΟΛΟΥΘΗΣΩ Μ ΕΝ ΑΥΤΟΝ ύπ'ο Έρ. Σέγχεδιτς» 3.00 »
34 ΥΠΟ ΤΑ ΦΗΙΝΟΙΙ. ΑΣΤΡΑ ύπ'ο Κνούτ Χάμσουν » 3.00 »
35 ΣΑ11ΦΩ ύπο Άλβονσου Λιυόε » 4.00 »
36 ΕΡΩΤΙΚΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ύπ'ο Ματθ. Σεράο » 3.95 »
37 Η ΝΕΟΤΗΣ ύπ'ο Έ?ρ. Μυρζε » 4.30 *
38 ΜΙΣ ΡΟΒΕΛ ύπ'ο Β. Σερμπουλύ » 6.75 ))
39 11Ρ1Ν ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ ύπ'ο Μαρκέλλας Ttva'ip » 4.25 »
40 ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ 1Β ύπ-, Β. Τσοχοκούλου » 5.00 »
41 ΚΟΙΝΩΝΙΚ. κα; ΣΊ'ΡΑΊΊΩΤ. ΠΟΛΕΜΟΙ

ύπ'ο Πρί',χηπίσσης Μέριας Βοναπάρτου » 4.50 ))
42 Η ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΙΣ ΜΟΥ ύπ'ο Λ. Τολστόϊ » 3.00 ))
43 ΕΠΙΣΚΟΠΟ καί Σια ύπο Ντ’ Άννούτσϊο » 3.50 )>

Μ ικροακοπική εκδοσις
1 ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ύπ'ο Φρανσουά Κοππέ Δρ. 2.00 δεμ
2 Μ1ΝΤΙΝΕ Γ ΓΕΣ ύπ'ο Ίφ . Τανάγρα 2> 2 .0 0 »
3 ΝΑΥΑΓΙΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ύπο Γ. Γερογιάννη » 2 .υ0 »
4 ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ ύπο Σχόκου » 2 .0 0 »
5 ΜΥΡΤΑΛΗ (Έλληνίς εταίρα) ύπο Γκύ ντέ Τεραμ'οντ » 3.00
6  ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ ύπ'ο Δ. Γρ. Καμπούρογλου » 9.00 »

Παιδική Β ιβλ ιοθή κη

1 ΤΑ ΤΡΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ύπ'ο ’Ιουλίας Δραγούμη Δο. 3.60 οεμ.
2 0  ΜΙΚΡΟΣ ΛΟΡΔΟΣ ύπο,Φρ. Μπερνέτ » 3.90 >

’Ε πιστημονική Β ιβ λ ιο θή κη
1 ΤΑ Π \ ΙΔΙΑ ΜΑΣ ύπ'ο Άμερ. παιοιάτρου Λ. Χ'ολτ Δρ. Η.55 οεμ.
2 ΥΓΙΕΙΝΗ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ ύπ'ο Ά λ . Καδδαδί* » 2.40 7.Ζ.
3 ΙΠΠΟΛΟΓΙΑ ύπ'ο Τ. Λούγγη zip. κτηνιάτρου » 1 2 .0 0 δεμ.
4 ΑΙ ΔΙΚΑΣΤΙΚΑΙ ΠΛΑΝΑΙ ύπο Γχυγ-.ερμέν » 3.85 ))
5 ΝΟΜΟΘΕΣ. ΣΥΝΕΤΑΙΡΙΣΜΩΝ ύπ'ο 11.Παπαλέχα » 3.20 »
6 Ο ΠΕΣΤΑΛΟΤΣΙ ύπ'ο Κομπεϋρε » 2.70
7 ΣΧΟΛΙΚΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ύπο ’Αχ. Καραδία » 1.95 »
8 ΠΑΙΔΑΓΩΓΙΚΟΙ ΜΥΘΟΙ ύπ'ο Γ. Περγιαλίτη » 3.60
9 ΤΩΒΙΤ ύπό Δ. Καραβία » 1.45 ν<Ν·χζ.

10 ΠΟΙΗΜΑΤΑ ύπο Δ. Καραδία » 1.5(> »
11 ΤΑ ΕΛΛΗΝΟΣΑΑΥΙΚΑΣΥΝΟΡΑ ύποΑ.Άστερίου» 2.45 οεμ.
12 ΖΩΓΡΑΦΙΚΗ καί ΓΛΥΠΤΙΚΗ ύπ'ο Γ. Βώκου » 2 .2 0

13 ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑ ύπ'ο Κ. Σόκόλη » 3.05 »
14 ΠΑΓΓΕΡΜΑΝΙΣΜΟΣ ύπ'ο Χρ. Βασιλαχζχη » 1.55 άδ.
15 0  ΠΛΟΗΓΟΣ ύπο Πελ. Τσουχαλα » 7.21' »
16 ΤΟ ΥΠΟΒΡΥΧΙΟΝ ύπο Π. Βανδώρου » 3.60 <&μ.
17 ΟΔΗΓΟΣ ΤΟΥ ΠΛΟΙΑΡΧΟΥ ύπ'ο θ  Γρηγοράκη » 8.50
18 ΗΛΕΚΤΡΙΚΑΙ ΜΕΤΡΗΣΕΙΣ ύπ'ο θεοχάρη' » 4.50
19 ΟΠΤΙΚΗ ύπο Γ. ’ΑΟαναοιάοη » 2 0 .0 0

2 0 ΙΠΠΙΚΗ ΣΧΟΛΗ ΣΩΜΓγ  ύπό Σ. Γα/.άτη » 3.20
2 1 ΤΑ ΚΑΝΑΡΙΝΙΑ ύπ'ο Λ. Βρυά*ου » 2 .2 0

2 2 ΕΠΙΘΕΩΡ. ΚΟΙΝΩΝ, καί Ι10ΛΙΤ. Ε1ΙΙΣΤΠΜ . » 7.20
23 ΤΟ ΕΡΓ. ΖΗΤΗΜΑ Λ . τόμος ύπ'ο Έρ. Χερκνερ «42.50 $εμ.

» 2 0 .0 0 άδ.
24 » » » Β . » » » » «22.50 οεμ.
25 Ο ΕΡΓ. ΚΑΤΑΝΑΛΩΤΗΣ ύπ'ο Ερ. Χέρκνερ « 2 .0 0 ίδ .
26 Ο ΜΑΡΞΙΣΜΟΣ έκ τού Γερμανικού» » 3.00 »
27 ΤΟ ΑΓΙΑΣΜΑΤΑΡΙΟΝ (μιχρ'ον εύχολόγιον) » 3.30 C? μ.
28 ΑΚΟΛΟΥΘ. ΜΕΓ. ΕΒΔΟΜΛΔΟΣ » 2.25 ))

Ξέναι έκδόσεις

1 ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ ύπ'ο Ί .  Καλο-τύτη « 1.30 7.Ζ.
2 ΜΑΚΕΔΟΝΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ ύπ'ο Γ. Μόϊη » 6  0 0 »
3 II ΚΩΝ)ΠΟΛΙΣ ύπ'ο Β. βον Μήτροδκς » 8 .0 U ))
4 Η ΔΙΚΗ T O V  ΣΩΚΡΑΤΟΥΣ ύπ'ο II. Ρ,.ζουκίοου »40.00 δεμ.
5 «35.00 χδ.
6 ΕΙΙΙΣΤ.ΠΗΓΑΙ I ΙΕΡΙ Σ ϋΚ ΡΑ Τ .ύ- 11.Γ,'.ζουκίοου» 3.00 »
7 ΙΙΕΡΙ ΔΗΛΙΩΝ ύπ'ο 11. Βιζουκίδου » 3.00 »
8 11 ΤΟΥΡΚΙΚΗ ΕΙΙΑΝΑΣΤΑΣ. ύπ'ο Παπαναστασίου » 1.00 »

Ύ π ό  έκ τύπ ω σ ιν

1 Η ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΟΧΛΩΝ ύπ'ο Γουσταύου Λεμπ'ον
2 'γ α ρ ά δ ικ ε ς  ις τ ο ρ ιε ς  ύπ'ο Έμμ. Λυχούδη
3 ΠΛΓΑ ΛΑΛΕΟΓΣΑ ύπ'ο II. Νιρδάνα (μακροσκοπική εκοοσ:ς)
4 ΝΕΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ » »
5 ΣΚΙΤΣΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ύπ'ο Κ. Σ/.'οκου »
6  ΣΚΑΛΑΘΥΡΜΑΤΑ » » »>
7 ΤΟΚΟΦΟΡΟΙ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟΙ ύπ'ο Ν. Μπόνη


