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Α Η Μ 0Σ 10Γ Ρ Α Φ 1Κ Α Ι ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ
Ό  Ο ϊκος τοϋ Σ ο υρ ή - 'Η  πρώ τη  μου γ νω ρ ιμ ία - 'Η  εκ-

δοαις τοϋ <Ρ ω μ η ο ϋ » - 'Η  πο ίηα ις τοϋ Σ ουρή-'Ο  
μέγας ήθογράφος-A i έσπα ιρ ίδες κα ί ό χα- 

ρακτήρ τω ν .

Διά τούς πο ιητας  κα ι τους λογογράφους τής νέας γε ­
νεάς ό ο ίκος τ ον μεγάλου σατυρικόν ποιητοϋ μας  Γ εώ ρ γ ι ­
ον Σ ονρή  ύπήρ ξ ε ν  εν νυκτερινόν καταφύγ ιον . Κ ατά  πάσαν  
εσπέραν α ί  θύρα ι τον ήσαν άνο ικτα ί ε ίς  τ.άντας τοΰς γ ρά ­
φοντας, α ί  <)έ σνναναο ιροφα ί πάρετείνοντο πολλάκ ις  μέ ­
χρ ι τοιν πρω ινώ ν  ω ρώ ν , "Οπως ε ίσαχ ί?»/ τ ις  ε ις  τόν κύ­
κλον  τούτον ονδεμ ία  άπητε ϊτο  δ ιατύπωσ ις .  "Οοτις ε ίχ ε  
διά&εαιν νά μ ε ια β ή  νπό τήν φ ιλόξενο ι ’ στέγην τον π ο ιψ ο ν  
έγ ίνετο  αμέσως ενπρόσδεκτος. 'Η  ο ικοδέσποινα τον έδέ-  
χετο μετά πολλής φ ιλοφροσύνης κα ι ο Σ ουρή ς  τόν έκάλει 
νά μεταβα ίνη  άνα  πάσαν εσπέραν, β εβα ιώ ν  αυτόν ότι ίΐά 
εΰρ ιοκε καλήν σνντροη ιάν  κα ι,  έάν τόν δ ιεσκέδαζεν, ενα 
μ ικρόν  μάονς , δπερ ε ιχε καθ ιερω θ  ή  ευθύς έ ξ  άρχής  κα ι 
έ&εωρεΐτο άναπόφευκτον, όπως πο ικ ίλ ε ι  τάς εσπερ ίδας  κ α ί .  
μή δ ίδ ε ι  ε ίς  αν τάς ανοτηράν φ ιλολογ ικήν  χρο ιάν.

Τάς καθημερ ινό ς  εσπερ ίδας  ε ιχεν  ε ισ αγάγε ι  η κυρ ία  
Σονρή ,  όπoJς άποοπάσ/ι τόν σύζυγόν της άπό μ ία ν  κακήν  
συνήθε ιαν , την όπο ιαν  ε ιχ εν  αποκτήσει έπ ί  τ ινα  κα ιρόν, νά 
μεταβαίνι/ ε ις  τάς λέοχας, δ ιά  νά σκοτώ­
νί], όπως έλεγε, ολ ίγον  τόν κα ιρόν  τον. Δ ιατείνονται πολ­
λοί ότι τό πάθος τής χαρ τοπα ιξ ία ς  ε ίνε τό ζωηρότερον  
πάντων, κα ί ότι ό καταληφθε ίς  άπαξ  νπ  αύτοϋ καθ ίστατα ι 
μέχρ ι θανάτου ϋϋμά  τον. 'Η κυρ ία  Σουρή  όμως το ιαύτην  
έξήσκε ι έπ ίδρασ ιν  έπ ί τοϋ π ο ιψ ο ν ,  ώοτε κα·. αύτό τό α­
καταδάμαστοι· πάθος τον κατ έπν ιξε . Κατά τήν  χαρτοπα ικτ ι -  
κήν—ας τήν ονομάσω ον τω—περίοδον τοϋ ποιητοϋ συνε- 
δέϋην  στενώτερον μετ’’ αύτοΰ. 'Η πρώτη μας  γ νω ρ ιμ ία  έ- 
χρονολογείτο πρό τ ινων έτών κ α ί  ήτο λ ίαν  περ ίεργος , 'Ο 
Σ ονρή ς  έγραφ ε  τότε κ αθ ’ έκάστην έν επ ίκα ιρον  πο ίημα  
δ ιά  τό «ΜΙ/ Χάνεσαι», άλλά πολλάκ ις  όπως τον τό άποοπά- 
σι/ ό Γ αβρ ιηλ ίδης  έπτνε κύριο/,εκτικώς α ίμα , δ ιότι ό Σ ου ­
ρής ανέβαλε δ ια ρκώ ς  νά τό γράψι/. Μ ίαν  μεσημβρ ίαν  δτε 
είχον μεταβή ε ί ς  τό γραφ ε ιον  τον «Μ ή Χάνεσα ι», οπου « ’ 
έπερί/ιενεν ό δ ιενθ  νντής τον δ ιά  νά προγευματ ίσω  μεν, μέ 
παρεκάλεσενάπέρ ιμένο ιμεν ολίγον όπιος τελε ίωση ό Σουρης  
τό πο ίημα , όπερ έγρα  η ε, δ ιά  νά τόν πάρω  μεν μαζύ. Τόν 
Σ ονρήν  δέν  τόν ( .γνώριζα άκόμη προσωη ικώς. Μέ κατ έ­
θελγε ν όμως ή πο ίησ ίς  τον, ή κατ ’ εξοχήν  ρεαλιστ ική , και 
μετά χαράς  ήκονσα ότι θά τόν ε ίχαμε  συντροφ ιά ε ίς  το 
πρόγευμα. \Ιετα τ ινα ώραν  ήκονσα άπό τό παρακείμενον  
δωμάτ ιον  κρα νγάς  κα ί κτυπήματα. Ό  Γ αβρ ιη λ ίδ η ς  έκάγ-  
χασε τό)' ομηρικόν τον καγχασμόν κα ί μοϋ ε ίπ ε -

—Έ τελε ίωοε τό πο ίημα. ’Επροχώρησε πρός τήν θύραν  
τον παρακε ιμένου δωματίου , κάτωθεν  τής όπο ιας  έξήγοντο

μερ ικά  χε ιρόγραφα . Τότε ό Γ αβρ ιη λ ίδ η ς  έξεκλε ίδωσε αύ-  
τήν κα ί έπετάχθη ένας νέος μέ Ισραηλιτ ικήν μορφήν, ε- 
γω ν  αφθονον καστανήν κόμην κα ί γένε ιον  Ίησον , ώ ς  πα-  
ρέδωκεν  ήμ ϊν  η α γ ιο γ ρ αφ ία  τήν  μορφήν τον. Ή το  ό Σ ον -  
ρής, τόν όποιον ε ίχ ε  κλε ίσε ι ό δ ιευθυντής  τον «Μή χάνε­
σαι» μ έχ ρ ις  δτον περατώση τούς δ ιά  τό ψύλλον στίχους, 
ο ιτ ιν ες  ήσαν τό εντρύφημα τον κοινού. Έ πληροφορήθην  
ότι δ ιά  νά μή τον ξεφεύγΐ), τόν έκλε ίδωνεν  ε ίς  τό δωμά ­
τιον κα ί δέν άνέκτα τήν ελευθερ ίαν  τον, παρ ’ δταν έτελεί- 
ωνε τήν στ ιχουργ ίαν .  Τοΰτο σννέβα ινε τακτικώτατα. Τ ο ι­
ουτοτρόπως δέ έγράφοντο τά επ ίκα ιρα  έκε ϊνα  ποιήματα  
τον Σονρή , άναφερόμενα ε ί ς  πολ ιτ ικά  ή κο ινω ν ικά  γ εγο ­
νότα τής ημέρας , τά όπο ια  έδημ ιρύργησαν  τήν πανελλήνιον  
φήμην του. ’Έτσι έ γ ιν ε ν  ή πρώτη  γ νω ρ ιμ ία  μον μετά τον 
Σονρή .

’Έκτοτε οννεδέθημεν ατενώτατα. Σ ννηντώ μεϋα  κάθε ε­
σπέραν ε ίς  τήν κ α τ ο ι κ ί α τ ο ν  φ ίλον  μας Ν ικο- 
λάον Μ αντζαβ ίνον , έπ ί τής όδοϋ Σοφοκλέους , όπου έπερ- 
νούααμεν τάς νυκτερ ινός  μας  ώρας, όμιλοΰντες κα ί καλαμ- 
πονρίζοντες. Δεν ενθυμούμαι ακρ ιβώ ς  κατά τ ινα τρόπον 
παρεσύρθημεν άμφότεροι ε ίς  τάς χαρτοπα ικτ ικάς  λέοχας, 
α ίτ ιν ε ς  έλε ιτούργουν έν πάση ελευθερ ία  ε ίς  τά κέντρα τής  
πόλεως κα ί ε ίς  τάς όπο ιας έσύχναζον παντός εΊδονς άν­
θρωποι. Ενριοκε κανε ίς  ε ί ς  τάς α ίθουσας  των, ε ι ς  άς  
προοεφέρετο δωρεάν  σοκολάτα, πολ ιτενομένονς, άνωτάτονς  
δ ικαστ ικούς κα ί δ ιο ικητ ικούς  υπαλλήλους, άξ ιο ιματ ικονς ,  
χρηματ ισ τής  καί παντο ίονς  άλλους άν&ρώπονς, ονς ε'ίλκνε 
τό θέλγητρον τον λάσκενέ. Ο ί άνθρωπρ ι κατά τήν έποχήν  
εκε ίνην  ε ίχον  κατα/.ηφθή νπό χαρτσπα ικτ ικής  μαν ία ς  κα ί 
ε ι ς  τάς λέσχας έκε ίνας  άφ ιναν  κατά πάσαν εσπέραν τό 
τελευτα ίο ι1 των πεντόόραχμον.

* **
Έ κεί μετεβα ίναμεν κα ί ημε ίς  κα ί όλοι σχεδόν ο ί τότε 

δημοσιογραφοϋντες , δτε μετά τό μεσονύκτιον έτελε ίωνεν ή 
εργασ ία  μας. Τό πράγμα  άνήούχε ι τήν κυρ ία ν  Σ ονρή ,  ή- 
τ ις  έπεβλήθη έπ ί τέλους κα ι έπέΰαλεν ε ις  τόν ούζνγόν  
της  νά παρα ιτηθή  τής  ω ρα ία ς  αύτής δ ιαοκεδάσεως, ούτω  
δέ ε ίσ ήγαγε  τάς εσπερ ίδας  περ ί ,ών άνέφερον, κα ί α ί  ό­
πο ια  ι δ ιετηρήθησαν  μέχρ ι τοϋ θανάτου τοϋ ένδόξον ποιη- 
Τοϋ. Μέ την ά νάπ τνξ ιν  μάλιστα τών ά ξ ιεράστω ν  •θυγατέ­
ρω ν  τον περ ιέλαβον  βραδύτεροι· κα ί άλλα κο ινων ικά  στοι­
χε ία ,  ον τω δέ άπέβαλον τόν αποκλε ιστικόν φ ιλολογικόν χα  
ρακτήρα, δι1 ε ίχον  άρχ ικώς.

4Ολίγον χρόνον μετά τήν πρώτη ν μας γ νω ρ ιμ ία ν  ό Σ ον ­
ρής, τελειόφοιτος τής φ ιλοσοφ ικής  Σχολής , άπεηάσ ισε  νά 
προσέλθη ε ί ς  εξε τάσε ις  κα ί λαμβάνων  τό δ ίπλωμά τον νά 
έπ ιδ ιώ ξ ΐ]  θέσ ιν  καθηγητοΰ. Τ ω  οντι ένεφανίσθη μ ία ν  η ­
μέραν ενώπ ιον  τών καθηγητών  κα ί δοκ ιμασθε ίς  κεκλεισμέ  
νων τών ·θυρών άπερρ ίφθη . ”Οπως παρασκευαστή δ ί  έξε  
τάσε ις  ε ί χε δ ιακόφη τόν αρτ ι έκδοθέντα κΡωμηόν», μετά 
τ ήν άπόρρ ιψ ίν  τον δέ α νήγγε ιλε  τήν έκ νέου έκδοσίν τον 
δ ιά  τοϋ άκολούθον έ ξ α ο τ ίχ ο ν



Μ ' άπεριόριοτον χαράν τοίς πάσιν αναγγέλλω,
Π ώ ς έξητάοθην τών θνρών ερμητικώς κλεισμένων,
Στόν πολνγένην Φιτικτικλήν και σιόν σπανό Σεμτέλο,
Και άτιερρίφϋην μνοτικώς μετά πολλών επαίνων.
Λοιπόν πάλιν ΙΙανέλληνες άρχίζομεν τά πρώτα 
Πάλι «Ρωμηός» και κάπνισμα, πάλι ζωή και κότια.

\

Οντως ήρχισεν ή εκδοσις τοϋ «Ρωμηοί">» έν συνεργασία 
μετά τον Λημητριου Κόκκου και τοϋ Ίωάννον Πολέμη. Ή  
σννεργασία αντη δέν διήρκεσεν είμή έπί ενα μήνα, ειτα 
όέ έξηκολούθηοε νά έκδίδη άνά πάν Σάββατον τι)ν οτι- 
χουργημένην έφ ημερίδα τον ό Σουρής, γράψων αυτήν άπό 
τής αρχής μέχρι τέλους, έπι τρεις ολοκλήρους δεκάδας ε­
τών. Ό  κΡωμηός» ε ις  τό είδός ζον ήτο μοναδική έφημε- 
ρ'ις ε ις  όλόκληρον τόν κύαμον. Λεν γνωρίζω  δέ και αν έ- 
ξεδόθη ποτέ παρομοία έφημερίς άι/ ’ ής ένεφανίσθη τοιαύ- 
τη ε ίς  τόν κόσμον. Μ ερικαί άπόπειραι πρός άπομίμησιν 
δέν εύωδόθησαν και μόνον έπί τινα χρόνον έξέδωκεν ό κ. 
Πολύβιος Δημητρακόπουλος τό «Ζλάπ», εφημερίδα έπίσης 
γραφομένην ε ις  στίχους και μετά πολλοϋ πνεύματος. Μετά 
τάς άποπείρας ταύτας ό Σουρής παρέμεινε κυρίαρχος τον 
πεδίου και ό «Ρωμηός», έκδιδόμενο ςάνά παν Σάββατον, 
έκνκλοφόρει ε ις  χιλιάδας άντιτύπων, πολάκις δέ όταν τά 
γεγονότα συνεκίνουν τό δημόσιον, ή κνκλοφορία άνήρχετο 
ε ίς  δυο μυριάδας. Ε ις τάς στήλας τοϋ «Ρωμηον» και Ιδί­
ω ς  ε ίς  τους διαλόγους τοΰ Φαοουλή και τοϋ Περικλέτον, 
έρρεεν ολόκληρος ή πολιτική και κοινωνική ζωή τής Ε λ ­
λάδος, και ήμπορεί νά είπη τις  ότι ε ις  αυτούς ευρίσκει 
κανείς ζωηροτέραν και άληϋεστέραν τήν εικόνα όλικλήρον 
τής άμφιβόλου και άστάτου έκείνης ελληνικής περιόδου. 
Ε ίς τοίις διαλόγους αυτούς, ε ίς  ονς έσπινθήριζεν άδιακό- 
πω ς τό αττικόν πνεϋμά του, ευρίσκειαι ολόκληρος ή κοσμο­
θεωρία τοϋ Σονρή. Ή  ποίησις τον δέν έχει τίποτε κοινόν 
μέ τήν ποίησιν τής εποχής του. Λέν έχει έπίοης ούδεμίαν 
σχέσιν πρός τήν σάτνραν τοϋ Λαοκαράτου, ή τοϋ Ά λ . Σον- 
τοον. ’Έ χει καθαρώς ατομικόν χαρακτήρα και πηγάζει 
άπό τήν πραγματικήν ζωήν τοϋ έθνους. Είνε ή άπεικόνι- 
οις τών πολιτικών καί τών κο ινωνικών ηθών τοϋ λαόν. 
Τοιουτοτρόπως ό Σουρής αποβαίνει δ μέγας ηθογράφος 
τής έτιοχής του.

Ε ίνε ποιητής ν&ωτεριατής, είσδύσας πλειότερον παντός 
άλλου ε ίς  τήν λαϊκήν -ψυχήν και γνωρίσας κατά βάθος τήν 
φΰοσοφίαν τοϋ λαοΰ. Λύναται κατ’ άκολουϋίαν νά είπη τις 
περί αυτού ότι είνε ό χαρακτηριστικώτερος ποιητικός τ ϊ-  
πος τής προπαρασκευαστικής περιόδου τοϋ έθνους.

Έ ξέδω κε τόν «Ρωμΐ]όν» του ε ίς  στιγμήν καθ’ ήν έδνεν 
’έν παρελθόν πλήρες άπογοητενσεως καί διεφαίνοντο αί ρο- 
δόχροες ακτίνες τής ήοϋς νέον τοιούτου. Α ι νεωτεριστικοί 
Ιδέαι άλλως τε δέν περιορίζοντο ε ίς  τήν φιλολογίαν μόνον 
καί κυρίως ε ίς  τήν ποίησιν. Γενικωτέρα τις κοινωνική 
καί πολιτική κΛνησις π,αρετηρεϊτο, έχονσα θετικήν τινα κα- 
ιεύθννσιν.

Τά αποτελέσματα τοϋ ριοσσοτονρκικοΰ πολέμου, άτινα ε» 
φερον γενικήν άναστάτωοιν έν τή Βαλκανική χερσονήσφ, 
κατέδειξαν ότι άπηΧεϊτο πολιτική ουχΐ ρωμαντικών ονεί­
ρων, άλλά ·θειικωΐέρων αρχών. Τών νέω ν τούτο))' ιδεών 
σημαιοφόρος έγένετο ό Χαρίλαος Τρικούπης. ' Υπό τήν ί-  
πίδρασιν αντοϋ ή Ε λλάς ήρχισε μεταμορφουμένη, καί έ- 
σημείωσε νέον σταθμόν, πολιτικής και κοινωνικής ούτως εί· 
πειν άναγεννήοεως. Κατά τούς χρόνους άκριβώς τούτους, 
οί ποιηταί, οί λογογράφοι καί οί επιφανέστεροι τών δη- 
μοσιογράψων (περιεστοίχησαν τόν Χαρίλαον Τρικονπην. 
Ρ ιζική οθεν μεταβολή έπήλθεν ε ίς  τόν διανοητικόν βίον 
τής Ελλάδος καί κατ’ ακολουθίαν ε ίς  τήν λογοτεχνίαν, ή 
δέ μεταβολή αύτη έπήγασεν έκ τοϋ γενικού εκείνον πνεύ­
ματος τών νέων ιδεών. Τής περιόδου δέ ταύτης μία έκ

τών ισχυρότερων φυσιογνωμιών νπήρξεν ό Γεώργιος 
Σουρής.

Φ V *ί*
Τόν Σουρήν ούδεμία Σχολή έκ τών γνωστών τής Ευ­

ρώπης έπηρέασεν. Ε ίνε ούτος μοναδικόν φαινόμενον έν 
τή παγκόσμια) φιλολογία. "Οπως άνευρη τις τόν πνευματι­
κόν τον πρόγονον, πρέπει νά άνατρέξη ε ίς  τούς χρόνονς 
τών άρχαίων Α θηνώ ν, όταν ό Αριστοφάνης διήλεγχε τάς 
καταχρήσεις καί τάς τυραννικάς υπερβασίας του Κλέωνος. 
Ή  διαφορά μεταξύ τοϋ άρχαίον σαρκαστοϋ ·καί τού Σονρή 
έγκειται ε ίς  τό οτι ό σύγχρονος ποιητής δέν ειχεν άρι- 
στοκρατικάς τάσεις, ώ ς ό ’Αριστοφάνης, -καί δέν νπεκρίϋη 
σέβας απεριόριστον πρός τόν Δήμον. rΗτο άπό φύσεως 
καί άπό μορφώσεως άληθι/ς δημοκράτης. '-4//.’ έχλεύαζεν 
δλας τάς κακίας καί όλα τά κοινωνικά γελοία τοϋ Δήμου- 
Τά έχλεύαζεν όμως κατά τοιοϋτον τρόπον, ώστε έπευφη- 
μείτο παρ’ αύτών, καθ’ ώ ν έστρέφοντσ τά σατυρικά του 
βέλη. ΙΙερί τοϋ Σουρή δύναατί τις νά είπη ό,τι σημειοϊ ό 
Σλέγγελ περί τοϋ Άριοτοφάνονς, ότι «ουδέποτε ήκονοαν 
πραότερον οί χλευαζόμενοι τάς σατύρας τον».

**
Ε ίς τά ποιήματα τον, όπως καί ε ίς  τήν έφημερίδα τον 

διέρχεται ολόκληρος ή r Ελλάς μέ όλα της τά φλέγοντα 
καθημερινά ζητήματα, άλλ.’ έν αρμονία πρός τήν θεωρίαν 
τής καθαρής τέχνης. 'I I  ζωή όμως άπαιτεί τή νέπίλυσιν 
τών φλεγόντων ζητημάτων καί κραυγάζει μέ διαφόρους 
φωνάς. Τάς φωνάς τών έδαφών, τών χωρών, τών cpv- 
λών, τών σχηματιζονσών τάς ήθικάς βάσεις τών έργων 
τής τέχνης. 'Η  θεωρία τής τέχνης διά τήν τέχνην κατ’ 
έμέ ενρίσκετ αι ε ίς  άντίθεσιν πρός τήν λαϊκήν συνείδηση· 
και πρός τήν αίοθηοιν τοϋ πλήθους. 'Η  δέ άλ.ηθής τέχνη 
νπήρξεν α ιω νίω ς /ΜΪκή καί δημοκρατική υπό τήν φιλοσο- 
φικί)ν τής /.έξεως έννοιαν.

Ύ πό  τήν ένοιαν ταύτην, ή ποίησις τοϋ Σονρή είνε έ- 
''*■ κείνη, ήτις είο,δυσε κατά τούς τελευταίους τεσσαράκοντα 

χρόνονς πλ.ειότερον πάσης άλλης ε ίς  τήν σύγχρονον ελλη­
νικήν ζωήν. Τό άβίαστον χιούμορ τοϋ ποιητοΰ, ή επικού­
ρειος αντοϋ φιλοσοφία, ή πρωτοτνπία καί ή αφθονία τοϋ 
αττικού άλ.ατος, δέν ενρίσκονται μόνον ε ίς  τήν δημοσιο­
γραφικήν του ποίησιν. Ε ίς τούς έξ τόμους τών ποιημάτων 
τον, τούς μέχρι τοϋδε έκδοθέ ν ια ς, εμφανίζεται ό πιστός 
ηθογράφος καί ο άπαράμιλλ.ος ζωγράφος τοϋ λ.αοϋ, έν μέ­
σω τοϋ όποιου ζή καί τάς ιδέας τον όποιου εισπνέει. Ε ίς 
τάς ηθογραφίας ταύτας διαρρέει ή φιλοσοφία τοο καί ή 
γενικό της τών ιδι:ώ·' του μέ μίαν ποιητικήν γονιμότητα, 
καθ' ήν ή πλαστικ ή η ; τών εικόνων, ή χάρις τών στίχωί' 
τον είνε αξιοπαρατήρητοι. Καίτοι ούτοι δέν έχουσι τό νεν 
ρώδες τών στίχων τοϋ Παλαμά, έχουαιν ομως μίαν ρεα­
λιστικήν δύναμιν παραστάσεως, προκαλονοαν τόν θαυμα­
σμόν, διό τάσσουν αυτόν μεταξύ τών ποιητών έκείνων, ο'ί- 
τινες θά δύνανται νά ανήκουν ε ίς  πάσαν έποχήν καί είς 
πάσαν χώραν.

Καί ό ποιητής αυτός, ούτινος ή φήμη διέτρεχεν όπου 
υπάρχει ή έλληνική ψυχή, καί πρός όν έστρέη ετο ό θαν* 
μασμός τον Έλλ.ηνιαμου ολοκλήρου, ήτο ό άφελέστερος, ό 
άινεξικακώτερος καί εύγενέστερος άνθρωπός, τόν όποιον ή“ 
δυνατό κανείς νά φαντασθή. Ουδέποτε ώμίλει περί τών 
έργων τον, ε ίς  ονδένα έπεδίωκε νά έπιβάλη τάς φιλολο- 
γικάς του προτιμήσεις. Έ πεδείκνυε μάλιστα εν είδος ά- 
διαφ-ορίας πρός τά γραφόμενά τον, καίτοι ε ίς  τήν άπέραν- 
τον μνήμην τον διετήρει όλους τούς στίχους τοΰ «Δον Ζον- 
άν» τον καί ή κνρία Σονρή περισννέλεγεν έπιμελώς καί 
τά μάλλον άαήμαντα τών χειρογράφων τον, περικλείονσα 
αύτά ε ίς  ένα ειδικόν σάνκκον. Περί αύτών οίτος ήδιαφό- 
ρει καί έγέλα μέ τήν μέριμναν ταύτην τής συζύγου τον,

την όποιαν ονχί σπανίως ένεφάνιζεν ε ις  το δημόσιον.
Είχε γεννηθή ό .1ονρής ε ις  τήν Σύρον, άρχομένου του 

1853. Ά  λ/.7 ή οίκογένειά τον έγκατεοτάθη μετά τινα χρό­
νον ε ίς  ’Αθήνας, ώστε δικαίως έλεγεν ότι είνε τέκνον 
τον ιοστεφούς άστεως. Ε ίς έν ποίημά τον, έπιγραφόμενον 
«Σύντομος αυτοβιογραφία μου», ό ποιητής έκϋέτει τά σο- 
βαρώτερα τον βίου τον σημεία. Ή  ζωή τον δέν διεκν- 
μάνθη έκ περιπετειών καί ζωηρών συγκινήσεων. Λιέρρευ- 
σεν άτάραχος άπό τής μητρικής στοργής ε ίς  τήν λατρείαν 
τής ιδιαιτέρας του οίκογενείας. 'Ητο Χίος τήν καταγω­
γήν καί έξ ενγενοΰς, ώ ς άναφέρεται, στοιχείου. ’Αλλά 
τήν γένησίν του διημφιοβήτουν πάντοτε ή Σύρος καί τά 
Κύθηρα. ‘Ο ποιητής μή θέλων νά δυσαρεστήση ονδεμίαν 
τών τριών νήσων έλεγεν

Ά  λ/Λ έγώ  έπιθνμώ νά είμαι πάντα Χ ιώτης, 
μά κάποτε καί Συριανός κ ι’ έσθ’ ότε Τσιριγώτης.

Έζήτησε κατ’ άρχάς νά έπιδοϋή ε ίς  τό έμπόριον καί ά- 
πήλθε πρός τούτο ε ίς  Ρωσσίαν, άλλ.ά ταχύτατα παοαιτή- 
σας τό έμπόριον έπέοτρεψεν ε ίς  τήν Ελλάδα καί άφοσιώ- 
ϋη ε ίς  τάς Μούσας.

Τό πρώτον ποίημα, όπερ έγραψεν ήτο παραδόξως ελε­
γείο)· ε ίς  άστυνομικόν υπάλληλον. Ό  πρώτος τον έρως 
φαίνεται ότι κατέληξε κατά τρόπον ήκιστα ρωμαντικόν, καί 
ονχί ώς συνήθως σνμβαίνει ε ίς  τά μυθιστορήματα. Ή  νε­
αρά μοδιατρούλα, τήν όποιαν ήγάπησε καί ή όποία ήτο 
«κοντούλα, ολοστρόγγυλη, καί δή ι/λογερωτάτη», είχεν α­
δελφόν τραμπούκον, ό όποιος τόν παρεφύλαξε μίαν νύκτα 
καί τού έπετεθη μέ τήν οζώδη ράβδον του, ουτω δέ έ- 
τερματίσθη τό πρώτον είδύλλιον. Τό δεύτερον, τοΰ όποιον 
ήρούς ήτο μία άρσακιάς, έξεφυλίσθη άνευ τινός έπεισο- 
δίον. 'Ο έρως αύτός τέν ήμπόρεσε νά διαρκέση έπι πολύ 
καί ώ ς  λέγει ό ’ίδιος·

Άπηύδησα αισθήματα στήν φίλην μου προσφέρων, 
ιός ότου ή γνναίκά μον ξεφύτρωσε στή μέση 
καί άπηλλάγην ουτω πως έρώτων νεωτέρων.

Ανταί ήσαν όλαι αί περιπέτεια! τής ζωής τοΰ ποιητοΰ. 
’Έκτοτε έσύχναζεν ενίοτε ε ίς  τόν οίκον τοϋ ’Αγγέ/.ον Βλά 
χου, οπου καί ή ιιείς διηρχ_όμεθα τάς προΕσπερινάς μας ώ ­
ρας, άλλά κυρίως παρέμενε ν ε ίς  τήν Οικίαν τον ενρισκο- 
μένην έπί τής όδοϋ Χαριλάου Τρικούπη, άλλοτε Πανακω·» 
τών, περί αύτόν δέ έσχηματίσθη κύκλος περιλαμβάνων ό­
λους τούς ποιητάς καί τούς λογογράφους τής Ελλάδος. 
Κατ’ άρχάς οί συχνάζοντες έκεΐ ήσαν ελάχιστοι. Ε ίς τό 
τραπέζι τοϋ Μάονς έλάμβανον μέρος ό Πολέμης, ό Δαμ- 
βέργης, ό Μπάμπης ’’Ανννινος, ό Σπυρίδων Μερκούρης, 
ό Κων. Σ κόκκος, ό Γεώργιος Στρατήγης, ό Ξενόπονλοζ 
καί έγώ . Κάποτε ήρχετο ό Κωστής Παλαμάς, ένίοτε ό 
Γεώργιος Δροσίνης, όταν έπέοτρεψεν έκ Γερμανίας, ό 
Κωνσταντίνος Μάνος, ό Λημήίριος ΚακλαμάνΟς, ό ’Αρι­
στομένης Προβελέγγιος, ό Ευάγγελος Κονσουλάκος, ό Κον 
δυλάκης καί ό Νικόλαος Παπαδόπονλος τής «Παιδικής 
Διαπλασεωςη. Εκεί διηρχόμεθα τάς νυκτερινάς ώρας μας 
ευθυμολογούν τες καί άποφεύγοντες νά συζητώ μεν τιερί φ ί­
λο λογ ιας και ποιήσεως. ’.4λλά μήνα μέ τόν μήνα ό κύκλος 
ηυρυνετο, περιλ.αμβανων λογογράφονς νεωτέρους, τοιουτο- 
τροπως δε επι ετη μακρά ό οίκος τού Σουρή ιιετεβλήθη 
ε ις  κέντρον, ec ου διήλθον όλοι οί. φιλόλογοι τών τελευταί­
ων τεσσαρακοντα ετών. ΑΙ αλ. ι στα εκτός τούτο))· προσήρχοντο 
κ.αθηγηταί τοϋ Πανεπιστημίου, επιστήμονες μή άοχολούμε- 
νοι ε ις  τήν λογοτεχνίαν, παλαιοί διπλωμάται, άνθρωποι 
τής αυλής, ω ς  εκα/,ει ό Σουρής τούς προσπελάζοντας ταν- 
την, βουλευταί καί άλλοι διανοούμενοι. Πολλάκις οί διερχό

μενοι έντεΰθεν ξένοι λογογρά(/ οι καί άνταποκριταί εφημε­
ρίδων ένεφανίζοντο άπροσόοκήτα>ς, όπως γνωρίσουν προ- 
σωπικώς τόν ποιητήν; ούτινος ή </ ή μη είχε διελθει πλέον 
τά ελληνικά όρια καί όπως συναντηθίσσι μετά τών ανθρώ­
πων τών ελληνικών γραμμάτων.

Έπειδή οί λ.ογογράφοι ήσαν ταύτοχρόνως καί σνντάκται 
έη ημερίδων, πάσαι αί ειδήσεις καί όλα τά κοινωνικά καί 

' τά πολιτικά σκάνδαλα κ.ατεοτάλαζον ε ίς  τήν μικράν έκεί- 
νην αίθουσαν καί μεταξύ ένός πιάτου τοϋ μάονς καί ένός 
καφέ ήδύνατο νά πληροφορηθή τις τά νέα ολοκλήρου τής 
rΕλλάδος. Ε ίς τήν αίϋόυοαν έκείνην ήδύνατο νά συνάντη­
ση τις άνθρώπους όλων τών πολιτικών αποχρώσεων καί 
όλ,ων τών φιλολ.ογικών αντιθέσεων. Έ κ  τούτου όμως δέν 
πρέπει νά φαντασθή τις ότι διεξήγοντο έκεΐ πολιτικαί ή 
ι/ιλολογικαί διαμάχαι καί μεταβάλλει ο ό ποιητικός οίκος, 
ώ ς οννέβαινε καμμίαν φοράν ε ις  τήν Βονλήν, ε ίς  οταν /.ον 
άφηνιασάντα))· ’ίππων. Ή το  ή α’ίθονοα έκείνη ουδέτερον 
έδαφος, όπου και τά σοβαρώτερα θέματα έπαρονσιάζοντο 
υπό τήν κωμικήν των μορφήν καί κατέπιπτεν ό τόνος τής 
η ωνής ΰπό τήν έπίδρασιν μιάς ριπτομένης, έν καταλλήλω 
στιγμή, ευφυολογίας, καί ή εμφανιζόμενη όψις τής έριδος 
έξηφανίζετο αμέσως μέσα ε ίς  τούς γέλωτας τών θαμώνων. 
Οντιο ουτε σκιά πάθους παρέμενεν.

Ά λλ ’ ε ίς  κέντρον τοιοϋτον, αί ονναναοτροφαί έλάιμυα- 
νον ποικίλας διακνμάνσεις καί πάς κοινωνικός νεωτερι­
σμός ή πάν είσδύον ε ίς  τήν πόλιν έθιμον είσήρχετο καί 
ε ίς  τόν οίκον τοΰ Σονρή, έκεϊδέ έλάμβανε τήν οριστικήν 
του μορφήν καί διωχετεύετο ε ίς  τήν πόλιν. Οντως α ί έ- 
σπερίδες τοΰ Σονρή, από τάς όποιας έλειπεν ό μάταιος 
πλούτος καί ή κενή έπ ίδειξ ις , προσείλκνον πολλάκις τήν 
προσοχήν τοΰ δημόσιόν καί ονχί σπανίως μεγάλα όργανα 
τοΰ ευρωπαϊκού τύπον ήσχολοΰντο περί αύτών. Άλλά περί 
αυτών άλλ,οτε.

Θ Ε Ο Ι  Β Ε Α Α Ι Α Η Ι Τ Η Σ

Ι Ω Α Ν Ν Ο Υ  Κ Α Α Ο Σ Τ Υ Π Η

ΣΚΕΨΕΙΣ ΚΑΙ ΑΞΙΩΜΑΤΑ
Τα έθνη δι*δέχ9η<Γ»ν όίλληλα, οί α.ίώνέ<;. αενάως άπο τοδ α« 

Τελευτήτου π^ος τήν αιωνιότητα διαοοεουσι, τά. γενονέτα έν 
τή οιν-η τή ν  ζΜ ίστρεφοαένων ενιαυτών ποικίλας εφερον τάς 
;χεταλλαγας έπί τοΰ προσώποι> τής γης, καί ίίμως έν τψ  οιαοκει 
καί νψοΖοφ τοάτω στροβίλψ -fo θεσπέσιον πνεΰμ,α τοΰ Έ λλην ι- 
σαοΰ διίέϋχεινεν· άχοαντον καί άλίΰμ.αντον. Το ο·ΰ?ανόπεμ.πτον έ- 
κεϊνο πνεΰμ-α, το φωτίζον άμα καί φοονηματίζον, το έξημεροΰν 
άμα καί κρατόνον, -το ζωογονοΰν άμα καί πολιτίζον, ίο  πνεΰμα 
εκείνο το οιαυγές μεν, ώ ς ό 9 ι5'*ν9ρωπος οΰοανος, ΰφ’ ον άνε- 
πτύ/Οη το τέλειον, ώς ό έςαισίώτατος Παρθενών καί το άΟάνα- 
τον ώ ς τά επη τοΰ Όμηροω, ε ινε  ό ήλιος, άφ ’ cu το άνέοπε-
ρον φώς ελαβον αί νεώτεραί κοινωνίαι καί περί ον στρέφονται
ώσπερ δορυφόροι καί πλΐίνήτα ι τοΰ νεωτέροι> πολιτισμού καί 
τής νεωτέρας έπιστήμης οΐ μύσται καί ίεροφάνται.

Ί )  Έλληνισι^ός είνε πνεΰμα καΟαρώς εύρωπα·ι·κον, ιδιοφυές 
καί αϋταρκες. Εινε ή πολύπλοκος ατμομηχανή, ήτις τά παντα- 
/όΟεν συλλεγόμενα ράκη είς στίλβοντα καί -/ιόνος' λευκότερον
/άρτην μεταμορφοί, '/.ωρίς νά δύναται τ ις  έπ ’ αύτοΰ ν ’ άναγνω-
ρισΆ οδτε το ράκος, οΰτε τον τόπον τής ποοελεύσεως. Πάν ο,τΐ 
άγαΟον παρήγαγον τά κύκλφ  έθνη προθύμως ένεκολπώθη, άφου 
ομως ποοτερον έ'δωκεν αύτώ τον αρμόδιον τύπον τοΰ καλού και 
οοτω κατέστησεν αύτο κατ’ έςοχήν ίδιον προϊόν.

Ώ ς ο άπέραντος ογκος τώ ν ύδάτων, άτινα ύπο τό ονομα ώ- 
κεανός καί θάλασσα καλύκτουσι τά  δύο Τρίτα τής υδρογείου 
σφαίρας, δέχετat μέν αιωνίως· τά  ΰδατα πολλών καί μεγάλων 
ρευμάτων, άλλ ’ ουτε ό ονκος/ αύτοΰ αύζετϊχι ουτε ή φύσις με­



ταβάλλεται, οΰτω καί ό άπό θείας τίνος μαρμαρυγής περιβαλλο- 
αενος Ελληνισμός έδέξατο μέν πολλαχόθεν τό αγαθόν, το καλόν, 
άλλ’ ή δαιμόνια αύτοϋ φυσις οιεμεινεν η αυτή αυθυπόστατός, 
περ ικαλλής ,  άπλή» μεγαλοπρεπής, μεγαλεπήβολος, Ανθρωπιστική.

Φρονώ OTt ούδαμώς υπερβολήν θά έζέφερον έάν έχαρακτήρι- 
ζον τό μεγαλεπήβολον τής ελληνικής διανοίας ώς έςής· Έ νψ  τό 
σόμπαν εινε διηρημένον είς δύο μέρη, καί τό μέν έν ονομάζε­
ται ουρανός, τό δέ γή , το μεγαλουργόν τώ ν Ε λλή νω ν πνεϋμα 
τό ήμισυ τοϋ κόσμου, τήν γήν, κατέκτησε διά τοϋ λόγου, ωσανει 
έμοίραζε τόν κόσμον μέ τόν Θεόν καί ού/,ί ττ^ός τ ’ άλλα έπι 
τής γής έθνη δ ιηγωνιζετο καί άντεφιλοτιμείτο. Λια τής κατα- 
κτήσεως δέ ταύτης κατέστησε τάς ιδέας του ίδεας τής άνθοωπο- 
τητος, τήν φιλοσοφίαν του, φιλοσοφίαν τών έθνών και την γλωσ 
σάν του, τήν άμίμητον εκείνην καί θεοϊς άρμόζουσαν γλώσσαν 
κοινόν γνώρισμα πάσης φυλής καί '/ώρας και χοονου.

Ή  ελληνική  διάνοια ύπετύπωσε τήν έαυτής εικόνα άσυνειδη- 
τ ως καί άνευ έπικαταλογισμοϋ έν τή καλλιφαντάστφ· αύτής μυ­
θολογία. Ό Προμηθεύς άνθρωπον έκ πηλρύ πλάσας και μη δυ- 
νάμενος άλλως νά έμφ'υβήση αύτφ  ζο,ήν καί λόγον καί νοϋν, 
Ικλεψεν άπό τούρανοϋ τό θειον πύρ, δι' ού ένέβαλεν αυτοί ψυ­
χήν κρχτίστην καί αθάνατον. Καί ό Ε λληνισμός, ό έ'τερος πυρ- 
φόοος Προμηθεύς έπέσταξεν εις τά έργα αύτοϋ πνοήν θεσπεσίαν 
καί τό νέκταρ τής άειθαλοΰς νεότητος καί αθανασίας.

’Ά ν  τα  κοσμο·ι·στ'ορικά γεγονότα όντως άνωτέρα τις προνοια 
πρός ώρισμένον τι οδηγεί κ(χί κατευθυνει, βεβαίως οφειλομεν να 
πισ',.εύσωμεν οτι ού/_ί άσκόπως άνέστησεν έκ τώ ν νεκρών το έ­
θνος εκείνοι, οπερ μόνον* μεταξύ τών έθνών χατακτώμενον κα- 
τέκ τα  διά -τού λόγου καί ήττώμενον ένίκα  διά τού πνεύματος 
καί δουλοΰμενον ήρ/ε διά τώ ν φώτων αύτοΰ.

Ο ΗΛΕΚΤΡΙΣΜΟΣ ΕΝ ΤΗ ΖΩΗ
Μ Β Α Μ Η  Ϊ Π Ο  Ι · _ Σ .  ΘΕΟΦΑΗΙΔΟΪ

Είνε δυνατόν νά έξεταοθή οχέσις τών κυττάρων τής 
ι/αιάς ουσίας τοϋ φλοιού τοϋ εγκεφάλου διένθννόντων σκέ 
ψιν, μνήμην, κρίσιν,, αίσθήσεως ζωικόν οργανισμόν, πρός 
τόν ’Ηλεκτρισμόν καί Μαγνητισμόν.

Κατά τήν ζωήν, τό αίμα κυκλοφορεί προστριβόμενον ε­
πί τών τειχωμάτων τών αρτηριών και φλεβών δι ώ ν δι­
έρχεται, και μέ ώρισμένην θερμοκρασίαν.

’Επειδή ηλεκτρικόν ρεϋμα γεννάται διά τής προστριβής 
και παράγει θέρμανοιν τον αγωγόν τον, οίο·νδήποτε καί 
αν ή τό σώμα και οίοσδήποτε ό αγωγός, διά ταΰτα φυσι­
κόν εινε νά έξετασθή, κατά πόσον δννανται νά παραλλη- 
λισθοϋν αί ένέργειαι τών ιδιοτήτων τούτων>

Ευθνς έξ άρχής γεννάται τό έρώτημα, με τό δεδομένοV 
ότι αί ιδιότητες τοϋ ηλεκτρισμού έη αρμόζονται έν τώ σώ 
ματι τοϋ ζώου, έάν ή κίνησις τοϋ αίματος κατά τήν κυ­
κλοφορίαν “γίνεται πρόξενος φαινομένων ηλεκτρικών και 
άν τά τελευταία ταΰτα είνε τά αίτια τής θερμάνσεο·ς τοϋ 
ζώου.

σήμερον είνε γενικώς παραδεδεγμένοι· οτι ε ίς  τήν 
καϋοιν οξυγόνου, άνθρακας ή και άλλων χημικών οϋοιών, 
οφείλεται ή θερμότης tον σώματος. Δένάπο:ι/.είεται ονχ 
ήττον νέα δοξασία νά όρίση νέαν θεωρίαν, έξ ής νά προ­
κόψουν νέα συμπεράσματα, ώ ς οννέβη ε ίς  άλλους κλάόους 
τής εΛιοϊήμης.

Ή  αποψις τής νψώσεως τής θερμοκρασίας κατά τόν 
πυρετόν, οπότε μείζων συχνότης τής πράξεως, συνεπάγει 
ταχυτέραν κυκλοφορίαν, ερμηνεύει τρόμον τ ι νά τήν ήμε- 
τέραν δοξασίαν τής έκ τής προστριβής έπι τών τειχωμά- 
ιω ν  φλεβών καί άρτηριών μείζσνος άναπτύξϋίος ’ήλεκτρι- 
κοΰ ρεύματος, έξ οΰ αϋξησις τής θερμότητας.

Έτέρα άποψις μάλλον ένδιαφέρουσα, είνε τον άρτηρι- 
ακοϋ και φλεβικού συστήματος, ουδόλως διαφερόντιον τών 
συρμάτων, και τοϋ νευρικόν συστήματος, ώ ς έκ τοΰ τρό­
που τής περ ιπλέξεως αυτού, χρησιμεύοντας τρόπον τινά, 
ώ ς δευτερενοντος κυκλώματος έπαγοΓ/ικής άτράκτον.

’Εγείρεται ή σκέιρις, οτι ταΰτα είνε ώ ς άν, ομοίως 
πρός τήν άτρακτον, έπί τοΰ νευρικού συστήματος ν ’ ανα- 
πτύσεται μεγίστης τάσεως ηλεκτρεγερτική δύναμις, μέ φαι 
νόμενα ήλεκτρο μαγνητικά [άνάλογα τών φυσικών ιδιοτή­
των τών διαφόρων όντων καί ανθρώπων.

Μέ τήν προϋπόθεσιν ταύτην καί μόνην, είνε δυνατόν νά 
έρμηνευθή ή έντύπωσις ε ίς  άοϋενεοτέρουςι όρτγανιομούς, 
έκεϊνο τό όποιον κοινώς λέγεται μαγνητικόν ρευστόν, τό 
όποϊον ενρίσκεται έν πλεονασμώ ε ίς  τους νπνωτιστάς, καί 
εχει τήν ιδιότητα νά έπηρεάζη τήν βούληση·.

’Εάν τοιαύτη τις θεωρία ήθελε ϋεμελιωθή, ο έοτίν ή- 
λεκτρομαγνητική ένέργεια νά διέπη τό σώμα τών όντων 
καί ανθρώπων, τότε ευκόλως θά ήρμηνεύετο καί πάσα 
σχετική μηχανική ενέργεια. Διότι ό διά τής κυκλοφορίας 
τοϋ αίματος παραγόμενος ηλεκτρισμός, μετατρέπεται \είς 
έξ επαγωγής έπί τοϋ νευρικού συστήματος ιοιοϋτον. Ά λλ ' 
έκ τών κυττάρων τοΰ φλοιού τοΰ εγκεφάλου, άρχεται ιό 
πλήθος τών νεύρων μετά τών διακ/.αδοισεων τούτων, τά 
όποια όλα όμον είνε απειράριθμοι ηλεκτρικοί αγωγοί.Διά. 
τών τελευταίων τούτων διευθύνεται πάσα κίνησις ευσυνεί­
δητος ή άσυνείδητος διά τής βουλήοειος, άναλόγως τής 
ποιότητας τών κατασταλκτικών κυττάρων έκάοτον "·ντοςκαϊ 
τής ένεστώσης καταοτάοεως αυτών.

Είνε βέβαιον καί πειραματικώς αποδεδειγμένοι’ ότι ή 
διεύθυνσις τών κινήσεων άνήκει ε ίς  τόν έγκέφαλον καί 
ε ίδ ικώς ε ις  τήν φαιάν ουσίαν αύιοϋ. Έ κεϊ υπάρχουν τά 
κέντρα έξ ών έξαρτώνται αί διά τών νεύρων επιτυγχα­
νόμενα t κινήσεις. Α ί παραδεδειγμύναι τρεις οειοαί κυτ­
τάρων, ή τών κινητικών, τών αισθητικών καί τών κατα­
σταλτικών, μάς χρησιμεύουν ΐνα έρμηνεύσωμεν τό ήλεκτρι 

ν  κόν σύστημα, όσον άφορήί τήν μηχανικήν ενέργειαν έπί 
τών άνθρώπων καί τών όντων. "Ο έοτίν, ή επί του νευ­
ρικού συστήματος διά τής κινήσειος τοΰ αίματος ύπάρχον- 
σα μεγάλη ηλεκτρεγερτική δύναμις, έκπ&μπεται έκ τοϋ 
έγκεφάλου, ώ ς άπό πίνακας διανομής, καί οί διάφοροι 
διακόπται, οί πρός παροχήν ρεύματος ε ίς  τά διάηορα κυ­
κλώματα, είνε κατ’ άνάγκην τά άνωτέρω άναφερόμενα 
κύτταρα. Ταΰτα άνήκουν ε ίς  τήν βούλησιν, καί ένεργοϋν- 
τα τή προσταγή αυτής, κανονίζουν τό μέγεθος τής άφιε- 
μένης δυνάμεως πρός τά οημεϊα ε ίς  ά προατάζεται ή ε­
νέργεια, ,

Ε ίνε άδύνατον ενταύθα νά παραλείψαιμεν νά τό εΐπιο- 
μεν, ότι έάν μία τοιαύτη θεωρία, έδραιωθή, ή ιατρική θέ­
λει συνδεθή άρρήκτως πρός τόν ηλεκτρισμόν καί τότε μέ­
χρι καί τών έλαχίστων λεπτομερειών θά έρμηνενθοϋν μέ 
απλότητα κατά σειράν οί αναρίθμητοι μηχανικοί συνδυα­
σμοί, οί άπαιτούμενοι πρός εξυπηρέτηση’ τών πολλαπλών 
αναγκών έκαστου μέρους τοΰ σώματος.

Ε ίνε αναμφισβήτητοι' ότι ή χημική δράοις ή κατά τήν 
αφομοίωσιν τής τροφής έν τώ οργανισμοί τον άνθρώπον, 
νπείκει ε ις  ηλεκτρικήν ενέργειαν. Ούδεμιάς σοφίας ή 
προφητείας είνε άνάγκη όπως λεχθή οετά πεποιθήσεως 
ότι λαμβάνει χώραν ήλεκτρόλυαις καί μόνον τοιαύτη ένέρ 
γεια. Τά οξέα έκκρίνονται βεβαίως, άλλά χρησιμεύουν 
διά τό ηλεκτρικόν στοιχεϊον.

Τά αισθητήρια όργανα εινε ηλεκτρόδια τοϋ νευρικού 
ονστήματος, ανάλογα πρός τόν προορισμόν των, διαφέροντα 
άλλήλων ώ ς πρός τήν ευαισθησίαν, ιοστε κατά τάς πεοι- 
στάσεις νά έξυπηρετώνται α ί αισθήσεις. Ή  αφή βεβαίως 
ε ίς  όλόκληρον τό σώμα εχει ηλεκτρόδια. Ά λλ ’ ε ίς  τάς 
θέσεις τών άλλων αισθητηρίων οργάνων, συν τοίς ήλεκτρο

δίοις τής ά(/ ής, υπάρχουν ηλεκτρόδια ειδικά τής άλλης 
αίσθήσεως.

Ό  άνθρωπος ολίγον κατ ολίγον συνειέλεσε τάς προό­
δους τών επιστημών, έξ ω ν αι π/.εϊσται προεκνψαν έκ 
σειράς π α ρ α τ η ρ ή σ ε ω ν  κατά τό μάλλον καί ηττον ακριβό» 
τάς όποιας ενρέθη ε ίς  τήν ανάγκην νά προσέξη καί ση- 
μειώοΐ]. Μ εταξύ τών παρατηρήσεων τούτων, πρέπει να 
σημειωθή ενταύθα καί ό τρόπος καθ’ όν πρό δύο καί 
τριών α ιώ νω ν οί κάτοικοι τής ξηράς έπετύγχάνον, με 
προσέγγιση· τήν πρόγνωοιν τον καιρού καί δι/ τής βρο-
ν.ής·

Ζώα γνωστά ε ίς  τους άγρότας άποτόμως διέκοπτον τον 
συνήθη τρόπον τής ζωής των καί άπεούροντο νά κρυβώσι 
όπως άποφύγωσι τήν ένόχλησιν τοΰ έκ τής ατμόσφαιρας 
πεπληρωμένης ηλεκτρισμού, οστις προσέβαλε τά ηλεκτρόδια 
τής άφής τοχν.

* Ψ

Είνε ήδη αποδεδειγμένοι· έπιστημονικώς, ότι τά άνθρώ- 
πινα νεύρα περιβάλλονται ύπό άπομονωτικής ουσίας, και 
ε ίνε συνεπώς άγωγοί ηλεκτρικοί τέλειοι. ’Ομοίως τά  π/.εϊ 
στα τών κέντρων, λ.χ. τής όράσεως, τής ακοής, τής μνή 
μης, τής κινήσειος καί πολλά άλλα, είνε τελείως ώριομέ- 
να όσον ά</ορά τήν θέσιν των έπί τής η α ιάς ουσίας τοϋ 
έγκεφάλου καί ό όρισμός οντος έγένετο πειραματικώς, κα 
τόπιν τών άποτελεσμάτων βλ.άβης τοϋ ονστήματος τών έκ 
τών κέντρων τούτων προερχομένων κινήσεων ή ιδιοτήτων 
σννεπεία τοπικής τίνος παθήσεως τοϋ ίγκεη άλου.

Γνωστόν τοίς πάσιν είνε ότι άσχο/.οΰνται σήμερον οί ε­
πιστήμονες ιατροί νά ορίσουν τί/ν θέσιν τον έν τώ έγκε- 
ιι άλω μουσικού κέντρου, τήν όποΐαι παραδέχονται άλλά 
δέν βλέπουν άκόμη. Ά λλ ’ επίσης είνε γνωστόν ότι ή φαιά 
ουσία τοϋ έγκεφάλου, ονδα/ιόθεν παρουσιάζει άνομοιότητα 
ώστε νά δίδη κατά τήν έξέτασιν τάς θέας τών κέντρων 
τούτων, αί όποΐαι έν τούτοις υπάρχουν καί γίνονται κατα- 
ληπταί ώ ς άνωτέρω ελέχθη.

Έ κ τοΰ εγκεφάλου έκπέμπονται οί άπειροι κλάδοι τοϋ * 
νευρικόν συστήματος καί έκεϊ εδρεύουν κα τά κέντρα. 1s- 
ον νά παρατηρηθή ότι ενώ Λη ’ ένός πρακτικώς φαίνεται 
ότι τά κέντοα ταΰτα δέν συνδέονται πρός άλλ η λα, άλλ’ ο’ύ- 
τε αποχωρίζονται εξουσίας τινός ξένης ('ό έστι, πάσχει τό 
κέντοον μιάς κινήσεως ενώ  τά λοιπά λειτουργούν καλώς) 
έν τούτοις είνε άνάγκη θεωο-ητικώς νά γίνη παραδεκτόν 
ότι έχουν σύνδεσμον πρός άλληλα μέχρι.ς ένός (ορισμένου 
όρίου, καί τοιαύτης ιιάλιστα φύσεως, ιοστε τά οέν νά ν- 
ποχωρονν πρό τών δέ, αναλόγ/ος τών παοονσιαζομένων α­
ναγκών.

’Ά ς  έξετασθή τό φαινόμενον τού νπνωτιατικοΰ πειράμα­
τος, τό όποϊον είνε καί γενικώς π α ρ α δ ε δ εγ μέν ον ώ ς μα­
γνητ ικόν φαινόμενον. Ό  μαγνητιστής παρεμποδίζει δύο 
ιώ ν  αισθήσεων τοΰ υποκειμένου, τήν όρασιν καί τήν άκο- 
»/)’, καλύπτων τους όφ/θαλμους καί φράττων τά ώτα αύτοΰ. 
Τοποθετείται όπισθεν τού υποκειμένου καί ε ίς  άπόστασίν 
τινα καί έκτελεϊ διά τών ιδ ίων τον χειρών κινήσεις, χω ­
ρίς νά θίγη τό υποκείμενον. Τό τελευταϊον τούτο κινείται 
κατά τάς ενδείξε ις τοϋ νπνωτιστού, αυτομάτως ιρόπον τι- 
νά, παρακολουθούν τάς έπιταγάς τού υπνωτίζοντας. Έ ν  τή 
περιπτώσει ταύτη βούλησις ε ίς  τό υποκείμενον δεν υπάρ­
χει, ουδέ όρασις, ουδέ άκοή, άλλ’ αί δνναμικαί γραμμαί 
έκπεμπόμεναι έκ τοϋ νπνωτίζοντος, εισδύουν ένιός τοϋ εγ­
κεφάλου τοΰ υποκειμένου καί προσωρινώς προξενούν ά- 
δράνειαν τών κέντρων τής ακοής καί τής όράσεως, άδ ρά­
νει αν τής βονλησεως καί ενεργούν άπ’ ευθείας έπί τού 
υποκειμένου ώ ς έάν τά κέντρα τών άνωτέριο αίσθήσεων 
καί ή βούλησις τού υποκειμένου νά μή ί'Λήρχον. Ονχ ήτ­

τον αί κινήσεις τοΰ ΰπνωτίζοντος, κατά τόν χρόνον τούτον, 
έκτελυϋνται δυνάμει τής ιδίας αυτού βονλήοεως κατ επι­
ταγήν της.

Τό άνωτέρω ΐιιαινάμενον συμβαίνει^ ώ ς έάν γενικόν 
ιιαγνητικόν σύστημα, πολυπολιτικόν, υπάρχει εν τω έγκεηα 
λω, μέ δυναμικός γραμμάς περί έκαστον των κέντρων. Η 
βούλησις έχουσα ιδίας δυναμικός γραμμάς, νά συνδέεται 
μέ έκαστον τών κέντρων. Γελος αί δνναμικαί γραμμαί έ- 
κάστου τών κέντρων νά υπόκεινται ε ίς  μεταβολας τής έν- 
τάσεώς των, άναλόγως έπιδράσεως όμοιας φύσεως δυνα­
μικών γραμμών, έκπεμπομένων έξωτερικώς καί είσδυον- 
σών μέχρις αυτών. Τό ^τελευταϊον τούτο νά δύναται νά 
συμβή καί ε ίς  τί/ν βούλησιν, έξαρτωμένην πάντοτε, έν μέ 
τρω τινί άναλόγως τών ιδιοτήτων τού σώματος ε ίς  ό α­
νήκει.

Τό οοτμα υποκείμενον ε ίς  τήν κάποιοι ν, κατορθώνει να 
έπηρεάζη,, διά τού νευρικού (συστήματος, τήν < βούλησιν. 
Λύτη, αυνδεομένη μεθ’ ένός έκάστου τών κέντρων, επι­
φέρει χαλάρωσιν προσωρινήν τής μαγνητικής διεγεροεως 
τών διαφόρων κέντρων, έξ ώ ν έπέρχεται κατάπαυσις τών 
κινήσεων. Ούχ ήττον τό σύστημα, καίτοι έν προσωρινή ά- 
δρανεία, λόγω τής έκ κοπώοεως \ού σώματος επιρροής 
έπί τής βονλήοεως, διατηρεί άκεραίαν τήν ηλεκτρικήν του 
κατάσταση’, όφειλομένην, ώ ς έν τή εισαγωγή έλέχθη, ε ίς  
την άδιάλειπτον κυκ/.αφοριαν τον αίματος. Εν τοιαύτη κα 
ταοτάσει, ή ισορροπία έπέρχεται τών διαφόρων αίσθήοε- 
ω ν τοΰ σώματος πρός τό περιβάλλον όσον άη ορά τήν 6- 
ραοιν ( ήτις καί μέ κεκλειομένα β/.έφαρα λειτονογεϊ, διότι 
έντασις φαηός άνωτέρα επιφέρει τήν άφύπνια ιν), τήν Α­
κοήν (διότι ό κρότος ά φνπ νίζε ι), τήν άφην γενικώ ς ( δι­
ότι ό καύσοιν, τό ψύχος, ένέργειαι εξωτερικής όράσεως 
ώ ς πρός τήν κίνησιν, άφυπνίζε ι), τήν όοφρησιν ίδιότι οί- 
ονδήποτε είδους δριμεϊα οσμή άφνπνίζει) κλπ. Κατά τήν 
άαύπνισιν ή βούλησις επηρεάζεται νπό μιάς τών άνωτέρω 
αίσθήσεων καί ενεργεί έπί τών διαφόρων κέντρων, ευ­
θύς ώ ς έπέλθη διατάραξίς τις τού περιβάλλοντος ώς πρός 
τάς άνοιτέρω αισθήσεις. "Οταν όμως τό σώμα «εν περι- 
πτώσει μή τοιαύτης διαταράξεωςη άναπαυθή επαοκώς καί 
οί συσσωρευταί τής ηλεκτρικής τού έγκεφάλου πληρωθούν 
ή βούλησις θά άφεθή έλευθέρα καί θ ’ άφυπνισθή τό ζώον.

Κατά τήν άνωτέρω όθεν άναψερομένην κατάσταση’ τοϋ 
ύπνου, τ',τις ποοέογεται ώ ς έκ τής κοπώοεως καί τής έξ 
αύτϋς επιβολής έπί τής βονλήοεως, ή προσωρινή τρόπον 
τινά πτώσις τοϋ ιιαγνητικόν δυναμικού δύναται νά θεαιρη- 
θή ώ ς ποοερχομένη έκ τής υπερβολικής καιαναλώσεως 
ήλεκτρομαγνητικϋς δυνάμεως δαπανωμένης κατά τήν έ- 
γοήγοοσιν έκ τοΰ άποθειιατικοΰ τού ουσοωρευθέντος κ.ατα 
τήν άνάπαυοι.ν, έπί πλέον τοΰ παραγομένου διαρκώς δια 
τής κινήσεως τού αίματος έν τή ζωή, ακριβώς δηλαδή 
συιιβαίνει ό,τι ό λαός λέγει· «ό νπνώτων άντλεϊ δυνά­
μεις».

Έ κ  τών άνωτέρω φαίνεται ότι ή ύπερέι τασις της ήλε- 
τρομαγνητικής δυνάμεως των τριαδικών κυττάρων της 
η αιάς ουσίας τού έγκεφάλου ( τής μνήμης καί τής σκέιρε- 
ω ς, διά τους καλλιτέχνας, τούς διανοουμένους καί τούς ά- 
νησύχους), τά όποια, επιφέρουν συγχρόνως καί ενέργειαν 
κυττάρων άλλων κέντρων κατά τάς στιγμάς τής δράσεως 
ύπέρ τό επιτρεπόμενοι’ όριαν, έπιφέρει έξάντλησιν τοϋ μα­
γνητ ικοϋ δυναμικού και έχει ώ ς συνέπειαν την νευρασθέ­
νειαν, ώ ς συμβαίνει καί κατά τήν κατανάλωση' υπέρ το 
όσιον τής τάσεοις τών ηλεκτρικών συσσωρευτών οπότε η 
επαναφορά τούτων ε ις  τό πρότερον αυτών δυναμικόν κα­
θίσταται δνσχερεστέρα.

Τό δέ πνεύμα ούδέν άλλο είνε ή ή σύσσωμος ήλεκιρο- 
ιιαγνητική ένέργεια τοϋ πλήθους τών τριαδικών κυττάρων



τής φαι&ς ουσίας τοϋ εγκεφάλου, ήτις Αναπτύσσεται κατά 
τήν νεότητα ε ις  διαφόρους βαθμούς έντάσεο>ς, και υποχω­
ρεί έν μέρει ή έν ουνόλω κατά τό γήρας.

Ν. ϊ .  θΕΟΦΑΝίΔΗΐ

Ο ΜΙΚΡΟΣ ΚΛΕΦΤΗΣ

Ό  Γιαννάκης ήτο ενα πολυ καλό παιδί. Δεκαέξι] χρό­
νων πιά, δταν έτελείωοε τό γυμνάσιο και έπήρε τό απολυ­
τήριό του με άριστα. Οί γονείς του τόν έκαμάρωναν. Ά λ ­
λα φτωχοί άνθρωποι, έστενοχιοροΰντο που δεν θά μπορού­
σαν νά άνθέξονν στά έξοδα νά τόν οπονδάσουν στό Πανε­
πιστήμιο. ’Ή&ελε έξοδα πιά τό παιδί. 'Έ νας ένεχνροδα- 
νειατής, φίλος τον πατέρα του, ποΰ ήξερε τί καλό παιδί 
ήτον ό Γ  ιαννάκης τοΰς έκαμε μιά πρότααι.

— ’Αντώνη, είπε στόν πατέρα τοΰ Γιαννάκη, εσύ ώ ς ε­
πιστάτης τών δημοσίων έργων, δεν κερδίζεις μεγάλα πράγ 
ματα. Δέν μοϋ δ ίνεις τόν Γιαννάκη νά τόν έχω στό γρα­
φείο ω ς υπα/.ληλο, να τον δίνω πενήντα δραχμές τόν μή 
να, νά οπουδάζη κ ι’ δλα ;

’Έτσι ό Γ  ιαννάκης έγινε υπάλληλος στό ενεχυροδανει­
στήριο τοϋ κνρ Λ ικολα τοϋ Τζιτζίκη. Ό  όποιος τόν έκαιιε 
τό δεξί τον χέρι, γ ιατί ό Γ ιαννάκης ήτο καλό κα\ έξυπνο 
παιδί.

Ενα πρωϊ εμπήκε στο μικρό ενεχυροδανειστήριο μιά 
γυναίκα ντυμένη με μαϋρα. Εζητησε τον κνρ Νικόλα και 
Ο Γ  ιαννακης την εμπασε στο Ιδιαίτερο ποϋ έκαθότανε και 
έδεχοτανε τους πελάτες ό προϊστάμενός τον.

' Καλημέρα, κύριε Νίκο, είπε ή μαυροφόρα. rΗρθα πά 
λι νά μοΰ δο>σΐ]ς τίποτα απέναντι.

Απο ποϋ απέναντι ; είπε άποτόμως ό τοκογλύφος.
“ Απέναντι από της αποδείξεις τής σύνταξις ποΰ πέρ- 

νω  γιά  τόν μακαρίτη τόν άνδρα μου.
—’Έ , οούδωκα, οοΰ ξανάδωκα, δέν κάνει νά πάρΐ/ς τί­

ποτα πιά.
Γ ιατί, κνρ Ν ίκο ; Σοΰ έδωκα άποδείξεις ένός χρό­

νου. Εξήντα δραχμές τον μήνα κάνονν έφτακόσες είκοσι. 
Και μούδωαες μόνον τετρακόσες.

—Και οί τόκοι ; Έ γώ , δηλαδή, πότε θά πάρω τά λε­
πτά μου ;

—Κύριε Νίκο, δεν βαστάς πολλά ;
Τ ί πολλά. 7 όσα εινε. Σάν δέν οοΰ άρεσε μήν έφερ­

νες τής άποδείξεις σου.
, Τ ^ ο ς πάντων, κύριε Νίκο, κάμε μιά έξαίρεσι γιά 

μένα. ΓΙάρε λιγώτερο τόκο. Δεν ξέρεις. ’Έ χω  δυο μι>.ρά 
κοριτσάκια που εινε άπό χτες νηοτικά. . . .

Και ή δυστυχισμένη δέν ήμπόρεοε νά ε ίπ ή  τίποιε άλλο. 
Οί λυγμοί έπνιγαν τά λόγια ατό λάρυγγα τής.

Α, νά σοΰ ε ίπώ  !  Δεν ϋά μοΰ χαλάσης τό γραφείο.
—Λυπήσου με, κύριε Ν ίκο___
—Μ έ ξεφορτώνεσαι λέω έγώ  ;
Απ εξω , μπροστά ο ένα τραπεζάκι έκάθητο και άκου·· 

γε ό Γιαννάκης. "Οταν άκουσε άπό ιιεοα τούς λυγμούς 
εκείνης τής δυστυχισμένης μάννας, δυο δάκρυα έκνλίαθη- 
καν άπό τά μάτια του.

— Θά πεϋάνοννε τά παιδιά μου άπό τήν πείνα, άπό τό 
Θεό νά τώβρης άτιμε τοκογλύφο, είπε ή έρ η μ η  μάννα.

Λ'α ι έβγήκε έξω , ένώ  τά δάκρυα έτρέχανε ποτάμι άπό 
τά μάτια της.

Τό ’ίδιο βράδυ, έκεΐ ποΰ ή δυστυχισμένη καθότανε και 
έκλαιγε, γ ιατί δέν είχε νά δώσΐ] λίγο γα/.ατάκι ατά δυο 
μικρά κοριτσάκια της, άπό τό άνοιχτό παράθυρο τοϋ υπό­
γειον που εμενε επρόβαλε ένα χέρι και επέταξε ένα πα-

κετάκι διπλωμένο ο’ ένα χαρτί. Το υήκωσε περίεργη. Τό 
ξεδίπλωσε. ~ II τον ένα μάτσο τάλλη ρα. Τά μέτρησε. Πεντα­
κόσιες δραχμές. ’Έ τρεξε έξω  νά ίδή ποιος τά πέτο.ξε. Ό  
δρόμος ήταν έρημος.

Τήν άλλη ημέρα ό κυρ Νικόλης κ α τή γ γ ε ιλ σ τη ν  αστυ­
νομία δτι ό Γ  ιαννάκης τοϋ έκλεψε άπό τήν κάσοα πεντα- 
κόσες δραχμές. Κανείς άλλος δεν είχε μπή στό γραφείο. 
Ό  Γ  ιαννάκης συνελήφϋη. Ό  πατέρας τον έτρεξε στήν α­
στυνομία.

—Μ ωρέ κακούργε !  Αυτά έπερίμενα άπό σένα ;
Ό  Γ ιαννάκης έκοννησε τό κεφάλι του.
—Δέν ξέρω τίποτα.
Μετά κάμποσες ήμερες ό Γ ιαννάκης άπελύθη. Ή  ά- 

νάκρισις δεν μπόρεσε νά άνακαλύψη τίποτε. Καί ένα βρά­
δυ τό καλό παιδί έμπήκε δακρυσμένο σπίτι τον. Ό  πατέ­
ρας τον ήτανε ζαρωμένος οέ μιά γω νιά  κ ΐ  Ικλαιγε. Ό  
Γ  ιαννάκης έπήγε κοντά του, τοϋ επιασε τό χέρι.

—Πατέρα, συχώρεσέ με ! . . .  .
—Εινε άλήθεια ,λοιπόν ; .  . . .
— ’Αλήθεια, πατέρα.
Και ό Γιαννάκης έδιηγήϋηκε στόν πατέρα του πώς έ­

κλεψε τής πεντακόσες δραχμές και τ ί τής έκαμε. ’Όταν 
ετελειωοε, ό πατέρας του τόν άγκάλιασε καί τόν φίλησε.

—Π αιδί μου, ναχι/ς τήν εύγ^ή μου. . . .
Ί ήν άλλη βδομάδα ό Γιανάκης μαζύ μέ τόν πατέρα καί 

τη μητέρα τον έφύγανε γιά τήν ’Αμερική. Τ ί άπόγιναν ; 
Ποιος ςερει. Αλλα πηνία ο Γ  ιαννάκης θά νγινε κα/.ός 
άνθρωπος.

T liv r. Σ Τ Α ® .

A 3ST T , π .  Τ Σ Ε Χ Ω ,Φ

Η ΣΥΚΟΦΑΝΤΙΑ
Ό  καθηγητής τής καλλιγραφίας Σέργιος Καπιτόνοβιτς Ά -  

χινεεβ επαντρευε την κόρην1 του Ν αταλίαν μέ τον δάσκαλον 
>- τής ΐστορί»? καί γεωγραφίας Ίβάν Πετρόβιτς Ά λογάν. Το 

γλέντι ε ίχ ε  άνάψη στά καλά. Μέσα εΐςί το σαλόνι έτραγουδοΰ- 
σαν, έπαιζανϊ s/ορευαν- Σ τ ’ αλλα δωμάτια σάν δαιμονισμένοι 
έτρεχαν έπάνω κάτω οί προσληφθέντες γ ιά  εκείνην τήν βρα 
δειάν ύπηρέται μέ μαύρα φράκα καί άσπρες γραβάτες, ύποπτου 
καΟαρι^τητο,ςΐ. \ | τ

Παντού ήταν θόουβος καί βοή. Ό  δάσκαλος τώ ν μαθηματι­
κών κ. Ταράντουλωφ, ό Γάλλος καθηγητής κ . Παντεκουά καί 
ό επιθεωρητής τώ ν σχολείων κ. Μαζίδης καθισμένοι ό ενας κον 
τά  σ^ον άλλον είς τόν) καναπέ καί διακόποτντες ό ένας τόν 
άλλον, εδιηγούντο είς τούς προσκεκλημένους διάφορα έπεισόδια 
ταφής ζω ντανών ανθρώπων καί εξέφραζαν τήν γνώμην τους γιά 
τον πνευματισμόν. ’Ά ν  και οι 'τρείς των δέν έπίστευαν εις τόν 
πνευμίατισμον, παρεοέχοντο όμως ότι σ αυ-ov τόν κόσαον σϋα- 
βαινουν αερικά περίεργα πράγματα, τά όποϊα ε ίνε  ακατάληπτα 
γ ιά  το μυαλό τώ ν άν·0ρο)*πων·. ΜΙέσα στ1’ άλλο δωμάτιο ό δά­
σκαλος τής φιλολογίας κ. Δοδόνης έξηγοΰσε σέ μερικούς εκ 
τώ ν κεκλημένων πότε ό σκοπός στρατιώτης εχει δικαίωμα νά πυρο 
βολή τους διαβάτας. "Οπως βλέπετε λοιπόν ή κουβέντες ήσαν 
τρομακτικές άλλά συγχρόνως καί άρκετά ευχάριστες. Ά π ’ εξω 
άπό τόν δρόμον, εκύτταζαν μέσα στά παράθυρα μερικοί άνθρωποι 
οί όποιοι λόγφ  τής κοινωνικής των, τάξεως δέν είχαν τό δι­
κ α ίω μ α  νά εμπουν μέσα.

1 α μεσανυκτα ακρίοως ο οικοδεσπότης έπήγε εϊς τήν κου­
ζίναν για  να ιοή άν ολα ήσαν έτοιμα γιά  τό σουπέ. Έ κε ΐ μέ­
σα ήταν εν’ας καπνός άπεριγραπτος· έμύριζαν ψημένες πάπιες, 
χήνες και διάφορά άλ/.α φαγητά ί ποΰ έμαγειρεύοντο. ’Επάνω 
στά τραπέζια έστεκοντο μέ καλλιτεχνικήν άκαταστασίαν πολλά 
.^ακετα με οιρντεόρ και οιαφορες μποτίλιες μέ κρασιά. Κοντά

σ’ αΰτά έστριφογύριζε ή μαγείρισσα Μαρθα, μ ια  γυναικάρα ώς 
έκεΐ έπάνω μέ διπλό πηγούνι και μεγάλην κοιλιάν·

 Γ ιά δείξέ μου, Μαρθούλα, τήν σιναγρίδα, είπεν ό Α χι-
νέεβ τρίβων τά  χέρια το'υ καί γλύφων τά  χ ε ίλη  του. ’ Αχ, ψυ­
χή μου τ ί ώραία. πού μυρίζει ! ’’Ετσι και θα την κα ιαπ ινα  ο- 
λην τήν κουζίναν ! Δείξέ μου λοιπόν τήν σιναγρίδα.

Ή  Μάρθα έπλησίασε σ’ ένα άπό τά τραπέζια και με προσο­
χή άνεσήκωσε μίαν λαδωμένην έφημερίδα. Κάτω άπ ’ αυτήν 
τήν έφημερίδα καί έπάνω σέ μεγάλην πιατέλαν άνεπαυετο μια 
πελωρίων διαστάσεων σιναγρίδα, γαρνιρισμένη γυρω γυρω με ε- 
ληές, με κάπαρι καί καρότα.

Ό  ’Αχινέεβ τήν είδε καί άνεστέναξε· τό προσιοπο του έλαμ- 
ψε καί τά  μάτια του έγυάλ'·σαν. Έ σκυψε και έκαμε με τα χει 
λη  του ένα κρότον ποδ έμοιαζε μέ τρίξιμο σκουριασμένου τ Ο  
χού.

— Μπά, τ ί ε ίνε  αΰτό ποϋ άκούω ; Κρότος θερμοδ φιλιού ! 
Μέ ποιόν φιλιέσαί έδώ! Μάρθα ; άχούσθηκε άπό τό (διπλανό 
δωμάτιο μ ία  φωνή καί είς τήν πόρταν τής κουζίνας έφάνηκε 
τό κουρεμένο κεφάλι ι’τού έπιμελητοΰ Βάνκιν. ΙΙοΓ.ος είνε έδώ 
μαζύ σου ; Ά ,  ά, χαίρω πολύ ! Ό  άξιότιμος κύριος οικοδε­
σπότης. Καλός είσαι, μπράβο σου ! Αύτά μοδ κάνεις οταν είσαι 
τέ τ  ά τ έ τ  μέ τό ώραίο φδλο, έ κατεργάρη,;

— Μά κάνεις λάθος, καθόλου δέν φ ιλιοδμαι. . . . τά  έχασε ό 
’Αχινέεβ. Ποδ τήν φαντάσθηκες αύτήν τήν βλακείαν ; ’Έ κα­
μ α . . . .έκα μ α . . · -χωρίς νά Ιθέλω ένα κρότον μέ τά χείλη  μου, 
άπό τόν ενθουσιασμόν μ ο υ . . . .ά π ό  ΐή ν  εύχαρίστησίν μου . . · ·  
έπειδή είδα τό ψάρι . . . .

— "Ας τα , Ά ς  τα  αύτά !
Τό κεφάλι τοδ Βάνκιν εχαμογέλασε και εχαθηκε πισω άπο 

τήν πόρταν. Ό  Α χ ινέεβ  κατακοκκίνισε.
«'Ορίστε μας, ώραία ιστορία, έσκέφθηκε. Αύτός όπαληανθρω 

πος είνε ικανός νά πάη τώρα νά τήν διάδοση αύτήν τήν ψευ­
τιά ν . Θά τήν μάθη δλος ό κόσμος, καί θά μέ ντροπιάση ό 
γά·ι·δαρος. . . . »

Ό  Α χ ινέεβ  έμπήκε δειλά μέσα €% τό σαλόνι και έρριξε 
ένα λοξό βλέμμα γύρω του, γ ιά  νά ίδή π :δ  εϋρίσκεται ό Βάν- 
κιν. ’Εκείνος έστέκετο κοντά <rrb πιάνο καί μέ χάρι λυγίζον­
τας τό κορμί του, έψιθύριζε κάτι στήν κουνιάδα τοδ έπιθεωρητ» 
τοδ, ή όποία έγελοδσε:.

— Γιά μένα θά τής| λέη ! έσκέφθηκε ό Α χ ινέεβ . Γιά μένα 
ποδ νά τόν πάρη ό διάβολος ! Καί έκείνη  τον π ισ τεύε ι. . .  ω- 
ρισμένως τον π ισ τεύει, . . Γελά, Θεε μου ! Δεν πρέπει αυτο να 
τ ’ άφήσω έτσ ι. . . Κάτι πρέπει ·)ά χάμω, γ ιά  νά μή τον π ίσ 'ε υ  
σ ο υ ν ., .Θ ά  διηγηθώ σ’ δλους αύτούς έδώ πώς συνέβη το πράγ 
μα καί τότε δλοι τους Οά '.καταλάβουν, οτι εκείνος ε ίνε  ένας 
ελεεινός συκοφάντης.

*0 ’Αχινέεβ εξυσε τό κεφάλι του καί χωρίς νά παύση να 
κοκκινίζη, έπλησίασε τον κ· Παντεκουα,

 Τώρα ήμουνα στήν κουζίνα,, γ ιά  νά ίδώ άν είνε όλα ε-
τοιαα, είπε είς τόν Γάλλον δάσκαλον. Ξ,έρω οτι άγαπάτε τό ψα 
ρι, φ ίλε μου, καί σάς έχω μιά σιναγρίδα μεγαλείον ! Δύο πή ­
χες μάκρος. Χ έ, χέ, χέ ! Ν αί, άλήθεια- · .πή γα  νά τό ξεχάσω 
. . . Πρ ό  ολίγου στήν κουζίνα μοδ συνέβη κάτι τι πολύ νόστι­
μο. Μ παίνω ποδ λέτε , στήν κουζίνα γ ιά  νά ίδώ τά φ α γ ι ά . . .  
Βλέπω την σιναγρίδα καί άπό την χαράν μου. . ,κάμνω  έν!α 
κ-ίότον μέ τά χ ε ίλη  μου, σάν νά δινα σέ κανένα σκαστό φ ιλ ί! 
Αύτήν τήν στιγμήν άκριβώς μπαίνει αυτός ο βλάκας ό Βαν- 
κιν καί λ έ ε ι . . .χ ά  χ ά  χ ά . . -λέει- « Ά ,  ά, μοδ φιλιέσαι έδώ !» 
Καί μέ ποιόν σάς παρακαλώ ,; μέ τήν Μάρθα τήν μαγείρισσα ! 
Πύοε τ ί νά πή ό χαζός !ί Έ γώ  νά φιλιοδμαι μέ την Μάρθα, 
ή όποία μοιάζει μέ δλα τά θηρία, οχι μόνον μέ ά νθ ρ ω π ο ν ..· ·  
Τόν βλάκα !

 Ποιος είνε βλάκας ; ήρώτησε πλησιάζων ό Ταράντουλωφ.
 Μά νά αύτός ό Βάνκιν. Μ παίνω στήν κουζίνα . . . .
Καί διηγήθη πάλιν τήν ιδίαν ιστορίαν.
— Μέ έκαμε καί λ ιγώ θηκα στά γελοία ό κατεργάρης ! Π

αλήθεια ε ίνε  δτι θά προτιμούσα νά φιλήσω κανένα σκυλλί παρα 
τήν Μάρθα, έπρόσθεσε ό Α χ ινέεβ .

Έ γύρισε πίσω τό κεφάλι του καί είδε τόν Μαζίδην.
 Έ μεΐς έδώ λέμε γ ιά  τόν Β άνκιν, τοδ είπε. Περίεργος άν

θρωπος ! Μ παίνει στήν κουζίνα, με βλεπει να στεκωμαι οιπλα 
μέ τήν Μάρθα καί δός του νά λέη  διάφορα άστεία . «Τ ί κάνετε 
λ έε ι, έοώ, φ ιλ ιέσθε;» ΤΙΙταν φα ίνετα ι μεθυσμένος καί τοδ φά­
νηκε. Μά άφοδ χριστιανέ μου είμαι παντρεμμένος καί έχω γυ­
να ίκα , τοδ λέω , Οά κάθωμαι νά φιλιέμαι μέ αύτήν τήν χήνα 
τήν Μάρθα ; Μ’ έκαμε ό μασκαράς και ξεκαρδίστηκα στά γέ- 
λοια !

 Ποιος σάς έκαμε νά γελάσετε ; ήρώτησε πλησιάζων ό δά
σκαλος τής θεολογίας. * , -λ ·

 Μά ό Βάνκιν. Έ πήγα  ποϋ λέτε στήν κουζίνα νά θαυμά­
σω τήν σιναγρίδα. . . .

Καί ουτω καθεξής· Σέ μίση ώρα οεν υπήρχεν άνθρωπος με- 
σ’α στό σπίτι ποδΙ νά μή) γνωρίζη τήν ιστορία |μέ τόν Βάνκιν
και τήν σιναγρίδα !

 Ά ς  πάη τώρα νά τά διηγηθή ! εσκεπτετο ο Αχινέεβ τρι
βων άπό τήν εύχαρίστησίν τά  χέρια του. 0  άρχ.ίση νά τα  λέη 
καί θά τοδ πούν άμέσως- « ’Έ λα , βλάκα, παδσε νά λες άνοησί- 
ες. Τά ξέρομε δλα !»

Καί ό Α χ ινέεβ  τόσον πολύ ήσύχασε, ώστε ήπιε άπό τήν χα­
ρά του 4 ποτηράκια βότκας πιο πολλά. Λ ϊο ύ  μετα το ο-ιπνον 
έσυνόδευσε τους νεονύμφους εως τήν πόρταν τοϋ γαμήλιου των 
θαλάμου, έπήγε στο δωμάτιόν του, έκοιμήΟηκει σάν πεθαμένος 
καί τή ν άλλην ήμέραν δέν ένθυμειτο π ια  ούτε τον Βάνκιν ούτε 
τήν σιναγρίδα. Ά λ λ α  φεδ ! Αλλα/ μεν όουλαι ανθρ.οπων, αλ- 
λα  δέ Θεός κελεύει ! Ή  κακές γλώσσες έκαμαν τή ν δουλειά 
τους καί δέν ωφέλησε σέ τίποτε ή πονηριά ποϋ μετεχειρίσθη 
ό Α χ ινέεβ .

Ά κρ ιβώ ς υστέρα άπό μιά βδομάδα, τή ν Τετάρτην, οταν ο 
Άχινέεβ'ί, άφοδ «τελείωσε Κην παράδοσιν!, έσΤεκετο μέσα εις 
τό γραφεΐον καί συζητούσε μέ κάποιον άλλον γ ια  τας κακας 
τάσεις τού μαθητοϋ Β ισέκιν, τόν έπλησίασεν ό διευθυντής και

. t w \  r
τον επηρε κατα μέρος.

 ’Έ χω  κάτι νά σάς πώ , κύριε , Α χινέ εο, ε ίπε . Με συγχω
ρει-ΐε. . .διότι αύτό δέν ύπάγετα ι είς ·τά καθήκοντά μου, άλλ ’ 
όφείλω νά έπι στήσω τήν προσοχήν σας · · . .Β λεπ ετε , οιαδιδεται 
έξω δτι. . .δ τι συζήτε μέ. . ·μέ τήν μαγείρισσάν σας. . · Δέν εί­
νε  δική μου δουλειά αύτό, σάς έπαναλαμβανω . . . ά λλα . . . . 
Μπορείτε βέβαια νά τήν έχετε ερωμένην καί νά φιλιέσθε μαζύ
τ η ς . . . τ έ λ ο ς  νά κάμνετε δ,τι διάβολο θελετε, άλλ ομως όχι
έτσι φανερά. Σάς παρακαλώ πολύ ! Μή λησμονήτε οτι εισθε 
διδάσκαλος καί δτι δίδετε παράδειγμα στά παιδιά.

Ό  Α χ ινέεβ  έπάγο>σε καί έκοκκάλωσε. Δέν τό έπεριμενεν 
αύτό καί σάν ζεματισμένος, σάν χαμένος έτρεξε σπίτι του. Ε- 
περπατοδσε καί ένόμιζε οτι δλοι γύρω του τόν κυττάζουν σάν 
ενα πεοίεργον φαινόυ,ενον, . . Σπιτ». τον επε.ριμ,ενε. νεα, συ[χοορχ.

 Γ ιατί οεν τρως ; τον ήρώτησε στο τραπέζι ή γυναίκα του.
Τ ί σκέπτεσαι ; Τούς έρωτάς σου.; Ά ποζητάς τήν Μαρθοδλά 
σου ; "Ολα τά  ξέρω θηρίο ! Βρέθηκαν καλοί χριστιανοί καί μοδ 
άνοιξαν τά  μ ά τ ια ! Ού. . .  ού. . .ο ύ . . .βάρβαρε !

Κ αί·· τσάαφ ! τοδ δίνει ενα μπάτσο- Ό  Α χ ινέεβ  εσηκω- 
θηκε άπό τό τραπέζι καί έτσι, δπως ήτο, χωρίς καπέλλο, επη- 
γε  ίσ ια  είς τό σπίτι τοδ Βάνκιν.

 Είσαι ένας άτιμος ! είπε ο Ά χ ινεεβ  στον Βανκιν. I ια
ποιόν λόγον μέ έσυκοφάντησες- κ|ιί μ’ εγελοιοποίησες ΐμπρος 
σ’ ολον τόν κόσμον ;

 Έ γώ  σέ έσυκοφάντησα ; Τ ί είνε αυτα ποϋ μοδ λες ·
 Καί ποιός έπήγε καί είπε δτι μέ ειδε να φιλιέμαι με την

Μάρθαν ; Θά μοΰ πής δη δέν ταβγαλες εσύ αύτά παληάν-
θοωπε ; ν

*0 Βάνκιν τόν έκύττα'ξε έκπληκτος, άνοιγόκλε’-σε το στόμα 
του καί σηκώσας τά μάτια πρός τά εικονίσματα, έπρόφερε·

 1Τοΰ νά μ)ήν ίδώ καλό στα μάτια μου ! Νά χάσω το φώς



αου κ α ί ν α  μείνω στον τοττο άν ε/ω πτ( y.aeu/.a λεςι σε κ α νέ ν α ,  
γ ι ’ αυτα ποΰ μοΰ λες ! 'Νά μήν ίδώ χα ί it στή ζωή μοο άν σοΰ 
λέω  ψέμματα !

Λεν ΰπήρχεν αμφιβολία οτι ο Βάνκιν; ήταν ειλικρινής καί 
έλεγε τ“ην αλήθειαν. Καθώς φαίνεται οεν τον έσϋκουάντησεν 
αΰτός,

— Μά τότε ποιός λοιπόν ; έσυλλογίζετο ό Α χ ινέεβ  ~αραδιά- 
ζων στην μνήμην του όλους τοΰς γνωστούς του καί κτυπών τό 
στήθός του. ΙΤοιός λοιπόν :

— Ιίοιός λοιπόν ; Οά έρωτήσωμεν και ήμεΐς τόν αναγνώστην.
(Μοτάφρασίς εκ τοδ Ρωσσικοΰ)

II. Ρ.

ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΣΤΟΝ ΠΟΛΕΜΟ
(Εκμυστηρεύσεις μιάς Γαλλίδος ποΰ 

είχε πανιρεφϋή ΆιιεριΚανόν)

\  '  Τ * , , ,57 Ό τυχουσα, o u t s  απο τες γυναικούλες έκείνεε ποΰ
έΟεώρησαν τύχη  μεγάλη τήν συνάνΤησι κατά τόν πόλεμο τοΰ
εξωτικού τύπου ποΰ έπρότειινε γάμο.

'Ό χι, εινε μιά χαριτωμένη κοπέλλα,, καλής οίκογενείας, στήν 
όποία έπεσε μιά μέρα άπό τόν οΰρανό ένας νεαρός άμερικανός 
άεροπόρος, ζητών φιλοξενία άπό τ οΰς γονείς της έως οτου Slop. 
0<ο σ η το μοτέρ του.

θ ελκ τικό ς ωραία· εκείνος Οεν ήξευρε οΰτε λέξι γαλλική  ε­
κείνη  ώμιλοΰσε άρκετά καλά αγγλ ικά .

Το ειδύλλιο άρχισε άμέσως, μετά τρείς μήνας παντρεύΟηκαν 
και μετά όκτώ— ή άνακωχή έγ ινε  καί έφυγαν γ ιά  τήν Ά μερ ι- 
xr, αφινοντες καταλυπημενους τους καϋμένους τοΰς γονείς.

Χθες τήν συναντώ στά βουλεβάρτα, κομψή, άμορφη, γελαστή, 
τέλος όπως τήν ήξερα μ’ ένα έπί πλέον άέρα, τόν άέρα τής’ 
παντρεμμένης. . . .

, — Μ π ί- είστε στό Παρίσι (Ή  φράσις είνε κουτή άλλά
ι Ον λέμε π ά ντα ) . Είμαι ενθουσιασμένος πού σάς ολέπω. Τί ευ­
τυχισμένη Οά είνε ή μαμά σας.

— Περισσότερο άφ ’ ο,τι φαντάζεσθε, μοΰ άπήντησε ξεκαρδι­
σμένη άπ τά  γέλοια. Χώρισα καί γύρισα όριστικώς.

Η μπορα τής άλλης μέρας ποΰ μ’ έπιασε στό πεδίο τοΰ Ά -  
ρεως ,̂ σάς βεβαιώ δέν μέ άναποοογύρισε όσο αΰτά τά  λόνια. 
Μέ λυπήθηκε και μοΰ' διηγήΟηκε τήν μικρή της ιστορία.

— Απλούστατα, μοΰ ε ίπ ε , ήμουνα πολΰ δυστυχισμένη !
.  Ό  άνδρας σας ;

Θαυμάσιος ! Λεν έχω παρά επαίνους γ ι ’ αΰτόν. Ά λ λ ά  ό 
αμερικανικός γάμος δέν είνε γ ιά  τές Παρισινές. ’Λπόδειξις οτι 
στό βαπόρι πού μ’ έφερνε, εΤμεΟ* έξήντα δύο και όλες στήν 
ίδια Wot . . . .

— Έ ξήντα  δύο χωρισμένες ;
— Βεβαιότατα.
— Μά έπί τέλους γ ια τ ί ; Ό χ ι βέβαια ή νοσταλγία - ■
— ’Όχι;, η φυλή, ό τόποξ, ό τρόπος μέ τ όν όποιον βλέπουν, 

σκέπτονται, ζοΰν. . . .
— Καί οαως εΐσαστε ερωτευμένη μέ τόν Χάρρυ σας ;

, “ Τ̂  Γ^ ' ί α  ναί· μά έκεί πέρα δέν είνε τό ίδιο. Πρώτα ή
-ολ ις . Λΰτή ^ή Νέα 'Τόρκη είνε τρομακτική- κανονική, μονότο­
νη, νω ρ ίς /ώρο γιά  νά κινηΟή (κανείς, χωρίς άέρα γιά  ν ’ άνα- 

•πνευση έλεύθεοα. χωρίς ορ ίζοντα-· .  .Κ α ί κούρσα συνεχής, καί 
θοουβος που ξεκουφαίνει καί άνθρωποι ποΰ σέ σπρώχνουν, ποΰ 
οωναίουν', καί σιδηρόδρομοι έπάνω άπ ’ τό κεφάλι σας καί σπ^τ-α 
^ v u d ™ a  καί μαγαζιά τερατώδη !; ΚαΟό,,ουν σ’ ένα άπαρτμάν. 
μα ττ,'ν π ίστι 'μου. πολΰ νόστιμο,. *-0  δωδέκατο πάτω αα . 
κ*9 : φορά ,τοδ ^πρεπε νά βγώ ή νά γυ?!σω , μ* έπιανε ζάλη.

’Έ π ειτα  οΐ άνθρωποι. ! Ν αι, μέ δέχθηκαν καλά. Ή  οικογένεια 
.cu ανοοος μου, οι 9<ιλθί του, εκαααν ό.τι αττοοοΰσαν ν*ά νά u/ 
ευχαριστήσουν. Α λλα δεν ςέρουν είνε πολΰ άπησχολημένοι καί 
πολυ βιαστικοί. Μοιλίς 'χαιρετούν, δεν χαμογελούν δέ ποτέ. Σ ' 
αΰτόν τόν τόπο δέν ξέρουν τί Οά πή οΰτε γελοίο, οΰτε χαμό­
γελο.

— Κι’ όμως συνηθίσαμε νά βλέπωμε τοΰς ’Αμερικανούς μάλ. 
λον φαιδρούς.

-Στο Παρίσι, ε', μα να ι. Γ ιατί έρχονται επίτηδες, έχουν 
καιρός βλέπουν τόν οΰρανό καί τά δένδρα καί Οά τοΰς εφαίνετυ 
ο ι ,.^ταςαν ον π α ϊά  τους αν οεν διεσκέδαζαν. Μά μιά φορά 
ποΰ είνε πάλι στά σπ ίτια  τους, δέν χαμογελούν πιά· υποθέσεις, 
άγαπητέ μου,^ δουλείες, δουλειές ! Κ ι’ αΰτά τά  μωρά δέν \ί- 
ρουν νά γελούν, ποιος νά τοΰς τό »χάΟη Γ1

-Τ οτε, το περίφημο μειδίαμα τοδ Οΰίλσων ;
— Τό βρήκε στή Γ αλλία  καί άσφαλώς έδώ τό άφησε. Μή 

νομίζετε ότι σάς λ έω  ψευτιές. Ά ν  μπορούσατε νά έρωτήσ&τ* 
τες έξήντα συντρόφίσσές μου, Οά ακούατε τά ίδια πράγματα. Ή  
ίσ,ορία μου εινε ή ίδια με όλ(ον τών άλλων γυνα ικών ποδ θέ­
λησαν να μετατοπισθοΰν.

-Καί ή άγάπη τοΰ άνδρός σας δέν άρκοΰσε νά κάμη υπο­
φερτά τά  λοιπά ;

Ποια άγάπη ; Ό  Χάρρυ ήτον π ιά  άλλος άνθρωπος. Τόν 
γνωρίσατε φαιδρόν, διαχυτικόν, τρυφερόν. . . .  2 τή  Νέα 'Τόρκη 
ήτο όπως δλοι οί α& ο ι, βιαστικός. Πολΰ καθώς πρέπει, βέβαια, 
πο/,υ ευγενης, άλλ ’ άπησχολημένος, άφηρημένος, άπών. Φιλιά μέ 
την άκρη τών χε ιλ ιώ ν , καί χάδια μέ τό αάτι στ’ ώοολόγι· 
δουλείες. . . , ‘

-Με μιά λέξι, ή ζωή σας εκεί κάτω  υπήρξε ενα δράμα ;
Ά ,  οχι δά ! Ό  Χάρρυ κατάλαβε πολΰ καλά· καί έπειτα  

ειχε κ ι’ αΰτός ψυχρανΟή όπως κ ι’ έγώ . Αέν μιλούσαμε π ιά  τήν 
ιοια γλωσσά. Μουπε άπό εύγένε ια  ότι τήν ήμέρα ποΰ Οά γινό­
τανε π/,ουσιος καί θ’ άπεσύρετο, ή ζωή μας Οά άλλαζε. Ά λ λά , 
εαεις, τα  λουλούδια τής Γαλλίας, έχομε άνάγκη άέρος καί έρω­
τος οσο ειμεΟα νέο^καί όχι υστέρα άπό είκοσι χρόνια.

Και ώς ξένη δέν συνετέλεσε ; .  .
— Καθόλου. Οί Αμερικανοί δέν έχουν προλήψεις· δέν έχουν 

καιρό. Ά λ λ ω ς  τε λατρεύουν τήν Γαλλίαν καί πρό πάντων τ ο  
θαυμάζουν. Θαυμάζουν κάθε τι πού έχει γούστο, σίκ καί κασέ 
παρισινό^ Μας θεωρούν ώς λαόν προνομιοΰχον, τόν όποιον ποέ- 
πει να οοηΟήσο<υνι γ ια τί δέν είνε καμωμένος γ ιά δουλειά· είνε 
πολυ εςυπνος καί πολΰ λεπτομαθημένος. Θά μάς βοηθήσουν λοι- 
πον με ολη τους τή δύναμι καί τήν καρδιά καί θάρθουν πάλ- σέ 
αας σωοος γιά  νά 'ξεκουρασθοΰν, ν ’ άναπνεύσουν, νά μάθουν. Τό 
Αενε. Ο Χαρρυ που με ξεπροβόδισε μοΰ ΰπεσχέθη πώς Οαοθν. 
Πρεπει να τους αγαπούμε πολΰ, νά τοΰς ευγνωμονούμε καί' νά 
τους > οεν ωμεθα κ α λ ά · · . ,  άλλά δέν πρέπει νά τοΰς παντρευώμε- 
Οα, έκτος αν εινε εγκατεστημένοι στήν Γαλλία . "Ο λες έχομε 
T X V  iora γνώμη· καί σάς βεβαιώ πώ ς θά κάμουμε προπανάνδα.

~ τα?°  χ«Ρ«·ηήμένβι οί δικοί μας ποΰ αποστρατεύτηκαν ! .  .
ΤΤαοίσ!, Σεπτέμβριος.

ΤΦΙ ΤΑΝ ΑΓΡΑ

Αι ουνεχειαι τού μυϋιστορήματός μας «Νυχτώνει», ώ ς
Τ '  10ν ,,Καακετο"» *■ Παύλον Νιρβάνα, ένεκα ά.ΐοο- 
όπτου κωλύματος, αναβάλλονται διά τό προσεχές τεύχος.

Μόνον ό ailoc ευεργεσ ία ;, είνε ικανός να τf,v άνα- 
γνωρ ιση .

° '  ΧΡΡ'ΐΐκτήρζς δ£ν ήμποροΰν νά είνε ei/i-
' KpiVCIC.

, ‘~rra/rj;- 3υγχω ροΰμεν ε κ  ~o’jc  φ ίλους pac τά·- επιτυ­
χ ία ; των.

Μ. ΔΕΦΝΕΡ

ΚΡΗΤΙΚΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΤΡΙΤΟΝ
Αουτρον - ’νΐνολτολίς - Ά ράόενα  - Ρουμέλη - Φαράγγι Σαμαριάς - 'Ομαλός-

Λάκκοι - Μέσκλα - Χ ανιά .

Ε ις τόν δρόμον άπό ιην Σαμαριά .ιρός τόν 'Ά γιον Νι­
κόλαον άπαντήοαμεν μετά 10 λεπτά την θέσιν Κ ο λ α ρ - 
δ ά χ τ η  ς . Έ κε ΐ είνε τιαλαιά μ ι τ ι ρ ί  ζ ι α, ταμπούρια, 
δηλ. προμαχώνες, ποϋ έκαμαν μιά η ορά οί Ση ακιανοϊ, διά 
νά σταματήσουν έκεΐ τοι·ς Τούρκους, αν τυχόν κατέβαιναν 
άπό τόν Όμαλό.

Έ κε ΐ κοντά είδα δύο-τρία μεγάλα κυπαρίσσια αποξερα­
μένα και αγανάκτησα διά την απονιά τών χωρικών. Αυτοί 
οί βλάκες, όπόταν χρειάζονται δι’ ενα μελισσολόι/ ινο ενα 
καπάκι,, δεν τό φτιάνουν άπό σανίδα, άλλά άπό τόν φλοιόν 
τοϋ κορμον ένός κυπαρισσιού έκκόπτονν ένα τετράγωνο 
κομμάτι, 25X25, ή 30X30 πόντων. ’Ά ν  γίνι] αυτό τό πε- 
τοόκομμα μιά φορά άπάνω σ’ ένα δένδρο μεγάλο, ήμπορεί 
’ίσως νά ζήση παραπέρα. Είδα όμως, ότι άπ’ αύτά ιά Α­
ποξεραμένα κυπαρίσσια είχαν βγάλει άπό τό καθένα δύο 
καπάκια, ένα άπό την μιά πλευρά καί ένα άπό τήν άλλη, 
καί έτσι είχαν ξεραΰη αυτά τά ώραία δένδρα. Ιέ»· υπάρ­
χουν δασονόμοι καί δασοφύλακες ε ϊς  τήν Κρήτην, διά νά 
εμποδίσουν καί νά τιμωρήσονν αυτήν τήν βαρβαρότητα ; 
Έσημείωσα ε ις  τό ήμερολόγιόν μου■ «Πρέπει νά τιμωρη­
θούν τέτοιοι κακούργοι/» Άλλά ποιος νά τους τιμωρήσΐ] ; 
’Ή θελα νά ξεύρω, πρός τί έχομεν τους δημοδιδασκάλους 
ε ις  τά χωριά ; Μόνον γιά νά μάθουν τά παιδιά ολίγα κολ­
λυβογράμματα ; Καί οί παπάδες ; Αέν ή μπορούσαν νά ά­
π οτ ρέψουν τους χωρικούς άπό τέτοια κ.αταοτρο(/1) τών δέν­
δρων ; '// μήπως σκεπάζουν καί αντοι τά μελισοοκόη ι νά 
τους μέ καπάκια άπό κυπαρίσσια ;

Κοντά ε ίς  αύτά τά μιοογδαρμένα κυπαρίσσια είδα ένα

χάμω πεσμένο, τό όποιον δέν είχε καθόλου πλέον φλούδα. 
Αύτό τό κακόμοιρο έκίνηοεν ε ίς  ύπέρτατον βαθμόν τό εν­
διαφέρον μου διά τό σχήμά του. Τό έσχεδίασα καί έ μέ­
τρησα τάς διαστάσεις του. Ίδου ή είκών αντοϋ■

Αιατί ήμουν τόσον ευχαριστημένος, δπου ’είδα αύτό τό 
ξερό κυπαρίσσι, θά σάς τό είπώ  ε ίς  άλλην περίστασιν.

” Υστερα άπό μισή ώρα έη θάσαμεν ε ίς  τήν θέσιν Β ρ ύ ­
ο ι καί υστέρα άπό άλλη μισή ώρα ( ε ις  τές 3 καί 5 λε­
πτά ) ε ίς  τόν ”Α γ ι ο ν  Ν ι κ ό λ α ο ν .

Τό γδαρμένον και πεσμένον κυπαρίσσι

Ό  "Αγιος Νικόλαος

Τριγύρω εις αυτό τό έχκλησιδάκι είνε καμμιά εικοσα­
ριά πελώρια κυπαρίσσια, κανένα γδαρμένο. Καί ό λόγος ; 
Αύτά τά δένδρα θεωρούνται πώς είνε κτήμα τον Ά γιου 
καί δι αύτό είνε ιερά.

Βράχια, δένδρα, θάμνοι καί σκοτάδι ! ’Άλλος πάλιν τό­
πος διά μαντεΐον !  Ό  Πάσλεν (I I , 270) η αίνεται πώς 
τόσον, ένθονσιάσθί) άπ’ αύτήν τήν τοποθεσίαν, ώστε την 
Κ α ι ν ώ  , τόπον έν Κρήτη, δπον κατά τόν Διόδωρον Σ ι- 
κελιώτην (X , 76) έγεννήθη ή Βριτόμαρτις (Βριτόμαρτιν 
δέ, τι/ν προοαγορευομένην Δίκτυνναν, μυθολογοϋσι γενέ- 
σθαι έν Καινοί τής Κρήτης), φαντάζεται πώς ήτο κοντά 
ε ίς  τόν °Αγιον Νικόλαον. Ώ ς έκει δέν φτάνει ή ίδική 
μου φαντασία !

Μετά 10 λεπτά είδαμε ν τό φαράγγι 77 ε τ α χ τέ ν ι , τό 
οποίον εκβάλλει ε ις  τό φαράγγι τής Σαμαριάς, δηλ. τε­
λειώνει έκεΐ. Α π ’ αύτό τό φαράγγι βγαίνει τό νερό, πού 
παρακάτω σβύνει ε ίς  την&έσιν Β ρ ν σ ι .

— τές 4 καί 5 λ. έφτάσαμενείς την ιστορικήν θέσιν Ν ε- 
ρ ο ϋ το ι ή Ν ε ρ ο ν τ σ ι κ ο ,  διά τήν όποιαν μοϋ διηγή- 
θηκαν ε ίς  την Ανώπολιν, σχετιχώς μέ την έπανάστασιν 
του Αασκαλογιάννη στά 1770. Λφ/ω πώς ή θέσις είνε ι­
στορική, διά τους Σφακιανούς τούλάχιστον, διότι τότε οί 
Τούρκοι άπό τόν Όμαλό είχαν εισβάλει ε ίς  τό φαράγγι,



διά νά σφάξουν και αιχμαλωτίσουν τά γυναικόπαιδα, ποΰ 
είχαν καταφύγει ε ις  τό χωρίον Σαμαριά. Και πράγματι, 
δσες οικογένειες εϊχαν αργήσει νά κατεβοΰν, τές πρόφτα- 
σαν ε ίς  το Χεροϋτοι και μέρος έσφαξαν, μέρος αιχμαλώ­
τισαν. Τους πρόφταπεν δμως έκεϊ 'ένα σώμα Σφακιανών, 
οί λεγόμενοι Νυκτοπολεμισταί, και έσωσε κάμποοες γυναί­
κες μέ τά παιδιά των. Παρακάτο) ε ίς  τό φαράγγι δέν έπά- 
τησε Τούρκος. "Ορα και Γ  ρ. Παπαδοπετ ράχην, ιστορία 
των Σ φακιών, οελ. 134.

Μίση ωρα παραπάνω άπό τό Χεροϋτοι άρχίζει ιό περί- 
(/ ημο Ξ ν λ ό σ κ α λ ο .

Τό Ξυλόσκαλο

"Οταν διαβάζη κανείς τάς περιγραη άς τών περιηγητών 
και τοϋ Loche r  άκόμη (1877) διά τό Ξυλόο καλόν η μπορεί 
νά τοΰ έρθη Ίλιγγος μόνον άπό την άνάγνωοιν. Και είχαν

Τοπϊίον είς -το μέσον ϋψ ο ς τοϋ Ξολίσχαλου

δίκαιον οί χριστιανοί. Τότε επάνω άπο τές διάφορες χα­
ράδρες τοΰ βουνοΰ (τοΰ δεξιά ε ίς  την εικόνα) ήσαν βαλ­
μένα ξύλα και επάνω ε ις  αύτά έπρεπεν ο άνθρωπος ή τό

ζώον νά μπάλανοάρη και νά πέραση. ’Ά ν  έζαλίζετο και 
παραπατοΰοεν, έπεφτεν ε ίς  τήν άβυσσον, καί «χαΐρε δια­
βάτη !»  Πρό έτών οί Τούρκοι έκαμαν ψηλότερα ένα μονο­
πατάκι 30 πόντων πλάτους καί άπό τότε τό Ξυλόσκαλο έ­
χασε πολΰ άπό την ρωμάντζα του. Ό  άνθρωπος αγαπά νά 
άχνατριχιάζη κάποτε, Τό μουλάρι μου είχε τήν μανίαν, τά 
μοΰτρά του νά έχη πρός τό μέσα μέρος τον άποκρήμνον 
βουνού, διά νά κόβη άπό τούς θάμνους τρυφερά κλαράκια, 
τά δέ όπισθινά τον ποδάρια νά έχη έξω  πρός τόν γκρε­
μνόν έπειδϊ/ δέ δέν μοΰ καλοάρεπε αύτό, ξεπέζεψα καί ά-

’Ά ποψ ις άπό το ΰψος τοϋ Ξυλόσκαλου πρός χ\ φα.ράγνι

νέβηκα μέ τά ποδάρια δλο τό βουνό.
Ε ίς τάς 5 καί 10 λεπτά έφθάσαμεν τέλος ε ις  τό ύψη- 

λότερον μέρος, τήν λεγομένην Σ  τ ε ν ή ν Μ ο ϊ  ρ α ν, 1237 
μέτρα ύπέρ τήν θάλασσαν, άπό τήν όποιαν είχαμε ξεκινή­
σει ε ίς  τάς 10 1 )2  π.μ. Έσταθήκαιιεν ολίγον και έκυττά- 
ζαμε κάτω πρός τό χάος τού φαραγγιού και έθανμάζαμεν 

ν άκόμη μιά η ορά τήν απερίγραπτοι· μεγαλοπρέπειαν καί α­
γριότητα συνάμα αύτοϋ. Άμυδράν μόνον ιδέαν παρέχει ή 
είκών.

Ί Ι  Στενή Μοϊρα είνε τό διάσελλο (ό ο.ύχήν), τό όποϊον 
ιρέρει πρός τό ό ρ ο π έ δ ι ο ν  τοϋ Ό  μ α λ ο ϋ. "Ο ’Ομα­
λός είνε μία εύρυτάτη κ « ί  'ίσια πεδιάδα ε ίς  ύψος 1050 μέ­
τρων ύπέρ τήν θάλασσαν (δηλ. ε ις  τό ϋψος περίπον της 
κορυη ής τής Πεντέ/.ης), τριγνρισμένη παντού άπό βουνά. 
Άπό 1 ’Απριλίου ώ ς τά μέσα ’Οκτωβρίου μένουν έκεϊ γε- 
ιοργοί καί τζοπάνηδες τών Λάκκων καί τού Σέλινου, οί ό­
ποιοι έχουν μερικά σπιτάκια, οί Λακκιώτες ε ις  τό αρκτι­
κόν ακρον τοϋ οροπεδίου (Λακκιώτικος γύρος) καί οί Σε- 
λ ιν ιώ τες ε ίς  τό μεσημβρινόν (Σελινιώτϊχ-ος γύρος). Τό ο- 
ροπέδιον είνε πολύ εύφορον, παράγει πολύ καί λαμπρό 
οτάρι καί κριθάρι καί τές καλλίτερες πατάτες, έχει καί, 
έκτεταμμένας βοσκάς. Ά λλ ’ άμα έλθη ό χειμώνος, τότε ό 
’Ομαλός κουκουλώνεται άπό χιόνι 5—β μέτρων, ώστε ιρν- 
χή δέν ήμπορεϊ νά σταθή έκεϊ έπάνω. "Οταν δέ τήν ανοι- 
ξ ιν  λνώσονν τά χιόνια ή οταν βρέχη, κατεβαίνουν τά νερά 
άπό τά τριγύρω βουνά καί τότε ό "Ομαλός γίνεται π ά λ ι ν  
λίμνη, ώ ς πού ολίγον κατ’ ολίγον καταπιη τά νερά ό X ώ  - 
ν ο ς , ή καταβόθρα, ή όποία είνε ε ις  τό βορειοδυτικόν α­
κρον τής πεδιάδος.

Είπα' «ό 'Ομαλός γίνεται π ά λ ι  >’ λίμνη», σάν νά ήταν 
μιά φορά. Μάλιστα, ήταν λίμνη ό 'Ομαλός !  Τό ξέχασαν 
τά χωριά, πού βρίσκονται τριγύρω, καί δέν τό αναφέρει 
σχεδόν κανένας περιηγητής ή συγγραη εύς τών νεωτέρων 
χρόνοιν άπό εκείνους, οί όποιοι έπεσκέφϋησαν καί έξήτα- 
σαν τήν Κρήτην. Τό είδα ε ις  μερικούς παλαιούς Β ενειι-

κούς χάρτας τοϋ τέλους τού 17ου α'ιώνος, οί οποίοι σημει­
ώνουν lad  ο O m alo μέ εκροήν προς τούς Λάκκους, ε ίς 
τόν ένα μάλιστα ό lafjo Omafo είνε σημειωμένος ιι'ε

Το όροπέδιον τ ιϋ  Όμαλοΰ (γεν ική  δψίς)

μπλε χρώμα. Πρός τό μέρος τών Λάκκων είνε τό χαμη­
λότερο)’ σημεϊον τού 'Ομαλού (1043 μέτρα).

Ή  Κρήτη, έκτός τής μικράς λίμνης τον Κουρνα ( Κο- 
ρησία λίμνη, δρα «Έ θν. Ζωή» φύλ. ΰον σελ. 7) δέν έχει 
καμμίαν άλλην, διότι ό ασβεστόλιθος καί ό τιτανόλιθος, 
άπό τούς οποίους συνίοταται κυρίως ή νήσος, δεν βαστούν 
τό νερό, τό όποϊον τούς κατατρώγει καί τους διατρυπά. 
Τώρα βλέπομεν ε ίς  τό βορειοδυτικόν άκρον τού Ομαλού 
ένα χ ώ  ν ο ν, ό όποιος καταχωνιάζει δλα τά νερά τών χι- 
όνων καί τών βροχών, τα όποια καταβαίνουν άπό τά τρι­
γύρω βουνά, καί έτσι ό 'Ομαλός άπό λίμνη πού ντον, έγ ι­
νε καρποη όρος πεδιάς καί τρέφει τά παρακάτω χωριά.

Μ πό τήν Στενήν Μοίραν έω ς τόν Λακκιώτικον γύρον^ 
ποϋ είνε τά σπίτια τοϋ Χατζημιχάλη και ό σταθμός *ής 
χιυροη υλακής, οπου έιιε/.λε νά διανυκτερενσωμεν, είνε πε­
ρισσότερο άπό μ ιά ς  ώρας δρόμος. Ό  ήλιος είχε φύγει, 
άρχισε νά σουρουπώνη, καί ε ίς  τό νψος δπου εύρισκόμεθα 
έγίνετο έπαισθητόν τό τρύγος· δι αύτό αβιαζόμεθα νά φθά 
σο)μεν ύπό στέγην.

Ε ίς τάς 6 1 )2  μ.μ. έιιπήκαμεν ε ίς  τόν σταθμόν τής 
χωροφ·υλ,ακής. Έ κε ϊ εύρήχαμε τρεϊς χωροφνλ.ακες καθι­
σμένους τριγύρω άπό ενα τραπέζι, δπου έκαιε λυχνάρι· 
καλά καί ζωηρά παιδιά. Ί Ι  πρώτη μου δουλειά ήταν νά 
βγάλω άπό τήν βαλίτσα τήν μποτίλια μέ τό λίγο κονιάχ, 
πού είχαμεν άκόμη ,καί νά πιούμε δλοι άπό ένα ποτηράκι, 
διά νά ζεσταθούμε. Ευτυχώς έκαιε καί φωτιά  στό τζάκι. 
Πεινούσαμε δμως κι’ δλας. Είπα λ.οιπόν στούς χωροφυ­
λακές· «Μήπως έχετε τίποτε φα ί νά μάς δώσετε, νιατι 
π ε ινά μ ε ; έρχόμαοτε άπό τήν Ά γ ια  Ρ  θυμέλη». «Έ μεϊς 
τώρα δά έφάγαμε, βραστές πατάτες. Πατάτες έχοιιε δσες 
θέλετε,και γρήγορα θά είνε βρασμένες, έχοιιε καί κουρα­
μάνα, μόνο κρασί ποϋ δέν έχομε. Έ μ εις καταντούμε, 
πρωί, μεσημέρι κα/' βράδυ νά τρώμ.με πατάτες». Τούς πα- 
ρεκά/.εσα λ.οιπόν νά μάς βράσουν πατάτες. Σέ μιά γο>νιά 
τοϋ κτιρίου ήτο μεγάλος σοιοός πατάτες, παραπάνω άπό 
500 όκάδες.

Νά σάς περιγράψω τ ώρα τό κτίριον, τό όποϊον ειχεν 
ένα μόνον χώρον. Έ σωτερικώς έχει μάκρος 10 περίπου 
μέτρα))’, πλάτος β μ. καί ύψος 3 1 )2  μ. Οί τοίχοι του, 
κτισμένοι ξερολιθιά, χωρίς λάσπη, έχουν πάχος 1 μέτρου, 
ό τοίχος, δπου είνε ή πόρτα, έχει πάχος μ. 1.80. 'Ή χα­

μηλή καί στενή πόρτα έχει χόνδρος 10 εκατοστών. Στήν 
γω νία  κοντά στήν πόρτα είνε τό τζάκι. Ε ίς τόν απέναντι 
μακρύ ν τοίχον είνε άραδιασμένα τά τρία κρεββάτ ια, δηλ. 
τρία σανίδια έπάνω σέ 2 στρίποδα καί δυό κουβέρτες διά 
κάθε στρατιώτη.

"II άλλη έπίπλωσις είνε ένα τραπέζι χονδρό, 4—5 σκα- 
μιά καί δύο λυχνάρια. Σανίδια δέν έίχε τό πάτωμα, σκέτο 
χώμα.

Μέ κουβέντες έπεράσαμε τήν ώρα, ώ ς ποϋ νά βράσουν 
οί πατάτες. Τές ξεφλουδίσαμε, τές άλατίσαμε κ α ί ριχτή­
καμε άπάνω τους σάν τοΰς λύκους. Π αίζεις με τήν πεϊνα ;

Έ  ρώτησα τούς χωροη υλακές, αν έχουν έδώ έπάνω κα­
νένα ενωμοτάρχην. Μοϋ είπαν, πώ ς αύτός, έκεΐ κοντά, έ­
χει ιδιαίτερο σπιτάκι, ά/.λ’ επειδή εινε Σαββατόβραδο, έ- 
πήγε κάτω ε ις  τούς Λάκκους καί έτσι έμεϊς θά κοιμηθού­
με στό δωμάτιόν του· ό άγωγιάτης θά κοιμηθή μαζύ τους. 
Στές !> 1 )2  μάς πήγεν ένας χωροφύλακας έκεϊ. Στόν 
δρόμο έτουρτούριζα, τέτοιο κρύο είχε. Π αγωνιά ήτο καί 
οτήν κάμερα. Έπλαγιάσαμε μέ τά ρούχά μας καί μέ όλες 
τές δυό χονδρές πατ ανίες δέν ή μπόρεσα νά ζεσταθώ. Μέ­
σα ’Οκτωβρίου, 1050 μέτρα ύπέρ τήν θάλασσαν, καί δίπλα 
τά Λευκά ’ Ορη !  Τέλος άποκοιμήθηκα.

Πρέπει τώρα νά σάς περιγράφω τήν στέγι/ν τού Σταθ­
μού. Αύτή έκίνησε τό ενδιαφέρον μου άκόμη περισσότε­
ρο)’ άπό τό ξεη λουδιαμένο καί πεσμένο κυπαρίσσι, ποϋ είδα 
κοντά στό)' Κολαρδάχτη.

Ε ίς τό μέσον τοΰ χώρου τού Σταθμού είνε χάμω στή 
γή μία πλάκα, μέ στρογγυλό, ρηχό βαθούλ.ωμα. Έ πάνω 
ε ίς  αύτήν στέκει ένας χονδρός κορμός κυπαρισσιού σάν ε­
κείνο τό μακαρίτικο. Άπό μέσα άπό τό διχάλι, πού σχη­
ματίζεται άπό δυό κλαδιά, είνε περασμένο ένα χονδρό τε­
τράγωνο ξύλο, άπό κνπαρίοσι καί αύτό, πάχους 20—25 
πόντο))· καί μάκρους 2 τούλάχιστον μέτρων.

Το βορειοδυτικόν &κροκ§ τοϋ Ό ααλοϋ

Επάνω ε ίς  αύτό άκονμποϋν δυό μακρυά καί χονδρά δο­
κάρια κυπαριοοένια, πού έρχονται άπό τές στενές πλευρές 
τοϋ κτιρίον καί σμίγουν ε ίς  ?»/)’ μέση τού ξύλου, ακριβώς 
άποπάνω άπό τό διχάλι. Ά πάνω  ε ίς  αύτά τά χονδρά πά­
τερα άκονμποϋν λιανώτερα δοκάρια, ποϋ έρχονται άπό τες 
μακριές πλευρές τοϋ κτιρίου. Ά πάνω  δέ ε ίς  αύτά τά δο­
κάρια είνε καρηωμένα, τό ένα κοντά στό άλλο, λιανά ξύ­
λα, κατά τήν διεύθννσιν τών δύο χονδρών δοκών. Έ πά­
νω σ’ αύτό τό κρεββάτι είνε βαλμένο ένα στρώμα άπό πη­
λώδες χώμα, κοπανισμένο καί πάχους' 15 πόντων.

Λυτή είνε ή σκεπή. "Ο/.ην αύτήν τήν βαριά σκεπή καί



το παχ'ν χιόνι, τιον τόν χειμώνα έπί μήνες πέι/ τει έπάνω 
της, βαστάει ό διχα/Μίος κορμός τον χονδρού κνπαρισσιοΰ, 
πον στέκει ε ις  τό μέοον τον χώρον, Δνστνχώς δεν έπέ- 
τνχεν ή φωτογραφία, επειδή ό χώρος είνε σκοτεινός, καί 
δι’ αν τό έκαμα τοΰτο τό οχέδιο.

Ή  πν.ίτ.Ύ, τοϋ ΣταΟαοϋ Χωροφυλακή? είς τον Όμ,αλ,όν

Τί]ν αχέοιν τον μεσιανόν αντοϋ στύλον και τής σκεπής 
έν γένει πρός την άρχαίαν αρχιτεκτονικήν ϋά έξηγήοο) 
Άλλη φορά.

Έξημέρωοεν ή Κυριακή, 14)27 ’Οκτωβρίου, ή δεκάιτη 
ημέρα τής περιοδείας μας. Έτοιμασϋήκαμεν κα\ έπήγαμεν 
πέρα στόν Σταϋμόν. Έ κει έρώτησα τονς χωροη ύλακες, αν 
αντοί οι τσοπάνηδες, ποΰ μένουν στόν 'Ομαλό, πονλοΰν τυ­
ρί Κρητικό. Μοϋ είπαν, πώ ς ένας κατέβαοεν άπό τες Μα 
δάρες κάμποσα κεφάλια καί ϋά πουλά, μοϋ έδειξαν και 
τό σπίτι. Πήγα λοιπόν έκεΐ καί αγόρασα δυο κεφάλια. Εί­
δα, πώ ς είχε καί ώραϊες πατάτες, άγόρασα καί απ’ αντές 
25 οκάδες, άγόρασα καί ένα σακκί, διά νά τες βάλω μέ­
σα. Άπό τόν Όμαλό ώ ς τά Χανιά είχαμε πλέον κατήφο­
ρο καί ή μπορούσαν τά ζώα νά κονβαλήσονν αΰτό τό πρόσ­
θετο βάρος. Οί πατάτες καί τά τυριά ήσαν προωρισμένα 
νά σταλούν ε ίς  την f Αθήνα, όπου ολα τά τρόφιμα ήσαν δν- 
σευρετα, αϋλια καί πολυ άκριβά. Η άλήϋεια είνε, οτι στήν 
Κρήτη είχαμε ολα ά</ ϋονα, καλά καί σχετικώς όχι ακρι­
βά. Τά μανδαρίνια μάλιστα καί τά πορτοκάλια άγοράζα- 
μεν 40—50 λεπτά τήν οκά, όσο είχε τότε στΐ/ν Ά ϋήνα  
ένα πορτοκάλι.

Έγυρισα πίσω στόν Σταϋμό, διά νά πιούμε τ ζά ϊ, κ ο η 
τ ι κ ό, δηλ. ένα είδος φασκομηλιάς άπό μ α λ λ ο ί) ή ρ α 
ένα πστόν πολυ άρωματώδες και ϋερμαντικόν. 7/ μαλλο- 
ϋήρα κατά τόν μακαρίτην φίλον μου Χέλδραϊχ, οστις πολ­
λά χρόνια ήτο διευϋυντής τοΰ βοτανικού κήπου Α θηνώ ν, 
είνε ή S ic lertfis S y r ia cn  τού Λ ιννέ. Ό  Χέλδραϊχ πε- 
ριηγήϋη τήν Κρήτην άπο Φεβρονάριόν ώ ς Σεπτέμβριον 
1846 καί παρετήρηοε, συνέλ,εξέ καί έταξινόμησε περί τά 
1000 είδη κρητικών φυτών. Δύο χρόνια πρωτήτερα πε- 
ριηγηϋη τήν Πέλοπόννηαον· καί έκει ',είγεν ευρει τήν 
μαλλοϋήρα έπάνω ε ίς  τόν Ταΰγετον καί ε ις  τόν Μαλεδό 
(Π άρνωνα) τής Τσακωνιάς. Οί Τσάκωνες τήν μαλλοϋή­
ρα λέγουν «τζάϊ Τσακωνικό». Ε ις τά 1S75 ήπια συχνά 
αυτο τό 7 ζακώνικο τζάϊ, έμάζεψα μιά φορά καί μονάχος 
μου τέτοια φυτά κοντά ε ίς  τήν Καστάνιτσα (τσακ. Γαοτέ- 
νιτζα, άπό τό γάοτενε—κάστανο).

Ί ότε συνελεζα 250 περίπου Τσακιονικές ονομασίες 
δένδρο»·, ϋ ά μ ι ω ν  καί φυτών πολ ν αρχαϊκές· ϋ ά  τές δ ψ

μοσιεύοω, διά νά μη χαϋί) 6 κόπος μου.
Άΐ/ού ήπιαμε το τζάϊ, έπήγαμεν νά ίδούμεν τόν Χ ώ -  

ι ο ν. Ε ίνε μιά σπηλιά 40 περίπου ιιέιρων μήκους, μό­
λ ις 5 μέτρα υπό τήν επιφάνειαν τής γης, ε ις  δέ. τό βό­
ρειον μέρος ανιής είνε μιά τρύπα μεγάλη, ή όποια σχε­
δόν καϋέτως καταβαίνει «κάτω στά τάρταρα τής γης τά 
κρυοπαγωμένα>ι. Τά νερά, ποΰ καταχωνιάζονται ε ίς  αυ­
τί/)·, ϋά βγαίνουν ώ ς κεφαλόβρυαι κάτω ε ίς  τές Ρ ίζες ή 
άκόμη παρακάτω ε ίς  τήν πεδιάδα.

Άπό τόν χώνον έπήγαμεν επάνω ε ίς  τήν έκκλησίαν 
καί ε ίς  τά σπίτια τού Χατζημιχάλη Γιάνναρη. Αύτός ή­
ταν οπλαρχηγός τών Λακκιωτών καί μέ τά παλληκάρια. 
τον έλαβε μέρος ε ίς  δλας τάς έπαναστάσεις τής Κρήτης 
άπό τά 1861 έω ς τά 1897.

Ή  έκκλησία είνε άηιερωμένη ε ίς  τόν ’Ά γ ιο ν  Πεντε- 
λεήμονα, ώ ς δηλώνει ή άνωϋεν τής ϋύρας επιγραφή· 
«Ηνχήϋηοαν 17 Λακκιώται, ό σύντροηός των Χατζημιχά- 
λης αν σωϋή, νά κτίσουν έκκλησίαν. Τήν έκτισαν, ένϋύμη- 
σιν άφίνονν αίωνίαν. Μέ πόσον, πόσον πόνον έϋλιβεν ό α­
πηνής ζυγός των».
Έ ν Όμαλώ Κυδωνιάς, Κρήτη, τή 16 Φεβρουάριον 1862η 

Ά φ ιέρω τα ι
αύτη ή έκκλησία καί τά' παραρτήματα αυτής τώ προστάτη 
μου Ά γ ίω  Παντελεήμονι. ϋανόντος δέ μου περιέρχονται 
πάντα συμφώνους τη αντογράφφ διαθήκη μου, ε ίς  τήν 
κνριότητα τοΰ παρακειμένου ναοϋ, διοικηϋήοονται δε ύπό 
τής κοινότητος τής έ)· ή έγεννήϋην γειτνιώσης κωμσπύ- 
λεως Λάκκων. 1901.

Χατζή Μιχάλης Γιάνναρης

.'Η εκκλησία καί τά σπίτ'.α τοϋ Χατζή Μιχάλτ,

Άπό την έκκλησίαν έπιστρέψαμεν ε ις  τόν οτα9μόν. Ε­
κεί έπρογενματίσαιιεν μέ πατάτες, τυρί, κουραμάνα καί 
κρύο νερό, άπεχαιρετήσαμεν έπειτα τά καλά παλληκάρια 
καί μεσημέρι παρά 5 λεπτά ξεκινήσαμε διά τους Λάκ­
κους. Άι/οϋ έπεράσαμεν άπό τόν χώνον, άρχισε ιιετ’ ο­
λίγη >■ ώραν ή άνάβασις πρός τόν αυχένα (διάσελλο) X ε - 
ρ α ν  τ α ό π ο ρ ο, ό όποιος είνε 45 μέτρα υψηλότερος άπό 
τό χαμηλότερο σημείον τοϋ ‘Ομαλού. Ά πό έ.κεί κατεβαίνον 
ιες ολοένα εη ϋάσαμεν μετά μίαν ώραν ε ίς  τό ιιικρόν λε­
κανοπέδιο!· Φ ω κ ε ς. Α π ’ έκεΐ αρχίσει· ένας κατύφορος 
έπάνω ε ίς  πολυ ανώμαλον καί βραχώδες έδαη ος και έ­
πειτα έπήγαινεν ό δρόμος σχεδόν όριζοντίως έπάνω σε 
μιά υψηλή ράχη. Κατόπιν έι/ϋάσαμεν ε ϊς  μίαν μικράν πη­
γήν, όπου έποτίσαμεν τά ζώα. Με τ’ ολίγα λεπτά ήλϋεν 
άλλη πηγή. Ανάμεσα άπό τές δυο πηγές είδαμε ν υψηλά

έπάνω τό χωριό Καράνον. Μετά τήν δεντέραν πηγήν κα- 
τεβήκαμεν ένα δασωμένο βουνό καί ε ϊς  τάς 3 1 )4  έφ ϋά­
σαμεν ε ις  τούς Λόχκονς. Α π ’ έξω  άπό τό χωριό είνέ 
ένα πολύ ώμορφ.ο μέρος διά τές γυναίκες, δταν ϋέλ.ονν νά 
πλύνονν άπό κάτω άπό μεγάλα δένδρα δύο κρουνοί καί 
δύο μεγάλες πέτρινες οκάφες. ’Από έκεΐ κοντά έκαμεν ό 
υίός μου τήν μίαν φοπογραφίαν τού χωριού.

Τό χωρίον Λάκκο» (νοτίχ  οψ’-ς)

Οί Λάκκοι είνε κτισμένοι ε ϊς  νψος 522 μέτρων. Ε ις 
τρεις ώρες λ.οιπόν είχαμε καταβή άλλ.α τόσα μέτρα. Είνε 
ιιεγά/.ο καί ώραΐο χωριό μέ 200 περίπου σπίτια καί έχει 
ώραίονς καί άνδρείους κατοίκους, χαίρεται κανείς νάτούς 
βλέπι/. Σήμερα ήσαν καί μέ τά γιορτιάτικά τονς. Χορός 
δέν έγίνετο, ένεκα ό πόλεμος.

Έμπήκαμεν ε ις  μιά καλή ταβέρνα ( καί/ εοτιατόριον) καί 
έζητήσαμε νά if άμμε.

Ό  ταδερνάρης μάς έδωσε ώραΐο κρύο γουρουνόπουλο 
ψητό μέ πατατοσαλάτα, τνρί καί ψωμί, καί καλό κρασί.

Στους Λάκκους έ μείναμε μιάμιση ώρα. Έι/ ωτογραι/ ή- 
σαμεν τό χωριό και άπό τό αλλο μέρος.

Το χωρίον Λάκκοι (βορεία οψ'.ς!

Στες 4 καί 50 /.επτά άναχωρήσαμεν, διά νά η τάσωμεν 
ε ϊς  τά Μ ε σ κ λ ά , πριν νυχτώση. Ό  δρόμος διά τά Με- 
οκλά δέν είνε δύσκολος, δλα οτό πλάγι γηλόφων. Έπρο- 
χωρήσαμε γλήγορα καί άκριβώς μετά μίαν ώραν έμπήκα­

μεν στό χωριό. Μάς είχαν συστήσει νά πάμμε στό ξενοδο­
χείο!· τού δημάρχου Μεσκλών, κ. Ευστρατίου Μπατή, ό 
οποίος δίπλα στήν ταβέρνα έχει τό σπίτι τόν μέ ενα δω­
μάτων ύπνον διά ξένονς. Έ κε ΐ λ.οιπόν έπήγαμεν καί έ- 
πιτύχαμε καλά.

Έτακτ οπο ι ή σαμε ν τές βαλίτσες μας, παρήγγει/.α. τό βρα­
δινό φαγί καί έπειτα έκαϋήσαμεν έξω  νά πιοϋμεν ένα κα­
φέ. Δέν έπέρασαν πολ.λ.ά /.επτά καί έκάθησεν ένας κοντά 
μας καί έπειτα ήλϋε καί δεύτερος. Ή  περιέργεια είνε 
μεγάλο πράγμα. ’Ή θελαν οί άνθρωποι μέ τρόπο νά μά- 
ϋονν, άπό ποϋ έρχόμεϋα, ποϋ πηγαίνομεν καί τί δουλειά 
κάνομε)·. Τονς έρώτησα καί έγώ  διά τό χωριό τονς, πό­
σους κατοίκους έχει, τί παράγει καί άν υπάρχουν έδώ άρ 
χαιότητες. Ό  μεγαλείτερος τών δύο μοϋ είπε, πώς επά­
νω στΐ/ν κορυφή τοΰ λόη ον είνε κάστρο άρχαΐο μέ κυ­
κλώπεια τείχη καί πώς ε ις  το χωριό ποΰ δριοκόμεϋα, ή­
ταν ή άρχαΐα Κεραία, καί πώς τά νερά ποΰ άκούομε νά 
τρέχουν, είνε ό Κερί της.

Τοϋ άπήντησα δτι έγώ  έχω Άλλην γνώμην. «Νομίζω, 
είπα, δτι ή αρχαία πόλις, τής οποίας τά τείχη είνε πα­
ραπάνω άπό τά Μεσκλά, ήτο ή Ρ ιζηνία, διότι Ρ ίζα ι εκα­
λούντο ε ις  τήν άοχαιότητα, δπoJς και σήμερον, τά άντερεί- 
σματα, αί νπώρειαι, αί ρίζες τέλ.ος πάντων τών Λευκών 
Ό ρέων, δπον κεΐνται σήμερον τά χωριά Λάκκοι, Μεσκλά 
καί Θέρισον. «Δέν έχετε δίκαιον», μοϋ όπαντ$, «έδώ ή­
ταν ή Κεραία, άφοΰ καί τό ξενοδοχείο τοΰ Δημάρχου έ­
χει τήν έπιγραφί/ν «Κεραία». «Τότε, φ ίλε μου, πάω πάσ- 
αο !  Ά φοΰ τό λέγει ή έπιγραφη τού ξενοδοχείου, δέν ή μ­
πορεί παρά νά ήταν ή Κεραία». Καί έτσι ό άνθρωτιος έ­
μεινε)· ευχαριστημένος. «Βλέπετε, έμεΐς είμαστε εντόπιοι, 
τά ξέρομε καλλίτερα/»

(Άκο/.ονϋεΐ)

Η ΗΛΙΚΙΑ ΤΗΣ ΓΗΣ

Τό ζήτημα περί τού πότε ήρχισε νά σχηματίζεται ό 
η λοιός τής Γης, ήτοι πόση δύναται νά είνε ή ηλικία αυ­
τής, υπήρξε καί υπάρχει πάντοτε τό άντικείμενον μελέτης 
τών φυσιοδιφών καί έπιοτημόνων.Τά συμπεράσματα ε ϊς  τά 
όποια έ<[ΙΙασαν μέχρι τοϋδε αί έρευναι τών διαφόρων γε- 
ωλόγαη·, ιδ ίω ς τού Τζόλ.ν, τοϋ Κάλβιν καί τοϋ Στροντ, 
δέι· είνε βεβαίως άναμφισβητήτου ασφαλείας, παρουαιά- 
ζονοι δέ τοσαύτην καταπληκτικήν διαφοράν ε ίς  άριϋμους 
έτών, ώστε επιτρέπεται ή γνώμη δτι οί υπολογισμοί των 
είνε μάλλον αύϋαίρετοι, καίτοι στηρίζονται, κατά τό φα ι­
νόμενο!· τουλάχιστον, καί έπί ϋετικών επιστημονικών βά­
σεων.

Έ ν τούτοις ύπάρχουσι διδόμενα τινά έπιτρέποντα νά 
σχηματισΟή, έπί τοϋ ζητήματος τούτον βάσιμος τις γνώ ­
μη, ικανοποιούσα οπωσδήποτε τήν περιέργειαν καί τό εν­
διαφέρον. Ε σχάτως ό ’Ά γγλος φυσιοδίφης Τζόλυ έδημο- 
σίευσε κριτικήν άναϋεώρησιν τών διαφόρων μεθόδων δι’ 
ώ>· άναζητεΐται ή ηλικία τής Γης καί αί σηουδαιότεραι 
τών όποιων ε ίνε  αί έπόμεναι δύο.

Ί 1 πρώτη έξ αυτών, τήν όποιαν ό Τζόλυ θεωρεί ώ ς 
τήν ϋετικωτέραν καί βασιμωτέραν, φθάνει ε ίς  τά συμπε- 
ράσματά της περί τής ηλικίας τής Γής έκ τών παρατηρή­
σεων καί υπολογισμών της έπί τής άλμης τών θαλασσών. 
Ώ ς είνε γνωστόν, ή άλμυρά σύοτααις τής ϋα/.άσοης όφεί- 
λεται ε ϊς  τό άλας, έν τών στοιχείων τού γήινου φλοιού, 
τό όποιον αί βροχαί κ,αί οί ποταμοί άποπλύνουν ολίγοι· 
κατ’ ολίγον έκ τής στερεάς καί παρασύρουν μετ’ άλλης λά



ηηης ε ίς  τήν θάλασσαν. Ά ρχ ικώ ς τά νδατα τών θαλασ­
σών ήσαν γλυκέα, διότι ό σχηματισμός των προήλθεν έκ 
τής ύγροποιήοεως τών σιμών, οιτινες περιέβαλλον τήν 
I ήν κατά τήν άρχήν τών γεωλογικών περιόδων της,δτε 
τό άλας καί τά λοιπά όνσκόλως /εξατμιζόμενα στοιχεία 
τ ον γηίνου νεφελώματος είχαν πλέον πρό πολλών εκατομ­
μυρίων έτών συμπυκνωθή. "'Eyοντες λοιπόν ώ ς δεδομένα 
άψ ’ ένός τό ποοόν τον έν τοϊς ώκεανοϊς καί ταϊς θαλάσ- 
σαις σνναθροισθέντος τοιουτοτρόπως άλατος, τό όποϊον ό 
Κλάρκ, εισηγητής τής περί ής πρόκειται μεθόδου, υπολο­
γ ίζε ι ε ις  20 εκατομμύρια κνβικώί· χιλιομέτρων καί ά<\ ’ 
έτερον το ποσό)· τον άλατος ιιέ τό όποϊον οί ωκεανοί πλου 
τι,ονται κατ’ έτος νπό τών ποταμών καί τό όποϊον υπολο­
γίζεται ε ίς  200 κυβικά μέτρα, </ θάνομεν διά μιάς άπλον 
οτάτης άναλογίας ε ις  τό συμπέρασμα ( έπί τή υποθέσει έν 
νοεϊται δτι οί ποταμοί παρεϊχον έξακολουθητικώς απ' άρ­
χής την αυτήν ποσότητα άλατος), δτι οί ώκεανοί έχουν οη 
μερον ηλικίαν 100.000.000 έτών άφ ής ήρξατο ή άλιιυοά 

.σύστασίς των. Ί Ι  μέθοδος δμως αντη δεν λύει τήν άπο- 
ρίαν, πόσα εκατομμύρια έτών προηγήθησαν τον σχηματισμού 
αύτών τών ωκεανών, καθ' ήν περίοδον ό ήμέτερος πλανή­
της ενρίσκετο ε ις  άερώδ>/ καί κατόπιν ε ίς  διάπνρον κα- 
τάστασιν.

Ετερα μέθοδος είνε ή διά τής καταμετρήσεως τών γή­
ινω ν στρωμάτων έξ έπιχώσεων. Κατά τους υπολογισμούς 
τώ ν γεωλόγον Γ έκν καί — όλλα τό πάχος τών τοιούτων 
στρωμάτων είνε σήμερον 100, χιλιόμετρα. Τούτου δοθεν­
τός, εαν γνωρίσωμεν τό πάχος τών έπιχώσεων, α ίτινες 
οννϊελοϋνται θά εϋρωμεν κατ’ αναλογίαν τό χρονικόν δι­
άστημα, δπερ απητεϊτο διά νά οχηματιαθή τό άνωτέρω ο­
λικόν πάχος τών έκ τοιοντων έπιχώσεων στρωμάτων. Ε ­
πειδή δε το πάχος τών στρωμάτων, τά όποια οχηματίζον­
ται επι τών ημερών μας ε ίς  τά βάθη τών ώκεανών διά 
τής βαθμιαίας σνσαωρεύσεως λάσπης εινε κατά τούς πι- 
θανωτερονς υπολογισμούς μεταξύ 7-—10 εκατοστών τοϋ 
μέτρου ε ίς  διάστημα ένός αΐώνος, έάν νποθέοωμεν δτι ή 
εργασία αυτή τής επιατρωσεως εξακολουθεί κανονικώς έξ 
αβΧν$> Ί θανομεν ε ις  εξαγόμενον δμοιον εκείνου, τό όποι­
ον δίδει η δια τοϋ υπολογισμού τού θαλασσίου άλατος μέ­
θοδος περί τής ηλικίας τής Γής, ήτοι 100—150 εκατομ­
μύρια έτών.

Διά τής μεθόδον ταυ της δυνάμεθα επίσης νά προσδιορί­
σουμεV και τας εποχα ς των διαφόρων γεωλογικών περιό- 
δθ)ν. Οντω π.χ. εύρίσκομεν δτι άπό τής έποχής καθ' ήν 
έ ,ω ν  έπι τής έπιφανείας τής Γής τά τεράστια σαυροειδή 
ζώα, έχουν παρέλθει 850.000 α ιώ νες καί δτι τά δάση έξ 
ων προέρχονται οί γαιάνθρακες, κατεχώοθησαν είς τά βά 
θη τής Γής πρό 50 εκατομμυρίων έτών.

Εκτος τών ανωτέρω δυο μεθόδων άναζητήοεως τής η­
λικίας τής Γής, ύπαρχουν καί άλλαι, ώ ς  ή διά τής κατα- 
μετρήσεως ίω ν  ρυτίδων αυτής, δηλαδή τών όρέων καί τών 
κοιλωμάτων, τά όποια έσχηιιατ ίσθηοαν διά τής βαθμιαίας 
αποιρνςεως και συστολής τού ηυρήνος τοϋ ήμετέρου πλα­
νήτου καί ή δεντέρα, όφειλομένη ε ίς  τόν ’Ά γγλον χημικόν 
1 ουδερφορδ καί βασιζόμενη έπί τής μελέτης τών έαχάτως 
άνακαλνη θέντων ραδιονεργών σωμάτων. Ά λλ ’ αί μέθοδοι 
αυται </ θανονν ε ίς  συμπεράσματα καταπληκτικά, άποδίδον- 
οαι ε ίς  τήν Γή ν ηλικίαν ή μέν πρώτη 10 εκατομμυρίων 
αιωνων, ή δέ δεντέρα 710 έκατομμυρίων έτών.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ, ΕΠΙΣΤΗΜΗ, ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΑ
Εξεδόθη πρό τίνος νέον ιστορικόν εργον ιού κ. Δημη­

τρών Καμπούρογλον νπό ιό ν τίτλον «Αθηναϊκόν Άρχον- 
τολόγιον». Ό  άκαταπόνητος ιστοριοδίφης ιστορεί τήν έπί 
τουρκοκρατίας ύφισταμένην αθηναϊκήν αριστοκρατίαν. Ώ ς 
γνωστόν οί Αθηναίοι ήσαν δ τηρημένοι ε ις  κοινωνικός 
τάξεις, τάς όποιας ού μόνον αννειήρηοαν οί Τούρκοι κα- 
τακτηταί, άλλά νπεστήριξαν καί ιήν ϋφιοταμένην διαβάθ- 
μισιν, καθόοον ε ίς  τήνι διάνοιαν τών Τούρκων δεν ήτο 
κατανοητή ή ίοότης, έστω καί προκειμένου περί ύποδου- 
λωθέντος λαοϋ. Ί Ι  κοινωνική διαίρεοις έν Ά θήνα ις, πη- 
γάζουσα άπό τής Βυζαντινής έποχής, δεν άπενεκρώθη υ­
πό τής φραγκοκρατίας, άφυπνισθη δέ επί τουρκοκρατίας. 
Ή  αθηναϊκή κοινωνία διηρεϊτο ε ίς  τέσοαρας τά ξεις· τήν 
τών Αρχόντων, τήν τών ί\ οικοκνραίων, τήν τών Ιίαζα- 
ριτών και τήν τών Ξωτάρηδων. Ί Ι  τών Αρχόντων, περί 
ης πραγματεύεται τό βιβλίον τού κ. Καμποΰρογλου, άπετε 
λειτο έκ δώδεκα οικογενειών, τών παλαιοτέρων τής πό- 
λεως. Έ κ τούτων ή τών Μ πενιζέλων ή Β ενιζέλω ν καί 
τών Χ,αλκοκονδύληδων ήσαν γνωοταί και κατά τούς χρό­
νους τών Ά τζαγιώ λω ν, τής Φλωρεντινής εκείνης οίκογε­
νείας, ήτις ήγεμόνευσεν έν Ά θήνα ις, καί ήτις εΐλκνοε τάς 
συμπαθείας τοϋ λαοϋ. ’Ά λλα ι οίκογένειαι ήσαν Βνζαντι- 
ναί καί άλλαι έδημιονργήθησαν έν τώ μεταξύ.

Τό αθηναϊκόν άρχοντολόγιον δέν είχεν οίκόοημα, άλλά 
διετήρει τό εθνικόν ούμβολον τοϋ δικεφάλον αετόν, τόν ό­
ποιον ευρίσκει τις ε ίς  τούς οικογενειακούς των τάφονς.

Έ κ τής τάξεως ταντης προήρχετο ή τοπική διοίκηοις 
τών Α θηνώ ν, ήτις έκαλε'ιτο Δημογεροντία, άνανεουμένη 
έτησίως, άλλά πάντοτε έκ τής τάξεως ταύτης. Ο ί άρχον­
τες εφερον ίδιαν στολήν, τήν δέ Δημογεροντίαν έξέλεγον 
οί αντιπρόσωποι τών δύο έπομένων τάξεων καί μετά τήν 
έκλογήν έγίνετο διαδήλωσις, έχουσα έπί κεφαλής τούς έ- 

^κλεχθέντας, τ\τις περιήρχετο τάς κυριωτέρας οδούς τής 
πόλεως, πρός έπισημοποίηοιν τής εκλογής.

Ό  κ. Καμπούρογλους ερευνών πάσαν πηγήν άσχολεϊται 
κυρίως περί τής οίκογενείας τών Μ πενιζέλων, έν τώ έκ- 
δοθεντι πρωτω μέρει τής μελέτης του, βιογραφών τούς 
κνριωτέρονς αντιπροσώπους αυτής. Τό εργον, πολλής οπου 
δαιοτητος, συμβάλλει μεγάλως ε ίς  την ιστορίαν καί τήν 
ηθογραφίαν τής πόλεως κατά τάς τρεϊς περιόδους αυτής, 
τής Βυζαντινής, τής Φ ραγκοκρατικής καί τής Τονρκοκρα 
τικής, περι ων πολλά μέν μέχρι τοϋδε έγράφησαν παρά 
ημεδαπών και ξένων, άλλά σκιάζονται άκόμη πλεϊστα ση­
μεία αύτών. (Q, β . )

—Ε ίς τόν κήπον τοϋ Λουξεμβούργου έτελέσθησαν τά 
άποκαλυπτήρια τής προτομής τοϋ διασήμον ρεαλιοτοΰ μν· 
θ ιστοριογράφον Γουσταύου Φλωμπέρ, έπί τή συμπληρώσει 
εκατονταετίας άπό τής γεννήοεως αύτοϋ, 'Ο Φλωμπέρ έ- 
γεννηθη την 12 Δεκεμβρίου τού 1821 ε ίς  Ρουένην καί 
άπέθανε ν έν Κρονασσέ τήν 8 Μαΐον τοΰ 1886' Έ  σπούδα­
σε τά πρώτα γράμματα ε ίς  τήν γεννέθλιον πόλιν καί ένε- 
γραψη ε ις  την Λ ομικην Σχολήν τών ΙΙαριοίων, χωρίς νά 
περατωοη τας οπονδας αντοΰ. Ε ίς τό φιλολογικόν στάόιον 
ενεφανίσθη δια τής δημοσιευσεως τών «Πειρασμών τού 
Αγιου Αντώνιον», τών όποιων έδι/μοσιεύθηοαν τά δύο 

μόνον μέρη, τοΰ τελευταίου δημοσιευθέντος μετά είκοοιν 
έτη. Κατά τό 1862 έδημοοίευσε τό ττερίφημον /ιυθιοτύρι/- 
μα τον τί/ν ι'Σαλαμπο» καί ολίγον βραδύτεροι’ τήν «Κυρί­
αν Μποβαρν». Τα δνο έργα τά όποια άποτελοϋν όχι μόνον 
την δόξαν τού Φλωμπέρ, άλλά καί μίαν άπό τας δόξας 
των γαλλικό>ν γραμμάτων. Καίτοι ό Φλωμπέρ ήτο ιδρυτής 
τής ρεαλιστικής σχολής, τής όποιας οπαδοί είσίν οί ιιεγα- 
λείτεροι τών τελευταίων χρόνων μυθιστοριογράφοι, έν τού-

τοις δέν έγένετο δεκτός ε ίς  τήν Γαλλικήν Ακαδημίαν, 
ε ίς  ήν τόσαι μετριότητες είοήλθον. Προτού οί Παρίοιοι 
εγείρουν τήν προτομήν τον ε ίς  τόν κήπον τον Λουξεμβούρ­
γου, ή πόλις τής γεννήοεως του ήγειρεν ε ίς  αύτόν τόν 
άνδριάντα του.

— Ή γγέλθη τηλεγραφικώς έκ Παριοίων ό θάνατος τοΰ 
διάσημοι* Γάλλου συνθέτου Σαίν-Σάνς, οστις πρό διετίας 
έλθών ε ίς  Α θήνας έγένετο δεκτός μετά τοοούτων τιμών 
καί πρός τιμήν τοϋ όποιου τό ’Ωδεϊον Α θηνώ ν έδωκε συ 
ναυλίαν έν τώ άρχαίω θεάτρω. Ό  Σαίν-Σάνς έγεννήθη 
έν ΙΙαρισίοις κατά τό 1835, διε.ίρίθη δέ άρχικώς ώ ς έκ- 
τελεστi/ς θρησκευτικών μελωδιών ε ίς  τόν ναόν τού Ά γ ιου  
Σουλπικίου τών Παριοίων, δοτις κέκτηται. τό μέγιστον καί 
τό άριστον ΰργανον τού κόσμον, ίουτινος αί σύριγγες α­
νέρχονται ε ίς  εννέα χιλιάδας. Κατά τάς ημέρας καθ’ άς 
έξετέλει τάς θρησκευτικός μελωδίας ό Σαίν-Σάνς, καί- 
τοι ή είσοδος ήτο δ ι’ εισιτηρίων ε ις  τόν παμιιέγιοτον να­
όν, τοσοϋτον πλήθος συνέροεεν, ώστε πολλάκις δέν νπήρ- 
χεν ουδέ ή παραμικρά θέσις. Τά κάλλιοτα τών μελοδρα­
μάτων του εινε ό «Σαμψών καί ή Δαλιδά», «Οί Βάρβα­
ροι», «Ο  Έρρϊκος Η '» , « 'Ο Άσκάνιος», «Η  Φρυνη» και 
πλεϊστα άλλα, πρός δέ πλεϊστα μουσικά έργα διά κλειδο­
κύμβαλο)·, βιολίον. Διακρίνονται μεγάλως αί θρησκευτικοί 
τον μελωδίαι δι’ δργανον, καί συμφωνίαι, ποιήσεις, ώ ς 
«’Ηλακάτης τής Όμφάλης», «Ο  Φαέθων», ή «Νεότης τον 
Ήρακλέονς» κλπ. Ε πίσης οννέγραιρε τήν «Αρμονίαν καί 
τήν μελωδίαν», έν έκ τών σοφωτέρων έργων τοϋ αίώνος. 
Ή  μονοικήί τον εινε θανμασία, τό νφος πλήρες ζωής, 
καθαρώς γαλλικόν καί έκτάκτον μελωδικής κομιρότητος. 
Ό  Σαίν-Σάνς, ό μέγιστος τών σνγχρό/ων μονσικών τής 
Γαλλίας, έτρεφεν εξαιρετικήν άγάπην πρός τήν Ελλάδα, 
καί ονειροπολεί νά έπιοκεφθη αυτήν. Ε ίς τό ογδοηκοστόν 
έτος τής ηλικίας τον έπεοκέφθη ταύτην, έθεώρει δέ τήν 
εντνχεστέραν ήμέραν τής ζωής τον, δτε έν τώ άρχαίω θε 
άτρω τώ άπενεμήθησαν νπό τών Ε λλήνων τιμαί άντάξιαι 
πρός τόν ένδοξον καλλιτέχνην.

—Ό  διάσημος Ρώσσος διηγηματογράφος Μάξιμος Γόρ 
κν, δοτις ε ίς  τάς άρχάς τον μπολσεβικικοϋ καθεστώτος έ­
γένετο υπουργός τών Καλών Τεχνών, ενρίσκεται πάοχων 
έν Βερολίνιο. Έ ν  tjj ΐιόλει ταύτη άγωνίζεται ύπέρ τών 
άρχών τών Μπολσεβίκων. Έ ν τούτοις ε ίς  τάς νέας αύτοΰ 
ανακοινώσεις υποστηρίζει δτι αί παρατηρηθεϊσαι άκρότη- 
τες έν Pojoaia ήτο φυσική συνέπεια, τήν όποιαν ώ- 
φειλε νά διέλθη ή χο'>ρα διά τοϋ σταδίου τούτον. Ά λλά 
συν τώ χρόνφ, κατενναζομένων τών φλογερών παθών, ό 
σοβιετισμός θά καταλήξη ε ίς  άκρως φιλελευθέραν δημο­
κρατίαν, δτέ ό ρωοσικός λαός θά έκπληρώοη τήν ιστορι­
κήν αύτοϋ άποστολήν, Ονμφάνως πρός τάς θεωρίας τών 
ολανοφίλων,

—Ε ίς τό Λύκειον τών Έ λληνίδων ή έγκριτος καλλιτέ- 
χνις κυρία Φλώρα—Καραβία έξέθηκε πλεϊστα έργα αυ­
τής. Ί Ι  έκθεσις αντη πληρονται καθ’ έκάστην κόσμον, 
θανμάζοντος τό τάλαντον τής καλλιτέχνιδος, πλεϊστα δέ 
τών έργων αύτής ήγοράσθηοαν ήδη.

— Τήν 12ην τρέχοντος έ,πανελήφθησαν αί ουναυλίαιτής 
Α θηναϊκής Μανδολινάτας, ένός τών άρχαιοτέρων μουσι­
κών σωματείων τής πρωτευούοης.

—Ε ίς τί/ν αίθουσαν τοϋ εκδοτικού Οίκου τής Ά γκυρας 
ήρξαντο έπιστημονικαί καί λογοτεχνικοί συναθροίσεις, ε ίς  
ης γίνονται έπιστημονικαί καί φιλολογικοί ανακοινώσεις. 
Τήν έναρξιν έκαμεν ό κ. Δ -η μητριός Καμπούρογλους ά- 
νακοινώοας τάς έρευνας του προκειμένου περί δύο φραγ­
κικών οικοσήμων εύρισκομένων ε ις  τόν ναόν τών Άγίο>ν 
Χαραλάμπους και Ή λία . Κατά τήν γενομένην άνακοίνω- 
οι*> τά οικόσημα ταΰτα άνήκονσι τό μέν πρώτον, τό παρι- 
οτάνον μαΰρον λέοντα, ε ίς  τόν Φλωρεντινόν οΐκον τών

Ά τζ ιγ ιώ λω ν , τό δέ έτερον ε ίς  τόν οίκον τοϋ Γενονίοίον 
οίκου τών Σπινόλα, δοτις άπό τής Βυζαντινής έποχής έ- 
σχημάτ ιοεν εμπορικήν άπ οικίαν έν Ά θήνα ις. Έ κ  τούτων 
ό κ. Καμπούρογλους συμπεραίνει δτι ό ναός ούτος ήτο άρ 
χ ικώ ς φραγκικός, έγένετο δέ συν τώ χρόνω ορθόδοξος. 
Τό έκλεκτόν άκροατήριον άποτελούμενον άπό άνδρών άσχο 
λουμένο))’ ε ίς  τά γράμματα καί ιδ ίω ς φιλιοτόρων, έχει- 
ροκρότησε θερμώς τόν Άθηναϊον έρεννητήν, ε ίς  όν τόοας 
δφείλει ή ιστορία τών Α θηνώ ν συμβολάς.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ

Κατά τ'ην διανομήν βοι/θημάτων πρός τοΰς τραυματίας 
προερχομένων έξ Α μερικής ε ίς  τό έπί τής όδοΰ Άπόλ- 
λωνος γρα'ι εϊον τής επιτροπής, είοήλθον διά τής βίας 
τρεϊς άγνωστοι, καί άφοΰ έπετέθησαν κατά τών δεσποινί­
δων ΊΙανταζίδου καί Ρομποτσάνου, τραυματίσαντες αύτάς 
διά ροπάλου, έπυροβόλησαν κατ’ έπανάληψιν καί έτρανμά­
τισαν τόν ναύαρχον κ. Κονντουριώτην καί τόν ταμίαν τής 
έπιτροπής κ. Ίίάλλην. Εύτνχώς τά έπενεχθέντα τραύματα 
δέν είνε επικίνδυνα. Ή  καταδιωκτική άρχή καταγίνεται 
ε ίς  άνακάλυνριν τών δολοψόινων.

—Άπεφασίοθη δπως έγκατασταθώοι χίλιοι μέν πρόσφυ­
γες έκ Κ ιλικίας ε ίς  Λάρισαν, έκατόν δέ οίκογένειαι ε ίς  
Κρήτην. i

—Ε ίς τόν παράδεισον τοϋ Ζαππείον πρόκειται νά είσα- 
χθή ή ίσχύουσα καί έν Ευρώπη συνήθεια, τής πληρωμής 
δεκαλέπτον διά τούς θέλοντας νά καθήσουν έπί τών μπάγ­
κων, αί εισπράξεις Όά διατίθενται πρός έξωραϊαμόν τοΰ 
κήπον. Μ ίαν παρατήρησιν έχομεν νά κάμω μεν έπί τ οΰ θέ 
ματος τούτον. Έ ν  Ευρώπη ε ίς  τούς κήπους καί ε ίς  τά 
πάρκα πληρώνουν μεν, άλλά μόνον οί καθήμενοι ε ίς  ε ιδ ι­
κά καθήοματα σιδηρά. Οί μπάγκοι είνε άνεν διατιμήσεως, 
διατίθενται διά τόν λαόν καί πας τις κάθηται άνευ πλη­
ρωμής.' *

•—Ε ίς τό ' Υπουργείον τής Ε θνικής Οικονομίας κατηρ- 
τίοθη νομοσχέδιον περί φορολογίας τών χαρτοπαικτικών 
λεσχών. Διά τον νομοσχεδίοι> τούτον έπιβάλλεται φορολο­
γία έπί τών χαρτοπαικτικών κερδών 40 ο)ο ύπέρ τοϋ δη 
μοσίον καί 10 ο)ο ύπέρ τών δήμων και τών κοινοτήτων.

—Ό  πρεσβευτής τής Γαλλίας κ. ντέ Μ πιγν άνεχώρη- 
σεν ε ίς  Μασσαλίαν διά τοΰ νπερωκεανείον «ΙΙατρίς». Ό  
κ. πρεσβευτής έγνώρισε πρός τόν κ. ' Υπουργόν τών ’Ε­
ξωτερ ικών δτι\ θά τόν άντικαταςτήση ό επιτετραμμένος 
κ. Τριπιέ.

■—Κατά τ ονς δημοοιενθέν τας στατιστικούς πίνακας τών 
απωλειών τοΰ τελευταίου πολέμου έν Γαλλία, αί άοτικαί 
τάξεις έδοκιμάοθηοαν μεγάλως. Παρέσχον αυται τό σύνο- 
λον τών αξιωματικών δλων τών όπλων, είνε δέ γνωστόν 
δτι οί άριθμοί τών φονενθέντων άξιωματικών είνε τερά­
στιοι. Έ κ  μέν τών άξιωματικών έφονεύθησαν 18.5 ο)ο, 
έκ δέ τών άπλών στρατιωτών 16 ο)ο. Τό πεζικό ν ιδ ίω ς 
άπώλεσε τά 29 ο)ο. Οί άνδρες ιδ ίω ς τών ελευθερίων έτιαγ 
γελμάτων κνριολεκτικώς έθερίοθησαν. Πρός δέ δ πόλεμος 
έπλούτιοε τούς άγρότας καί έπτώχννε τούς αστούς.

—Φαίνεται δτι οί χοροί φόξ-τρότΒ οίμν, ού άν στέπ καί



τό ισπανικόν σοτϊς άπηρχα ι οη') ησαν. Ε ίς τονς χοροί· ς τι'»· 
ΠαριοΙων καί τον Λονδίνου είσάγεται νέος χορός καλού­
μενος u/ιπαλανοέλο», δημιουργη&είς ΰπό τον χοροδιδασκά­
λου Παρέν. Ι/ρός διάδοση· τον χορόν τούτον πννεκλ.ψ)η 
V χορευτική ακαδημία καί ενώπιον της έγένοντο τά πείρά 
ματα τον νέου χοροΰ, υπό τονς ήχονς μεθυστικής ορχή­
στρας. Περιττόν νά ση/ιειώσωμεν δτι δλοι έτιεδόϋηοαν είς 
άσκήσεις τον «μπαλανσέλο», δτιερ ϋά κυριάρχηση ε ις  τονς 
χειμερινούς και εαρινούς χορούς .των δύο πρωτευουσών. 
Καλώς νά τό δεχ&ώμεν.

—Ή  αυσταϋεϊσα επιτροπή προς μελέτην Ιδρνσεως σχο- 
λείω ν καίV δλο ν τό κράτος ουμφώνως πρός τονς κανόνας 
τής υγιεινής, υπέβαλε τήν έκϋεσίν της. Αιά την οικοδομήν 
των σχολείων απαιτείται δαπάνη 200.000.000 δρ. 'Ως έκ 
τον μεγάλοι) ποσοΰ τό κράτος παρητήϋη τής ιδέας ταύτης.

Χ Α Ρ Ο Σ - Π Ο Α Ε Μ Ο Σ

Ό  Χάρος με τον Πόλεμο 
Κοιμούνται π/.άϊ π/.άϊ 
Και πλάϊ πλάϊ ξαγρυπνοΰν 
Κι ένας τον άλλον λύει·
Γ  ιά δύς μου Χάρε τό χαρτί 
Χά Ιδώ τό τ’ έχεις γράψει,
Τ ί πήρες δπου διάβηκες 
Και πόσοι μένουν πίσω.

Κ ι' ό Χάρος άναστέναξε 
Βαρνσυγνεφιασμένος 
Κι’ ανταπαντάει στόν Πόλεμο 
Και στό χαμό τον κόσμον 
'ΈΛα νά πάμε οτά χωριά 
Στους κάμπους, στά λαγκάδια, 
Χά ιδής μονάχος και νά πής 
Τό τί 'κακό ’χω κάνει !

Κ ί αγκαλιασμένοι κίνησαν 
Σάν τοϋ Βορειά τό πείσμα 
Κι’ ανέβηκαν σ’ ένα βουνό 
Ψηλό μαρμαροβοννι 
Και βλέπαν χώρες και χωριά 
Μ εγάλες πολιτείες,
Κι’ έλεγαν και λογάριαζαν 
Σάν αδελφοί και φίλοι.

Κ ι' ό Χάρος χαμογέλασε 
Και λέει ατό σύντροφό τον 
Τό βλέπεις κείνο τό χωοιό 
Πούνε σ’μά στό ρέμμα 
'Αντιπροχτές έπέρασά 
Και τώβρα χαλασμένο·
Πόλεμε συ τό ρήμαξες,
Καί τώχω έδώ γραμμένο !

Αδικε, μαϋρε Πόλεμε 
Έ δώ  και δέκα χρόνια 
"Οπου περνάω κ ι’ δπου διαβώ

"Οπου κ ι’ άν σταματήσω 
' Βρίσκω δικό σου πάτημα 

Αικό σου βλέπω διάβα,
Τό λέει καί τό σπαϋάκι μου 
Ποϋ λάμπει σάν τόν ήλιο.

Ποιος τώπε, ποιος τό λόγιαζε 
Καί ποιός στό νοϋ του τώχε 
Ψυχοπονιάρης νά γενή 
Ό  Χάρο μακελλάρης 
Τ  άκονσ ?; γή καί σείστηκε 
Καί τά βουνά ραισαν 
7" ακόυσαν τ’ άκροπέλαγα 
Και πνίξαν τά καράβια.

' Ο Χάρος πρωτοπόνεσε 
Γ ιά τό χαμό, ποϋ βλέπει,
Βάνει φωνή κι άκούγεται 
Στή γή στήν οικουμένη·
—Σταμάτα πόλεμε σκ/.ήρέ,
Καταλυτή τοΰ Κόσμου 
Λ ά πρασινίσουν τά βουνά 
Χά βγάν’ ή γης χορτάρι.

Σταμάτα, άγριε πόλεμε,
Νά πάιρη ανάσα ή Πλάση 
Νά φαν ψωμάκι τ’άρφανά 
Τά χέρσα νά οργώσουν 
Και τ’άσπαρτα γιά  νά σπαρϋοϋν 
Καί νά καλοκαρπίσουν.
Σταμάτα πόλεμε κακέ 
Ό  Χάρος παραγγέλλει.

’Έ χετε γειά λεβέντες μου,
Καί γέροι πικόαμμένοι 
Ννφονλες σάν τό κρυό νερό 
Μικρά βυζασταρούδια 
Μαννοϋ/.ες μανρομάντηλες 
Γυνα ίκες δ ίχως άντρα.
Ά πόψε πρωτοπονεσα
Καί κλαίω κ ι’έγώ  μαζί σας.

2 Π Υ Ρ 0 Σ  Μ Α Τ Σ Ο Υ Κ Α Σ

D 0 2 0 2  ΧΡΟΝΟΣ ΑΠΑΙΤΕΙΤΑΙ
ΠΙΑ Nfl KAJWH ΕΝΑ ΤΗΠ)ΦΗΜΑ ΤΟΝ ΓΥΡΟΝ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Τό ζήτημα τοΰτο έλυσε ν εσχάτως ό έ)· Νέφ Ύόρκη «)’* 
ταποκριτής των «Τάϊμς» άποοτείλας τό επόμενον τηλ.εγρά* 
(j η μα1

«7ο παρόν να καμη τον γϋρόί· τον κόσμου», ιιέ τήν πα·1 
ράκλήσιν νά μή σταματήοη ή αποστολή του Εις {κανένα 
σταθμόν, παρα μονον οσον χρόνον ϋά άπητει ή περαιτέρω 
διαβίβασίς του.

Ίο τηλεγράφημά παρεδόϋη ε ις  τό τηλεγραφείο)· τής 
Λ εας } ορκης την 8ην πρωινήν ώραν καί έπεοτρδή η ε ίς  
τον αποστολέα μετά παρέλευοιν δέκα έξ πρώτων λεπτών. 
\ιήλ&ε δε δια των σταϋμών Α γ ίου  Φραγκίσκου, Χονολ.ου 

λ.ου, Μανίλ.λ.ης, Χογκόγκ, Σιγκαποΰρ, Μαδράς, Βομβάης, 
— ονε,, Αλεξάνδρειάς, Γιβραλτάρ, Λισοαβώνός, Μ ζόραζ 
και Λ. Ύόρκης, διανύσαν απόσταση· 40.000 χιλιομέτρων 
με ταχύτητα 48 χιλιομέτρων κατά δευτερόλεπτο)·.
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Ν Ε Α 1 Ε Κ Δ  Ο Σ Ε Ι Σ  “ Α Γ Κ  Υ Ρ Α  Σ „  %
ΤΟ ΝΗΣΙ ΤΗΣ ΛΓαΠΗΙ

Τ ^ . Χ ε γ κ ί ί ρ  (Ν. Έπισκοποπούλου)
Μετάφρ. ΠΕΤΡΟΊ ΙΙΙΚΡΟ^ 

«Το Νησϊ τής Α γά π η ς»  εινε μία ζωντανή 
περιγραφή μιάς φυσικής ζωής, με υγ ιείς  α­
πολαύσεις ήδονάς καί διασκεδάσεις, ε ινε ενα 
τσουχτερό κατηγορη'ήριον έναντίον « 5  ση­
μερινού πολιτισμοί}, τόν όποιον έχει ε<φυλι- 
oli ή ύπερκόπωσις και η νευρασθένεια, fj 
πρώτη μέ τήν μορφήν τής έπιστημης και ί) 
δεότερη μέ τήν μορφήν τοϋ έρωτος.

Δεμένον τιμάται Αρ. i.-*5

ΤΟ Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο  Ϊ^ΡΙΝΟ  

Ά ν α τ ο λ  Φ ρ α ν ς
Μετάφρασις BEL 

Νά περιγράψή σ’ ένα μυθιστόρημα τον σαρ­
κικό έρωτα, μ’ όλο τ& φοβερό εγωισμό >&'· 
τήν άτομιστική σκληρότητα ποϋ κλείει μεσα 
του ένα τέτοιο πάθος, να δειςη ποσον η ψ »  
•/ές μένουν μακρυά ή μία άπό την άλλη σε 
('ορισμένες ώρες τής ζωής, αύτος ήταν ο σκο­
πός τοΰ συγγραφεως κα! τέτοια εινε ή βα- 
ήειά σημασία τοΰ Κόκκινου Κρίνου, συμβο­
λικό λουλούδι τού άχόρταγου πάθους κα: έμ­
βλημα μιάς πολιτείας— ποϋ εξελίσσονται οι 
έρωτες τού’Ιακώβου και τής Τερεζας - τ ί (ς 
Φλωρεντίας πού μέ ώραία χρώματα καί πε­
ρισσή χάρι περιγράφει ό Ά ν . Φράνς.

Συνομιλίες χαριτωμένες, λεπτή  μεσα στην 
πίκρα της ειρωνεία, ζωγραφιές ποϋ τής βλέ­
πεις καί πού ή φωτερές τους σκιές μιλούν 
στήν ψυχή, σάν τά Φλωρεντινά έκεϊνα σού­
ρουπα κ ι’ ύστερα μιά παιχνιδιαρα φαντασία 
ποϋ θαρρείς κ ι’ έρχεται νά ξεκούρασή τα 
τεντω μένα  νεύρα τού αίσΟαντικοϋ αναγνώστη, 
κ ι’ υστΑ α σιλουέτες και μονοκονουλιες, πορ- 
τραίτα ζωντανά πρωτότυπα ποΰ oivoj ι την 
τέλεια  εικόνα τού τύπου ποΰ Οελει να χα- 
ράξη ό δαιμόνιος συγγραφεύς τού <·Πάνου σε 
μιά άσπρη πέτρα».

Δεμένον δρ. 7.50

Η  Α  Λ  Λ  Η

Μ .
Μετάφρ. Δίδος Δ ίίΡ Α Σ  

Α λλού  ζητ*ί κανείς τόν έρωτα στήν ζωή 
καί άλλού τόν βρίσκει. "Αλλη είνε ή γυνα ίκα  
ποϋ ερωτεύεται ό νέος και ποϋ με τη  φαντα­
σία του πλάθει χ ίλ ια  ονειοα γλυκά  ζ ι ευτυ­
χισμένα, καί έν τούτοις άλλη εινε ή γυναίκα 
ποΰ τόν νοιώθει, ποΰ τον αισΟανετα^ ποΰ τον 
άγαπάί καί ποΰ μέσα στόν άπέραντυ έρωτα 
τη ς, βρίσκει τήν δόναμι νά όπομένη ως την 
ώρα ποΰ θυσιάζει καί τήν άγάπη της άκόμη 
γ ιά  τήν άγάπη -ή ς άδελφής τ η ς . . . .

Δεμένο; Δραχ. 6.90

Η ΗΓΟΐΗΙΕΝΗ ΤΟΥ ΚΑΠΡΟ
’ I p f i -  Λ Ι ί ΐ ε ύ λ  ( Χ τ α ν τ α λ )

Μετάφρ ΚΛ. ΠΑΡΑΣΧΟΥ 
Ί Ι  «Ή γουμένη τού Κάστρο» εινε £ν ιτα­

λικόν χρονικόν τώ ν χρόνων τής Αναγεννή­
σεως, τό όποιον διεσκεύασεν ό Σ τανταλ και 
περιέλαβεν εις τό έργον του) τό τιτλοφορού- 
μενον « ’Ιταλ ικά  Χρονικά». Προκ-ιται περι 
ένός νέου Ί ταλοΰ , υιού ληστοΰ, ό οποίος ε- 
ράται έμμανώς μιάς εύγενοΰς Ί τ α λ ’.οος τής 
έποχής εκείνης, τήν όποίαν οϊ γονείς της 
εγκλείουν είς μοναστηριον προς καταπνιςιν 
τοΰ έρωτός τη ς. Μέ μοναδικήν ζωηρότητα 
άπεικονίζει ό μέγας συγγραφεύς ε ις το διη- 
γημα τούτο τα ήθη) τα έθιμα και τους αν­
θρώπους τής Α ναγεννήσεω ς, τώ ν όποιων έ- 
θαύμαζε τόν ισχυρόν χαρακτήρα καί τά α­
κόμη ισχυρότερα πάθη .

Δεμένον τιμ . Δρ. G.50

Η ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΟΧΛΩΝ

Γ ο υ β ίο ιύ ο ')  Λ.εμ.τί«»ν
Μετάφρ. ΙΣ ΙΔ . ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΥ 

Κάθε άνθρωπος ποΰ έρχ,εται σε συνάφεια 
μέ τής άνθρώπινες μάζες, μάζες ποϋ ·̂ρο π ^ -  
τός άποτελοΰνται άιίό λογή,ς-λογής άνΟρω- 
πους, δέν μπορή νά άγνοή την περίπλοκη και 
ιδιότροπη ψυχολογία τοΰ όχλου. I ο 'ίτομον 
όταν σμίγη μέ άλλα. άτομα, χάνει πεια την 
άρ’/ική του ψυχολογία, γ ίνετα ι ενα μέρος 
τοΰ όλου ένα μέλος κάποιου θηρίου και τ ο 
θηρίο αύτό έχει δική του ιδιαίτερη ψυχολο­
γ ία . Τό θηρίο αύτό είνε ό "Οχλος.

Δεμένον Δραχ. Γ>.90

Η  Α Γ Α Π Η Μ Ε Ν Η
■1. ΛΙαΛζερου*

Μετάφρ. Ν. Γ. ΤΣΟΚΟΠΟΥΑΟΥ Υίοϋ 
"Οσο παράξενο καί άν φαίνετα ι, έν του- 

τοις ε ίνε άλήθεια πώς ή άγάπη, τό άλτρουϊ- 
στίκό αύτό αίσθημα, κρύβει στά βάθη του, 
τον πειό άγριο έγωισμό και ή αγαπώσα γυ ­
να ίκα  πού γιά  τόν άγαπημένο της θυσιάζει 
το πάν έρχεται στιγμή νά λησμανηση ο/.α 
καί αύτόν άκόμη τόν έρωτά της) οταν ο α­
χάριστος εραστής της δέν άρκήται στήν αυ­
θόρμητη άγάπη της, άλλά παραφερόμενος άτ.ο 
τές ύποψίες πού τού γεννά  ή ζήλεια , τής 
αμφισβητεί τά  πειό εύγενικά  αισθήματα, h i­
ve τό θέμα πού έμ.πνέει είς τόν συγγραφέα 
τής ΑΓΑΠΗΜΕΝΗΣ σεελίδες γεμάτες έρω­
τα , πάθος καί αυταπάρνησή τάς οποίας εις 
γλαφυροτάτην καί π ιστήν μετάφρασ’.ν μάς δί­
δει ό κ. Ν. Τσοκόπουλος,προσφέρων διά τής 
ΑΓΚΥΡΑΣ είς τό άναγνωστικόν κοινόν ένα 
άπό τά  ωραιότερα μυθιστορήματα τής Γαλλι-

ι


