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Η ΕΛΛΑΣ ΤΟΥ 21 ΑΡΧΑΙΛ0Γ07ΣΑ
Εκ- των λαμπρότατων τεκμηρίων τή; πνευματικής καί ήθ:κής ρώμης 

τοΰ έπαναστατήσαντος κατά του κατακτηιοΰ ’Έθνους εύλόγως ίΰνα - 
ται νά έξαρθή ή προθυμ-ία τών λογάδων τής άγωνιαθείσης Ελλάδος 

άνδρών περί τήν συντήρησιν καί μελέτην τών μνημείων τής 'Ελληνικής 
άρχαιότητος έν χρόνοις καθ’ οίίς δεν εϊχον άκόμη διαλυθή ίίπερθεν τής 
έρημωθείσης χώρας οί καπνοί τών ύπέρ ΙΊατρίδος επταετών θυσιών.

Ουτω μεταξύ τών πρώτων κυβερνητικών Ιργων τής άναγεννηθείσης 
Ελλάδος, άμα τί; ανατολή τής χρυσής ήμε'ρας τής ελευθερίας, διαφαΰεται 
ό πόθος του "Εθνους προς περισυλλογήν καί διατήρησιν τών τήδε κακεϊ 
διεσπαομε'νων καί τεθαμμένων λειψάνων τής αρχαίας Ελληνικής τέχνης. 
Έ νφ  δέ πρωτεύουσα τοΰ κράτους ήτο άκόμη τό Ναύπλιον ή Ελληνική 
Κυβέρνησις ώρισεν έδραν τής τότε συσταθείσης Γενικής ’Εφορείας τών 
’Αρχαιοτήτων τάς ’Αθήνας, καί διά Β. Δ . τής 13 Νοεμβρίου 1834 
ίδρώθη έν τί) πόλει τα6τ^ Κεντρικόν ’Αρχαιολογικόν ΜουσεΤον.

Τό πρώτον οικοδόμημα όπερ έχρησιμοποιήθη ώς ΜουσεΤον υπήρξε 
τό λεγόμενον Θησειον, έν τω όποίω άπεχέθησαν τά πολλαχοΰ τής πόλεως 
κατεσπαρμένα άρχαΐα. Έ χ  δε τών έν τί; Άκροπόλει άποκειμένων 
άρχαίων τά μέν ήσαν έν ύπαίθρψ, τά δέ έν τω Τζαμίω τοΰ Παρθενώνος, 
τά δέ έντός τών έπί τοΰ ίεροΟ βράχου ευτελών οίκίσκων.

Ά πό  τής 4 Νοεμβρίου τοΰ 1836 ό τότε Γενικός "Εφορος Πιττά- 
κης ήρχισε νά άποθέτη άρχαϊα καί έν τή καλουμέν/) Στοα τοΰ Άδριανοΰ. 
Τόν Σεπτέμβριον δέ του 1837 μετηνέχθησαν είς ’Αθήνας τά άρχαϊα 
τοΰ έν Αίγίνιτ, Μουσείου, τοΰ υπό τοΰ ’Εφόρου Μουστοξίδου κατά Μάρ­
τιον τοΰ 1859 ίδρυθέντος, καί άπετε'θησαν τά μέν έν τφ ©ησείφ, 
τά δέ έν τή Στοα τοΰ Άδριανοΰ.

Παραλλήλως ομως πρός τόν ύπέρ τών προγονικών κειμηλίων ζήλον 
τής νεαρας Πολιτείας, έβάδισε καί τών ιδιωτών ή πρωτοβουλία. Είκοσι 
καί τέσσαρα έπίλεκτα μέλη τής νεοπήκτου 'Ελληνικής κοινωνίας, έξέ- 
χοντα έν τή πολιτεία καί τοΤς γράμμβσΐ, μεταξΰ τών όποιων ό I. Ρίζος 
Νερουλός, ό Κοκκώνης, ό Ραγκαβής, ό Κομπατής, ό Πιττάκης, ό 
Ή πιτης καί ό Φωτήλας, συνήλθον τή 28 Μαρτίου έν τή Άκροπόλει 
καί ίδρυσαν τήν μέχρι σήμερον λυσιτελώς ύπέρ τών άρχαίων μνημείων 
δρώσαν άρχαιολογικήν ’Εταιρείαν τών ’Αθηνών.

Πρός χαρακτηρισμόν τών συναισθημάτων τών κυριαρχοΰντων έν ταΤς 
ψυχαΐς τών λογίων τής ιστορικής έκείνης περιόδου άνδρών, άποσπώμεν έκ 
του λόγου ον ό A . Ρ .  Ραγκαβής είπεν έν τή Άκροπόλει, πρός τούς αύ- 
τόθι συνελθόνταί πρώτους εταίρους τής Ά ρχαιολ. 'Εταιρείας τά έξής :

«Συνερχόμενοι υποκάτω τών γιγαντιαίων τούτων έργων τών προπα­
τόρων μ.ας, τά όποια καί ώς ερείπια μας έκπλήττουσιν, αίσθανόμεθα τήν 
καρδίαν μας πάλλουσαν, οταν ένθυμώμεθα δτι ή γύμνωσις καί κατα­
στροφή των είναι τής έθνικής παρακμής καί τής δουλείας μας τό μνη- 
μεΤον, και ύπερηφάνως έπιδεικνύομεν ώς εν τών άσπαστοτερων τεκμηρίων 
τής πολιτικής μας άναγεννήσεως [καί τής νε'ας έγγραφής μας είς τόν 
πίνακα τών προοδευόντων έθνών, τό πρός τά λείψανα ταΰτα θρησκευτι­
κόν σέβας μας, τήν ύπέρ αυτών κηδεμονίαν τής Κυβερνήσεως, τήν έκ 
νέου σχεδόν άνέγερσίν των, ήχις προσαρτα ούτως είπεϊν τόν αίώνά μας 
είς τόν τοΰ Περικλέους καί Κίμωνος, ήτις άπεικονιζει τήν τάσιν καί 
προσπάθειαν τής κοινωνίας μας, ζητούσης ν’ άνοικοδομήσ*; καί ήθικώς 
τήν άρχαιαν 'Ελλάδα έκ τών σωζομένων λειψάνων της. Έ ν  όσω τό σκό­
τος τής βαρβαρότητος έκάλυπτε τήν Πατρίδα μας, ναι ! εί’χομεν λησμο- 
νηθή άπό τά έθνη τής γης καί έτιθέμεθα έν νεκρών μέρει. Τά ίμάτιά 
μας διενέμοντο ισχυροί καί μας έκληρονόμουν κατ’ άκληρίαν. "Εν φερ- 
μάνιον τών δορυκτητάρων μας ήρκε: διά νά γυμνώσω τόν γέροντα αυτόν 
Ιίαρθενώνά μας, καί ό "Ελλην ούδ’ έρωτατο, καί ό ’Αθηναίος ήναγκά- 
ζετο νά σχίζν-, μέ ίερόσυλον πρίονα τά Ιργα τοΰ Φειδίου διά τάς γλυ- 
πτοθήκας τών ξένων. Ά λ λ ’ ιδού άνε'στημεν έθνος, καί άς τό όμολογή- 
σωμεν εϋγνωμόνως, τά Ιθνη έπευφήμησαν είς τήν άνάστασίν μας καί έσε- 
βάσθησαν εκτοτε τήν άνεξαρτησίαν, τήν ιδιοκτησίαν μας. Αί άρχαιότητές 
μας, δσαι δέν είχον άπαχθή, έμειναν εκτοτε είς τόν τόπον μας καί οϋδε- 
μία άμφιβολία, ότι εί'μεθα ταμίαι πολλών πολυιίμων^καί μηκε'τι άνακα- 
λυφθε'ντων άρχαιολογικών κειμηλίων. Οί φιλόλογοι τής Ευρώπης έχουν 
πρός ή μας έστραμμένους τούς οφθαλμούς καί άπό ήμας περιμένουν τήν 
λύσιν διαφόρων ιστορικών άποριών, διαφόρων ζητημάτων περί τοΰ άρχαίου 
κόσμου, διότι τό πρώτον τής λύσεως μέρος ήτο τής Ελλάδος ή άπελευ- 
θε'ρωσις καί τό είδον ένδόξως περατωθέν».

Εις τήν ’Αρχαιολογικήν Εταιρείαν οφείλονται πασαι σχεδόν αί 
άρχαιολογικαί ερευναι αί γενόμεναι έν Έλλάδι ύπό τής Ελληνικής Ε π ι ­
στήμης άπό τής ίδρύσεως τοΰ Κράχους μέχρις ήμώ>, καί τά Πρακτικά 
αυτής μετά τής ’Αρχαιολογικής Έφημερίδος είναι ή κυριωτάτη πηγή 
πρός έξιστόρησιν αυτών.

Αί πρώται σκαφικαί «ργασίαι πρός έξερεΰνησιν άρχαίων τόπων, περιω- 
ρίσθησαν έντός τών ’Αθηνών. Ένταΰθα θά έκθέσωμεν Ιν περιλήψει τάς 
έργασίας, άς δαΛάναις καί πρωτοβουλία τής Άρχαιολ. Εταιρείας έπεχεί- 
ρησεν ή Ελληνική Επιστήμη,άμα τή δημιουργία τβΰ'Ελληνικοΰ Κράτους.



Έ ν  ?-«  1838 ίρξ<#5 ή εκχωμάτωσα ΐβΰ. I Ιύργου τοϋ Κΐρήστί?υ, 
απεκαθ/ρθη το άνωθ: τοΰ Δ·ονυσ:ακ:ΰ θεάτρου χορηγικόν μνημεΤον τοΰ 
θρασύλλνυ, όπερ ήρειπώΟη κατά τήν έν ετεί 1856 πολιορκίαν της Ά κ;ο - 
πόλεω;, υπο τών Τούρκων κα! άνωρύχθη βο.θ·?α τάφρος κατά ΐό μέσον 
του χώρου του κα/οπτοντος το Διονυσιακόν Θέατρον, καταίειςαια ότ: 
βιθμΐοες τοΰ θεάτρου ήσαν λατομημ,έναι έν τώ βράχω.

Ενταύθα είναι άξιον s i  μνημονεύσωμεν γεγονός, έξ ου άποδεικνύε- 
~y' Τ< μ^θής το έθνος, άμ* τ / πολιτική αύτοΰ αναβιώσει, περ:έ-
βιλε το υπέρ τών -ρογονικών κειμηλίων Ιργον. Ύπερεπτοκόσίί! σπου- 
^α^ια. ,οϋ Γθ,ι.κ^ΰ Πανεπιστημίου και τών εν ΑΟήναίς Γ5υμ.νασίων, 
ηγουμένων τών καθη η-ών αύτών, έφοδίασΟέντες ύπ'ο του Υπουργείου 
των Στρϊτ:ωτικών οι α;:νών, πτύων καί αμαξών, έπελάβοντο τής άπο- 
*:Λυψεως του Θέατρου. Δυστυχώς όμως ή Δ:οίκησις άπεκώλυσε τούς 
ί.νΟου-ΐωντ^ς νιο.υς νά. επίτελεσωσ; τήν εύγε.νή αύτών έπιχείρησ:ν καί'τ'ο 
εργον τότε έματαιώθη.

Κατά τ'ο 183a περίεσκάφη ό ΙΙαρΟενών, άπεκαλύφθησαν αί βαθμΤοες 
αυτοΰ καΟ ολην τήν π-:ριφίρ2ιαν κα! ή λιθόκτιστος βάσ:ς, έφ’ ής ό Παρ­
θένων στηρίζεται προς δυσμάς καί μεσημβρίαν. Αί έργασίαι αύτα: είναι 
άςίοσημ,είωτο^ οίοτι κατ αύτάς ερρέθησαν ένδεκα. τμήματα τής ζωφόρου, 
π=ντε τών μετωπών καί εν τών έκ τών εναντίων.

Κατα το έτος τούτο άπεκαλύφθη μέρος τοϋ αρχαίου εδάφους, έφ’ ού 
ευρεθησαν τά βάθρα πολλών αγαλμάτων, τ'ο τοϋ Δ'.ϊτρεφοΰς, .τής Άθη 
νας. 1 γ.ε:ας, τοΰ Επ:χαρ:νου καί άλλα. Προσέτι δέ άπεκαθάρθησαν τά 
Προπύλαια καταοριφθέντων πάντων τών έπ τειχισμάτων, ά’τίνα είχον 
εγείρει κατά .τον χώρον έκεΤνον οί κατακτηταί. Συγχρόνως δ’ έξετάφη- 
σαν α: βα.θμ.:ίες τών Προπυλαίων και εύρέθησαν κάτωθι μεταγενεστέρου 
προμαχώνος τα άρχ τεκτονικά άρθρα τοΰ.ναοΰ τής ’Αθήνας Νίκης, οστ:ς 
τότε άνωκοδομ.ήθ^. Καί έν :ω  Έρεχθείω έγιναν σκαφικα! εργασία: κατά 
τ'ο έτος τοΰτο, δι αύτών δέ μεταξύ άλλων σπουδαίων εύρημάτων εύρέ - 
θησαν και πολλά τών περίκοσμούντων τήν ζωηρόν αγαλμάτων. Ωσαύτως 
τότε άπεκαλύφθησαν δύο ναοί, ό τής Βραυρωνίας Άρτεμ:δος καί ό τοΰ 
Αύγουστου. , ,

; ^ ατΛ τ5 “υτ5 £τ3ς ^πίρατώθί; ή εκσκαφή τοϋ Πύργου τοΰ Κυρήστου 
και πΞριεσκάρη ή /εγομενη, Πυλ>η τής Άγτρας μέχρι τοΰ αρχαίου έδά 
φβυς. Ετι οε και εν Δελφοΐς καί έν ΠειραιεΤ έγένοντο σκαφικα: έργα · 
σιαι. Κατά τά ετη 1840 καί 1841 έγενοντο έργασ.’αι προς έπισκ^υήν 
τών αντηρίδων τοΰ Όλυμπιείου καί πρός έξερεύνησ’ν *ένός τών εν Μυκή 
ναις θησαυρών, ήτις ομως δεν εζερατώθη τότε.

Κατά τά ετη 1841 καί 1842 έγενοντο εργασία: π.ός άναατύλωσιν 
τών κιόνων καί τοΰ σηκοΰ τοΰ Παρθενώνας· άποκαθαιρομένου δε τοΰ 
αρκτικού μέρους τής περιστάσεως τοΰ ναοϋ εύρέθησαν τρία ανάγλυφα τής 
ζωφόρου. Τότε .έγενοντο Ιρευναι καί έν Λίδαδεία πρ'ος άνακάλυψιν τοΰ 
.Αντρου τοΰ Ιροφμνιου- εν Άθη α:ς δε έπ! τοΰ Άρ=ίου Πάγου κα! περί 
το Λντρον του Πανός, ενθα άιτεκαλύφθησαν α! βαθμίδες αί άγουσα: πλα- 
γίω ; είς τήν Άκρόπολ:ν.

Γαυτοχρόνως ·γ:νοντο ύπο τής. Αρχαιολογικής Εταιρείας έργασίαι

,.κτ:σμ4των.' Κατά τον χρονον τούτον έγενοντο σκαφικα! έργασίαι κατά τό 
δυτικόν μ.ερος τής Ακροπόλεω:, καθ’ ας εύρεθησαν 57 έπιγραφα! παρά 
το βάθρον τοΰ Αγριππ* και άπεκαλύφθη μία βαθμίς τής κλίμακος ήτις 
η fcV εις .α ΪΙροπυλ^αια. Ιών εργασιών τούτων σήμαντικον μέο*ος έπετε- 
λεσαν τ/; χρηματική βοηθε:α τοΰ έν ’Αθήναις πρεσβευτοΰ τής Γαλλίας 
P is c a to ry  Γάλλο: σπουδαστα! τής έν Παρίΐίοις Σχολής τών Καλών 
Τεχνών. Ώ :αύτως ό P is c a to ry  δ:ά τών Γάλλων σπουδαστών έβοήθητε 
τήν Αρχαιολογ. Εταιρείαν ε^ς τήν άναζήτησ'.ν τών αρχιτεκτονικών μ.ελών 
του Ερεχθείου, ά'τ:να είχον ταφή εις τούς -ίριξ αύτοΰ σωρούς τών ερει­
πίων. Τότε δέ εύρέθη άνελτίστώς ή πέμπτη έκ ιών Κορών αί’τινες 
βασταζουσι τήν μεσημβρινήν πρόστασ:ν τοΰ ’Ερεχθείου.

'Αρχαιολογικά! έργαοίαι προς άποκάθαρσιν τοΰ Ερεχθείου κα! τοΰ 
Παρθενώνος έξηκολούθησαν κα! κατά τά ε’τη 1846, 1847 καί 1848, 
οτε έπεχειρηθη κα! ή εκσκαφή τοΰ έπί Ρηγίλλτ; ’Ωδείου, καθ’ ήν άπε- 
καλυφθησαν τά χαρακτηριστικώτερα μερη τοϋ οικοδομήματος τούτου.

Κατά το 1849 liS50 εςηκολούθησεν ή εκσκαφή τοΰ ’Ωδείου καί 
μικρά τις εργασία έν τη ’Ακροπόλε:· κατά δέ το 1851 — 1852 κατε- 
σκ^υάσθη ή άναοάθρα τής Ακροπόλεως κα! έσκάφη το καλοΰμενον Β;υ- 
Αευτήρ:oy.

Απ'ο τοΰ 1652 μεχρ: τοΰ 1858 δέν έγένοντο Ιρευναι άρχαιολογικαί 
ύπο Ελλήνων επιστημόνων, τ'ο μεν διά τήν έπιδημίαν τής χολέρας, τ'ο δε 
^.ά^τήν δίάλ,υοιν τής Αρχαιολ. Εταιρείας, ήτις άνασυσταθεΤσα κατά τ'ο 
1858 έςακολουθεΐ μεχρ: σήμερον τ'ο έθνικ'ον αύτής Ιργον.

Το:αυτ/) ,υπήρςεν ή δρασ:ς τής Ελληνικής αρχαιολογικής επιστήμης 
κατ* τήν πρώτην εικοσαετίαν, άπό τής άπελευθερώσεως τής μ-.κρας έκεί- 
νης γωνίας ήτις άπετελεσε τήν πρώτην μ.ίκράν Έίλλάδα. Κα! είς τήν 
δρασιν ταύτην όφείλετα: ή εύγενής αμ:λλα πάντων τών πεπολιτίσμένων 
μεγάλων κρατών, άτινα έν τη πατρίδ: τής ’Αρχαιολογίας ί’δρυσαν ιδίαν 
έκαστον αρχαιολογικήν Σχολήν, πρός άποκάλυψιν καί μελέτην τών μνη­
μείων τοϋ 'Ελληνικού πολιτισμοΰ. Διά τοΰτ.ο, έάν οί τεθνεώτες Ιχωσιν 
αϊσθησίν τίνα τών έν τω έπιγείω κόσμω συμβαινόντων, βεβαίως ή εύγε- 
νης ψυχη του^ιορυτοΰ τής αρχαιολογικής έπιστήμ,ης Ίωάννου Βίνκελμαν 
θα ησθανθη εύ>ρεστον εκπληξιν, οτι έκ τοϋ ομίλου τών χθ:ζά τε καί 
π.ώιζα ραγιάίων, πρτήλθον μικρόν άπό τοϋ θανάτου αύτοΰ, άνδρες έπ λε- 
κ οι,. :ίτ:νες τοσαΰτα είργάσαντο ύπερ τής ’Αρχαιολογίας,

Ν.  Π Α Π Α Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ
τακτικός καΰηγητής τής Ρίζαρείου Σχολής

Η EVTlfXITS ·

προς συναρμογήν τών κατακειμένων άρχ:τεκτ:ν:κ.ών μελών τοΰ Πορθε-. χ · „ »  ̂ , · * ---*---
νωνος, «τα τών αρχικών αυτών θεσεων, έξακολουθήσασαι καί κατά τα ετη 
18-42 κα: lb  i3 , Ο’ε ανιστυλώθ/] ολόκληρος ό κομψος ναος της ’Αθήνας 
Ν ίκης' τω 1844 έγενετο μικρά σκαφίκή έργασία κατά τήν μεσημβρινήν 
πλευράν τοΰ Παρθενώνος καί έκαθάρθ»; ή βόρειος πρόστασ:ς τοϋ Έρε- 
χθειου, άπο τώ Τουρκικών κτισμάτων κατά τήν έργασίαν ταύτην εύρέ- 
θησαν επτά τμήματα τής ζωφόρου τ Ί  Ερεχθείου. Πρός άποκάθαρσίν δέ 
τοΰ μνημείου τουτου ήσχολήθη ή 'Λρχα.τλ. Εταιρεία καί κατά τό 1845. 
Κατ αυτο δε έπινελήφθη ή έςερεύνησις τής μεσημβρινής πλευράς τοΰ 
Ι.ΙαρΟε-ώνος, καθ’ ην εύρέθησαν ές τμήματα τής ζωφόρου αύτοΰ, καί 
άρ)λλάγησχν τά Προπύλαια τής 'Ακροπόλεως τών $ν αΰτοΤς βαρβαρ:κών

2 τ ή ν  άγρια  βαρυχειμω νιά σύννεφα, μπάρες, χιόνια , 
εκείνος σκάβει ακούραστος, εκείνος σκάβει αιώνια.: 
στή λαύρα τοΰ καλοκαιριού ποϋ καί τήν πέτρα ανάβει, 
εκείνος σκάβει άκοΰραστος, εκείνος πάντα σκάβει

^  ι

Α νθρω πε, τι γυρεύοντας σκάβεις βαθειά τό χώμα; 
—  Σ κάβω  νά  β ρ ώ τό  θ ησαυρό ποΰ δεν τόν  ηυρα ακόμα. 

Κ ι άν ετσι, χρόνους σκάβοντας, δέ βρϋς τό θησαυ- 

[ρό σου ; 
Θ α πω στό ασήκωτο κ ο ρ μ ί: σο&σκαψα τάορο' στρώσου.

’Ιω ά ννη ς  Π ολέμη ς

ΑΠΟ ΤΗ Ν  ΤΕΑΕΥΤΑΙΑΝ Μ ΙΚ ΡΑ ΣΙΑ ΤΙΚ Η Ν  Ε Π Ο Π Ο ΓΓ Α Ν

Ή  διάβααις τοϋ ποταμού Γάλλου.

ΕΞΜ l i f l  ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΦΙ1ΝΟΜΕΝΟΝ III ΤΟΥ ΙΪΙΙΦΙΙΡΙΚίΥ ΗΑΕΪΤΡΙΣΜΟΥ
ΐικώς) Ιφ0 α<3αν να Η χOo/tfiv Stt b ήλιος, σώμα κατ* εξοχήν διάθερμον, 
εχον Οίρμ.οχραϊίαν 6000000 βαθμών κατά τάς άκρ-.βίΤς τοϋ A rrh e n iu s  
παρατηρήσεις, εΐνε κέντρον έκπομπής ήλεκτρον'.ων. Εαν τα ήλεκτρόνια 
ταΰτα είς ά άπόδίδουσι τήν ταχύτητα τοΰ φωτός τών 3Ο0000000 μ-έτρων 
κατά 1”  φθάνουσι μέχρι τής ίδικής μας ατμόσφαιρας, Ιχομεν τήν έξήγη- 
σιν τής γενέσεως τοΰ άτμοσφαιρικοϋ ήλεκτρισμ.οϋ.

Τελευταίως μάλιστα ό C h . N o rd m a n  δέχεται τήν τολμηράν μέν 
πως, άλλά λίαν εύφυα και επαγωγόν ύπόθεσιν, οτι ό ήλιος, όμοιαζων πρός 
ηλεκτρικόν εκκενωτήν (o sc ila teu r) εκπέμπει ηλεκτρικά κύματα ομοια 
πρός τά έκπεμπόμ,ενα ύπό τών πομπών τών ασυρμάτων τηλέγραφων. Και 
δέν ήδυνήθησαν μεν νά όρίσωσιν οτι ίντως τοιαΰτα κύματα φθάνουσιν 
απ’ ευθείας έκ τοΰ ήλιου μέχρις ημών, άλλά διάφορα πειράματα τείνουσι 
νά βεβαιώσωσι τήν ύπόθεσιν ταύτην ήτις χύνει άπλετον φώς κα! έξηγεΐ 
πολλά ανεξήγητα μέχρι σήμερον φαινόμενα.

Έστάθη αδύνατον νά δώσωσιν επαρκή έξήγησιν εις τάς διαφόρτυς 
ανωμαλίας τάς παρατηρουμένας είς τήν μεταβίβασιν τηλεγραφημάτων διά 
τοΰ ασυρμάτου τηλεγράφου είς μεγάλας αποστάσεις. Παρετηρήθη π. χ . 
οτι κύματα μικροΰ μήκους διατρέχουσι κατά τήν νύκτα μεγαλειτέρας 
αποστάσεις παρά κατά τήν ήμέραν, τουναντίον τά μεγάλου μήκους κύματα 
διατρέχουσιν ΐσας. αποστάσεις καί κατά τήν νύκτα και κατά τήν ήμέραν, 
οτι αί διανυόμεναι αποστάσεις είνε μικρότεροι εις τήν έξ ανατολών πρός 
δυσμάς, παρά είς τήν άπό βορρά πρός νότον.

Τά όλως ανεξήγητα ταΰτα φαινόμενα έξηγοΰνται διά τής θεωρίας τοΰ 
N o rd m an  δεχομε'νου οτι τά έκ τοϋ ήλιου έκπεμπόμενα, κύματα συμπί- 
πτουσι μετά τών ύπό τών σταθμών τ:ΰ άσυρμ.άτου άποστελλομένων.

Είς άλλο παλιν φαινόμενο·;, λ ίαν  π ερ ίερ γο ν  τοντο , έστάθη άδύνα- 
τον νά δώσωσιν έξήγησιν οί περί τά τοιαΰτα ασχολούμενοι. Είς ολους 
τούς σωφερ τών αυτοκινήτων, ώς καί τοΰς μηχανικούς τών άεροΐίλάνων

Ο Φραγκλΐνδς θίωρητικώς (1749) κα! ί  D e lib a rd  πείραματίκώς
(1752) απέδειξαν ϊτ ι ή αστραπή δεν εΐνε ή ηλεκτρικός σπινθήρ,

ή δε βροντή εΐνε ό ψόφος ό έκ τοΰ σπινθήρος τούτου παραγόμενος.
Έ άν τις παρατηρήσω άστραπάς καί βροντάς, κατά θυελλώδεις ήμέρας ή
νύκτας, εύκόλως θά έννοήση οτι ή ατμόσφαιρα είνε πλήρης ηλεκτρισμού. 
Δ ι’ οργάνων εύπαθών τών ηλεκτρομέτρων, έμέτρησαν μάλιστα τό δυνα­
μικόν τοΰ άτμοσφαιρικοϋ ήλεκτρισμοΰ καί έβεβαίωσαν οτι τοΰτο αύξάνει 
μετά τοϋ ύψους 100 βολτ περίπου κατά μέτρον.

Έ άν λάβωμεν σφαίραν μεταλλικήν μεμονωμένην ήλεκτρικώς καί 
φορτωμένην άρνητικοΰ ήλεκτρισμ.οϋ, πείραμα στοιχειώδες, θά παρατηρή- 
σωμεν τά αύτά φαινόμενα. Διά τοΰτο παρδμοιάζουσ: τήν γην, ήτις είνε 
σφαίρα μεμονωμένη εν τώ διαστήματι, ώς σφαίραν - μεταλλικήν φορτω­
μένην άρνητικοΰ ήλεκτρισμοΰ.

Ά λ λ ’ άν ήδυνήθησαν νά βεβαιώσωσι τόν ηλεκτρισμόν έν τη ατμό­
σφαιρα καί νά μετρήσωσι μάλιστα τό δυναμ κόν αύτοΰ είς τά διάφορα 
αύτής ϋψη, δεν ήδυνήθησαν ομως νά δώσωσιν επαρκή έξήγησιν τοΰ 
«Λ Ο ^εν π ρ ο έρ χετα ι ό ηλεκ τρ ισμ ό ς ούτος». Αί θεωρίαι ότι γεν- 
ναται έκ τής τριβής τοΰ άέρος έπί τοΰ εδάφους, έκ τής έξατμ,ίσεως τοΰ 
υϊατος τοΰ εμπεριέχοντας δίαλελυμένα άλ;τα, έκ τής συμπυ<νώσεω; τών 
υδατωδών άτμών (θεωρία τοΰ P a lm ie ri)  δεν έθεωρήθησαν έπαρκεΤς. 
Ά λ λ ’ ούδ’ ή τοΰ λόρδου K e lv in  τοΰ μεγάλου ’Ά γγλου τούτου φυσικοΰ, 
δεχομένου ότι ή γή κατά τήν άρχήν τής γεννήσεώς της άπεκτησε τόν 
άρνητικόν ηλεκτρισμόν ον εκτοτε διατηρεί, έθεωρήθη επαρκής. Τό ζήτημα 
λοιπόν τοΰτο δέν έπαυσε ν' άπασχολη σπουδαίως τούς περί τά φυσικά 
άσχολουμένους.

Άφοΰ ομως μετά τήν άνακάλυψιν τών καθοδικών άκτίνων άπεδε·χθη 
οτι έκ τών θερμών σωμάτων έκπέμποντα: ήλεκτρόνια ή ήλεκτρίοντα 
άλλως ονομαζόμενα, (ά'περ sivs μερίδια ατόμων ύλης ηλεκτρισμένα άρνη-



<Ε Θ I Ν Κ Η  Ζ Ω Η >

είνε γνωστόν οτι αί κινητήριοι μηχβναί (m o te u rs)  λειτουργού®! καλλί­
τερον κατά τήν ανατολήν καί δύσιν τοΰ ήλιου, παρά κατά τ'ο μέσον τή; 
ήμέρας. ’Ακριβείς παρατηρήσεις γενόμεν*: είς διαφόρους ώρας τή; ημέ­
ρα; έβεβαίωσαν οτι οντω; αί κινηνήριοι μηχαναί λειτουργοΰσι καλλίτερον 
τήν πρωίαν και τήν εσπέραν καί οτί ή διαφορά φθάνει μέχρι 10 ο)ο.

Ιου φαινομένου τούτου, τοΰ οντω; λίαν περιέργου, ματαίω; άνεζήτη- 
σαν ν’ άνεύρωσι μίαν οίανδήποτε έξήγησιν. Έπε.δί; δε παρετήρησαν οτι 
κατα τήν cO<.=pav αι μηχαναι λειτουργοΰσι καλλίτερον όταν διέρχονται 
διά μέσου τών δασών ή διά τών πεδιάδων, δεν εδίστασαν ν’ άποδώσωσι 
τήν αιτίαν τοΰ τοιούτου φαινομένου εί; τήν χλωροφύλην τών δένδρο/ν.
Εν τή απελπισία των κα: αφοΰ πανταχοΟ έστρεψαν τήν προσοχήν των, 

έ^ήρΊ^ν τήν αιτίαν τοΰ φαινομ-ενου ει; τον ατμοσφαιρικόν ηλεκτρισμόν 
οπου φαίνεται οτι κ?! τήν άνεΰρον.

Ο αριθμός τών ιόντων εινε μικρότερος τήν προ>ίαν καί τήν εσπέραν, 
~~~ i5 γ/jivsv μαγνητικον πεϊίον παριστά δύο μέγιστα, παρά κατά το 
μ.εσον τή; ήμέρας. Επειδή δε τα ιόντα, ώς γνωστόν, καθίστανται κέντρα

συμ.πυκνώσεως τοσον τών ατμών του υδατος, οσον καί τών ατμών τοΰ πε- 
ρετλαίου επεται οτι, οταν είνε άφθονα, καί τοΰτο συμβιίνει κατά το μέ­
σον τής ήμερας, οί ατμοί τοΰ π-τρελαιου κατί τήν λειτουργίαν τών 
κινητηρίων μηχανών συμπυκνοΰνται π·ρις τών αφθονούντων ιόντων καί 
επομένως ή εςάτμισις εινε έλλειπής, ό δε σχηματισμός τοΰ αναγκαίου 
διά τήν λειτουργίαν τών κινητηρίων μηχανών (m o teu rs) έχκρηκτικοΰ 
αερίου είνε ολιγώτερον τέλειος.

Εκ τούτου επεται οτι ή μηχα.ή θά λειτουργά καλλίτερον κατά τάς 
ωρας καθ α; ύπάρχουσιν ελάχιστα ιόντα οπερ συμβαίνει τήν πρωίαν καί 
εσπέραν, παρά κατά τά; ώρα; καθ’ ά; Οά ύπάρχωσι πολλά ιόντα οπερ 
συμβαίνει κατά το μέσον τή; ήμέρα;.

Εις τον ήλεκτρισμον λοιπον άποδίδουσι τήν έξήγησιν διαφόρων έν τή 
ατμόσφαιρα φαινομένων, ή αιτία του οπίου ηλεκτρισμού οφείλεται κατά 
τάς νεωτέρας θεωρίας είς τον ήλιον, τήν πηγήν πάσης ζωής καί πάσης έν 
τή γη κινήσεως.

Β.  Σ Π Η Λ Ι Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
Κ αθηγητής τής Ριξαρείου Σχολής

ι ι νριν Κ( μ IV) ι v|r m y

Ο νδείς αγνοεί οτι η  ̂ } ψ η λ η  σνζνγος τον Π ρ ιγκ η π ο ς  Γεω ργίου τής Ελλάδος είνε ή ανγγραψενς. τή ς όποιας ό κάλαμος τοσάκις έγοήτευοεν  
άπό τώ ν στηλών έκλεχτώ ν Π εριοδικώ ν τώ ν Παρίσιων.
Α λλ αν δι έκριναν ως τώρα τήν λεπ τή ν  χάριν τών φ ιλολογικώ ν δοκιμίω ν της και αν ύμνησαν τό γαλατικόν π νενμ α , τό όποιον άφ& ονεΐ είς 

κα&ε γραμμήν της, ήδη, σ υμπας ό ευρω παϊκός Τ ύπ ο ς  έχαιρέτισεν είς τό έσχάτως δημοσιευϋ·έν εργον Τ ης  «Σ τρατιω τικο ί και κοινω νικοί π ό λε­
μ ο ι» τή ν  συγγραφέα,^ τής όποιας τή ν  δύναμι* δέν α π ο τελ ε ί μόνον ή έξα ιρετικη γλαφ νρότης του  ύφ ους και ή λ επ τή  διαίσ&ησις π ο ΰ  έχαρακτήρισε 
πάντα  κά&ε μ ικρό  αριστούργημά της : ενας δυνατός φ ιλοσοφ ικός νους άπο  κα λύπτετα ι είς τάς σελίδας τώ ν  «Σ υλλογισμώ ν« \Τ ης κάϋ-ε γραμμή  
των, ίμ π ν ευ σ μ εν η  από τή ν  παγκόσμ ιον  αύρραξιν, ή όποια  συνετάραξεν ώς τά &εμέλια ολας τάς κοινω νικάς βάσεις, μας ό μ ιλε ΐ τόσον εΰγλώττω ς 
δια τή ν  άκριβή ψ ,χο λο γία ν  καί τή ν  βα&εΐαν μελέτην  τώ ν πολεμ ικώ ν καί κοινωνικών φαινομένω ν τά όποια  ή 'Υ ψ η λή  σ υγγρ α φ είς  άπεκρυστάλ­
λωσες είς μεγαλειώ δεις σελίδας.

'Α πό  τά τόσα ώραϊα κεφάλαια τοϋ ίμ π νευσ μ ένο υ  αυτοϋ βιβλίου, είς τά όποϊα περιγράφ οντα ι μ έ  σπανίαν διαύγειαν καί άναλντικύτητα  τά 
αίτια τα προκαλέσαντα τάς συρράξεις τή ν  διαφόρων φυλώ ν κιΧ τώ ν ιδεών των, ή εκρηξις τής ρωσσικής άναρχίας, ό άγιον ταϋ μπολσεβικ ισμοϋ , 
η πανασνασις τω ν προλεταρίω ν, έν  τέλει π α ν  ο ,τι άπετέλεσε καί ά π ο τελ ε ϊ ε ίσ έτ ι τή ν  γεν ική ν  μέριμναν, άποσπώ μεν τόν επ ίλογον, ό όποιος  
συμπληρώ νει τόσον Ιπ ιτυχώ ς τή ν  ολην επ ιτυ χ ία ν  τοϋ  έργου.

eT r i x o r o c  

ΠΡΟΣ ΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟΝ

κολυμ^ηται βυθισμένοι εις τα κύματα τών γεγονότων του κάκου ποοσπαΟοΰμεν 
νά υψώσωμεν τά μάτια μας υπεράνω τής Ι«φανείας· μένομεν έκεί βυθισμένοι και 

μία πτυχή νεοοΰ άρχεΤ να μας άποίρύψγ) ολα τά άλλα κύματα μαζί μέ τήν έκτασιν 
τοΰ όρίζοντος.

Αποτελοΰντες μέρος του ρεύματος, δεν μποροΰμεν ν’ αντιληφθώμεν τήν δύναμίν 
του. Διά νά έννοήβωμεν ολίγον πώς ή βροχή, ό άνεμος, αί μαζαι του διαρκώς τρέ- 
-/οντος νεροϋ ρυθμίζουν τήν μεγαλοπρεπή πορείαν τοϋ ποταμού, Οά έπρεπε νά ε’ίμεΟα 
έξω αύιοΰ, νά μή παρασυρο'ψεΟα ύπ' αϋτοΰ καί νά τόν κυττάζωμεν άπό τοϋ ϋψους 
τοΰ λόφου, νά στρέφεται χαί νά )άμπ>) ε;ς τήν πεδιάδα.

Δι αυτό, μονοί οι άπογονοί μας θά γνωρίσουν τήν δύναμιν μέ τήν οποίαν ό 
αιών μας μάς παρασύρει.

Μόνοι αΰτοι θά έναγκαλισθοϋν τό σύνολον τοΰ εϋρέος τοπείου, τό όποιον αποτε­
λεί. δι’ ήαάς τό παρόν χαι δ ι’ εκείνους τό παρελθόν. Ά λλ’ ού'ιε και αύτοίι, κάι τά 
παιδια τών παιδιών των Οά ιδοΰν τούς ορίζοντας τοΰ μέλλοντος.

Ή  ζωή άλλως τε δέν ζητεί άπό τούς ζώντας νά εννοήσουν τήν διεύθυνσιν τοΰ 
ρεύματός τη;1 ζητεί άπλώς άπό αυτού; ν' άφεθοΰν εϊς αύτό. Τάς πλείστας υπάρξεις 
έμψυ/ώνει μόνον τό s-,στιχιον τοΰ ΰπάρχειν- χωρίς τήν βάσανον τοΰ συλλογ'σίΛοΰ. 
Και αΰτοι ποΰ ξιύρουν τήν άγωνίαν τοΰ μυστηρίου και τήν πρόγνωσιν τοΰ θανάτου 
άφίνουν τήν έξήγησιν τών πάντων εις τάς διαφόρου; θεότητας και δέν συλλογίζονται 
πλέον. Μόνον μερικοί φιλόσοφοι δοκιμάζουν τήν βάσανον, διότι άγνοοΰν τό διατι 
τών πραγμάτων.

Ευτυχώ ς δέν υπάρχουν )α ο \ φ Ο όβοφ οι. Ο ί λαοι ζοϋν xal δρουν χω ρ ίς νά στα· 
ματίσουν καί να σκεφθουν.

Μ αυτο δρου  ̂ με τήν ισ/ΰν τών φυσικών δυνάμεων. *Αγνοουν τας διανοητι- 
κας απογνώσεις αι όποΐαι συ^νακες καταλαμβάνουν τούς ερευνητάς. Δέν άκούουν ποτέ 
μεσα των τον ψίθυρον της αμφιβολίας, το «Προς τί ;» τών σκεπτικιστών άλλα μό­
νον τους βαΟεις παλμούς της ιδίας ζωης των, παλμούς τόσον δυνατούς ο̂ στε οί λαοι 
πιστεύουν οτι πρεπει νά τούς ακούουν πάντοτε και αισθάνονται εαυτούς αθανάτους.

Οι λαοι έχουν δίκαιον και οχι οί μελαγχολικοι φιλόσοφοι οί όποιοι σκέπτονται 
παοα τό χείλος του μηοενός.

Βεβαίως ή άβυσσος υπάρχει, άλλ' υπάρχει ή ζωή πρώτον. Αυτή ή σύντομος
και φλογερά ζωή εινε παν δ,τι ε/ομεν, και παρά τάς όδύνας της άξίζει νά τήν ζήση
κανείς μέ πίστιν και θάρρος.

Δέν ζώμεν άλλως τε μόνον δ ι’ ήμας, άλλά δ ι’ δλους εκείνους που Οά μας ακο­
λουθήσουν, Τά αισθήματά μας, αί σκέψεις μας, αί πράξεις μας, καθορίζουν τό μέλ­
λον τών απογόνων μας. Οϋτω αί εφήμεροι ήμέραι μας λαμβάνουν έννοιαν σχεδόν 
αθανατον, αφου, απλώς ζών έκαστος ημών παράγει τήν ανθρωπότητα.

Τι εκεοδισεν ό άνθρωπος λέγει θρηνών ό ’Εκκλησιαστής άπό τόν μόχθον του 
υπο τον ήλιον Αλλα τι θά εκέρδιζεν άπό τήν άνάπαυσίν του ; Νά σκέπτητε κανείς 
δια ν απε)πιζηται είναι ο>σαν να αποστρέψη τήν σκέψιν άπό τήν ζωτικήν λειτουρ­
γίαν.—Τό πνεύμα οφείλει νά μένη κατ’ άρχάς τό οπλον τό όποιον δίδει τόν θρίαμ­
βοί είς τήν μεταξύ τών ζώντων αμιλλαν.

Ό  ίλιγγος τοΰ μηδενός ουδέποτε άνε/αίτησε τούς ισχυρούς. *Η σκέψις τών τής 
ορασεως καί ή σκεψις των του συλλογισμοί εμψυχώνονται άπό μίαν κυρίαρχον πίστιν. 
—Τό βαθύ των ένστικτον αισθάνεται ότι ή ζωή είναι άδιαφιλονείκητος. Ή  ζωή
μονη θεοτης τής οποίας η λαμψις δεν θα ο’)χριάσ{) έφ’ οσον είς τάς υπάρξεις της άκτι-
νοβολεΐ ή αίγλη της.

Ή  * Έ ΰ ·ν ιχ ή  ζωή» άνταλλάσαεta i  μ έ  Ska τά περ ιοδ ικά  

κα ί τάς έφη μ ερ ίδα ς .

Α .  Μ . Μ Α Μ Η Ν  « Σ Ι ΙΥ Ι Τ Η Ρ ίΑ Κ ν

ΑΣ ΕΑΜΗ Σ Ι '  ΑΛΛΟΙΩΣ...
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Ν Α ό Πολτέφ, — είπε μέ αδιαφορία ή Ζηναίδα Πετρόβνα,— δεί­
χνοντας μέ το βλεμμ.α προς τά δεξιά.

—  Ποΰ είνε ;— ήρώτησε μέ μιά παιδική ανυπομονησία ή ’Ό λγα Ίβά- 
νοβνα, σάν νά έδαγκάθηκε άπο αυτο το έπίθετον.— Ποΰ εινε ό Πο/.τεφ ;

—  Στή δενδροστοιχία προς τά δεξιά, στό δεύτερο τραπεζάκι κάτω 
άπο τίς φιλύρες...— άπήντησε μέ ακόμα περισσότερη αδιαφορία ή Ζηναιδα 
Πετρόβνα.—Μά γιατί έτσι ταράχθηκες, ’Ό λ γ α ; Φαίνεται νά σ ενίια· 

φεριτ,.......
—  7Α οχι. —δηλαδή ναί. Ό λο ι όμιλοΰν γ ι ’ αύτόν: ό  Πολτέφ, ό 

Πολτέφ».
Ή  Ζηναίδα ΙΙετρόβνα εκύτταξε πλαγίως τήν Ολγα Ιβ-νοβνα, εζά- 

ρωσε τά μάτια της καί έχαμογέλασε μέ τίς κοχ·ς τών χειλεων της. Ω 
πόσον θαυμάσια εννοοΰσε αύτή τη βιαστική περιεργεια, πού τής ενΟύμη-ε 
κάποιο μακρυνο παρελθόν, οταν και αύτή ήτο επίσης ετσι λιγνή—λιγνή 
σάν τήν ’Ό λγα  Ίβάνοβνα, Ιτσι άγνωστος οπως ή Ολγα Ιοάνοονα, και 
μέ τον ’ίδιο επίσης τρόπο εδιψοΰσε να δη τον ήδη πασίγνωστον τοτε θεα­
τρικόν κριτικόν Πολτέφ, ό όποιος είχε τόσον μεγάλη δημοτικότητα είς 
τας τάξεις τών ηθοποιών τών μικρών υπαίθριων θέατρων, τών φιλανθρω· 
πικών θεαμάτων καί τών σκηνών τών λεσχών.

—  Θελε:ς νά σέ γνωρίσω μαζύ του ; —ήρώτησε τονιζουσα τας λεςεις 
ή Ζηναίδα Πετρόβνα. Λέν δαγκάνει, ανόητη...

Ή  "Ολγα Ίβάνοβνα σάν νά ήσθάνθη κάποιο φόβο άπό αύτήν τήν 
πρότασιν, καί μάλιστα άσυναισθήτως είχε κολλήσει είς τ'ο πλευρό τή; θεα­
τρικής φίλης της. Καί Ιτσι τίποτε μεν δέν άπήντησε, κατακοκκίνησε 

ομως ολη.
Ε ίς τον κήπον επαιζε μία ελεεινή στρατιωτική ορχήστρα. Οι μικροί 

ηλεκτρικοί γλόμποι ερριχναν έ'να φανταστικό φωτισμό επάνω εις το πο­
λύχρωμο κΰμα τοΰ πλήθους, ποϋ έμυρμηκία κατά μήκος τών δενδρο- 
στοιχιών. Γιρλάντες άπο αναμμένα χάρτινα φαναράκια, κιόσκια καταστο- 
λιστα χυδαία μέ ρυθμό ρωσσικό, συσκιάδες καί ανοικτή θερινή σκηνή, 
κοντάρια μέ σημαίες, μερικά ψευτοαγάλματα μεσα σέ κοιλώματα άπ’ο 
πρασινάδα, μικρή κεντρική πλατεία με χρωματιστό παραπέτασμα εις το 
βάθος έ'να ελεεινό καί άθλιο θερινό θέατρο, χρωματισμένο μέ τά ίδια 
χυδαΤα χρώματα, κατάφωτο μπουκέτο, χωριστά τραπεζάκια σε αναπαυ­
τικές παράμερες γωνίες,— μέ λίγα λόγια μιά θερινή θεαματική διασκε- 
δασις κοίνοΰ τύπου εξω τής πόλεως. Ουτε χειροτε'ρα, ουτε καλλίτερα 
δίασκέδασις άπό τούς άλλου; εξοχικούς θεαματικούς περίπατους με το 
ίδιο τυπικό μπουκέτο τών συνηθισμένων ταβερνών, παραπηγμάτων ααι 
υπόπτων γυναικών. Ή  ’Ό λγα Ιβάνοβνα μόλις προ ολίγου είχε καμεί 
τήν έμφάνισί της έπί τή; θεατρικής σκηνή;, και κυριολεκτικώ; τήν πα 
ραζάλιζε ολη αυτή ή έξεζητημένη λαμπρότης, ή ποικιλία καί ό συνω­
στισμός. Καί μέσα είς αύτόν τόν ογκον τοΰ οχλου /,σθάνετο τόν εαυτόν 
της τόσον μικρόν καί μηδαμινόν, ώστε τή; επιάνετο ή καρδιά από κά­
ποιον άναίτιον νεανικόν φόβον, όπως ενα μ.ολις συληφθ=ν μικρόν ζώον.

’Α π’ εναντίας, ή Ζηναίδα ΙΙετρόβνα /-σθάνετο τόν εαυτόν της σάν στό 

σπίτι της, σάν άνθρωπος πού ολα αύτα τα ειχε περάσει και δοκιμάσει: 
ολους το'υς έγνώριζε, καί τήν έγνώριζαν όλοι. Ο θυρωρός στήν πόρτα 
τής Ικαμνεν υποκλίσεις γνωρίμου και δικού υπηρέτου- τ'ο ίδιο καί ή άλλη

βιαστική υπηρεσία, ο: αρχιμουσικοί τής θεατρικής ορχήστρας, οί πωληταί 
τών κιοσκιών, οί «κροβάται. Μόλις τήν άνοιξιν ήνοίγετο ό δημόσιος κή­
πος, καί έν=φχνίζετθ ή Ζηναίδα Πετρόβνα' καί όταν ήτο διά νά κλείση 
εις τό τέλος τής περιόδου, εφεογε τελευταία, ώς ποντικός τοΰ καραβιοΰ. 
Ό π ω ς ολοι οί «δικοί της», καί αύτή ήτο ουτε καλή, οίίτε κακή δι’ όλο 
αύτό το δουλοθεμι' ήτο άπλώς ή Ζηναίδα Πετρόβνα, οπως καί ό Π ολ­
τέφ καί οί άλλοι h a b itu e s .

Ώ ;  στήν πρόβα προφθαίνομε νά πιούμε άκόμη ενα μπουκάλι 
μπύρα,— είπεν ή Ζηναίδα Πετρόβνα τή στιγμή πού περνοΰσαν εμπρός 
άπό τό ρεστοράν.

—  Νά σα; πώ, ντρέπομαι μπροστά στόν κόσμο. .
—  Λέμε καί μα; σερβίρουνε στό καλλυντήριον. Μά μούτρα δα πού 

τάχει κ ι’ αύτός ό κόσμ-ος γιά νά τόν λογαριάζνς ..
II ”< ίλγα Ίβάνοβνα δέν είχε καταλάβει καλά καλά πώς επλησίασε 

στό τραπεζάκι πού έκίθητο ό Πολτέφ, καί ή Ζηναίδα ΙΙετρόβνα τήν 
Ιπιασε άπό τό χέρι καί τήν συνέστησε μέ τή γλώσσα τών παρασκηνίων :

— «Κομματάκι» θεατρικό Γλούμοβα...
—  Χαίρω πολύ.. .— άπήντησε μέ βραχνό μπάσσο ό Πολτέφ προση- 

κωνόμε'Ός καί μέ γοργό βλέμμα παρατηρήσας άπό έπάνω ώς κάτω τό 
«θεατρικό κομματάκι».— Χαίρω πολύ...

—  «Οΰ τί μεγάλος πού ε ίν ε ..» —είπε μέσα της ή ’Ό λγα  Ίβάνοβνα 
είς τήν πρώτην έντύπωσιν.

Ό  Πολτέφ Ιτρωγε κάτι λιπαρό άπό ενα πιατάκι, καί πριν νά δώστ, 
τό παχύ του χέρι είς τάς κυρίας, εσφόγγισε μέ οικειότητα τά χονδρά 
του χείλη μέ τήν πετσέτα. Τό καλοκαιρινό του γκρίζο κοστοΰμΐ ήταν 
είς το σώμά του φαρδύ καί σαν.κουλωιό, και τον είειχνε πιο παχυν. Τό 
στρογγυλό καί σαρκώδες πρόσωπό του με τά απροσδιορίστου χρώματος 
μάτια άνήκεν ήδη εις τήν ήλικίαν έκείνην, κατά τήν οποίαν ό άνδρας 
δέν φαίνεται πόσων χρόνων είνε καί κατά τήν όποιαν τό επίσημον γήρας 
δέν έφαίνετο άκόμη νά ήλθε. "Εσφιξε δυνατά μέ τό λιπαρό άμορφο χέρι 
του τό χέρι τής Ζηναίδας Πετρόβνα;, τής τό κράτησε κάμποσες στιγμές, 
τήν ίδια δέ συνηθισμένη χειρονομία εκαμε καί με τό μικρό ψυχρό χεράκι 
τής ’Ό λγας Ίβάνοβνας.

— Ζηνούλα, ξεύρετε οτι γίνεσθε ό κακός μου δαίμων,— είπε μειδιών 
καί προφέρων τάς λέξεις του μ’ ενα αυτάρεσκο συρίγμο ό Πολτέφ :— δεν 
μ.πορώ πουθενά νά χώσω τή μύτη μου χωρίς νά σας συναντήσω.

— Αύτό αληθεύει κ ι’ άπ’ τήν ανάποδη, Λεωνίδα Παβλοβιτς,— 
είπε μέ ετοιμότητα ή Ζηναίδα Πετρόβνα"— με τή διαφορά, οτι για τίς 
ατυχίες μ.ου συνήθως ποτε δεν μιλώ ...

— Σημεΐον ϊσχυρας φύσεως καί μεγάλης ατυχίας...

Ή  συνομιλία ίξηκολούθησε είς αύτόν τόν άκαταλήπτως άστειον τό­
νον, εί; τρόπον ώστε ή Ό λ γ α  Ίβάνοβνα είχεν εις τήν διάθεσίν της αρ­
κετόν καιρόν δια να μελετήση τόν ΙΙολτεφ καθ όλας του τάς λεπτομε- 
ρειας. Έννοοΰσε βέβαια, οτι ή συνομιλία αύτή είχε τήν εννοιάν της «με­
ταξύ τών γραμμ.ών», έννοιαν γνωστήν μονον εις τους δυο συνομιλοΰντας, 
καί δι’ αύτό δέν τήν πολυεπρόσεχε. "Οσον καί άν εινε περίεργον, έν τού- 
τοις τό άπροσδόκητον αποτέλεσμα τής συναντήσ.ως αύτής μέ τόν φοβερον 
κριτικόν ήτο οι’ αύτήν τοΰτο, οτι εςαφνα τής ήλθεν η ορε>,ις να 
τρομερά ορεξις, πού παρουσιάζεται μόνον είς τά παιδιά. Καί τέτοια όρε-



ξις, πού άρχισε μάλιστα νά αισθάνεται σπασμούς είς τ'ο στομάχι, καί άνυ- 
πομονοΰσε φοβερά πότε έπί τέλους ή Ζηναίδα Πετρόβνα θά τελειώή; 
αύτή τήν ατέλειωτη φλυαρία.

—  Χαίρω πολύ... ν α ί.. .— επανέλαβεν, άφοΰ ετελείωσαν, ό Πολτέ?, 
σφίγγοντας τό ψυχρό χεράκι τής Ό λ γα ς Ίβάνοβνας.— Θά σας δοΰμε, 
"Ολγα Ίβάνοβνα, καί θά σας έκτιμήσωμεν.. .,  ολως αμερόληπτα θά σας 
εκτιμήσω μεν.

Τής Ό λ γα ς  Ίβάνοβνας έφάνηκε ότι εις τάς τελευταίας λέξεις μεταξύ 
τοΰ ΙΙολτεφ καί τής Ζηναίδας Πετρόβνας σάν νά υπήρξε κάτι πού ήνάγ- 
κασε νά σονΛντηθοδν τά βλέμματά τους καί νά μειδιάσουν. Καί αύτό ητο 
μία ασυλληπΤως λεπτή αί'σθησις, ή μάλλον μία προαισθησις μ.ιας στιγμι- 
αιας μυστικής σκεψεως. Ο Πολτεφ σαν να έμάντευσε τήν υποψίαν τής 
κόρης καί προσέθεσε :

-— "Ολγα Ίβάνοβνα, σας εκλαμβάνω ώς μίαν θεατρικήν άνοιξιν...
—  Καί έγώ, έν τοιαύτη περιπτώσει, τί είμαι στά μάτια σας παρα­

καλώ ; έπενέβη ή Ζηναίδα Πετρόβνα. — Θεατρικός χειμώνας ; Χαρά ’ςτήν 
αγένειά σας...

—  Χειμώνας όχι, αγαπητή Ζηνοϋλα, άλλά θέρος, τό θέρος πού ώρι- 
μάζουν τά πειό νόστιμα φρούτα...

— Αύθάδη ! Τά φροΰτα ώριμάζουν τό φθινόπωρο, άρα...
—  Εαν σείς θελετε καλα καί σώνει νά είσθε φθινόπωρο, Ζηνοϋλα, 

τότε βεβαίως δεν μοΰ πέφτει λόγος... ’Ά λλω ς τε, όπως ξεύρε;ε, ποτέ 
δεν μού πέφτει λόγος καί δέν συζητώ...

— Αύτό τό «φινάλε» ήρέθισε τρομερά τήν Ζηναίδα Πετρόβνα, τόσον 
πού άρχισαν νά παρουσιάζωνται στό πρόσωπό της κόκκινες κηλΤ δες. Έ π ί 
αρκετήν ώραν εσιωποΰσε και μονον εφυσοΰσε μ.έ τή μύτη, όπως κάμνουν 
Τι ιτολυ γρτ,ες γάτες. I I  Ολγα Ίβάνοβνα έβημάτιζε στό πλευρό της 
καί έφοβεΤτο νά όμιλήσ^ πρώτη.

— Πρόστυχος!— έξεθύμανεν έπί τέλους ή Ζηναι'δα Πετρόβνα, νευ- 
ρικώς κινοΰσα τό ομπρελίνο της.— Παλιάνθρωπος!... Ά λλά  σύ, βέβαια, 
τίποτε δεν έννοεΤς απ’ αύτά, διότι είσαι ακόμα ολως διόλου ανίδεο κορί­
τσι. Αύτός είναι ένας..., ενας..., μέ λίγα λόγια, αχρείος. Βέβαια κρι­
τικοί και άλλοι εινε ενα σωρο, αλλ αυτούς, τουλάχιστον, μπορεί κανείς 
νά τούς άγοράζ/, ό καθένας τους έχει τή δική του ταρίφα. Αύτός δμως 
είνε οΐκονομικώς ανεξάρτητος καί δέν τόν μέλλει γιά χρήματα, κάμνει 
όμως χίλιες φορές χειρότερα...

—  Καί τί κάμνει λοιπόν, Ζηναι'δα Πετρόβνα ;
—  Α υτός;... Νά τί κάνει... Ε ίχα μιά φορά μιά πολύ καλή γνώ­

ριμη, πολύ καλή, καί Ιτσι μικρή καί ανίδεη όπως σύ, καλή ώρα. Μή 
θυμώτν-,ς μαζύ μου άν εκφράζομαι παρά πολύ ανοιχτά. Λαμπρά... Ή λ θε 
λοιπόν στήν ΙΊετρούπολι γεμάτη διάφορα όνειρα: ιερά τέχνη... έργα- 
σία... ιδεες... κοντολογής, με όλο εκείνο τό «ρεπερτουάρ» τών νεανικών 
βλακιών, πού φέρνομεν έδώ στό θέατρο μαζύ μέ τή νεότητά μας. ' Καί 
είς έπίμετρον τής δυστυχίας έτυχε νά είνε καί ώραία... Ναί. Έ πήγε 
έδώ, έπήγε έκεΐ, γύρισε παντοΰ, έπείνασε, καί έπί τέλους έπέτυχε: 
έμπήκε στή σκηνή σέ ένα άπό τούς φθηνούς ρόλους. Ή  πρώτη δουλειά, 
βέβαια, έ’να κομμάτι ψωμί, τό πρώτο κομμάτι. Καί τί νομίζεις!... Μέ 
τήν πρώτη θεατρική κριτική τήν έκαμαν άπ’ άσπρου... "Υστερα δεύτερη 
κριτική, καί κατόπιν τρίτη μέ τό ίδιο τραγούδι. Εις τό μεταξύ τίς 
άλλες τίς έπαινοΰσαν έπαινοΰσαν δηλαδή έκεΤνες πού ήταν χειρότερες 
άπ’ αύτήν Καί όλα αύτά τά Ικαμεν ό Πολτέφ.

— Μά γιατί λοιπόν τά Ικανέ; Αύτό δέν είνε αδικία;
—  Α δικ ία ; Χά Χ ά ! . . .  Μά υπάρχει δικαιοσύνη, βρέ κουτούτσικη-; 

Καί λοιπόν άπό δώ είχε, άπό κεΐ είχε, ήναγκάσθη στό τέλος νά κάμη 
ο,τι έκαμαν καί fj άλλες πού έπαινοΰβε ό Πολτέφ. Έ πήγε δηλαδή καί 
τού'καμε βίζιτα...

—  Καί τί ευρίσκεις λοιπόν σ’ αύτό, άφου ήθελε νά ζητήσ^ εξηγήσεις 
καί νά του πη πώς εινε άδικος ;

II  Ζηναιοα ΙΙετροονα εξέσπασε σε ηχηρότατα γίλοια 'καί μέ μιά 
εκφραστική χειρονομία Ιδωκε στή φίλη της νά καταλάδη πώς μόλις 70kc 
έβγήκε άπ’ τ’ αύγό.

Κα: τί εγεινε υστέρα έρώτησε μέ άφέλεια ή Ό λ γ α  Ίβάνοβνα.
Γι εγεινε υστέρα; Α χ, σέ παρακαλώ, άφησέ μ ε ... Μά καί βέ- 

οαια ιγεινε καί «με ταλαντον» και «ώραία» καί «δείξια καί πήξια ...» .

I I
II  Ολγα Ιβάνοβνα, όπως όλαι αί «διασημότητες», άρχισεν άπό 

τό πέμπτο πάτωμα. Ετρύπωσε κάπου σ’ ένα παράμερο δρόμο, όπου δί 
Οονται έπιπλωμενα δωμάτια. Έτρέφετο έπίσ^ς μέ τή συνταγή τών «μελ- 
λουσών διασημοτήτων» είς φθηνό εστιατόριο, κ ι’ αύτό όχι κάθε μέρα. 
H  νεοτης εινε πλούσια εις ελπίδας, και δι’ αύτό αί στερήσεις τοΰ πα­

ρόντος άνεπληροΰντο μέ τά χρυσά όνειρα τοΰ μέλλοντος. Έ π ί τέλους 
άνάγκη να ζήσ^ κάνεις οπως-όπως , έπειτα δέ τάχα δέν ζοΰν καί άλλοι; 
Αρκεί να λεχθή, ο:ι εις τήν Πετρούπολη καθημερινώς γευματίζουν 

οκτακόσια! χιλιάδες, καί, έτομένως, κάθε ήμερα μέ τό ψωμί της. Αύτή 
η νεανική φιλοσοφία εινε γνωστή εις όλους όσοι ανοίγουν τόν δρόμον τους 
μ$ τήν δύναμιν τοΰ μετώπου των. Τα πρώτα ήμερομίσθια είς ιδιωτικός 
σκηνας έκαμαν τήν Ολγα Ιβάνοβνα ευτυχή, μολονότι μ.ετεφράζοντο είς 
τοσον μικροσκοπικούς αριθμ,ούς, πού συνήθως άπό λεπτότητα τούς άπο- 
σιωποΰν. Επαιζε σε Οευτερεύοντας ρόλους, μιά φορά δέ συνέβη \ά παιξ/, 
και πρωτεύοντα ρόλον, όταν ή «πρώτη» είχε άαθΐνήσ/,. Καί τό κοινόν, 
και οί κριτικοί επεκρότησαν τήν «άρχαρίαν» μέ άρκετή συμπάθεια. Τά 
χρήματα πού εκέρδιζε εξωδεύοντο προ παντός είς κοστούμια, επειτα 
ή?χετ8 ή πεινασμενη μεγάλη σαρακοστή— πού τά θέατρα άργοΰν— καί τό 
επίσης άεργο θέρος, πού σταματά ή θεατρική χειμερινή κίνησις μέσα στήν 
πόλι. Η  Ζηναίδα Πετρόβνα, πεπειραμένη σ’ αύτοΰ τοΰ εί'δους τίς δου­
λειές, κατώρθωσε καί τήν έβαλε στή σκηνή ενός άπό τά υπαίθρια διασκε- 
δαστικα κέντρα τών εξοχών. Ε ίχε δείξει πολύ ένδιαφέρον διά τήν τύχην 
τής αγνώστου άκόμη άρχαρίας καλλιτέχνιδος.

— Έσύ ά'κουε πάντα έμενα, Ό λγίτσ α ,— τής έπανελάμβανε ή Ζη- 
ναιδα Πετρόβνα με ύφος πρεσβυτέρας άδελφης :— εάν καί έγώ ήμουν Ιτσι 
μικροΰλα όπως σύ, τί καί τί δέν θά έκανα!...

—  Και τι λοιπόν θά έκάνετε, Ζηναι’δα Πετρόβνα;
—  Πρώτον, θα έκανα αύτό : ότι δέν θά έκανα άνοησίες... Τ ί πρόσ- 

τυχοι πού εινε οί άνθρωποι, καΰμένη Ό λ γ α ! . . .  Σέ κανένα δέ; πρέπει 
κανείς νά εχη έμπιστοσύνη.

Ή  Ζηναίδα Πετρόβνα άνεστέναξε μάλιστα άναλογιζομένη τάς άτε- 
λείας τοΰ ανθρωπίνου γένους. Αύτό ήτο μιά ειδική τυπική άπαισιοδοξία 
γυναίκας πού αρχίζει νά γηράσκγ;, ποΰ εύρίσκεται άκριβώς στήν κρίσιμή 
της ήλικία.

Μετά τήν συνάνιησί της μέ τόν Πολτέφ ή Ό λ γ α  Ίβάνοβνα μέ ιδιαί­
τερη ανυπομονησία έπερίμενε τήν κριτική του. Τής έφάνη πώς τής έφέρ 
θηκε με κάποια συμπάθεια, καί δέν έπιστευε στήν κριτική του σκληρό­
τητα, όπως τήν είχε παραστήσει ή Ζηναίδα Πετρόβνα. Ά λλά  τής έπε- 
φυλάσσετο σκληρά άπογοήτευσις: αύτή ή πρώτη κριτική του τήν έκαμε 
πτώμα. Η  Ό λγα  Ίβάνοβνα μέ δάκρυα στά μάτια ώρμησε στό δωμάτιο 
τής Ζηναι'δας Πετρόβνας καί χωρίς νά μπορέσ/, ν’ άρθρώσκ, λέξιν τής έδει­
χνε τή μοιραία θεατρική στήλη.

•—· Δέν σοΰ τώλεγα ; . . — παρετήρησε μέ άδιαφορία ή Ζηναι'δα Πετρό­
βνα σηκώνουσα τούς ώμους της. Άπλούστατα : αρχίζει νά σοΰ χύνη τό 
δηλητήριο. Αύτό είνε συνηθισμένη ιστορία...

Είς τήν κριτικήν αύτήν, μεταξύ άλλων αύτή ή Ζηναίδα Πετρόβνα 
εγκωμιάζετο. καί μάλιστα μέ τό παραπάνω, τό όποιον άκόμη περισσό­
τερον έπείραζε τήν Ό λ γ α  Ίβάνοβνα. Τώρα έξηγοΰσε καί τόν άδιάφορο 
τόνο της, τής πέρασε δέ μάλιστα καί ή ιδέα ότι κατά βάθος ή Ζηναίδα 
ΙΙετρόβνα τήν κοροϊδεύει. Διά νά τήν παρηγορήσω ή Ζηναίδα Πετρόβνα

τής διηγήθη άκόμη μερικάς περιπτώσεις τής θηριωδίας τοΰ Πολτεφ «με

μιά πολύ καλή γνώριμη».
— Καί τώρα τί νά κάμω ; — έψιθύριζεν ή Ολγα Ιοάνοονα καταπι-

νουσα τά εύθηνά γυναικεΐά της δάκρυα.— Αύτός Οά με βάλ/, εμπρός και 
δεύτερη φορά, και ύστερα δέν θά μπορέσω νά ξεμυτίσω πουθενά. Ό λ ο ι 
οί θεατρώναι θά διαβάσουν αύτή τήν κριτική, δυσκολώτερα δ εινε να 
διορθώση κανείς τό όνομά του,·-παρά ν’ άρχίσ/, άπο τήν άρχή. Γμο ελε.ν 
άτυχη γεννήθηκα, πού νά; μήν εχω τύχη σε τίποτε .

— ”Ακούσε, παΰσε τίς αϊσθηματολογίαις' το μέλλον σου εινε ανοι­
κτό. Μά καί ολες' δά αυτές ή γυναικείες μας λύπες, άν καλορωτησ/,ς

δέν αξίζουν ένα παρα...
— Μά βέβαια, εύκολο είνε νά μιλάς έτσι για τούς άλλους, εσ/,ε- 

φθη μέ μιά μικρή κα*ία ή ’Ό λγα  Ίβάνοβνα'— οάν νά μή σου κόστι,ε 
έσένα τίποτε όοες φορές οί κριτικοί έδημοσίευιαν καί γιά σενα τά ιοια...

“Οταν ή ’Ό λγα  Ίβάνοβνα συνήντησ» στόν κηπο τον Πολ.έφ, ήΟϊ· 
λησε νά πέρασή άπαρατήρητη πλάι του καί επίτηδες έκυτταζε προς ... 
αντίθετο μέρος διά νά μή χαίρετήσ/,. Ά λ λ  αύτός τήν ειοε και ήλθε νά 

τήν πλησιάσ/,.
— Τά.σέδη μου. M a d e m o ise lle .. . — τής είπε μέ εύθυμο και βαθύ 

μπάσο, βγάζοντας το καπελλο του. ’
Ή  "ί)λγα Ίβάνοβνα εκίνησε το κεφάλι τ ης αρκετά ,^ρ* και =̂ν

ήξευρε πώς νά διαφύγτ,.
’Ί>, πόσον, εμίσοΰσε τώρα αύτόν τόν χορτατον καί χονδροειόέστατον

παλιάνθρωπον !
—  Δεσποινίς, φαίνεσθε να είσθε θυμωμένη μαζύ μου’ εςηκολούθ^- 

σεν ό Πολτέφ, προσπαΟών νά κανόνια/, τό βήμα πλάι της — Δ-ν κάνετ> 
σωστά... Ξεύρετε τό καθήκον μου είνε τέτοιο, πού ενίοτε άνα (ν.αζφμαι 
νά λέγω δυσάρεστα πράγματα γιά άνθρώπους, τούς οποίους ποτε ο:ν επι­
θυμώ νά λυπήσω... Ν α ί... Και ήμεις έχομε επίσης συνεί-ί)σι.

—  Συνείδησι: ΣεΤς ; — ερώτησεν ή Ό λ γ α  Ίβάνοβνα, καί έκάγχασε.
— Μπά ; ! "Ωστε άρχίζετε καί νά με έλέγχετε. Αύτό είνε δικαίωμά 

σας, όπως βέβαια δικαίωμά μου είνε νά λεγω μόνον ό,τι αίοθάνομαι και 
περί τοΰ όποιου εχω σχηματίσει πεποίθησιν. .

—  Ά ς  άλλάξωμε ομιλία,— παρετήρησεν ή Ό λ γ α  Ίβάνοβνα.— Ά λ ­
λως τε τί ένδιαφέρον είμπορεΐ να παρουσιάσω δι ενα κριτικόν μ^ .ιοποι- 
θήσεις μιά κάποια μεροκαματιανή περαστική ήθοποιός,: Σήμερα είμαι, 
αύριο δέν είμαι' ό κόσμος δέ θά χαλάσ^. Έ ν  γενει, δέν εινε ένδιαφέρον.

Πολύ τοΰ άρεσε τοΰ Πολτέφ αύτή ή νεανική φιλονεικία, καί έζα 
ρωσε λίγο τά φρύδια του. Πράγματι, τέτοιο αΟυνατο πλασματακι, και να 
ξεύρη νά μ'λή τέτοια θαρρετά λόγια ... Καί τό προσωπάκι της τόσο μι- 
κρούτσικο, άδυνατούτσικο, καί αύτή όλη μικοοσκοπική, σάν φαρφορένια 
κούκλα, καί τό κοστούμι της καμωμένο από κάτι αποκομματα, όπως τα 
παιδιά κάμνουν τα φορεματακια για τις κούκλες τών, μικρό /.απελλακι, 
μικρό όμβρελλΐνο, μικρό πολκάκι. Ή  Ό λ γ α  Ίβάνοβνα άπό τή συγκί- 
νησι καί τήν ταραχή πού τήν κατέλαβε δεν ενθυμείτο καλα τι ελεγε τοΰ 
Πολτέφ, μολονότι καταλάβαινε πώς τοΰ απαντούσε με τόλμη, και ήταν 
εύχαριστημένη ατό τή μάσ*α αύτή τής ψυχικής κάταστάσεως. Ο Π ολ­
τέφ τής ελεγε κάτι περί τέχνης, περί ηθοποιών, περί καταπτώοεως τής 
σκηνής, καί όλα αύτά ήσαν κοιναί καί τετριμμέναΐ οράσεις άπό έκείνας 
πού είνε γεμάτες όλες ή θεατρικές κριτικές. Καί όταν άπεχοιρέτησε τήν 
Ό λ γ α  Ίβάνοβνα, τής έσφιξε τό χέρι καί με ιδιαιτέρα Ιμφαίι σάν νά 

ώμιλοΰσε μόνος του, είπε:
— Έ χ ω  κάτι’ σάν προαίσθησι, Ό λ γ α  Ίβάνοβνα, ότι θά γείνωμεν

φίλοι.......
— Νομ,ιζετε; Δέν πιστεύω...
— Πιστεύω είς τάς προαισθήσεις...
Ή  δεύτερα κριτική ήτο χειροτέρα από τήν πρώτη, εθαμβώθησαν δε

τά μάτια τής Ό λ γ α ς  Ίβάνοβνας οταν τήν εδιάβαζε... Μα τί εινε Χοι 
πόν αύτό; Ποΰ είνε.ή δικαιοσύνη; Δέν ήτο αισθηματική ονειροπολος, 
μέ απραγματοποίητες .φαν:ασι'.λόγιες, — ζωή, άγών, κλπ., άλλά πρώτη 
φορά τής έτυχε να συναντήσω, τόσον σκόπιμη και πεισματική αδικία. 
ΙΙοτέ ώς τώρα δέν /,οθάνθη τόσον τή μόνωσι και τήν εγκατάλεΐ|1ιι, σαν 
αύτή τή στιγμή. ’Ά ν  είχε κανένα αδελφόν, αρραβωνιαστικόν, σύζυγον, . 
r—ώ ! δ;ν θα τοΰ περνούσε δωρεάν τοΰ_ ΙΙολτεφ αυτό το ίηλητηριο ! 
Ά λ λ ’ αυτός.,γνωρίζει ότι δέν Ιχει κανένα προστάτην, και θα τής επιτί­
θεται μέ τήν ί’δια συνταγή, όπως τής «καλής γνώριμης» τής Ζηναιοας 
Πετρόβνας. Καί νά Ire, ότι καί είς αύτήν τήν κριτ κήν παλιν τόσους 
επαίνους έπλεκε γ ι’ αύτήν τήν παλτ-,οφοράδι... Ίσιος το εκανε επίτη­
δες μέ σκοπό νά πειράξττ, άκόμα περισσότερον ακριβώς αύτήν, τήν ’Ό λγα  
Ίβάνοβνα. *

"Οταν συνήντητε κατόπιν είς τό θέατρον τήν Ζηναιοα Πετρόβνα,- ή 
Ό λ γα  Ίβάνοβνα προσπαθούσε νά κ ά μ-r, πώ; δεν τήν βλέπει, όπως εκαμε 
καί διά τόν Πολτέφ. Ά λλά ήτο δύσκολον νά άπατήσν; τήν πεπειραμένη* 
σ' αύτήν τήν ψευτοπολιτική παλαιάν ηθοποιόν, ή όποία τήν έπλησίασε 

κα! τής λέγει :
— Μή ξεχνα:ε τί σα; έλεγα διά τόν ΐ Ιολτεφ...
— Ά χ ,  δεν με αφήνετε σας παρακα)ώ! Δεν θέλω νά ξευρώ τις 

αηδίες που Ικαμνε ή καλή γνώριμή σας...
II Ζηναίδα ΙΙετρόβνα περιωρίσθη μονον να σηκωιτ, τούς ώμους 

πάντοτε ήθελε το καλό αύτής δα τής δυστυχούς, και εις α·<ταποοοσιν 
ή/.ουτε προσβολές. Ό  Πολτέ? κάνει άκόμα τόν εύγενή με τις τετιιες 
σουσουραδίτσες, άλλά δέν άξιζει τόν κόπο.

Ί Ι  τρίτη δυσμενής κριτική δέν έκαμε πλέον είς τήν Ολγαν Ιοά-
νοβναν τήν εντύπωσιν τών δυο πρώτων. Τήν εδιαβασε σχεδόν με αοια-
φορία διότι ήδη έκ τών προτέρων ΰπέφερεν ό,τι ητο ουνατον να δοκ'ι
μάση άπό τό περιεχόμενόν της. Τήν επιασε μια καταστασις απαθ^ίας
οέν ήθελε πλέον διά τίποτε νά σκεφθ/, δέν είχε τίποτε πλέον ανάγκην
άς έλθουν τά πράγματα μοναχά των. Ό ,τ ι  γειvr,, άς γείνη. Αύτή δεν
ήτο ούτε ή πρώτη, ούτε ή τελευταία...

★

“Οταν είς τήν Πετρούπολιν ήνοιξε ή φθινοπωρινή sa ison , ή Ολγα 
Ίβάνοβνα εμφανίσθηκε είς μίαν, άπό τάς θεατρικας σκηνάς. Κα; ή πρώτη 
άκριβώς κριτική Ιλεγε :

«Κατ’ αύτάς έκαμε τήν πρώτην εμφάνισ.ν της η μόλις αρχ ζουσα ίο 
στάδιόν της καλλιτεχνις Ο. 1. Γλνύμοβα. Τό νεαρόν της τάλαντον ύπι- 
σχνεΤται πολλά. Βεβαίως ύπάρχουν ελλείψεις τινες απο αποψεως τεχνι­
κής, άλλά ταΰτα πάντα έξαρτώνται, κατά τήν ήμετέραν γνώμην, εκ τής 
ύπερπληθώρας τών νεαρών δυνάμεων, ή δ ελλειψις αύτη ως εκ τής φυ- 
σεώς της παρέρχεται μέ τήν πάροδον τής ηλικίας κτλ.» .

“Οταν ή Ζηναίδα Πετρόβνα ανεγνωσε τας γραμμα^ ταυτας, επρα- 

σίνισεν άπό τήν κακίαν της :
—  Ό  Πολτέφ λοιπόν το επέτυχε.....

(Έ κ  τοΰ ΡωσσικοΌ)

Κ ω λυο μ ένο υ  τοϋ τα κ τικ ό ν  μας κα?.λιτεχνικοϋ συνεργάτου  
κ. Μ ουσα ίου, ά νέλα βε τή ν  μ ο υσ ική ν  σ τή λη ν  δ ια π ρ επ ή ς  
μουσικός, ύ π ό  τδ  ψ ευ δ ώ ν υ μ ο ν  « ’Α ριστόξενος». ■

Ά π ό  τοϋ  π ρ οσεχούς φ ύλλο υ  f t ’ άρχ ίσβ  ή δημοσ ίευσ ις  τή ς  
έπ ιϋ 'εω ρήσεω ς το ν  λή γο ντο ς μ ουσ ικού  έτους κα ί ο σ υνερ ­
γά τη ς  μας f ta  πα ρο νσ ιά ση  είς σειράν &ρϋ·ρων δλους τούς 
π χ ρ ’ ή μ ΐν  δρώ ντας Κ α λλ ιτέχνα ς  είς δλους τούς κλά δους τή ς  
Μ ο υσικ ής τέχνη ς.
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ΚΡΗΤΙΚΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΠΡΩΤΟΝ
ΑΠΟ ΤΑ ΧΑΝΙΑ ΕΙΣ ΤΗΝ ΓΕΩΡΓΙΟΥΠΟΛΙΝ, ΤΗΝ ΛΙΜΝΗΝ ΤΟΥ ΚΟΥΡΝΑ ΚΑΙ ΤΗΝ ΑΡΓΥΡΟΥΠΟΛΙΝ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

ΤΣ Τ Ε Ρ Α  άπο ενα τέταρτον της ώρας έπεράσαμεν άπο τήν Τ οϋζλα . 
Ή  τουρκική αυτή λέξις σημαίνει ά λυκή . Τήν αλυκήν άπεξήρανεν 
είς τά 1872 ό τότε διοικητής τής Κρήτης Ρεουφ Πασας καί έγ- 

κατεστησεν έκεΐ τους κατοίκους τής νησΐδος Σούδας, εις το νΐον δέ χωριό 
Ιδωκε το ονομα Ά ζ ιζ ι έ ,  προς τιμήν τοΰ τότε Σουλτάνου Άβδοΰλ Ά ζ ίζ .

Όλίγον προ τής μιας μ. μ. έφθάσαμεν είς το έπίνειον τής Σούδας, 
ενα χωριό 750  κατοίκων. ΈκεΤ ο άμαξας έσταμάτησεν έμπροσθεν τοΰ 
ταχυδρομείου, παρε'δωκεν ένα δέμα καί παρέλαβεν αλλο.

’Απο τήν Σούδαν άναβαίνει ό δρόμος καί πέρνα όπισθεν τοΰ μακροΰ 
τείχους τοΰ Ναυστάθμου, τον όποιον κατέλαβον οί Ά γγλο ι κα! εγκατέ­
στησαν καί άεροδρόμιον. Ά πό τό ΰψωμα έβλεπαμεν αριστερά μας κάτω 
πρός τόν εσωτερικόν λιμένα τής Σούδας, όπου ήσαν αγκυροβολημένα διά­
φορα πλοία ’Αγγλικά. Ά πό  έκεΐ έφαίνετο εις τήν αντίπεραν ακτήν το 
τορπιλλισμένον καί μισοβυθίσμένον παμμέγιστον επιβατικόν άτμόπλοιον 
Μ ιννεβά σ χα  (27000 τόννων), το όποΤον αγόρασαν οί ρηξικέλευθοι 
αδελφοί Λεωνίδας καί Μάριος Εμπειρικοί. Ά ν  κατωρθοΰτο ή άνέλκυ- 
σις αύτοΰ, θά έπεσκευάζετο καί θά άπέκτα ό εμπορικός στόλος τής 
Ελλάδος έ’να κολοσσόν. Ά λ λ ’, ώς φαίνεται, «ού δοκεΐ Ποσειδώνι».

Όλονεν άναβαίνει ό δρόμος εις τήν βόρειον πλευράν τοΰ βουνοΰ, τό 
όποιον άπό τήν Μαλάξαν εκτείνεται πρός τό ύψωμα τοΰ Παλαιοκάστρου 
(τής αρχαίας Άπτέρας) καί καταλήγει εις μίαν άπόκρημνον προεξοχήν. 
Είς αυτήν επάνω, 55— 60 μέτρα ύπέρ τήν επιφάνειαν τής θαλάσσης, 
εκτισεν ό Ρεοΰφ Πασας ένα φρούριον καί τοΰ Ιδωκε τό ονομα ‘ΐτζ ε δ ίν ,  
άπό τόν πρωτότοκον υιόν τοΰ Άβδοΰλ Ά ζίζ . Τό φρούριον τοΰτο. κτι- 
σμένον διά νά δεσπόζ-β τής εισόδου τοΰ εσωτερικού λιμένος, έχρησίμευε 
τώρα ώς τάφος ευόρκων πολεμιστών.

Δεξιά άνωθεν φαίνεται τό χωριό Μ εγά λα  Χ ω ρ ά φ ια  (230 κάτοι­
κοι), τό όποιον μαζύ μέ τό Παλαιόκαστρο άποτελεΤ τήν περιοχήν τής 
άρχαίας ’Α π τέρ α ς ,  τής οποίας σώζονται άκόμη ερείπια μεγαλοπρεπή: 
τά τείχη τής πόλεως, κτισμε'να άπό ογκολίθους έν μέρει πολυγωνικούς, * 
εν μέρει τετραγώνους, λείψανα πολλών ναών, κολοσσιαία; θολωταί δεξα- 
μεναί άριστα διατηρούμενα’., μικρόν θέατρον καί έ'να μεγάλον οΐκοδο- 
μημα, τοΰ όποιου τά τείχη φέρουν πλείστας έπιγραφάς κλπ.

’Επειδή ό νέος αμαξιτός δρόμος πέρνα άπό κάτω άπό τό Ίτζεδιν, 
οπου ό άμαξας μας είχε νά παραδώστ, μικρόν δέμα επιστολών «διά κάτι 
βασιλικοί αξιωματικοί τής παλαιας Ελλάδας ποΰ τους Ιχουν έκεΐ μέσα», 
έσταματήσαμεν εις τά καλύβια τοΰ μ:κροΰ χωριοΰ Κ α λά μ ι, τό όποιον 
άκκουμβα εις τά'τείχη τοΰ φρουρίου. Ό  άμαξας επήρε τό δέμα καί έτρά- 
βηξε τόν άνήφορον. ΉμεΤς έν τφ μεταξύ έθαυμάζαμεν τήν Ιξοχο ν θέαν 
άπό τό μέρος εκείνο. Βαθ)ά κάτω, εις τήν είσοδον τοΰ έσωτερ^κοΰ κόλ­
που, ή νησίς Σούδα μέ τά ένετικά καί τουρκικά οχυρώματα, τά όποια, 
μολονότι έπιδιωρθωμένα, δεν έχουν καμμίαν άξίαν διά τήν σημερινήν 
εποχήν, όπου μερικές κανονιές άπό τά υψώματα δεξιά ή άριστερα τά 
κάνουν στάχτη. Δίπλα είς τήν νησίδα ήτο άγκυροβολημένον ενα άγγλι- 
κον αλιευτικόν, που προσδιώριζε τότε εις τά εισερχόμενα καί έξερχόμενα 
πλοία τήν δίοδον διά τών δικτύων, τά όποΤα φράζουν έκεΐ τον λιμένα.

Εϊς τό άντίπεραν μέρος τή; Σούδας έβλέπαμεν έπίνω είς τά υψώ­
ματα τής άνύδρου χερσονήσου Ά κ ρ ω τή ρ ι  (άρχ. Κ ύ α μ ο ν ) τά χωριά 
Κ ορακές, Ά ρ ώ ν ι  καί Σ τέρνες . Είς τό χωρίον Κόρακες εινε ένα

Μ ικρά Σούδα

μοναστήρι καλογραιών, ποΰ κάμνουν πολύ ώραΐες δαντέλλες καί μέ αύτες 
κερδίζουν τό ψωμί των. Τάς πωλοΰν ομως τώρα πολύ άκριβώτερα παρά 
πριν, έ'νεκα ό πόλεμος. Έπήγα τρεΤς φορές εκεί μέ διάφορες οικογέ­
νειες. — Κάτωθεν τοΰ χωρίου Στέρνες, εις τήν τοποθεσίαν Μ α ρ ά ΰ ι,  
εκειτο εις τήν αρχαιότητα ή Μ ινώ α , τό έ'να άπό τά δύο επίνεια τής πλού­
σιας Άπτέρας. Σήμερον τό λιμανάκι εινε μικρόν καί άβαθύ, διότι είς 
τούς ιστορικούς χρόνους ή δυτική Κρήτη άνέβη άπό τήν θάλασσαν, ώς θά 
αποδείξω παρακάτω. —  Ή  ύψηλοτέρα κορυφή τοΰ Άκρωτηριοΰ ονομάζε­
ται Σ κλόκα . Αναφέρω αύτό, διότι καί είς τήν νήσον Σκΰρον, είς τήν 
παραλίαν τοΰ κόλπου τής Καλαμίτσας, εινε ένας λόφος μέ άρχαΤα τείχη, 
ό όποΤος ονομάζεται Σ κλοϋκα .

Έ π ί τέλους κατά τάς 2 μ. μ. κατέβη ό άμαξας μας άπό τό Ίτζε- 
δίν καί συνεχίσαμεν τό ταξεΐδι. Άμέσως μετά τό φρούριον εί'δαμεν τοπο- 
θετημένον άριστερα τοΰ δρόμου ένα πεδινόν πυροβόλον, έ’να τζαντήρι καί 
5 — 6 στρατιώτας πρός εκφοβισμόν τών γερμανικών υποβρυχίων.

Ά πό έκεΐ άρχίζει πλε'ον ό κατήφορος πρός τήν ώραίαν κοιλάδα τοΰ 
Κ υλ ιά ρ η . Εις διάφορα βιβλία βλέπω αύτό τό ονομα γεγραμμε'νον Κ οι- 
λιάρης. Δεν εχει ό ρύαξ καμμίαν σχέσιν με τήν κοιλιά, άλλά λέγεται 
Κ υλιά ρ η ς ,  διότι όρμητικώς καταβαίνει άπο τόν Στύλον καί κυλάει 
πέτρες τόν κατήφορον. Εις τήν άρχαιότητα ελέγετο Π υκνός, διότι τότε, 
οπως άλλωστε καί τώρα, τα; οχθας του περιέβαλλον θάμνοι πυκνοί καί 
πυκνά δένδρα. Ό  Κυλιάρης εινε άπό τούς ολίγους ρύακας τής Κρήτης, 
οί όποιοι έχουν νερό καθ’ ολον τό Ιτος, εκβάλλει δε άνατολικώς τοΰ 
Ιτζεδίν είς τον εξωτερικόν κόλπον τής Σούδας.

Άφοΰ έπεράσαμεν τήν μονότοξον γέφυραν, έφθάσαμεν μετ’ όλίγην 
ώραν, κατά τάς 2 κα! 25, εις τό χωρίον Κ α λύβ ες ,  τό όποΤον, κείμε­
νον είς αμμώδη παραλίαν, περ.βάλλεται άπό κήπους πολλούς καί πλημ­
μυρίζει τό καλοκαίρι με τά καρπούζ'α του τά Χανιά, άπό τά όποια άπέ- 
χει 19 χιλιόμετρα.
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Μπροστά είς ενα μπακάλικο, ποΰ ήτο καί χάνι καί ταβέρνα και κα­
φενείο, εσταμάτησεν ό άμαξας, διά νά ταγίστ( καί ποτίσ-Λ, τά άλογά του. 
Κ ’ έμεΐς εκαθίσαμεν καί εφάγαμεν ψωμοτύρι καί ήπιαμεν 150 δράμια 
κρασί διά μισή οκα.

Πρός άνατολάς τοΰ χωριοΰ τοποθετοΰν οι νεώτεροι γεωγράφοι μίαν 
άρχαίαν πολίχνην, τήν Κ ίσα μ ο ν  έτέρα ν  δηλ. τήν δευτέραν Κίσαμον, 
δ·ότι ή πρώτη, ή καθ’ έαυτό Κίσαμο;, κεΤται παρά τόν ομώνυμον κόλ­
πον καί ήτο σημαντική πόλις κατά τήν άρχαιότητα. Αύτή ή δεύτερα, 
μ·κρά Κίσαμος θά ήτο καμμία πτωχή άποικία ψαράδων, ποΰ ειχον φύ­
γει άπό τήν μεγάλην. Ό  Στράβων εινε ό μόνος αρχαίος συγγραφευς, 
ό όποΤος όμιλεΤ πε^ί αυτής καί τήν άποκαλεΤ έπ ίν ε ιο ν  Ά π τ έ ρ α ς  
(X, σελ. 4 7 9 ) .— ’Ολίγον άνατολικώτερον φαίνονται έπάνω εις υψηλόν 
λόφον τά ερείπια τοΰ ένετικοΰ κάστρου C aste l A p ic o rn o  ΕκεΤ 
επάνω, νομ-ζει ό Ά γγλο ς P a sh le y  (I, 62) -  καί κατ’ έμε όοθώς -  ότι 
ήτο τό άρχαΐον Ίπ π ο κ ο ρ ώ ν ιο ν .  Ό  Στράβων τό άναφέρει β:βλ. X, 
εέλ. 472, άλλά περιορίζεται ό ευλογημένος είς τό νά μα. το εξηγήσω, : 
τόπος έν  Κ ρ ή τη .  Μα; έφώτισε ! Τό άρχαΐον τοΰτο ονομα ο: μετα­
γενέστεροι παρέφθειραν εϊς ’Α ποκ ό ρω να ς, οπως λέγεται σήμερα ολη 
ή επαρχία. Οι Ενετοί κατόπιν το έκαμαν A p ic o rn o . Αυτοί ήσαν μο­
ναδικοί είς τήν παραφθοράν τών Ελληνικών ονομάτων. Τον αττικόν 
*Υ μ η ττό ν , m o n s H y m e ttu s , έκαμαν M o n te  Μ a t  t o ,  βουνό 
τ ρ ε λ λ ό ,  καί οί Αθηναίοι ’τών χρόνων τή; δουλείας κοί οί Αλβανοί 
τών πέριξ χωρίων έτίμησαν τόν Υμηττόν διά τοΰ ονόματος Τρελλός.

Ά λλοι γεωγράφοι νομίζουν οτι τό όνομα ’Α π ο κό ρω να ς  παρήχθη 
άπό τάς δύο λέξε·ς ά π ό  καί c o r o n a ,  επειδή δήθεν ή επαρχία αύτή 
ήτο ίδιαιτερ* τοΰ στέμματος κτήσις (d o m in iu m  co ro n a e , δηλ. do- 
m a in e) τών βυζαντινών αύτοκρατόρων. Ό  Γερμανός γεωγράφος B u r-  
sian  πάλιν εκφέρει τήν γνώμην, οτι ό Αποκόρωνας οφείλει τό όνομά 
του είς μίαν άρχαίαν πόλιν Κ όριον  παρά τήν λίμνην τοΰ Κουρνα (Κο- 
ρησίαν λίμνην). Έξήγησις άπό τά μαλλιά τραβηγμένη! Εκλέξατε τώρα I

Έ γώ  επεθύμουν πολύ νά άναβώ είς τό Ένετικόν κάστρον καί νά 
εξετάσω άπό εκεί έκάνω τήν τοπογροφίαν τοΰ μέρους, άλλ’ ό άμαξας εβι- 
άζετο νά φύγγ;.

Άνεβήκαμεν λοιπόν είς τό άμάξι και έφθάσαμεν κατά τάς 4 παρά 
τέταρτον είς τούς ’Α ρ μ έν ο υς .  Μεγάλο χωριό μέ 750 κατοίκους, 21 
χιλιόμετρα άπό τά Χ ανιά .Έ γει πολλάς πη.γάς, παλαιά καί ύψηλά πλατά­
νια καί άλλα πολλά μεγάλα δένδρα. Ά ν  έγραφα γαλλιστί, θά έλεγα des 
p la ta n e s  c e n te n a ire s . Ά ρ μ έ ν ο ι  λέγεται τό χωριό, έπειδή ήτο άρχι- 
κώς άποικία Αρμενίων. Είς τόν στρατόν τοΰ Νικηφόρου Φωκα, ό όποΤος 
είς τά 961 άπελευθέρωσεν έπί τέλους τήν Κρήτην άπό τούς Σαρακηνούς, 
υπηρετούσαν τότε πολλοί Αρμένιοι. Οί Αρμένιοι εκείνης τής έποχής φαί­
νεται πώς ήσαν άνδρειότεροι άπό τούς σημερινούς, οί όποΤοι σφάζονται σαν 
τ ’ άρνιά. "Οταν λοιπόν έτελείωσεν εκείνη ή εκστρατεία, εμε.ναν πολλοί 
Άρμέν:οι είς τήν Κρήτην κα! άποικίσθησαν είς διάφορα χωριά. Σήμερα 
άκόμη υπάρχουν είς διάφορες επαρχίες τής Κρήτης τέσσαρα χωριά, τά 
όποΤα ονομάζονται Ά ρ μ έ ν ο ι .  Ε ις τούς Αρμένους τοΰ Άποκόρωνα, 
κάτω άπό τάς ρίζας τεραστίου πλατανιοΰ, άναβλύζει δυνατή πηγή, ό όποία 
μαζί με μερικάς άλλας μικροτέρας σχηματίζει άμέσως τόν ρύακα Ξ υδέν, 
ο όποΐις κίνεΤ μύλους καί κοντά είς τες Καλύβες χύνεται εϊς τόν εξωτε­
ρικόν'κόλπον τ<5ς Σούδας. Πρέπει νά είπώ άκόμη, δτι κατά τήν έλληνι 
κήν έπανάστασιν τοΰ 21 ή προσωρινή Κυδέρνησις τών Κρητών είχε τήν 
έδραν της είς τούς ’Αρμένους. Έ κ ε ΐ ή Κρητική Συνέλευσις υπέγραψε 
τήν 22 Μαίου 1822 τό πολίτευμα τής Έπιδαύρου.

Ά πό τούς Αρμένους ό δρόμος όλονεν άναβαίνει. Άφοΰ έπεράσαμεν 
τό Ν εοχώ ρι ή Ν ιό Χ ω ρ ιό , εφάνησαν άμέσως πρός τά δεξιά μας, είς 
τες πλεΰρες λόφων καταπρασίνων, άνάμεσα άπό θάμνους άειθαλεΐς, ελιές, 
χαρουπιές και κ υπ α ρ ίσ σ ια  ϋ 'η λυ κά ,— Ιτση λέγουν οί Κρητικοί τά κυ­

παρίσσια με οριζοντίους κλάδους—τά γραφικά χωριά Μ αχαρον, Π α ϊ-  
δοχώ ρι, Π εμόνια  καί Φρες καί άνάμεσα είς τά δυό πρώτα, δεξιά 
ομως τής κοιλάδος, τό Ν εο χώ ρι. Ε ίς τό Φρές κατά τά 1824 ό Χου- 
σείν Πασας αιχμαλώτισε 400 Χριστιανούς καί τούς άπήγαγε σκλάβους. 
Έ κ ε ΐ άργότερα ό Χαιρέτης προκήρυξε τήν έπανάστασιν τοΰ 1841.

Δυστυχώς τά Κρητικά χωριά, με δλην τήν γραφικήν τοποθεσίαν τών 
περισσοτέρων καί με ολην τήν άφθονην πρασινάδα, ποΰ τά περιβάλλει, δέν 
σου κάμνουν τήν εύχάριστον έντύπωσιν ποΰ κάμνουν τα γελαστα χωριά 
τών νήσων τοΰ Αιγαίου Πελάγους. Ένω ταΰτα, μέ τά κάτασπρα σπιτά­
κια των, φαίνονται πώς ρίχνουν ένα μειδίαμα πρός τόν διαβάτην, τά Κ ρη­
τικά χωριά σε κυττάζο.υν σκυθρωπά, σάν τες γυναίκες τής Κρήτης, διότι 
υστέρα άπό τάς επαναστάσεις τά σπίτια έμειναν χωρίς σουβά, άν ποτε εί­
χαν, καί άνάμεσα είς τά κατοικημένα βλέπεις άλλα ερειπωμένα και 
Ιρημα. ·

Είς τό 29ον χιλιόμετρων έφθάσαμεν είς ένα καινούργιο χωριό, 
Μ π α μ π α λ η  Χ ά ν ι  λεγόμενον. Έ κ ε ΐ υπάρχει λαμπρόν χώμα δια στά- 
ρ,νες καί πιθαρια καί δι’ αύτό έγκατεστάθη έκεΐ πρώτα ενας τσουκαλάς 
ήγουν σταμνας, καί άμέσως ήλθαν κατόπιν άλλοι δύο τρεις,— κεραμεύς

*Ajzο&ήκη της Κνωσσοϋ

κεραμνεΐ άεί κοτέει— , οί όποιοι κατασκευάζουν στάμνες με άλλόκοτον 
σχήμα, με μεγάλη κοιλιά καί μισοστρόγγυλον πάτον, καί μεγάλα πιθά­
ρια, ύψους 1 — 1 1 ]2 μέτρου, ομοιον πρός εκείνα, τά όποια κατα εκατον­
τάδας εύρέθησαν είς τάς άποθήκας τών παλατιών τής Κνωσοΰ και τής 
Φαιστοΰ καί είς άλλας άρχαίας πόλεις τής Κρήτης.

Πρός άνατολάς τοΰ Μ π α μ π α λ η  Χ ά ν ι  σχηματίζεται τό ποτάμι τών 
Βρυσών (ό Βρυσιανός) άπό τήν συρροήν δύο ρυάκων, τοΰ Λ α& ραγγιον , 
ό όποιος καταβαίνει άπό τά μέρη τοΰ Νίππου, καί τοΰ Μ π ο ύ τα κ α , 
ό όποιος πέρνα μεταξύ τών χωρίων Μ πρόανερο  καί Β α φ ε .  Κοντά είς 
τόν Βαφε είνε ή σπηλιά Κ ρυονερ ίδα . Έ κ ε ΐ  εϊς τά 1822 είχαν κα- 
ταφύγει μερικές εκατοντάδες χριστιανών. Οί Τοΰρκοΐ άναψαν φωτιές απ 
έξω άπό τή σπηλιά καί τούς έπνιξαν με τόν καπνό, καί άκόμη εύρίσκον- 
ται έκεΐ μέσα τά άσπρισμένα κόκκαλά των.Είς τά 1866 εγεινε μάχη εις 
Βαφε καί έσκοτώθησαν καί επληγώΟησαν πολλοί έθελονταί, οί όποιοι ε ί­
χαν καταβή άπό τήν Ελλάδα. Ά λλά τον Μάϊον 186/  οί Τοΰρκοι έμα­
θαν έκεΐ μεγάλην καταστροφήν καί Ιτση ό Βαφες έβάφη όχι μόνον με 
αίμα χριστιανικόν, άλλά καί με Τουρκικόν.

Β ρ ϋ σ ες , 33 χιλιόμετρα άπό τά Χανιά, ονομάζεται τό χωριό, οπου 
έφθάσαμεν εις τάς τεσσαρας καί τέταρτον. Είνε καί αύτό καινούργιο 
χωριό, με ολίγα σπίτια άκόμη, ώς έπί τό πλεΐστον μπακάλικα, ταβέρνες 
καί άπ:θήκες. "Εχει όμως μέλλον αύτός ό συνοικισμός καί γρήγορα θά 
γείντ μεγάλο χωριό, διότι εχει τοποθεσίαν καλήν, πολλά νερά καί τρι­
γύρω εκτασίν μεγάλην καί πολύ γόνιμον, ενώνονται δε εκεί δυο δρομοι



άμ.αςιτοι, ό δρομος οηλ. Ρεθύμνης—Χανίων καί έκεΐνος, ποΰ καταβαίνει 
απο τό οροπεδιον τοΰ Ασκύφου και τα χωρία τών Σφακιανών. Είς τές 
Βρΰσες κατεστράφη είς τά 1866 ό αιγυπτιακός στρατός.

Ά π ’ εξω άπο τήν πρώτην ταβέρναν έστάθη ό άμαξας, διά νά ξεκου- 
ρασθοϋν τα άλογά του, εμείς δέ ήπιαμεν άπο μία τσικουδιά καί έ'να πο-· 
τήρι νερό, χα! έπειτα τά δευτ.=ρώσαμεν.

Απο τες Βρΰσες ετραβήξαμεν διά τήν Γ εω ρ γιο ύπ ο λ ιν ,  ή όποια 
κατά τά 1898 ώνομάσθη ετση προς τιμήν τοΰ ΙΙρίγχιπος Γεωργίου, τοΰ 
πρώτου 'Υπάτου Άρμοστοΰ της Κρήτης. "Αν όμως νομίζετε πώς εινε 
πόλις, άπατασθε οίχτρά, οπως τήν έπαθα χ ’ εγώ, διότι αύτό το μεγαλο-

Σ τάμ ·.ες άπό τό Μ π α μ π α λή  Χάνι

πρεπές όνομα έδόΟη είς έ’να συνοικισμόν, ό όποΤος ϋστερα άπό 25 χρό 
νια και τόσες θυσίες και τοσους κοπους τοΰ πρώτον οίκήτορος, τοΰ κ. 
Μιλτιάδη Παπαοογιαννακη, σωστοΰ Ροβινσώνος Έλληνος, αριθμεί τώρα 
μόλις κατοίκους εκατόν πέντε καί μισόν.

Αυτές ό Χριστιανός, ο κυρ Μιλτιάδης, ο όποΤος κατάγεται άπό κα­
λήν οικογενειαν τοΰ Κ α λα μ ίτσ ι Α ίίν γ δ ά λ ί . χωρίς άλλο εχασε τόν 
γαιοαρο του εις τα στενά τοΰ Αλμυρου, τ. ε* είς τήν Γεωργιούπολιν. 
’Επί Τουρκοκρατίας τό μέρος έκεΐνο έλέγετο Κ α στελλά κ ια  ή Π αλαιό- 
κά στελλα , επειτα ’Α λ μ υ ρ ό ς  καί είς τά 1 893 τό έβάπτησαν Ά λ μ υ ~  
ρο ύπολιν , και πέντε χρόνια κατόπιν Γ εω ρ γ ιο ύ π ο λ ιν  ’Α λλ’ άπ’ τό 
όνομα δέν βγαίνει τίποτε, ώς 6ά ΐδήτε παρακάτω.

Άφοΰ έφυγα μεν λοιπόν άπό τές Βοϋσες, άπαντήσαμεν ϋστερα άπό 
ολίγα λεπτά πρός τά δεξιά μας τήν ‘Ε λ λ η ν ικ ή  Κ α μ ά ρ α . Αυτή εΐνε 
;^φυρα μονοτοξος κτισμένη κατα τους Ελληνορωμαϊκούς χρόνους μ.έ ογ­
κολίθους χωρίς λάσπη. Ά πό τήν άρχαίαν αύτήν γέφυραν σώζονται άκόμη 
δεξιά καί αριστερά τοΰ Βρυσιανοΰ τά δύο βαθρα τοΰ τόξου είς ύψος τριών 
περίπου μ.έτρων και εις ί 8 οριζοντίους σειράς (δόμ.ους). Τό έπάνω μέ·

της γέφυρας αυτής, α©ου το πηρε μια φορα το ποτάμι, το ξανάκτισαν 
ο: μεταγενεστεροι με το παλαιόν υλικόν και μέ λάσπην απο άμμον του 
ποταμού καί ασβέστην. Παραπέρα ειοαμεν είς τα ύψώμίτα τά άριστερα 
του δρόμου τά δύο χωριά Κ α λα μ ίτσ ι 3Α λεξά νδρο υ  (η Πέρα Καλαμι- 
τσι) καί Κ α λα μ ίτσ ι Ά μ υ γ δ ά λ ι  (ή Πόδε Καλαμίτσι. ΙΙόδε θά ειπή 
εντεϋ& εν.}, καί τό χωριουδάκι Ά ρ γ υ ρ ο μ ο ϋ ρ ι  (μουρί κρητ.=μούρη, 
προεξοχή, κάδος), οπου λέγουν ότι εύρέθησαν ίχνη άργυρούχου μεταλλεύ­
ματος, εξ ου το όνομα. Απο τήν οψιν τοΰ χωριοΰ όμως μ.οΰ φαίνεται πώς 
άνθρακες ήταν ό θησαυρός.

Πλέον κοντά εις τό ποτάμι εΐνε τό χωριό Ξ ώ πολι, δηλ. εξω πόλις. 
Είς τα ύψώμ.ατα τά δεξιά τοΰ δρόμου εί'δαμεν κατά σειράν τά μικρά χωριά 
Φ ιλίπ π ο υ , Χ ά μ π α & α  και Φονές, δ/;λ. φονιάς Ό π ω ς μου είπαν, 
οί κάτοικοι τοΰ' Φονέ, -εις τά παλαιά χρόνια έδιχαίωναν τό όνομα ίοΰ 
χωριοΰ των, τώρα έξεφυλίσθησαν και δέν σκοτώνουν πλε'ον.

Χ'.λια οιακόσια μέτρα περίπου, πριν φθάσωμεν είς τήν Γεωργιούπολιν, 
τής όποιας το μεγεθος (;) μ εξεπληξεν άπό μακρυνά, ά νυψ ώ νετα ι 
άνάμεσα  άπό  υ ψ η λ ά  β ο υνά  ενας χ α μ η λ ό ς  γή λο φ ο ς  μ εγά λη ς  
έκτάσεω ς, έπ ά νω  Ισοπεδω μένος κ α ι μ έ  π εζο ύλες . Άμέσω; μοΰ 
ηλθ^ν ή ιδ^α, πως μονον επάνω εις αυτο τό μ?ρος ήμ.πορεΐ,νά ήτο κτισ­
μένη ή άρχαία πόλις Ά μ φ ίμ α λ α  κα! όχι παρακάτωr μέσα είς τούς βάλ­
τους, κοντά είς τόν σημερινόν κόλπον τοϋ Άλμυροΰ, τόν άρχαΐον Ά μ -  
φιμαλή κόλπον. Ερωτησα ενα χωρικόν, πώς λεγεται αύτό τό μεγάλο ίσιω, 
μα, ποΰ ξεχωρίζει άπό τήν πεδιάδα, και μόϋ ειπε « Τ οϋ Β έν ο υ  ή Κ ε ­
φ ά λ α ». Κεφάλα λε'γουν ο! Κρητικοί ενα χαμηλόν γήλοφον πλατύν. Ό σο 
εολε/.α αυτήν τήν κεφάλα, τοσο μ.οΰ καρφώθη/,ε ή ιδέα πώς έκεΐ θά ήσαν 
τα αρχαία Α μ φ ιμ α λ α , και αποφασισα, το άλλο πρωί να εξετάσω κα 'ά  
αύτό τό μέρος.

Ας είπώ αμέσως τήν γνώμην μου διά τήν σημασίαν λέξεως Ά μ φ ί ­
μ α λα . Γο μεγάλο ορος, το όποιον χωρίζει τήν Τσακωνιάν άπό τήν 
Αρκαδίαν και Λακεοαιμονα, λεγεται Μ αλεβός, τό δέ ακρωτήριον, εις 

ο απολήγει ή οροσειρά αυτή, εινε ό Κ ά βο  Μ αλέα ς  (τό περί Μ α λ έ α ν  
άκρωτήριον). Μ α λιε ίς  ήτο τό ονομα λαοϋ Θεσσαλικοϋ κατοικοΰντος είς 
τά περι τον Μ α λια κδν  κο λπ ο ν  βουνά. Εις τήν Χερσόνησον τών Μεθά— 
νων, .}jv όποιαν περιηγηθην κατα το καλοκαίρι τοΰ 1909 και τήν άνοιξιν 
τοϋ 1910 και τής οποίας έκαμα χάρτην, άπήντ<;σα διάφορα βουνά, φέρον 
τα το ονομα Μ α λ ι: Μά)ι  μπάρδι, Μάλι εγκλιάτ, Μάλι βικιέ:ιτ, κτλ. 
Ιελος εις τον ΙΙσύχιον εύρίσκεται τό γλώσαημ.α- Μ άλα ' βούνισμα  
μ α λεο ι' δριοι. Π ρίζα ΜΑΛ,  ή όποία εΐνε νοινή εις αύτά τά ονόματα 
σημαίνει «βουνον». Συνεπώς τό κρητικον Ά μ φ ίμ α λ α  σημ. ίνει τρ ιγύρ ω  
βουνά · Και πράγμ.ατι το μ.έρος, όπου τοποθετώ τήν άρχαίαν ταύτην πό- 
λιν δικαιολογεί πληρέστατα τήν ονομ.ασίαν αύτής. Η πόλις ήτο τριγυ- 
ρισμ,ενη άπο τά βουνά, τά οποία σχηματίζουν τό στενόν τοϋ Άλμυροΰ.

Μόλις επεραταμεν απο τοϋ Βένου τήν Κεφάλαν, έφθάσαμεν είς τα 
Καστελλάκια η Παλαιοκάστελλα.Έτση λέγονται τά ερείπια τοΰ φρουρίου 
του Αλμυροΰ, τό όποιον έκτισαν οί 'Ενετοί καί έκυρίευσαν οί Τούρκοι, 
άμα είσήλθαν εις τήν Κρήτην, καί τό όποιον κατά τάς διαφόρους Κρητί-

Ή  γέφυρα τών Βρυσών

κάς έπαναστάσεις ύπεστη έπανειλημ.μένας πολιορκίας, ώς ποϋ ό Πρωτοπα­
παδάκης τόν ’Ιούνιον 1821 τό έκυρίευσε κα! τό χάλασε. Μόνον Σφακ'α 
νοί είνε διά τέτοια κατορθώματα. ΈκεΤ, άποκάτω άπό πλατάνια, βγαίνει 
ή πηγή τοΰ Άλμυροΰ κα! παρακάτω είνε δύο μϋλοι.

Δια τήν αρχαίαν πόλιν τών Άμφιμάλων, διά τό φρούριον τοΰ Ά λμυ­
ροΰ κα! διά τά νερά τοΰ ποτ?μοΰ θά ομιλήσω παρακάτω.

1 στερα άπό ταξείδι 40 χιλιομέτρων έφθάσαμεν κατά τάς 5 1]2 τό 
*ό βράδυ είς τήν Γεωργιούπολιν.

(’Ακολουθεί)

Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΚ Η  Θ Υ Ε Λ Λ Α
Ακριβώς τό συναίσθημα ποΰ κρατεί τόν άνθρωπο οταν βλεπγ άπό μα*Ρυ® 

νά προβάλλκ, απειλητική ή μαυρίλλα τής θύελλας, ενα τέτοιο κυ­
ριαρχεί στόν καθένα ποϋ παρακολουθεί τή κοινωνική ζωή καί κατα­

λαμβάνει, σ:ή ψυχολογία της, τό μεγα κακό ποΰ άπειλήται σέ λίγα άκόμη 
χρόνια νά ξεσπάστ; ’στή κοινωνία, όταν καί τά τελευταία προσχήματα 
της λεγομένης ήθιχης χαθοϋν. ’Ηθική ! . . .  Δέν άπόμεινε άπό τή λέξι 
αύτή ή παραμικρή αληθινή σημασία. Πόσα πράγματα δέν έλεγε ή. λέξι 
αύτή καί πόσο στολισμό δέν έφερνε σέ κείνους ποΰ άχολουθοϋσαν τής όϊη- 
γίες τ*;ς ! Αλήθεια, παρά πολύ απότομα ήλθαν γιά νά έπικρατήσουν r 
νέες ιδέες καί στήν Ελλάδα, γιατί τώρα στά πρόσωπα ’χεινών π .χ . τών 
κοριτοιών, πού παρουσιάζουν μιά πραγματική άσχημία, στό ντύσιμο η στή 
συμπεριφορά καί ποΰ πρόκα) ο jv  γιαυτό τήν περιέργεια πολλών καί τόν οί­
κτο τών περισσοτέρων, δέν βλέπει κανείς τό έρύθημ,α ποϋ μαρτυροΰσε τή 
συναίσθησι τής ασχήμιας καί τοΰ άτοπου, άλλά βλέπει ένα χαμόγελο ποϋ 
για τούς πολλούς είναι τόσο συμπαθητικό καί γιά τούς τ.ειό πολλούς τόσο 
ειρωνικό. Τό κορίτσι χαμογέλα άπό φιλαρέσκεια ποΰ τό λυώνει, άπό φι- 
λαρέσ/.εια που τό ύψώνε' καί το εξελίσσει στή σύγχρονη γυναίκα, στή γυ 
ναΐκα τοϋ κόσμ.ου, τοΰ καλοΰ κόσμ,ου !

Η μιά τάξι τή; Κοινωνίας ήλθε νά διδάξω τήν άλλη. 'Στήν άρχή 
τέτοια φαινόμενα εκφυλισμοΰ τά εβλέπαμε σέ μιά τάξι ποΰ λεγότανε.... 
αριστοκρατική, μά ποϋ ’μποροϋσε τουλάχιστο νά κρύψ/, μ’ ένα μυστήριο 
τρόπο τήν ηθική της Ικλυσί. Τώρα ; τώρα π ε ί ά ' Η νέες ιδέες διδάσκονται 
μη τ:ν  πειό εποικοδομητικό τρόπο μ.έ τόν πειό ελκυστικό, ποΰ κάμνει τά 
σύγχρονα κορίτσα νά σκέπτωνται πώς ό εκφυλισμός— δηλαδή τοΰ είδους 
αύτοΰ ή ζωή στή κοινωνία— είναι ό μόνος προορισμός 1 Οί καιροσκόπο* 
δέν ελειψαν καί τώρα- καί τήν όρμ.ή αύτή ποΰ βλέπει κανείς ’στό ρέμα τής 
διαφθορας, τήν μετέτρεψαν σέ κινητήριο δύναμι, ποΰ κινεί τήν κοινωνικήν 
ζωήν, το μεγάλο αύτό εργαστήριο, ποΰ κατασκευάζονται οι άνθρωποι. 
ΙΙρό ολίγου άκόμα καιροΰ ανακαλύφθηκε καί ενα κέντρον— σχολεΐον,

σύλλογος— με διευθυντήν, διδασκάλους καί εποπτικό συμβούλιο, είς τό 
οποίον ή όρμή αύτή έσερνε τά ανήλικα αγόρια καί τά κορίτσια γιά νά τά 
διδάξω τά μυστήρια τής ζωής, γιά νά βαπτίση στή κολυμβήθρα τής δια- 
φθορας. Τό κέντρο αύτό έ/.λείσθη άπό τήν Α στυνομία,... γιά ν’ άνοιξή 
ισως αλλοΰ ! Στό Παρίσι άπό πολλά χρόνια τώρα— γιατί στή Γαλλία 
ποτε δεν εσκέφθηκαν γιαυτό ποΰ λέμ,ε έμ,εϊς ’στό τόπο μ.ας ήθική— Ιβλεπε 
χανενας τά φτο,χα κορίτσια τοϋ λαοϋ— τής .μ ι ν τ ι ν έ τ τ ε ς οπως τής 
λένε, νά στέκουνται το απόβραδο, άφοΰ σκολάσουν άπό τή δουλειά τους, 
εςω άπό.τό Γραφείο ή τό Κατάστημα ποΰ έργαζότανε.. , έκεΐνος, γιά νά 
κάμουν τον περίπατό τους, ο χ ι .μακρυά άπό τά μ.άτια τ:ΰ κόσμου, άλλά 
στα βουλεβάρτα και στα ν.έντρα, ποΰ όλη .σχεδόν ή νεολαία μαζευότανε 
ζευγαρωμένη. Γιατί ; γιατί σ;ή Γαλλία ό... πολιτισμός άνάγ/ασε πολύ 
γρήγορα τά κορίτσια τά φτωχά νά ζητήσουν καί άλλους πόρους καί άλλα 
μέσα για νά ζή.σουν σύμφω/α μ.έ τος άξιώσεις τής ζωής τή'? κοινωνίας, 
και ή προστασία κάθε κοριτσιοΰ, γ ι’ αύτή τήν ανάγκη, έζητεΐτο μαχρυά 
άπό τή πατρική σ:έγη, άπό τόν φίλο, άπό τόν εραστή, ποΰ παρουσιαζότανε 
σαν μ:α μεγάλη καί απαραίτητη άνάγκη γιά τή καλή ζωή τών φτωχών 
κοριτοιών ! Καί νά, σήμερα, αύτή ή έξέλιξι καί στήν Αθήνα, ποϋ, τά 
φαινόμενα τοΰ έχφυλισμοΰ αύτοϋ είναι αναρίθμητα' στά κέντρα και παν­
τού' βλέπει κανείς τήν ανέλπιστη γιά τήν 'Ελλάδα αύτή έξέλιξι Τί Οά 
γείν/„· Θά ξ;σιτάσω ή θύελλα.. ..θά επικρατήσουν /, ιδέες τής χ ε ιρ α φ ετή -  
αεως έκεΐνες ποΰ δέν στέκουν'σέ όασι ήθική καί λογική καί άπό τή κατα­
στροφή της θά σωθοΰν βέβαια οι δυνατοί μονάχα έκεΐνοι, ποΰ θά κτυποΰν 
ύστερα, παραζαλισμένοι κι’ αύτοί, τό λεφάλι τους, γιατί δέν μπόρεσαν 
νά προλάβουν τή καταστροφή, τό ολέθριο μικρόβιο τής διαφθορας, ποΰ 
θα εισχωρήσω κάΟΐ φλέβα τής κοινωνικής ζω ής.... Αύτοί ποΰ θά μετά- 
ννοιώσουν γ ι ’αυτό πειό πολύ, γιατί αύτοί φέρουν τήν εύθύνη άπέναντι τής 
άγνής μ.ας ιστορίας, θά είναι εκείνοι -  οι άρμόδιοι— ποϋ σέ κάθε καιρό 
διευθύνουν τή ζωή τής Π ολιτείας..., jap

Η Ζ9Η W  Γ Υ Ν / Μ Κ
Η Σ ΐ Ζ Τ Γ Ο Ζ

( Β .  Χ3Α.3ΝΓ

0 γάμος Οά ήδύνατο,νά συγκριθή μέ ποταμόν, τόν όποιον οί μέν κα­
τέρχονται ήρεμα, έντός λέμβου, τήν όποιαν σταματοΰν διά νά συλ- 
λέξουν τά άνθη τής όχθης, ένώ άλλαι εξαντλούνται νά τόν άναβαί- 

νουν μετα κόπου μέσα είς βαρύ άκάτιον τό όποιον παραπλαναται άπό τήν 
άδέξιον κοπηλαοίαν των.

Έν τούτοις δέν υπάρχει πλωτόν, όσον βαρύ καί άν είναι, τό όποιον 
δέν θά φθάστ; ευκόλως εις τήν όχθην, όταν οι δύο κωπη)άται γνωρίζουν 
νά ρυθμίσουν τάς προσπάθειας των καί να τάς ενώσουν είς τήν ιδίαν επί­
μονον χ·’νησιν.

Είναι τό μόνον μέσον διά νά άποφύσωσι τήν εστίαν τών ανεμοστρο­
βίλων, τήν τρομεραν φοράν πρός τήν άβυσσον ή, τό χειρότερον άκόμη, 
τήν καθίζησιν είς τά ελη, εστίαν τοΰ πυρεττοϋ, αιτίαν τής καταστροφής.

Διά τήν πορείαν τοΰ πλοίου τούτου τό ίδιον ποσόν τών καθηκόντων, 
αί ίδιαι εύθΰναι άνήκουσι είς τούς δύο συζύγους, ήνωμένους δι’ αύτόν άκρι­

τόν σκοπόν, πρός τόν όποιον ό καθείς πρέπει νά άποβλέπ/,, ώς πρός 
τον κυριώτερον τής ζωής του.

G - E  XsT I S T E S )

Δέν εύρισκόμεθα πλέον είς τήν έποχήν όπου ή γυνή άνέθετε μόνον 
είς τόν άνδρα τούς κόπους καί τήν διεύθυνσιν τών υποθέσεων. Μέ τόν νέον 
πολιτισμόν ό ρόλος τής γυναικός εγινε μάλλον έκτεταμένος, πολυπλο- 
κώτεροςεπίσης, έπικρατέστερος προ παντός.

Ή  έλευθερία τήν όποιαν αί νεωτεριστικά! συνήθεια1, τής ταρεχώρησαν, 

επιτρέπει είς τήν γυναίκα νά προφυλαχΟή άπό μερικά έ/,αττώματα, τά 
όποια κατέστρεφον τόν χαρακτήρα τών προγόνων της καί τών όποιων τά 
ίχνη άπαντώνται άκόμ.η λανθανοντα.

"Εν εξ αύτών είναι ή υποκρισία, ήτις προήλθεν άπο κληρονομικότητα, 

δημιουργηθεΐσα άπό τήν παλαιαν μορφήν τής γυναικείας μορφώσεως.
Ή  γυνή τόν πρεγενεστέρων γεννεών, διά νά υπακούσ/, είς τούς νόμους 
μιας ηθικής, αύστηρώς παρατηρούμενης τότε, ώφειλε, άπό τής ηλικίας 
τής πρώτης της νεότητος, νά άρχίαν; νά παίζη τό ρόλον τής υποκρισίας.

Ή  πρόληψις περί τής όποιας όμ.ιλεΐ ό ιατρός N oslin , καί τήν όποιαν 

ονομάζει τόσον έπιτυχώς, ύποχρέωσιν κωφώσεως καί τυφλώσεως, έφηρμό-



ζετο με μεγάλην αυστηρότητα είς τήν χόρην, άπό τάς ψευδείς ήθικάς της 
άρχάς.

Κάθε τ', τ'ο όποιον είχε σχέσιν με τήν διατήρησιν καί τον πολλαπλα­
σιασμόν τοΰ είδους, έπρεπε νά είναι μυστήριον διά τάς κόρας, τόσον ώστε 
έκεΐναι αί όποΐαί έμάνθανον κάτι δι’ αύτά, ώφείλον να αποκρυπτωσι τήν 
γνώσιν των ώς τρομεράν λέπραν.

Έ *  τής προσποιήσεως αΰτή’ς έγεννατο ή συνήθεια τής πονηριάς, τής 
οποίας ή εφαρμογή κατέστρεφε τήν ώρα^αν ειλικρίνειαν τής νεοτητος. 
Έκτος τούτου ή έλλειψις εμπιστοσύνης ή υφιστάμενη μεταξύ μητρός και 
κόρης, τάς καθίστα ξένος τήν μίαν προς τήν άλλην καί ηύνόει τ>ς φιλίας 
με ξένας, απαραιτήτους, ώς εκ τής ανάγκης τής άφοσιώσεως, ή οποία 
ύφίσταται είς κάθε νεαρόν υπαρξιν.

Συχνά συνέβαινεν ώστε ή νέα νά ερωτευθή και νά μή τολμήση να το 
εί'πτ, είς τήν μητέρα της, τής οποίας ή αυστηρό της απέκλειε τήν εμπιστο­
σύνην, τόσον ώστε έκείνο τό όποΤον ύπό τόν μητρικόν έλεγχον δεν θα ήτο 
είμή παροδικόν αίσθημα, συχνά καθίστατο αισθηματικόν μυθιστόρημα, τοΰ 
όπ:ίου με κάθε θυσίαν έπρεπε νά άποκρυβη ή σπουδαιότης. Καί αργότερα 
τρομοκρατημένη άπό τήν ιδέαν τήν οποίαν τής είχαν υποβάλει οσον αφορά 
τήν έπικράτησιν τοΰ συζύγου της, ή νεαρά γυνή, διά νά άποφύγτ) τας επι­
πλήξεις, άπεκρυπτε τάς πράξεις της, αθώας καθ’ έαυτάς, άλλα τών 
όποιων τό ελαττωματικόν, έχειροτέρευε μέ τήν υποκρισίαν, ιήν όποιαν 
ένεθάρρυνεν ώς έπί τό πλεΤστον ή μήτηρ της, ή οποία έπιστευεν αγαθό­
τατα οτι έξεπλήρωνε τό καθήκον της έμποδίζουσα τάς μικροσκηνας μετα­
ξύ των συζύγων,

Ή  νεωτέρα μας ανατροφή, τήν όποιαν κατεννόησαν καλλύτερον, πο­
τισμένη με υγιή χειραφετησιν. τείνει νά καταπολέμησή τήν κλΤσιν αυτήν, 
πρός τήν υποκρισίαν, ή οποία δέν άπανταται πλέον παρα εΐ'ς τινας φύσεις 
έμπεπατισμένας άπό τήν ιδέαν τής υποταγής.

Αί νεάνιδες μανθάνουν ότι ή ειλικρίνεια είναι ηθική κολλονή, ένω ή 
πονηριά καί ή υποκρισία είναι όπλα τής δουλείας.

’Ανοίγουν πρό των νεαρών των πνευμάτων τάς θύρας τάς όποιας αί μη­
τέρες των άλλοτε έκράτουν έπιμελώς κλειστάς' τούς μανθάνουν ένωρίτατα 
τό συναίσθημα τοϋ υπευθύνου τών πράξεών των, τό όποΤον υψώνει τήν 
ψυχήν των καί τάς κάμνει νά έννοοΰν τήν προσωπικήν των αξίαν.

Χωρίς νά κλεινή είς τάς ύπερβολάς, αί όποΤαι συναντιόνται είς μερι­
κάς παθολογικάς διανοίας, ή νεωτέρα γυνή γνωρίζει τώρα οτι ό πραγμα­
τικός της ρόλος έν ττ  ζιοή είναι ό τής συντρόφου καί οχι τής κατωτέρας. 
ΈννοεΤ επίσης ότι ή «έκουσία» δέσμευσις τής έλευθερίας, μακράν του νά 
είναι σημεΤον υποταγής, είναι τό έναντίον, τό ασφαλές δείγμα τής άνε- 
,ξαρτησίας.

Δεν άφίνει πλέον νά τής επιβάλλουν τόν ρόλον τής μεσιτρείας, τόν 
έκλέγει.

Δέν άγνοεΤ οτι είς τήν ιδεώδη συζυγικήν έ'νωσιν δέν πρέπει νά ύπάρ- 
χη ούτε κύριος, ουτέ δούλος, άλλά δύο οντα τά όποΤα εξέλεξαν έλευθέρως 
άλληλα, τά όποια προχωρούν είς τήν ζωήν κρατούμενα άπό τής χειρός, 
ΰποβοηθοΰνται άμοιβαίως διά νά άποφύγουν τά εμπόδια τής όδοΰ, βαδίζουν 
εις τάς διόδους τάς όποιας έκ συμφώνου εξέλεξαν, λαβόντες ΰπ’ όψει τάς 
δυσκολίας τάς όποιας αντικρίζουν μέ γενναιότητα άφοΰ αισθάνονται είς 
τήν άμοιβαίαν των αγάπην τήν δύναμιν νά τάς καταπολεμήσουν καί να 
τάς υπερνικήσουν.

Ή  έπιθυμία τής προστασίας δέν συνανταται μόνον είς τήν γυναικεΤαν 
φύσιν' συνανταται επίσης καί είς τήνκαρδίαν τοΰ άνδρός.Έάν ή γυνή εχει 
συχνά άνάγκην ύποστηρίξεως, καί ό άνήρ άπό μέρους του υποφέρει διότι δεν 
τόν ένθαρρύνουν' νοσταλγεί καί αύτός τήν ευεργετικήν επιρροήν, ή όποια 
ένδυναμώνει κατά τάς δυσκόλους συιγμάς τής αμφιβολίας καί τής άπελ- 
πισίας. Μία καλή σύζυγος οφείλει νά είναι απέναντι τοΰ συζύγου της ο,τι 
ό λαός ό όποΤος έξέλεξεν έ’να συνταγματικόν βασιλέα. Δεν έξέλεξεν 
δεσπότην, πολυ ολιγώτερον δε τύραννον. Προστάτην; βεβαίως, άλλά μό­
νον είς τήν εύγενή καί λεπτήν έννοιαν αυτής τής λέξεως ό σύζυγος τής

συγχρόνου γυναικός πρέπει νά θεωρήται ΰπ’ αύτής ώς άντιπρόσωπος τής 
κοινής των γνώμης" έκεΤνος είς τόν όποιον αναθέτει τήν υπηρεσίαν τοΰ να 
καταστήση σεβαστάς τάς άποφάσεις τάς όποιος Ιλαβον πρός τό καλόν 
τής τωρινής καί τής μελλούσης ζωής των.

Άφοΰ ό γάμος δεν συνάπτεται όπως άλλοτε, έπιτρέπετοι είς τήν νέαν 
νά έκλέξτ, τόν σύζυγόν της" καλύτερον μορφωμένη γνωρίζει, χωρίς ψευ-- 
δοσεμνότητα, ένω άναζητεΤ τάς πνευμαπκάς άρετάς, νά προσπαθήσ/, συγ­
χρόνως νά εΰργι σύζυγον, ό οποΤος νά αποτελή πρότυπόν, σχετικως με 
τήν μελλοντικήν τελειοποίησιν τής φυλής, καί έπίσης κάτοχον τών φυσι­
κών καί ηθικών προσόντων, τά όποΤα θά τήν θέλξουν.

Υπάρχουν γυναΤκες διά τάς οποίας ό γάμος εχρησίμευιενώς μέσον οιά 
τοΰ οποίου επέτυχαν ίίικήν τ ων προ;ωπικότητα, καί αί οποΐαι μετά τήν 
σύναψίν του δεν φροντίζουν πλέον νά διατηρήσουν τό αίσθημα τής συμπά­
θειας, τό όποΤον έγέννησαν είς τήν καρδίαν τοΰ συζύγου των.

— ’Ώ  ! τώρα δεν υπάρχει πλέον άνάγκη νά άρέσω, άναφων;ΰν με 
άπλότητα.

Καί μερικαί έξ άμελείας. άλλα! έκ κακώς εννοούμενης σεμνοτυφίας, 
παραμελοΰν τόν εαυτόν των είς σημεΐον ώστε νά λησμονούν εντός τοΰ οί­
κου των τόν εύπρεπισμόν, τόν όποΤον καλλιεργούν μόνον όταν έξέρχωνται.

’Έ χε ι μέγα λάθος ή σύζυγος ή όποια παραμελεί νά θέ',γτ, τόν σύ ■ 

ζυγόν της.
Είναι σοφόν έκείνο τό όποΤον ή μεγάλη Σκανϊιναυή φιλόσ:φος ltllen  

K e y  είπε: δεν πρέπε! νά συγχέεται ή τέχνη τοΰ άρέσειν με τήν ί’πΓυ 
μίαν τοΰ άπαταν, καί, έκ φόβου υπονοιών, δεν πρεπει νά παρ>μελήται τό 
ο,τι καθιστά τήν καλωσύνην έλκυστικήν, καί τό πνεΰμα ικανόν νά δεσ­

μεύσω,.
Ή  κοκεταρία δέν συνίσταται άπλώς είς τήν τέχνην τοΰ ενδύεσθαι, π ε ­

ριέχει άκόμη τήν φροντίδα τοΰ αρέσκειν και η επιθυμία αυτή δεν είναι 
άξιοκατάκρίτος, οταν εχ/, ώς σκοπον τήν διαρ/.ή δέσμευσιν τής καρδιας 

τοΰ συζύγου.

M Q ' i ' O Z

Φ Ο Ρ Ε Μ Α Τ Α  Κ Α Ι  Α Ν Θ Η  Τ Α Ν  Σ Β Π Α Ϊ Ι _ φ »

01 ζωγράφοι πάντονε «ρέσκονται νά παρ-.στοΰν μίαν καλλονήν μέσα 
είς ώραΐον κήπον, καί οί ποιηταί πάντοτε ύμνησαν τό θαυμάσιον αύτό 

σύμπλεγμα.
Ό  Μάϊος ρίπτει τάς ώραίας είς τούς 

κήπους. Ή  Μόδα άσχολεΤται νά τούς 
δημιουργήσω τήν έμφάνισιν ποΰ θά άρμόζη 
καί ποΰ θά άναδείξη-οπως τό ώραΤο κάδρο 
τον ώραΤο πίνακα— τήν καλλονή τους, 
που θά τους έπιτρέψη νά συναγωνισθοΰν 
με τά άνθη τών κήπων.

’Έχομεν δύο τύπους φορεμάτων τοΰ κήπου : φορέματα εργασίας, και 
φορέματα περιπάτου. Τά τελευναΤα είναι διαφανή και εφήμερα οσον τά 
πρώτα είναι πρακτικά, άλλ’ οχι ώς έκ τούτου άσχημα.

Νά έ’να φόρεμα άπό o rg a n d i ro se  στριφωμένο με τοΰλι, και έ’να 
καπέλλο άπό p a ille  d ’ I ta lie  με ενα ώραΤο τριαντάφυλλο, δεμένα καί 
τά δύο με άφθονες μαΰρ-ς κορδέλλες.

Ασφαλώς με έ’να φόρεμα άπό μαΰρο o rg a n d i γαρνιρισμένο σταυ­
ρωτά με άσπρες v a la n c ie n n e s  καί μέ καπέλλο άπό μαΰρο ταφτά με μία. 
πτέρυγα a  la  p ap illo n  άπο o rg a n d i άσπρο, ή πεταλοΰδες Οά νομίσουν 
τήν κυνηγόν των γιά ακίνδυνη σκιά ή για καμμια άλλη πεταλοΰδα.

θέλετε καί γιά τήν έργασία σας ; τήν κηπουρική σας;
Ά πό μακρυά μποροΰν νά σάς νομίσουν ένα μπάρμπα.—Γιάννη, τον

κηπουρό τοΰ σπητιού, άλλά μόλις πλησιάσουν ανακαλύπτουν κάτω άπό 
τό μεγάλο σκιάδι τό προσωπάκι τής Κυρίας, ή όποια μ.έ τά μανίκια τής 
μπλούζας της σηκωμένα καί τήν μπροσθέλλα της με τά μεγάλα b le u  καί 
κόκκινα καρό, περιποιείται τήν άγαπημένη της τριανταφυλλιά. Είναι αλή­
θεια, οτι μόνο μιά λεπτή μπορεΤ νά φορέσν; τή s a lo p e tte  αύτή, σχε­
διασμένη άπό τόν M a rty . Είς τό κάτω μ.έρος γίνεται φαρδύ πανταλόνι 
ποΰ δένει πίσω σιή μέση, ένώ έμπρός σκεπάζει, ώς τό στήθος τή μπλοΰζα 
ακριβώς οπως ή μ-προσΟέλλα τοΰ περιβολάρη.

Ά λ λ η  «κηπουρός» έπάνω στό λεπτό κοντό της φόρεμα φορεΤ μιά 
μακρυά μπροσθέλλα ακριβώς a la  Μπάρπα- Γιάννη άπό T o ile  d e  Jo n y .

Ό  ίδιος M a ry t έσχεδίασε ωραιότατα υφάσματα c re to n n e  μέ χαρι· 
τωμένας παραστάσεις εύτυχισμένων ποϋ ζοΰν στό ύπαιθρο, καί τά ώνόμασε 
« spo rts»  Ά π ’ αύτά γίνονται σκέτα καί χαριτωμένα μεγάλα φορέματα

ποΰ στό λαιμό καί στούς αγκώνας,ψηλά, φρεσκαρίζονται με λίγο o rg a n d i.  
"Ολα αύτά τά φορέματα είναι σκέτα, εύκολα στό πλύσιμο κα! αμετάβλητα, 
ώστε νά μπορήτε νά τά λερώσετε με ολη τήν ησυχία σας.

Διά νά προφυλάξετε τά ζωντανά λουλούδια, τά χεράκια σας, φορεΐτε 
κα! γάντια χονδρά δερμάτινα, γαζομένα επάνω σε μπράτσα άπο c re to n n e . 
Καί αύτά σαπουνίζονται.

Τά λεπτά σας πόδια με τά κομ-ψά γοβάκια των γλυστροΰν μέσα σέ 
χονδρά sa b o ts  άπό πλεκτή ψάθα στρωμένα με μπουμπάρια άπό J o n y  ή 
c re to n n e ' sa b o ts  πλατιά, χονδρά, εύχάριστα, οπου τά ρόδινα ποδαράκια 
είναι ζεστά καί περιφρονοΰν τή δροσιά τής χλόης, τήν υγρά γή τοΰ μονο- 
πατιοΰ, άκόμη καί τά έπικίνδυνα αγκάθια ποΰ φυτρώνουν άνάμεσα στή; 
φράουλες.

Σε τί έννοιες θά σας βάλτ; αύτός ό Μάϊος . . . . , ώραΤες μου !
A n g e l e .

% _____

Ε Τ Ο Ι Μ Ο Τ Η Σ

Η φύσις άρέσκεται ένίοτε νά προικίζη τούς εύνοουμ.ένους της μέ προσόν 
τι ζηλωτόν καί πολύτιμον. Χαρίζει είς αύτούς μίαν έξαιρετικήν ικα­
νότητα τοΰ νοΰ, ή'τις ήμπορει καί νά παραμένη έν αύτω λανθάνουσα 

ή διαλείπουσα, μίαν γοργήν άντίληψιν, μίαν όξεΤαν κρίσιν, μ,ίαν αίφνίδιον 
ευτυχή εμπνευσιν, ή όποια είς περιστάσεις τινάς άναθρώσκει ώς σπινθήρ 
από τής σκέψεω; καί με μίαν λέςιν, με μίαν άπόφασιν, με μίαν κί* 
νησιν έπίκαιρον προλαμβάνει τήν αμηχανίαν, έξομαλύνει τήν δυσχέρε αν 
διορθώνει τό ά’τοπον, σώζει τήν κατάστασιν καί άποσοβεΤ τόν κίνδυνον.

Τό χάρισμα τοΰτο είνε ή έτοίμότης, τό περίεργον δε είνε, δτι δεν συ- 
νυπάρχει άπαραιτήτως μέ τήν μ.αγαλοφυίαν ή καί με τήν αγχίνοιαν. Α ­
πεναντίας είς τούς έξοχους άνδρας παρατηρεΤται ούχί σπανίως τό φαινομ.ε- 
νον περιόδων παραδόξου νωθρότητος σκέψεως. Ούτω, λόγου χάριν, λέγεται 
περί τοΰ Νεύτωνος, δηλαδή περ! ένος τών μεγαλειτέρων νόων δι’ ους δι · 
καιοΰται νά σεμνύνεται ή άνθρωπότης, οτι παραγγέλων ποτέ είς τον ξυ­
λουργόν ν’ άνοίςτ) μίαν όπήν είς τήν θύραν τοΰ σπουδαστηρίου του διά νά 
δύναται νά έμβαίνη ή προσφιλής του γάτα, τοΰ συνέστησε νά άνοιξη ταυ- 
τοχρόνως κα! μίαν άλλην όπήν παραπλ'ύρως μικροτέραν, διά νά έμβαίνϊ; 
καί τό γατάκι της ! Έ νω  άπεναντίας άνθρωποι ουτε σοφοί, ουτε διακρι- 
νόμενοι έπί περισσή εΰφυ'ία έδειξαν είς κρίσιμους περιστάσεις θαυμαστήν, 
ώφέλιμ-ον καί σωτήριον έτοιμότητα καί είς έαυτούς καί είς τούς άλλους.

Εκ πλείστων παραδειγμάτων άτινα περί τούτου διεκράτησεν ή μνήμη 
μου έκ σχετικών αναγνώσεων θ’ αναφέρω ένταϋθα δύο.

Τό πρώτον φέρει χαρακτήρα δραματικόν, έχει δε ώς έξής :
Ό  άγγλο; ζωγράφος Θόενχιλλ, άκμάσας κατά τά τέλη τής ΙΖ ’ καί 

τας άρχας τής ΙΗ ' έκατονταετηριδος είργάζετο ποτέ είς τήν έκτέλεσιν 
τών τοιχογραφιών τοΰ έν Λονδίνω μητροπολιτικοΰ ναοΰ τοΰ Άγιου Παύ­
λου. Ευρισκόμενος μετά τοΰ βοηθού του έπί ίκρίου είς τόν πανύψηλον 
θόλον τοΰ κτιρίου, μετά τήν άποπεράτωσιν μιας τοιχογραφίας, ήθέλησε νά 
παρατηρήσ^ τό Ιργον του έκ κάποιας άποστάσεως, δπως συνήθως πράττουν 
οί ζωγράφοι, καί ήρχισε νά βαδίζω όπισθοδρομών, διά νά φθάση είς τό 
πρέπον σημεΐον, έπί τοΰ ΐκριου, τό όποιον ήτο άφρακτον. Εΰρίσκετο 
σχεδόν εις τήν άκραν χωρίς νά τό έννοήσν;, έ'ν έλάχιστον βήμα άκόμη άν 
εκαμνε, θα κατεκρημνίζεγο άπό τοΰ ίίψους δεκάδων μέτρων είς τό έδαφος 
τοΰ ναοΰ κα! θα συνετρίβετο. Εύτυχώς ό βοηθός του οστις κατεγίνετο νά 
πλύνη τους χρωστήρας τοΰ διδασκάλου έντός δοχείου ϋδατος, είδε τόν 
κίνδυνον κα! χωρίς νά είπω, λέξιν ήρπασε τό δοχεΐον τοΰ άκαθάρτου ΰδα- 
τος αστραπιαίως και τό έξεκένωσεν έπί τής τοιχογραφίας.

Τ ί έκαμες; άνέκραξεν ορμών πρός αύτόν ό ζωγράφος κατάπληκτος καί 
έξηγριωμένος.

— Σοΰ έσωσα τήν ζωήν, άπήντησεν άταράχως έκεΤνος.
Καί τοΰ τήν έσωσε βεβαίως, διότι με τήν έτοιμότητα έκείνην τής πρά- 

ξεώς του, ήνάγκασε τόν ζωγράφον νά κάμη αύτομά«ος μίαν κίνησιν πρός 
τά έμπρός, ένω έάν τόν ειδοποιεί περί τοΰ κινδύνου, έκεΤνος θα έταράσ- 
σετο, θά έπτοεΐτο, θά έστρεφεν ’ίσως, θα εκαμνε κανεν άπότομον κίνημα 
άκουσίω;, καί θά έπιπτεν είς τήν άβυσον.

Τό άλλο συμβάν είνε ίλαρώτερον.
Γάλλος τις στρατηγός έπεθεώρε ποτέ έν τάγμα πεζικοΰ παρατεταγμ,έ- 

νον είς τό πεδ’.ον τών άσ*ήσεων. Ό  στρατηγός ήτο χαρακτήρος κάπως 
στρυφνοΰ, έφημίζετο δέ διά τήν αύστηρότητά του καί έζήτει πάντοτε άφορ; 
μήν καί ευκαιρίαν διά νά τήν έπίδείκνύη. Έσυνήθιζε δε νά άπευθύνη πρός 
τους άξιωμ,ατικούς απροόπτους έρωτώ,σεις διά νά έμβάλλη αύτούς είς άμη- 
χανίαν.

Ιίλησιάσας είς τήν πρώτην γραμμήν τοΰ τάγματος, διέταξε τόν άν- 
Ουπολοχαγόν τον διοικοΰντα τόν πρώτον ούλαμόν, νά προβη είς τήν ονο­
μαστικήν πρόσκλησιν τών ύπ’ αύτόν άνδρών. Ό  αξιωματικός ήθέλησε νά 
άνασύρη το σημειωματάριον, οπου άνεγράφοντο τά ονόματα τών άνδρών' 
άλλ’ ό στρατηγός τόν άνεχαίτισε.

—  Είμαι βέβαιος οτι γνωρίζετε άνάγνωσιν, τοΰ είπεν είρωνικώς" 
άλλ’ είσθε ύποχρενμένος νά γνωρίζετε έπίσης έκ μνήμης ολα τά ονόματα 
τών άνδρών.

Ό  άζιωματικός τεταραγμένος ώμολόγησε τήν άγνοιάν του καί ό στρα­
τηγός άφοΰ τόν έπετίμησεν ώς αμελή περί τά χρέη του, έξηκολούθησε τήν 
έπιθεώρησιν. Ή  αύτή σκηνή έπανελήφθη περαιτέρω καί καθ’ δλην περί­
που τήν γραμμήν με τό αύτό άποτέλεσμα με τήν αύτήν δυσφορίαν τών άξι- 
ωματίκών και τάς δριμείας έπιπ)ήξεις τοΰ στρατηγοΰ.

Έ ν  τφ μεταξύ τό πράγμα διεδόθη είς τήν παράταξιν, ο άνθυπολοχο- 
γός δέ ένός τών τελευταίων ούλαμών βλέπων προσεγγίζουσαν τήν θύελλαν, 
έσκέφθη νά τήν άποσοβήση δι’ εύφυοΰς τεχνάσματος.

—  Παιδιά, είπεν έν τάχει πρός τούς στρατιώτας, γνωρίζετε οτι σας 
άγαπώ όλους, γνωρίζω δέ κα! εγώ δτι με άγαπατε" άλλά δέν είνε δυνατόν 
νά ένθυμοΰμαι όλων σας τά ονόματα. Βοηθήσατέ με λοιπόν νά γλυτώσω 
άπό αύτόν τόν μπελά. "Οταν θ’ άρχίση ή πρόσκλησή, θά εκφωνώ έ’να 
όνομα τυχαΐον καί σείς θ ’ άπαντατε κατά σειράν τό παρόν.

Ουτω καί έγένετο" ό άξιωματικός μέ μεγάλην προθυμίαν ύπακούσας 
είς τήν άπάντησιν τοΰ στρατηγοΰ, ήρχισε νά έκφωνη διάφορα ονόματα.

— ’Ιωάννης τ ά δ ε  ! . . .  ’Αντώνιος τ ά δ ε ! .. .  Πέτρος τά  δε ! .. .  κλπ.
Οί δε στρατιώται άπήντων κατά σειράν :
—· 11 αρών !



Ό  στρατηγός τον συνεχάρη καί άπήλθεν ευχαριστημένος.Είς τον σχη- 
ματισθέντα δέ μετά τήν έπιθεώρησιν κύκλον των αξιωματικών έδήλωσεν 
δτι μόνος ό άνθυπολοχαγός sy-εΐνος έφάνη ακριβής είς τά καθήκοντα του 
καί διά τοΰτο εσκόπευε νά τον αναφέρω ευφήμως είς τήν Ικθεσίν του καί 
νά προτείνω τον προβιβασμόν του.

Ό  ρηθείς δμως αξιωματικός ήτο ευσυνείδητος καί φιλότιμος, δέν ήν- 
είχετο δέ δπως άπο το τέχνασμά του πρόκυψή βλάβη είς τήν ύπόληψιν 
καί τήν θέσιν τών συναδέλφων του. "ΟΟεν τήν έπομένην, συναντήσας παρα 
τον στρατώνα τον στρατηγόν, ώμολόγησε είς αΰτον έν ειλικρίνεια τον δό­
λον. Ό  στρατηγός συνωφρυώθη, αν καί άνεγνώρισεν δτι ή επίνοια ήτο 
πνευματώδη;.

— Στρατηγέ μου, είπεν δ άνθυπολοχαγός, πολΰ δύσκολον θα ήτο να 
εκπληρωθή ή άπαίτησίς σας, διότι δ νοΰς αδυνατεί νά ένθυμήται άπταί- 
στως καί εν άκαρεΐ τόσα ονόματα ! Ά λλά  καί περί άπλουστέρων άκόμη 
ζητημάτων μία έρώτησις αιφνίδιος καί άπρόοπτος εμβάλλει πάντοτε είς 
αμηχανίαν, δταν δέν άφίνεται καιρός επαρκής είς τον νοΰν νά σκεφθή, 
οσον μεγάλη καί άν είνε ή πείρα καί έτοιμότης τοϋ έρωτωμένου, Και 
διά νά σας το αποδείξω έμπράκτως, ιδού ! Βλέπετε τον λοχίαν εκείνον 
όπου εξέρχεται έπο τον στρατώνα ; Είνε ό ίκανώτερος προγυμναστής τοϋ 
λόχου μας, παλαιός και εξησκημένος είς τήν υπηρεσίαν. Άποτείνατέ του 
μίαν έρώτησιν έξαίφνης, σχετικόν μέ το Ιργον του, καί θά ίδήτε.

Ό  στρατηγός έκ περιεργείας Ιστερξε νά κάμ-r, τό πείραμα, προσκα- 
λέσας δέ τόν λοχίαν τον ήρώτησεν άποτόμω; :

— Ποια είνε ή έ'κτη κίνησις τής γεμίσεως τοΰ δπλου j
Σημειωτέον δτι τήν εποχήν εκείνην ήσαν έν χρήση εις τους στρα­

τούς τά έμπροσθογεμή τουφέκια κα! ό χειρισμός τής γεμ/σεως εξετελεΤτ 
διά δώδεκα κινήσεων διό κα! είς τόν ήμέτερον παλαιόν στρατιωτικό 
κανονισμόν τών γυμνασίων ώ\ομάζετο «δωόεκάχρονον γέμισμα».

— Ή  έ'κτη κίνησις ; είπεν ό λοχαγός άφοΰ Ιμεινεν άμηχανών μερι- 
κας σπγμάς... Η πρώτη εινε «φέρτε αρμ», η οευτερα «παρα ποδας»,

•μά άν πηγαίν/,ς Ιτσι, βεβαίως θά το εΰργ,ς. Ο σκοπος εινε

ο
ικον

η τρίτη...
—  Ά !

απαντήσ/,ς αμέσως, ειπεν ο στρατηγός.
— Μά νομίζετε οτι αύτό είνε εΰκολον, στρατηγέ μου, απηντησεν ο 

νά

χισε
νά μετρ·/,— τό πρώτον εινε a , τό οεύτερον b , το τρίτον

—  Ά  ! μά άν έξακολουθήτε νά μ-ετρατε, βεβαίως Οά τό ευρετε, είπε
τότε και ό λοχίας. > τ

Ό  στρατηγός έγίλισε καί ήναγκάσθη νά παραδεχθη δτι είχε δίκαιον.
Μ Π Α Μ Π Η Σ  Α Ν Ν Ι Ν Ο Ε
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Μυθιστόρημα. — 'Εκδοτικός Οίκος «Έλευθερουδάκης»—Έ ν  Άθήναις 
1 9 2 1 .— Στόν πρόλογο τοϋ καινούργιου μυθιστορήματος του ό κ. Γρ. Ξ ε ­
νόπουλος μας εξηγεί πώς τό έγραψε τό Ιργο του ούτόκαί μέ ποιο σκοπό. 
Ή  τέτοια εξήγηση— ή αυτοκριτική θά μπορούσαμε νά είποΰμε— πού δέν 
είναι σπάνια στά φιλολογικά Ιργα, δείχνεται πολλές φορές χρήοιμη καί 
ωφέλιμη καί γιά τ'ο συγγραφέα τόν ίδιο κα! γιά τόν αναγνώστη. Σώζει 
άπό τήν παρανόηση. Ό  κ. Ξενόπουλος προχωρώντας μας λέει κα! κάτι 
άλλο πολύ σημαντικό γιά τή σύνθεση τοΰ καινούργιου Ιργου του : «"Οσο 
κι άν εκτιμώ τήν ήθογραφία, δσο κι άν τή θεωρώ βάση και θεμέλιο κάθε 
γνήσιου καλλιτεχνικοΰ Ιργου, τήν ψυχογραφία δμως τή βάζο) πολύ πιο 
ψηλά, γιατί αύτή κυρίως μοΰ φαίνεται ή ούσία κι’ ό σκοπός--ό καλλι­
τεχνικός πάντα σκοπός— τοϋ μυθιστοριογράφου». Σέβομαι τή γνώμη του 
κ. Ξενόπουλου' μά φοβάμαι μήπως ή βεβαίωση αύτή δέν είναι σωστή. 
Ά ν  ή ψυχογραφία στέκεται πιο ψηλά άπό τήν ήθογραφία, πώς μπορεί 
τούτη να είναι «βάση καί'θεμέλιο κάθε γνήσιου καλλιτεχνικού Ιργου ;» 
Κ ' Ιτσι φτάνω στό συλλογισμο, δτι— κατά τήν γνώμη μου τουλάχιστο — 
τέτοιοι καθορισμοί είναι λίγο επικίνδυνοι. ’Απόλυτα δέν είναι δυνατό να 
καθορίζω κανείς τήν ά ξ ι α  κάθε είδους τεχνοτροπίας. Μήτε μπορούμε νά 
είποΰμε δογματικά, δτι ή ψυχογραφία είναι ό καλλιτεχνικός σκοπός κ 
ή ούσία τοϋ μυθιστοριογράφου. Ά ν  έμίλοϋσα γιά τήν προσωπική μου 
προτίμηση, δέ θά δίσταζα νά είπώ, δτι τό ψυχογραφικό ή πιο σωστά τό 
ψυχοαναλυτικό μυθιστόρημα είναι τό τέλειο, μια καί τό είδος αύτό μας 
θυμίζει Σταντάλ, Δοστογιέφσκη, Βιλλιέρ ντέ Λ ίλ— Άντάμ. ή όποιον 
άλλο τής ίδιας σειράς. Μά πώς μποροϋμε νά λησμονήσουμε, δτι υπάρχουν 
καί ήθογραφικά μυθιστορήματα, πού είναι άριστουργήμ.ατα χωρίς νά φανε­
ρώνεται σ’ αύτά καί καμιά πρόθεση του συγγραφέα τους, δτι έστοχάστηκε 
νά κάμ/, καί ψυχογραφία για νά φτάση στόν καλλιτεχνικό σκοπό του ; 
Ά ν  κυριαρχώ σήμερα τό ψυχοαναλυτικό μυθιστόρημα, αύτό είναι άλλο 
ζήτημα. Τό σωστό δμως είναι δτι άληθινά καλλιτεχνικά Ιργα υπάρχουνε 
καί στις δύο μορφές τοϋ μυθιστορήματος. Κ ’ Ιτσι φτάνουμε στό συμπέ­
ρασμα, δτι ή ουσία του ζητήματος είναι άν ο ήθογράφος ή ό ψυχογράφος 
κατώρθωσε να δώσ-r, στό Ιργο του τήν τέλεια καλλιτεχνική μορφή. Αύτό 
μας ενδιαφέρει. Καθένας γράφει σύμφωνα μέ τήν προτίμησή του για να 
πλάσ-fj έ'να καλλιτέχνημα' καί δέ στέκει στήν ιδέα τής τέχνης νά περιο­
ρίζεται ό συγγραφέας, δτι πρέπει ν’ ακολουθήσω τούτον ή έκείνο τό δρόμο 
γιά νά φτάσω, στον καλλιτεχνικό σκοπό.

Καί νά, Ιξαφνα—γιά μένα τούλάχιστο—  ή «Λάουρα» μ’ όσο κι αν 
θέλησεν ό κ. Ξενόπουλος νά τής δώση μορφή μυθιστορήματος ψυχογρα­
φικού, δέν παρουσιαζεται σάν Ιργο καλλιτεχνικά ανώτερο άπό τόν «Π ό­
λεμο» ή κι άπό κανένα άλλο άκόμη μυθιστόρημα τοΰ ίδιου συγγραφέα, 
άν καί βρίσκω σ’ αύτή τά ίδια χαρίσματα, ποΰ τόνε δείχνουν τόσο καλό 
μυθιστοριογράφο.

Δέ θά είπώ, δτι τό θέμα τής «Λάουρας» είναι κοινό- Τό θέμα γιά 
έ’να συγγραφέα, πού ξέρει νά συνθέτη, δέν Ιχει κα! πολύ μεγάλη σημασία. 
Μπορεί καί τήν πιο κοινή υπόθεση νά τήν κάμϊ) σπουδαία. Κ ’ ή υπόθεση

Μά ό κ. Ξενόπουλος τήν 
έλαστα, πού στό τέλος τήν 

παρουσιαζ,ει σαν οημιουργημα α/.ησινου καΛΛίΐϊχνη, σάν Ιργο  ̂ συγγραφέα, 
πού ή παρατήρησή του κ’ ή ζωγραφική δύναμή του δίνουνε σ α υ τ ο  τόν αλη­
θινό τόνο τής τέχνης. Ζωγραφίζει τόν κοσμο τής ψυχής, τα πάθη και .τα 
συναισθήματα, επειδή ξέρει νά τά παρατηρώ, δπως ζωγραφίζει καί τον γύρω 
άπό τοϋς ήρωές του κόσμο. Σ ’ δλα γενικά τά εργα του ό κ. ώενοπουλος 
μας παρουσιάζει τήν ύπαρξη τών ήρώων του υποταγμένη στή μυστική svcρ*

ρήματος, ιν.ναι άνθρωποι, 
ψυχική ένέργεια.Τά πάθη καίτά συναισθήματα τούς σέρνουνε σκλάβους τους.

Αποφεύγω νά διατυπώσω εδώ τήν υπόθεση τοΰ έργου, δσο α*.λήι κι 
άν είναι καί μπορώ ή διατύπωση να γίν/; σύντομα. Αμα στήν αφήγηση 
της δέν υπάρχουν ΐά  καθέκαστα, γίνεται έ'να τίποτε. Γά καθέκαστα αυτά, 
τά ψυχικά καθέκαστα, θά μας κάμ,ουνε νά νοιώσουμε καλά τή Λάουρα- 
τό κορίτσι πού σκοτώνει και που η ιστορία του, η ζωη του καταντάει 
τόσο τραγική. Θά ίδοϋμε άκόμη τά καθέκαστα αύτά σάν μοίρα, πού κρέ­
μεται άπό πάνω της πάντα σκληρή, ώστε ν αυτοκτονη γι αύτή ενας νεος 
αθώος κ’ αισθηματικός κ’ υστέρα ν ’ αναγκάζεται ή ίδια να σκοτώσω τον 
πρώτο ξάδερφό της, τον άνθρωπο, πού αγάπησε μ δλη τήν ψυχη της και 
πού τήν προδίνει γιά μιαν άλλη. Οπως και σ δλα τ άλλα Ιργα τοΰ κ. 
Ξενόπουλου, Ιτσι καί στή «Λάουρα» οί ήρωές του βυθίζονται στό αιμα
καί στά δάκρυα. , „ , ,

Στή «Λάουρα» ή ψυχοανάλυση είναι περισσότερη απο όση υπάρχει σ̂ 
άλλα Ιργα τοϋ ίδιου συγγραφέα. Το θελησε αυτο ό κ. —-νοπουλος. Μά 
γιά τοϋτο δέν έλησμόνησε καθόλου νά είναι καί ήθογράφος. Κι δπως λεει 
κι’ ό ίδιος στον προλογό του, σε κανένα αλλο μυθιστόρημά του δεν πα­
ρουσιάζεται τόσο πιστά ή έφτανησιώτικη ζωή. Κ  εδώ δμ.ως ή ήθογραφία 
παίρνει πλατύτερη όψη κα! γίνεται κάπως κοινωνική αναπαράσταση.

Ό  κ. Ξενόπουλος δέν κάνει ποτέ στενό τό ηθογραφικό σύνορο. Στή 
«Λάουρα» δίπλα στήν ηθογραφίαν εβαλε και τήν προθιση του νά κ α μ. η 
περισσότερη ψυχική ανάλυση, πραγμα πού γίνεται φανερό οσο προχωρεί 
το ξετύλιγμ.α τής ιστορίας. Μα υποψιαζουμαι, πως την προθεσιπ του αυτή 
τήν Ισπρωξε παραπολύ γιά τοΰτο καί πλαταίνει τήν άφηγησή του. θ ά  
μπορούσε να μάς ειπη με λιγότερα λόγια, όσα μας λεει με καποια^ μ.α- 
κρολογία. ’Αρκετές σελίδες φαίνονται σάν τραβηγμένες. Πάντα όμως
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Οεση σκηνών
συν · 

σώπων
καί τόπων. ’Έ χε ι τόν καθαρό στοχασμό καί τή δύναμη νά δείχνω τήν 
ψυχή τών ήρώων του πίστα ζωγραφισμένη, εχει ακόμη δραματικοτητα και 
ποίηση. Καί γενικά μπορούμε νά είποΰμε δτι κ ’ ή «Λάουρα» είναι μυ­
θιστόρημά χαριτωμ.ένο κα! δραματικό μαζί, δπου το πάθος φανερώνεται με 
όρμή και γίνεται δύναμη, πού κινεί τήν ψυχή τών ήρώων τοΰ ίργίυ.

ΗΛ. Π· ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗΣ

H E N R I A R D Ε L
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Ν Υ Κ Τ Ω Ν Ε Ι . . . *
(Συνεχεία έκ τοΰ προηγουμένου)

Ι ΟΥ* ί,τ.ινα το χερι, οπως και εις τούς άλλου;' τόν συνέστησα κατόπιν. 
Ιό  ΰπέστη, άλλά νομίζω ότι θελει προ παντ';ς νά κρατήσω τον Ρ^λ9ν 
τοϋ Οεατοΰ καί τόν άφίνω :
— Έ δώ  καθένας διασκεδάζει δπως τοΰ αρέσει. ’Εκλέξετε, Κύριε.
Έγέλασε:

Νά εκλεςω; Γο κάμνω,. Κυρία. Άφοΰ δέν μπορ# νά Ιχω δ,τι 
θέλω, άρκοΰμαι εις ό,τι μοϋ προσφέρεται. . . . Βλέπω καί ακούω . . . 
Και είναι πανοαίσια για μ.ενα ποΰ φθάνω από μάκρυνες χώρες.

— Λοιπόν, Κύριε, μή νομίσετε ότι είμαι μάγισσα.............
 Ιουλάχιστον μάντις, Κυρία, γνωρίζουσα τά μυσκικά τοΰ

μέλλοντος.
— Μάντις, άφοΰ τό θέλετε είναι πιο ποιητικό................
— Και σας ομοιάζει καλύτερα . . . .

Εστω . . . Λοιπον ; προησθάνθην τί διασκέδασιν προτιμάτε . . . 
διά τόν κόπο μου ’πές τε μου τί άλλο θέλατε.

— Ν ά σας γνωρίσω, Κυρία.
— Τι κάνετε λοιπόν αύτή τή στιγμή ;
— Ώ  ! τόσο λίγο !
— Μαζί μου νά μήν είσθε λαίμαργος.
Δέν προσφέρω πολλά! . . Σας προειδοποιώ . . . .

Κυρία, σας ευχαριστώ και σας βεβαιώ οτι είμαι πολύ διακριτικός.
Ανταλλάςαμε στά πεταχτα τά Λόγια αυτά, και άφήκα τόν κ. ντε 

Μεγιάν διά νά υποδεχθώ τούς άλλους έπισκέπτας.
Ο Ροβ-ρτος δεν ήρχετο άκόμα. Άφοΰ ήτο ό θριαμβευτής τής ήμέρας 

έκεινης διέταςα νά τον περιμένουν διά νά σερβίρουν τό σουπέ, τοΰ οποίου 
είχαν ήδη στρώσε: τά χαριτωμένα τραπεζάκια, ποΰ μαγεύουν τούς άνδρες, 
καί τής γυναίκες άκόμη.

Εν τουτοις αυτό δεν εμποδίζει τους προσκεκλημένου; μου νά κουρ- 
κουσουρεύουν. Ο Μαυρίκιος Βαλπρέγη, ό γελοιογράφος, προσπαθεί νά μέ 
απασχολήσω, τήν συνήθειάν του. Ελπίζει νά μέ καταφέρω' καί επειδή 
0iV κοπιάζω νά αποκρυψω ότι τα παράίοξά του μ.έ διασκεδάζουν, εξακο­
λουθεί νά τριγυρνά γύρω μ.ου, περιμένων τή στιγμή ποΰ δέν Οά φΟάση. 
Ούτε γι αυτόν ουτε για κανένα. 1 πεφερα τοσον από τήν άφοσιωσί μου, 
ω3τ- εγιατρευθηκα για πάντα ! Αλλα τήν αλήθεια αύτή ού'τε αύτός ού'τε 
πολλοί άλλοι τήν παραδέχονται. Είναι «ζώα» οι άνδρες, άκόμη καί οί 
εξυπνότεροι!

Μόνον ποΰ είναι διασκεδασιικοί στά λόγια τους' καί ή συνομιλία ποΰ 
ςεπετιεται άπ τό σαλόνι εύθυμη,. είναι πΛουσία  είς πρωτοτυπίαν. Έ π ί 
τής Δανα ϊδος  καί τών έκτελεστών της, έννοεϊται. έκφέρονταί φύρδην 
μύγοην έπαινοι, κρίσεις, θαυμασμοί, άκόμη καί επικρίσεις. Έ ξ  ένστικτου 
κάθημαι εις τό πιάνο' καί άναλόγως τοΰ μέρους γιά τό όποϊον όμιλοΰν 
εκτελώ κατι απ έδώ καί άπ’ έκεΐ

«Αυτό εδώ θέλουν οι μέν, έκείνο οι άλ)οι».
Βιβα, τό άσμα τής Δ ανα ΐδος ,  στήν τρίτη πραξι . . . Τρελλαίνο- 

μαι, φωνάζει ή Μαρινέτ.

Και εγώ λατρεύω τό άγριον αύτό καί άπελπισμένο παράπονο' καί ευ- 
κολη, αφοΰ υπακούω στήν ιδια μου εύχαρίστησι, αρχίζω. Άμέσως τό θέλγη- 
τρον της έν-pvti επί ολων καί μαζεύονται γύρω στό πιάνο καί ίμου, ή

οποία μετα τό πρώτο μέτρο, τούς λησμονώ καί εισχωρώ είς τό μαγεμ- 
μένο σύμπαν, δπου είμαι μόνη μέ όντα ονειρώδη . . . Ε ίς σημεΐον 
ώστε αναπηδώ τρομαγμένη, δταν, μόλις έσιώπητα, άκούω νά ξεσπά γύοω 
μου τρελλός θόρυβος ενθουσιασμοΰ. Ά  ! όλοι έμαγεύθησαν οσο κέγώ καί 
δ,τι μοΰ λέγουν είναι άπολύτω; αληθινό.

Άκουμβισμένο στόν τοίχο, έμπρός στό πιάνο, δια/ρίνω τότε τόν ’Ιά­
κωβο ντε Μεγιάν, ό όποιος μέ άτενίζει μέ τήν ιδία προσεκτική του 
Ικφρασι, τή βαθειά. Καί μία άσκεπτη έρώτησις μοΰ ξεφεύγει, ενώ εύρί- 
σκομαι κοντά του :

— Γιατί μέ κυττάζετε μέ ΰφος τόσο . . . παράδοξο ;
— Κυρία, δέν ήξεύρω πώς σας κυττάζω. Ξεύρω δμως πώς σας ήκουσα. 

Είσθε επικίνδυνη μάγισσα . . . Νομίζω ότι καλά Οά Ικανα νά σας ®ο- 
βοΰμαι ! . . .

Φαίνεται δτι άστε·.εύεταΓ άλλα ή φωνή του εχει έ'να περίεργο τόνο 
ειλικρίνειας.

Μία άναφώνησις τής Μαρινέττας μέ εμποδίζει νά τοΰ άπαντήσω :
— Ά !  νά τον έπί τέλους! ’Έ !  Μπόμπ, τί άστεΐοςνοικοκύρης είσαι!.. 

Σέ περιμένουμε δλοι. . . Καί πεθάναμε τής πείνας!
Τοΰ τείνει τό μ.έτωπο καί ό Ροβέρτος τό χαϊδεύει μέ φιλί, τό όποιον 

δέν έγγίζει τό πρόσωτο. Τυπικός, έρχεται σέμ.ένα καί ζητεί συγγνώμην 
γιά τήν άργοπορί* του. Καί αύτός εχει πυρεττό στά μάτια, είς τά νεΰρα 
είς δλο του τό είναι, ένω χαιρέτα τούς ξένους του. Τοϋ συνιστώ τόν φίλο 
τοϋ Παύλου. Κ αί τόϊε,'έξαφνικά, δταν τό μάτι αύτοΰ τοΰ ξένου, ποΰ χωρίς 
άλλο τά  ξέρει, πέφτει έπάνω στό ζευγάρι ποΰ οί δύο μας κάνομε, ή ζάλη 
τήν όποιαν ή μουσική μοΰ είχε βάλει στό μυαλό, διαλύεται. Μοΰ φαί­
νεται άνυπόφορο— τί άστεΐο ! — τό ότι ενας ξένος κατακρίνει ίσως τή ζωή 
μου. Σουπάρομε. Ά λλά  δέν διασκεδάζω πλέον' αισθάνομαι νά είμαι 
πολύ κουρασμένη. Ουτε καν συνομιλώ, θ ά  ήθελα νά ήμουν ολομόναχη 
στήν κάμαρά μου— τόν άληθινό μ,ου h o m e ' καί έν τούτοις ξέρω τή σκο­
τεινή νευρί/,ή κρίσι ποΰ μέ περιμένει καί ποΰ θά ζωντανεύση τή συνήδεισι 
τής κατεστραμένης ζωής μου.

2 2  Μ αρτίο υ
Ή  Δ ανα ΐς  καθιερώθη, άσφαλώς, ώς μεγάλη έπιτυχία άπό τό κοινόν 

και τόν τύπον, ό όποιος τής άφιερώνει άναρίθμητ* άρθρα, πολυποίκιλα. 
Μερικά είναι σωστοί διθύραμβοι. Ά λ λ α , κολακευτικά μέ έπιφυλακτικό- 
τητας καί άκόμη μέ αυστηρότητας άπροβλέπτους. Ά λ λ α — σπάνια—άπρσ- 
καλύπτως δυσμενή. Εμβριθείς κριτικά! κατηγοροΰν μερικάς τεχνικάς 
φράσεις ή καί μίαν άσχημίαν τοΰ Ιργου, ή όποια προδίδει τον ύποπτον καλ­
λιτέχνην, όποΤος είναι ό συνθέτης.

Μέ μια ματιά ό Ροβέρτος διατρέχει τά άποσπάσματα τοϋ Ά ρ γ ο υ ,  τά 
όποια τοΰ φέρει κάθε ταχυδρομεΐον' καί κατά τήν παλαιάν μας συνήθειαν 
μοΰ τά άνακοινώνει.

Μεταξύ τών δεσμών ποΰ Ισπασαν μ-εταξύ μας, ενας μόνος διεσώθη είς 
τα έρείπια τής συζυγικής ζωής μας, ό ερως ποΰ καί οι δύο Ιχομε γιά τή 
μουσική καί δ όποΤος μάς έκαμε άλλοτε νά συνδεθώμεν,δταν ήμουν κόρη.

Έ τσ ι, πρό ολίγου, δταν έτελείωσε τό πρόγευμα, μέ ήκολούθησε είς 
τό μικρό μου σαλονάκι, γιά νά μοΰ δείξη τά τελευταία άρθρα ποΰ ελαβε.

Ά πό τό βάθος τής πολυθρόνας μου, τόν έκύτταζα στηριγμένον στο 
τζάκι, σχί£οντα τούς φακέλλους, τούς οποίους ερριχνε εις τή φωτιά μέ



ζωηρή κίνησι. Δέν ύποφε'ρει τάς χρίσεις, σίν παιδί χαϊδεμένο, μ.έ ευαισθη­
σίαν καλλιτέχνου εύκολου, τόσον είς τοΰς ενθουσιασμούς οσον καί είς τάς 
άποθαρρύνσεις. Μερικά αρθρίδια αύξάνουν τήν νευρικότητά του, καί με 
τ'ον τρόπον δπου μοΰ τά τείνει, μαντεύω τήν ανάγκην τοϋ νά συμμερισθώ 
τήν οργήν του εναντίον εκείνου, τ'ο όποΤον ονομάζει «παραλογίσμούς* τής 
κριτικής.

Έ νώ  διατρέχω τά άρθρα αύτά, τ'ον αισθάνομαι ποΰ ζητη νά είσχωρήστ) 
εις τάς εντυπώσεις μου διά των όποιων τήν ίίλικρινειαν είναι βέβαιος. Τοΰ 
τάς δίδω ειλικρινής. Ίότε άν δεν συμφωνοΰν με τάς δικάς του αντιτείνει, 
σάν μορτάκος ποΰ δεν παραδέχεται οτι Ιχει άδικο. Με ανυπομονησία λο­
γομαχεί, τόσο γιά νά πεισθη ό ’ίδιος, οσο καί γιά νά μας απόδειξή, στον 
κριτικό καί σέμένα, πόσον πλανωνται αί κρίσεις μας.

Αύταίς τής στιγμές, μοΰ κινεΤ εξαιρετικά το ένδιαφε'ρον, γιατί μιλεΐ 
σάν μαίτρ, ό όποΤος γνωρίζει ολας τάς πηγάς τής τέχνης του και με το 
πάθος τ'ο όποΤον Ιχει γ ι’ αύτήν.

Τ'ο μόνον πάθος είς τ'ο όποΤον ήτο σταθερός !
Είς οποίον μας εβλεπε τήν στιγμήν αύτήν έδιδαμεν τήν εικόνα συζύ­

γων, τών οποίων ή συμφωνία τών γούστων κάμνει εξάπαντος πολύ εύχά­
ριστον την θέαν.

Είρωνία τών φαινομένων! . . . Ά λ λ ’ επειδή μέχρι νεωτέρας διαταγής 
ήρνήθην νά ελευθερωθώ διά νομίμου χωρισμοΰ, άναγκαζόμεθα νά έξακο- 
λουθοΰμε νά ζοΰμε ό ενας κοντά εις τ'ον άλλον, είς τήν κατηγορίαν τών 
συζύγων.

Ά ! άποτελοΰμεν περίεργη οικογένεια, καί τ'ο ψεύτικο τοΰ συνδε'σμου 
μας, μοΰ φαίνεται κάποτε τόσον αποτρόπαιο, ώστε χρειάζεται νά άναλο- 
γισθώ, διά νά τό υποφέρω, τήν φρίκην τοΰ νά δείξω εις το κοινόν, δια

μιας δίκης, το πραγματικόν τής συζυγικής ζωής μου. Έ κεΐνο ποΰ ύπε'- 
φερα, θε'λω μόνη νά το γνωρίζω.

Γενικώς άφ’ οταν ή ψυχρότης ολίγον κατ’ ολίγον κατόρθωσε τό άπάν 
θρωπον καί εύεργετικ'ον εργον της, αί σχεσεις μας έχουν άπλοποιηθεΤ, καί 
είναι σάν δύο καλοανατεθραμμε'νων ξένων τοΰς οποίους ή ζωή είς τό αυτο 
ξενοδοχεΐον πλησιάζει τυπικώς είς ώρισμε'νας ώρας. Κρατώ ενα πάτωμα 
τοΰ σπητιοΰ μας, τοΰ Κούρ λά Ρέν, αύτός ενα άλλο. Τά δύο δια τα μ?ρί· 
σματα είναι εντελώς ανεξάρτητα. Μόνο, το πρώτον πάτωμα, τραπ-ζαρία, 
αι'θουσαι υποδοχής, χώλλ διά τάς μυοσικάς εκτελέσεις— είναι κοινόν. Συν- 
αντώμεθα ή δέν συναντώμεθα— κατά, τά γεύματα, άφοΰ είδοποιήσωμεν 
εγκαίρως, πάντοτε όπως στο ξενοδοχείο, με φιλοφροσύνη, έπι πλέον. Κα­
θένας έλεύθερος, μ ϊζί ή χωριστά συχνάζομεν είς τά κοσμικά κέντρα' κατά 
τόν νόμίν τής απολύτου ελευθερίας τών πράξεων μας,τήν οποίαν ανεγνωρί- 
σαμεν απαραίτητον καί οί δύο ώστε νά καταστη ικανή ή ζωή μας ύπ'ο τήν 
αύτήν στε'γην.

Συνεμορφώθη είς όλα καί ήννόησε καλά δτι θά Ιφευγα, τήν ιδίαν ή μέ­
ραν ποΰ θά έπιχειροΰσε νά παραβιάσω τούς δρους το"ΰ χωρισμοΰ  ̂τούς 
όποιους μαζί άπεφασίσαμεν, θα Ιφευγα χωρίς τήν επέμβασιν τοΰ νόμου.

Δόξα τω Θεω, οπως λέγουν οί ενάρετοι άρθρωποι, αί πράξεις του δεν 
έξυπνοΰν πλε'ον μέσα μου τήν ήχώ ή όποία με έτυράννει καί δέν έγγίζουν 
πλε'ον τήν άθλία μου καρδιά, τήν οποίαν δέν ή μπόρεσε νά ικανοποίηση, 
διότι ζητούσα απελπισμένα είς αύτόν, τον άνθρωπον ποΰ δεν ήτο. Σχεδόν 
εκπλήττομαι τώρα, δτι τόσον ήγάπησα, ύπέφερα, έπάλαισα διά νά κερδήσω 
καί νά κρατήσω έκεΤνο ποΰ ώνόμαζα εύτυχίαν μου. Πτωχή μου ευτυχία! 
δέν είναι πειά παρά ένα βρώμικο κουρε'λι, άφοΰ τό Ισειραν στή λάσπη. 
Ά λλοτε ήτο θαυμ.άσιος πέπλος, ύφασμα φωτεινό, δια με'σου τοΰ όποιου 
Ιβλεπα τή ζωή, μέ μάτια μαγευμένα . . . Καί άν θυμ.οΰμαι άκόμη 
καλά ! . . .

(’Ακολουθεί)

Ε C  L  Ο  G /Ε
1 1

Ή  καπνισμένη ή θάλασσα φαιδρό αεράκι βγάζει, 
γλυκανασαίνουν οί στεριες κι’ ό κάμπος τρεμουλιάζει, 
καί τό δεντρί, πού άπάνω του ή μέρα βασιλεύει, 
κάτω άπ’ τά χλιά τά χνώτα του, θλιμμένα αργοσαλεύει.

Τούς ήχους της καί τίς φωνές κοιμίζει ή εσπέρα άγάλιτ, 
κ’ οί αύρες λικνίζουν μαλακά τ ’ ανήσυχα ακρογιάλια· 
ώρα τήν ώρ·<, ϋά τή δής, άραθυμιά γεμάτη, 
άπ’ τή χλωμή τή φλόγα της νά κυβερνιέται ή ‘Εκάτη.

Σγουρό δαμάλι, ποΰ έρημο άπ’ τή στάνη έχει ξεμείνει, 
πρός κάποιο κέρας μακρυνό βελάζει, ’ςτή γαλήνη, 
καί, μιά, άφυγκράζεται βαθειά κι’ όρθό~τ’ αυτί του βάζει 
καί, μιά, πρός τόν άντίλαλον πονετικά στενάζει . . .

2 ’ δλο τό δρόμο, ατρύγητο μοσχοβολάει τό κλήμα· 
κυβέρνα μου, άστρο τοϋ Έ ρ ω τα , άσφαλτα, εσύ, τό βήμα· 
κι’ άπ’ τό θαλασσοπόρφυρο τοϋ Τρυγητή τό αστέρι, 
πρώτα τή χάρι σου αγαπώ, κ’ ή χάρι σου τό ξέρει.

Γλυκύ φεγγάρι ανάμεσα ’ςτίς καλαμιές χλωμιαίνει 
κ’ ή σ ίρα  στενάζει τρυφερά, πού έπάνω τους διαβαίνει. 
Καί 'ςτό ήχερό τό διάστημα, πρός τό άφωνο φεγγάρι, 
τό κέρας κλαίει ’ςτήν ερημιά καί τ ’ άρφανό μοσχάρι.

I V

Έ σβυσε, κατεβαίνοντας ’ςτόν κάμπο ό ’Αποσπερίτης· 
γλυκειά ε ίν ’ ή ώρα, κ’ ή άνοιξι πού ξεψυχάει μαζί της. 
Π αίξε μου απόψε τούς πικρούς σκοπούς, πού σοΓ’χει μάθει, 
κάποιος θλιμμένος Σάτυρος άπό τών δρυμών τά βάθη I

"Ακου τόν ήχο τής νοτιάς, ’ςτών πλατανιών τά  φύλλα I 
"Ακου, άπ’ τόν άδεντρον άγρό πώς πνέει ανατριχίλα 
καί πρός τόν έρημο ουρανό κλαίει τό ξανθό δαμάλι...
Καί, μιά, ή νοτιά άλαφροφυσα, καί, μιά, σωπαίνει πάλι.

Μέσα άπ’ τής λίμνης τά νερά, μαβειά ξεσηκωμένα 
διαβαίνουν τοϋ φθινόπωρου τά σύννεφα ένα-ενα 
κ’ ή φυλλωσιά τόν ίσκιο της έδώθε-έκεϊθε σείνει.
Κ αί πίσω άπ’ δλα, τρίσβαθα, άναύει κρύα σελήνη.

Κυνηγημένος ώς έδώ άπ’ τά δάση, τά γυμνά 
φωλιά ό διωγμένος ό Έ ρ ω τα ς ζητάει γιά νά φωλιάση· 
μά έδώ έχουν φύγει τά  πουλιά, κ ι’ ώρα τήν ώρα φτάνει 
κ’ ή χειμωνιά, πού έσύναξε τά  πρόβατα ’ςτή στάνη.

Γιά τάμμα, απ’ τά μαλλιά μου μιά ξανθειά πλεξίδα κλέβω, 
μέ τόν αυλό, (πού άνώφελα ’ςτά χείλη παιδεύω 
γιά νά τοΰ πάρω τό άπαρτο τό μυστικό) δεμένα, 
μές ’ςτά νερά, φθινόπωρο, ρίχνω, μαζί μ’ έσένα.

ΤΕΛΛΟΣ ΑΓΡΑΣ
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