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1 2  ΤΙ ΜΟΥΝ Α Α Α Ο Υ  T O Y S  Ε Ρ Γ Α Ζ Ο Μ Ε Ν Ο Υ Σ
ΚΑΠΟΤΕ ετυχε νά ει'ρίσκομαι εις to Carlesbad της Βοη 

μίας κάμνων την κούραν μου ύδάτων και λουτρών, οπότε ε- 
γνώσθη μίαν των ημερών, δτι ήλθεν 6  Λόρδος Ρότσιλδ διά 

την Ιδίαν αιτίαν και δτι κατέλυσε εις τό άριστοκρατικώτερον ξένο- 
δοχεϊον τής λουτροπόλεως.

’Ενθυμονμαι πώς είπα εις τον κύκλον τών συμπατριωτών 
μας, νά πάμε νά τον ίδοΰμε. Μερικοί έξωμερΐται εδέχθησαν, 
εις ομως από την Έλευθέραν Ελλάδα άπήντησε:
«Δέ βαριέσαι αδελφέ, τον παλιοεβραΐο τώρα θά ϊδοΰμε ! ! » ΟΕ 
άλλοι ωσάν νά έντράπησαν, ήλλαξαν γνώμην και έτσι δέν τον εΐ· 
δαμεν.

Κατά τΰχην εφέτος συνέπεσεν νά μοΰ σταλή κάποιο αγγλι­
κόν άναγνωσματάριον, τοΰ σχολείου, ποΰ περιείχε μέ κεφάλαιον 
επιγραφόμενον «Οί Βασιλείς τών Τραπεζιτών* την ιστορίαν τής 
οικογένειας τών Ρότσιλδ, την δπυίαν σας παραθέτω κατωτέρω.

Εις εκ τών κυριωτέρων τριών Ρότσιλδ ο ΐανες έγιγάντωσαν 
την περιουσίαν τής οίκογενείας, ό Nathan Meyer Rothshild 
έ'λεγεν: «Χρειάζεται μεγάλη δόσις εύτολμίας καί οΰχί μικρο- 

τέρα προνοίας, διά νά άποκτηθή μία με/άλη περιουσία καί διαν 
επιτυχή τις την περιουσίαν αυτήν τότε χρειάζεται δεκαπλασία κρίσις 
διά νά τήν διατηρήση». Δηλαδή τό ίδικόν μας «φυλάξαι τάγαθά 
χαλεπώτερον τοΰ κτήσασθαι». Καί σήμερον άν εζη, θά εβλεπεν 
δτι οί απόγονοί του δέν έχασαν ούτε τήν τόλμην οΰτε την πρό 
νοιαν ουτε καί τήν κρίσιν τών προγόνων των, καταστάντες οί με 
γαλείτεροι τραπεζϊται τήςΕύρώπης,μέ κεφάλαια άνω τών 5 δισεκφρ.

Κατά τό 1770 δ Meyer Anselm Rothshild, εις τήν η ­
λικίαν 27 ετών, ήρχισε τό στάδιόν του εις τον οίκον τοΰ πατρός 
του* οίκον γενικού εμπορίου καί μικροτραπεζίτου εις Φραγκφούρ- 
την. Τό έμβλημα τοΰ καταστήματος των ήτο «Η ΕΡΥΘΡΑ ΑΣ- 
ΠΙΣ» . Καίτοι ή επιθυμία τοΰ πατρός του ήτο νά γίνη Ραβ- 
βΐνος, έν τοΰτοι,ς ήκολούθησε τήν κλίσιν του, ήτιςείνε ως επί τό 
πλεϊστον τών ομοθρήσκων του.

Κάθε γείτων του είχε ενα καλόν λόγον δι’ αυτόν. Ή το  ίκα 
νώτατος καί τίμιος, εις εποχήν μάλιστα κατά τήν οποίαν τούς Ε βρα ί­
ους δέν τούς ήγάπων πολύ. Ό  Μέγας Δούξ τής 'Έσσης ήτο εκ 
τών φ ίλων του καί τοΰ ενεπιστεΰθη ολόκληρον τον θ η ­
σαυρόν του είς χρήμα καί τιμαλφή, δταν ήναγκάσ{>η νά 
φύγη πρό τών στρατιωτών τοΰ Ναπολέοντος, τό 1806 ' ‘0  
Rothshild προαεπάθησε καί κατ(όρθωσε ν ’ άητοπλανήση τούς

Γάλλους καί νά τά μεταφέρη σώα είς τήν '’Αγγλίαν. ’Αλλά δέν τ’ 
άφήκε ακίνητα. Τά μετεχειρίσθη είς διαφόρου; σκοπούς καί ως 
γηραιός τραπεζίτης, διά τοΰ υίοΰ του, άπεκόμισε μεγάλα κέρδη 
πριν άποδώστ) τά έμπιστευθέντα αΰτφ. ‘ Η τιμία αϋιη , πράξις 
είς εποχήν κατά τήν οποίαν, Ιάν ήτο κατεργάρης, θά ήδύνατΟ 
νά τά κράτηση δι’ εαυτόν ώς τίμιος οίκοκύρης, τοΰ προσεκόμισε 
καί μεγίστην ΰπόληψιν.

'Ό ταν έπλούτισεν άκόμη περισσότερον, κατώρθωσε νά διευθύ- 
ν 11 ϊάς χρηματικάς υποθέσεις μερικών Ευρωπαϊκών Ιθνώ ν. Έ - 
ξέδωκε δάνεια διά λ]σμόν των. Καί είχε μέθοδον ν ’ άποστέλλη 
χρήματα άπό τον ενα τόπον εις τον άλλον ταχΰτερον καί άσφαλέ- 
στερον άπό άλλους Τραπεζίτας. Τοΰτο ήτο σοβαρώτατον πρό αί- 
ώνος, ίδίως διά τούς ’Άγγλους, οΐτινες είχον νά πληρώνουν πρίγ 
κηπας καί στρατόν είς διάφορα μέρη τής Εύρώπης. ’Ασφαλώς θ ’ 
άπεκόμιζε μεγάλα κέρδη <3πό αύτάς τάς εργασίας. Καί άπέθανε 
τό 1812 εβδομηκοντούτης, άφήσας στερεά θεμέλια τής άπειρου 
σημερινής περιουσίας.

‘Ο Meyer Anselm απέκτησε πέντε υίούς. Α ισθανθείς τον 
θάνατόν του τούς προσεκάλεσε παρά τήν κλίνην του καί τούς είπε: 
«Άκολουθήτε τον Μωσαϊκόν Νόμον, μείνατε μέχρι τέλους ηνωμέ­
νοι, συμβουλευθήτε τήν μητέρα σας πρό έκάστης μεγάλης έπιχει- 
ρήσεως. ’Ακολουθήσατε τας τρεις αύτάς συμβουλάς καί γρήγορα ό 
κόσμος θά σάς ανήκει. *

Α ί τελευταΐαι ύποθήκαι τοΰ θνήσκοντος πατρός ήσαν ίσης 
αξίας άπό άπόψεως επιχειρήσεων δσον καί ό καταλειπόμενος 
πλοΰτος. ‘Η έ’νωσις τής οίκογενείας εδωσεν αύτοΐς τήν δύναμιν. 
"Ολοι είχον έμφυτον τό δαιμόνιον νά χει ίζωνται επιχειρήσεις. 
Καί έκαστος ήτο έτοιμος νά βοηθήσω τούς άλλους, οποτεδήποτε 
παρουσιάζετο έπιχείρησις σοβαρότητος.

Έ κ  τών πέντε υίώ ν ό μεγαλύτερος επιτυχίας τυχών Nathan 
Meyer Rothshild, διηύθυνε τάς εργασίας τοΰ οίκου είς τήν 
’Αγγλίαν. Ούτος ήλθε εις τον τόπον αυτόν ώς αντιπρόσωπος τοΰ 
πατρός του τό 1798, είς ηλικίαν είκοσι ενός ετών. Διά τών χρη­
μάτων τοΰ Δουκός τής "Εσσης εκαμε μεγάλας εργασίας καί έγνω - 
ρίσθη υπό τής ’Αγγλικής Κυβερνήσεως, ήτις τφ  ένεπιστεύθη 
πολλάκις χρηματικάς Ιργασίας. Ούτος είχε απόλυτον πεποίθησιν 
επί τής ’Αγγλίας καί τής επιτυχίας της έπί τοΰ Ναπολέοντος. 
Ούτως, δταν ό κόσμος έφοβεΐτο καί αί τιμαί τών κυβερνητικών 
χρεωγράφων επιπτον, δ Ρότσιλδ ήγόραζε και δλος ό κόσμος άνε- 
θάρρει,



Βασιζόμενος επί τής εμπιστοσύνης τοΰ κόσμου εσχεδίαζε τό 
χ^ΐμαίι'στικόν Qotip do inaiQS κατά την π ΐώ σ ιν τοΰ Ναπολ/- 
οιτος ιις  to .W a te r lo o , ιό οποίον tor εφερε μυθώδη κέρδη κοί 
to oitoiov εμεαε δνομοστόν.

Έ ν ιό ς  είκοσι τεσσορων ωρίιν από της νίκης των συμμη^/ον 
κΐ'ρίσκετο εις Λολδίνον, ΡΛφ δεν ε’χ εν . άγγίΑθη ακόμη εις ιήν 
Κυβέρνησιν αΰτη. Παρουσιάζεται εις τό χρηματιστήριο.ν με ό'ψ.ν 
τεθλιμέιην καί διατδσσει νά πωλησουν επιδεικτικώς χρεώγραφα 
Άγγλικά-κίΛ  νβ  αγοράσουν Γα/λικ '. Ενφ μυστικώς ήγόραζε 
ιϊντιθέ ως. Βλέποντές τον οΐ φίλοι του κα ίγιωσ ιο ι. επώλοι ν πανι­
κόβλητοι κατά την επιύΐ'μ ίαν του. Μ ιτά διήμερον έγνάισθη ή 
κατάσιασις, άλλ’ αυτός εκαμε τό μέρος του.

Ούδείς εκτός τΓ|ς οίκογενείας του γνωρίζει πόσο μεγάλην 
περιουσίαν καιέλιπεν δ έξυπνος αυτός άνήρ. Εις δεκαοκτώ περι- 
πίώσε ς τφ  ?ζήτ·ηθησαν νά έκδώστ) δάνεια παρά κυβΓρτήσεων 
διαφόρων κρατών. Τά κέρδη ποϋ άπεκόμισεν ήσαν μέγιστα. 
Κάποτε εκαμεν εν είδος κερδοσκοπίας επί τοΰ υδράργυρου ‘Η 
τιμή τουιου άμέσως έδιπλασιάσθη.

‘Ο Nathan έπμήθη υπό τοΰ αύτοκράτορος τής Αυστρίας 
διά τοΰ τίτλου τοΰ βαρώνου καί άπέθανε τό 1836.

‘Ο διαδεχθείς αΰιόν Λιονέλ Νάθαν επί τεσσαράκοντα τρία 
ετη διεχειρίσθη τήν διεΰθυνσιν τών εργασιών Λονδίνου καί έθεμε- 
λίωσεν στερεώτερον όκόμη τήν υπό τών γονέων του καί πάππων 
το,υ περιουσίαν.

Οΰδεμία έπιχείρησις τραπεζητική ήδΰνατο νά διεξαχθί] μετ’ 
επιτυχίας άν δεν συνεδέετο μέ τό δνομα Ρότσιλδ. Καί ή κυβέρ- 
νησις τής ’Αγγλίας έσιηρίζετο πάντοτε επί τής Οικονομικής ύπο- 
στηρίξεως τής οίκογενείας αυτής, οποτεδήποτε τήν έχρειάζετο.

Τό ό'νομα τής οίκογενείας Ρότσιλδ είναι γνωοτότατον εις τον 
κόσμον, δσο τών βασιλέων καί όλιγίστων πολιτικών άνδρών. 
Σήμερον είναι διηρημέιη εις πολλούς κλάδους, οΐτινες συνδέονται 
μεταξύ των διά πολλών δεσμών συμφερόντων. Καί εφόσον δ 
σύνδεσμος εξακολουθεί ή δύναμις τής οίκογει είας θά είναι κολοσ­
σιαία. ’’Εχουν χρηματικά συμφέροντα παιταχοΰ καί επομένως, 
σπανίως θα εινε δυνατόν μία σοβαρά έπιχείρησις εις δ.τοιονδήποτε 
μέρος τοΰ κόσμου νά λαβή χώραν, χωρίς νά ληφί)ή ή συμβουλή 
τής οίκογενείας επ’ αυτής.

‘Ο τελευταίος Ρότσιλδ είναι λόρδος τής ’Αγγλίας.
Αυτή ήίστορία τής οΐκ<·γενε'α, είν ιι διδακτικαηάτη.Τοιουτοτρό­

πως τιμοΰν καί υποστηρίζουν τήν ενεργητικότητα τών ατόμων 
τά Ιθνη, διά ν ’ άνιλοΰν ετειτα ά\έιως τήν ευημερίαν των από 
τήν ευημερίαν τών ατόμων.

Καί όίς ελθωμεν εις τον συμπατριώτην μας τής Ελευθέρας 
‘Ελλάδος ποΰ ά\έφερα ανωτέρω. Δεν είναι αυτός μόνος δ όποιος 
έμνκτήρισε τον τραπεζίτην. Ά τυχώς εϊμεθα δλοι οΐ "Ελληνες.

"Οταν έκέρδιζαν οί εφοπλισιαί, έ'να φθόνον &β?επέ τις 
εις τά μάτια δλων. Τότε ήτο δ χρυσοΰς α ιών τής ‘Ελλάδος. 

Σήμερον έχασαν εκείνοι καί κατεστράφησαν πολλοί. "Εφυγαν 
δμως καί αί άφθονοι Στερλίναι από τήν ‘Ελλάδα.

γ . ε.

ΤΟ Κ Α Σ Κ Ε Τ Ο ’
Δ Ι Η Γ Η Μ Α

Ο ΙΙέτρος Άβλάμης γύρισε νωρίτερα εκείνο το βράδυ στο σπίτι του. 
Η ώρα ή το μόλις δέκα, καί ποτέ του δεν είχε τήν συνήθεια να 
γυριζ/; πριν από τις πρωινές οίρες. Ίο πόκερ, στή λέσχη, τον τρα­

βούσε περισσότερο άπ’ τήν συντροφιά τής γυναίκας του, στο σπίτι. Ό 
κόσμος εϋρισκε, πως είχε άδικο νά προτιμά τά χαρτιά άπο μιά ύμορφη 
και χαριτωμένη γυναικούλα σάν τή δική του. 'Ο Πέτρος όμως είχε δια­
φορετική ιδέα. Αγαπούσε τήν ΙΙόπη, όπως τήν πρώτη ήμερα, πού τήν 
πήρε — τρία χρόνια μόνο είχαν παντρεμένοι— μέ μιάν αγάπη δηλαδή ήσυχη 
και ατάραχη, σάν μονότονο ταξείδι απάνω στά νερά μιας λίμνης.Εϋρισκε 
όμως πώς μιά ρ α ν κ ό ν τ ρ  ένός «φουλ του άσσου» με «χρώμα σερβί» 
ητον μιά συγκίνησις, ποΰ δέν τοΰ τήν είχε δώσει ποτέ ή αγάπη τής Πόπης.

— Καί όμως, έλεγε συχνά, σε κάποια παιγνίδια αγάπης υπάρχουν 
ρ α ν κ ό ν τ ρ , που δέν τις απαντάς ούτε στο ζωηρότερο πόκερ.

Εκείνο το βράδυ κάποια αδιαθεσία τον Ικανέ νά τραδηχθη γρηγορώ- 
τερα άπο το παιγνίδι. ’Έπαιζε μέ πυρετό. ’Αλλά, μέ όλον τ'ον πυρετό, 
θα έμενε ώς τήν τελευταία στιγμή, άν ένας γιατρός, ποϋ έπαιζε μαζή 
του στο ίδιο καρρέ δεν τον έφόδιζε. Τίτο τότε ή εποχή τής γρίππης 
στήν ’Αθήνα. Και ό γιατρός, πιάνοντάς του τον σφυγμό, τοΰ είπε :

— Τό καλό, ποΰ σου θέλω είναι νά πας στο σπιτάκι σου. Τ'ο κρεβ» 
βάτι είναι τ'ο καλύτερο γιατρικό γιά τή βρωμοαρώστεια αύτή. Αρκεί νά 
μήν άφισ/,ς τ'ο κακ'ο νά προχωρήσr,. Διαφορετικά δέν σου έγγυοϋμαι 
τίποτε.

Ό  Πέτρος, γέλασε.
— Νά πάω άπ'ο τις δέκα στο σπίτι μου, γιατρέ μου j Τι λές ; Τέ­

τοια μπλόφα δέν τήν έκανα ποτέ στή γυναίκα μου.
Γέλασαν λίγο κ’ εξακολούθησαν. "Υστερ’ άπ'ο ένα τέταρτο δμως, δ 

Πέτρος εδλεπε διαρκώς «χρώμα» στά χαρτιά του. Ό πυρετός του είχε 
αΡΧ!σΤι ν ’ άνεβαίν/; και σέ λίγο άποχαιρέτησε τούς συντρόφους τους κ’ έφυγε. 
Μπήκε σ ένα αμάξι, ποϋ περί με νε άπόςω άπ'ο τή λέσχη, καί ξαπλώθηκε 
χωρίς νά δώσ/j καμμιά διαταγή στον άμαξα.

— Για ποϋ, κύριε Άβλάμη ; ρώτησε ό άμαξας, κλείνοντας τήν πόρτα.
— Νόσημο θά ήτανε Θανάση, είπε ό Πέτρος, νά ξέχασες τ'ο σπίτι 

μου. Πρώτη φορά μέ πας ; Τράβα !
— Μέ συγχωρεΤτε . . . έκαμε ό άμαξας. Δέν είναι ομως αυτές οϊ 

ώρες, πού σας πάω στο σπίτι σας, κύριε Άβλάμη. Κάποιος φούρνος θά 
γκοεμίσθηκε.

Κι άνέβηκε στο σκαμνί του. Ή  χειμωνιάτικη νύχτα ήτανε σκοτεινή, 
ψίλή βροχή έπεφτε αδιάκοπα,καί, καθώς πήγαινε άργά τ'ο'άμάξι μέ τά άλογα 
συγκρατημένα, γιά νά μή γλυστρήσουν άπάνω στήν* υγρή άσφαλτο, ό 
Πέτρος εννοιωσε κάποια στενοχώρια νά τοΰ πλακών/, τ'ο στήθος. Έρριξε 
κάτω τ'ο τζάμι τοΰ παραθύρου, έβγαλε οξω τ'ο κεφάλι του καί πήρε μιά 
βαθειά αναπνοή. Μιά ιδέα τοΰ είχε περάση πώς άκολουθεΐ κηδεία καί, 
μέσα στον πυρετό του, είχε φαντασθή πώς άκολουθεΐ τήν ίδια του τήν 
κηδεία. ’Έπειτα αύτή του ή ιδέα τοΰ φάνηκε παράξενη καί γέλασε μονα­
χός του. Ποτέ του δέν συνειθιζε νάχ/, μ.αΰρες ιδέες καί περιγελοΰσε τούς 
άλλους,-όταν τις είχαν. Δέν άργησε ομως νά άποδώστ) τ'ο πραγμα στον 
ττυρετό του καί νά ήσυχάσ/;. Σέ λίγο τό άμάξι σταμάτησε. Καί μέ τ'ο σταμά- 
τημα τοΰ άμαξιοΰ, ό Πέτρος είχε καταλάβη, πώς βρισκότανε στο σπίτι

&

( ) Τα εν συνεχεία δημοσιευόμενα εις ιήν « ’Εθνικήν Ζωήν» διηγήματα του χ. 
ΙΙαύλου Νιοβανα, αποτελούν νέαν, ολως ανέκδοτον σειράν, εκδιδομένην προσε/ώς 
άπο τον οίκον «Άγκυρας*, Οπό τον τίτλον: «Νέα Διηγήματα», τά όποια προ τής 
ςκοόσιώ; των εις τόμον, μας παρέχω,ήθησαν εύμενώς προς δημοσίευσιν.

Ή  τελε τή  τ η ς  «Ά να σ ιά ο εω ζ  e.’s τ ό  Μ έτω π ον .

του. Άπο τ'ο δεξί παράθυρο είδε τή μεγάλη κ^κλιδωτή θύρα τοΰ κήπου,

μ σοανοιγμένη. ( , ,
—Περίεργο ! είπε. "Οταν έφυγα, Ουμοΰμαι πως την εκλεισα. ^
Και κατεβαίνοντας, άπ’ τ'ο ά μ ά ξ ι ,  ξανάβαλε στήν τσέπη του το μικρό

κλειδί τής θύρας, ποϋ τ'ο είχε βγάλη μηχ-ικώς, όταν εσταματησε το

"— Ν ά  μ ήν άφ ίνετε  ά νο ιχ τή  τή ν  πόρτα  σας, κ ύρ ιε  Α β λα μ η  . τ -u ε . , . .  

b ά μ α ξα ς . Ο ί λ ω π ο δ ύτ ε ς  π λ ημ μ υ .νήσ ανε  σ τήν Α θ ή ν α .

Κτύπησε τ’ άλογά του καί τράβηξε. Ό Πέτρος έκλεισε πίσω του τη 
θύρα καί προχώρησε μέσα στον κήπο. Τ'ο σ π ί τ ι  ητο στο βα ος το κήπου, 
π ερ ικ υ κ λ ω μ ένο  άπ'ο ψηλά καί πυκνί δένδρα. Ο Πέτρος είθε ολα τα 
ράΟυρα ‘ΛΧείίτ® χαι σκοτεινά.

— Ή  Ι Ι ό π η ε χ ε ι  μ εσ ά νυχ τα  τ ώ ρ α ! ε ίπ ε  μ ίτ α  τ ο υ . | ^ Β ^  ^

Καθώς προχωρούσε 8μως, τοΰ φάνηκε σάν νά είδε ^
βτράτ, ανάμεσα στά δένδρα κη  νά πηδά/; τον φριχτή, πο; /ωρ.ζ - >Ρ 
βόλι‘του απ’ τό περιβόλι τοΰ γειτονικού σπιτιού. Γ.λβο* 
νάποια γάττα, πού τήν τρόμαξαν τα βήματα του, μ- τη β j   ̂ ^
ρ=τοΰ, τον έκανε νά ίδή μπροστά του τούς λωτοδυτες του αμα, , .  
πλημαύρησαν τήν ’A0r,va. Έπειτα ένας ξένος άνθρωπο;, μ^α στο π-ρ

π5ύ οι είχϊ ξυπνήση·θα w  ϊτου β ή μ ^ ν ώ ρ ι ζ ε  κ α ί τώ ν  σ τενώ ν  φ ίλ ω ν  του σ κ ιτ ιο υ  Κ α ι ο Μ πρ α κ  

δ , ,  ε ί/ ε  ν α λ ^ θ ό λ ο υ  τ'ον ΰπνο  το υ . Π ροχώ ρησε λο ιπ ο ν  ή σ υ χ ο , κ 

i l l :  σ τ Γ θ ^  σ π ιτ ιο ΰ . Τ η ν  ώ ? α ο μ ω ς , πού έβαζε το φ ι δ ά κ ι  τής 

θύρας σ τήν κ λ ε ιδ α ρ ιά , το ΰ  φάνηκε π ώ ;  ε ίδ ε κ ά τ ι παραςενο  δ ες ια  το υ , κ ά τω

στο χ ώ μ α . ά π ’ τ '° W pi,)UpS T°'U
. VT . ' ™ - γ  Ι ΐ ό ι η  Ά φ ισ ε  τή ν  πόρτα  μ ισοα\ο ιχτη  κ α ι^ γ γ 5γ  * r

κωσε. Ήτο κασκέτο Σ τ α ^ σ ε  μια
ν.ασκ?το φ’.Χου tou τ _
Z  J  η  y X « , μ  «  · * ’ Λ · . , ^ , Τ Τ Τ ·  κ Ί
Μθς «!χ· !* ιη  · « “* .  ’ ‘Ρ " "  *”  ' ‘ J '
ά λ λ α  .άρχΐ3αν νά  π ερνο ΰν  μ α ζ ε μ ε ν α .

 Έ τ σ ι  λο ιπ ό ν  ; ε ίπ ε  δυνα τά  μ ο νά χο ς του.

Καί ό ήχος τής ίδιας του τής φωνής, μέσα στήνήσυχία τής νύχτας, 

τον έκαμε νά τρομάς/. ( (
-Ε ν»« . ή  «=»«™ “  *  “ « ' “ W *“  ^  :

μ !„  r t t a ,  Μ μ  · * * *  « f* ·  * m M ’  '
γυρ ίζο ντα ς  ά π ’ τή  λ έ σ χ η , τ ι ς  π ρ ω ιν έ ς  ω ρ ες .

(" Ε π ετα ι σ υ ν έχ ε ια ) .
ν Π Α Υ Α Ο Χ Ν Ι Ρ Β Α Ν Α Ι

Αί πρώται βο^εια ι είς τονς τρανματίας.

Φ Α ΙΙΙΡ Λ  HRflR0V|VlHlVlRTR

"Ολα δεν ήταν τά ίδια.
Η πράσινη περιπλοκάδα έδενε σφιχτά δλόγυρα τό πέτρινο πε­

ζούλι, μά άπάνω στήν πλάκα του δέν κάθονταν σ*ν τώρα ή γρ^α 
νά σολλογιστή. Ποδ σολλογίζοονταν τότε !

Κι’ δ κισσός, ποδ τριγύριζε τό σπίτι καί ποδ δέν δφηνε οδτε μια 
σκασαάδα τοδ τοίχοο νά φανή, είχε κλείσει μάλιστα καί Ινα απο τα 
παράδοοα, έκεΐνο τό βορεινό, ποδ ϊβλεπε πρός τή θαλασσα, και ο 
κισσός ‘έξεράθηκε. θά  πής πώς δε χρειάζεται τώρα καί πώς οι γυμνοί 
τοίχο- κρατοδν λιγώτερη υγρασία, ποδ είναι ίσως καί το καλύτερο 
γιά τή γρηά· αλλά έτσι τό συλλογίστηκε! Όσο γιά τό πηγαδι-αυτο 
ε?ναι ποδ τήν κάνει καί γελάει περσότερο,-ήταν καιρός, που απανω 
στόν πλατύ του δίσκο, μποροδσε νά βλέπη, σδποια στιγμή ήθελε, 
φτάνει νά μή τον έτάραζε τίπο τα -ενα  πρόσωπο, παντα το ιοιο και 
τί καφοί <1 -αυτό τά πρόσωπο ήταν ώραϊο—ετσι τό θυμάται—στε­
νόμακρο λίγο, μά γεμάτο, μεγάλα μάτια γέλιο φαιδρό και μαλλια 
πολλά-πολλά γύρω στό μέτωπο καί πάντα άνακατωμένα-μπλουμ. 
Ινα λιθαράκι καί χιλιάδες κύκλοι μικροί ’στή μέση, γύρω μεγαλύ­
τεροι σκέπαζαν δλο τό δίσκο καί τότε, τ6 κεφάλι, αλήθεια, ητον 
εκείνο, ποδ φαίνουνταν ! δλο χαρακιές, άσχημο, τρομερό .

 Καλέ, δέ μπορεί νάναι άλλοιώς ! αύτή θάναι ή θυγατέρα τοδ
Γύφτου, εκείνη ή κακιά, ή άσχημη, ποδ ίρπαδε τό μικρό βασιλό­
πουλο καί ποδ τό βασάνιζε, γιατί δέν ήθελε νά τήν πή ωραία. Δεν 
τύπε ή Νόνα, πώς τό πρόσωπό της είχε δλο ζάρες και πως ετρεμε 
πάντα;—νά! κιαύτό τρέμει. Παναγιά μου!»

Τώρα τό ίδιο πρόσωπο, μέ τοίς ίδιες χαρακιές, και τό ιδιο τρε­
μούλιασμα μπορεί νά τό βλέπχι πάλι, σδποια στιγμή θέλει, χωρίς νά 
χρειαστώ νά ρίςη οδτ’ ενα πετραδάκι καί τά χ ειρότερο χωρίς να

σκιαχτή !
 Χί είναι κι’ ό νοδς! Κυττάζει τοίς θυμωνιές!
Πόσο πρέπει νά τάγαπάη κανείς τά ξύλα1 δίνουν γλυκεία ζεστασια 

ά π λ ώ ν ε τ α ι  σ ιγά -σ ιγά  σδλο τό κορμί καί τό ζεσταίνει τόσο καλά’ 
μαλακώνει δλους τούς πόνους καί τά κόκκαλα, αυτα τα σκληρά κοκ- 
καλα, ποδ σουβλίζουν ετσι καί ποδ καλύτερα νάλειπαν τώρα σέ τέτοια 
ηλικία—κιαύτά απαλαίνουν, μπορεί κανείς νά τά λυγίζη, σχεδόν χω­
ρίς νά πονέση καθόλου!

Τάναμμένα ξύλα μέσα στή γωνιά σαΰτες τοίς μακρυές, τοίς κρύες 
νύχτες, δταν £;ω οί άνεμοί κλαίνε ανάμεσα ’στοίς βελανιδιές—

« Ε Θ Ϊ Ν Κ Η  Ζ Ω ίί»



ΐτρεπει καί τό ίτιστεψη κανείς—δίνόϋν ζώή, δίνουν χαρά, μπορεί νά 
ςεπεράσουν και τον ηλιο !

Κάι φαντάσου, πού ’στην ίδια θέσι δέν ήταν πάντα οί θυμωνιές ;
1 ι τρελλα! άκοϋ ιδέες! ’ϋ3λο άυτό τό μέρος είχαν κάμη λαχα­

νόκηπο' είχε παιδιά τό σπητι κεπρέπε νά τά θρέψουν" δέ λέω, καλό 
είναι έΐς τό λάχανο καί πάντα τό φαΐ χρειάζεται^ μά ή ζέστα, ή 
ζέστα, πού δίνουν τάνοιμμένα ξύλα !

— Αχ! χά ! χά !—δέν μπορεί νά μή γελάσχ]—αΰτό πΐά είναι 
κίάν ε ίνα ι!

ΙΙάράςενο, πώς ό ‘διος άνθρωπος εχει κάθε φορά τόσο άλλοιώ- 
ΐικες ιδέες !

Χρειάζουνταν, λέει, μυριστικά—ά χ ! πού δέν μπορεί νά γελάοη 
περσότερο κι ό λαχανόκηπος, πριν γίνη λαχανόκηπος ·)̂ τονε 
περιβόλι!

Γί είναι κι 0 νους ! Πώς τά θυμάται δλα ! Βλέπει κιολας τοίς 
τριανταφυλλιές : ψηλές, μεγάλες, φορτωμένες άλλες κόκκινα, άλλες 
ασπρα, άλλες κίτρινα τριαντάφυλλα κιοπως στέκονταν έτσι ολόγυρα 
στή σειρά—-στάσου νά δής τί ελεγε, ποΰ τής θύμιζαν; ά, ν α ι !—ητανε 
λέει, σά νεράιδες πιασμένες σέ χόρό!—είναι νά μή γελάΐβ κανείς, 
κιας μήν ειχε δή ποτε της νεράιδες! αλήθεια πώς καί κείνη ή μα- 
καρίτισσα ή γρηά—λαμπάδες νά τής φέγγουνε—τά ταίριαζε τόσο 
καλά τά παραμύθια, ποϋ δέ χρειάζουνται νά τά δή κανείς γτά νά τά 
φαντάζεται σαν νά τά είδε.

Και στή μέση γαρουφαλιές, βιολέττες, μαργαρίτες, μανούσια, 
πού δέν τά θυμάται—τούς τάχαν φέρει άπό τήν Πόλι—κιάνάμεσα

9 ; ^

χιλιάδες άπό κείνα τά μικρούτσικα γαλάζια λουλούδια, πού Ι'μοιαζαν 
—αυτό τό λβέι καί τώρα—σά γαλανά ματάκια παιδιών.

Μέσα σαύτό τό περιβόλι γύριζε δλη τήν ημέρα, έπότιζε, καθάριζε 
φύτευε, ξεφύτευε.

Μιά μέρα—τί θυμήθηκε τώρα—πέρασε εν’ άγόρι- νά, σέ κείνη 
τή μεριά εκεί τού παληότοιχουσ τάθηκε1 τί ώραΐο παλληκάρϊ πού 
ητάνε ! ψηλό? μελαγχροινό καί ΐ ί  μάτία^— κολάζέΐαΐ κανείς νά τά 
συλλογίζεται.

—θά μου §ώσης ενα λουλούδι) Ινα τριαντάφυλλο4 τό θέλω!
Τί γλύκα είχε ’στή φωνή του καί πώς τήν κύτταζε τήν κοπέλλα— 

άχ! κρύο άρχισε. . .
—«Δέν τάχω γιά τόν κόσμο! θέλει πολύ κόπο το πότισμα καί 

δέν μπορώ νε σκύβω τόσες φορές ’στό πηγάδι».
— «Μπορώ νά σέ βοηθάιο, θέλεις νά σκύβουμε μαζί;»
θύμωσε ή κοπέλλα κέ'φυγε—μά τι κρύο, τί κρύο ! περνάει καί 

τά κόκκαλ’ απόψε· δέν μπορεί κανείς ουτε νά γελάση, τό καταραμένο, 
δάκρυα φέρνει!

Τί καλά, πού στή θεσι τού λαχανόκηπου είναι οί θυμωνιές ! Σέ 
λίγο τάναμμένα ξύλα, τί ζέστα, τί ζέστα καί τί παρηγοριά, ποΰ θά 
δώσουν!

*—’Αλήθεια, αργότερα ή κοπέλλα λυπήθηκε πού δέν το&δωσε τό 
τριαντάφυλλο, κετρεξε νά τόν βρή. ’Έτρίςε, ετρεξε, μά δέν μπόρεσε 
νά τόν φτάσ-β καί—θεέ μου, τί κρύο—και γύρισε μοναχή της. . .

— «Παληόξυλα! ουτε σείς δέν είστε πάντα τά ίδια !
(Στην Άθ/,να. Μένα Σάββατον τοΰ 1918)

Β Ο Ρ Ε Ι Ν Η

Ε Ρ Γ Α Σ Ι Α  ΚΑΙ Χ Α Ρ Α Κ Τ Η Ρ
Σ υ ν έ χ ε ι α  κ α ί  τ έ λ ο ς

ΤΟ εμπόριον κατά τήν σημερινήν εποχήν είναι κατά τον σκοπόν του ύπε' 
ρόχως ήθικόν. Διοργανωμένη εργασία βασίζεται επί ηθικών βάσεων και 
προϋποθετει ήθικάς άρχάς. Τ ι ϊμπόριον είναι μέγα σχολεΐον ηθικής. 

’Εργασία κατά πάσας τάς διωργανωμένας σχίσεις της, απαιτεί στοιχειώδη 
ηθικήν, καί τείνει νά άναπτύξη τάς ύψηλοτάτας καί εύγενεστάτας ήΟικάς 
ιδιότητας τής ζωής. Ή  εργασία άπα τεΤ ανθρώπους σώφρονας, εντίμους 
καί δραστήριους, απαιτεί ετοιμότητα, υπομονήν, ακρίβειαν και ευγένειαν 
ζ/,τεΤ τιμήν, ειλικρίνειαν καί πεποίθησιν. Μεγάλα εμπορικά συμφέροντα 
έξαρτώνται εκ τής άφοσιώσεως άφανοΰς υπηρέτου, οστις κινεί τήν σύνθετον 
μηχανήν διά λέξεως ή σημείου τινός. Ό άνθρωπος δστις κατ,κλίνεται ί’να 
κοιμηθή γαληνιαίως εν τω σιδηοοδρόμψ τοΰ Pulman, οστις ταξειδεύε: 
με ταχύτητα 50 μιλ'ων τήν ώραν, έχει τυφλήν έμπ στοσΰνην εις τήν τ ι­
μιότητα τοΰ άνθρώπου τοΰ φυλάττοντος τήν σιδηροίρομικήν γραμμήν ή 
εις τήν έπιδεξιότητα τοΰ άνθρώπου παρά τήν βαλβίδα τής μηχανής. Πασα 
εργασία είναι κυρίως ηθική καί αί εξαιρέσεις καθίστανται πασιφανείς ώς 
έκ τής άντιθέσεως. Ζώμεν καθ’ έκάστην εκ τής πιστεως είς τήν αγαθότητα 
τών ανθρώπων τοΰς όποιους δεν είδομεν ποτε καί εξαιρετική προδοσία ή 
χαμίρπεια δέν πρέπει νά κλονίση τήν πίστιν ήμών ώς προς τήν ηθικήν 
διάταςιν τοΰ κόσμου ή ώς προς τήν αγαθότητα τοΰ ανθρωπίνου γένους.

Οί άνθρωποι κατά τήν σημερινήν εποχήν, άπαιτο~σι παρά τών ύπη- 
ρετούντων υψηλότερα προτερήματα ή προ είκοσι πέντε έτών, ή μέλλουσα 
γενεά Οφείλει νά δείξη μεγαλειτέραν τελειότητα ή ή παρούσα. Επειδή αί 
εμπορικαί καί βιομηχανικοί μέθοδοι γίνονται πολυπλοκώτεραι υπάρχει προ­
φανής πρόοδος είς τάς πνευματικάς καί ήθικάς άρχάς. ΙΙερισσότερα προ­
σόντα απαιτούνται παρά του όδηγοΰ αυτοκινήτου η παρά του ηνιόχου τή;

ύπο ίππων συρομένης άμάξης, οστις μετέχει μετά του ί'ππου του τής ευ­
θύνης. Τά πνευματικά καί ήθικά προτερήματα τοΰ χειριζομένου μηχανήν 
τινα πρεπει νά είναι υψηλότερα τών τοΰ άπλοΰ χειρόνακτος. Όπως ή επι­
στήμη ελευθερώνει τον άνθρωπον έκ τής υποταγής είς κτηνώδη δΰναμιν 
και ανυψοϊ τά ταπεινότερα είδη έργασας, οϋτω κατ’ αναλογίαν δημιουργεί 
ύψηλοτέρας ήθικάς καί πνευματικάς απαιτήσεις άπό τοΰ άνθρώπου. Όσω 
πολυπλοκωτέρα είναι r, έπιστήμη τόσω μεγαλείτεραι πρέπεινά είναι ή έπι- 
δεξιό;ης καί αί γνώσεις τοΰ χειριζομε'νου αυτήν δσω ανώτερος είνοι ό 
υπηρέτης, τόσω μεγάλειτερα είναι ή ευθύνη τοΰ κυρίου. Ό σφ πολυπλοκώ-

7  . ν % » ,  , , ^ ,τερος είναι ο οργαν.σμος εργασίας τίνος και κεφαλαίου τοσω μεγαλειτερα 
είναι ή αναγκη λεπτών μηχανικών προσαρμογών καί μάλλον κατεπείγουσαι 
αι απαιτήσεις ηθικών σκέψεων. Τά.σωματεία προάγουσιν τήν αϋταπάρνησιν. 
Li; μέλος σωματείου τίνος το άτομον τείνει νά είναι όλιγώτερον εγωι­
στικόν, διότι είνε ήναγκασμένον νά σέβηται τήν ευτυχίαν παντος άλλου 
μέλους καί τοΰ σωματείου ώς όλου. Ό  άνθρωπος ό μή συνδεόμενος με 
κατοικίαν ή σωματεϊον, ή εκκλησίαν, άλλ’ άποφασίζων νά διέλθη τήν ζωήν 
μόνος, είναι προσωποποίησις έγωϊσμοΰ.

Υπάρχει φυσική καί άναπόφευκος σχέσις μεταξύ εντίμου εργασίας καί 
δικαίας ανταμοιβής. ’Έντιμος υπηρεσία άπαιτεϊ ανάλογον ανταμοιβήν. 
Ά λλ ’ ό άνθρωπος οστις σκε'πτεται τήν ανταμοιβήν, πριν σκεφθή το είδος 
τής υπηρεσίας ανατρέπει τήν λογικήν τάξιν. Ό έπιτυγχάνων εργάτης είναι 
εκείνος οστις κατά ~ρώτον σκέπτεται τήν εργασίαν του. Πολλοί ve'ot άρ- 
χ 'ζουσίν άπο τοΰ εσφαλμένου τέλους τής γραμμής «Τί θά μοΰ κο­
στίση:» « ΙΙόσον είνε δι’ έμέ ;» «ΠοΤον είνε το μερίδιον ;» είναι αί 
ερωτήσεις αί πολύ ςυχνά άπευθυνόμεναι ύπο τοΰ άνθρώπου, οστις αποβλέπει 
είς πιθανήν ΰπηρεσίαν, προς τον προϊστάμενόν του, προς τήν πόλιν, προς

δ

Π ο λ υ β ό λ α  ε τ ο ι ι ι α  π ρ ύ ς  μ ά χ η ν .

το έθνος καί προς τήν ανθρωπότητα. Το φίλαυτον έγώ , εμποδίζει ήμας 
άπο τοΰ νά δ ίίωμεν τά ;ν τω άποτέρω μέλλοντι μεγαλειτερα κ^ρδη. ( ^
«ή άρετή αμείβεται άφ* έαυτής» άληθεύει παντού. Ό νέος, όστις περιο  ̂
ρ ί ζ ε ι  τά καθήκοντά του καί τάς εύθύνας έν τή πεφιφερεια εν'.ς αργυρου 
δολλαρίου, περιορίζει τά δρια επιτυχίας. Όταν προκληθζ νά προχωρηση 
πέραν τοΰ μικροΰ τούτου κύκλου, θά σας εΐπη ύπομειδιων : Ιουτο δ,ν εινε 
ή εργασία μου. Έν τούτω !έν υπάρχει κέρδος δι’ έμέ. Δεν πληρονομα 
διά νά κάμω τήν εργασίαν άλλου τινός. Έχομεν πολλούς οϊτινες αρνουν- 
ται νά πράξωσιν τί άνευ άμοιβής, οι όποιοι ομως ευχαρίστως λαμοανουσιν 
άμοιβήν δι’ ούδεμίαν εργασίαν. Προ όλίγων έτών, μικρόν παιδιον, ηλι­
κίας 16 έτών, άφήκε τήν οικίαν τοΰ πατρός του καί μετεδη εις την Νεαν 
Ύόρκην διά νά εύρη έργασίαν. Δέν είχεν ούτε χρήματα ο̂ ύτε φίλους. Αλλ 
εϊνε φιλοπονίαν, τόλμην καί καλήν έκπαίδευσιν δημοτικού σχολείου.Ευρεν 
ίογασίαν εις τι γραφεϊον σιδηροδρόμου καί το έταξαν νά σαρώνει το γρ«- 
φίΤον καί νά προσέχη τάς πυράς. Έν τή ύπηρεσία ταύτη απεδειξεν οτι δεν 
φοβείται τήν έργασίαν, ειτε συμπεφωνημένην έν τω συμβολαιφ, ειτε /.αι 
ούνί καί αμέσως έπροβιβάσθη είς σιδηροδρομικόν άγγελιαφορον. Η προθυ­
μία, ή ακρίβεια καί ή δραστηριότης του άαέσω; έχρησίμευσαν εις αυτόν 
ώστε νά λάβη έπικερδεστέραν θέσιν έν τω γραφείω. Ε8ω Sy; μονόν εξ,τε- 
λει μετά σπουδής τήν ίδικήν του έργασίαν έπιτυχώς· άλλά έβοήθει εκεί­
νους, ο'ιτινες Ιμενον όπισω καί δέν ήρώτα περί πληρωμής. Ε,ωκοιωθη 
άα^σω; με τά καθήκοντα τών άνωτέρων του και ταχέως ανή'^ν^την κ ι 
μακα τής προάγω^;, διότι άπεβλεπεν είς τήν έργασίαν μάλλον η εις την 
ά μ Ο 'β ή ν  Τό παιδιον τοΰτο ^το ό Edwin H anley, ό εκατομμυριούχος της 
Ν«α- Τόρκη;,δστις τέω; κατέπληξε τον έμπορικον κόσμον αποποιούμενος 
trv π:οεδρείαν τοί Δυτικοΰ Είρηνικοΰ.σιδηροδρόμου με ετήσιον μισθόν τεσ­
σαράκοντα χιλιάδων δολλαρίων. Ό τε τον ήρώτησαν το μυστικόν της αςιο. 
θαυμάστου 'του έπιτυχίας, άπήντησεν. Είχον ώς κανόνα να καταβαλλω 
πάσας τάς προσπαθείας μου είς την έργασίαν του προϊστάμενου μου αίια- 
,ορών περί τής άμο.βής. Πιστεύω ου:ως είς τον κόσμον τής ανταμοιβή:, 
ώ£ε σκέπτομαι, δτι θά άμειφθώμεν, δια τήν ε/αχισιην εργασίαν. ΙΙασα

featov οτι θά Ιλθη πάντοτε ούτω; ή άλλως. ν ,
Έν τή μακρά ζωτ ούδεμία έργασία παρερχεται ανευ ανταμοιο (ς. 

Α, λΓ4 ^ ρ έπ " . νά άποτυπωθώσιν είς τάς καρδίας δλων των νεων και 
Πανίδων? οίτινες άναμένουσι νά λαβωσι θέσεις υπηρεσίας και ψ π ^ ο -  
σύvr' Έάν ύπάρχη αξία έν τ/; έργασια σου, ο κοσμος Ια .ην y^/y.. 
πληρώJr, δι’ αύτήν.' Καθ’ άπαυαν τήν χώραν, κατα την σημερινην εποχην,

οί εργατικοί άνθρωποι ζητοΰσιν επιτυχίαν. Ιΐρόσεχε καλώς Λ εργον σου, 
καί φρόντιζε όλιγώτερον διά τήν πληρωμήν. < >ί μιοΟ·-ί εινε μον:ν το 
σύμδολον, ή αξία κ:ιτα ι έν αύτή τή έργατία. Ό  άνθρωπος όστις καταβι- 
βάζει τήν έργασίαν του εις το αύτο έπίπεδον μετά τών εύτελων μισθών του, 
καταβιβάζει εαυτόν. Καλλιτερεύσατε τον χαρακτήρα τής έργασι»ς υμών 
καί θά υψώσετε έαυτούς. Το σύμδολον πρέπει μετά καιρόν νά σύμφωνη
μετά τής πραγματικότητας. _ , ,

Η έργασία έκφράζει τον χαρακτήρα. ΙΙασα τέχνη, παν εμποριον και 
πασα έργασία είναι γλώσσα, ^τ:ς αποκαλύπτει τ ο ν  κρυπτόμενον άνθρωπον 
Δυνατόν νά Ιχητε καλόν λεκτικόν, τοΰτο ομως δέν θά έχη ούδεμίαν αξίαν, 
έάν δεν Ιχητε νά εΓπητε τι δι’ αύτου. Γνώσεις καί έπιδεξιότης είναι 
πολύτιμα είς τον κόσμον μόνον διότι καθίστανται ή έκδήλωσις εΰγενους 
χαρακτήρος καί ή άποκαλυψις του εν τή ψυχή ήμών ένυπάρχοντος θειου
στοινείου. _ ,, r ■> #

'Υπάρχει παράϊοσίς τις έν τή αρχαία Ρώμη, οτι εις εκ των μεγα
λων ναών αίφνιδίως κατέρρευσε, πριν άποπερατωθή, θάπτων ύπο τα ερεί­
πια τούς πλείστους έργάτας. Ή  έξέτασις άπεκάλυψεν δτι ή καταστροφή 
προήλΟεν έκ τή; χρήσεως τεθραυσμένων τεμαχίων μαρμαρων συγκεκολ- 
λημένων διά κηροΰ. Ή  στίλδουσα έπιφάνεια του μαρμάρου δεν απεκαλυ- 
πτε το έλάττωμα, άλλά ύπο το βάρος τής όροφής τά κεκυρωμενα τεμά­
χιά ύπεχώρησαν καί ό ναος ενπεσε. Μετά ταΰτα, κατά τούς  ̂ιστορικούς,
οί κτίσται τής πολεως ώφειλον νά συντάττωσι συμδόλαιον, οτι θα μετε- 
χειρίζοντο θεμέλια «In tigre et suie cera» ήτοι ακέραια καί άνευ 
κτροΰ. Ή  τιμιότης καί ή ειλικρίνεια άπαραίτητοι έν τή έργασία αμέσως 
έγένοντο άρεταί, άναγκαϊαι διά τούς έργάτας. Τά πραγματικα ελαττώ­
ματα, δέν ένέιιειντο είς τά μαρμάρινα τεμάχια, τά τοποθετημένα  ̂ εις 
τούς τοίχους του ναοΰ, άλλ’ είς τούς Ρωμαίους έργάτας, οί όποιοι εστε- 
ροΰντο τιμιότητος καί ειλικρίνειας. Ή  άκεραιότης του χαρακτηρο; θα 
γίνη άκεοαιότης έν τή έργασία. "<^ως ή έργασία ύμών γινη ακέραια 
-ρέπει ύμεϊς οί ’ίδιοι νά μή είσθε ελαττωματικοί. Η α ίυναα ΐα  παλιν .ν  
τή έργασία τείνει νά άναπτύξη άδυναμίαν έν τω άνθρώπω.

’Άτιμος έργασία θά καταστήσω, τον ύπ/,ρέιην ατιμον 11 εργασία 
'π-ν'ργεΐ έπί τοΰ χαρακτήρος. Ό μηχανικός νόμος, οτι δρασις και αντι- 
δοασ-ς ε·νε ομοιαι, ' άληθεύει έπίση; έν τη ηθικη και τη θρησκεία. Α. 
ποάξεις ήμών καθίστανται τά όργανα πρ'ος κατασκευήν ^ν»ου, ουχι χείρο- 
ποίητον άλλ’ αιωνίου έν τοϊς ούρανοϊς, μνημί-.ου, του οπο.ου Μτρ. 
πολιτικίς ναΐς τοΰ Άγιου Παύλου δέν είνε άλλο τι «μη το συμίολον,

ή οικία. ΕΙΡΗΝΗ ΑΝΤ-  ΚΙΝΔΥΝΗ
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ΚΡΗΤΙΚΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΠΡΩΤΟΝ
ΑΠΟ ΤΑ ΧΑΝΙΑ ΕΙΣ ΤΗΝ ΓΕΩΡΓΙΟΥΠΟΛΙΝ, ΤΗΝ ΛΙΜΝΗΝ ΤΟΥ ΚΟΤΡΝΑ ΚΑΙ ΤΗΝ ΑΡΓΥΡΟΥΠΟΛΙΝ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

Είς τήν Τσακωνιά, 8που Ιμεινα τρία καλοκαίρια, διάνά μάθω τήν γλώσ­
σαν τών 'Γσακώνων, ή όποία είνε θυγατέρα της αρχαίας Λακωνικής 

διαλέκτου, είνε μία μεγάλη άπο βουνά τριγυρισμένη κοιλάς, Παλαιό 
χωρα λεγομενη,διότι έκεΤ υπάρχουν λείψανα παλαια; χώρας, δηλ. αρ­
χαίας πόλβως. Είς το βόρειον άκρον τη; ΙΙαλαιόχωρας είνε μία καταβόΟρα 
μεγάλη. Τος καταβόθρας οί Τσάκωνες λέγουν καταχώ νια  η κόκιου. 
Αΰτήν ομως τήν καταδόθραν λέγουν δέρεσ?ε. Εις αΰτήν άναφέρεται το 
γλώσσημα τοΟΉσυχίου’ίέβ ε^ ρ ο ν  λίμνη άποχώρησιν εχουαα" Α ρ ­
κάδες. Καί κατά τά τρία καλοκαίρια επέρασα άπο το Δέρεσίε κατ’ Αύ­
γουστον, όπου είχε μήνες να βρέξγ,. Μια φορά κατέβηκα είς το Δέρεσίε 
με σχοινί, βοηθούμενος άπό τον αγωγιάτη μου, είς τά 1875,οπου ήμουν 
27 χρόνων. Με κεριά, ποΰ είχα πάρει άπό ενα εξωκκλήσι έκεϊ κοντά— 
έβαλα ομως είς τό παράθυρο μιά δραχμή, τήν όποιαν χωρίς αλλο Οά 
πήρε ό τζοπάνης ποΰ είχε κάμει στάνη τό εκκλησάκι — έπροχώρεσα άπό 
τό βάραθρο με'σα είς ενα λαγοΰμι. Ά πο έκεΤ άρχιζε νά ναταβαίνγ, με 
άρκετή κλίσι ένα χάσμα. Έκύλισα λοιπόν πε'τρα μεγάλη κάτω και 
ύστερα άπό 1 0  — 1 2  δευτερόλεπτα ακόυσα ενα φοβερό βρόντο ώς ηχώ 
άπό τήν πέτρα ποΰ Ιπεσε κάτω σέ πολύ νερό. Έπανάλαβα αύτό τό παι­
γνίδι, και κάθε φορά, υστέρα άπό 7— 12 λεπτά, κατά τήν φόρα τής 
πέτρας, άκουα τό πλουμ στο νερό καί τόν βρόντο τόν φοβερό. Τέλος 
έβγήκα μούσκεμμα άπό τόν ίδρωτα. ’Εκεί κάτω λοιπόν, 40 μέτρα τού- 
λάχ’.στον ύπο τήν επιφάνειαν τής πυρακτωμένης κοιλάδος, διετηρεΐτο 
άκόμη μία μικρά υπόγειος λίμνη.

Τό φθίνόπωρον, όιαν υστέρα άπό μεγάλες βροχές καταβαίνουν πολλά 
νερά άπό τές πλεΰρες τών βουνών, όπως καί τήν άνοιξιν, όταν λυώνουν 
τά χιόνια, ή I Ιαλαιόχωρα διά μερικές ήμ-έρες μεταβάλλεται εις λίμνην τό­
σον βαθεϊαν, ώστε οί κοντά είς τό Δέρεσίε μεγάλες έλιές έως τήν χορυφή 
νά στέκουν στά νερά. Αΰτά τότε πέφτουν με όρμή στό δέρεσίε, γεμίζουν 
τά υπόγεια λαγούμια, τές υπόγειες λίμνες καί ολα τά χάσματα και 
όλους τούς οχετούς ποΰ άνοιξαν μεσ’ στό βουνό. Και ποΰ νομίζετε πώς 
καταλήγουν στό τέλος ; Άναμέσα στά δυο χωριά "Αγιος Ά νδρέας 
και Τυρός είνε τό άκρωτήριον Κρυονέρι. ’Απ’ εξω άπ’ αύτόν τόν κά­
δον άναβαίνουν σάν ομπρέλλα άπό τήν θάλασσαν. Έκεϊ πάννε τά καΐκια 
καί παίρνουν γλυκό καί κρύο νερό (έξ ού Κ ρυονέρι), έκεΤ ήπια μιά 
φορά καί έγώ.

Είς αΰτά τά μέρη τοΰ Άργολικοΰ Κόλπου γνωρίζω άκόμη δύο πηγας 
γλυκοΰ νεροΰ, ποΰ άναπηδοδν άπό τήν θάλασσαν. Η μία αναβάλλει πα­
ραπάνω άπό τάς έκβολάς τοΰ Τάνου ποταμ.οΰ, βορείως του Άστρους, ή 
δέ άλλη κοντά είς τούς Μύλους (Λέρνην) άπ’ εξω άπό τό χωριό Κυβέρι 
(άρχ. Έλαιοΰς), οπου ό Ηρακλής Ιθαψε τό εννατο κεφάλι τή; Λερ- 
ναίας 'Ύδρας. Κατά τόν Παυσανίαν (V III, 7, 4) άναβάλλει καί παρά 
τήν Τροιζήνα πηγή γλυκοΰ νεροΰ άπό τήν θάλασσαν, ή όποια παρά τοΓς 
άρχαίοις είχε τό όνομα Δίνη.

Ά ς  προσθέσο) άκόμ,η ’ότι εις τήν Σκΰρον υπάρχει ένας ρύαξ, διά τούς 
, Σκυριανούς ποταμός. Οί Άθήναϊοι ά’ποικοι, οί όποιοι κατά τά 470

π. X. ύπο του Κίμωνα κατέλαβον τήν Σκΰρον, έδωκαν είς αύτό τό πο­
ταμάκι τό όνομα τοΰ ποταμοΰ τής πατρίδος των, τοΰ Ινηφισοΰ. Ή  πηγή 
τοΰ Σκυριανοΰ Κηφισού, ποΰ άναπηδα άπό τού; βράχους μιας ρεμματα- 
ριας, λέγεται Ά ναβάλλουσα , άρχαϊον βεβαίως όνομα.

Ή  Ά ναβ ά λλουσα  τή ς  Σ κύ ρ ο υ .

Ά ς εΐ πώ κα-' δύο λόγια διά τάς καταβόθρας της Σκύρου.
Ή  σημερινή νήσος Σκϋρος έσχηματισθη άπό δύο γειτονικά νη­

σιά, τά όποια είς τήν νεογενή εποχήν εχώριζε στενή λουρίδα θαλάσσης. 
Αϋιη ολίγον κατ’ ολίγον έγέμισεν άπό τές πέτρες καί τά χώματα, ποΰ 
κατέβαιναν άπό τα βουνά, και απο τους άμμους, ποΰ εσωρευεν η θαλασσα 
είς τούς δύο αίγιαλούς, καί έτσι έγεινε στενός καί βραχύς ισθμός, ή κοι- 
λάς Κ αλλικρή (Καλλικρήνη), ή οποία ένα μ-όλις μέτρον εξέχει άπο τήν 
θάλασσαν.

Τό νότιον ήμισυ τής σημερινής Σκύρου, τό οποίον οι Σκύριοι ονομά­
ζουν «τό Βουνό», εινε ένας μεγάλος γυμνός όγκος άσβεστολί&ου 
της Κ ρητιδικής Διτ,πλάσεως, τοΰ όποιου ή υψηλότερα κορυφή, ό Κό- 
χυλας (εκ τοΰ κογχυλιώδους σχήματος) εχει ύψος 800 περίπου μέτρων. 
Καί όμως άπό τά ριζώματα αύτοΰ τοΰ γυμνοΰ βουνοΰ βγαίνουν πολλαι καί 
μεγάλαι πηγαί.

Πώς εξηγείται αύτό τό φαινόμ-ενον;
Το «Βουνό» έχει διάφορα λεκανοειδή οροπέδια καί λεβητοειδή κοιλά- 

δια κο,ί είς αύτά υπάρχουν καταβίθραι. Μία πρ:ς τό βόρειον μέρος τοΰ 
Βουνοΰ κοιλάς λέγεται Δχοΰνια (Δι-χώνεια), εχει δυο χώνους, δηλ. δυο 
καταβόθρας Οί Σκυριανοί τάς καταβόθρας λέγουν τώρα Σαράγια, έπειδή 
ετση τούς φαίνονται αΰτά τά μεγάλα υπόγεια σπήλαια. «Δεν ακοΰς ; στο

σαράι είσαι ;»  σημαίνει· δεν άκοΰς; είς τήν καταδόθραν είσαι ; Κατα- 
οαραώνω  σημαίνει καταχωνιάζω. Ή  καταβόϋ'ρα λέγεται εις τήν 
Σκυριανήν διάλεκτον καί άφάνεια  (ή), ή δέ μικρά καταβοθρα βαϋ·ράτζι 
αντι οαραθράτί,ι, μικρόν βάραθρον. (Το βατράχι λέγεται κακαρας).

Ή  Λ ονατρ ια  ε ις  τό  Β ο υ ν ό  τή ς  Σ κ ν ρ ο ν

Αί opstvat κοιλάδες τοΰ Ιϊουνου τ,ρο χιλιετηρίοων Οά είχαν μ.ικ,ρ*ς 
λίμνας. Μ'α τοιαύτη κοιλάς είνε το « Χ ω ράφ ι τοϋ 'Ά ρη». Ή  φωτο­
γραφία παριστά· ε·. αύτό τό Χ ω ρ άφ ι μ ΐ  τήν Λούατρια, οπου λούον­
ται κα πίνουν τά είς ήμιάγριον κατάστασιν δίάτελοΰντα βώδια, κατσίκια 
καί Σκυριανά αλογάκια. Είς τήν στάνην άριστερα δι-.νυκτέρευσα. Είς ενα 
ττλάγ·. τοΰ Άρη εύρον τείχη παναρχαίου ναοΰ, πιθανώς τοΰ Άρεως, 
τείχη άρχαίου ελληνικού πύργου καί ενα τάφον αδειανόν, από τόν βράχον 
κομμένον.

Σήμ.ερον εις τούς γυμ,νούς βράχους τοΰ Βουνοΰ, βλέπομεν σαράγια καί 
βαθράτζα, όπου κατασαραώνονται τά νερά.τών βροχών καί γιόνων, τά 
όποια δι’ άφαν& ν οχετών κατέρχονται εις τά χαμηλότερα στρώματα 
τοΰ βουνοΰ καί βγαίνουν τέλος ώς μεγάλοι καί άστείρωτοι πηγαί είς τό 
Νύφι,. τόν Άγιον Μάμαν, τά ΙΙλατάνια, τό Λουτρό, τήν Φλέα, τόν 
Σωτέρα, τό Νυφάκι κλπ.

Το καλοκαίρι καί τό φθίνόπωρον αΰτές οί 8  κεφαλόβρυσες, ποΰ 
ύπίρχουν εις τά κάτω πλάγια τοΰ Βουνοΰ, δέν τρέχουν τόσο δυνατά όσο 
τόν χειμώνα καί τήν άνοιξιν, διότι δέν έχουν τόσην πιεσιν, άλλά δέν 
στειρεύουν ποτέ. ’Εκτός τοΰ ότι τά νερά, ποΰ μαζεύονται μέσα είς τά 
έγκατα τοΰ Βουνοΰ, τό όποιον εχει επιφάνειαν τουλάχιστον 80 τετραγω 
νικών χιλιομέτρων, δεν έλαττόνονται άπό τήν εξάτμισιν, ό κυριώτερος 
λόγος τής μή στειρεύσεως τών πηγών είνε, οτι τά νερά δέν βγαίνουν διά 
μιας άπό τάς έντός τοΰ βουνοΰ άποθήκας, άλλά ολίγον κατ’ ολίγον.

"Αν ύποθέσομεν οτι επάνω είς τά οροπέδια καί κοιλάδια τοΰ Βουνοΰ, 
άπό τό όποιον περνάν όλες οί βροχές καί χιονοθύελλες, ποΰ έρχονται άπό 
τήν Μαΰρην Θάλασσαν, κατά τούς 6  μήνες τών βροχών καί χιόνων κατα­
πίπτουν 15 —16 έκατομμ. οκάδες (δηλ. 20,000 τόννοι) νερό, το όποιον 
οί καταβόΟρες στέλνουν παρακάτω είς τά σπήλαια, τά λαγούμια καί τούς 
οχετούς, τότε άπό τές 8  μαζύ κεφαλόβρυσες, ποΰ είνε είς τά ριζώματα, 
ήμποροΰν κάθε λεπτό τής ώρας (ό χρόνος εχει 525,600 λεπτά) νά βγαί­
νουν έν σονόλω 24 οκάδες νερό, ήτοι άπό κάϋ'ε κεφαλόβρυοι κάϋ·ε 
λεπτό τής ώρας ήμποροΰν νά βγα ίνουν 3  όκάδες νερό, καί 
πάλιν θά μένουν μέσα εις τάς άποθήκας τοΰ Βουνοΰ 3 έκατομμύρια περί · 
που όκαδες νερό, άπό τό όποιον οίκονομοΰνται καί διάφορες άκόμη μι­
κρές βρύσες, ποΰ τρέχουν είς άλλα μέρη τοΰ Βουνοΰ, καί μένει... περίσ 
σευμα διά τόν άλλο '/ρόνο, ποΰ ήμπορεΐ νά τύχ/, λιγώτερο βροχερός. 
Αΰτοί είνε σωστοί καί άπλο? λογαριασμοί, ποΰ τούς έκαμα επί τόπου, και 
ρχι έπάνω στο γόνατο.

Δέν εινε τόπος έ!ώ νά ομιλήσω διά τήν Κωπαι'δα με τάς 24 κατα- 
βόθρας της καί δύο γειτονικά; λίμνας, ούτε διά τάς 1 2  καταβόθρας τοΰ 
Κεντρικοΰ Όροπεδίου τής Πελοποννήσου ούτε διά τήν λίμνην τοΰ Φενεον 
(Φονιά) καί τόσας άλλας λίμνας καί καταβόθρας καί ελη τής ’Ελλάδος. 
Μόνον θά ομιλήσω άκόμη διά τήν Στυμφαλίαν λίμνην, επειδή μοΰ χρειά­
ζεται νά τήν φέρω ώς παράδειγμα διά τήν λίμνην τοΰ Κουρνα.

Είς την Στυμφαλίαν ό 'Ηρακλής εξετέλεσε τόν έκτον άΟλον, έσκό- 
τωσε δηλ. με τό τόξον του καί με τήν βοήθειαν τής Άθηνάς τά όρνεα 
τής Στυμφαλιας, ποΰ είχαν πτερά, ράμφη καί όνυχας άπό σίδερον. Αΰτός 
ο ά.θλος συμβολίζει τήν εξυγίανσιν τή; κοιλϊδος καί τήν απαλλαγήν αΰτής 
απο τούς έλώδεις πυρεΐοΰς. Τό αύτό άκριβώς κϊτόρθωμα συμβολίζει καί 
ο δεύτερος του άθλος, όπου έσ/.ότωσε τήν Αερναίαν ' Γδραν μ.ε τάς 8  

κεφαλάς, δηλ. τά 8  μάτια τοΰ έ'λους. Σήμερα αν ξεφύτρωνεν είς τήν Ε λ ­
λάδα ενας Ηρακλής—Υπουργός ( ! ! ! )  και άπεφάσιζε νά τήν σώα»; άπό 
το ε/,η καί τού; ελώδεις πυρετούς, έπρεπε νά εξοπλισθζ όχι με βέλη καί 
ρόπαλο, άλλά μέ δύο μεγάλα σακκιά λίρες αγγλικές, καί νά iyr καί τό 
μυαλό τής ’Αθήνας, διά νά κάμη δουλειά.

Η  Σ τυμ φαλία  (570—620 μέτρα ύπερ τήν θαλασσαν, κατά τό 
κεφ: τη;' εινε μιά πολύ περίεργη λίμνη' αύτή άναβωκαταίαίνει σάν 
τήν έγγλεζικη λίρα. Τροφοδοτείται άπό πολλές μεριές καί εχει μόνον 
μιαν καταβ;θραν, αλλά πολύ βαθεΤαν. Έκτος τών χίΐμάρρων, πίΰ κατα­
βαίνουν άπ’ τά όρη, τήν τροφοδοτο:ν μιά κεφαλόβρυσι καί δύο ρύακες. 
Ο ένας άπ’ αυτούς παίζει τό κρυφτό, πότε δηλ. τρέχει έπάνω είς νήν 

επιφανειαν και πότε ύπογείως. Πριν δέ πέσ  ̂ είς τήν λίμνην, δέχεται τά 
νερά μεγάλης πηγής «εξαίσιου ποιότητος», τήν όποιαν ό Αύτοκράτωρ 
Άδριανός δι’ ύδραγωγείου έφερεν εις τήν Κόρινθον.

Τό εργον τοΰ Άδριανοΰ «ούκ έα καθεύδειν» τούς εκάστοτε Δημάρ-

Ή  μ εγ ά λ η  π η γ ή  «Ν ύφ ι»

χους ’Αθηναίων. Ά πό μισόν αιώνα—ήμουν νίός καί γέρασα—άκούω πώς 
αύτή ή μεγάλη πηγή λαμπροΰ ύδατος πρόκειται νά διοχετευΟη είς τήν 
Αθήνα. Τίποτε δέν εΐδα εωςτωρα. Καταχωνιάσθηκαν ομως εν τω μεταξύ 
έκατομμύρια διά σχέδια, διά μπαλώματα τοΰ παλαιοΰ ύδραγωγείου τών 
Αθηνών, διά πηγάδες καί πηγαδια, δι’ άρτησιανά καί άλλες πολλές ά\Ιοη- 
σίες μεγαλωνύμων μηχανικών, ιδίως ξένων, καί ή Αθήνα εςακολουθεΐ 
νά διψά καί οι Αθηναίοι νά βουτιώνται στή σκόνη.

Άπό τήν καταβόΟραν τής Στυμφαλία; βγαίνει ό ’Ερασινος ποταμός. 
Αΰτός πάλιν, σάν νά έντρέπεται διά τήν καταγωγήν του, ρέει πρώτα 35 
χιλιόμετρα μακρυά ύπογείως, πριν άποφασίσ ,̂ νά βγή είς τήν επιφάνειαν, 
καί ύστερα άπ’ ολίγον δρόμον φανερόν αύτοκτονεϊ είς τα νερα τοΰ Άργο- 
λικοΰ Κόλπου.

’Ά ς έπιστρέψωμεν τώρ; εις τήν Λ ίμ νην τοϋ Κουρνα.
Ό τι αύτή τροφοδοτείται όχι μόνον άπό τά νερά τών βροχών, ποΰ πέφτουν



άπάνω της, άλλ’ άπο μίαν καταβόθραν, ποϋ εύρίσκεται ΰψηλά επάνω ε!ς 
καμμίαν κοιλάδα/τής Δαφνομαδάρας, αΰτό είνε έκτος άμφιδολίας. Το 
άποδεικνΰουν αί δύο πηγαί, ποΰ βγαίνουν εις τήν ρίζαν τοδ άποκρήμνου 
βουνοΰ, ή μία ή μικρότερη εις το ΰψος της έπιφανείας τής λίμνης, καί ή 
μεγάλη, ποΰ άναδάλλει άπο τον πυθμένα της, απαράλλακτα όπως εκείνες 
που εις τον Άργολικόν Κόλπον αναπηδούν άπ'ο τήν θάλασσαν.

Όταν εις ενα καζάνι, τοΰ όποίοο ό πάτος καί τά πλάγια δέν έχουν 
τρύπα, έξακολουθής τά χύντ,ς νερ'ο, τοΰτο θά άναβαίνη μέσα στο καζάνι 
καί εις τ'ο τέλος θά φΰγη άπ'ο τά χείλη. Τό αΰτό συμβαίνει με τες κοιλά­
δες ποδ είναι τριγυρισμένες άπ'ο υψώματα καί ομοιάζουν μεγάλες λεκάνες 
ή μεγάλα καζάνια. Θά γεμίσουν μετά καιρ'ον άπ’ τά νερά των βροχών 
καί τών χείμάρρων τών βουνών καί θά γίνουν λίμνες ποΰ όλο θά άνα- 
βαίνουν καί εις τό τέλος θά ξεχειλίσουν.

Όπως ομως μέ καιρ'ον χαλνα ό πάτος τοΰ καζανιοΰ καί δεν κρατεί 
πλέον τ'ο νερ'ο, ετσι με τούς αιώνες χαλνα καί ό πάτος τών λιμνών και 
άρχίζεί το νερ'ο νά οεύγτ,, καί τότε οί λίμνες, άντί νά ξεχειλίσουν άπό τα 
πλάγια, άδειάζουν λίγο λίγο άπ'ο τον πάτον. Τέτοιες τρύπες τοΰ πάτου 
είνε οί καταδόθρες, καί τέτοια τρΰπα εχει καί ή λίμνη  τοϋ Κουρνα, 
άπό τήν οποίαν φεύγει τ'ο νερ'ο ποΰ έμβαίνει άπ’ άλλου.

Ποϋ δμως πηγα ίνουν  τά νερά, ποϋ φ εύγο υν ΰπογείω ς άπ  
την λ ίμ νη ν  ; κα ί ποϋ β γα ίνο υν  ε ίς  την έπ ιφ ά νε ια ν  ;
3 Ανέφερα παραπάνω τ'ον Έρασΐνον ποταμ'ον, ό όποΤος ΰπογείως κάμνει 
δρόμον 35 χιλιομέτρων, πριν παρουσιασθη εις τήν επιφάνειαν. Κάτι 
τέτοιο συμβαίνει καί μέ τά νερά της λίμνης τοδ Κουρνα.

Δεν είμαι ingenieur hydraulique καί συνεπώς δέν μοΰ επιτρέπεται 
νά εκφέρω «γνώμην έγκυρον» έπί τόσον σπουδαίου ζητήματος. Έ ν τούτοις 
μέ το θάρρος ή θράσος, τ'ο όποιον χαρακτηρίζει δλους τούς άδαεΤς καί 
έρασιτέχνας, λέγω δτι τ «  νερά, ποϋ φ εύγο υν ΰπογείω ς άπό την 
λ ίμ νην τοϋ Κουρνα, βγα ίνουν 4  χιλιόμετρα μακράν ε ίς  την 
έπ ιφ ά νε ια ν  ώ ς πη γα ί τοϋ ‘Αλμυροϋ της Γ εω ργιουπόλεω ς, η 
οπως συνήθως λέγεται, τοδ Άλμυροΰ τοΰ ’Αποκόρωνα. Ανϋ'άδεια  
πρώ της δυνάμεω ς νά  ισχυρίζετα ι κάνεις, ότι άπό λ ίμ νην με 
γλυκό νερό β γα ίνε ι ποτάμ ι υφάλμυρο, κα ι νά 'ΰ'έλη νά τό 
πιοτεύσουν κα ί οί ά λ λ ο ι!

Θά προσπαθήσω νά φέρω αποδείξεις δσες ήμπορέσω.
Τον Buondelmonti άπησχόλησε πρ'ο πέντε άκριδώς αιώνων (1422) 

τ'ο ζήτημα τών υφάλμυρων πηγών τοΰ άλλου ’Αλμυροί», τοΰ Άλμυροδ 
τοΰ Ηρακλείου ή, οπως κοινώς λέγεται, τοΰ Άλμυροδ τοΰ Μαλεβυζιοδ (*) 
Αυτός παραδέχεται δτι «ό 'Αλμυρός τοδ ’Ηρακλείου σχηματίζεται έκ 
τών ύδάτων, τά δποΤα βυθίζονται είς τήν προς άνατολάς τοΰ μοναστηριού 
τοΰ 'Αγίου Γεωργίου Καμαριώτη έν Μυλοποτάμω κειμένην καταδόθραν».

Ό Boschini περί τά μέσα τοΰ 17ου αΐώνος θεωρεί άμφοτέρους 
τούς ‘Αλμυρούς ώς σχημαπζομένους έκ τής θαλάσσης, ήτις δι’ υπογείων 
οχετών έξήρχετο ολίγον τι ύψηλότερον τής έπιφανείας αυτής.

Ό  Pashley λέγει δτι τά ΰδατα του Άλμυροΰ τοΰ Μαλεβυζιοΰ προέρ­
χονται έκ τών ύδάτων τών βυθιζομένων είς τήν προειρημένην καταδόθραν 
τοΰ Μυλο*οτάμου, ήτις κατ’ εύθεΤαν γραμμήν άπέχει 22 χιλιόμετρα άπο 
τής λίμνης τοΰ Άλμυροΰ τοΰ Μαλεδυζιοΰ.

‘Ο R au lin  έπήρε νερά άπο τούς δυο Αλμυρούς καί τά ανέλυσε μετά 
τοΰ χημικού Baudrittiont έν Παρισίοις, άποφαίνεται δέ, α) δτι ή χαμη-

(‘ ) Το Μ αλεβύζ ι έγράφετο πρότερον γενικώς μέ ν, χα'ι οί "Ελληνες φιλόλογοι 
το παρήγον |χ τοϋ τουρχιχοϋ μ ά λ  (πλούσιος) χαι τοΰ έλλ. β ν ζ ί ,  πλούσΚ) βυζί, 

έηειδή αύτή 5| έπαρ/ία εινε εύ'»οοος. Τολευτιως οί οπαδοί τοΰ χ. Γεωργίου Χατζι- 

δάχι ίο γράφουν μέ », ογι επειδή άποστρέφονχαι τούρχιχο βυζί, άλλα χατά το σύ­
στημα τοϋ υπηρέτου μου, οστις, δπου άχούει ε, γράφει ε, χαι δπου άχούει (, γράφει 
*, χαΐ δέν σχοτιζεται διά τά αι, οι, η, υ. "Εγώ ύποΟίτω, πώς είς τό Μαλεδύζι κρύ­
πτεται χαμμία βενεταιάνιχη λέξις.

λοτέρα θερμοκρασία τών ύδάτων άμφοτέρων τών ‘Αλμυρών δεικνύει δτι 
προέρχονται έξ υπογείων δεξαμενών κειμένων τοΰ μέν Άλμυροΰ τοΰ 
Άποκόρωνα είς ϋψος 600 τουλάχιστον μέτρων, τοΰ δέ τοΰ ‘Ηρακλείου _ 
είς ϋψος 400 μέτρων, 6 ')  δτι έκ τής σχετ’.κώς μικρας αναλογίας θειϊκοΰ 
άλατος καί τής έλλείψεως μαγνησίας άποδεικνύεται δτι τά νερά ταϋτα 
δέν ε ίν ε  θαλάσσια , γ') δτι ή άλμυρότης τών πηγών οφείλεται προδήλως 
είς ογκους όρυκτοΰ άλατος ευρισκομένους είς τά στρώματα, τά οποία 
κεΐνται έπί τής όδοΰ τών ΰπογείως ρεόντων ύδάτων καί ότι συνεπώς δεν 
είναι άδύνατον, μίαν ήμέραν νά γίνεται εκμετάλλευσις όρυκτοΰ άλατος είς 
τά δρη τής Κρήτης.

‘Ο R au lin , όστις έπιστημονικώς έξήτασε καί έπραγματεύθη το ζήτημα 
καί άπεφάνθη όρθώς δτι τά νερά τών δύο Αλμυρών δέν εινε θαλάσσια, 
επεσεν εξω είς τήν έξήγησιν τοΰ φαινομένου τής άλμυρότητος αυτών.

‘Ως προς τήν προσ-λευσιν τών νερών τοΰ Άλμυροΰ τής Ι’εωργιουπό- 
λεως, ό όποιος είς άπόστασιν 2  μόλις χιλιομέτρων άπ'ο τ'ο μεγαλοπρεπές 
χωριό προβάλλει άπό στρώμα άσδεστολίΟου ώς τέλειος ρύαξ, δέον νά 
ληφθώσιν όπ’ δψιν τά έξής’
1) ‘Η θερμοκρασία τών πηγών τ'ο καλοκαίρι γ.αί τ'ο φθινόπωρον είνε 
κατά 3 βαθμούς κατώτερα τής θερμοκρασίας τοΰ έδάφους, έξ ού εκρέουν, 
άπόδειξις, δτι τά νερά έρχονται άπό υψηλά καί ύπογείως.
2 ) Οί κάτοικοι βεδαιοΰν δτι τόν χε ιμ ώ να  κα ί τή ν ανο ιξ ιν  ρέουν 
α ί πηγα ί άφ& ονώτερον κα ι ταχύτερον παρά τό καλοκαίρι κα ι 
τό φΰ·ινόπωρον, κα ί δτι, ένω  άπό Μ άϊον ώ ς Νοέμβριον τά νερά 
ε ϊνε  άρκετά υφάλμ υρα , τουναντίον τόν χ ε ιμ ώ να  κα ϊ τήν &νοι· 
ξ ιν  ή άλμυρότης έλαττοϋται τόσον, ώστε τά νερά νά ε ίν ε  πό ­
σιμα. Ή  άλμυρότης των δμως δέν είνε ποτέ τόσον μεγάλη, ώστε νά πα- 
ραδλάπτη τήν άνάπτυξιν τών έκεΐ δένδρων, θάμνων καί ωφελίμων φυτών.

Όσον δέ άφορα τήν σχέσιν τών ύδάτων τοΰ Άλμυροΰ προς τήν 
λίμνην τοΰ Κουρνα, αναφέρω"
α’) Ό τ: ή έπιφάνεια τής λίμνης κεΐται 23—25 μέτρα ύπέρ τήν 
θάλασσαν, αί δέ πηγαί τοΰ Άλμυροΰ 12—13 μέτρα ύπέρ ταύτην συνε­
πώς υπάρχει διαφορά ύ’ψους 11 — !2  μέτρων. ’Επειδή δέ ή λίμνη τοΰ 
Κουρνα άπέχει άπ'ο τάς πηγάς τοδ Άλμυροΰ κατ’ ί’σην γραμμήν μόλις 
4 χιλιόμετρα, ή διαφορά ϋψους κατά 12 μέτρα μας δίδει ώς κλίσιν τής 
ροής 12 πόντους κατά 40 μέτρα ή 3 1)2 περίπου χιλιοστά κατά μέτρον. 
‘Η κλ ίσ ις αβτη εινε μικρά, δέον δμως νά μή λησμονηθή δτι ή άτμο- 
σφαιρ ική  π ίεσ ις  έπί τοΰ χώνου έκροής είς τ'ο μέσον τής λίμνης, 
δπου ή λίμνη εχει βάθος 35 όργοιών, είνε περίπου 6  ατμοσφαιρών. 
β1) ‘Η δυτική Κρήτη κατά τούς ιστορικούς χρόνους άνυψώθη έκ τής 
θαλάσσης καί ή άνατολική κατέδη. Είς τήν Φαλάσαρναν ή άνύψωσις είνε 
5,50 μέτρων, είς τήν χώραν τών Σφακιών έμέτρησα 3,20 μέτρα, είς τα 
Στενά τοΰ Άλμυροΰ κοί είς τήν Λίμνην τοΰ Κουρνα θά είνε 2 ,50 περίπου 
μέτρων. Συνεπώς πρό τής άνυψώσεως τής Δυτικής Κρήτης ή θάλασσα 
θά εϊσεχώρει πολύ εις τόν Κόλπον τοΰ Άλμυροΰ, οποο άποσυρθεΐσα 
άφησε τούς άμμους, δι’ ών είχεν έπιχώσει τ'ο έδαφος. Περαιτέρω δέ έπι- 
χώσεις άμμων έπέφεραν ό Βρυσιανός καί οί χείμαρροι. Όλον λοιπόν τ'ο 
έπιχωσμένον έδαφος μέχρι τών πηγών τοΰ Άλμυροΰ είνε διαπεποτισμένον 
άπ'ο τήν θάλασσαν, ή όποια δι’ αύτοΰ συγκοινωνεί μετά τών πέριξ τών 
πηγών, άν δέν άνέρχεται καί μέχρίς αύτών. Δι’ αΰτό καί ό Βρυσιανός 
άρχίζει έκεΐ νά γίνεται υφάλμυρος.
γ ') ‘Υπάρχει μέσον νά βεβαιωθή κανείς άπαξ διά παντός, δτι ό ‘Αλμυ­
ρός είνε πηγή γλυκέος ΰδατος. Τό μέσον τοΰτο συνίστατα; είς τό άνοιγμα 
φρέατος ή οριζοντίου στοάς ολίγα μέτρα ύπέρ τήν πηγήν,είς ϋψος δηλαδή, 
δπου αποκλείεται πάσα έκ τής θαλάσσης έπίδρασις. Τότε θα λυθή όριστι- 
κώς αΰτό τό ζήτημα καί οί έντόπιοι θά πίνουν γλυκό νερό αντί άρμύρας.

(’Ακολουθεί)

Η Γ Υ Ν Η
Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Ο Ι Κ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Α Κ Η Ν  Ε Σ Τ Ι Α Ν

Α νέκα&εν ή οικογενειακή Ιστία, θεωρείται ώς to αληθές πεδίον 
δράσεως τής έγγαμου γυναικός, από too ποιον διευθύνει τά 
γεγονότα, τά όποια, άναλόγως τής έπιτηδειότητος καί τής ει>- 

φυΐας της, θά καταστούν, δι’ αυτήν και τούς ίδικούς της, πηγαί 
ευτυχίας ή καταστροφής.

Εις τήν μάχην τής ζωής παίζει τόν ρόλον τοΰ επιτελάρχου 
ό όποιος άπό τό βάθος τοϋ γραφϊίου του, δ ιευθύνει δλας τάς 
περιπετείας τών μαχών.

Γνωρίζει νά προβλέπη τά σφάλματα τοΰ έχθροΰ, τάς πονη­
ριάς του, τάς αδυναμίας του, όπως καί τάς προσβολάς του.

’Οργανώνει όμ< ίως τής υπηρεσίαν τής επιμελητείας, κανονί- 
ζα>ν τήν αποστολήν τών τροφίμων και τών αντικειμένων τά 
όποια συντείνουν είς τήν ευμάρειαν καί τάς ύλικάς άνάγκας ϊοΰ 
στρατιώτου, διότι γνωρίζει ότι ή μεγαλοψυχία υποδαυλίζεται διά 
τής δυνάμεως ή όποία καταυγάζει άπό τήν σωματικήν υγείαν.

"Οόι δέ οί ευφυείς άιθρωποι εχονσι δι’ αύιόν μετά τήν ν ί­
κην, τόσον θαυμασμόν όσον και διά ιόν στρατηγόν ό όποιος τήν 
κατήγαγε λαμπρώς.

Τοΰτο άκριβώς πρέπει νά έννοήση ή σύγχρονος γυνή, ότι 
μία καλή μόρφωσις πρέπει άκριβώς νά τήν διαπότιση μέ τήν βα- 
θείαν γνώσιν τών ευθυνών καί τών καθηκόντων της.

Έ άν ό άνήρ παλαίει δημοσίςι διά τήν επιτυχίαν τοΰ παρόν· 
τος και τοΰ μέλλοντος, εις αυτήν άπόκειται ή φροντίς νά προε- 
τοιμάσή τούς όρους τής πάλης, εις τρόπον ώστε νά μην παραμέ­
ληση κανέν άπό ιά  προνόμια τά οποία θά προετοιμάζουν τήν ευ 
τυχή της έκβασιν.

Δέν υπάρχει κοινωνική τάξις εις τήν οποίαν ή γυναίκα νά εχη 
τό δικαίωμα νά παραμελή τό στοιχειώδες αυτό καθήκον της.

Τά αμυντικά μέσα θά άλλάσσουν, εννοείται, άναλόγως τής 
κοινωνικής της θέσεως.

Είς τάς μεσαίας τάξεις, ή κυρία της φροντίς θά είναι νά φθά . 
ση τό ά^ώτατον σημείον τής <=,ύμαρείας μέ όσον τό δυνατόν όλι- 
γώτερα έ'ξοδα, διότι ή πράξις τοΰ νά τά καταφέρη μέ ένα μέτριον 
προϋπολογισμόν είναι κατόρθωμα, τό οποίον πολλαΐ γυναίκες 
επιτυγχάνουν καθημερινώς.

Θά ήτο άδικον νά μή τάς συγχαρώμεν δι’ αυτό τό αποτέλε­
σμα τό οποίον προϋποθέτει χιλίας ευφυείς έπινοίας, τών οποίων 
ή έπανάληψις άποδεικνύει επαινετήν θέλησιν.

Τό νά γνωρίζει τήν ακριβή τιμήν τών πραγμάτων, νά κατορ­
θώνει νά κάμη επικερδείς άγοράς, ιά  επωφελήται άπό ολα, νά 
δίδη καί είς τά ευτελέστατα πράγματα χαριτωμένην όψιν, νά πα- 
ρασκευάζη τά φαγητά μέ τρόπον ώστε νά τά καθιστά ορεκτικά, 
νά τά παρασκευάζη ευχάριστα, νά καταβάλη καθημερη άς φρντίδας 
διά τά ενδύματα καί ti'iv διατήρησιν τής είιπαρουσιάστου όψεα)ς 
τω ν, όλα αύιά αποτελούν σειράν πράξεων τών οποίων ή γένεσις 
είναι σταθερά τάσις προς τό καλόν.

Είς τάς εύπορωτέρας τάξεις, τό ζήτημα τής άξιοπρεπείας, ή 
όποία πρέπει νά τηρηθή δημιουργεί συχνά άδιακόπους φροντίδας 
εις τήν γυναίκα, ή όποία αναγνωρίζει τήν σπουδαιότητά της.

Ή αφθονία τών υπηρετών, ή όποία τήν άντικαθιστά είς τά 
ταπεινά εργα, θά είναι δι5 αυτήν άντικείμενον Ιπισταμένης εξε- 
λέγξεως, καί θά άμύνεται τόσον περισσότερον Ινεργητικώς κατά 
τής άπατης τω ν, καθόσον ή σχέσις τοΰ προϋπολογισμού της καί 
τής πορείας τών εξόδων είναι στενή.

Έ ν  τούτοις ενώ κρατεί τά προσχήματα, τά όποια είναι ένίοτΕ 
Α παρα ίτητος εθιμοτυπία, εκείνη όποία καλώς ήννόησε τά διδάγματα 
τής νεωτέρας μορφώόεως θά γνωρίζη νά άποφεΰγη πολυδαπάνους 
ματαιότητας, αί όποίαι είναι ψευδείς επιδείξεις, τών οποίων τά 
τά γεγονόια πάνιοτε άποδεικνύουν τό άπαιηλόν.

’ Εάν κάποτε εΐναι άναγκαιον τό μπλοφάρισμα, πάντοτε ε ί­
ναι κατακριτόν τό ψεύδος, καί αν είς τό πρώτον έπέλθη μία άπο- 
κάλυψις, ή γυναίκα θά ΰποφέρη διπλασίως.

Κανείς εξ εκείνων τούς οποίους έπεζήτησε νά μαγεύση μέ τό 
ψευδές μεγαλείον δέν θά τήν συμπαθήση, ϊσως μάλιστα οί πλεϊ- 
στοι θά εβλεπον τήν δυστυχίαν της ώς άνταπόδοσιν τοΰ περιφρο- 
νηθέντος εγωισμού των.

Συχνά παρεξηγούν τόν όρον: οικογενειακή έστία.
Διά πολλούς τό νά δημιουργήσουν μίαν οικογενειακήν Εστί­

αν, σημαίνει, νά όργανώσουν ενα εσωτερικόν τόσον τέλειον καί 
μεγαλοπρεπές, όσον τό επιτρέπει ή οικονομική των καταστασις.

Δι’ άλλους σημαίνει νά τακτοποιήσουν μίαν κατοικίαν είς τό­
πον τόν όποιον ή προτίμησίς των ή αί περιστάσεις εξέλεξαν.

Δι’ άλλους άκόμη σημαίνει απλώς τήν διεΰθυνσιν μιάς οικίας.
Ή  οικογενειακή εσάα εΐναι κοίτι άπό όλα αυτά, αλλά είναι 

πολύ περισσότερον κά ιι άλλο.
Παρά τήν υλικήν της έννοιαν ή εκφρασις αύΐη σημαίνει τόν

οίκογε^ιακόν κύκλον.
Ή  οικογενειακή εστία— ή λεξις τό δεικνύει—εΐναι ή συγκεν- 

τρωσις πέριξ τής εστίας, όλων εκείνων οί οποίοι μοιραζονται την 
ιδίαν ζωήν, τούς όποιους αί αΰταί συγκινήσεις δονούν, χαίρονται 
άπό τάς ιδίας ευτυχίας καί κλαίουν διά τάς αύτάς λύπας.

Εΐναι τό μέρος όπου συνάζονιαι όλοι εκείνοι τούς οποίους 
■πλησιάζουν πρός άλλήλους τά ϊδια γενικά συμφέροντα, τούς οποί­
ους τό ΐδιον όνομα καλεϊ, εΐναι τέλος τό σημείον τής ενώσεως 
όλων τών άποτελούντων τήν οικογένειαν,

Διά τήν πολύ νέαν γυναίκα ή οικογένεια αύτη άποτελείται
γενικώς άπό ένα μόνον όν: τόν σύζυγον.

‘ Η μοναξιά, ή ή χηρεία γίνονται ενίοτε αίτία ώστε ή μητέρα, 
ή μία συγγενής ενός εκ τών σ ιζύγω ν νά προστεθή είς αυτας, αλ­
λά κατά γενικόν κανόνα ή οικογενειακή έστία δημιουργείτα1

δι’ αυτών τών δύο καί δι’ αυτούς τούς δύο μόνον.
Είναι άσφαλές ότι όσον περισσότερον γελαστόν εΐναι τό μέ­

ρος αυτό τής συγκεντρώσεως, τόσον θά πρυκαλή τήν έπιθυμιαν 
τοΰ νά ζή κανείς είς αύιό καί τόσον εύκολώτερον θά είναι εις 
τήν νεαράν σύζυγον νά συ/κρατή εκεί τόν ανδρα της.

Καί δι’ αυτήν λοιπόν καί διά τήν καλήν αρμονίαν τοΰ μέλλον­
τος νοικοκυριού,εΐναι θεμελιώδες τό ενδιαφέρον τού νά καταστή- 
ση τά πράγματα τής οικίας ευχάριστα, ΰποδεκτικά καί φιλόξενα.

Δέν πρόκειται εδώ διά τάς πολυιελεΐς έγκαιαστάσεις—εάν ή 
περιουσία τών συζύγων τούς επιτρέπει ιήν έπιζήτησ,ν τοΰ πλού­
του διά τήν καιοικίαν των, ήμποροΰν βεβαίως τότε νά όργανω-



σουν περίβάλον εύχάριστον καί μεγαλοπρεπές— άλλά δέν εξαρτά- 
ται έκείθεν τό θέλγητρον τής οικογενειακής εστίας.

“Οσον άφορά τό υλικόν μέρος, έξαρτάται έκ τοϋ περιβαλον* 
τος, τό όποιον μία επιτήδεια και προσεκτική γυναίκα γνωρίζει νά 
δημιουργήσω καί έκ τής τακτοποιήσεως τών πραγμάτων, όσον 
ταπεινά και αν είναι.

Μ ία υγιεινή κατοικία, επιπλωμένη άνετα εΐναι δνειρον το 
όποιον εΐναι δυνατόν νά πραγματοποιηθή και άπό τάς οικογένει­
ας τάς δλιγώτερον πλουοίας: μία κόμοδη πολυθρόνα, τό τραπέζι 
τής εργασίας τοποθετημένον είς ευνοϊκόν διά τό φώς μέρος, το 
φώς τής νυκιός εύφυώς βαλμένον, ίδυύ άπό τά μικρά αυτα πρα- 
γματα δτι έξαρτάται ή υλική χαρά τής οίκογενε.ακής εστίας.

Πρέπει επίσης νά έ'χωμεν ύπ ’ δψει δτι υπάρχει μία ειδική ελ- 
ξις εις τά πράγματα, καί δ ιι οί δεσμοί τής συνήθειας εΐναι οι 
στερεώτεροι.

Είς στιγμάς κρίσεως, δίαν τά εξημμένα πνεύματα δυσκόλ(ος 
διακρίνουν τήν αληθή των ύποχρέωσιν έκ τής επιδρομής τών κα­

κών πειρασμών, δ ,τι δέν θά ήιο δυνατόν νά επιτύχουν at σοφώ- 
τεραι υποδείξεις πραγματοποιείται ενίοτε δ ά μόνης τής θέας τών 
υλικών αντικειμένων τών οποίων ή καθημερινή κτήσις δέν είναι 
δυνατόν νά προσοικε>ωθή τήν Ιδέαν τοΰ χωρισμού.

Τά οίκεΐα αυτά έπιπλα, οί άπλοι οΰτοι μάρτυρες τής καθημε­
ρινής ζωής μας φαίνονται τότε προικισμένα μέ ψυχήν, ή όποία 
προ πολλοΰ έχει ζυμωθή μέ τήν ψυχήν τών ιδιοκτητών του.

Αί άναμνήσεις αί όποίαι μένουν συνηνωμέναι μέ αυτά άνα- 
ζοΰν πολυπληθείς καί περιίπτανται πέριξ εκείνου δστις, υπό τήν 
κυριαρχίαν παροδικοΰ αισθήματος, εΐχεν άποφασίση νά τά έγκα- 
τα^είψί), καί ό οποίος τώρα αναβάλλει τήν τελ ιωτικήν κίνησιν ή 
οποία θά τόν έχώριζεν άπ’ αυτά.

Μία καλή γυναίκα τοΰ σπητιοΰ δέν θά παραμέληση επίσης 
νά συνενώσϊ) εις δλας ταΰτας τάς φροντίδας καί τάς τής καλώς 
εννοούμενης υγιεινής· θά παρασκευάζη τροφήν ΰγιά αφθονον καί 
εκλεκτήν έφ’ δσον τά επιτρέπουν τά μέσα της.

Πολλαΐ γυναίκες εύποροι δέν περιφρονοΰν τό νά έπιβλέψουν 
τήν έκτέλεσιν ώρ σμένου φαγητού, τό οποίον κολακεύει τά γοΰστα 
τοΰ συζΰγου των, καί, έν άνάγκη τό παρασκευάζουν, μόναι των.

Χωρίς νά προσδίδωμεν εξαιρετικήν σημασίαν εις τήν καλο- 
φαγίαν καί νά κάμωμεν τόν στόμαχον τό εΐδωλόν μας, εΐναι κα­
λόν νά μή παραμελώμεν, τάς μικράς αύτάς ύλικάς απολαύσεις, 
τών οποίων ή συχνόιης έπιφέρει ευεξίαν εις τήν ζωήν καί ούτω 
αποκλείεται ή επιθυμία τοΰ νά έπιζητήται ή ευεξία αίίιη άλλοΰ·

Έ ν  τούτοις διά νά άξίζη μία γυναίκα τήν επωνυμίαν «γυναί 
κα τής οικογενειακής εστία;» δέν χρειάζεται νά έξανιλή δλας της 
τάς ικανότητας είς τάς εργασίας τοϋ νύΐκοκυργιοϋ.

Βεβαίως σημαίνει πολύ, τό νά παρ^σ^ευάση ιίς  τους ϊδικοί·ς 
της φωλεάν λεπτήν καί θερμήν, αλλά χρειάζεται ακόμη ώστε ή 
αρμονία τής ζωής νά μάς έπιτρέπη νά έκτιμώμεν τάς γλυκύτητάς 
της.

*Η αισθηματική ζωή, εις τήν ύψηλοτέραν έκφαναιν ιής ?έ- 
ξεως, πρέπει επίσης νά εΐναι μία ιώ ν  φροντίδων τής γυναικός 
τής οικογενειακής εστίας.

ΙΙόσον ολιγοστεύει ή ισχύς τών υλικών φροντίδων καί ή ευ­

μάρεια ή όποία απορρέει άπ’ αύτάς, εάν τό εσωτερικόν τοΰ οίκου 
ταράσσεται άπό άδιακόπου? φιλονικείας ή άπό πικρόχωλον άφο- 
σίωσιν τά όποια είναι άρκετά νά άπομακρΰνουν τά καλά έκεΐνα, 
τά οποία προσπαθοΰμεν νά διατηρώμεν έντός αύτοΰ.

Πολλαΐ γυναίκες αλλά καί όίνδρες (άλλοίμονον! μόνον δτι εδώ 
άπασχολούμεθα μέ τήν γυναίκα) πολλαΐ λοιπόν γυναίκες φυλάτ- 
τουν διά τούς ξένους τάς χάριτας τοΰ εξωτερικού των καί τοΰ χα- 
ρακτήρος των.

Μεταξύ τών οικείων των εμφανίζονται παρημελημέναι μέ τά 
μαλλιά έν ακαταστασία φοροΰν ενδυμασίαν άπό τήν οποίαν ?ξε 
διώχθη ή καλαισθησία καί, πρέπε νά προσθέσωμεν, δτι το πλεΐ- 
στον τοΰ καιροϋ δέν ένδιαφέρονται διά τήν συμπεριφοράν των 
περισσότερον τής έμτανίσ ίώ ς τω ν. Ή  ελάχιστη ένα τιότης ιάς 
καθιστά δυστρότους, ά>επιεικείς' έχουν συχνά ανυπομονησίας, 
κακοθυμίας, παραλόγου; κατήφειας.

ΙΙρός τούς ύπηρέτας δεικνύονται απαιτητικοί, στρνφναΐ.
Ά λλα ι φωνάζουν άδιακόπω; ιίς  όξύτατον τόνον, άντί νά κά­

μουν φρονίμως τάς παρατηρήσεις των.
Κ. I Π-

Η ΚΟΥΡΑΜΑΝΑ

Μία νέα γυναίκα έπερίμενε κάτι, άποκάιω άπό ένα πλατανο 
στή λεωφόρο Κηφισσιά:. Είχε σουρουπώση Οί διαβατές 
ιιερνοίσαν βιαστικοί "Ενα ύγρό κρύο τρυποϋσε τα καλοκαι­

ρινά ροϋχα των καί έχ·ίϊ5ευε ιό σώμα των μέ μ ά δυσάρεστη ανα­
τριχίλα. Ή τα ν  εκείνη ή έποχή τοϋ Ά θηνα ικοΰ φθινοπώρου ποϋ δεν 
ξέρει κανείς πώς νά ν ιυ θ ί) . Ποΰ κρυώνει μέ τά χαλοκαιρινα ρούχα, 
καί καψώνει μέ τά χειμωνιάτικα.

Καλοκαιρινά φοροϋσε καί ή γυναίκα ποΰ έπερίμενε κα ιω  από 
τόν πλάτανο. Γυναίκα τοϋ λαού. "Ενα φόρεμα άπό πρόστυχο πανί 
καί ένα πολκάκι κοντό ως τή μέση της £,εσκ ιυφω ιη . Νόστιμη 
δμως γυναίκα. Μ’ δλα ποϋ φαινότανε κακοπερασμένη. Μελα- 
χροινή, ούιε ψηλή—ούτε κοντή, με μα· ρα μεγαλα μαιια. Απο 
τό φόρεμά της τήν βαστοΰσε ένα παιδάκι— μπορεί να ηταν και 
κοριτσάκι—τεσσάρων έως πέντε χρονών.

Έπερίμενε έκεΐ πολύ ώρα. Καί εκύπαζε ολοένα κατα τα Πα­
ραπήγματα. Κοί οί διαβάτες περνούσαν βιαστικοί, γιατί στον ου­
ρανό έτρεχαν μαύρα σύννεφα καί έφοβούντο κανένα άπό κείνα τά 
πρωτοβρόχια, ποΰ θαρρεί κανείς πώς τό νερό χύνεται απο ψηλά 
μέ τό τουλούμι. Κάπου — κάπου κανένας διαβάτης εριχνε καί μια 
ματιά στή γυναίκα ποΰ. περίμενε. Καί αφού ή γυναίκα δέν άπλωνε 
τό χέρι της νά γυρέψω ελεημοσύνη, ο διαβατής εκουνοϋσε το κε­
φάλι του, σαν νάλεγε άπό μέσα του

— Λαθρεμπόριο ! Γιόμισε ή ’Αθήνα άπό δαντες.. .
'11 γυναίκα δμως δέν έπρόσεχε, αλλά κι’ αν έπρόσεχε μπορεί 

καί νά μή έκαταλόβαινε τί έλεγε γ ι’ αύτή εκείνο τό κούνημα τοϋ 
κεφαλιού ιοΰ διαβάιη. Α.ΰιή δεν έβγαζε τα μαιια ιης απο τοδρο- 
μο μέ ιή .λεΰκες ποΰ κατεβαίνει άπό τά Παραπήγματα. Και επειδή 
είχε περάση ή ώρα άρχισε νά κουνιέται νευρικά, ανήσυχα. ’Αλλά 
άξαφνα έστάθηκε. 'Ε να άλοφρο γελοίο, περαστικό, ημερεψε το

Π αρασκευή  σ υ σ σ ιτ ίο υ  τώ ν  γεννα ίω ν .

πρόσοδό της Έχοϊδεψε μέ τό ένα χέρι ιης τά μαλλάκια τού 
παιδιού, ποΰ έπαιζε μέ τά φύλλα ποΰ έριχνε ό αέρας άπό τόν 
πλάτανο. Καί μέ τό άλλο της χέρι έβγαλε άπό τήν τσέπη της ένα 
μανιηλάκι διπλωμένο καί ιό κράτησε στήν παλάμη της, δπως θά 
,βαστοϋσε ένα αυγό.

Ά πό  πάνω άπό τά Παραπήγματα έκαιέβαινε ένας νέος φα ν­
τάρος. Καί έκείνη δέν έξεκολοΰσε τά μάτια της άτό πάνω του. Ό  
φαντάρος έκατέβηκε τό δρόμο β αστικός και έπέρασε μπροσιά 
της' χωρίς νά γ"ρίση νά τήν κυττάξη. Έ κείνη δμως τόν έσταμά- 
τησε. Καί μέ δειλία τοϋ είπε.

— Σέ παρακαλώ, μήπως τήν πουλάς τήν κουραμάνα ;
Ό  φαντάρος κρατούσε μία άφράτη κουραμάνα «υπό μάλης».

— Γιά πούλημα τήν έχω, είπε γελαστός. Βλέπεις τό βράδυ δέν 
τρώω στο λόχο. Καί στής δύο κουραμάνες μοΰ περισσεύει ή μιά. 
Τήν πουλάω, λοιπόν, γιατί καί τά ψιλά δέν βγαίνουνε γιά τό 
βραδυνό φα ΐ στήν ταβέρνα.

—Καί πόσο τήν πουλάς; έρώιησε δειλόιερα άκόμη έκείνη.
—Ταχτικά τήν πουλώ τρεις δραχμαΓς, τής άλλαις, στον απο­

κλεισμό, τής πουλούσαν οί φαντάροι τέσσερης καί πέντε 
δραχμαΐς. . .

Εις τό πρόσωπο τής φιωχής γυναίκας έχύθηκε μιά χλωμάδα. 
Θά ιό έπρόσεξε ό φανιάρος.

—Ά ϊν τε , πάριην τοΰ λόγοο σου δυόμισυ δραχμαΐς.
Έξεροκατάπιε δμως έκείνη Καί μέ συγκίνησι άνοιξε τό 

μαΜίλακι ποϋ έκρατοΰσε καί είπε παρακλητικά!
—Δέν έχω. Μία όγδοήντα έ<ω. “Αν είχα καί τρεις θά σοϋ 

τής έδινα. Μέ συμπαθής π ιϋ οέ χασομέρησα.
Καί έκαμε νά φύγη. Ό  φαντάρος δμως ιήν έσταμάτησε, Τήν 

λυπήθηκε.

— Γιά στάσου, είπε. Δέν είνε λόγος γιά εφτά δεκάρες. 
Πάριηνε δσο θέλεις. . .

Καί τής έδωσε τήν κουραμάνα. Καί τήν άρπαξε έκείνη καί 
τήν έσφιξε σιό στήθος της μέ τόση λαχτάρα, ποΰ ό φανιάρος 
έμεινε μέ ιό χέρι τεντωμένο δπως τό είχε απλώσει καί έβαλε στήν 
παλάμη του έκείνη τά ψιλά.

—Φαίνεσαι καλή γυναίκα, είπε. Καί σαν νά μή περνάς καλά. 
Δικό σου είνε τό μικρό;

— Δικό μου. Έ χω καί ένα άλλο μεγαλείτερο άπό αυτό. 
Κι’ αν δέν μούδινες τήν κουραμάνα δέν θά είχα νά τά ταΐσω 
δύο— τρεις ημέρες δσο νά πάρω τήν περίθαλψι. .

—Ποιά περίθαλψι, είπε ό φαντάρος μέ ορμή.
—Γιά τόν άντρα μου! Έ γώ  δέν είμαι δπως μέ βλέπεις. 'Ο 

άντρας μου εινε τεχνίτης καί περνάγαμε καλά. Μά σάν έπήραν 
τήν ηλικία του, έπήγε καί αυτός στρατιώτης.
’Ή τανε στο Σκρά, Καί σήμερα έλαβα γράμμα του. Δέν πληγώθηκε..

—Έ νώ  μιλούσε έκείνη, ό φαντάρος άλλαξε χρώμα. Τώρα 
έχλώμιασε αυτός. Καί δσο μιλούσε σ ιγΰ— σιγά έβαλε τό χέρι στήν 
τσέπη του, έβγαλε ένα δίφραγκο καί μερικά νίκελ, τά έβαλε μέ 
τή μία κι’ ογδόντα ποϋ κρατούσε στο άλλο χέρι καί ξαφνικά 
άρπαξε τό χέρι της. Έ κείνη έτρόμαξε καί έκαμε νά τραβηχτή. 
Ά λλά  εκείνος μέ τά σιδερένια δάχτυλά του τής άνοιξε τήν παλάμη 
καί έκλεισε εκεί δ ιι έκρατοΰσε στή φούχτα τον.

— ΙΙάρτα, κυρά μου, νά πάρ^ς γαλατάκι ιώ ν  παιδιών τοϋ 
συνάδκρφου ποϋ πολεμάει στό μέτωπο ! . . .

Καί έφυγε τρέχοντας γιά νά μή ΐδή ή άγνωστη έκείνη γυ­
ναίκα και δυο χοντρά δάκρυα ποϋ έκύλισαν στά μάγουλά του, τά 
όποια έσφούγγισε παρέκει μέ τό μανίκι τής μπλούζας του . .

ΤΙ Μ. I T  Α©.
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Ν Υ Κ Τ Ω Ν Ε Ι . . . .
(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

ΒΛΕΠΩ μίαν έκπληςι νά έμ.φανίζεχα>. είς τά στακτερά μάτι*. Ά ν  
ήξευρε τι περιείχε αΰτό το «τίποτε» !

Άλλά δέν ήξεύρει, δεν είναι δυνατόν νά ήξεύρν;.
Καί έξαφνίκά ή παρουσία τοΰ ξένου αΰτοΰ με βαρύνει καί με έκνευ- - 

ρίζει. Διατί νά με άναγκάσr, νά ένθυμηθώ ο,τι έχασα ; Καί έπειτα ευρίσκω 
ανυπόφορο̂  αϋτο το άνοικτο βλέμμα, το ζωηρό, το προσεκτικο, το πολΰ 
διεισδυτικό. *

Τό έννοεΤ ίσως . . . ”Η ίσως, το πρόσωπόν μου, αδιάκριτα εκφρα­
στικό, έπρόδωσε κάτι άπο τήν έντύπωσίν μου j Διότι έπαναλαμβάνων τό
τυπικόν ΰφος του, υποκλίνεται διά νά φύγνι:

—Κυρία, άφοΰ ή κ. Άμπριές δεν επιστρέφει, κατά τήν πεποίθησίν 
σας, δεν μένει παρά νά ελπίζω ότι θά είμαι τυχερώτερος άλλοτε. Γά 
σέβη μου.

Καί τόν άφήκα νά φύγτ,, επειδή είχα διάθεσιν νά μείνω μόνη με τά 
μικρά μου, καί δεν έχω τί νά κάμω με αΰτον τον περαστικόν ό όποιος 
3;ορθώ·ει τόσον καλά τοΰς χαλασμένους σιδηροδρόμους καί τοϋ αρέσει 
νά με βλέπ(, νά παίζω.

4  'Α πρ ιλ ίου
Θ>υμασία άναςιάτικη ήμερα διά τά τριάντα μου χρόνια, ποΰ έρχονται 

σήμερα. Τό είχα λησμονήση. Μια, κατά τύχην, ’ματιά εις τό ήμερολό- 
γιον μοΰ τό ένθύμησε.

Είμαι τρ άντα χρόνων μόνον; . . . Νομίζω πώς εζησα τοσιρ, ώστε 
είμαι κουρασμένη . . . ώ ! τόσω! Καί κατά τάς ανθρωπίνους προβλέψεις 
πόσα χρόνια ακόμη εμπρός μου !

Τριάντα χρόνων, έφθασα, τό μικρόν αδύνατο πλασμα ποϋ έπέπρωτο νά 
μείνω μονάκριδο μεταξύ τών δύο οντων εις τα οποία εχρεωστοΰσα τήν 
άφιξίν μου εις τόν άπέραντον αυτόν κόσμον.

Βλέποντας το όλόλευκον αΰτό παρελθόν, δια/ρίνω αμέσως το προ- 
σωπον τής γλυκείας μαμας μου τόσον παράδοξα ήνωμέν.'ς μέ τό ον τής 
ίσχυρας Θελήσεως, το πικρόχωλον, ποϋ ήτον ό πατέρας, και άλλοτε, δπως 
καί τώρα. Βεβαίως ητο πολύτιμη, καί είχε δι’ αΰτήν εν είδος λατρείας, 
τής όποιας αί παιδικαί μου αναμνήσεις κρατούν τήν ευωδίαν. Άλλά, τό 
ήννόησα αργότερα, καί γνωρίζουσα τήν φύσιν του, δεν εξεπλάγην διότι δεν 
ήτο, δέν ήμποροϋσε νά είναι ό πιστός ίερεύς ό απορροφημένος άπό τήν λα* 
τρείαν της. Τοΰ έχρειάζετο κάτι περισσότερον από το λεπτόν πλάσμα, τό 
σχεδόν πάντοτε ακίνητον είς τήν chaise longue.

Ή  Μαμμά ΰπέφερε δι’αύτό ; Σήμερα νομίζω ναί. Αλλα εις τήν παι­
δικήν μου αθωότητα δεν τό εφανταζομ.ην ότι το γλυκυ της προσωπον ήτο 
δυνατόν νά Ιχ») άλλην έκφρασιν εκείνης τήν όποιαν έφώτιζε τό μελαγχολικό 
της βλέμμα, τό τρυφερό καί τόσον βαθύ ! Το βλέμμα τών όντων ποΰ ζοϋν 
πολύ τήν εσωτερικήν ζωήν.

Λεπτή μου μαμάκα, τό μαντεύω, τό βασίλειόν σας ήτο λυπηρό, καίτοι 
ή φλόγα ή όποία μυστικά εκαιε, ήτο μία ψυχή ζωηράς άγνότητος, μυστική, 
καί γενναίως αποφασισμένη. Μητέρα, μου ε ληροδοτησατε, μαζι μ.ε τήν 
εντασιν τής εσωτερικής ζωής, τήν ύπερηφανον φροντίδα νά μή προδίδω 
τίποτε είς τοΰς άδιαφόρους !

Άπό τόν πατέρα έπήρα τήν ισχυράν αΰτήν θελησιν ή όποια αφοπλίζει 
τούς ανθρώπους, ποΰ ήπατήθησαν άπό τ£ν έμφάνισίν μου, ωσάν λεπτοΰ

— — - —  ------ *---------------

αγάλματος. Αΰτός, ακόμη, μοΰ έδωσε τήν περιφρονητικήν αδιαφορίαν διά 
τήν κοινήν γνώμην, τήν δίψαν αΰτήν τής εΰτυχίας, τήν επιβλητικήν αΰτήν 
μανίαν νά τήν άπολοΰσω, μανίαν ποΰ είχα άλλοτε . . . όταν ήμουν νεα, 
είς τάς φωτεινάς ημέρας τών είκοσι χρόνων μου !

Τ ί ζωηρή μικρή ήμουν, ώς τήν στιγμήν, π:ϋ άπέθανεν ή μητέρα! 
"Ημουν δέκα ετών. Τότε θυμ?ΰμαι άπό τό δυστύχημα ποΰ μοΰ ήλθε, 
έγεινα άγρια κόρη, σιωπηλή, κλεισμένη μέ τον εαυτόν μου, ή όποία, μυ*
στικά έζδΰσε με πάθος.

Καί κατόπιν ό χρόνος έκαμε τήν εργασίαν του. ΙΙλησίον μου ΰπήρχεν 
εκτοτε μία φίλη τής μαμας ή όποία, δπως ητο χωρίς περιουσία, είχε 
δεχθή νά με μεγαλώσγ,, διότι αΰτό ητο εργον τό όποιον ο πατέρας δεν 
ητο ικανός νά εκτελέστ,, άπό ούδεμιας άπόψεως. Καί ή φίλη αυτη τής 
μαμας Ιγεινε καί ίδική μου φίλη ή «μεγάλη φίλη μου» δπως τήν ώνό- 
,^αζα, ή κατ’ εξοχήν φίλη, έκείνη ή όποία εννοεί δλα διότι είναι αυτή ή
εΰφυία, ή καλωσύνη καί ή αΰταπάρνησις.

Τί Οά έγινόμην αν δέν έ,ενε κοντά μου ; Ά>λ’ άφοΰ εζησε διά το 
καλόν μου, δσον ένόμ'ίε δτι ήτο άναγκαιον δι» τό παιδί ποΰ τής ενεπι- 
στεύθησαν, ειυγε είς τήν τύχην της ή όποία ητο το παραδοςον ιδανικόν 
της, άφ’ δτου ητο νέζ* έγινε Καλόγρηα. Καί έπαντρεύθηκα τόν άνθρωπο 
ποΰ άγαποΰσα . . . Κατά δυστυχίαν μου !

Ά λλ ’ έν τούτοις επέρασα δύο περίπου χρόνια τρελλής μέθης ! Έ χω 
τό δικαίωμα vi παραπίνοΰμαι επειδή τά έχλήρωσα άχριβα ; Ισως οχι . . .

Μόνον, ποΰ δέν είμαι άγία—ούτε Χριστιανό, άφοϋ έχασα τήν πιστιν 
μ0υ—0·̂τί στω’ύή , οΰ’τε κυνική φιλόσοφος . . . Οταν παραιηρω τήν ηθικήν 
μου ΰπαρξιν—δπως παρατηρούν τής εικόνες εις τό βάθος τοΰ πηγαδιού— 
ευρίσκω μ·αν ολομόναχη μέσα είς τό πλήθος τών οντων ή όποια, έρχονται 
στιγμές, ποΰ δοκιμάζει, πάσχουσα μέχρι τοΰ σημείου νά φωνάξη άπό πόνον, 
τό αίσθημα μιας μοναξιάς μέσα είς τήν όποιαν βυθίζεται, οπως εις ενα
βάραθρον. , , , , ,.

Ά λλ ’ οί άνθρωποι ποΰ πλησιάζω δέν ύποπτευονται τίποτε απ αυτα
καί δέν είναι πολλοί—άν υπάρχουν καν !—οί όποιοι νά ανακαλύπτουν, είς 
τό βάθος τών ματιών μου, τήν τρομεράν μελαγχολίαν εκείνων οι οποίο! 
δέν έχουν πλέον τίποτε νά έλπίσουν. Διότι, είμαι άκόμη τό «αγρίμι» ποΰ 
έπέμενε νά γνωριζ/, μόνον του τάς τρικυμίας τής χαράς, ή τής λύπης απο 
τος όποιας έρριγοΰσεν ή ψυχή του, τρέμουσα ώσάν πέπλος εις ολας τάς 
πνοάς. Καί είς τόν Ροβέρτον, άλλοτε, παρέδωσα τό σώμά μου άλλα ποτε 
τήν ψυχήν μου—τήν όποιαν δεν μοΰ έζήτει άλλως τε.

Ακούω μερικούς—τούς εΰτυχεΐς γενικώς—νά διακηρύττουν οτι «ή 
λύπη είναι νευρασθένεια. Δέν πρέπει νά τήν προσέχωμεν καί νά άπασχο- 
•λούμεθα μέ αΰτήν. Αΰτό είναι; Δέν τό πιστεύω.

Μάλιστα, καταναγκατικα έργα. ’ Η καλύτερα, ακόμη ύπερτάτη αι.αρ 
νησις τών ανθρωπίνων δπως διακηρύττει ή «Μίμησις τοΰ Ιησοϋ Χρίστου». 
”Η άκόμη θανάσιμος άδιαφορία ή όποία με καταλαμβάνει δλην όλ^ον 
κατ’ ολίγον δπως άπαράλλακτα σχηματίζεται ό παχύς πάγος άπό τό ψΰχος
τοϋ χειμώνος. ’Ιδού ή ζωη μου . . .

Τί κενή ποΰ εΐναι μία ΰπαρξις όταν δεν έχε’ οΰτε νά κερδίζ/, τον 
άρτον της, οΐίτε νά τϊίντ, προς ενα σκοπόν, οΰτε καμμίαν ελπίοα νά τρεφ/,, 
οΰτε τίποτε έξ «κείνων τά όποια δίδουν εις τήν ζωήν μίαν θαυμασίαν 
άξίαν!

Α ! είναι ευτυχισμεναι έκεΐναι τάς όποιας ή άνάγκη τής έργασίας 
αποσπά άπό τήν συναίσθησιν τής δυστυχίας των !

Εΰτυχεΐς, έκεΐναι, αί όποΤαι, καθημέραν, κουράζονται διά τόν άνδρα 
καί τά μικρά ποΰ άγαποΰν!

Εΰτυχεΐς έκείναι είς τάς όποιας ή λατρεία τής τέχνης άρκεΐ !
Εΰτυχεΐς άκόμη καί έκεΐναι αί όποΤαι άποστρέφονται τόν κόσμον !
Εΰτυχεΐς, προ παντός, έκεΐναι αί όποΐαι έχουν τόν θησαυρόν τής 

θείας πίστεως εις τόν όποιον ευρίσκουν σκοπόν τοϋ βίου !
Εγώ δεν έχω τό καταφύγιον αΰτό. Παρεκάλεσα πολύ, ματαίως. . .

Τί άπορος ποΰ είμαι λοιπόν !
Ουτε σύζυγον. Οΰτε τέκνα. Οΰτε εραστήν. Μερικούς άρσενικοΰς φί­

λους οί όποιοι πάντοτε άποβλέπουν είς άλλο . . . Μερικά ομοιώματα 
φιλίας με γυναίκας· διότι αί έρωτικαί καί ζηλότυποι απαιτήσεις τοϋ συζύ­
γου μου, ό όποιος μέ ήθελε διά τόν εαυτόν του μόνον, κατά τά πρώτα 
ετη τοΰ γάμου μας, μέ άπεμάκρυναν άπό τάς νεανικάς μου φίλας.

Δεν έχω παρά τόν πατέρα ποΰ μέ άγαπα πολύ. Άλλά σάν άνδρας. 
καί μ,αζυ μέ τοσα άλλα πράγματα ! Ή Μαρινέτ, ή ώραία μου πέταλου- 
δίτσα δέν ήξεύρει παρά νά «δέχεται». Αΰτό, είναι άλήΐίΐα, είναι όλίγο 
λάθος ίδικό μου. Τήν έσυνήθισα τόσον, ώστε θά εξεπλήσσετο άν έγινόμην 
έξαίφνης άλλη δι’ αύτή,. "Οταν ύπανδρεύθην τόν άδελφόν της, ητο ορφανή 
τήν είχε βάλει είς τό οϊκοτροφεΐον, ή γιαγιά της, πολΰ άπειρος, διά νά 
ασχοληθή με αΰτήν. Τίτο ένα κοριτσάκι δεκατεσσάρων έτών, αύτή ή νεό- 
της. Κοντά της, εγώ ύπανδρευμένη, καί πέντε έτη μεγαλειτέρα της, 
ήμουν «μεγάλη». Μοΰ άφοσιώθη τρελλά μέ τήν θωπευτικήν αΰτήν εγκα- 
τάλειψιν, ποΰ τής δίδει τόοα θέλγητρα . . . Είναι οπως ό αδελφός της.

Καί είς άνταπόδοσιν, τήν υιοθέτησα είς τόν τόπον τοΰ τέκνου ποΰ δέν 
απέκτησα.

Ακόμη και είς τήν μέθην μου, ώς νεοπανδρευμένη, άκόμη καί κα­
τόπιν, εν τφ μέσιρ τών τρικυμιών δπου ή εΰτυχία μου κατέρρεε, τήν π*- 
ριεοαλα με τρυφερότητα. Κατώρθωσα νά τήν ΰπανδρεύσω μέ τόν άνθρωπον 
ποΰ επεθύμει, νικώσα τήν άντίστασιν τής οίκογενείας τοΰ έκλεκτοϋ μνη- 
οτή?®ς> τήν όποιαν τό καλλιτεχνικόν μας περιδάλον έτρόμαζεν.

Καί τώρα με εχει είς τήν ζωήν της μίαν φιλίαν χρήσιμον, άσφαλή, 
αγαπητήν . . . Τά παιδία δέν άγαποΰν δπως άγαποΰν αί μητέρες. ’Ολίγον 
κατ ολίγον έχρειάσθη, θέλοντας καί μή, νά τό έννοήσω.

Ώ ! ή άπαγοήτευσίς άπό τά δντα είς τά όποια έπιστεύσαμεν!
Ησθάνθην δτι έτρεμαν τά πτερά τής πεταλούδας ποϋ έπεθύμει νά 

πετα κατά τήν ιδιοτροπίαν της. Τότε διά νά τήν άφίσω έλευθέραν, έτρά 
βηξα τάς χεΐρας ποΰ τήν έπροστάτευαν. . . Καί τώρα, περίπλανάται δπου 
φαντασθή, μυρίζουσα τήν εΰωδίαν τών κολακειών’ κάθεται ή απομακρύ­
νεται, μή φροντίζουσα άν προκαλή πόνον, ή χαράν.

Η απόλυτος τουφερότης τήν όποιαν ειχον έμπνεύσει είς τήν νέαν μου 
άδελφήν έξητμίσθη είς τά κύματα τής ζωής της, ώσάν παιδιοΰ χαϊδεμένου. 
Τάσον τό χειρότερον δι’ έμέ, άφοΰ έπερίμενα πολλά άπ’ αΰτήν . . . Διότι, 
εννοείται, με αγαπά πάντοτε με τον τροιτον της, αλλα μέ τον άπλοικόν 
εγωισμόν τών οντων, τά όποια πηγαίνουν, προ παντός προς δ,τι τοΰς τραβά, 
χωρίς να βλέπουν τί καταπατοϋν ένώ περνοΰν . . .

Δεν τής θυμώνω είνα. πάντοτε ή « μικρή μου κ όρη» τής άλλοτε.
Εμεινε τόσον άπίστευτα νέα !

Μετά το πρόγευμα, έπλάκωσε, ένώ έθαύμαζα, ενθουσιασμένη το 
φόρτωμα τύν άνθεων δπου ό πατέρας μοΰ έστειλε είς ένθύμησιν τών γεν- 
νεθλίων μου, τά όποια μόνον αΰτός ένεθυμήθη . . . Έξεφώνησε.

—θεέ μ.ου, Β:6α, τί άνθισμένο ποΰ είναι το σπήτι σου ! ώσάν νά ητο 
έορτή !

— Ο πατέρας με έχαϊδευσε διά νά μέ παρηγορήστ, δπου είμαι ένα 
χρόνο μεγαλείτερη.

— ΙΙώς, Βίδα, αγαπημένη, ητο σήμερα ; Και τό «λησμόνησα . , ,

Ερριφθη είς τόν λαιμόν μου μέ χαϊδέματα, με τρυφερά λόγια δπου 
μοΰ δίδουν, πρός στιγμήν, τήν άπάτην δτι έπανευρήκα τήν Μαρινέτ, τής 
άλλοτε. —εύρω τώρα ποια άπό τά γλυκά αύιά λόγια πρέπει νά κρατήσω. . . 
Ά λλ ’ έν τούτοις είναι μουσική εΰχάριστη είς τήν άκοήν, διότι ολιγοστεύει 
τήν λύπην τής μοναξιάς.

Οταν αί διαχύσεις δια τήν επέτειόν μου έξωφλήθησαν δπως έπρεπε, 
έπήρε τό θέμα, τό όποιον ασφαλώς, τής είχε κολλήσει είς τό κεφάλι δταν 
άνέδη είς τό σπήτι.

— Ώ ! Βίδα, άν ήξευρες τήν αξιολάτρευτη, εξαίσια, ιδανική γυναίκα, 
δπου συνήντησα χθές βράδυ είς τής κ. ντε Ριόλ !

Δεν έκινήθην. Η Μαρινέτ, συνηθίζει τούς ζωηρούς αΰτούς ενθου­
σιασμούς, τοΰς άνεξηγήτους καί παροδικούς, δπως είναι καί αί αντιπά­
θεια! της.

. —ΓΙοιό είναι το θαΰμ.α αΰτό ;
—'Η γυναίκα τοϋ ίατροΰ Βαλπρένς, τόν γνωρίζεις; ενας κοντος 

σοφός, ξηρός και γενειοφόρος. Αύτή, Βίδα, ήταν θαυμασία γιά μένα! 
Είναι μία κυρία κομψή, αύτή ή χάρις, μέ κάτι τό μυστηριώδες καί ’μάτια 
ποϋ δεσμεύουν ! Μόλις προ ολίγου έσχετίσθη τοΰς ντε Ριόλ* ό ιατρός 
εθεράπευσε τήν Gerinaine ντέ Ριόλ.

’Ολίγον ειρωνικά, ήρώτησα.
—Λοιπόν τήν λατρεύεις ;
—’Όχι άκόμη . . . Άλλά νομίζω δτι αΰτό θά συμβή πολΰ γρήγορα, 

έάν καί ή δευτέρα μου έντύπωσις όμοιάζτ, μέ τήν πρώτην, ή όποία ητο 
κεραυνοβόλος.

—Κεραυνοδόλος, αυτή άκριδώς είναι νομίζω, ή λέξις δπου αρμόζει.
—Βίδα, μέ περιπαίζεις . . . Ά λλ ' άν τήν έγνώριζες, θά Γλεγες Οπως 

καί έγώ. ’Ήθελα νά τήν ξαναδώ !
— Θά γίνη πολΰ γρήγορα. Δέν είν’ έτσι.
—’Όχι πριν παρέλθουν τέσσαρες ήμέρες !
Συνεφωνήσαμε νά παμε νά «χωνεύσωμε» είς τής Germaine ντε Ριολ, 

τήν Τρίτη, τήν ίδια ώρα, τοΰ τσαγιοΰ. Ό ! Βίδα, ήθελα νά τήν έβλεπες!
—Θά μαγευθώ καί ένώ ;
—’Ώ δέν θά ήμπορέσ/,ς νά κάμτς αλλέως !
—Μαρινέτ, τί παιδί δπου είσαι !
Μέ τά χείλη ζαρωμένα καί 'ντροπιασμένα ψιθυρίζει !
—Μεγάλη μου αδελφή, ό καθένας είναι δπως ήμπορεΐ ! δέν πρέπει 

νά περιφρονήτε τά μωρά άπό τό ίίψος τής συνέσεώς σας, Κυρία. A u revoir, 
αγαπητή, έχω δοκιμή είς τόν Λίνκερ.

Έρχεσαι μαζί μου ; θά μοΰ δώσης τήν γνώμη σου. . .
Δέν δέχομαι τήν πρότασιν έπειδή άποστρέφομαι τοΰ εί'δους αύτοΰ τάς 

συνεδριάσεις. Καί ή πεταλουδίτσα μου άφοΰ μοΰ έκόλλησε δυό θερμά φιλιά 
είς τά μάγουλα, έξαφανίζεται τόσω βιαστική, όσον ηλθεν.

8  ’Α πρ ιλ ίου.
Σήμερα τό άπόγευμα άφίνα να μέ όδηγήστ; ό Πέτρος Ρουδραί, νά 

ίδώ, είς τήν οδόν ντε Σέζ, τήν έκθεσίν του, ή όποία ανοίγεται αΰ'ριον είς 
τό κοινόν. . . Καί άντημείφθην διά τήν προθυμίαν μου. Ό χονδρός αΰτός 
ν=ος, μέ κεφαλήν ώραίου μιγάδος, iivat ενθουσιώδης διά τήν τέχνην του, 
σχεδόν μεγαλοφυι'ας- αί θρασύτητές του, οί περίεργοι τόνοι του έπαναοτατοϋν 
τούς κλασσικούς. Αΰτός εσχεδίασε τάς ένδυμασίας τής Δαναΐδος διά 
τας όποιας δλος ό κόσμος τών ζωγράφων συζητεΐ. Άλλοτε, μοΰ έκαμε 
ενα pastel, είς τό όποιον 9ά οφείλω, αργότερα δταν θά γίνω γρηά άσχη- 
μισμένη, τήν θελκτικήν ιδέαν δτι είχα τό πρόσωπο αΰτό τής μελαχροινής 
μικράς νύμφης, στεφανωμένης μέ λεπτόν στέφανον φύλλων είς τό όποιον 
ονειροπολούν μεγάλα’μάτια—μελαγχολικά καί παθητικα, καί δπου χείλη 
ερωτευμένης μισοανοίγουν. , .

(ΆχολουΒεΐ)
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Τ Ο  Π Η Ξ Α Ν  I V I 0 Y I I K 0 N  Ε Τ Ο Σ
Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  E K H R 1  Δ Ε Τ Σ Ι Σ

ΤΑ αποτελέσματα τών εξετάσεων τοΰ ’Ωδείου ’ Αθηνών'καί δ πϊρί 
αΰτά κατ’ Ιτος δημιουργούμενος θόρυβος, μου δίδουν τήν αφορ­

μήν νά γνωρίσω είς τούς άναγνώστας τής « Εθνικής Ζωής» τούς 
κυρίωτερους συντελεστάς τής μουσικής έκπαιδεύσεως εν Έλλάδι. 
Τό εύγενές τούτο εργον οφείλεται έξ ολοκλήρου σχεδόν εις τήν
ιδιωτικήν πρωτοβουλίαν.

Εστία τής μουσικής κινήσεως έν Έλλάδι υπήρξε τό ’Ωδ3ϊον 
’Α θ η ν ώ ν  το ίδρυμα τοΰτο ϊχ ε ι ζωήν 50 έτών, λειτουργεί επί τή 
βάσει τών οργανισμών τών καλυτέρων ’Ωδείων τής Ευρώπης, εχει 
600 περίπου μαθητάς, 50 καθηγητάς και διδασκάλους μέ πλήρεις 
έδρας τής οργανικής φωνητικής καί θεωρητικής μουσικής καί μέ 
συμφωνικήν ορχήστραν έξ -SO οργάνων; Μετά τό Πολυτεχνείον τό 
’Ωδεϊον είναι τό αύστηρότερον ίδρυμα εις τήν απονομήν τών διπλω­
μάτων.

Δεύτερον κατά σειράν άρχαιότητος έρχεται τό ’φδ εϊο ν  Π εραιώς 
(τοϋ Πειραϊκού Συνδέσμου). Τό 'ίδρυμα τούτο είναι καλλιτεχνικόν 
παράρτημα τοΰ ’φδείου ’Αθηνών, Ιχον τούς αΰτούς Καθηγητάς καί 
δμοιον όργανισμόν. Είναι τόσον καταφανής ή πρόοδος τού ιδρύμα­
τος τούτου, ώστε Ιντός όλίγων έτών θά φθάση είς τό έπίπεδον τοΰ 
πρώτου Μουσικού ιδρύματος τής Ελλάδος,

Πρό εξαετίας ίδρύθη έν τή Πρωτευούσγ) τής Μακεδονίας τό 
’Ωδεϊον Θεσσαλονίκης, παρά τοΰ κ. Ά λ . Καζαντζή, Διπλωματού­
χου τοΰ ’ίίδείου ’Αθηνών, τελειοποιηθέντρς έν Βρυξέλλαις. Τό 
ίδρυμα τούτο εχει έτησίαν Κρατικήν έπιχορήγησιν εκ 50 χιλ. δραχ. 
καί τό ποσόν τοΰτο είναι ή μόνη δαπάνη τοΰ Κράτους διά τήν μου­
σικήν έκπαίδευσιν τοΰ τόπου. Τό ’ί^δεΐον τοΰτο ίδρύθη εις ανωμάλους 
περιστάσεις, σοβαρά δέ γεγονότα, δπως ή πυρκαϊά τής Θεσσαλονίκης 
ή συνεχής έπιστράτευσις τοΰ Διευθυντοΰ το ΰ ’Ωδείου κ. α. άνέκο- 
ψαν τήν πρόοδον τοΰ ιδρύματος τούτου, εν τφ όποίφ συνεκεντρώθη- 
σαν πρώτης τάξεως διδακτικά καί καλλιτεχνικά στοιχεία.

Έ κ τών έπαρχιακών πόλεων μόνον ό Βόλος ηύτύχησε νά εχη 
μικρόν ’φδεϊον. Τό Ωδεϊον Βόλου διευθύνεται άπό τήν Καν Τσο- 
λάκη (Πιάνο) καί άπό τόν κ. Κόντην (Βιολί) διπλωματούχους τοΰ 
’ ί^δείου ’Αθηνών οί όποιοι έδημιούργησαν άξιόλογον μουσικήν κίνη- 
σιν κατά τήν τελευταίαν 15 ετίαν.

Πρό διετίας ίδρύθη έν Άθήναις καί αλλο ’Ωδεϊον, τό λεγόμενον 
« Ε λ λη ν ικ ό ν  ’Ω δεϊον» άπό μίαν ομάδα Καθηγητών καί Διδασκά­
λων τοϋ ’Ωδείου ’Αθηνών, οί όποιοι άπεσχίσθησαν έκεΐθεν καί άπε- 
τέλεσαν Ιδιαίτερον Συνεταιρισμόν ό χαρακτήρ ουτος τού νέου ’φδείου 
κατέρριψε τάς αύστήράς διατυπώσεις τής εισαγωγής μαθητών καί 
τής απονομής τών διπλωμάτων καί ηύνόησε τόν έρασιτεχνισμόν.

Λαϊκώτερα μουσικά έκπαιδευτήρια έν Άθήναις είναι: ή ’Α θ η ­
να ϊκή  μανδολινάτα καί ή «Μ ουσική ’Α καδημ ία» έν χαϊς Έπαρ- 
χίαις δέ τό *Ωδεϊον Γραικού έν Θεσσαλονίκη αί διάφοροι Φιλαρ- 
μονικαί Έταιρείαι. έξ ών όνομασταί είναι αί τής Κερκύρας καί τής 
Κεφαλληνίας, είς άς οφείλουν αί στρατιωτικαί Μουσικαί τοΰ Κρά­
τους πολλά έκλεκτά στοιχεία. Μουσικοί σύλλογοι ή Αύκεια μέ μου­
σικά τμήματα, υπάρχουν είς πολλάς πόλεις τής Ελλάδος, δπως είς 
τήν Ζάκυνθον τάς Πάτρας είς τήν Σύρον, καί είς τό Ναύπλιον 
είς τήν Κρήτην είς τήν Χίον είς τήν Κύπρον. Εξαιρέσει ομως όλί­
γων μερών είς τά όποία εγκατεστάθησαν Διπλωματούχοι τού ’Ωδείου 
είς τά άλλα οργιάζει έν όνόματι τής τέχνης ή ήμιμάθεια καί ή έπι- 
τηδειότης. Τό θλιβερόν είναι οτι ή κατάστασις αύτή θά διαρκέση έπΐ 
πολλά ετη έφόσον, ή βάσις τής μουσικής διαπαιδαγωγήσεως τοΰ

λαού, τό Σχολεΐον, δέν έξυπηρετεϊ τό εργον τής καλλιέργειας τής 
μουσικής, ή δε επίσημος εκκλησία θεωρεί έκ παρεξηγήσεως ύποπτον 
το φώς τής αρμονίας.
. . Κατά τούς πλησιεστέρους υπολογισμούς είς δλα τά ανωτέρω άνα- 

φερθέντα μουσικά Εκπαιδευτήρια, έξεπαιδεύθησαν εφέτος 3 χιλιάδες 
μαθητών καί μαθητριών, μή ύπολογιζομένων εκείνων οί όποιοι έκ- 
παιδεύονται κατ’ ‘ίδιαν, Έ κ τούτων μέγα μέρος—ιδίως είς τά δϊυ- 
τερεύοντα ’Ωδεία καί τά κατώτερα μουσικά σχολεία—-σπουδάζει τήν 
μουσικήν έρασιτεχν.κώς, ολίγα* δέ είναι αί προνομιούχοι φύσεις αι 
όποΐαι θά έξελιχΟούν είς άξιους Καλλιτέχνας.

’Από τούς εφετεινούς Διπλωματούχους τοΰ ’Ωδείου πραγματικά 
τάλαντα είναι αί Κυρίαι Τριάντη κα ί Μ ηλιδώ νη  καί αί Δες 11α- 
σιάδου (άσμα) Νικολάου (βιολί) καί Παρασκευά (Πιάνο).

Ή  κ. Ά λ . Τριάντη, είναι ή μόνη τιμηθεΐσα διά τοΰ χρυσού 
μεταλλίου τού ’Ωδείου. Έςετέλεσε πολύ δυνατόν πρόγραμμα μέ σπά­
νιάν μουσικότητα καί άπόδοσιν. Φωνητικώς δέν συγκρίνεται μέ άλλα 
χρυσά μετάλλια προηγουμένων έτών (Κωνστανπνίδου, Σκέπερς, 
Φωκά) άσφαλώς δμως είναι ή πλέον ώριμος Καλλιτέχνις τήν όποιαν 
έμόρφωσε τό ’φδίϊον ’Αθηνών καί ή όποία θά ήδύνατο νά διαγω- 
νισθή διά τό Α'. Βραβείον τοΰ αύστηροτέρου Ευρωπαϊκού ’Ωδίίου.

Ή  Κα *Ελένη Μ ηλιδώ νη (άσμα) έχει πρό παντός ώραίαν 
φωνήν, μέ μεγάλην εκτασιν, δύναμιν ;καί διαύγειαν, καί θά ήτο 
—αν άπεφασίζε ν’ άφϊερωθή είς τό Μελόδραμα—πολύτιμον στοι* 
χεΐον.

Ή  Δίς Α λεξάνδρα  Βασιάδου (άσμα) εχει σπουδαία φωνητικά 
καί μουσικά χαρίσματα καί θά έξελιχθή είς πρώτης τάξεως Καλλ·.- 
τέχνιδα τοΰ άσματος.

Ή  Δίς 1Ό λγα Νικολάου (Βιολί) έτιμήθη δικαίως μέ τό άργυ- 
ρούν μετάλλιον διά τήν στρογγυλότητα τοϋ ήχου, καί τήν μουσικό­
τητα τής έκτελεσεώς της. Δέν εχει βεβαίως τήν τεχνικήν τού Βο~ 
λω ν ίνη , ή τήν έξαιρετικήν φύση/ τού Σ καλκώ τα , είναι ομως πολύ 
ευσυνείδητος καί εχει λαμπρόν μέλλον.

'Π Δίς Κ ατίνα Παραακευα (Πιάνο) είναι ή μόνη' ποΰ έ'χασε 
τυχαίως τό «χρυσοΰν μετάλλιον». Μία ώριμος π ια ν ισ τ  μέ καλ­
λιτεχνικήν ψυχήν καί άφθονα πιανιστικά χαρίσματα έφάνη κατωτέρα 
έαυτής άπό μίαν νευρικότητα τήν ημέραν τών έξετάσεών της.

Ό  Μουσικός κόσμος πού δέν έξαρτφ τήν καλλιτεχνικήν ύπόστα- 
σιν τών Μουσικών άπό τάς τιμητικάς διακρίσεις, έχαιρέτισε μέ.τάς 
καλυτέρας ελπίδας τάς νέας διπλωματούχους τού ’Ωδείου, ποΰ 
προστίθενται ώς πολύτιμα στοιχεία είς τόν μικρόν μας καλλιτεχνι­
κόν κύκλον.

Α Ρ Ι Σ Τ Ο Ξ Ε Ν Ο !

ΣΥ Γ Χ ΡΟ Ν Ο ! MYQOI ΤΟΥ Π Α Λ Α ΙΟ Υ  ΑΙΣΏ Π Ο Υ
( ά  f> - V ο  \> β  <ο )

Σ κυλάκι κα ί λΰκος

Λΰκος γράπωσ’ ένα οκΰλοι 
—θ ά  σέ φ ά ω ! τοΰ λέει* π ε ιν ώ . . .  ■·. ->·
—Τί φ α ΐ θά  καταλάβης .. ί ;

έτσι ποΰ μαι αχαμνό ;

"Αφησε μαι, καί σοΰ δίνω . 
λόγο ναρθω σάν παχύνω.

Σ ’ ενα μήνα άπάνου νά σου 
τό σκυλάκι παχουλό:

—Ε ίμ ’ εδώ, τοϋ λέει, κοντά σου, 
φάε με, σέ παρακαλώ.
Καί αΰτός συγκινηθείς, 
τό ξεκοίλιασε ευθ ύ ς . . .

** *
Γέρος κα ί Χάρος

"Ενα; γέρος, φορτωμένος 
ξΰλα, πέφτει ά π ’ τό β ά ρ ο ς ... 

—Ά χ ! τί μαΰρη ζωή ε ίν ’ τούτη ! 
πότε νά μ’ ευρή ό Χάρος! 
παρά νάμαι σάν γομάρι 
κάλλιο ν ’ άρθη νά μέ πάρη !

Στή στιγμή νά σου κ ι’ δ Χάρος 
είς τό γέρο έμπροστά :

—Ή ρ θ α  ! λέει* έ'λα, πά μ ε ! . . . .
—’Έτσι τώ π α . . . .  χωρατό. . . .
—Τό λοιπόν τί μέ γυρεύεις, 

μασκαρά ; μέ κοροϊδεύεις; . . . .
Κ. Φ. ΙΚ.

ϊ ν ΐ .  L E B L A N C

Τ Ρ Α Γ Ι Κ Α  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α
ΑΟΙΠΟΝ ΠαΓλε — είπε ή κυρία Ντέ Ρεβέζ είς τόν υιόν της, 

—τό αποφασίσατε; εξακολουθείς εσύ καί ό έξάδελφός σου 
νά επιμένετε νά γείνη αύιή  ή εκδρομή μέ τ ’ αύτοκί\ητο;

— Ναι μητέρα. To Sl Sore άπέχει μόνον δώδεκα χιλιόμε­
τρα άπό εδώ. Ό  Βερνάρδος καί εγώ άπεφασίσαμεν νά άκοΰσωμεν 
εκεί τήν ίκολουΐΚαν τοΰ με,κηυκαυυ Δέν βλέπω λοιπήν νά 
υπάρχω κανένας λόγος,,.

— Μά τό χιόνι πυϋ έρριξε τό πρω ί !
— Έ λυωσε πειά ! Καί επειτα μήν άνησνχπς, θά εΐμεθα πολύ 

προσεκτικοί! Δέν είναι 2τσι Βερνάρδε ;
— Μήν άνησνχή«, θεία μου, εΐπεν εκείνος. Σάς υπόσχομαι 

τό αυτοκίνητο νά πηγαίνη μέ βήμα άνθρώπου . . . ,  Δέν μέ π ι ­
στεύετε ; Έ , τότε, μέ βήμα δυο ανθρώπων, θ έλ ε τ ε ;.,.

Α πελπισμένη ή κ. Νιέ Ρεβέζ έζήτησε τήν βοήθειαν τής αδελ­
φής της, κυρίας Ώ μπαίν, ή όποία έπλεκε κοντά εις τό τζάκι.

—Δέν βρίσκεις δτι αυτό είναι μιά τρέλλα Μ αντελέν; Ξεύρεις 
τόν γυιόν σου, ξεύρεις καί τόν Π αϋλον.. δυο παλαβοί τοΰ χει­
ροτέρου είδους. Ό  δρόμος είναι άδειος, ή νΰχτα είναι σκοτεινή, 
μά αύτό είναι τρέλλα !

-Μά τί θέλεις νά κάνωμε, καϋμέΛη ’Ιωάννα- οί γυιοί μας 
είναι είκοσιπέντε έτών. Τούς εχομεν συ^ηθίση νά κάνουν δτι 
τούς καπνίσει, Έ γώ  άπό μέρους μου παραιτούμαι άπό κάθε άν- 
τίστασι.

Ή  κυρία Νιέ·Ρεβέζ άναστέναξε.
Λοιπόν άς κάμουν δ ,τι θέλουν. Ά λλά πρό παντός, Παΰλε, 

βασίζομαι σέ σένα. Στήν μιά καί είκοσι, μία καί είκοσι πέντε τό 
πολύ, πρέπει νά εχετε έπιστρέψτ). Ό ρ ίστε... θά σάς περιμένωμε 
είς τήν μιάμιση.

Ό  Παύλος ύπεσχέθη δλα δσα τοΰ έζήτησαν. Ό  Βερνάδρος 
έ'δωσε δλους τούς δρκους ποΰ τοΰ άπήτησαν καί ό καθείς άγκά- 
λιασε καί έφίλησε τρυφερά τήν μητέρα του. Καί έφυγαν καί οί 
δύο βιαστικοί.
Μετά δέκα λεπτά ήκουσαν τόν θόρνβον τοΰ άπομακρυνομένου 
αυτοκινήτου.

. . .  Ή  κ. Ντέ · Ρεβέζ καί κ . ή Ώ μπαίν έμεναν μόνες 
μέσα είς τό μεγάλο σαλόνι τής έπαύλεως καθισμένες κοντά 
στήν φωτιά, ποΰ έ'καιε μέ μεγάλες φλόγες. Αί δύο άδελφαί 
ωμοίαζον καταπληκτικές ή μία τής ά'λλης, είχον τό ϊδιον κτέ­
νισμα, αργυρόλευκα μαλλιά, ολίγον άδύ\ατα ιά  πρόσαιπά των 
καί Ιφόρουν τοΰ αύτοΰ σχήματος μαΰρα φορέματα· ή μία ομως 
κξ αυτών, ή ’Ιωάννα ντέ Ρεβέζ είχε ΰφος πλέον μελαγχολικόν



και μάτια κουρασμένα Εΐναι αρκετά χρόνια τώρα ποϋ υπο­
φέρει από πόνους άρθρητικούς τόσον οξείς, ώστε άνευ τής 
βοήθειας τής καμαριέρας της δέν μπορεί νά μετακινήται άπό τήν 
πολυθρόναν ποϋ κάθεται.

Και παρεπονέθη γ ι’ αυτό προς στιγμήν στήν αδελφήν της, 
ή όποία επίσης μέσα στήν πολυθρόνα της καθισμένη δέν μπο­
ρούσε νά κινήταί συνεπεία ενός προσφάτου στραγγουλίσματος 
τοϋ ποδός της καί ή όποία συμμεριζομένη τήν στενοχώριαν τής 
Ιω άννας είπεν:

— ”Η αλήθεια είναι δτι δέν είναι διόλου ευχάριστο νά μένή 
κανείς αδρανής. Έ χω οκτώ ημέρας μόνον ποϋ βρίσκομαι στήν 
θέσιν σου και αρχίζω πειά νά χάνω τήν υπομονήν μου.

Κατελήφθησαν και αί δυο υπό νευρικοϋ γέλωτος διότι κατα 
τό διάστημα όλης των τής ζωής, τούς συνέβαινον τά ίδια γεγο­
νότα, ΰπανδρεύθησαν τήν ιδίαν ημέραν καί έπήραν δύο αδελφούς. 
Τήν ιδίαν εποχήν εγειναν μητέρες καί Ιχήρευσαν καί αί δυο τόν 
αυτόν χρόνον. Καί άκόμη εις τάς μικροτέρας λεπτομερείας τού 
βίου των ή τύχη έμοίραζε καί είς τάς δύο τές λύπες καί τές χαρές 
τές όποιες Ινόμιζε κανείς ότι έζύγισε στήν ίδια ζυγαριά.

Δι* δλους αυτούς τούς λόγους ήγαπώντο τρυφερά. Δέν μπο­
ρούσε νά ζήση ή μία χωρίς τήν άλλην. Σέ ποιον άλλως τε θά 
μιλούσε ή κάθε μία γιά τό παιδί της, αυτά τά παιδιά τά όποια 
έλάτρευαν μέ τήν ίδίαν τρέλλαν καί μέ τό αΰτό πάθος ;

— Δέν ανησυχείς ; εΐπεν ή ’Ιωάννα.
—Είμαι πάντα ανήσυχη, δταν λείπει ό Βερνάρδος—άπήν- 

τησεν ή κ. Ώ μπαίν . . .  δέν ανησυχώ δμως σήμερα περισσότερο 
άπό άλλην φοράν.

—Έ γώ  δμως ανησυχώ ποιο πολύ. Πάντα μοϋ φαίνεται οτι 
ή Χριστουγεννιάτικη νύκτα, ήταν μιά νύκτα ιδιαιτέρα γιά μας. 
Πάντοτε μάς συνέβαιναν γεγονότα έκτακτα, ή μεγάλη ευτυχία μάς 
ήρχετο ή παρά πολύ μεγάλη δυστυχία. Αυτήν τήν νύκτα, έ'χω 
σάν ενα κακό προαίσθημα. . .

Έ να  άπό τά καιόμενα ξύλα κατρακΰλισε μέσα στο τζάκι, καί 
ό θόρυβός του τάς εκαμεν νά τρεμουλιάσουν. Έ κύταξε ή μία τήν 
άλλην’ είδαν δτι ήσαν κάτωχρες.

Τό ώρολόγιον έσήμανε μίαν.
—Ά κόμη είκοσι πέντε ή τριάντα λεπτά είπεν, ή κ. Ώ μπαίν, 

καί θά Ιδης δτι τό προαίσθημά σου είναι άδικαιολόγητον.
Γιά νά διασκεδάσουν ολίγον τήν ανησυχίαν των ήρχισαν ν ’ 

Αναπολούν μίαν προς μίαν δλας τάς παραμονάς τών Χριστου­
γέννων. Χριστούγεννα τών παιδικών των χρόνων, δταν προσπα­
θούσαν νά μή αποκοιμηθούν γιά νά άκούουν τούς παράξενους 
κρότους τοϋ τζακιού. Χριστούγεννα δταν ήσαν κοριτσάκια καί 
επλαθον όνειρα γιά τόν έρωτα. Χριστούγεννα δταν ήσαν σύζυγοι 
καί έδειπνοϋσαν τόσον εύθυμα μέ τούς συζύγους τ ω ν : Χριστού­
γεννα μητέρων, Χριστούγεννα χηρών . . .

Ά λλ ’ δλαι αύταί αί άναμνήσεις τάς εκαμον νά μελαγχολούν 
περισσότερον, δπως δλαι αί άναμνήσεις τών οποίων ή χαρά σβύ- 
νει μαζή μέ τήν πάροδον τοΰ χρόνου καί τό βασίλευμα τής ζωής. 
Καί τά μάτια των δέν έγκατέλειπον τους δείκτας τοΰ παλαιού 
ωρολογίου ποΰ ήτο τοποθετημένον επάνω είς τό τζάκι.

Πηγαίνει εμπρός τό όλιγώτερον πέντε λεπτά, είπεν ή κ. Ντε 
Ρεβέζ.

—Ναι τό όλιγώτερον—έπρόφερε ή αδελφή της. Έκτος 
τούτου θά ηΰραν τόσον γνωστόν κόσμον στήν εκκλησία...

—Ναι, αλλά μάς ύπεσχέθησαν. ..
-—Ουφ, υποσχέσεις νέων ! . ’Εννοείς πολύ καλά δτι ό Παύλος 

καί ό Βερνάρδος ού'τε καί θυμούνται δτι μπορεί νά είμεθα 
άνήσυχες.

— Ά  βλέπεις λοιπόν, ανησυχείς καί σ ύ ! άνεφώνησεν ή κ. ντέ 
Ρεβέζ . . .  ήμουνα βκβαία .. .

— Καθόλου. . . μόνον. .  . χωρίς νά τό θελη κανείς, σκέπτε-» 
ται καμμιά φορά μερικά πράγματα . . .

—Τ ί πράγματα ; Μίλα λοιπόν ! . . .  Κανένα ατύχημα δέν 
είναι έ'τσι;

— Ή  κ. Ώ μπαίν δέν είχε τήν δύναμιν νά διαμαρτυρηθή. 
Είχον μελαγχολίαν καί αί δύο, Θυμήθηκαν διάφορα άτυχή συμ­
βάντα, άναφερόμενα είς βιβλία, διά τά όποια πριν συμβοϋν 
είχαν προαισθήματα εκείνοι ποΰ τά ύπέστησαν. Καί τούς εφαί- 
νετο δτι έδοκίμασαν μίαν τοιαύτην τρομακτικήν προαίσθησή.

Έκτύπησε μία καί μισή.
— Μισή—εψιθύρισε ή κ. Ντέ Ρεβέζ. Άναμφιβόλως κάτι θά 

τούς συνέβη. Ά ν  στέλναμε κανένα προς σ^νάντησίν των; Νά 
πάη δ κηπουρός μ’ ενα ποδήλατο.

— Βεβαίως. Άλλά ποιος μά; βεβαιώνει δτι θά γυρίσουν 
άπό τόν αυτόν δρόμον ; Πέρνουν συχνά κανένα άπό τούς άλλους 
δύο οί όποιοι είναι όλιγώτερον ανώμαλοι.

Έ σιώπησαν καί μέσα στήν ησυχίαν ποΰέβασίλευε γύρω των, 
τό τ ΐκ -τά κ  τοΰ ωρολογίου εγίνετο τρομακτικόν. Παρακολουθού­
σαν τήν κίνησιν τοϋ μεγάλου δείκτου ποϋ δέν θά επίστευαν ποτέ 
δτι μπορούσε νά είναι άντιληπτή μέχρις αυτού τοΰ σημείου.

Ή  κ. ντέ Ρεβέζ έδοκμίασε νά γελάση.
— Είμεθα τρελλές νά άνησυχοΰμεν τόσον, γιά μερικά λεπτά 

ποΰ έπέρασαν...
—Ά κ ο υ σ ε !
Ή  κ. Ώ μπαίν είχε άνασυκωθή άπό τήν πολυθρόναν της.
—Τί ε ΐνα ι; Τί τρέχει; έτραύλισε ή κ. ντέ Ρεβέζ προσπα­

θούσα ν ’ άνασηκωθή καί αυτή.
— Τίποτε . . . τίποτε . .  . μοΰ φ ά νη κ ε .. .
Ξανάπεσαν καί αί δύο, άλλά μέ τό αυτί τεντοιμένο μέ τά 

νεύρα εξερεθισμένα, ήκουσαν τόν θόρυβον καί τόν ψίθυρον τής 
νύκτας.

— Οί ύπηρέται έπεσαν, δέν εΐναι άλήθεια ; ειπεν ή κ. 
Ώ μπαίν.

—Ναι, μόνον ή Κατερίνα περιμένει νά τής άπαντήσωμεν 
καί ό Ά ντώ νη ς ό όποιος κοιμάται κάτω στην είσοδον.

Δέν έτολμοϋσαν νά κυττάζουν πλέον τό ώρολόγιον. Ά λλά 
μέσα των ιά  δευτερόλεπτα εξακολουθούσαν τό άγριον έ'ργον τους 
καί καθένα άπ’ αυτά τά δευτερόλεπτα ήταν ενα μαρτύριο.

Δύο ή ώρα . , .
*Η κ. ντέ Ρεβέζ ήρχισε νά κλαίη. Ή  αδελφή της τήν άπο· 

πήρε, άλλ αμέσως καί ή ιδία έξερράγει εις λιγμούς.
Καί έξαφνα, άπό μέσα άπό τό πάρκο, προς τό μέρος τής 

εισόδου, ήκούσθησαν φωνές, καί θόρυβος. "Ηκουσαν τόν Ά ντώ - 
νην ό οποίος έβγήκε βιαστικός καί ετρεξε είς συνάντησιν τών 
ερχομένων. Κάτω άπό τά παράθυρα ένας βιαστικός διάλογος.
Ό  Ά ντώ νης άφήκε μίαν κραυγήν φρίκης.

(•Ακολουθεί) ΠΑΠΙΤΣΑ ΡΑΦΑΗΛ


