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Η ΣΤΗΛΗ ΤΟΥ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗ

ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ Π Α  ΤΗ Ν  ΕΚΔΟΣΗ ΜΑΣ
Ά π ό  βαθειά  έκτ ίμ η σ ι πρός κ ά β ε  φω τιστικό κα ί ά νθρω π ι^ ι-  

κό εργο . κ ινούμενο ι άπ ΐφ ασίσαμε την εκδοσ ι του μ ικρού  «υτου
φυλλαδίου πού σκοπός too  είναι 6 εξης :

Γ 4 ά  έ ν ώ σ η  μέ τά Ιερ ά  δεσμά  της φιλίας, ΟΛ.ους τους νέους 
κα τ ’ αύτήν χί,ν εποχήν, που παντού τό ψευδός, ή α κρά τητος συ μ .
φεοοντο>?ογία. κα ί ή Ολοψροοώνη « * . κ ρ « « ί  *>6 « < » « < "  < »(*"«-  
ρασύρη τά πάντα κα ι νά καταπνίξτ, δ,τι εύγενες  απομενει. Σ  αυ
τήν τήν π ν ε υ μ α τ ι κ ή ν  άποτοξίνωσιν άπό τό υλ ισ τικό  δηλητηρ ιον θα
στραφ >0με άπό τήν ά ρχήν , προσψέροντας στην οιψασμενη ν^ιοτη
6τΓώ ρ α ΐδτερο  π α ρήγα γΞ ή π α γκόσμια  διανόησι
κ «8 ε  τι πού δ ια στρέφ ει τό πνεύμα, κα ι καταστρεφ ει τ η . ψυχή.

Μ εγά λος  κα ϋμός μας είνα ι ή ορμή αύτή της Π ε Φ « ίκ^  νε° '
τ ί , τ ο ς  π ο ύ  εκδηλώ νετα ι κάθε μέρα  μέ διάφορά
Βλία  γ ιά  τήν φ ιλολογία , τίς τέχνες  και έν γενε ι στο ω ρ α .ν  κα ι 
Γδα νικόν να μπή σ ’ εναν κατάλτ,λον α γω γόν  που νσ την φερΠ £*· 
κ ρ „ 4  1 4  “ ΐς Ο λιστικές ,ά σ ,ις  τής έ π ,χ η ς  μας ο , , ν  « λ * «  « « *
Π ρ α ν μ « , . κ ^ . « ^  ν ^  ώμοί , ,  0 ί δ ^  0 β . ^



Μ Α Θ Η Τ Ι Κ Ο  Χ Ρ Ο Ν Ο Γ Ρ Ά Φ Η Μ Α

Η Ρ 0 Υ Λ Ε Τ Τ Α
Είπαμε κύριοι όσα πιό πολλά βάλετε τόσα πιό πολλά κερδί 

ζετε άκούγετα ι μια βραχνή φωνή πού συνοδεύεται άπο .άποιο υπό 
κωφο θόρυβο σάν νά γυρίζη κάποια ρόδα.

Γυρίζω αδιάφορα τό κεφάλι μου καί κοιτάζω.
Συνηθισμένο πράγμα, μιά ρουλέττα.
Πάντως ή αδιαφορία μου νά εΐναι ύποθέτω φαινομενική, γιατί 

δ υποφαινόμενος προχωράει στο μέρος πού έχει εγκατασταθεί τό 
γενικόν έπιτελεΐον τής τύχης.

Ε ίμα ι χαρούμενος σήμερα γιατί έκαμα  μιά γερή μ%#ζα καί οί 
τσέπες μου, άδειες συνήθως, εΐναι σήμερα στις δόξες τους. Οί έπιτε-

«όδηγό  προς μόρφω σιν δημοδιδα σ κά λω ν* «Μόνον διά τής θρη 
σκευτικής  μσρφώσεως π ρόκειτα ι όλόκληρος  ό βίος κα ί πάσαι αί 
προσπάθειαι τού ανθρώπου νά εξυψωθούν κα ί έξευγενισθούν. Αο- 
τη λ&μπ ρίνει τά επ ίγεια  διά  τού α ιω νίου». Γ ι '  αύτό παιδιά  μή 
διστάζετε, καθόλου, τρέξα τε δλο ι στην πνευματική μας αύτή 
συντροφιά κα ί δώστε μας τά χέρ ια  σας στην ω ραία κα ί εύ νεν ικ ι χ 
προσπάθεια μας.

Ε ΐνα ι π ρά γμα τι δύσκολος ό δρόμος, κα ί είνα ι φόβος τά τρυ 
φερά π οδαράκια  σας νά ματώ σουν στις πέτρες κα ί στ ' Α γκά θια , 
ά λλά  δεν θά σταθούμε στό δρόμο δσο δύσκολος κα ί ανηφορικός 
κ ι ’ αν είνα ι. Πάντα θά προχω ρούμε κα ί θά τον γεμ ίσ ω με μέ κρίνα  
άπ' αύτά πού μόνο ο! τρυφερές σας υπάρξεις μπορούν νά φυτέ 
ψουν, κα ί αρώ ματα π :ύ  μόνο οί δ ικές  σας παρθένες ψυχές είναι 
γεμά τες , τά κρ ίνα  κα ί τά μύρα  της αγάπης.

Στό  δύσκολο  αύτό δρόμο θά χουμε συμπαραστάτας δλους 
εκείνους πού χρόνια  πριν από μάς. τρά βηξα ν τον ϊδιο  δρόμο καί 
σήμερα  σάν φάροι σκορπίζουν αδιάκοπα τις α χτίνες  τους κα ί φω
τίζουν τά π νευμα τικά  σκοτά δια  τής ανθρωπότητας.
Σ α ς  π αρακαλοΰμε νά κρ ίνετε μέ έπ ιείκεια  τό πρώτον τεύχος μας 
κα ί σάς ύποσχόμεθα να τό κάνω με εφ ά μιλλο τών ευρωπαϊκών τοι- 
ούτων.

Π ειρα ιεύς 1 Ο κτω βρίου 194?.
ΔΗΜ  Α Χ Α Λ ΙΑ Σ Ο Σ

λά ονες  της τύχης έχουν έγκαταστήσει σε μια γωνία κάποιου μι
κ ρ ο ύ  Π ε ι ρ α ι ώ τ ι κ ο υ  δρόμ υ, ένα περίεργο τετράγω νο τραπέζι, με 
φαγωμένες γωνιές Στό  τραπέζι αύτό, βρίσκονται σχεδόν πάντοτε 
στερεωμένα μέ πινέζες, δυο χαρτιά  διαφορετικού χρώματος, συνήθως 
δμως μαΟρο-κόκκινο. Πόσα, λεφτά έφαγε αύτο το μαύρο κοκκινο. 
Στη  μέσ η 'του τραπεζιού είναι προσηρμοσμένο— ένα εΐόος βίδας κα- 
τακόρυφα σάν στύλος, καί οριζόντια ένα βαρύ κακάσχημο σίδερο, 
μυτερό στην άκρη, πού λέγετα ι στή γλώ σσα μου «αΙχμη της τύχης». 

“ Ξ λ εγα  λοιπόν είμαι πλούσιος σήμερα.
θά  νομίσετε ασφαλώς παγαποντιά, μαύρη άγορά, ή τίποτ άλλο. 
Σούτ! σ'ωπή! Μ έ προσβάλετε! Τά  κέρδη μου είναι^τίμια τιμιο- 

τ αα. Πλησιάζω λοι·ιόν καί στέκομαι στή μιά άκρη του τραπέζιου. 
’ Εκε ίνο ι πού στην περίπτωση αυτή κάνουν τούς τραπεζίτες, e u ° L 
τέσσερεις, χώρια οί άβανταδω ροι. Δεν αξίζουν ατομικής περιγραφής 
τήν δψ; τους μπορεί νά φαντασθη ό καθένας άπο τις άγριες
φωνές τους.

 ’Εδώ , εδώ ! Είπ α με κύριοι, δσα πιό π ο λ λ ά  βάλετε τόσα πιο
πολλά κερδατε! Ά κ ο ύ γ  ται, ή βραχνή φωνή τού μπαγκιερη, ενος 
παληανθρώπου μέ ύπουλη μούρη, αύτούς πού λέμε πως γελά μ ε
κάτω άπ’ τά μουστάκια.  ̂ _ ,

Βλέπω ένα--δύο πορτοφόλια νά βγαίνουν μέ βία μεσα απο το 
ήσυχο καταφύγιό τους. Ό  μπαγκιέρης στρίβει μέ τό δάκτυλο του το
σίοερο καί αύτό γυρνά  σάν σφαίρα.  ̂ - - ■>

— Βάζετε, βάζετε ι ύριοι, μ α ύ ρ ο — κόκκινο , Μονά — ζυγα. βαΛτε, 
ΒΚέπω πρόσωπα κατακόκιάνα  άπ' τήν άγωνία κι άπ τή συν 

κίνησι νά κοιτάνε μέ δέος τό σίδερο πού γυρνάει.
— Τό κόκκινο κέρδισε! Μ ονό; άκούγεται σάν καταπέλτης η Φω

νή τού μπαγκιέρη. ’Ακούω  φωνές χαράς Ανακατωμένες μέ βρισιές
κσί μουγκριτά  θυμού.

Γιά  στάσου λέω μέσα μου άς παίξουμε τό κατοστάρικο.
Καί μέ κίνηση γεμάτη μεγαλοπρέπεια, πού θά τήν ζήλευε κι 

ό Ν α π ο λ έ ω ν ,  βάζω ένα κατοστάρι στό Απλωμένο κόκκινο  χαρτί. Π ε
ριμένω: Τζάκ! το σίδερο σταμάτησε. <

Τά  κόκκινα  κέρδισαν κύριοι! φωνάζει ή ά γρια  φωνη. Και π α ίρ 
νει ένα χαρτονόμισμα από τό μαύρο χαρτί καί τό βάζει στο δικο μου 
άπάνω. Κέρδισες παιδί μου μού λέει. Ή  λ ογ ική  μοΰ λεει οτι τωρα 
είναι σειρά νά κερδίση τό μαύρο καί χωρίς νά χάσω καιρό ραζω 
τό διακοσάρι στά μαύρα. 'Αρχίζει νά γυρίζει τό όργανο τής τύχης.



Ξάφνου σταματά!— Ζ -ρέ νύριο' "έ^ δ ΐΓ  τ6 ζί "ό 4 ' ''6 s··"'·"· ή ^ονή 
του μπαγκιέρη θριαμβευτικά.

— Θ ρ l α μ β ε υ τ ι κ ά :
- Μά βέβαια, δλα  τά λεπτά είναι δικά  του.
Μέ μεγάλη λύπη, βλέπω τά δυο κατοστάρι κα αιχμάλω τα στα 

άπληστα χέρια  του μπάγκου. Σά ν νά μέ κυττάνε κο ί νά μοΟ λένε : 
Δέν μας παίρνεις !

— ’Έ ννο ια  σας, λέω μέσα μου. τώρα θά δήτε
Καί παραμερίζοντας τή λογική  μπροστά στο πεΪ7μα βγάζω 

ά λλα  5 κατοστάρικα  καί μ’ αυτά συνεχίζω τό·· άγώνα. "Οσο γυρίζει 
τό όργανο τής τύχης, παρατηρώ τά πρόοωτα ιου μπαγκιέρη -α\ τών 
συντρόφων του πού δείχνουν μία άκόρεσυη άπληστία. παρ δλο που 
προσπαθούν νά μήν τό δείξουν. Τά μάτια τους γυαλίζουν καί τά στό
ματα κάνουν μεγάλ.η προσπάθεια νά μή χαμογελάσουν, δτον κερυί 
ζει τό ζερό ή ιό αστέρι, γιατί τότε δλα  τά λεπτά εΐναι οικα τους,

Ά λ λ ά  οί παίχτες καί οί θεατές κάθε άλ?^ο φαίνεται παρά νά 
χα μογελοΰν. Σπάνια άκούω κανένα γέλιο  χαράς.

Μόνο φοονές όργής ή θυμοϋ άκοΰς μέσα στο θόρυβο π< υ ά' ει η 
βραχνή πρόσκληση, πού σά\ νά ήχή ειρωνικά στ* αυτί μου.

'— Στόπ! Τά  μαΟρα κέρδισαν! φωνάζει θριαμβευτικά  κά^ω τ 
μπ άγκο γιατί θά παρετήρησε ά σφ αλί ς δτι στά κόκκινα  έχουν β„. ε 
οί περισσότεροι τά χρήματα.

Καταραμένη τύχη! Φαίνεται πώς μέ καταδιώ κει! χ σ ! 
ΓΝέα έφοδος στό πορτοφόλι! Νέα έπίθεσις στά κόκκινα

Ριψοκινδυνεύω τό χιλιά ρικο .
Γυρίζει τό σίδερο. Τό κόκκινο  κέρδισε, άκούω.
—  Είπαμε κύριοι δσα πιό πολλά .

Αρπ άζω  γεμάτος χαρά τά δυό χιλ ιά ρικα  καί ετοιμάζομαι νά φύγω.
Μά . . . . .  'Υπ άρχει έ'να Μά! Γιατί νά μήν παίξω;
Μπορεί νά κερδίσω κ ά μ π ο ι  χιλ ιά ρ ικα  καί υστέρα φρύγω.
Γυρίζω λοιπόν στό παιχνίδι καί παίζω τα ούο χιλ ιά ρικά . Χανω!
Αυτό δμως δέν υιέ λογικεύει. Παίζω τά 3 ενώ ή καρδιά μου 

κτυπα καί πά?νΐ χάνω!
Τώρα 6 δγκος, σέ πάχος, του πορτοφολιού μου εχει σμίκρυνθεΐ
Βλέπω  πώς εχω μόνον 8 χιλιάρικα .
Παίζω πάλι τά δυό. Μ ιά φριχτή αγωνία μ* έχει κυριέψει.
— Ζερό !
•Ά τό καταραμένο αυτό κέρδισε πάλ*. Κάνω τότε τή μεγα λύτε
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Ε Κ Λ Ε Κ Τ Ε Σ  Ε Κ Θ Έ Σ Ε ΙΣ

Ο Ζ Η Τ Ι Α Ν Ο Ι
Ε ίνα ι άονές του χειμώνα, Κάποιο καταχνιασμένο καί παγερό 

πρωΐ τα σύννε'φα καταμαυρα στον ούρανό έτρεχαν άπο εδω κι απο 
κεΐ ετοιιαα νά ξεσπάσουν σέ κλάμματα. Ό  άστατος^βορριας φυσων 
τας μέ δλη του τή δύναμι δέν τά άφηνε ουτε λεπτό ήσυχα να τρ ιγ υ 
ρίζουν στό ά τ.έραντο χάος. Ή  μανιασμένη θάλασσα βογγουσε και 
ε,.ρίχν μέ θυμο τά κύματά της στην α κρογια λιά  ποτε τραβώντας 
τά πρός τά μέσα καί πότε ρίχνοντας τά χα λ ίκια  πολύ μακρυα.^

Ή  κίνηση στήν πόλη δέν ήταν μεγάλη. ~Ητο π ε ρ ί π ο υ  μεσημερι. 
Τά  καταστήματα ήσαν ,λειστά. Τό δυνατό κρύο δέν έπετρεπε την 
ελεύθερη κυκλοφορία. Πού καί πού σέ καμμιά  γωνιά εβλεπες μερ ι
κούς καστανάδες πού μέ μεγάλη προσοχή παρατηρούσαν απο τα 
σνίσαατα εάν τά κάστανα ήσαν ροδοκόκκινα . ^

’Έ τσ ι λοιπόν τριγύριζα άπό εδώ καί άπό κεΐ παρατηρώντας 
αύτήν τήν μ ελα γχολ ική  χειμωνιάτικη ατμόσφαιρα, που μέ ευχαρι 
στοΰσε μέ τις διάφορες εικόνες πού μ °6  παρουσίαζε ^

Καθώς περνούσα δμως ενα στενό δρομάκι έτάραξε ολη α̂ , η 
την εύτι.χία μου, μιά λυπηρή εικόνα. Ή  καρδιά  μου ράγισε 
τόν είδα καί ενα μαύρο δάκρυ κύλησε στό μάγουλό μου. ταν 
ενας γέρος ζητιάνος μέ κόκκ ινα  μάτια γεμά τα  δάκρυα, χείλη με
λανιασμένα, κουρέλια βρώμικα πληγές άκάθαρτες.  ̂ ^

πόσο απαίσια ή φτώχεια είχε καταντήσει αύτή τη ουστυχη 
ϋπαρξη Μ ’ έστααάτησε. Μου άπλωσε τό τρεμουλιασμένο χερι του. 
Βογγούσ ε κ Γ  αναστέναζε ζητώντας ελεημοσύνη. « Αδέλφ ια  μου 
σώστε με». ’Έ ψ α ξ α  άμέσως τις τσέπες μου, γιά  να βρω τίποτα να 
δώσω στό γέρο ζητιάνο, πού τό πρισμένο χέρι τ ο υ  κουνιοχανε 
άπό έλαφρά τινάγματα. ’Έξαφνα δμως τόν άκούω νά ψιθυριζη με τα 
παγωαένα χείλη καί νά παρακαλή τόν θεόν  «.θεούλη μου σωσε το 
πλάσμα σου ! Συγχώ ρησε τις Αμαρτίες μου! Λ υ π ή σ ο υ  μ ε,

Τί άλλο μπορούσα νά τού κάνω ; Περίμενα λίγο  πιο περα σινε-

ρη τρέλλα. Βάζω καί τά 6 χιλιάρικα  στά κόκκινα . Βλέπω γεμάτος 
άγώνία καί φόβοτό αδιάφορο μαύρο σίδερο.

— Τά μαύρα έκέρδισαν ! φωνάζει στό μπάνκο.
Γυρτός, λυπημένος προχωράω νά φύγοχ Καί χαμογελώ  πίκρα 

δταν άκούω άτό πίσω μου. Είπαμε κύριοι δσα πιό πολλά βάλετε
τόσα πιό πολλά κερδάτε!

Ε λ π ί ζ ω  νά χρησιμεύση αυτό για  μάθημα στους κουτους και 
εύπιστους, πού περιμένουν κέρδος άπ’ τή ρουλέττα, όργανο της 
καταστροφής τών χρημάτω ν. ^ ^



Κάποτε εν.ας μεθυσμένος βγήκε  άπό μιά ταβέρνα (δηλαόή^τόν 
βγά λα νε) καί πήγαινε κακήν κακώς, για  τό σπήτι ^του, Ώ ς  δτου 
νά .τγο rj αναγκάστηκε νά μέτρηση τό εμβαδόν αρκετών πλακών των 
•πεζοδρομιών καθώς καί νά φάη πολλές βρισιές άπό δ.αφόρ'-υς δια 
βάτας. Σ έ  μιά γω νία ή τύχη τόν έρριξε πάνω σ' έναν πολύ νευρικόν 
καί όξύθυμον πού αμέσως άρχισε τις μουρμούρες.

— Δεν βλέπεις άθλιε; Μτιίτ στραβός είσαι;
,,·-^·Έγώ δέν βλέπω; Μπρε ενώ τάχω καί τά μάτια μου έν τάξει 

κα ι τά μυαλά μρυ είκοσιτέοσαρα.
Ποιόν θά κοροϊδέψης βρέ . . . . .  Θά μου πής πώς βλεπεις.
— Μάλιστα βρέ κύριε ! Σ έ  βλέπω διπλό.
Τότε γιατ'ι έπεσες άπάνω μου ;

Γιατί σκέφτηκα νά μην πέσω ούτε πάνω στόν ένα ούτε πάνω στόν 
άλλο. Κ ι ’ έτσι βρέ πέρασα ανάμεσα.

Σ ' ένα 'Α μερ ικά νικο  ξενοδοχείο υπήρχε ή έξης επιγραφή: «Μην 
καπνίζετε· θυμηθείτε τήν πυρκαϊά τού δάσους Ίρ ο κ ε ΐ»

Κάποιος επισκέπτης αργότερα πρόσθεσε άλλην επιγραφ- 
έγραφε: «Μην πτύετε' θυμηθείτε τήν μεγάλη πλημμύρα του
Μισσισιπή».

πτική καί έσπασα τό κεφάλι μου νά βρω τροπο, ώστε^ νά μπορέσω 
νά βοηθήσω το γέρ ο — ζητιάνο καί νά τόν απαλλάξω άκό αυτήν τήν 
άπονη μοίρα πού τόν είχε καταδικάσει. Πολλοί περνούσαν ατό κεΐ 
χωρίς νά τού δίνουν σημασία.

Έ ξ α φ ν α  δμως ά λλα ξα  όψη 'Η  λύπη χά θηκε άπό τό πρόσωπο 
μου καί ζωγραφίστηκε ή χαρά, πετοι σε ή καρδιά  μου, γιατί έξαφνα, 
παρουσιάστηκε κάτι πού δέν τό περίμενα ποτέ. Ό  θεός  ακούσε τό 
γέρο— ζητιάνο πού τόν πσρακαλοΰσε. ' Έ λ α  αυτοκίνητο τοϋ Ερ υ  
θροΰ Σταυρού, ολόλευκο σάν νεράιδα, γλαστροΰσε ελαφρά στόν 
ασφαλτοστρωμένο δρόμο καί ερχότανε πρός τό μέρος μας. Τρέχω  
στή μέση τού δρόμου σηκώνω καί τά δυό μου χέρια ψηλά, δχι μο ο 
τό ένα, καί ό σωφέρ α να γκά στηκε νά σταματήση. Αφού τόν σταμά 
τησα τόν π αρακάλεσα νά σώση τόν γέρο αδελφό μας, πού βασαγι 
ζόταν έκεΐ άπό τό πρωΐ άρρωστημένος, ξεπαγιασμένος άπό τό κρύο 
καί πρισμένος. Μέ μεγάλη εύχαρίστησι ό γέρος δέχτηκε νά πάη στό 
νοσοκομείο τού "Ερυθρού Σταυρού, δίνοντας ευχές σέ  ̂ μας καί ε̂ύ̂  
χαριστώντας τόν θεό , πού είσάκουσε τά δύο λόγ ια  πού εβγα λε άπό 
τά βάθη τής ψυχής του

Ευχαριστημένη κ Γ  έγω περισσότερο διότι έσωσα ένα γέρο  ζητι - 
άνσ εξακολούθησα τόν δρόμον μου παρατηρώντας τήν μελα γχολ ική

^υση' Τ Α Σ ΙΑ  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ Δ Ο Υ

ΤΟ Γα ΚΓΚΟ Μα Ι  ΔΙΗΓΗμ Α.

ΗΑΓΑΠΗ ΤΗΣ ΑΔΕΛΦΗΣ

(ΑΠΟ ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΤΗ Ι ΓΑ α ΑΙΚΉΕ ΛΟΓΟ ΓΕΧΝΙ ΑΣ)

Βοισκόααστε στά 1813 Τό λαμπερό άστέρι^τού Ναπολέοντος 
κλίνει προς τήν δύση του Σειρά  αεγάλη αποτυχιών, τόν άναγκαζη 
νά καλέση ύπό τά δπλα νέους άνδρες γεμάτους άνδρεια και απο
φασιστικότητα. . , c, -

’Έ τσ ι ένας νέος ό Ζ,άν Τιμπώ άπό τό Σαμπωβερ, ελαβε τήν ια 
ταγήν νά άνανωρήση άμέσως γιά  νά καταταχθή στό σύνταγμα του.

Ή  οίκογένείά  του ήταν απελπισμένη, όχι τόσον γιατί ο Ζαν θα 
πήγαινε στόν πόλεμο, δσο γιατί ήταν τό μόνο σχεδόν στήριγμα  της 
οικογένειας. Ό  πατέρας του, άν καί ζοϋσε, ή ταν άνύ^ανος να f-PYa 
σθή έιότι έπασχεν άπό μίαν αρρώστεια χρονίαν\ Ο νεότερος α^ε - 
φός τού Ζάν ό [ίιέρ, ήταν πολύ Φιλάσθενος Κι ετσι μόνον ο Ζαν, η 
μητέρα του, καί ή μικρή άδελφή του ή Νανέτ κατόρθωναν να δια τρέ
φουν τήν οικογένειαν. ,

"Ο ταν έφθασε τό θλιβερό γιά  τήν οικογένεια  μήνυμα προς τον 
Ζάν Τιμπώ, ή υητέρα του.έτρεξε στόν Δήμαρχο τού μικρού^ χωρίου 
τους καί τού 'εξέθεσε όλη τήν κατάσταση, χωρις> να παραΛειψη να 
προσθέση, πως ή οικονομική τους κατάσταση^ θά έχειροιερευε: πο υ. 
Ό  Δήμαρχος τήν ά κουγε προσεκτικά, άλλά ότα ν η μητέρα Η μπω, 
του είπε αν ήταν δυνατόν ν ’ άπαλλ.αγή ό υιός της άπό την υπηρε 
σίαν, μέ ένα κίνημα του χεριού του, τής έδωσε νά καταλάβη, οτι α υ 
τός δέν μπορούσε νά κάνη τίποτα, . , .

Ή  μητέρα έγύρισε στό σπίτι καί ή οϊκογενεΐα  βυθίστηκε στη 
θλίψη. Μέ δάκρυα  στά μάτια ό νέος μας, άπεχοαρέτησε τούς γέρους 
γονείς του, πού τώρα θά υπέφεραν οικονομικω ς. .

Τό 1813 ό Αύτοκράτωρ έθριάμβευσε καί πάλι σέ διάφορά 
μέρη, ά λ λ ’ ύ π έ σ τ η έ ξ ω ν τ ω τ ι κ η ν ή τ α ν  ο ι  η ει- 
ψία Τήν εποχή αύτή ή ασθένεια τού πατέρα Τιμπω εχειροτερευσε 
πολύ. Ό  ιατρός είχε έκφράσει τήν γνώμη του, δτι δέν θά ζουσε πολυ 
κοιρό καί ο δύστυχος πατέρας έβλεπε τό όραμα τού θανάτου να π αμ 
σιάζη. Καί ν ά ! Μιά μέρα Ιφθασε η είδηση, δτι ό Αυτοκρατωρ θα 
φθάση μέ τό στρατό σιήν περιοχή του Σαμπω βερ καί ότι μεγάλη 
αά'/η" άνάμένεται στήν πεδιάδα εκείνη. Ό  Δήμαρχος μόλις εμαθε 
τήν σπουοαία αύτή είδηση έτρεξε στό σπίτι τοΰ Τιμπώ και α ν ή γ γ ε ι
λε, δτι τό σύνταγμα σχό όποιο άνήκεν ό Ζάν Τιμπώ, θα λαβή μέρος 
στή πρώτη γρα μμή τοΰ πυρός.  ̂ ,

Καί άπό τήν στιγμήν εκείνη ό άσθενής δέν έπαυσε ουτε^ στι >'μη 
νά φωνάζη τόν υιόν του. Η κατάστασί του γ Γ  αύτό επιδεινώθηκε.



- λ - -χ e π-λ  έ'λρνε lie μιά υπόκωφη_ Γ Η ά  τόν ε & λ ε π α  μόνο^ γ ι α  λ ι γ α  λ ε π τ ά , . Υ

φωνή. Υιέ μου, υίε μου, που νασαι τ ^ νυπόφ(..ρος στούς οικείους 
’Έ γ ιν ε  πολύ επίμονος και ι _ ν έντε·\ως ά δυ 

του. ώατε ή σύζυγός τ °υ  σκεφτηκ , <3- , ^ δ ιδ άσκαλο του χω-
νατον, νά στείλη ενα γ ρ α μ ^ α ,  γ ρ α ^ ν ο  ^  ^  „

ριοϋ, στον λοχα γό  του άποστολήχ τηο. Στην αρχήΗ *Η αικρή έξεπλήρωσε πολυ καλα  την α ^  έξεθεσε
άρνήθι κ χν νά τήν δεχθούν, τ ο υ ς ^  ̂  ώστε κατόρθωσε
μέ τόση συγκίνηση τη , σ’ gvrf λονία
νά μεταδώοη την ' ^  νά δή τόν Ζάν παρά πεντ* Λεπτό,

 Ό  -πατέρας μου, οεν ςηταε j
έλ εγε  ή Νανέτ ενώνοντας τα χειD‘“ · έ μου πατέρας θά πε-

__Μόνο π-ντε λεπτά και c i d v  έδίδατε ά δ ε ι α ν  ε ις  τον
θάνη ήσυχος. Πόσο θά εισαστε καλός
αδελφόν μου. , . ~ Γτιτάς δέ.ν είναι στήν άρμοΟίοτη

Τ4 ν4 ° *  όδηγηο“ 0 ,0
λ0 Τ Ο01 « *  έσωτερ,κό ,οΟ 

λοχα γός. μ ιλήσ ΐΕ , ™ .  της . t «  δε ίχιοντά ς  της Εναν

yJ$8 ?SS!£  ̂̂  -  **“
νά διαβάζη προσεκτικά. , έπαιρνε ενα υφος συμπάθειας

Έ ν  δσω έδιάβαζε το τ ό  οτριΦογύρισε καί νευρικά
καί οίκτου Τ έ λ °ς . ό τ^  το ^ ο φ  , ^  στή·ΝανέΤι ΊΧθύ τόν παρα
άρχισε να β η μ α ^ ·  ^ " ^  1 ^ π ά θ ε ι α  είπε.

- ^ ε Τ ^ ^ Ι ^ Ρ ^ ο ς  κύρ(£ χοχσγέ  ^

o x . . - o J ^ S S S S ό τ ό  ̂ θ ο ς  τ ή ς ^ ρ δ ια ς
δελφό μου μονοπ εντε  λεπτά γ ι α ^  Ρ ίσ^ ται ,,ύο β ή μ α τα
π α τ έ ρ α  μου Σκεφ θητε ·πω̂  ^  έ κ ε Ινους τούς σωρούς τα .υ α
απ' έδω. Να, κυττα,,τε πι. » ίδήτε. Επ ιτρέψ ετε, παρ' καλω,
Χωρίς αύτα θα μ ™ °Ρ °  , ά τελΕυχα (α φορά τόν πατέρα μου, 
στόν αδελφό μου να δη γ y δε<ανέα,

•Ο λοχα γός λ ύ γ ι σ ε .  Και εκα/,ε ^ ο ο υ σ ια σ θ η
— Πέστε στόν στρατιώτη Ζαν Τιμ  . ά λλα γη
 Λ οχα γέ  μου, θά αναχώρηση με τον ου ,αμο /ι ι

τής φρουράς _ πτείλω τόν αδελφό σας σέ δυόωρες.^
— Λ ο ι π ό ν  μικρή θα σας σ , | ΐ ρ ,  έ'λθη τότεθά όή εναπ; ωμα.

— "Ω  Κύριε! αύτό ε!ν=- πολυ σκληρό !^ ο τ ε  περισσότερον, Καί τήν 
— Παιδί μοσ δέν μπορώ να κα ■ ι ^ υ ν έ χ ε ια  εις τό επόμενον) 

άφησε.

8

Πανούργος καί φιλάργυρος
Ό  Λέανδρος λέοςπολύ σπάταλος, έχει πατέρα τόν I ερόνδιον 

άνθοω tov πολύ φιλάογυοον. ό όποΤος του δίδει πολυ λ ίγα  χρήματα. 
Ό  νέος θέλει ν ’ άποσπάση άπό ιό σφικτόν βαλάντιον του γερουπ εν 
τακόσια σκούδα. Ό  Σαπέν, υπηρέτης του Λέανδρου αναλαμβανει 
τήν τρομερή καί πολύπλοκη επιχείρηση...............................

Σ α π έ ν : Κύρ,ε ! Κύριε I Ό  υιός σας...
Γ  ε ο ό ν δ ι ο ς : — Έ ,  τι έπαθε ό υίός μου ; t ,
Σ α π έ ν :  - X u ,  Πώς φαίνεται πώς δέν ξερετε. Ο υιος σας,

κύριε, αύτή τή στιγμή είναι πιασμένος σέ μιά^περιπετεια παρα 
τήν πιό παράδοξη πού μπορείτε νά φαντασ^ητε.

Γ  ε ο ό ν δ ι ο ς  ΓΗ σ υνα ) : — Ποιάν ; ,
Σ  α π έ ν · — Επ ιτρέψ τε  μου νά σάς τά πώ δλα  με την σειράν.

Τόν είχα β Ρ ή μ ε λ α γ χ ο λ  κό, κα ί^δένήξευρα  σέ τί νά τσ « " °ο ω σ ω _
Τέλος οκέφτηκα. πώς κάτι θά του είπατε ^σεΐς. Και προ^ ,,,α .
\ ά ιασκεδάσω λ ίγο  τήν στενοχώρια του, τον παρεσυρα ως  ̂ ν . 
• ι.'-·  ΐ κ ετοξύ ά>λων περιέργων ά ντικεψ ενω ν διακριναμε -μιαν
Τούρκ,,-ι, ναλέρα. αρκετά καλά  έξωπλισμένη. 'Έ ν α ς  νεος του π λοί
ου Τούρκος προφανώς, υάς προοεκάλεσε να τον επισι<εφθουμ^ 
i εΐς δε' 'ή κα ρ ε  μέ ευχαρίστηση κοί ε μπήκαμε μεσα. Μας cK μ■ /
> ;ες ” ερ ποιήσεις καί ;.ιας Μδωκε νά κολατσίσομε και ετσι είχαμε
τ ή ν  τ ύ χ η  ν ά  φ α μ ε τ ά ώ ρ α - ό τ ε ρ α ^ φ ρ ο ύ τ α  τ ο υ  κ ο σ μ ο υ  κ α ι  ν α  π ιο υ μ
τό καλλίτερο κρ"χσί, πού ^ποοεΐ τά βρεθή. , ; έ

Γ ε ρ ό ν δ ί ο ς .  (διακόπτων) : - Κ α ί  τί τό παραδοξον βλεπετε
σέ δλο αύτό ; „  „ -,- ~ £,tc7r-

Σ  α π έ ν : — Περιμένετε, κύριε, εδω είμαστε. Ενω  ομως εμε ς 
ά ιέρια- ι τρώ γαμε, ό κ κοΟργος ούτος έκανε πανιά και ή >α 
άπέπλευσε "Ο τα ν είδε ότι απομακρύνθηκε πολυ απο το λιμάνι μ -  
β 'ϊλε  άναγκαστιι ά σέ u ά βαρκούλα και με έστειλε ία  σας  ̂ *·
εάν δέν στείλετε πεντ όσια σκούδα θά απαγαγη τον υιον σας
στ" Α λ γ έ ρ ι .  , ~ς·

Γ ε ρ ό ν δ ί ο ς :  - Π ~ ς  ! Δ ιάβολε ! Πεντακόσια σκούδα .
Σ  α π έ ν : — Μ άλισ α, κύριε καί μου έδωσε προς τούτο προθε

Στέλ νετε  συνεργασία. Ε ’ίμεΟα πάντοτε 

σ τ η  διάθεσί σας. "Ο,τι θέλετε 

γράψτε μας καί άμέσως θά σάς εξυπηρετήσομε

-*  9



σμ[αΓ ε ύρ ό ΐ δ ώινο ς : - * Ά χ  ! Τό καταραμένο κτήνος τόν Τουρκαλδ !
Μέ δολοφονεί τό κάβορμα- νά ένδιαφερθήτε διά

Σ  α π έ ν ; — Κύριε, υιοθετώ τιως ρ πίδερα γιατί πρέπει
τόν τρόπο τής σωτηρίας του otcu σας. απο .α σίδερα γ

Τ e4pV6 νf t  ο ς ? - “τ ΐ 6 .ίψολο νά κάνε, σέ κείνη τήν „ .

λή “ ϊ * ί 1  V . - Δ έ ν  ήταν δονατόν V *
Γ ε ρ ό ν δ ι ο ς  ( Α π ο φ α σ ι σ τ ι κ ά ) - h a  n a s να τ ιΝ

T o O p j i o W e c , Δι και οσύνη στήν άνοικτή

θάλαοσα : Είνε δυνατόν ; σέκεΐνη τήν π α λ η ο γ α λ έ ρ α  ;

ζ ό « 0* » *  -Μ ή·S x X “ i b P « .  δτι πολλές φορές μιά διαβολική

δύναμη ^ Ιο α ε Σ α η έ ν .  Πιστεύω δτι καί πάλι θά έ-
,,f nvrionc σάν πιστός υπηρέτης (

Σ ά π έ ν (ανήσυχος) : — ί έν δτι θά πας νά πής σ' αύ
Γ ε ρ ό ν δ ι ο ς :  Ελπιζφ, λ-ω. κοατήση έσένα

τό τό διάβολο νά μου στείλη τον'υιον & Λλα1 α πού ζητάει.
δμηρομέχρις δ  ί ο υ  φ  , ν τ ά ζ ε σ θ ε  π ώ ς  ό Τ ο ύ ρ κ ο ς  μπο

Σ  α π έ  ν : Σ κ ε  ι τ τ ε σ θ ε  τ ι  λ ε τ ε  φ .  & q ^ q  σ ά ν  , μ ε ν α
ρεΐ νά φανή τ ό σ ο  ανοητος ω σ τ ε  να κρ 1 0
στή ®έε ρ ό°ν δ^ Ο ο^ α τί διάβολο λοιπόν πήγε νά κάμη σ' αύτήν τήν
π α λ η ο γ α λ έ ρ α  ; ,  , .  ,,α- παν^εύση αύτή τήν κακοτυχία.Σ  α π έ ν : - Δ έ ν  ήταν μάντης να μαντευση ι
Πάντως ενεργήσετε γρηγορότερα γιατί ο κακούργος ,
νον δύο ωρών προθεσμίαν. _

Γ ε ρ ό ν δ ι ο ς :  Λες δτι ςηταει....
Σ α ' π έ ν :  Πεντακόσια σκούδα.  μ α  δέν εχει καθόλου
Γ ε ρ ό ν δ ι ο ς :  -Πεντακόσια  σκουύα . . \α οεν εχ

° ' JV f  5” k v  (εϊρωνικά) : _  Πραγματ,κδς τό είπατε. Συνεΐόησ,ς

° '  Ε Γ ε ^ ν  δ .  °  5 = - Ν « « «  6 δθλιος δτ1 « ϊ,<“ 4 Λ Ο  ° Κθ05“
■ " " “σ  σ π Γτ0: - Ύ ^ ά ρ χ ο ο ν  άνθρωπο, πού δέν άκοόνε ποτέ τή φωιή 

,Γ,ς Γ ε ρ ^ ν  Ϊ Τ σ  ς : - Μ ά  τ', δ ιάβολος τόν «στείλε σ' έκϊΐνην  τήν 
π α ληογοΛ ίρα  ; _  ^  ^  ά λήθΕ,0 κ 0 ? ιε , Δέν μπορεί κάνεις νά προ

κλει61 ^ « Ο ϋ λ Λ π α ς  μοο,
Σ  α π  έ  ν : — Καλά.

Γ  ε ρ ό ν δ ι ο ς :  — θ ά  τήν άνοιξές.
Σ  α π έ ν : — Πολύ καλά.
Γ ε ρ ό ν δ ι ο ς :  — Στή  δεξιά πλευρά τής ντουλάπας μου θά βρής 

ενα κλειδί, τό κλειδ ί τής σοφίτας μου.
Σ  α π έ ν (δυσαρεστημένος προφανώς) : — Ναί.
Γ ε ρ ό ν δ ι ο ς :  — θ ά  άνεβής, θά τήν άνοιξης καί θά π άρηςδλα  

τά παληόρουχα πού υπάρχουν στό πανέρι καί θά πας νά τά πούλη
σες, γιά  νά έξαγοράοης τόν υιόν μου.

Σ  α η έ ν : — Μά όνειρεύεσθε κύριε ; Δέν θά μαζεύσω περισσότε
ρα άπό πέντε φράγκα. Καί υστέρα £χω μόνο δύο ώρες στή διάθεσί 
μου.

Γ ε ρ ό ν δ ι ο ς :  —  Ποιος διάβολος τοΰπε νά πάη σ’ αύτή τή
π α λ η ο γα λ έρ α ;

Σ  α π έ ν : - ” Ω χ  ! Χαμένα λόγια . ’Αφήστε τώρα τή γα λέρα  και 
σκεφθήτε δπ  ή ώρα περνάει καί διατρέχετε κίνδυνο νά χάσετε τό 
παιδί σας.

Γ  ε ρ ό ν δ ι ο ς :  — Τ ετρακόσια σκούδα δέν μοΟ είπες δτι ζητάει ;
Σ  α π έ ν : — Λάθος, πεντακόσια !
Γ ε ρ ό ν δ ι ο ς :  — Πεντακόσια  ;
Σ  α π έ ν : — h a t.
Γ ε ρ ό ν δ ι ο ς :  — θ ά  η3ελα δμως νά ξέρω ποιος διάβολος τόν 

έστειλε σ' αύτή τήν πα?ληογαΛ.έρα.
Σ  α π έ ν  : — 'Ε χ ε τ ε  δίκηο. Μά σπεύσετε.
Γ  ε ρ ό ν δ  ι ο ς :  — Δεν μπορούσε νά πάη περίπατο ά λλου ;
Σ  α π έ ν : — h a i,  αύτό είνε άλήθεια. Μ ά κάνετε λ ιγά κ ι γ ρ η γ ο 

ρότερα.
Γ ε ρ ό ν δ ι ο ς :  — ” Α χ , καταραμένη γα λέρ® .
Σ  α π.έ ν (ιδιαιτέρως) : — Αυτή ή γα λέρα  τοδχει φάει τήν κ α ρ 

υδιά.
Γ ε ρ ό ν δ ι ο ς :  — 'Ά κ ο υ  Σ α τέν , είχα ξεχάσει _ δτι είχα λάβει 

α ύιά  εδώ τά χρήματα  πού τόσο άκαρδα  τώρα μ ’ έγκαταλείπ ουν, 
(Βγά ζει τό πορτοφόλι του καί τό δίνει στό Σαπέν). Π ήγαινε τώρα 
νά έξαγοράοης τόν υιόν μου. Νά πής δμως σ’ αυτόν τόν Γοΰρκο πώς 
είνε £να£. κακούργος, ενας εκτός νόμου, £νσς κλέπτης. Κα τα ρα μέ
νη γάΧερα  ! Χ ίλιοι διάβολοι στό κεφάλι σου.

Μ Ο Λ  Ι Ε Ρ Ο Σ

Δ ι α θ ί δ ε τ ε  τ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  σ τ ο ϋ ς  δ ι κ ο ύ ς  σ α ς  

σ τ ο υ ς  φ ί λ ο υ ς  σ τ ο υ ς  ν ω σ τ ο ύ ς  σ α ς  

Τ ό  « Γ λ υ κ ο χ ά ι ρ α ν μ α »  ν »  y i v t l  τ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  ό λ ω ν
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E T Q  Ε Ρ Χ Ο Μ Ε Ν Ο  Τ Ε Υ Χ Ο Σ
ϊΤ π υ κ ν ο τ υ π ω μ έ ν ε ς  σ ελ ίδ ε ς . Κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ό  εξ ώ φ υ λ λ ο  κα ι έ κ  

ιός άπο τή σ υ ν η θ ισ μ έ ν η  υλη  θ'* βρήχ- :
1 Ισ τ ο ρ ικ έ ς  μορφ ές  του 21. 2. Ξ ε φ υ λ λ ίζ ο ν τα ς  τήν  Ισ τ ο ρ ία .  3. Ό  

φίλος μας ό γ ια τ ρ ό ς  μάς σ υ μ β ο  λ ή ,  4. Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ή  λ ο γ ο χ ε  

χν ία  κρ ιτ ική  τοϋ β ιβ λ ίο υ , έπιθεωρησις του δ ε κα π ενθ ή μ ερ ο υ . 

5. Α θ λ η τ ι κ ή  σ τή λ η . Ώ ς κ α !  μίαν θρησ κευτικήν  στήλην γρ α μ μ ενη ν  

άπό εναν άπό τούς δ ια π ρεπ εσ τέρο υς  Θ ε ο λ ό γ ο υ ς .

Ε Π 1ΣΤΜΠΟΝ1ΚΟ ΠΠΙΓΝίΑΙ
Υ Π Ε Ρ Ε Π ί Θ Ε Σ Ι Σ  Τ Ο Ν  Υ Γ Ρ Ο Ν

Ιδ ο ύ  Μνας τρόπος ύπερεπιθέσεως τεσσάρων ρευστών, άνευ συμ- 

μιξε,ος ™υχ<νκ. έν_ ός ποΤη ρίου έπιμήκους ολίγον καφέ (ρεβυθι) ψυ

XP6V 2Τ κ 5 ^ ε υ » κ % ° ί ς έκ  χάρχου τ ο ΰ ^ ί ο υ  τήν α .  αν κα-

2: S »  CT*. k v :
τος τοΰ καφε. „ « .  ■ "ia „ c πΡο ' τόν όγκον τοΰ καφέ"Α μ α  6 όγκος του υοοαος Υ^ ίΊ ισοί, np j>  ”  r
άποσύοατε τό κέρας. , , ν Ληητρ ι̂τί τοΰ3) Κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε τ ε  δεύτερον κεράς και ομοίως χύσατε „πι τ^υ
Γ'δατο'' ϊαον στρώμα ελαίου. „  , » .

4) Διά τρίτου κέρατος επιθέσατε Ισον στοωμα ο ιν ο π ν ^ α τ ο ,
επί τοΰ ελαίου, α λλά  πάντα μέ τόν ιδ ο ν  τροπον. g

"Απαντα  τα ΰτα τά  στρώματα 9ά οιακρινώνται κα λ.α -τα  
των ζωηοώς αντιθέτων αύτών χρωματισμών.

Ο Π Α ΙΓ Ν ΙΔ Ι  Α Ρ Η Σ

12 Α ΙΝ ΙΓΜ Α

’ Οταν είμαι μέ Α 
"Ολος νειότη <αΐ χάρη. 
" Ο χ ' χ . ·  είμαι μέ Κ 
σκΐλετος καί κουφάρι

(Ή  λόσις ο χ ο  επόμενο).


