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Γνω ρίζομεν εις του; άξιοιΐμους κ. κ. συνερ-  
γ ά τ α ;  μ » ; ,  συνδρομητά; μας κ ι’ Ιν  γ έν ε ι  τούς 
άναγνώ στας μας ,  Set ή « Η Ω Σ »  άνακαιν^ζομένη  
άπδ της Ι η ;  προσεχούς Μαρτίου, ποϋ ε ξ έ ρ χ ε 
ται ΐ,Ις xb |Γ άπδ τής έκδόσεώς της Ixoc,  θά i x -  
δίδεχκι εις 4 , 0 0 0  χ ιλιάδας  τεύχη  άνά I ο θ ή μ ε-  
ρον και $ά κυκλοφορώ, δίά των κατά τόπίυς  
Πρακτορείων, εί; ολ η ν  τήν  ‘Ε λ λ ά δ α .  ‘Η  αϋξη -  
σις τί$ς συνδρομής θά είναι ασήμαντος κι’ έλ*  
π ίζω μ εν  μ ε  χ αρ ά  νά δεχθ-οσιν, οί κ . κ , συνδρο-  
α η τ α ί  μ ας  την Ιοθ ή μ ερ ο ν  Ικ δ ο σ ίν μ α : ,  άφοΰ ά λ 
λως τε γν&»ρίζουσ:ν δ ι ι  χωρίς νά  φεισθώμεν κδ- 
πων και δαπανών θά προσπα6ήσω μεν πάντοτε  
v a  παραυσιάσωμενεΐς τ^ αναγνωστικόν μ α ς  χοί* 
νθν, κάτι τί> ώραίονκαί i s p u v iv .

£ ΗΜίπια immsm
TD7 E A A S S M  ZPATOTS

Ή  κρατούσα νΰν ούγχνσίζ καί όξεϊα άν- 
τίθεσις ιδεών άνά παν πο/Λτισμένον ’Έ 
θνος καθ’ δσον αφορά την έννοιαν καί ά- 
ποβτολήν τοΰ συγχρόνου κράτους ώς ορ
γάνου καλουμένου εις έξυπηρέτησιν των 
συμφερόντων τοΰ έθνους καί τη.; κοινω
νίας, άγει ημάς είς συνοπτικάς παρατηρή
σεις περί της μελλοντικής κατευθύνσεως 
τοΰ ήμετέρου Κράτους έν τη περαιτέρω 
κοινωνική μας εξελίξει και εΟνικϊ] σταδιο
δρομία.

Κυρίαν αποστολήν το ‘Ελληνικόν Κρά
τος, μέχρι τής έπελεύσεως τής εθνικής κα
ταστροφήν, είχε την διά παντός μέσου και 
πάσης θυσίας άνάπτυξιν των εθνικών δυ
νάμεων καί την κατάπασαν εύθετον στιγ
μήν χρησιμοποίησιν τούτων προς έπιτέλε- 
σιν τών εθνικών σκοπών, οΐους διέγρα- 
φεν ή ‘Ισιορία και ή καθολική συνείδη-

ΖάκυνΘος Δεκέμβριος 1 9 2 5

π τ ^ρ κ κ λ Η ς ι ς

Ιία ρ α κ κ λο ΰντα ι  οί άξ . κ .  κ .  Συνδρομηταί  
της  « Η Ο Υ Σ »  οί κ α θ ^ τ ε ρ ο ΰ ν τ ε ς  είσέτι τάς  
συνδρ-ομάς των, νά μάς §μβα'σωσι ταύτας διά  
τών κατά τόπους αντιπροσώπων μας ή  καί α 
πευθείας ε?ς τη ν  Δ ιευθυνσιν .

σις τοϋ "Εθνους. Καί τής πορείας αυτής 
ούδέ κατά κεραίαν άπέστη ποτε τό Κρά
τος πιστώς έκπληρούν τάς έθνικάς αξιώ
σεις καί φιλ,οδοξίας. ‘Υπέρτατος ρυθμιστής 
τό ‘Ελληνικόν Κράτος παντός ζητήματος 
συνδεομένου προς την εθνικήν ελληνικήν 
άναγέννησιν καί αναδημιουργίαν, παραΛ- 
λήλως πρός τήν σύνταξιν τών στρατιωα- 
κών δυνάμεων, ενδελεχώς καί άδιαλείπτως 
έφρόντιζε διά τήν εθνικήν αγωγήν καί διά 
τήν τόνωσιν καί άνύψωσιν τής εθνικής ελ
ληνικής ψυχής εις τήν οποίαν μεθοδικώς 
έκαλλιεργεϊτο ό θερμβυργός πρός τήν Ε 
θνικήν Ιδέα ν ερως. Τήν τοιαύτην δ’ απο
στολήν του πληρούν τό ελληνικόν Κράτος 
καθίστατο ρυθμιστής υπέρτατος καί τής 
κοινωνικής ζωής καί τών παρουσιαζομέ- 
νων έκάστοτε κοινωνικών παλιρροίων εις 
τήν σφαίραν τής άντιθέσεοος κεφαλαίου καί 
εργασίας. Ή  βούλησις τοΰ κράτους άπετέ- 
λει τον ύπέρτατον αληθώς νόμον οστις έ- 
νέπνεε σεβασμόν καί υποταγήν καί άπετέ- 
λει τον συνεκτικόν κρίκον μεταξύ Κράτους 
Κοινωνίας καί μεταξύ Κ ράιους-Ά τόμου.

Συνελόντι είπεΐν, ή δράσις τοΰ κράτους» 
υπό τήν έκφραζομένην γενικώς έννοιαν, 
άνταπεκρίνετο πλήρως πρός τήν φιλολο- 
λογικήν καί ιδεολογικήν σύνθεσιν τοΰ ‘Ελ-- 
ληνικοΰ ’Έθνους, τήν έξέλιξιν τοϋ δράμα
τος καί τής ιστορίας του καί πρός τήν σκο
πιμότητα τής ύπάρξεώς του έν τω κόσμο» 
καί τη σκηνή τή ς‘Ιστορίας, Δεν ανήκει βε 
βαίως εις τήν παρούσαν μελέτην, ή έξέτα- 
σις, εάν τό κράνος, υπό τήν προύπόΟεσιν
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της στοργής καί τω ν θυσ ιώ ν της κο ινω νί
ας προς αυτό, έξεπλήρωσε πλήρως τούς ι 
δανικούς του σκοπούς καί υπεφερε χα άρι
στά δυνα s -  αποτελέσματα. Τοΰεο  μόνον 
ώς έν παρόδω δύναται νά  λεχθή ότι εκεί ό
που  α ί έθν ιχά ί δυνάμεις έχρησιμοποιήΟη- 
σαν άποκλειστικώς χάριν τοΰ έ&νικοΰ ελ
ληνικού αισθήματος και τοΰ εθ νικούς ελ
ληνικού συμφέροντος έξεδηλώθησαν απο
τελέσματα δικα ιώ σαντα  κ α ίαύτάς  τάς μάλ
λον τολμηοάς έθνικάς φιλοδοξίας, ενώ άν- 
τ ιθέτω ς  έκεΐ οπού αί δυνάμεις α ί έθνικαί, 
ενεχα έρριζωμένων προκαταλήψεων και 
αντιλήψεων πεπί,ανημίνων, διετέθησαν δια 
τέλη άλλότρια , έξεοηλώθησαν τα  μάλλον 
επιβλαβή καί καταστρεπτικά αποτελέσματα

' .*
¥ *

Ή δ η  ή ανΟρωπδεης ευρίσκεται ενώ 
πιον μιας νέας αυγής ιδεών ύπισχνουμέ- 

; -γιον χαράς ευαγγέλια  διά τούς βαρέως εκ 
τω ν  μακρών πολέμων τραυματισμένους 
λαούς και α'ίτινες κατά πάσαν λογικήν π ι 
θ ανότητα  θ ’ άνακόψωοι την προς τά πρό 
oco εθ νικήν έξέλιξιν και δή I  κείνην τών 
λαώ ν οΐτινες ΰπέρτατον σκοπόν τής σζα- 
διοδρομίας τω ν  εθεντο την οριστικήν α υ 
τώ ν άποκατάστασιν και εθνικήν συμπλή- 
ρωσιν. Κ α τ ’ ανάγκην λοιπόν τό κράτο:, 
δπερ άπεεέλεσε τό πηδάλιον διά παν ε ίν ο ς ,  
έχόμενον στερρώς τής εθνικής του συνει
δ ή σ εις  κοί αποστολής, υπό την αϋξουσαν 
Λ,ίεσι.ν τώ ν νέων ιδεών και κοινωνιστικών 

Ίξελίξεων φθίνειόσημέραι χαίπροσεχήςθεω- 
ρεϊται δ θάνατος  αυτού κατά την γ ρ α φ ι
κήν εκφρασιν τού Γάλλου Κ α θ η γη εοΰ  κ. 
Duguii υποστηρίζοντας τήν νέαν κο ινω νι
κήν σύνθεσιν διά τής εφαρμογής τοΰ συν
δικαλισμού (Tederalisme). Τ ά  κοινοονισεικά 
τα ύτα  κύματα, εμφανιζόμενα υπό πα νεο>  
ας μορφάς, οΰσιωδώς μή άφισταμένας τής 
Μαρξιχνή: θεωρίας, άκαεαπαύστως καί πο· 
λυπλάκοος στροβλίζονται μέσα εις τους ω 
κεανού ςτών Λ αώ ν δημιουογούνεα νέα ρεύ
ματα  νέας αφυπνίσεις α ισθη μά τω ν καί Ι
δανικών και επιφέρονεα- συνταρακτικός α 
ναστατώσεις εις τήν εύρυθμον κοινωνικήν 
λειτουργίαν επί πά σ ιδ ε  τήν περίφημον π ά 

λην τών τάξεων ήν έπιβάλλνι ή θεωρία τού 
Μ άρξ ώς μέσον έπ-κοαεήσδως τού προ?.ε-
ταριάιου, ^

Τ ό  κράτος, υπό  τήν δ ιαρκώ ς εντεινομε- 
νην ορμήν τών κοινωνιστικών ρευμάιων. 
ήοξατο κύπτον καί υποχωρούν εν τ ιν ι βσ.- 
θ μ φ ,  όλονεν μεγε&υνομένω, μή δυνάμενον 
ν ’ άντεπεξέλθη τελεσφόρως κατά τής^ προ ι-  
ούσης κοινωνικής λσ/λαπο; έγκατέλειψε 
τον νομημαεικόν αΰεού μανδύαν και προ- 
ή \θ ε ν  εις πλειστας σημαντικάς π α ρ α χω 
ρήσεις έζ ώ ν προήλθεν ή άντίληψις δ α  έ
παυσε νύν έν πολλοΐς  νά  θεω ρήτα ι η  π ο 
λιτική εξουσία δικαίωμα και πρ ο ςτο ύ εο ις  
έμειώθησαν έπαισθητώ ς από τής απόψεω ς 
χ ή ς  δυναμ ική ς  αυτού αξίας οί θεσμοί im- 
periuffl και dominium οι δυο κυριοοδεις 
προς την ΰπαρξιν τού κράτους στερρώς 
σινυφασμένοι θεσμοί.. Ε χ  πάντω ν τουεω ν 
βαρεία καί πνιγηρά  καθίσταται ή α τμό
σφαιρα διά πάν κράτος κήδόμενον τής α 
ποστολής του κατέναντι τού έθνους χάριν  
τού οποίου υπάρχει καί διά τό συμφέρον 
τού οποίου έ.-.δηλοϊ τήν πολυποί*ιλον δρά- 
σίν του. Π α ;  εθνοασεικός οργασμός έξέ- 
λειψε σχεδόν παντελώς από κάδε χώραν, 
a t  σημειούμεναι δε μονομερώς εν τισι χώ - 
ραις εκδηλώσεις είαίν υπολείμματα σ,τα- 
σμωδικών κινήσεων έκ μέρους ώρισμένων 
τάξεων μετά δέους άτενιζουσών προς π ά 
σ α ν  κοινωνικήν επιδίωξιν ε ϊ ιε  έκ συμφέ
ροντος εΐεε έξ ύτερβαλλούσης συντηρητι
κής ίδ 2θλογίας.

Κατέναντι τοΰ όγκουμένου κινδύνου τής 
άποτελματώσεως κάθε προσχεαθείας διά  
πάν ανώτερον και ιδανικόν και τής γενι
κής τώ ν πά ντω ν  άποσυνθέσεως, πάν κρά
τος ίστάμενον εις τό μεταίχμιον τής διεξα
γόμενης πάλης, θεω ρ ε ί  καθήκον υπερεα- 
τον δπω ς αμύνεται δι δλων του τών δυνά
μεων κατά πάσης μειώσεως της μαχητικής 
αξίας τοΰ έθνους. Ε ΐδομεν  διά τούτο— καί 
μάλιστα μετά ποιας τίνος εκπλήξεως πλει- 
οψηφίας έν ευρω πα ϊκό ις  κοινοβουλιοις ο ί-  
τινες καίτοι «άρισεερίζουσαί)) εισηγηΟη- 
σαν τήν -ψήφισιν κολοσσιαίων δαπανώ ν 
προς δημιουργίαν στρατιωτικών δυ ν ά ΐ 'εω ν. 
προς αποτελεσματικήν άμυναν κατά
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οης προσβολής τής ασφαλείας καί ακέραιό- ααμε ποϋ ή γλύκα τής αϋγοϋλας ερθη άπό τ '
Ανοιχτό παρε&ύρι μον , καϊ με τραβήξει άπόχητος της χωράς της.

"Ε ναντ ι  τής ρ α γ ία ίω ς  έξελισσομένηςταύ- 
της καεαστάσεως καί τής ματαγγίσεως έν 
τινι σημείω όλονεν όγκουμένφ, τών νέων 
συνταρακτικών ιδεών καί ρευμάεω νείς  τήν 
ελληνικήν χώραν, οποία  εσεεαι ή μελλον
τική κατάσεασις ιού  ελληνικού κράτους ε- 
ν α ν η  τοΰ δεινώς δοκιμασΟέντος καί δοκι
μάζομε νου ελληνικού έθνους, της ίσεορι- 
α ;  του, τών έ&ιτακεικών του ύποχρεο)σε- 
-<.όσεών προς τούς έπικρ&μαμενους παντα- 
χό8εν κινδύνους, έν προσαρμογή βεβαίως 
πρός  τάς δημιουργηΟείσας και διαρκώς δη- 
μιουργουμένας καταστάσεις εις τό πε5ίον 
τής κοινωνικής αμίλλης καί π ρ α γμ α π κ ό -  
τητος;

Π ερ ί τούεου Ο ’άσχοληΟ'ώμεν εις τό προ
σεχές, Γεώρ. Γ . Ξένος

ΙΕΑΙΓΧΟΛΙΙίΕΣ ΙΤίΓΜΕΣ

£ z h  £Κ.

^Έπειτα απο πολλές ώρες 7ίάϋ·ιαμα ΰτην 
ii)ιρη τοΰ μικροϋ περιβολιού μ ε  την ανντρο- 
ψιά τών βουβών κνπαριοσιών,πού κνττάζον- 
τάς τα μας ένΰυμίζονν τούς τόπους εκείνους 
σιον εχονμε ΰ·άψει άγαπημένας μας υπάρξεις, 
και της πιοτης τής ζωής μου σνντρόφισας 
μελαγχολίας, ερχονμαι τά  σοϋ γράψω Αίγα 
λόγια από κείνα ποϋ πλνμμηρίζουν την Αγά
π η  μον για  σένα.

Μ ε τό σνναίσ&ηua πώς δεν εχω το δικαί
ωμα νά σε πικράνω περισσότερο, &πδ δτι Εως 
τώρα οε πίκρανα, και πώς το « πικραίνει» δεν 
είναι εργσν ευγενικών ψυχώ ν, δεν ·&ά σοϋ 
γράψω οϋιε ενα μυριοστόν άπο oca ή φαν
τασία μον ο.υιήν την στιγμήν με τό άναπόλη- 
μα τών περασμένων, εχει αυλλ,άβει καί τών 
οποίων ή περιγραφή έκ μέρους μου  # ά  ήτανε 
τό καλλίτερο γιατρικό γιά τήν αγιάτρευτη άρ· 
ρώστεια τής ψ υχής μου.

Τό συναία’&ημα λέω αυτό με κάνει νά στα 
ματήαω μόνον εις αυτές τής λίγες γραμμίς, 
ίΐοϋ τόσον φανερώνουν τήν αγάπη μου γιά 
ΰένα, κι * επειτα νά γύρω στο διπλανό φτωχό 
κρεββάιι μου και γερνώντας, ν ’ άφήαω τό π ε
ριορισμένο μου νοϋ οε μακρννούς στοχα
σμούς, γιά νά ξεχάαω καί νά ξεχααιώ, ε ϊ·

{

τον φανταστικόν κόσμον τών ϋ'νητών ποϋ  
τόσο νοιώϋ·ω πώς είμαι ξένος.

Μ ελ α γχολ ίες
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ϊΐο ιώ ΰω  καί γώ τον έρωτα στον κόσμ’ αυτόν
τον ψ εύτη

δπως τον νοιώθουν τ αψ υχα  ϋτόν ήλιο πον
ϋερμαίνει

μάγον, βουβόν, παρήγορον, σάν τη φωτιά νά
πέφτΐ}

κ ι 1 άλλοτε πάλι σαν Χωή ποϋ μέσα μου π ε 
θα ίνει.

—  ο —
" Ο λ ’ δσα ζονν πλανεύουνται μ ’ ενα μαγνήτη

π ίθ ω ν
κ ι ’ δλα πεθαίνουν φεύγοντας μ ° έρώτωνε

φωτιές
ά π ’ τό βυθό τής θάλασσας ώς τήν πηγή  τών

φώτων
κ ι ’ ά φ ’ τό χαλίκι ώς τοΰ βουνοϋ τής άψη-

λες. κορφές«

Νοιώθω καϊ γώ τον έρωτα σαν πόθο ποϋχει
πλάσει

νέα πνοή ατά στήθη μου, π  ’ ό χάρος κυνήγα, 
μες τής καρδιάς τά τρίσβαθα ποϋχει φω λιά

σει ή πλάση
μες τής ψ υχής τά σύγνεφα ποϋ τρέχουνε

τρελλά.
— ο —

"Ο λ’ δσα ξοϋν με νοιώθουνε, κ ι ’ δλα καϊ γώ
τά νοιώθω

ι ” αγέρι τ ’ Αναμάρτητο, τήν ϋλη π  ’ άμαρ-
ταίνεί

κι ’ άφ τών θνητώ ν ώς τών Θεών τον πιο
κρυφό τον πόθο  

τή δύναμη ποϋ ξάστραψε, τή δύναμη π ο ν
αβένοί

Ά π ό  τ:; «Ψ Βχοσταλάγματκ»

Δίον. Ίω . Τσακασιανος

Ε ις  το εν Ά ϋ 'ήνα ις Γενικόν ΣΓρακτορεΐον 

Τνπου  <■ Φ Α Μ Α » ΙΙανεπιοζημίου 47, γίνον 

ται εγγρα γα ι συνδρομητών διά την «Η Ω »,
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‘Η  Ζάκυνθος κατά τον Στροφάνην 
τω 1 7 9 4

’Αςειπωμεν ttvoc περί τώνγυναικώντής Ζακύνθου, 
χϊωραιοτης ΪΟΰ φύλου χαθ’δλας τάςχώ ιαςτοϋ κό 

σμου, άποδεικνύει, Ιν πρώτ^ δψει, δτι έ  λαδί 
είναι φιλόξενος. Καί ούχί ά·/ευ λόγου, οί Έ λ -  
Ληνες Ιθεντα τούς να ο$;τή ς  ’Αφροδίτης είς τάς 
τιυΛας των πόλεων. Διά νά διακρίνουν τδν π ο -  
λιτισμδν ένδς λαοϋ οί περιηγηταί πρέπει, κατ’ 
άρχά?, νά ϊδωσι τάς γυναίκας. Έ ά ν  είναι ώ- 
ραίαι 0ά είναι φιλάνθρωποι καί συνεπώς θά I- 
ξημέρωσαν τήν φυσικήν Αγριότητα τών άν- 
δρών,

£ ν  Ζακύνθφ αί γυναίκες μένουσι πάντοτε 
κεκλεισμέναί μόνον μέ προσωπίδα έξέρχονται. 
Ουτε κάμνουσιν ουτε δέχονται έπισκέψεις, ούτε 
πηγαίνουσιν εις θεάματα. Φθάνει τών Ζάκυν
θ ο ν  ή ζηλοτυπία καί ή βαναυσότης μέχρι τοΰ 

σημείου να προσβάλλωσι καί τήν θρησκείαν, διό 
τι έπιτρεπουσιν είς τάς συζύγους των άπαξ τοΰ 
μ,νϊν61 νά f eTa6®atv εις τήν Ε κ κ λη σ ία ν καί είς 
τάς άδελφάς καί κόρας Θυγατέρας άπαξ τοΰ έ 
τους, νύκτα καί μέ προσωπίδα. Α ί  γυναίκες 
είς τήν Τουρκίαν αί δποίαι είναι υπδ τδν λαόν 
τδν πλέον ζηλότυπον τοΰ κόσμου, έξέρχοντα δταν 
βέλου σιν, άρκεΓ νά Ιχωσι τδ πρόσωπον κεκαλυμ- 
μένον καί έκαστος γνω ρίζει οτι τδ κ ά λ .μ μ α  ε ί
ναι ή συμπλήρωσις τής χάριτος καί τής καλλο
νής. ΙΙοΟ είναι λοιπδν έν Ζακύνθφ τδ πολύει- 
μον τοΰτο άνθος τδ τόσον περιζήτητον; Δέν ά- 
ναπτύσσεται ή άν Ιμφανίζεται είναι ασθενές, ώ- 
χρδν, θνήσκον μαραμένον ώς τά φυτά καί τά 
δποΓα οί βοτανικοί περικλείουσιν υπδ ΰέλινον 
Ιπίπω μα.

Ά π δ  τής Σαρακίνας, έπαύλεως τοΰ κόμη- 
τος Λουντζη ή άπό τής θέσεως Ποταμιές άνη- 
χουσης εις τδν κομητα Κομοΰτον χαίρεται τις 
θεωρών τήν μεγαλοπρεπή τής Ζακύνθου πεδιά
δα, ήτις δέν είναι κατώτερα τής Τέμπη ς ττ ;  
Θεσσαλίας. Φαντασθήτε Ινα  λαμπρδν πράσινον 
τάπητα άπδ αμπελώνας καί Ιλαιοδένδρων, πού 
καλύπτει άπδ Β Α  εως ΝΔ Ικτασιν δεκαπέντε 
μιλλίω ν μάκρου | π > τριών ή τεσσάρων πλάτος.
Τδ^ τοπείον στβλίζετχι άπδ χωρία, τά δ~οϊχ δε- 
οποζουν^κείμενα είς τάς κατωφερείας δύο λό
φων στολισμένων άπδ συστάδας δρυών παλαιώ ν. 
J B o u  ή ωραία, ή χαμογελώ σα πεδιάς τής Ζα

κύνθου ή μάλλον ολόκληρος ή ΖάκυνΙο:. Εί- 
πον δτι αΰιδ τδ μέρος άμιλλαται μέ τήν Τ εμ -  
πην,^λείπουν Ιν τούτοι.;, είς ποιαμδς διαυγής νά 
ποΐί^ει^τήν κεδιάδα σιγανά και νά τήν διαχο ■ 
σμή, α: φλογεραι τών πο:μένων, τά μουγρίσμα-  
τα τά Ιρωτικά τών αγελάδων, μία πρασινάδα 
στερεωτερα^ ή ποικιλωχέρα. άπδ Ικείνη, ποΰ π α 
ρέχουν αι άμπελοι καί έλαιώνες, ή ποικιλία τών 
άνθέων, τδ κελάδημα τών πτηνών, έπί τέλους 
λείπει ή έκέρασχος φαιδρότης, ή εύχαρίστησις, 
ή ευγένεια τών χωρικών καί ή αφελής χάρις 
τών γυναικών των. Οδτω, τδ μέρος τοΰτο 'ώ- 
ραϊα δυναται νά θεωρηθή πλούσιον αλλά ποτέ 
μέ καλλονάς. Π ράγματι, ή αϊοθησις Ικείνη, 
τήν έποίαν ένέπνευσε κατά τήν πρώτην οψ·.ν, 
χάνεται μέ τήν εκπληξιν, ποΰ τήν παρήγαγεν , 
ά λ λ ’ ή τέρψίς είναι τόσιν αισθητή, ώστε α ξ ί
ζει^ μόνον νά μίταβή τις έκεϊ διά νά τήν άπο- 
λαύση. ΈπαινοΟσι τά πεδία τής Φ λανδρίας, τάς 
πεδιάδας τής Λομβαρδία;, τάς Ιξοχάς τής Α ί
γυπτου. Μ«θετε τώρα τι είναι έκείνο τής Ζ α
κύνθου. Ό κ χώ  χιλιάδες είναι οί γεωργοί καί 
κ α τ ’ Ιτος^ παράγουσι τριακοσίας χιλιάδας λ ί-  
τρας έλαίου καί πέντε έκατομύρια σταφίδος. 
Σάς ευχάριστή αύτδς δ πλοΰτο:; Τδ τελωνείο*  
τής Ζακυνθου δίδει είς τδ κράτος κατ’ εχος ε ΐ-  

Χ^ι α^ες τσεκίνια. Βλέπετε τι χώ^α  
θά ήχο ή Ζάκυνθος άν είχεν άλλους κατοίκους, 

(άκολουθεί) Σ Π . Δ Ε -Β ΙΑ Ζ Η  '

Σ Τ Ο Ν  τ ^ φ ο  Τ Η Σ

Μ έ σέρνει δ τάφος α ου σ ’ αύγούλας ·&ρόνο 
χω ρίς κανένας νά μ ’ Αγροίκα.
Σ κ ύβω  στο χώ μα σον σιγά κ ι ’ ά φ ίνω  
y ιουλία , και δάκρυα χ ύ ν ω  π ικρά ,

— ο —
Τους στεναγμούς μ ο υ  τ ’ άγέρι η έρνει, 
δεν άγροικειέτηι φ ω νή  καμιά.
Τ οϋ βογκητού μ ου  τον ήχο  η έρνει 
και τόν σκορπίζει στην έρημι«.

— ο —
Σ τά ζονν  στον τάφο σον τά· δάκρυά μ ο ν  
μάταια στολίδια σέ μία  νεκρά.
Α χ! Ν αι τό σώμα σου είνα ι κοντά μ ο ν  

άλλ ή ψ ν χ ή  σον ηετάει μακρά.
— ο —

Γ ια τ ί' φτερούγισες ά π ’ τη  φ ω ληά σον, 
μακρά μ ο ν  πέταξες μια  χαραυγή .
Σκληρή δέ μ * εηερνες και έμέ κοντά σου  
νά  μ  * εχΐ}ς σ ννίροφ ο  στή μαύρη γη .

— ο -
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Γ ιατί παντέρημο  σαν τδ τρ ιγω ΐ ί  
οτοϋ κά μ που μ * άφησες τήν έρημιά. 
Ή οϋ φω ς έλάτρενα εσένα μόνη  
α άλλη  δέν εύρηκα τό φ ω ς καμιά.

 Θ---
Μ ά τώρα άνώ φελα  &ρηνω στενάξω  
γ ια  μ^ σκοτείνιασες τή χα ρ α υγή .
Κ οντά  μ ο υ  ίσένανε πάντα κνττάζω  
&ν κι έχεις  σύντροφο τή μαύρη γη .

*  —  ο  —

° Α ν  μ ε τά δάκρυα νά σ ’ άναζήσω  
ελπ ίδα  μούμενε στο νοϋ  μ ικρή . 
ϋ ο τά μ ια , ϋάλασαες ήΰ·ελε χύσω  
y id  σένα α γάπη  μ ου  γλύκειά  νεκρή.

Μ. Μποτσέζος

____________ Δ Ι Μ Γ Η Μ Ά __________

Η KSPaiq THS iiNTiqs
”Ερριξε ακόμα μια  τελευταία ματιά  στο 

μεγάλο καθρέφ τη , διόρ&ωσε τες π τυχές τοϋ 
πλατέω ν μαύρου ντόμινου και πίσω άπδ τή  
μάσκα ά γισε νά τή ς  ξεφ ύγει ενα ικανοποιη
τικά χαμόγελό, ενώ εξεΰ·έριζε ευχαριστημένη.

Θαυμασια ! Ε τσ ι μασκαρεμενη πόαο 
τής μοιάζεις. Τδ  ίδιο χυτό  της σώμα, τδ ΐ- 
δΙΟ' βάδισμα, αί ίδιες κινήσεις, τδ ϊδιο τη ς  
ντύσιμο ! Ν οιώ θω  νά είμα ι ώ πλισμένη από· 
'ψ εμ ε  μια  τόλμη και μ ιά  άπάϋεια  ξεχωρι
στές. Κ α ι μ ε  τέτοιες σκέψεις μ π ή κ ε  σ τ ’ α
μάξι ποϋ περ ί μ εν  ε.
• .....................................................ι ; ;

Η τα ν  η τελευταία βραδιά τή ς  τρελλής  
άποκρηας. Σ τη ν  απέραντη και φωτολουσμέ- 
νη  σάλα τοϋ χο ιοϋ  στριφογύριζαν πολά
χρωμα ζευγάρια, μεθυσμένα  άπδ τες άπα- 
λόγλυκες νότες ενός μυστηριακοϋ βάλς. 
Κ ορμιά  γεμάτα  άρωμα και νειόιη λύγιζαν  
κατω απ το απαλό αγκάλιασμα τών νέω ν αά- 
τια γεμάτα  περιπαϋεια ατένιζαν κουρασ ιιένα 
σ ’ ενα άόριστο σημείο. . . Κ αϊ ολοένα χόρευ
αν τδν άργδ καϊ εύμορφο αύτδ χορό.

Μ έσα στη τρέλλα τοϋ χορον εφ ιασε και ή 
μαυροφορεμένη προσωπιδοφόρα άναπνέοντας 
βαϋ'ειά τδ ζεατδ και μυρισμένο έκεΐνο ά ’ρα. 
Μ ιά σ τιγμ ή  σ τά ϋηχε και εφερε ερευνητικό  
ΤΟ βλέμμ α  τη ; σ ' δλα τά μέρη  τής φωτισμέ
νης σάλας, κατόπιν διασχίζοντας γοργά  τά

ζευγαρια ποΰ χόρευαν, ετρεξε σ ’ ενα κύριο 
ποϋ άφαιρεμένα κύτταζε ξαπλωμένος  σ ’ ενα 
καναπέ τά πόδια τών χορευτών. Σ ά ν  τήν  είδε 
αμέσως σηκώ θηκε και άφον τή ς  ερριξε επ ί
μονο βλέμμ α  και έξεταστικδ τής  είπε μ έ  
γλαύκα : «Γ ια τί άργησες τόσο ναρϋής αγά
π η  μ ου ; Δεν κατάλαβες ακόμα δτι σάν είσαι 
μακρυά μου^ νοιώϋω μ ιά  άφατη πλήξι ;»  
Σ τα  λόγια αυτά εκείνη ανατρίχιασε άπδ φρί- 
κη, τα ματια της αστρο,ψαν άπδ άγριο μίσος, 
μά  γρήγορα ’έκλεισαν γιά  νά κρύψουν τήν  
φοβερή τους ’έκφραση. Σ ά ν  άνοιξαν σε λίγο, 
στη μαύρη  τους άπεραντωσύνη πλανιόταν  
ένας β α ύ υ ς  και απέραντος πόνος. Κ αι πλησι-  
α ς οντάς τον τοσο πού ν ’ αναπνέει τή  ϋ-ερμή 
καϊ μυρω μένη  πνοή τη ς  τοϋ είπε μ ε  μιά  φω
νή τοσο γλυκειά και σ ιγανή  ποΰ γινόταν α
καθόριστη.

Μ ίλησε μου ακόμη ! Νοιώ&ω τή  γλύκα  
τή ς  φωνής σου σάν ενα απόμακρο και ξω τι- 
κδ τραγοϋδι νά μ ε  μαγεύη  ολόκληρη, και σάν 
κάνης στεφάνι τά δυό σου χέρια γιά  νά μ έ  
δεχτής στήν αγκαλιά σου νοιώθω νά μέ κ ι -  
ρ ιεύ η ή  υπέρτατη ηδονή. 'Έ λα  τώρα νά «έ 
οδηγήσω^ στδ λιμάνι τή ς  Ε υτυχίας μ α ς  μ α 
κρύ X άπδ τά ενοχλητικά αυτά β λέμ μ α τα .'

Κ αι εκείνος σκλάβος τή ς  παράδοξης αυ
τής^ σιλουέτας, μεθυσμένος άπδ τήν έκσταση  
ποϋ τον γεμ ιζε  τδ άντίκρυσμά της, ώ ίη γή θ η -  
κε άπ αυτή σέ ενα μικρδ και ήσυχο σαλονάικι. 
Κλείστηκαν εκ ε ί μεσα. Τ δ  θα μ π ό  κόκκινο 
φως ποϋ το π λημμ ύρ ιζε  σκορπούσε ολόγυρα  
δεσμίδες ματωμένων άχτίνων ποϋ άφιναν
πολλές σκιές σκοτινές και διάφανες μα ζύ .......

( Ί'οτε εκείνος περνοντάς την εις τδν κανα
π έεκ α ν ε  νά τήν άγκαλιάση γεμάτος πόθο  
και λαχτάρα άλλα εκείνη μ έ  ενα απότομο κί- 
νημα  γλίστρησε μακρυά του. Σ τ  ή θέα ‘αύτοϋ 
τοϋ άνθρωπου που άλλοτε είχε άγαπήσει τό
σο και πού μ ’ εμπιστοσύνη \ ο ϋ  παράδωσε 
δτι άγνδ και τίμ ιο  είχε και ποϋ μ έ  μ ιά  κλω
τσιά την έσπρωξε μακρυά του άσπλαχνα γιά  
νά ρ ιχτή  στήν αγκαλιά μ ια ς άλλης ποϋ τή  
νόμιζε αυτή  τήν  άλλη τώρα μπροστά  του, 
ανατριχίλες φ ρίκης και μ ίσους έκλόνιζαν τδ 
σώμά της καί γιά  μιά  σ τιγμ ή  έτσι άγνώρι- 
στη καθώς ήταν σκέφτηκε νά ορμίσει πάνω  
τον{ νά τδν κομματιάσϊ] καϊ νά κορέση τδ
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άγριο μΤσός τη ς  στη θέα  τον ζεστόν τον α ί
ματος παν αχνιστό θ ά  χυνόταν και θ ’ αποτε
λούσε μια. κατακκόκκινη λίμνη  γιά νά δεχτή 
τά ελεεινά συντρίμματα  τη ς  σάρκας τον. ’Α λ 
λά κρατήθηκε γ ια τί εκείνος ξαφνισμένος 
άπο την  αλλόκοτη στάσι της της έλεγε με  
φωνή γεμάτη  έρωτα :

Ε ίσα ι παράδοξη πολύ απόψε, Α ενα  μον. 
Τ ά μάτια  σου ώ ! τά γλνκά  σου ματάκια σου 
ας κρύψουν το άγριο και ψλογεοο ανζο 
βλέμμα  καϊ ας γεμίσουν με την υγρά  εκείνη  
τρυφεράδα πού τάκανε τόσο εύμορφα και η
δυπα θή , ΤΩ ! Σ ’ αγαπώ. "Αν άνοιξης τήν  
καρδιά μου θά  δης έκ ε ΐ μέσα βασίλισσα εσέ
να ζηλεμένη νά στέκεται περήφανα στον ο
λόχρυσο θρόνο τής ά γάπης μον. ”Ε λα  γ λ υ 
κεία μου νά μεθύσω  ακόμα. μιά φορα απο το 
γλυκό  πιστό τή ς  ηδονής που μον κερνάς το- 
ο ο καιρό τώρα....

°Ω ψ εύτη  ! Αυτό. τά ιδία λόγια δε τάλε- 
γες  άλλοτε στη  Φίντα σ ο ν ; Κ α ι λ,εγοντας 
αυτά τά λόγια πέταξε μακρνά της τη μασκα  
πού άφησε νά φανή το πρόσωπό της, το κου
ρασμένο και τσακισμένο άπ το πονο.

Γ ιά  θυμήσου ! Π όσες σ τιγμ ές  αφταστες 
·.ηδονής δε σοΰ χάρισε αντο το σώμα., πόσες 
κρυμμένες εύμορφιες δε σου φανερωσε, π ό 
σες γλϋκες παράξενες δε σον σκόρπισε ολο- 
γνρά σου  /  Κ ι δτciv κορεσζικες, οταν ρον- 
ψηξες και τή  τελευταία σταγόνα μ ιας μαρα
μένης πιά νειότης μ ε  έγκατέλειψες και ετρε- 
ξες άκράτητος σ ’ άλλην αγκαλιά πιο θέρμη , 
πιο γλυκέιά... Δεξου τωρα τα συντρίμματα  
τής καρδιάς μου ποϋ τή  τσάκισες έσυ...

Σ ταμάτησε. ’Α κράτητο ι λυγμοί τή ς  ανα
τάραξαν τά σ τή θ η  της καί. τά φωτεινά της  
ιιάτια στεγνά, με μιάν έκφραση απέραντου 
μίσους, καρφώθηκαν στον άνδρα πού έφε
ρνε κάτω άπό τό βαρύ και επιβλητικό εκείνο  
β λέμμ α  σνντριμμένος άπό τήν  αισχύνη καϊ 
τή  χαπείνωσι, Τό φως σκορπούσε ολόγυρα  
ματω μένες αχτίνες καί καθώ ς έπεφταν απα- 
γο> της αποτελούσαν ένα ματω μμενο φωτο
στέφανο, ένώ έκείνος μαζεμμένος στη διαφα
νή σκιά και τυφλωμένος άπό τή φλόγα της 

' άντανάκλασις πονρριγνε απάνω του όλο της  
τό σώμα έπλεε σ ’ ένα ματωμένο ποτάμι...

Σ υ χνά  τής έστελλε κρυφά βλέμματα  συγ

κρατημένης οργής' θέλησε νά μ ιλήση , νά 
βρίση ή νά τή δίωξη άλλ’ ή φωνή του στα
ματούσε στο λα ρϋγγί τον και μόνο ξέφ εϋγε  
άπό κεί ενα πονεμένο μονγγρητό  σά πλη
γω μένου θεριού. Τέλος όμως τής είπε πνι
γμένα  : «-Τελείωσε πιά Φίντα μ ε  πνίγεις ! 
Τι θέλεις ; Ν ά  σ ’ αγαπήσω tojo φλογερά Ο
σο μ "  αγάπησες εσύ. Δυστυχισμένη 1 Π οτέ  
μον δε σ ’ αγάπησα άληθινά, οπωσδήποτε σ 
σ ’ ευχαριστώ γιά τά χάδια πού μου χάρισες. 
Ά ν  θέλης άποζημίωσι σοϋ δίνω δσα χρή
ματα  ζη τήσ ης  »

Ν έος έξεντελισμός, νέος σπαραγμός γ ιά  
τή  πλιιγω μένη καρδιά τή ς  ά τυχης Φίντας. 
Χ ρ ή μ α τα  ! τΩ ! Πόσο μικροί και περισσό
τερο έγκληματία ι ε ϊν ’ εκείνοι ποϋ προτείνουν 
μια  τέτοια αμοιβή ταπεινή στο θ ϋ μ ά το ν ς ... 
Κ αταβόλ ·ντας υπέρτατη προσπάθεια τον πλη  
σίο,σε και γέρνοντας κοντά του τοΰ ψ ιθύρισε  
με φωνή ποϋ προσπαθούσε νά τή  κάμη ή 
ρεμη και γλυκειά  : Δε σοΰ ζητώ  τά χρή
ματά σον, άλλα θέλω νά μοϋ γαρίσης γ ι ’ α
μοιβή  τά τελευταία σου φιλιά ! Ά σ ε  με νά 
σε χορτάσω γιά  τελινζαια φορά. Δε μ ’ αγα
πάς, αλλά εγώ σε λατρεύω ! - Κ αι ενώ άπλω
σε τό αριστερό τη ς  χέρι νά τον άγκαλιάση με  
τό άλλο έβγαλε άπό τά σ τή θ η  της ενα μικρό  
κομψό μαχαιράκι και με μιά  άστραπιαία κί- 
νησι τό βύθ ισε δλο στή καρδιά του, καί γ ε 
λώντας ένα άκράτητο και πλατύ γέλοιο, ένώ  
τον φιλοϋσε ατά χείλη  τον, τοΰ έλεγε με φ ω 
νήν παλλομένην άπό τήν  έκδίκησι : «*Κ οι
μήσου α ν ά μ ε σ α , στά φιλιά μου. Έ τ σ ι  ξερω  
εγώ  ν ’ ά.γαπώ καϊ έτσι νά εκδικούμαι τη  τι
μ ή  μον ! ’Α γ ά π η  μ ο υ ! τά τελενταΐά σον 
χάδια τά χάρισες σε μένα!...-» Έ κ ε ΐν ο ς  έκα- 
αε ν ’ άνασηκωθή άλλ’ άμέσως έπεσε αναί
σθητος πίσω μ έ  δνό μάτια τρομερά γονρλω- 
μένα άπό τό πόνο ώ ! Τό γυάλινο και κρύο  
εκείνο βλέμμα. Μ έ φρίκη τον έσπρωξε μα
κρνά της και τό κεφάλι άναίσθητο μαζύ  μ έ  
τό ένα χέρι κρεμάστηκαν στο πάτωμα. Το  
αΐαα ζεστό και άχνιατό ανακατευόταν μ ε  τις  
θαιιπές κόκκινες αχτίνες καϊ τό πτώ μα φαι
νόταν νά π λ ίη  σε μιά απέραντη λίμνη  αί
ματος....

Κ α ι εκείνη γρήγορα  πέταξε άπο πάνω τη ς  
το. μαύρο πολύπτυχο ντόμινο μ ε  τό όποιον
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'κάλνψ ε τό νεκρό μέ μιά τρομερή απαθεια  
t'.al μ ιά  παγω μένη άταραξι&. Κ ατόπιν με βή- 
υ,α ελαφρό και κανονικό χάθηκε πίσω άπο 
μιά μυστική  θύρα...

3Α πόμακροι καϊ υπάκουοι ήχοι τή ς  μου
σικής έτάραξαν τήν  νεκρική έκεινη σ ιγ η ......
Ζάκυν&ος Σεπτέμβριος 1 9 1 5

Ι ρ ά ν ι α  Β ά ρ να

Κ Ρ Υ Φ Η  Α Γ Α Π Η

Μ ’ α γα π ο ύ σ ες .  Μ ο ν  τ ώ π α ν  τά μάτια  σου  
ατού τόσο καιρό μ ε  κύττα ζα ν  ά φ ’ τις χ α ρ α 
μάδες τώ ν π α ρ α θ ν ρ ιώ ν  α ο ν ! . . .  Σ α ν  μ ιά  α χ 
τίδα τ ο ν  ή λ ιο υ  π ο ϋ  ξε π ε ρ ν ά  ά φ  τη χ α ρ α 
μάδα  τ ο ν  σ ύ γ ν ε φ ο υ  κ ά π ο ια  χα ρ ιτω μ ένη  γ ω 
ν ιά ,  έτσι κ α ι  τω ν μ α τ ιώ ν  σου ή κ ρ υ φ ές  α ν α 
λα μ π έ ς  φ ω τ ίζ ο υ ν  της ψ υ χ ή ς  μ ο υ  τά σκοτά
δ ια ! . . .  Μ '  αγάπαγες!  Μ ά  δε μ ο ϋ  το φ α ν έ ρ ω 
νες π ο τ ε , ίσως ά π ό  εγω ισμ ό  γ ιά  νά  μ ή  φ α -  
νή ς  τ α π ε ιν ω μ έ ν η  μπροσ τά  μ ο ν ,  κα ι π ά ντ α  
μ ’ α φ ινε ς  νά  π λ α ν ιο ν μ α ι  στο άγνω σ το  κα-  
ατοιας ελπ ίδα ς  μ α κ ρ υνή ς ,  κ ά π ο ιο υ  κ ρ υ φ ό ν  
π ό θ ο υ  π ο ϋ  σκεπάζει  με  τδ σκοτεινό  π έ π λ ο  
της α μ φ ιβ ο λ ία ς ! . . .

Ί ώρα π ε ιά  π ο ϋ  ή ψ υ χ ή  μ ο υ  ξεχε ίλη σ ε  
ά φ ’ τδ κ ρ ύ φ ιο  της ά γ ά π η ς  σου φ ώ ς ,  τώρα  
π ο ϋ  τά χ ε ίλ η  σ ου  σ ιγο λένε  γ λ υ κ ά  μ  ’ Sva μ ν  
α τνχ ισ μ ό  ότι τά μάτια  σου  μ ο ϋ  κ ρ υ φ ό λ εα ν  
τόσο καιρό, γονάτησα  τήν ψ υ χ ή  μ ο υ  μ π ρ ο 
στά σου, κα.Ι τη καρδιά  μ ο ν  σοϋ π ρ όσ φ ερ α  
στο β ω μ ό  της ά γά π η ς  κα ϊ στή π ε ιό  Ιδανικεια  
μ ο υ  ι ιρ ο α ε ν χ ή  γ ιά  τή π ιο  μ εγά λη  θ υ σ ία ! . . .

Ά ν δ ρ ε  ας Κ. Ξένος

Ι Ε Ρ Α  Υ Π Ο Χ Ρ Ε Ω Σ Ι Σ

Τ ό μεγαλόσ τομο  π ο ιη τ ή  της Α γα π η μ ένη ς  
μ ο ν  πατρίδος ,  όσο β ρ ισ κ ό μ ο υ ν  στή Ζ ά κ υ ν θ ο  
δεν τόν έ γνώ ρ ισ α .

Έ κ ε ΐ  π ο ϋ  σ ο φ ο ί  διδάσκαλοι σ υ ν α ισ θ α ν ό -  
μ εν ο ι  ό χ ι  ά π λ ώ ς  τόν π ροορ ισ μ όν  τω ν ,  άλλα  
τό ύ π έρ τ α το ν  κ α θ ή κ ο ν  τής π ρ ος  τούς σ υμ -  
Λ ατριώτας τω ν μ α θ η τ ά ς  κ α θ ο δ η γή α εω ς ,  π ρ ος  
τό έ γκ ό λ π ιο ν  τής αρετής, διά τής π ν ε υ μ α τ ι 
κή ς  μ ορφ ώ σ εω ς  α υτώ ν,  π α ρ έ λ ε ιψ α ν  δι ’ άχα-  
ρακτηοίστου Αδιαφορίας νά μ ετα δώ σου ν  και  
εις τάς έξ α υτώ ν εξ υ ιν ο ν μ έ ν α ς  ν εαράς  γενεάς,  
τό υ ψ η λ ό ν  α ίσ θ η μ α ,  τόν υ ψ η λ ό ν  Ε ν θ ο υ σ ι
ασ μόν , ύ φ ’ ω ν κα ϊ α υ τ ο ί  Α ναμφ ισβητήτω ς  
κ α τ έχ ο ν τα ι ,  τή  Λατρεία στον α ίσ θ α ν τ ικ ο  π ο ι 
η τ ή .

Π ο ια  γραφ'ις δ ύ ια τ α ι  νά  n c ρ ιγρ ά ψ η  τό ρ ί 
γος  τής ύ π ερ η φ α ν ε ία ς ,  ύ φ ’ ο ϋ  κ α τ ε λ ή φ θ η ν ,  
δζαν ά π ό  γ ρ α ν σ ιν  αγραμ μα τον , η κ ου σ α  εν 
"4-θήναις σ τ ίχου ς  τ ο ν  ’Ο ν ε ίρ ο υ ,  τοΰ  Α θ α ν ά 
του  π ο ιη τ ο ϋ ,  σ εμ νυ νό  μενοζ  διότι έ γ ε ν ν η θ η ν  
στη πα τρ ίδα  °Ε κ ε ίν ο υ  π ο ϋ  έϊς ε π ο χ ή ν  ακόμη  
π νε υ μ α τ ικ ή ς  ακμής τώ ν Ί ο ν ί ω ν  νή σ ω ν  ελα-  
τρεύετο ώς υ π έρ γε ιο ς ,  ’Ε κ ε ίν ο υ  π ο ϋ  πρώ τος  
μετέβαλ?ι.εν τό ιδεώδες εις π ρ α γμ α τικ ότη τα .

Ώ ρός τι δμως ο ι  λ^αμπροι έ π α ιν ο ι  κα ϊ εκ 
δόσεις ήμ ετέρω ν κα ϊ ξ έ ν ω ν  λ ο γ ιώ ν ,  όταν α υ 
τοί οϋτοι ο ί  σ υμ π α τρ ιώ τα ι  μας δ ια ν ο ο ύ μ ε 
νο ι ,  αύτο'ι oi ossoioi Α π ερ χ ό μ ενο ι  τής π α τ ρ ί - 
δος τω ν π ρ ο ς  εύρ υτέρ α ν σ π ο ν δ ή ν  θ ά  έγίνοντο  
δ ιαλαληται τής δόξης το ν ,  Α γνοοϋα ιν  α υ τ ό ν ;

Ε ϊθ ιο τ α ι  κατά τή ν  τελετήν  τής 2 5 η ς  Μ α ρ 
τίου  ν ’ α ν α τ ίθ η ζα ι  εις Sva τώ ν μ α θ η τ ώ ν  τής  
τέταρτης Γ υ μ ν α σ ίο υ ,  ή έ κ γ ώ ν η ο ις  λο γ ιδ ρ ί-  
ου, ν π *  α ύ τ ο ϋ  σ υντ α σ σ ο μ εν ο ν , εμπροσιτεν  
τοϋ  άδριάντος τοΰ  Σ ο λ ω μ ο ϋ .

Π ώ ς  δμως δ μ α θ η τ ή ς  οϋτος νά α ίσ θ α ν θ ή  
ά φ ο ν  εμ π ρ ός  είς τό μάρμαρο μ έν ε ι  ά ν α ίσ θ η -

τ ° s; ,
Δ Ι ν θ έ λ ω  νά  ε κ τα θ ώ  περ ισσότερον ε π  α ύ -  

το ΰ j θ έ λ ω  δμως νά  έκφ ράσοω  τή ν  θ λ ί ψ ι ν  
μ ο υ  διότι π λε ιό τ ερ ο ν  π α ντ ό ς  ά λ λο υ  ε χ ο μ εν  
τή ν  ίεράν ΰ π ο χ ρ έ ω σ ιν ,  νά  μ ή  μ έν ω μ εν  Α γά λ
ματα τοϋ  Β ά κ η  εν  Α ν θ ρ ώ π ιν η  νπ οσ τά σ ε ι ,  
εμ π ρ ός  εις εκε ίνον  π ο υ  έδόξασε τή ν  Αγάπη*  
μ ένη  μας πατρ ίδα  και π α ρ ή γα γ ε  τή ν  λέ ξ ιν  
Α ίσ θ η μ α .
Άθτ)να'. 23  ’Οκτωβρίου 1 9 2 5

Κώστας Η. θεοοίσης

ΤΟ ΔίΗΓΗΜΑ J H Z  «ΗΟΤΣ^_
Ο Λ-Π3 Ξ Ρ Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

^ Ο Τ Ρ Ε Α Α Ο Σ Ξ "

Συνέχεια

Είναι μια ωμορφη φεγγαρολουσμέντ] νύκτα. 
Μια νεκρική σιγαλιά κρατεί  βαθειχ ναρκωμένα 
τά πάντα- μονάχα το γλυκό μουρμούρισμα των 
χυμάτων άκουγετχι, τζοϋ νανουρίζει στοργικά t s j  
μαγεμένες ακρογιαλιές. ,

‘Η θάλασσα κοιμάται φωσφορίζουσα1 ενώ μιά 
μυρωμένη αύρα τήν χαϊδεύει, σηκώνοντας της 
μικρά κυματάκια,

. Μ έσ’ στήν άιτόλυτη αυτή σιγαλιά, ξάφνου κ -  
Ηούγεται βραχνό κ ι ’ ούρλιαστικό βαποριού αψύ-
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ριγμα. Είναι τδ βαπόρι ποϋ φεύγει γιά τή Ν έα- 
‘ϊάρχγτ.

Τό πελώριο βαπόρι, γεμάτο άπδ φώτα κ ι’ 
πιβάτες- βγαίνει μεγαλόπρεπα άπδ τδ λιμάνι καί 
κρυμένο μέσα σέ σύννεφα άπδ μαΰρο καπνδ, 
πλεει γοργά προς τδ νότο αϋλακόνοντας τή θά
λασσα, καί γεμίζοντας την μ ’ άφρού;.

Ενα; ωμορφος νέος διπλωμένο; με τδ μεγά
λο επανωφόρι του βηματίζει νευρικά στη γέφ ,ρα  
κυταζοντας με οακρυσμένο μάτι τή γεννήτρα 
γ /j, ποϋ μόλις σα φωτεινό σημάδι διακρίνετα; 
μέσα στ άπειρο. Είναι ό ΓΙώπος ποΰ πνιγμένος 
άπδ θλίψη καί πόνο, κλαίει τή χαμένη του ευτυ
χία . Καί δταν πιά τδ παν είχε τελειώσει άμε· 
τάκλητα, καί σάν Ιβρέθήκε μονάχος στή μέση 
τής θάλασσας, θωρώντας τδ νησάκι του ποϋ χα
νόταν.στα σκοτάδια, μιά τρελλή άπελπισία έμέ- 
στωσε τήν καρδιά του· μιά φριχιαστική άγωνία, 
μιά άφθαστη δργή κατά τής τύχης του τδν έκυ- 
ρίεψε.^ Κι' υ-,τερα ξαναπλημμύρισε τδ μυαλό του,
'ή̂  άπέραντη καί βαθειά άγάπη του γιά  τή γεν- 
νή τ ρ α γή , γιά τά λατρευτά όντα ποΰ άφινε i / s :  
*άτω και ποϋ, αλλοίμονο, δε θά τά ξανάβλεπε 
προτοΰ περάσουν χρόνια,

Μιά νύχτα γαλήνη; περνούσε πάνω στή θά
λασσα' τδ βαπόρι γλυστροϋσε με μιάν άφθαστη 
γρηγοράδα άπάνω στά γαλανά νερά. Μιά άπό- 
λυτη σιγί απλωνόταν στδ διάμεσο τής  όποιας ά· 
κουγοταν ελαφρά δ θόρυβος τή; μηχανής, καί το 
φίφλισμα άπ’ τά νερά. Ή  θάλασσα Ιφωσφόριζε.
* * · · · · · · ■  , ,

Τρία χρόνια πέρασαν άπδ τότε, ΤρεΓς δλόκλη 
ροι αιώνες γιά τή δυστυχισμένη μάννα ποΰ κά
τισχνη και γερασμένη άπδ τή θλίψη καί τήν α 
γωνία, περιμένει πάντα μέ καρδιοχτύπι καί λ α χ 
τάρα, τδ γυρισμδ τού μονάκριβου παιδιοΰ τη;. 
Μα και ή Ιωαννα δεν υποφερε λιγώτερο άπδ το 
χωρισμδ τ’ άγαπημένου τη;· μ ’ άληθινή λαχτά
ρα περψ ενε τδ γύρισμά τον, κ ι’ Ιφτιανε χρυσά- 
χτινα όνειρα γιά μιά άτέλειωτη μελλοντική ευ* 
τυχία. Μά πολλές φορές τά βράδυα μιά φοβερή 
θλίψη τή κυρίευε, καί θερμά δάκρυα ανέβαιναν 
στά ματια τη;. Καί τότε σκούπιζε βιαστικά τά  
δάκρυα της, κι έτρεχε νά βρή θερμή παρηγο
ριά στήν αγκαλιά τής μάννα; τοΰ Πώπου τη;. 
Κ ι' έκεϊ οί δυό τους σά μάννα μέ παιδί, φλυα
ρούσαν αδιάκοπα γιά τες τόσες χάρες τοϋ ξενητε 
μενού του;, θυμονταν χίλιες δυο λεπτομέρειες 
ά*ι.ο τήν περασμένη τους ζωή, κ ι’ έφτιαναν τά 
πιο ωραία δνειρχ γιά τήν άτέλειωτη μελλοντική 
ευτυχία ποΰ θά τους εφερνε δ γυρισμός τοΰ ώμορ- 
μου ξενιτεμένου.

, Ο ΙΊώπο; εγραφε ταχτικότατα στή γρηά μη- 
τερα του, καί τά γράμματά του ήτανε γεμάτα  
άπ άγάπη καί σεβασμό. Τής εγραφε μέ θερμά 
παρηγορητικά λόγια, καί τήν παρακαλοΰσε νά 
h y  θάρρος κ ι’ υπομονή, γιατί σέ λίγους μονάχα  
μήνες θά μπορούσε ευτυχισμένη νά τδν σφίγξη 
στήν αγκαλιά της.

Μέ τήν εργασία του καί τή βοήθε.ι* τοΰ θεί
ου του είχε άποχτήσει άρκετή περιουιία ποΰ θά 
τοΰ επετρεπε^ νά ζήση ευτυχισμένος κοντά στή 
μάννα ι,ου, και τήν άγαπημενη του μνηστή τήν  
Ιωαννα, ποΰ τοσο πολυ ελατρευε, καί ποΰ τόσον 

αγαπούσε.

~ ζ γράμμα ποΰστελνε σ ·ή  μάννα του}
δέν ξεχνούσε ποτέ νά κλείση κι’ ενα άλλο τρυ
φερό γραμματάκι γιά τήν ώμορφη παιδούλα π ’ 
αγαποΰοε... Ιή ς  εγραφε μέ μιά παιδιάστικη  
αφέλεια^ για ολο τδν άπειρο έρωτα ποϋ αισθα
νόταν γι αύτη. Γης μιλούσε γιά τον έρχομό το υ, 
καί γ;ά τή  ̂ μελλοντική άτέλειωτη ευτυχία ποΰ 
θάβρισκε στδ γάμο τους.

Καί πράγματι γιά τδν Πώπο, ή ’Ιωάννα ήτου- 
να κάτι ά,οπόσπαστο. ‘Η εικόνα της βρισκόταν 
πάντα μπροστά στά μάτια του...αν τήν εχανε τοΰ 
φαινόταν πώς δέ θάταν δυνατδ νά ζήση πιά.

Αισθανόταν* γ ι’ αυτή, μιάν άπειρη κγάπη, έ'- 
ναν ατέλειωτο Έ ρω τα. ‘Γπήρχε σά μιά ανατολή  
ίλογυρα άπδ τή θύμησι της. Έ να  άπαύγασμα  
φωτεινό έκύκλωνε τήν άνάμνησι αυτή* τής με
γάλη; παιδούλας ποΰ ώμόρ^αινε όλο ένα καί περ- 
σότερο. Καί μέσ’ στή μοναξιά του έγύρευε ν ’ α
ναπόληση τή γυναικεία πιά μορφή της, τονώνον
τας τά χαρακτηριστικά της μικρούλας ποΰ εΙΛε 
άφίσει φεύγοντας· μά ή είκόια της είχε γίνει λί
γο άουνατισμενη ΰστερα άπδ τόσα χρόνια χωρι
σμού.. .

Γιά τή μητέρα του αίσθανότουνα μιά στοργή 
πολΰ βαθειά, ενα σεβασμδ ποΰ έμοιαζε μέτρεία· 
ώ! πόσο έπιθυμοΰσε νάΐουνα μαζύ τους....

ΤΙ δέ θάδινε γιά νά κατόρθωνε νά κάμνι μιάν 
δλότελα ξαφνικήν Ιμφάνισι στους δικούς* του!.. 
Νά φιλίση μέ θέρμη τή γρηά μητέρα του στδ ρυ
τιδωμένο πρόσωπό της, ν ’ άγκαλιάση τή μεγάλη  
καί σοβαρή πιά Ιω άννα του, και νά ρίξη μέ Δ ά
κρυα στά πόδια τη; τον ερωτά του, τδν ειλικρινή 
κ^ύπερκόσμιον ερωτά του ... Τάχα θά μποροΰσε 
ναολεπε κάποτε δτι έποθοΰσε νά δή άπδ τότα 
χρόνια; γοργά σάν σέ δνειρο! "Ηταν αυτή ή κυ
ριαρχική ιδέα ποΰ έτονωνοταν άπδ στιγμή σέ 
στιγμή, δίνοντας καθε φορά στήν καρδιά του μιά  
συγκίνησή πολΰ βκθειά ποΰ τήν έκανε νά πάλλη  
πιο δυνατά...Μά ομως άπδ τους ξενητεμένους. δέ»

Η Ω ?

Μπει <Ρ/εδόν ποτέ, ή απαισιοδοξία. < Υ πάρ
χουν μύριες όσες άπονο ψ εύ τικ ες  α ν α π ο λ ή 
σεις που μικραίνουν πάντα τη  γλνκειά ’Ε λ 
π ίδα  τον γυρισμού. Α λλο ίμονο  ! Ε ίχ ε  πο ϊύ  
αγαπήσει αυτή τή γωνία της γ η ς  π οϋ εζνσε 
τόσα χρόνια, Τό εννοιωθε καλά αυτό, τώρα, 
π ο υ  βρισκόταν μακριά από τό σπίτι του" δ 
ψτωχβς ξενητεμένος- ψ α ν  δεμένος μ ’ άπειρα 
άεσμασ αυτό τ ώμορφο νησάκι ποϋατορνι-  
κάχα ϊδεύετα ι άπό τά γαλάζια κύματα  τοϋ Ί -  
βνίου. *Ε γίνετο  τρελλδς άπδ χαρά δταν σκε- 
ψ τό το ννα τή ν  ήμερα τοϋ γυρισμού.

Μ α ή απαισιοδοξία, ή άρρύϋστειααντή ιών 
ξενϊ/τεμενώ ν, δεν τον αφινε νά ήσυχάαη' κα- 
αες προαισθήσεις τδν βασανίζαναι, στδ φου
ρτουνιασμένο μυαλό του μαθοες σκέψεις στρι- 
ψογνριζαν, εβλεπε χίλια δύο άνύπαρκτα ζο 
φερά εμπόδια νά παρουσιάζονται μπροστάτου.

Σ τες σκέψεις αύτες μιά βαθειά ιιελανχο- 
κυρίευε, μιά τρομερή οργή γιά 'τή 

κακη αυτή μοίρα ποϋ τδν κρατούσε χωρι
σμένο άπό τ ’ άιγαπημένα a v m ' υντα, καί ζά  
μάτια του^ βούρκωναν άπδ δάκρυα' άπό τά 
πικρά εκείνα δάκρυα ποϋ φέρνει ή νοσταλγεία

Ε να  εϋθυμο  ποταμάκι φλυαρεί άκατά- 
παυστα, ψ ιθυρ ίζει μυστηριώδικα, ή  γ ίλά  
οκοπτικά, επαναλαμβάνοντας διαρκώς άκού- 
ραστο το δρόμο του π ιϋ  γίνεται ολοένα ζ ο ψ  
βαπερο^, κι ορμητικότερος. ’Α,νθισ ιιένοι 
κλώνοι καί θάμνοι στολίζουν τΙς ό χ θ ε ς  τον
άπειρα δε άνθη  σκορπίζουν τή  γλυκειά  τους 
ευωδία,

_ -Συχνά γλνκο  και- μεμονωμένο άκούγεται 
τής άηδώνος m  τραγούδι. Φαιδρό τδ ηλιακό 
ϋάλπος περιβάλλει τήν  ευτυχισμένη α υτή  ε
ρ ημ ιά  τή ς  όνοίξεως. Μ ιά  ουράνια ηρεμία  
φαίνεται σκορπισμένη σ ’ ολόκληρη τή  φύση.

Μ εσα στδ γοητευτικό αυτό τοπεϊο η γαοο- 
καμενη μητέρα τοϋ Π ώ πον, εστησε την  ερω
τικ ή  φωλιά τών άγαπημένων της παιδιών.

Η.τουνα ενα χαριτωμένο σπιτάκι μ ε  πεν- 
re καμαρες βαμένες μ ’ ενα ωραίο βαθυγάλα
ζο χρώμα— τδ χρώμα ποϋ περισσότερο αγα
πούσε ο Π ώ πος της όλοτρόγυρα τδ σπίτι 
ηταν ζωσμένο απο ενα πολύμωρφο ανθώνα' 
και κατω απο φουντωτές τριανταφυλλιές καί 
γλυκοιιυριστα αιγοκλήματα, είχε βάλλει ’ένα
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ώμορφο κομψό παγκάκι ποϋ θά χρησίμευε  
γιά  τούς Ε υτυχείς  ’Ερωτευμένους της.

Τό μεγαλήιερο δωμάτιο τό εΐχε προορί
σει, γιά  νυφική κάμαρα τών άγαπημένω ν της  
παιδιών. Τδ είχε επιπλωμένο μ ε  τό μεγαλή-  
τερο ένδιαφέρο, καί τδχε γεμίσει άπό χίλια 
δυο μικροπραγματάκια ποϋ θά ικανοποιού
σανε καί την  ποιο φιλάρεσκη γυναίκα.

"Ολα ήταν έτοιμα. Οι μέρες κνλοϋσαν 
με.την  Ιδια ρά θυμη  μονοτονία τους, καί δυο 
ακόμα μ ή νες  τούς γνωρίζανε άπό τήν Ε υ τυχή  
αμένη μέρα τοϋ γυρισμού.

Ή  ’Ιωάννα περίμενε ανυπόμονα, ή μάν
να μ ε  λαχτάρα.

(ακολουθεί) Φίλιηος Καιροφύλας

ΔΗΛΩΣΙΣ
ΙΙρ δ ς  άρσιν πάσης ενδεχόμενης παραξη- 

γήσε·ως, καθίσταται γνωστόν εΙ§ τούς υπέρ  
πεντακοσίους νέους συνδρομητάς τής «Η οϋς»  
■δτι τδ πρώτον ψύλλον θά τό λάβωσι τόν προ  
αεχή Μ άρτιον, ποϋ ή εκδοσίς μα ς θά  είναι. 
Ιδθ ή μ ερο ς , άπδ τότε δε θά  αρχεται καί ή  
οννδρομή των. ‘H  Α ιεύθυνοις

N S K ? 3 A o v A o y a q

Δι άνάμνησ ιν τοΰ φ ίλ ο ν  μας 
Κ ώ οτα  Μ πράτη

Δύό κυπαρίσσια κ ι’ ενα; τάφο;, ενχς τάφο; 
πλατύ; ποΰ προξενεί τό ρΐγο; ’στον κάθε δ ικ- 
6άτ·/], έκεΐ ύιοχι θαμμένος φτωχέ μου φίλε μα- 
ζΰ μέ τδν πατέρα σου αγκαλιασμένοι καί πέραν 
της πρόστυχά; ζωής μας.

Πόσε; νύχτες δέν περάσαμε μαζύ γύρω ’στήν 
καλη συντροφιά μα;” καί πόσο ήσυχα διάβαινε 
τότε η ζωνί μας. Τωρα ποιο; -^ςευρε χώ ; θΰ- 
μα Qx γενης καί σΰ τή; άγριας καί απολίτιστης 
mavia; τών δολοφόνων.

Μ έσ’ τήν άγκ»λιά  τοΰ πατέρα σου κοιμάσαι 
τώρα τόν γλυκύν ΰπνον τη; αίωνιότητο:.

Πόσα 5άκρυα δέν χύνουμε γ ιά  σέ ποΰ σέ σκε- 
πά^ειτώρα τό σκοτάδι τοΰθανάτου,θανάτου σκλη
ρού καί βάρβαρου ποΰ ή τύχη σου έπεφύ- 
λατε.

Κοιμήσου Κοίστα μου μεσ’ στό πλατειό τδ 
μαΰρο σου μνημχ τδν ίίπνο τον γλτκύ τη; αιω-
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νιόττιτος. Κ άθε διαβάτη; που θα πέρνα θα θυμα- 
τα ι τόν άδικο σκοτωμό σου, καί μαζυ μ ετά  π ο λ 
λ ά  δάκρυα μ.ας Οά «ίπτη  καί αυτο; δύο δακρυα: 
πόνου στήν μαύρη πλάκα  τοΰ τά"ρου σου.

Ποιος ξέρειπόσα δνειρα ν ’άπεκοιμησε 'ή π λάκα  
αΰτη  που τώρα: κρκτεϊ θαμμένο βαθεια στην γη 
τό κορμί σου! Και ομως δλα ο άνεμος τά  παρε- 
σειρε καί τά  συνέτριψε μαζυ με τήν ζωη σου και 
έμειναν τ ά  ερείπια μιας ζωής γεμ.ατη έλπιόων 
γ ιά  ενα μέλλον εύτυχισμενο.

Κοιμήσου οίλε μου δυστυχισμένε τον ΰπνο 
τον γλυκύ τΐ): αιωνιότητας. Τ ά  όακρυα μας ά, 
είναι μ ε λ ισ τά λα γμ α  ’στην ψυχή σου που τοσο 
·/,το συνδεμνη μέ την μετάξινη κλω στή  τ η ;  α 
γ ά π η ς  μ α : .  «Πάρι;»

*Α π ώ λ ε ι α
Ό  έν Τριπόλει εγκατεστημένος πρόσφυξ 11α - 

ναγ ιώ της Μαρκακοπουλος, διευθυντής μικρομα- 
γειρίου, άπώλεσε προ ολίγου καιρού τόν ε,νόε- 
κ α ετη  υιόν του Νικόλαον, ανάστημα τής η λ ι 
κίας του καί γενικήν οψιν μελαχρινού. Παρακα- 
λ ε ΐτα ι  πας δστις γνωρίζει τ ι  σχετικόν νά ε·.- 
δοποιησν) δ ι ’ επ ιστολής τον δυστυχή π α 
τέρα  του.

Ο  Η  Τ ’  R N O Y N T Z I O

—  Α ί  γαλι,καί εφημερίδες τοϋ τε/Ανταίον 
ταχυδρομείου εις τήν ο τ ή λ ψ  τών άστννομι- 
κών των ειδήσεων γράψουν δ η  ό Σαλβατώ ρ  
Γ α βριήλ  Ν τ ’ Ά νο ύντζ ιο  συνελήφ ϋη  έ π ’ 
αύτοφόρω κλεπτών ενα ζεύγος περιστερών.

‘Ο ένδο ξο ς’Ιταλός ποιητής είναι λοιπόν 
κλέπτης;

— Ίδ ο ϋ  τϊ είχε ουμβή. Ό  ποιητής εχει 
εναν ομώνυμόν τον, ’Ιταλόν καϊ αν τόν άλλα 
ό ιαμένοντα είς τό Π αρίσι δ που ποζάρει πρό 
διαφόρων ζωγράφο»' έ π ’ αμοιβήν ώς μον -  
δελον. ’Α λλά  τελευταίως αί έργασίαι τον δεν 
έπήγαιναν καλά καϊ ό Γ αβρ ιήλ  Ν τ  Ανουν- 
τζιο (δ  ομώνυμος τον ποιητοϋ) διαβαίνων 
ρτρό ένός μαγαζείου πουλερικών δεν άντέσ- 
χεν είς τόν πειρασμόν τή ς  ίΐείνης καί ’έκλε
ψ ε ν εν ζεύγος περιστεριών. Δυστυχώ ς είς 
αστυνομικός τόν είδε και τον συνέλαβεν. 
° Α λ λ ’ εκείνος δεν ή&ελε νά όδηγηΟη εις την  
φυλακήν.

— Μ ή με συλαμβάγετε... Ε ϊμ ε  δ Γ αβριήλ

Ν τ ’· Ά νούντζ ιο .
— *Α λλά , και πάλιν δυστυχώς, δ  αστυνο

μικός ιδέαν φιλολογίας δεν είχε και ο φερων 
τό ένδοξον όνομα κλέπτης ώδηγή&η εις την  
αστυνομίαν. ’Ε ξ ’ ου τό σκάνδα’λον.

( Ά π ο  τήν «Καθημερινήν» τών Αθηνών)

Ρ Τ Μ Ε Σ

I
Κρύβω βαθειά ατά  στήθη μου— δυα χρονιά^ π α /ε

τώρα —
άγάπης φλόγα άσβυστη, άνειπωτη γλυκειά 
Μ έ κάποια ελπίδα καρτερώ, πότε θε νάρθ ’ ή ωοχ- 
ν ’ ανοίξω πε>.ά τόν πόνο μου ποΰ κρύβω στήν

καρδιά.
I I

Είναι κρυφ’ ή  α γά π η  μου μέσ’ ς’ τή  σιωπή κλε ι
σμένη.

 αϊ  βλέπω και μαραίνουμαι. Λυώνω γιά μ ι»
ματιά—

Μέσ’ ς ’ τής ψυχής μου τ ’ άδυτα, τά βάθ’ είναι.
κρυμμένη,

κ ι ’ έ / ε ι  τόν πόνο ή άμοιρη γιά  μόνη συντροφιά,
I I I

ΙΙεθαίνω γ ιά  χατήρι σου μά δεν στό φανερών» 
μ ’ άρέσει π ά ; τ ’ απόκοσμα κρυφά νά σ αγαπώ  
Νά σέ λατρεύω μυστικά καί νά σε καμαρώνω 
Νά μή τό ξ?®η: ούτε σύ, κ ι ’ έγώ  νά μ ή στο πω-

I V
Ζησε Κυρά, Βασίλισσα, ευτυχισμένη ζήσε 
ποτε ή δόλια αγάπη μου άς μή φανερωθώ 
Νεράιδα άφρογένητη α π ’ τή ζωή μου σβΰοε 
τή κάθε ελπίδα κ ι ’ όνειρο, που έχω  άς σουστει-

(Στα χείλη τοΰ θανάτου)
Ά ν θ ιμ ο ς  Ανατολίτης

'Ζέναι όημοαιεύσεΐξ

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α

Π αραμονή Χριστουγέννω ν. Χ ιόν ι δυνατό 
πέφτει καί σκεπάζει τή γ η , ό αγέρας σνρίζει 
καί ξϊριζώνει τά δένδρα ποϋ μέσα στή νύχτα  
αοιάζουν σαν κατααπρες νεράιδες. Σ ε  μιά  
άπόαερη γωνιά τοϋ δάσους σε μιά  κάτασπρη  
καλύβα ά π ’ τό πυκνό χιόνι και σκοτεινή ποϋ  
μόνο τό κονδύλι ποϋ καίει μπρος τόν ’Εσταυ
ρωμένο τής δίδει λ ίγη  ζωή, λίγο φώς ποϋ

κάνει νά φαίνεται ποιο ϋ'λιμμενη μια  κορη 
δέκα οχτώ χρόνων, στενάζει μέρες "‘-ώρα με  
μόνη συντροφιά της τήν παληα της  άνάμνη- 
οι. 5Α π ’ τά μάτια της περνούν μπροστά  δ
λα τά περασμένα, ή γνωριμία της με κείνον, 
7] πρώ τη καί τελευταία σννανιησις των η 
τόσο ψυγοά, καί στή ϋύμ ησ ι αυτή τα μάτια  
της βουρκώνουν. Μ ε τά δύο της χέρια κρατα 
τό κεφάλι της καί κλαίει. Π ονεϊ αφανταστα 
μ ά  τό πόνο της τόν εχει κρυφό απ  τα ματια  
τοϋ κόσμου, όλη τήν θαρρούν ευτυχισμένη  
μ ' αυτή εχ3ΐ στα σ τήϋη  της αγιάτρευτο πό
νο. Π ονεϊ τρομερά καί γιά νά ξεχάση λίγο  
τό πόνο της βγάζει μ ε  χέρια τρεμουλιασια  
ενα medaillon όλόχρνσο ποϋ μέσα του κρύβει 
κείνον ποϋ τώρα άλλη εχει στο μέρος ποϋ  
ϋ'άταν αυτή, κ ι’ άλλη ακούει εκείνα ποϋ νά  
τη ς  ελεγε αυτός, τήν εικόνα κείνη ποϋ στ 
άντίκρυσμά της γινόταν εύτυχισμένη. Γ ια  
μιά σ τιγμ ή  ή φαντασία της πετά σε κείνον, 
κλείνει τά κουρασμένα μάτια τη ς  καί τον 
β λ  ;π-,ι δλοζώντανο κοντά της μά τ ’ όλύ- 
χουοό^της όνειρο τάραξε κείνη τή  σ τιγμή  
μ ιά  μακρινή καμπάνα ποϋ καλεΐ τούς Χ ρ ι
στιανούς στή γέννησι τοϋ Χ ρ ιστού  και ‘θυ
μάται μ ε  πόνο τή  μακρινή μέρα κείνη ποϋ 
γενν  ήϋ·ηκε κι η δική τη ς  αγάπη.

Θεσσαλονίκη 26  Ν οεμβρίου 1925.
Μ αρίκα Π απαζιάν

Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ
Έλάβομεν τά κάτωθι Περιοδικά και Ε φ η μ ε 

ρίδας.
— «Μ Π Ο Γ Κ Ε ΤΟ », ένατων καλν .τέ ίω ν  φιλο

λογικών κεριοοικών τής ‘Ε/.λάδος, έκδιδεται ά 
παξ τής έβδομάδος έν ΆΟήναις με 2 0 , 0 0 0  φύλ
λα τακτικήν κυκλοφορίαν.

— <·<ΕΞΕΑΣΙΟΡ», ή μεγαλντέρα εικονογραφη
μένη έφημερις της ‘Ελλάδος μέ ανεξάρτητον π α 
ράρτημα του Συλλόγου ‘Ε λ λ . . Λογοτεχνίας καί 
Καλλιτεχνίας.

—  «ΜΕΛ.ΙΣΣΑ», ώραϊα είκογενειακή εβδομα
διαία έπιθεώρησις.

— «ΓΓ ΕΙΑ »,15)θήμερον  εικονογραφημένο ν ΓΙε 
ριοδ&κονΰλην «Χουσίκν καιείς άκρον ενδιαφέρουσα.

—  « Μ Α Θ Η Τ ΙΚ Η  ΕΝΩΣΕΣ», μηνιαίον ώραΐ- 
ον μαθητικόν περιοδικόν, έκδίδεται έν Ά θήνα ις

ύπό τήν διεύθυνσιν δμάδος πρώην μαθητών τοΰ 
Αεοντείου Λυκείου.

— «Ζ Ω Η », έβδομαδιαίον θρησκευτικόν περ ιο 
δικόν έκδίοεται έν Άθήναις μέ κυκλοφορίαν εις 
ολην τήν ‘Ελλάδα 2 5 ,0 0 0  φύλλων.

—  «ΝΕΑ Ε Π Ο Χ Η » ,  εβδομαδιαία πολιτική 
έπιστημονική και οικονομολογική έπιθεώρησις.

—  «Η  Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Η » ,  έφημερις πολιτική 
οικονομολογική καί τών ειδήσεων. Έ γκατεστάθη 
μέ τά νέα της ταχυπιεστήρια εις τήν έδόν Σω- 
κράτου; 5 7 .  Ά θήνα ι.

— «Κ Υ ΚΛ ΑΔ ΙΚ Ο Ν  ΒΗΜΑ», έφημερίς πολι
τική και οικονομική, εκόιϊεται εν Αθηναις.

—  «Α Γ Ρ Ο Τ ΙΚ Ο Σ  Τ Α Χ Υ Δ Ρ Ο Μ Ο Σ », μηνιαΐον 
είκονογραφημένον γεωργικόν περιοοικον, έκοιδε- 
ται Ιν Άθήναις.

—  «Α Ν Α Ι1Λ Α Σ ΙΣ» ,  μηνιαΐον θρησκευτικόν πε 
ριοδικον, έκοίδεται εν Αθήναις.

—  « Μ Ε Σ Σ Η Ν ΙΑ Κ Ο Σ  Κ Η Ρ Γ Ξ » ,  καθημερινή 
έφημερις Καλαμών.

— «ΕΑ ΗΑ », εβδομαδιαία πολιτική έφημερις 
Αργοστολιού.

— Τ Ε Λ Ω Ν ΙΟ Ν », έφημερίς τών απανταχού Κε 
φαλλήνων, έκδίδεται έν Ά ργοστολίφ .

—  «ΕΑΓ1ΙΣ», δυσεβδομαδιαία πολιτική καί φι
λολογική έφημερις Κέρκυρας.

- « Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η  Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ ΙΣ » ,  μη- 
νιαΐον περιοδικόν, όργανον τοΰ Συλλογου τών εν 
Ανατολή υπαλλήλων τής εταιρείας ”Ηστερν, Ι α 
δίδεται έν Σύρω.

—  «ΑΜ Α ΛΙΑΣ», εβδομαδιαία πολιτική έφημε- 
ρις Άμαλιάδος .

_ (, 0 Ρ Α » ,  έφημερις πολιτική έκδίδεται έν 
Κέρκυρα.

—  « Π ΙΝ Α Κ Ο Θ Η Κ Η »,μηνια ΐον  καλλιτεχνικόν 
περιοδικόν έκδίδεται έν Ά θήνα ις  υπό τοΰ κ. 
Δ. Καλογεροπούλου.

—  « Π Ρ Ο Σ Φ Α Τ Ο Ι  Ε Ν Ε Ρ Γ Ε ΙΑ Ι»  κομψόν το-  
μίδιον έκ 4 0  σελίδων έξεδόθη έν Ά θήναις υπό 
τή ;  Έ λ λ η  νίκης ‘Εταιρεία; Άγροπόλεων.

— «Ν ΕΑ  Κ Ο Ρ ΙΝ Θ Ο Σ » , έφημερις ανεξάρτη
το ;  εβδομαδιαία, έκδίδεται έν Κορίνθφ.

—  « Ε Ρ Ε Γ Ν Α » ,  κοινωνιολογική εβδομαδιαία 
έφημερις Αίγιου.

—  «Η Κ Τ Η Μ Α Τ ΙΚ Η » ,  1 δθήμερο; έφημερίς 
όργανον τών κτηματιών Ά ρ γο υ ς  8που και έκδί- 
δεται.

— «Ν ΙΚ Η » ,  εβδομαδιαία πολιτική έφημερις 
Κερκύρας.

—  «ΔΩ ΡΟ Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ Τ ΙΚ Ο » .  ‘Γπό 
τόν ανωτέρω τίτλον έκδίδεται κατ’ αύτάς δ πρώτος 
τόμος τών απάντων τοΰ Ζακυνθινοΰ ποιητή Γιάν-
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νη Γσακάσιχνου, τοϋ άποθανατισθέντος μέ 'τού ς  
γνωστούς «Σπουργίτες» του. Έ ν  άρχή τοΰ βι
βλίου προτάσσεται πρόλογος π ερ ί  Τσακασιάνου 
τοϋ κ. Κωστή Παλαμα. Περιέχει δέ καί την 
τε/.ευταιαν φωτογραφίαν τοϋ ποιητοΰ, βγαλμένη 
3 μήνες προ τοΰ θανάτου του. Τό ανωτέρω Ιργον 
του γλυκοϋ Ζακυνθινοΰ τραγουδιστή Γιάννη Τσα- 
κασιάνου, συνιστά θερμότατα ή « Ή ώ ς »  εί; τούς 
αναγνώστες της καί είς τούς απανταχού Ζακυν- 
βίους εκ τών οποίων ούδείς πρέπει νά μείνη χω 
ρίς τά «"Απαντα» τοΰ ποιητοΰ μας. Κατάλογος 
συνδρομητών διά τήν πόλιν μας καί τά  χωρία έά- 
ρισκεται εϊ; τδ γραφεϊον μας. Οί έπιθυμοΰντες 
να εγγράφουν συνδρομή ταί τοΰ 1ου τόμου, τοΰ
οποίου ή τιμή ώρίσθη είς δ?αχ. 2 5  ούνανται νά 
ί.ερασουν νά έγγραφοΰν καί νά καταβάλλωσιν τό 
αντιτιμον,τοϋ όποιου τήν προκαταβολικήν είσπ:ο£- 
ξ:ν ή οικογένεια Τσακασιάνου άνέθεσεν είς τόν 
διευθυντήν τής « Ή οΰς» κ. A. I .  Ζώντον. Οί 
Ελληνες τοΰ εξωτερικού καί ιδίως οί Ζακύνθιο: 

"ής ’Αμερικής δύνανται νά άπευθυνθώσιν δ : ’ ε 
πιστολής των πρός τόν κ. Γεώργιον I .  Τσακα- 
σιανον οδός Ράλλη 3 2 - Π ε ι ρ α ι ά .

ΓΡΑΜΜ ΑΤ0 ΚΙ8 ΩΤΙ0 Ν

κ. Ά νδρ . Βϊτσον IIύργον, ή  ές 1 2 0  δ ρ α χ 
μών Ιπ ιτ α γ ή  έλήφθη σας εύχαρ ιατοΰμεν " θ ε ρ 
μότατα  διά τούς 4  νέους συνορομηχά; ποΰ μ α ;  
κάνατε. — κ. Ν . Λογοθέτην, Πύργον, ή έτησία 
έληφθη παρά τοΰ ένταΰθα υίοΰ σας, εύχαοιστοΰ- 
μεν θερμότατα, κ. Γ. Γαλάνην Κ α β ά ίλ α ,  Ιλή  

. φθη ή συστημένη μέ τάς 5 0  δρ α χμ ά ί,  σ«; εύ- 
χαρισίοΟμεν γ ιά  τούς ύπέρ τής «ΉοΟε» κόπου 
σας. — Φύλλα έοτείλαμε καί είς τούς τέσσα5ους 
νέους συνορομητά ;.— Ά ποδεχόμεθα  ευχαρίστως 
την  προτασιν τοΰ κ. Μίλτωνος Ζ ω γράφ ο ,  κα ί 
τον  ̂ διορίζομε αντιπρόσωπον τής « Ή ο ΰ ; »  είς 
ΙΙραβ ι,  α ;  μας στήλτ] τήν φωτογραφία του γιά  

δ^ τ ί ο ν . — κ. Τ ά κ ην  Ά ποστολόπουλον Άθν?- 
νας,έξαμηνος έλήφθη εύχαριστοΰμεν.—  κ Ά ν δ ο  
« ν ο ν ,  ’Αθήνας. Δέν συμφωνοΟαεν μέ τήν 
κ ρ ιπ κ η ν  σας.— *. Μάριον Κ υπραϊδηνΧάβαοι.Εύ- 
χαριστοΰμεν γι& τά καλά σας λόγ ια ,  θ ά  δημο- 
σιευθή μέ την σειρά του τό π ο ιημ α :ά κ ι  ock. —  
M e f a v o k r l d i s  5 0 0  S .H a b t le s i  Chicago. ‘H i *
5  δολλαρίων συνδρομήν σας έλήφθη θερμάς ευ
χαριστίας. — Είς τό άπό 2 3  Νοεμβρίου' έχ  Ν. 

ϊ ο ρ κ η ς ,  γράμμασας θ ’ άπανχήσώμεν ταχ )κ ώ :,  
προκαταβολικά»; ομως σά; Ι ιαβιβάζομεν τά  0ee- 
μα μ α ;  σ υγχαρητήρια  γ ιά  τό ζωηρόν ,’υτιέρ της

ΖακυνθούλαςμαςίΛδιαφέρον σας.—  λ’α ρ /α ρ ίτα  
παρβαλη, οιόασκάλισσα ένταΰθα. Παοά τού κ Κ 
Ανδρεώλα έπληρώθημεν, μαζ ί μέ τήν δική του’, 

καί τη ν  δική σας έξάμηνον. Σας εύχαρισ-.οΰ - 
μεν θε ιμοτατα . —  κ. Ν. Μαγκλάραν, Πύργον. ‘Η  
απο_ έπιστολϊ] σα; έλήφθη εΰχαρι-
στουμεν γιά^τού; έ’ς συνδρομητάς πού μαι έκά- 
μ α ιε ,  οταν λάβωμεν χο ή μ α τα  θά αά; ®τεί?.ωμεν> 
σ χ ε ι ικ α ;  αποδείξεις. Τ ά  φύλλα ποΰ μ α ;  ζ η ι ά :ε  
ο?, τα^λάβετε τ α χ ) Κω ;.  καθυστερημένα ομω; λ·- 
/ο  λ ό 'ω  χής ανά τήν ΙΙελοπόνησον πε^Όοε;αν 
τοΰ κ. ώίευβυντοΟ τής « ΉοΟς> οτ,Ο .αιέ  μας 
εαν νομί,εχε πώ ; είναι ανάγκη  ιιαί χΑς οιευθύν- 
oij, τών τελευταίων συνδρομητών οι όποιοι θά. 
πάρουν φύλλο ν άπό τόν προσεχή Μάρτιον τής 
Δεκαπενθημέρου έκδόσεως.— κ. Εύοτ. Β ό ρ η ν Ά -  
θνινας. Ε/.ήφθησαν παρά τ-οΰ ν .  Α εχατοδ  8?αχ . 
30^  γ ια  συνδρομήν σας άπό 1 Μαρτιοκ 2 5 — 2& 
Φεορουαρίου 26σ α ; εύχαριστο-ΐμεν.Είς τον αυτό
θι. αντιπρόσωπόν μας θά πληρώσετε μετά  τόν 
προσεχή Μάρτιον, συνδρομήν τοΰ Β '  ειους.
Α)νις ‘Ελένη Σαμάρα, "Αθήνας, εί «χεναωνιά- 
τι-Αοι στοχασμοί»  στα πρόσεχε; S-.dii ' έλ^φθ·/]·- 
cxv  ά?γ*, 'ή συνεργασία σας πολύ μα ; έν- 
θουσιά^δΐ καί σ&ς παρακαλοΟμεν νά μ α ;  έπι-τρέ- 
Ϋ^τε νά σα; θϊωρουμεν τακ τ ικήν  συν&ογάτριά 
μας. — Ε ΐ;  τό προσεχές κα ί  ή  συνέχεια, των « Σ η 
με ιω μάτω ν περί Φωσκολο^» τοΰ κ. Λ. Ζ ώ η .__

—  Διορθωοι; Παροραμάτων τοΰ πρβηγο·;αέ- 
νο ι τ ε ύ χ ο ς .

Εν οελήδι 4 στίχ. 4 δ ,  παραθέσατε πληα ίον  
τ ή ;  λέ ςεω ;  γ α λ ά ζ ια ,  τήν  λέξιν μ ά τ ι α .

Εν σελ. 1 0 a  στ ιχ .  2 ί ,  γράφαχε Γ1 ώ π  ο ;> 
αντί Τ ώ π χ .

Jjv σελ. 105  σ τ ίχ .  32 ,  γράψατε Έ  ν ν ο 
ω θ ε αντί Εννοιωσε.

ΔΙΑ  Τ Ο Γ Σ  Α Ν Λ Γ Ν Ω Σ Τ Α Σ  Τ Η Σ  « Η Ο Υ Σ »
• )ί έπιΟυμοΰντες νά δημοσιεύουν αφιερώσεις, 

κοινωνικά τ .  λ. είς τήν « Ή ώ *  πρέπει νά προ 
πληοώνωσιν -έ-σσαρας οραχμάς τόν στίχον. Ε 
πίσης και οί επιθυμο,Οντες νά δημοσιεύουν μέ ψευ
δώνυμον^ τάς καταχωρνίοεις τω ν  πρέπει άπαραι- 
τή -ω ς  νά εγκριθη πρώτον τό  ψευδώνυμόν τω ν 'δ ιά  
*■ ό OjvOigv θα πληρωνωσιν 1 0 δοαχκάς τό εϊθς.

Ε π ε ι δ ή  τό  γραφεΐάν μα; κ,/.τεκλύσθνι τ ε λ ε υ 
τα ίω ς με εργα τώ ν  διαφόρων αναγνωστών μας, 
ίΧ όποια απαιτούν μερες ολόκληρε; γ ιά  νά δια- 
βκ-,θοΟν, αναγκαζόμενα νά όίίσωμεν *5 δραχμάς 
όιά κάθε άποστελόμενον Ιργον , 'ά λλω ς  δεν" θκ 
λαμβάνετε  ύ π ’ οψιν.



η n r
* Ο ρ α  Σ υ ν δ ρ ο μ ώ ν

(Αί Σύνδρομα' άτΛ πρώτης προσεχούς Μαρτίου) 

Ε Σ Ω Τ Ε ΡΙΚ Ο Υ  ΕΞ Ω Τ Ε ΡΙΚ Ο Υ  

Ετηοία Δ ρ α χ . 6 0  Έ τησία  Φρ. Χρυσ. 6 0

‘Εξάμηνος » οΟ ’Αμερικής Δολλάρ. β

Α: σύνδρομα! προπληρώνονται

Π κσ α  αποστολή χρημάτων καί Ιπιστολδν  
δέον ν ’ άπίυθύνητα: πρός τδν χ .  A N A P E A S .  
ΙΩ . ΖΩ ΝΤΟΝ Διευθυντήν ΙΙεριοοικοϋ «,Ή ώ ς»· 
Ζάκυνθον.

Γραφεϊον: Πλατεία ‘Αγίου Νικολάου τδ ν  
Γερόντων.

Τά χειρόγραφα ξημοοιευόμενα καί μή  δέν 
έπιστρεφονται.

ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΙ!
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ

s &  ΕΡΑΣ1ΤΕΧΝΑΙ
Προτιμάτε τά Παγκόσμιόν φήμης "Αμερικανικά- 

φωτογραφικά είδη τον οϊκον

« ν8!* « j ^ T  3  0  0 !)

P H O T O  P R O D U C T S  inc.  
Bi ng h am pl on  Ν .  Y .  ( U .  S .  A . )

—̂xAZXAAAAAAAAfVAw*—«»

Ά οι'θ .  3 « F o ld in g  A nwoD  Μέ Νέον -U n iversa l  Μοτέρ Αίοχι 7 .1 0 .0  
Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Α  AIIAPJSA, άπδ Δραχ. 1 4 0  καΐ*άνω. Μ Ι τιμάς αποκλειστικές τοΰ Έργοατααίο·?

< 3 \ / < 3 0  ( Σ 7ξ 'Γ Κ θ }  Χάρτης Φοκογραφικο; 
«Ο ΦΙΛΟΣ ΤΟΥ ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΥ»

‘Ο ανώτερος φοηογραίρι,κος χάοιης m l  Kuor 1 ίοο'Εαλ.

S P E E D E X - F ^ ^ ' M  ΤΑΧΥΒΟΛΟΣ Φ!ΛΜ  
< ΤΟ  Φ ΙΛ Μ  Γ ΙΑ  Κ Α Θ Ε  Φ Ω Σ »

‘Η  τελειότερα φ ιλμ  τής επ οχή ς  μας. Γ Ρ Α Ψ Α Τ Ε :

Ε. Ζ . Κ Α Λ Ο  Γ Ε Ρ Α Τ Ο Σ
« Α Ν Σ κ ο - Φ α τ ο - Γ Ο Ν ί Ο Ν »

Κ Ε 4 Δ Δ Α Η Η Ι Α  

Γενικός ‘Α ντιπρόσω πος καϋ1' απασαν την *Ε λλάδα

Ζ Η Τ Ο Υ Ν Τ Α Ι  Α Ν Τ Ι Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Ι  41'  ΟΛΑ Σ  Τ Α Σ  Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Σ


