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”  ΜΕΓΑ
ΕΡΓΟΙΤΚΙΟΝ ΟΙΝΟΝ ΚίΙ ΗΝΕΤΒΙΑΤΩ4ΩΝ ΠΟΤΛΗ

Δ· ΑΡΓΪΡΟΓ, Μ· ΠΑΧΪΝΑΚΗ ΚΑΙ ΥΙΟΥ
Ίδρυθέν τ ψ  1850 Σμύρντ) *Οδό; Μαλτέζικα Άριθ. 11, 13 , 15 Σμύ*.νγ]

Παράγει Κονιάκ έξ άγνή; σταφυλή;, ρούμη, οϊζο, ήδόποτα. Μεγάλη παρακαταθήκη παλαιών οί'νων και Κονιαχ

ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΝ ΙΤΕΑι 
Γ. KOTAOTRATOT

Πλην τών εγχωρίων προϊόντων ΰπάρχουσι καί συλλογαί 
υφασμάτων διά κυρία; λευκόπανα, χασεδε;, νήματα ευρω­
παϊκά και έγχώρια κ τλ . κ τλ . κ τλ .

Τιμαί λογικαί.

ΚΑΠΝΟΠΩΛΕΙΟΝ ΓΕΩΡΓ. ΛΟΥΛΟΥ 
ΕΝ ΑΜΦΙΣΣΗι

Τά έκλεκτότερα καπνά ’Αγρίνιου καί Λ αμ ία ;, τά  πε- 
φημισμένα σιγαρέτα Β ελίτση ; ε ί; τοϋ κ. Γ.ΛΟΥΟΥ

ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗ Μ Α ΕΝ ΑΜΦΙΣΣΗι 
Ν1Κ. Π. ΤΣΙΓΚΟΙ! ANN0I10 ΥΛΟΤ

Πλούσια συλλογή υφασμάτων, λευκο'πανα, μ εταξω τά  και 
έν γένει είδη πολυτελεία ς

ΑΔΕΛΦΟΙ ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΥ ΕΜΠΟΡΟΙ 
Έ ν ΆμφίσσΥ)

’Εγχώρια προϊόντα, άποικιακά καί άπαντα τά είδη τοϋ 
γυναικείου κόσμου.

ΜΕΓΑ ΥΑΛΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΝ ΒΟΛΩ 
ΑΔ. ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΩΝ

Τό μβγαλείτ·ιρον και πλουσιώτερον κατάστημα τή ; Θεσ­
σαλία ;. Πλούσια συλλογή λαμπών.

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΕΦΗΜΕΡΙΔΩΝ
Σ[λύρνη-Μαδά[χας Χάνι άρ.  1 9 -Σμύρνη.

Λαμβάνομεν την τιμήν νά φέρωμεν ε ί; γνώσιν υμών, δτι 
ΐδρύσαμεν έν τ ίί πόλει μα; κατάστημα ύπό τόν τ ίτλον-: 

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΕΦΗΜΕΡΙΔΩΝ ·
I. Θ. ΒΡΑΧΝΟΥ, Β. Ν. ΜΑΥΡΟΓΙΑΝΝΗ ΚΑΙ Σ ^

εί; τό όποιον έγγράφονται συνδρομηταί μέ μηνιαία; η έβ 5ο- 
μαδιαία; πλήρωμά; ε ί; δλα; τά ; εφημερίδα; και περιοδι­
κά, τά  έκσιδόμενα ενταύθα και έν τφ  έζωτερικώ και τα  
όποια κυκλοφοροΰσι έλευθέρω; έν Τουρκί^. .’Αναλαμβάνει δέ 
την κατά φύλλα πώλησιν τών έν λόγ<ι> εφημερίδων και π ε­
ριοδικών ώ ; καί την είσπραξιν τών συνδρομών των. ...

Έ π ίσή ; έγγράφονται -συνδρομηταί ε ί; διάφορα μυθιστο­
ρήματα πωλούμενα κατά σώματα η καί κατά φυλλάδια έζ 
ένό; μεταλλιχοΰ καί άνω. Προμηθεύει δε ε ί; του; επιθυ- 
μοϋντα; παντό; είδου; βιβλία διδακτικά, επιστημονικά, 
λεξικά καί διάφορα άλλα χρήσιμα.διά τεχνίτοκ με^μηνιαία; 
$ εβδομαδιαία; πλήρωμά;.

Τό πρακτορεΐον Εφημερίδων αντιπροσωπεύει . ηδη την 
εφημερίδα « Τ ύ χ η ν  » την «ΙΝέαν Ζ ω ίιν »  Σ ά μ ο ν  κ α ι  
Χ - ίο υ , την α’Εκκλησιαστικήν ’Αλήθειαν» καί τά^εριοδικά 
«Ίρ ιδα  ’Αθηνών» την «Φύσιν» την «Ιΐινακοθηκην καί την 
« ’Α νατολήν». Ή Δ ιεύθυνσι; ·

I. θ .  ΒΡΑΧΝΟΣ— Β. Ν. ΜΑΥΡΟΓΙΑΝΝΗΣκαί Σα;
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ΑΚΡΙΒΕΙΑ ΔΡΑΜΙΩΝ 

ΔΟΚΙΜΑΣΑΤΕ TON ΑΡΤΟΝ TOT ΑΡΤΟΠΟΙΕΙΟΥ 

ΑΠΟΣΓ. ΛΕΟΤ

    ΑΡΤΟΣ ΑΜΙΓΗΣ, ΟΙΚΙΑΚΗΣ ΚΑΤΑΣΚΕΥΗΣ

« L ’ UN Ι ΟΝ»

Compagnie d ’assurance sur la  v ie  hum aine. 
Capital e t  reserves 150 m illions de francs.

Fondee en 1829

Directeur pour la  Grece et Crete 
Hue de S lade c .  SYGROS
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«Η Ε Ν Ω  Σ ΙΣ »

’Ασφαλιστική έτκιρία τής ζωής.

Κεφαλαία 150 εκατομμύρια, φραγ.
Ίδρυθείσα τφ  1829.

Διευθυντής διά τήν 'Ελλάδα καί Κρήτην
Κ. ΣΤΓΓΡΟΣ 

Οδός Σταδίου 54.

Διά τιμολόγια καί πλειοτέρας πληροφορίαςίάπευθυντέον τω  κ Κων,ττ Φ 'S > ο
Pour tari fs β. m e illeu rs rM se igM m eol5 s 'ad resser ' M- C. CUdos 'A tL T '* ' ’ ·

ΚΟΥΡΕΙΟΝ Ν. ΜΑΡΙΝΟΠΟΥΛΟΥ 

ΕΝ Λ&.Μ11 ’Επί τής ανω Π λατείας

Ά ρώχατα, λα ιμ οδέτη , μπαστούνια, τέχνη άπαρά* 
μιλλος. ‘

Δ. Μ Ι\ΑΛ0110ΥΛ0Σ Γυναικολόγος-μαιευτήρ

Όδός * Αγιον; Κωνσταντίνου 4 (Π λατεία  Όμονοίας) 
_________ Δέχεται 8— 9 π . μ καί 2 - 3  μ. μ.

ΜΕΓΑ ΞΕΝΟΔΟΝΕΙΟΝ ΜΙΝΕΡΒΑ«ΑΘΗΝΑ 
Γ. Σ .ΤσαγχοπούΙου χαΐ Γ.Στάμου

•Τό μεγαλείτερον καί Εύρωπαΐκ, τερον τών έν Έ λλάδ ι 
Ξενοδοχείων άαιλλώμενον πρός τά  όνομαστότερα ξενοδοχεία 
τών Αθηνών. Έ π ί τής κεντρικωτέρας θέσεως τοΟ Βώλου 
Κτιριον πολυτελές βλέπον έπ ί  τεσσάρων οδών. ‘Υπηρεσία 
ανεπίληπτος, Επιπλα δλω; κα.νουργνί.

Τό μέ^α ξίνοδοχεΐον ΜΙΝΕΡΒΑ άπό πολλοί) εχον την 
αριστην φήμην παρά τοϊς έρχομένοις έν Βό>ω ξένοις ειδοποιεί 
Οτι ήρξκτο τών έργασιών του άπό 1 Σεπτεμβρίου π . ε.

Η Διεύθυνσις
Γ . ΣΤΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ, Γ. ΤΣΑΜΟΣ

ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΙΛΩΝ ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑΣ

Α Λια ι άχη  χα ΐ  ’Α^τχνασ ιώτου  
η :  ι  (Ό πισθεν Τιτανείου κήπβυ)
υ-. φιλοπροοδοι και ρεκται διευθυνταί τοΰ άνω καταστή­

ματος εφόδιασαν μέ πλουσιωτάτην συλλογήν ειδών πολυτε- 
ε ς ολα τ *  ειόη το0 γυναικείου στολισμοΰ, δαντέλλας,

ο 7 * 2 Λ α * Ρ“ ' ‘ΧΤΧ’ ? εταξωτ* ’ πλο '<> άτλάζια, καί 5 ,t ‘ 
ορ&ελζητθ» ευρνιτε είς τους κ Διαχάκη καί Ά ,τ ασιώτου

ΟΙΝΟΠΩΛΕΙΟΝ ΑΝΑΣΤ. ΚΑΣΚΑΝΙΩΤΗ

Όδός Λεωχάρους 9 

άψογος^''*70 ίΧΤακτ0’ μοναδική, καθαριότη

ΕΡΓΟΣΤΑΣΪΟΝ ΤΡΑΧΑΝΑ καί ΛΕΥΗ ΕΝ ΒΟΛΩ 
Κ ατασιευα,ει Σειρίτια, Γαϊτάνια , Κορδόνια ύποδηαά- 

των. σαπωνας αρωματικούς καί μυρωδικά διάφορα.

ΕΡΓΟΙΊΆΙΤΟΝ X E IP o k i ioN ΕΝ ΚΕΡΚΥΡΑ-------

„ Η  Α Λ ίΞ Α Ν ά Ρ Α „
Ν Κουτς ικοπούΛον

Ετος Δ '. ΕΚΔΙΔΟ Μ ΕΝΟ Ν Δ Ι Ι  ΤΟΥ^Μ ΗΝΟΣ'Αριθ. 4  5  (1 4 -1 5 )

ΣΥΝΔΡΟλ. ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
-----------------------------------------------------  . _

ΔΙΕΤΘΤΝΤΗΣ

Έσωτε>ικοΰ Δρ.Ο — Έξωτερικοΰ>" Φρ-χρ - 1 Ν)βρίου— 1 Δ) βρίου 1902 Κ . Φ. Κ Λ Α Δ Ο Σ

f 'H  «Ί ρ ις »μ ετ ’ άγαλλιάσεως φιλοξενεΓ εις τας στήλας της τό κά^ 
τωθι δντως xaiXiT8yvtx0v διήγημα,προϊόν τοϋ γλαφυροϋ καλαμου του 
ίν  Σμύρνγ) χαλλίστου δικηγόρου άλλα ευφαντάστου ποιητοϋ χ.Γεωργ. 
Βοντζαλίδου.Εόελπιστοϋιχεν ότι 6 φίλος κ. Βοντζαλίδης Θελει παρεχει 
εις τή ν «"Ιριδα» άπό χαιροϋ είς καιρόν, τα  φιλολογικά αυτού εντρυ­
φήματα .) ε . δ .

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝ ΙΚΑ  ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Η  Π Α Ν Δ Ω Ρ Α
ΆφοΟ, έν συναναστροφή έπλέξαμεν τό έγκώμιον τοϋ γλύ­

πτου Ίωάννου Μιρόλ,
—  Ναί, μ*ς είπεν ό φίλος αύτοΰ Σατρέ, ό Μιρόλ έχει 

πράγματι άγαθήν καί εΰγενή τήν καρδίαν. Ό λα  ?σα άφη- 
γήθητ* περί τής νεότητός του καί τών ήρω'ίκών του άγωνων, 
δπως έξέλθΐ] τής δυστυχίας καί άποκτήσν) έν δνομα,άποδει- 
χνύονσι τόν άξιοθαύμαστον αύτοϋ χαρακτήρα. ’Α λλ’ έγω 
γνωρίζω ίν  έπεισόδιον τής νεανικής αύτοϋ ήλικίας, άπλοΟν 
καί άφελές, δπερ έν τούτοις καταδεικνύει καλήτερον δλην 
τήν ψυχικήν άγαθότητα, τήν οποίαν ό καλλιτέχνης διετή- 
ρησε καί άκολούθως κατά τούς χρόνους τών έπ ιτυχ ιώ ν καί 
τής δόξης του.

*  *
*

Έγνωρί»θημ*ν καί συνεδέθημεν άπό άρθρα τινά  κριτικά, 
είς τά  όποϊα έξέθετον γνώμας συναδούσας πρός τάς ίδικάς 
του.

ΚατψκοΟμεν έν τ ΐί αύτίί συνοικί^, πολλάκις δέ μετά τό 
δεΐπνον ήρχετο είς τήν οικίαν μου, ΐ\α συνδιαλεχθ^ί μ ετ ’ 
έμοϋ, μεθ’ δ τόν βυνώδευον ο?καδε, πολύ δέ συχνά άνηρχό- 
μην είς τό έργαστήριόν του, δπου έξηκολουθοϋμεν συνδιά- 
λεγόμενοι καί συζητοϋντες περί καλλ ιιεχνία ς μέχρι βαθείας 
νυκτός.

Τό έργαστήριόν αύτοϋ, ευρισκόμενον έπ ί τοϋ πρώτου πα ­
τώματος, συνεκοινώνει, πρός διαμέρισμα, δπου ό γλυπτής 
κατφχει μετά τής μητρός του.

*Η μήτηρ τευ ήτο τυφλή , προκεχωρημένης ήλικίας, καλή, 
άλλά παράξενος καί μιχρολόγος, τόσον δ ’ ηύχαριστεΐτο δια- 
μένουσα έν τφ  οίκφ, ώστε μόλις έξήρχετο έδυιφόρει, Ιστω 
xal άν έστηρίζετο έπ ί τοϋ ββαχίονος τοϋ υίοϋ της. Ή  
μόνη αύτής εύχβρίστησις ήτο ν’ άναστρέφηται έν τφ  δια- 
μερίσματι έχείνψ ουτινος άπό πολλών ήδη έτών έγνώριζεν 

τάς διαιρέσεις χαί τάς μάλλον άποχεντρους γωνίας μέ­

χρι τής θέσεως τών έλαχίστων άντικειμένων. Περιεφέρετο 
δέ πάντοτε μόνη, χωρίς ούδαμοϋ νά προσκρούν), μετά μονα­
δικής εύκινησίας καί δεξιότητος.

Ώς πολλοί τών τυφλών ήγάπ* νά ψηλαφώ έκ πεοιεργείας 
καί νά συστρέφ·») μεταξύ τών δακτύλων της τά  άντικείμενα, 
δπως διά τής άφής καί τής άκριβοϋς έρεύνης μορφώνγι τήν 
ίδέαν αύτής περί τών πραγμάτων, τά  όποια δέν έβλεπε.

Ό  Μιρόλ, καθ’ έκάστην σχεδόν, ε ίτε έκ φιλοτεχνικής 
ιδιοτροπίας είτε καί έξ άνάγκης, χάριν τής έργασίας του, 
προσεκόμιζε μυρί* περίεργα άντικκίμενα άτιν*  προσέδιδον 
είς τό έργαστήριόν του, δψιν παλαιοπωλείου, έν διαρκεΓ 
μετοικήσει.

Γνωρίζων τήν νοσηματικήν σχεδόν εξιν τής μητρός του 
καί φοβούμενος μή ποτε προσκρούουσα έπ ί τίνος τών έν 
άταξί$  εύρισκομένων πρχγμάτων έκείνων καταπέση, τήν 
παρεκάλεσε νά μή είσέρχηται έν τφ  έργαστηρίφ του οπότε 
έχεΐνος άπονσίαζεν. τΗτο προφύλαξις άπαλλάττουσα αυτόν 
πάσης άλλης προβλεπτικότητος. Ή  σύστασις αυτη τφ  
ήρκει' διότι συνέβαινεν έπί παραδείγματι, οσάκις έγίνετο 
λόγος είς τήν χ. Μιρόλ περί τών έργων τοϋ Ίωάννου νά με­
λαγχολώ αυτη ,ν ’ άπελπ ίζητα ι καί ν ’άναφωνί] μετά θλίψεως: 

—  Ά λλά  τ ι λοιπόν έποαξα διά νά τιμωροϋμαι τοιουτο­
τρόπως ; Τί δυστυχής ποϋ είμαι νά μή βλέπω τά  άγάλματα  
τοϋ υίοϋ μου κ^ί μόνη έγώ νά μή δύναμαι νά θαυμάσω δ ,τ ι 
δλος^ό κόσμος θαύμαζει !

Καί τότε τό πρόσωπον αύτής έσκυθρώπαζε καί ή δύ­
στηνος γραία έβυθίζετο έν βαθεία όδυνηρ* σιωπνί.

Ουτω ό Μιρόλ άπέφευγε νά τ ίΐ όμιλίί περί τών έργασι­
ών του ώς καί περί αυτών ακόμη τών σχεδίων του. Πάντες 
δέ οί οικείοι του γνωρίζοντες τοΰτο ήσαν έπίσης λίαν ε π ι­
φυλακτικοί. Ά λ λ ’ ό καλλιτέχνης ύπέφερεν έκ τοΰ φρικώ- 
δους τούτου καταναγκασμοΰ, συχνάκις δέ αισθανόμενος τήν 
άνάγκην άνακουφίσεως ήρχετο είς συνάντησίν μου.

Ά πό  τινων7μηνών σιωπηλός, σύννους άπερροφημένος ύπό 
Λΐ«ς καί τής αύτής έμπνεύσεως, συγκεχυμένως, μοί άνέ- 
φερε περί μιας «Πανδώρας» ής ώς μοί έλεγεν είχεν εδρει 
τήν στάσιν, ά λλ ’ έζήτει άκόμη τήν έκφρασιν ; Είχεν άλ­
λά ξει άρκετά πρότυπα καί άρκετά προπλάσματα ήρχισε καί 
κατέστρεψεν, ε ίτα  δέ είργάσθη διά τής φαντασίας, άλλά 
χωρίς νά δυ\ηθί| ν ’ άποδώση τήν περίπλοκον ταύτην φυσι­
ογνωμίαν.



Εσπέραν τινα μοί ίλ θ ε  φαιδρό';, εύθυμος, εύτυχής, εν 
χαροποιφ δέ εκφράζει ήρξατο άναφωνώ^ ά π ’ αυτής έτι τής 
χλίμακος.

—— Εύρηκα ! τέλος πάντων μοΰ ηλθεν ό οίστρος τής φαν­
τασίας. Ο ,τι επεζητουν, άπό όκτω ήδη μηνών, τό ευρον 
αμέσως καί αίφνιδίως. Δέν ήξεύρω πώς . . . .  Ά λ λ ’ είνε ?τ ι 
ήθελον καί το έτελειωσα . . . .  Δέν τό έγγ ίζω  πλέον . . .
Ω, τωρα είμαι ευχαριστημένος, τόσον ευχαριστημένος, ώστε 

δεν ηΐυνηθην νά μή άναφέρω καί είς αυτήν την μητέρα μου
περι τής (Πανδώρας»................Πνίγομαι έκ τής χαρόίς μου.
"Ελα νά ύπάγωμεν ν’ άναπνεύσωμεν όλίγον.

Δ ιετελει έν ταραχή, ώς εύτυχής έρχστής λαβών άπροό 
πτως συνεντευξιν, ήν είς μάτην έως τότε άνεμενεν.

Ελαβον τον πΐλόν μου καί τόν Ακολούθησα διασκελίζοντα 
την κλίμακα.

Επί τής λεωφόρου, λαβών με άπό τοΟ βραχίονας μέ πα- 
ρεσυρεν ως παραφρων μη παύων νά μοί περιγραφή τάς προσ­
δοκίας του, τας άπογοητεύσεις του, τάς βασάνους του καί 
τας ελπίδας του με τ ί ς  σκληράς διαψεύσεις των μέχρι τής 
ώς έκ θαύματος έπελθούσης ήμέρας,καθ’ ήν ή ίδέα άπέσπά- 
σθη τοΰ σκοτους καί υπό τήν λάμψιν άκτΐνος άπροόπτου ή­
λιου του είδεν δ ,τ ι ωφειλε ν άποδωστι; τό βλέμμα,τό μειδία­
μα δλην τής φυσιογνωμίας την έκφρασιν, τήν οποίαν πράγ­
ματι απεδωκε εν τγ5 μεθν) τής συλλήψεώς του μέ ολίγα 
πλήγματα τοΟ άντίχειρος έπ ί τοϋ πηλοΰ.

—  Είνε τό αριστούργημά μου... έφώναζε. Ναί! τό α ί-  
σθανομαι, την φοράν ταύτην, είνε τό άριστούργημά μου!

Και ωμιλει μ ετ ’ ένθουσιασμοϋ, ώς ύπό τήν επήρειαν άλη- 
θοΟς μέθης, άπόρρίπτων αυτοστιγμεί άπό τοΟ εγκεφάλου 
του, δ ,τι έπ ι οκτω δλους μήνας ύπίίρξε δι’ αυτόν άφορμη 
σιωπής καί βαθείας μελέτης. Καί δλα ταΰτα  εξέθετε μ ετ ' 
ευφράδειάς ανεξάντλητου καί χωρίς ούδ’ έπί στιγμήν ν ’ ά - 
νακοψτρ τό βήμα, ένφ έγώ μόλις κατώρθουν νά τόν άκούω, 
διότι ηναγκαζομην νά. παρακολουθώ πνευστιών τούς γ ιγ α ν -  
τιαίους βηματισμούς του.

Αίφνης, εν μεσφ τοΰ παραφόρου έκείνου ένθουσιασμοϋ 
του, έστη φωνών:

——̂ Μα τ ι τα  θελεις, μέ δσα καί άν σοΰ είπώ δέν ήμπο- 
ρείς να έννοησνις,δεν ήμπορεϊς νά σχηματίσης ούδέ την έλα - 
χιστην ίδεαν περί τής «Πανδώρας μου». Πρέπει νά τήν 
ίδϊίς. Έ λ α , έλα νά τήν ίδής,

Και μετα βιας ίλιγγιωδους μέ παρέσυρεν είς τόν οίκόν του.
Ασθμαινων και βήχων κατώρθωσα έπ ί. τέλους ν* άναρρι- 

χηθώ μετ αυτόν είς τό πέμπτον πάτωμα, άλλ ’ αίφνης είδον 
αυτόν ισταμενον επ ί τοΰ μεσοβάθρου καί τείνοντα τό ους 
προς την θυραν τοΰ εργαστηρίου του.

Ακούω την μητέρα μου, είπε συνοφρυούριενος εκ δυσα­
ρέσκειας και ανησυχίας έντα υτώ ... Τί ζητεί πάλιν εδώ;
Εγω έπανειλημμενως τής έσύστησα νά μην έμβαίνγ) είς τό 

έργαστηριόν μ ο υ .... δταν έγώ άπουσ ιάζω .... Έάν τουλά­
χ ισ τον ...

*  *
*

Δεν συν ε πλήρωσε tyjv <ρράσιν.
( Εξαγαγων εν βί^ τήν κλείδα άπό τοΰ θυλακίου, ήνοιξε 

την θύραν τοΰ εργαστηρίου καί είσήλθεν.
Παραυτα ήκουσθη ίσχυρός κρότος πράγματος άνατραπέν- 

τος βιαιως, ακολούθως δέ μία άγωνιώδης σπαρακτική κραυ­
γή καί έπε ιτα  ούδέν πλέον.

Δι ενος άλματος άνήλθον τάς τελευταίας βαθμίδας τής 
χλιμακος και είσεδυσα εν τ(|) έργαστηρίω μ ετ ’ έντρομου π ε- 
ριεργείας.

 ̂Ο Μιρόλ, φρικωδώς ώχρός, καταβεβλημένος, έστηρίζετ# 
έπ ι τοΰ τοίχου ουδε λεξιν εύρίσκων δπως προφέρη έν τν5 
θλιβερά συνοχή τής καρδίας του. Τί συνέβαινεν;

Η μήτηρ του ώχρά ώς καί εκείνος, ίστατο έν τ φ  μεσφ 
τοΰ δωματίου τρέμουσα σύσσωμος, καί συνενοΰσα τάς χεΤρας 
έν στάσει είς άκρον Ικετευτική.

Μεταξύ αύτων, πρό τοΰ άνατραπέντος υποβάθρου, έκειτο 
όγκωδης καί άμορφως μ#ζα πηλοΰ ήμιτετυλιγμένη έντός 
πανιών υγρών. . ·

Αύτοστιγμεί άντεληφθην τής σιωπηρές έκείνης σκηνής, 
ασήμαντου ίσως διά πάντα άλλον αύτόπτην, άλλά τραγι­
κής δι εμέ, δστις έγνώριζον τά  απόκρυφα έλατηρια.

Η δυστυχής τυφλή, άκούσασα τόν υιόν της έπιστρέφοντα 
ανελπιστως, συναισθανομένη δέ δτι είχε παραβή τήν άπα- 
γορευσιν του, καί καταληφθεϊσα επ ’ αύτοφόρω, άπώλεσε 
την ιδίαν αύτής συναίσθησιν, συνεπείς δέ τούτου δεν έπρό- 
φθασεν ουύεμ ίαννά  λάβνι προφύλαξιν.

Και εν τνί σπουδί! αύτής δπως φύγνι, δπως έξελθη τοΰ 
εργαστηρίου πριν καταληφθεί ύπό “*>ΰ εισερχομένου υίοΰ της, 
προσεκρουσεν έπί τίνος ύποβάθρου, δπερ καί άνετράπη. .'

Η σιωπή ητο σπαρακτική.
Η ταλαίπωρος γραία, τρέμουσα έκ-τής άγωνίας, μέ τάς 

χεΐρας υψωμένας, μέ ήλλοιωμένον τό πρόσωπον, δπερ κ «- 
θιστατο πελιδνότερον έν τώ  σκιόφωτι τοΰ εργαστηρίου, έ- 
κινει τον έλεον τοΰ θεωμένου.

Ητο άξιολύπητος.
Και έπί τέλους, διά φωνής τεθραυσμένης ύπό τοΟ τρό­

μου, πνιγηρβς, είσδυούσης είς τά  μύχια τής κβρδίας :
—  Παιδί μου... άνέκραξε, ’Ιωάννη μου... δυστυχή μου 

Ιω άννη ... είπέ μοι γρηγβρα... είπε μοι τούλάχιστόν δτι 
δεν σοΰ κατεστρεψα τήν «Πανδώραν» σου.

Καί ο Ιωάννης πρό τής άγωνιώδους άμημανίας καί άνεκ- 
φραστου έκείνης άπελπισίας, ήτις άπετυποΰτο έπί τής τ ε ­
θλιμμένης μορφής του, συνεκρατηθη, άπεσπάσθη τοΟ κατα- 
λαβόντος αυτόν έφιάλτου, καί μ ετ ’ εκτάκτου προσπαθείας, 
έπιβληθεις είς εαυτόν, άπηντησε διά φωνής ήρεμου καί τρυ­
φερές, ητις κ ’ έμέ άπείρως άνεκούφισε κ ’ ηύχαρίστησεν.

—  "Ο χι!.. Δόξα σοι ό Θεός... Δέν είνε ή «Πανδώρα» 
είνε εν* σχεδιον προτομής... ΤΩ μήτέρ μου, ήμπορεϊς νά. 
καυχηθνίς οτι μέ έκαμες νά αισθανθώ ενα ώραΐον φόβον.

' παρειαί τής γραίας έπορφυρώθησαν έκ χαρ£ς, οί βρ«- 
χιονες της κατέπεσαν έν άφάτψ καταπραύνσει καί πληρης 
άγαλλιάσεως είπεν:

—  Ω, πόσον είμαι εύτυχνς, Ιωάννη μου, πόσον είμαι 
ευτυχής, διότι ή ζ η μ ίχ  δέν είνε άνεπανόρθωτος. Σοί ύπό- 
«χ°μ*ι>οτι ποτέ πλέον, ποτέ δέν θά είσέλθω μόνη είς τό 
εργαστηριον σ ο υ ....Έ λ α  τώρα —  έναγκαλίσου με διά νά μοΟ 
απόδειξης πραγματικώς δτι μέ συγχωρεΐς.

Καί ο λαμπρός νέος, ό εύγενής καλλιτέχνης, προχωρησας 
ενηγκαλίιθη καί κατησπάσθη την γραίαν μητέρα του, ίπ ί 
τής μορφής τής οποίας διεφαίνετο δλη ή έκ τής συγγνώμης 
τοΰ φιλοστόργου ύίοΰ της χαρά.

Α λλ έπειτα  πλησιάσας με ό ’Ιωάννης, μοί έψιθύρισε 
δεικνυων τά έν τή όθόνν) κατακείμενα θρύμματα.

—  Πάρε τα , σέ παρακαλώ, καί ρίξε τα  είς καμμίαν γω ­
νίαν . . .Έ γ ώ  δέν έχω τό θάρρος...Μοί φαίνεται δτι ή καρδία 
μου θά διαρραγίϊ...,Αλλά πρόσεξον.. .Μή είπ$ς τίποτε είς 
την δυστυχή μου μητέρα...Θ ά λυπηθή πολύ,παρά «ολύ,καί 
δέν θέλω.

Λέγων δε ταΰτα  ό καλλιτέχνης έφερε τήν χεΐρα είς τούς 
οφθαλμούς,ίν άπομάξη τά  δάκρυα άτινα άνηρχοντο άπό τά 
βάθη τής συντριβείσης καρδίας του

Τοτε ηννοησα καλώς,τά  πάντα ήννόησ*.
‘Ο καλλιτέχνης δέν είχεν ε ίπ ε ϊ τήν άληθειαν.
Το καταστραφεν εκείνο άγαλμα έξ απροσεξίας τής τυφλής 

μητρος του ητο η «Πανδώρα» του.
(Charles Foley) Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Β ο ν τ ζ α λ ίδ η ς

ΧΑΜΕΝΗ ΕΛΠΙΔΑ



Α Χ Ι Λ Λ Ε Ω Σ  Π Α Ρ Α Σ Χ Ο Υ -

ΕΝ ΤΟ ' ΑΓΓΛΙΚΟ' ΑΤΜΟΚΙΝΗΤΟ·

« Μ ο ίρ ι ι »

Λ '.

Άπό τά ξένα φεύγω πάλι,
Σέ άλλη ξένιη λαγκαδιά,
Μέ φλόγα μέσα στό κεφάλι 
Καί μέ φαρμάκι στην καρδιά.
ΆντΙ όπίσω, ’μπρος πηγαίνω·
Ά χ , νά γυρίσω δέν ’μπορώ 
Κα! περισσότερο μακραίνω,
Ά π ’ ταΐς καρδιαίς ποΰ λαχταρώ. 
Έ φυγα δίχως νά ήξεύρω,
Ά ν  ζοΟν, άν— γί) και ουρανέ,— 
Θενά τούς ευρω, θά τούς ευρω, 
Ακούω μέσα μου τό «Ναί !»  
Καραβοκύρη· σπρώξε πέρα,
Ό χι ζερβά· δεξιά, έκεΐ........
Βάλ’ τό τιμόνι στην ήμέρα·
Πανιά, στό κλίμα τό γλυκύ.
Έ κεΐ ό κόσμος ξαστερόνει.
Έδώ σκοτάδι κ ι’ άμμουδιά.
Ά χ , νά κρατούσε τό τιμόνι,
ΆντΙ παλάμ-ης ή καρδ ιά ......

Β '.

Τ ’ άλογο μοιάζω ποΰ διψάει 
Κι’ βσφραίνεται τόν ποταμό,
Την ώρα ποΰ σ’ αύτόν όρμάει,
Μ’ ανυψωμένο τό λαιμό.
Καί τό κρατεί, καί τό ματώνει,
Τό χαλινάρι του πικρά 
Καί τ ’ άναγκάζουνε οί πόνοι,
Νά παραίτηση τά νερά !

Γ '.

Έ , καί τό ’μ.άτι νά ’μ.ποροΰσε, 
Έ , νά ’μ,ποροΰσε ή στιγμή, 
Πέλαγο, δρη νά περνοΰσε 
Καί δλη νάβλεπε τη γ·?ί !
Τοΰ κάκου μέ καλοΰν πατέρα, 
Γιο, σύζυγο καί άδελφό,
Νά ίδώ δέν ήμπορώ πειό πέρα,
Μιά σπιθαμή δπου στραφώ...........
Την ωρ’ αυτη νά ίδΐί καί ξένος

Τ’ άγαπημένα μ,ου ’μπορεί 
Καί 6 πατέρας ό κ«ϋ/ένος,
Ποΰ λαχταρεΐ, ποΰ λαχταρεΐ,
Αυτός μονάχα τά μικρά του.
Δέν ήμπορεΐ νά ίδί) παιδιά- 
Έ , καί νά έφθανε ή ’μ,ατιά του. 
Έκεΐ- ποΰ φθάνει κ ’ η καρδιά !

(παρά τό Κέρς.)
*Η μαύρη θάλασσα έχάθη 
Μέσ’ στην ομίχλη, πέρα, έκεΐ·
Ή  Άραπίνα έβουβάθη 
Καί νάτην η άζοφικιή !
Σκύλα ποΰ άπαυστα γαυγίζει·
ΤοΟ χάρου άδελφοπητη,
Ρουφ£ καράβια νύκτα— ημέρα 
Καί πάντα είναι νηστική.
Τ ’ άγριεμμένα κύματά της,
Βουβά ό χάρος τά  κυλ«,
Τραπέζια δίνει στά νερά της 
Καί καρχαρίας προσκαλώ.
Ά χ , ’κείνο που θά παραίτηση 
Έδώ τνίς μ,οίρας ή οργή,
Τά ’μάτια δυό φοραίς θά κλείση 
Καί δυό φοραίς θενά πνιγγϊ.
Βοήθα τοΰ Χριστοΰ Μητέρα,
Τά δυό μου άφτερα παιδιά,
Μη μείνουνε χωρίς πατέρα,
Στη μ,υρισμένη τους φωληά ί

Δ '.

Νάτην ή γ-ii όποΰ θά μείνω- 
Νάτο τό χώμα τό σκληρό,
Ποΰ δάκρυ σπαραγμοΰ θά χύνω, 
ΓΙολύν καιρό, πολύν καιρό !
Νύχτα, ήμ,έρα είναι τώρα ;
Ποιός ξερει, ποιός ! σ’ αύτή τη y f j ,  
Σ’ αύτη τη μουχλιασμένη χώρα, 

f Είναι νυχτιά καί η αύγη !
Γιά ίδές τ ί κύματα, τ ί χώμα·
Γιά ίδές τ ί ουρανός κουφός·
Τό μαΰρο βασιλεύει χρώμα 
Κ’ εξόριστο είναι τό φώς.
Καί πέρνει κρύο τό κορμ,ί σου,
Ο νοΰς ομίχλη χ«ί νυχτιά,

Κι άπολιθόνετ’ ή ψυχή σου 
Κι’ άπολιθόνετ’ ή ’ματιά !
Πίσω, Καραβοκύρη· σώνει*
Μη π$ς ’στη ξένη λαγκαδιά,
Ή  θεν’ άρπάξη τό τιμόνι,
Ά π ’ τήν παλάμη ή καρδιά !

ΑΙΜΥΛΙΑ ΚΟΥΡΤΕΑΗ
Η Αίμυλία Κούρτελη, τήν ώραίαν

δσω χαί καλλιτεχνικήν τής όποιας φυ- 

ίΐογνωμίαν δλέπ υ π ν  οί αναγνώσται τής 

«Ίριδος» έν τή  εΐκόνι υαύτγι, είναι κόρη 

ποιητοϋ καί άρ/αιου δημοβιογράφου 

πρό τινω ν ετών αποθανοντος' ανε- 
τράφη^,άπό μικρό τταιδί έν τή  φιλολο- 

γίφ κα: έν τή  ποιήσει. Τους πρώτους 

αυτής στίχους έγραψε είς παιδικήν ετι 

ηλικίαν, ενώ έφοίτη είς τα  μαθητικα 

έδρανα, χωρίς όμως να τολμά εις τήν 

ΐπ ίδειξιν τώ ν στίχων εκείνων. Καί ε’ς 

αύτόν ακόμη τόν άνάδοχόν της — τόν 

αείμνηστον εθνικόν ποιητήν Ά χ ιλ . 

Παράσ/ον, όστις φαίνεται μετέδωσε εις 

τήν αναδεχτήν του ποιητικήν τ ινα  φ#έ- 

ία  — άπέκρυπτε τήν πρός τας μούσας 

κλίσιν τη ς .

Καί δεν βα έτόλμα ακόμη να κατελ- 

βη είς τήν ποιητικήν κονίστραν, έαν 

φιλικαί προτροπαΐ δέν τήν επειθον νίι

δημοϊ'.εύϊη  τ\  προϊόντα τοΰ γλαφιιροΰ 

καί περιπαθούς κ α λ ί χου τη ς .

‘ Η νεαρα ποιήτρια στερείται άκόμ-η 

μελέτης διά τής όποιας πολλά μίαν 

ήμέραν θα κατορθώεν).

Έ κ  τής ώραίας αρτι έκδοθείσης φ ι- 

λοκάλως ποιητικής της συλλογής ύπό 

τόν τίτλον «Χρυσάνθεμά», άποσπώμεν 

ποιημάτιά τ ινα , εις α διαχύνεται όλη 

τ ή ; ψυχής της ή άβρότης όιγνόν χαί 
ρεμβώδης αίσθημα καί τα  όποια χαρα 
κτηρίζει χάρις, γλυκύτης. Π.

Κ ΥΚΝ ΕΙΟ

Ό ταν ’ς τή νύχτα τή βχθβιά 
Το Γκιω«η άκούτης νά στενάζη 
Και τή  βροχοΰλα σιγανά 
Τη δ>5ς τή γή άργά νά στάζη,

Κλάψε— ώ χλάψε— Ποιητή !
Τήν ω>α εκείνη ή ψ^χή μου 
Τό κύκνειο άτμα τραγουδεΐ 
Κα' σβύνουν πειά οί λογισμοί μου .

Η Θ Ε Λ Α

Ή θελα ναυρω μιά καρδιά, 
Καρδιά γιομάτη πόνο. 
Καρδιά ποΰ νάχη συντροφιά 
Τή δυττυχία μόνο.

Καρδιά ’περήφανη πολύ 
Μά καί ταπεινωμένη, 
Καρδιά νεκρή καί ζωντανή, 
Φτωχή κ ι’ ώρφανεμμένη.

Τέτοια τή θέλω τή καρδιά 
Ποΰ θέ νά μ’ άγαπήση,
Νά μή φοβάται τή φωτιά, 
Τό κϋμ.α ποΰ θ’ άφρίση.

Μ Α Υ Ρ Ε Σ  Φ Τ Ε Ρ Ο Τ Γ Ε Σ

Μαύρες φτεροΰγες βουβά γοργοπετοΰν 
Καί τά πυκνά, ολόμαυρα σκοτάδια,
Σάν φύσημα νεκρό τά διαπερνοΰν 
Σ τ’ άτέλειωτα καί παγωμένα βράδυα.

Μαΰρες φτεροΰγες απλώνει κ’ ή ψυχή 
Κάποια καρδιά ’ς τά χέρια της κρατάει, 
Στάζει άχνίζοντας τό αίμα ώς τή γίί 
Κι’ ενα ποτάμι ολόμαυρο κυλάει.

Μέ πόνο τώρ* διιίλώνει τά  φτερά 
Κάποια Σκιά σέ φέρετρο σκεπάζει 
Όποΰ τήν έλεγαν Α γάπη μια φορά,
Κι’ έχαμογέλαε- τώρα ούτε στενάζει.

Μαΰρες φτεροΰγες βουβά γοργοπετοΰν 
Καί τά βουνά ώς πέρ’ άνκτριχιάσαν·
Μέσ’ ’ς τό σκοτάδι σάν κλάμαατ’ άντηχοΰν 
Κάποιες ελπίδες γιά πάντα φτερουγιάσαν.

S O N E T T O

Μοΰ φάνηκε πώς μοΰγνεφε τ ’ άστέρι 
Άχνίζοντας ’ψηλά ’ς τόν ούρανό,
Καί άκουσα ποΰ μοΰφερνε τ ’ άγέρι 
Τόν πόνο του κρυφά τό σιωπηλό.

Μέ βλέπεις ] έλεγε γλυκά τ ’ άστέρι,
Κι’ έγώ, κ ι’ έγώ μαζύ σου άγαπώ- 
Κι’ άν τώρα ζώ γιά τ ’ άκριβό μ.ου ταίρι, 
Μά πάλι σβώ γ ι ’ αύτό καί λαχταρώ.

Μ’ άν δέν μοΰ μείνη τίποτα ’δώ ’πάνω 
Κι’ άν μείννις μόνη σου αύτοΰ ’ς τή γίί, 
Αδέλφι μου αιώνιο θά σέ κάνω.

Καί στέλνοντας σου άπό ’ψηλά τό φώς μου 
Καί σύ ’ς έμέ τήν άσπρη σου ψυχή,
Μακρυά θά ζοΰμε ά π ’ τήν οργή τοΰ κόσμου.



-.-(Ευχαρίστως δημοσιεύομεν τά κάτωθι χαριέστατον διήγημα του 
έν Σμύρνη αρίστου δικηγόρου κ. Όρέστου Κ. Θάλη,ούτινος ή «Ίρ ις»  
έδημοσίευσε τήν ώραίαν έκείνην επιστολήν « ’Εντυπώσεις μετά τόν 
γάμον», ίν. fj τοσαύτη χάρις, τοσαύτη αφέλεια υφούς καί φυσικότης
διεχύνετο.
sviSuyywao-ttS'V ; τόν αγαπητόν μας φίλον κ. Θάλην δια τα πλήρη 
βύθυμογραφίας διηγήματα του και παρακαλοϋμεν αύτόν να μή παύση
rfiptjfBW vk '4ή?~<ΓΤΙριδά» τήν συνεργασίαν του).

Γ ΕΙΣ ΤΟ ΣΚΟΤΟΣV ;. -νί,*.'··> X .'. a ■*·*«''’ -· · . .· '* '
.Σχς άρέσκει μικρά ιστορία, μάλλον σκανδαλώδης ή άσ- 

τε ΐχ , μκλλον αληθής ή σκανδαλώδης,ήτις νά πραγμχτεύη- 
τα ι περί σκοΐέΐνών επεισοδίων, φωτιζόμενων άτελώς άπό 
το ύποφώσκον φως κανδηλας προωρισμένης νά φωτίζϊΐ συμ­
πλέγματα  $ ρ ω ν  ούχί  έν καιρφ ύετώδει, δστις
προκαλεΐ ζωηράν έπιθυμίαν τής κλίνης, κλίνης θερμανθεί­
σης kftMbcfr παρ’ άλλου ;

^Και έπείάη ούδείς'' άπαντ^ , έρμηνεύω τήν σιωπήν ώς 
κατάφχσΐ"*. ■..·.·· . .. · -
. Περιττόν νά σαίς εί'πω δτι ή ύπόθεσις λαμβάνει χώραν 

μετά τό δεΐπνον· δλαι αί ίστορίαι αύταί συμδαίνουσι μετά 
τό δεΐπνον.

Ή  ώρα είνε προκεχωρημένη. Τό σχο'τος δέν έπέτρεπε 
νά διακρίνει τ ις τ ι ώραν έδείκνυε τό εκκρεμές.

Είς τήν ύγράν άτμόσφχιραν διεχύνετο ή ίόριστος έκείνη 
όδμή τή£ βεβρεγμένης άμμου προκαλοΰσα νάρκην εις τό 
σώμα καί διεγείρουσα τάς αισθήσεις.

Ούδεν έτάραττε τήν σιγήν τής νύχτας, πλήν τοΰ συριγ- 
μοΰ τοΰ άνεμου καί τοΰ ίδιάζοντο; κρότου τής κα τα π ιπ - 
τούσης βροχής.

Πρόσωπα δρώντα. —  Ωριμος κύριος μετά τής ώριμου 
κυρίας του, ό στενός φίλος τοΰ κυρίου καί ή θαλαμηπόλος 
τής κυρίας.

Εννοείται οτι ησαν διάφορου δ έσεω ς άναλόγως τών κ α ­
θηκόντων έχάστου, καθηκόντων άνδρός ή γυναιχός, φίλου ή 
συζύγου, κυρίας τί θαλαμηπόλου.

Είνε αλήθες δτι τά  καθήκοντα ταΰτα  έπέδωχαν κάποιαν 
σύγχυσιν τήν νύχτα τής διηγήσεώς μας, ά λλ ’ άνευ τής 
συγχύσεως ταύτης δέν θά είχε λόγον ύπάρξεως καί ή προ­
κειμένη άληθής, ,άληθεστάτη άφήγησις.'

" ’ ★ *■
*

 ̂*0 κύριος Άγιόπουλος άφοΰ ηύχηθη τήν καληνύχτα είς 
την σύζυγόν του, μικρόσωμον κα ί'ξανθήν, άληθή τύπον 
πλαγγόνος, τής .έπέθηκετόν ψυχρόν τόν τυπικόν άσπασμόν 
τοΰ «διάφορου επί τοΰ λευκοΰ καί λείου έτ ι μετώπου της, 
άνάλογον πρός τόν άσπασμόν άθέου εις εικόνα, άπεσύρθη 
είς το δωματιον του, καθ’ δν χρόνον ή κυρία Μχρίχ άπε- 
σύρετο είς τό ίδικόν της, ώ ; ύποθέτομεν. Λέγω ύποθέ- 
τομεν, διότι δλα τά  δωμάτια ώμοίχζον κχί δέν είχον άριθ- 
μού;, δπως είς τά  ξενοδοχεία, πρός διάκρισιν.

Έν τφ  μεταξύ τούτου, ό ξενιζόμενος φίλος τοΰ οικοδεσ­
πότου κύρίος Όδυσσεύς, έρέμβαζε μόνο; είς τόν χοιτώνά 
του μέ τούς οφθαλμούς προσηλωμένου; είς τήν θύραν. Είς τό 
προσωπόν του έζωγραφίζετο ζωηρά άνυπψονησ ίχ , ένφ τάς 
παρειάς του έχρωμάτιζε βαθύ έρυθροΰν χρώμα, άνταποδίδον 
πιστως την φιλίαν τις οίδε ποίου αισθήματος.

Δεν σοΰ δίδω τήν-εικόνα του χκρίεσσα άναγνώστρικ,διότι 
άφ ’ δτου τά  γένη διεκρίθησχν είς φΟλκ, καί ταΰτα  είς ώ- 
ραΐον κχί άσχ.ημον, τό δεύτερον ύπεχώρησε πρό τοΰ πρώ­
του και εις αυτας έτι τάς σελίδας των μυθιστορημάτων, 
ώστε νά μή £χγι άξιώσεις περιγραφής.... τής άσχηχίας του.

Παρήλθεν ώσεί μία ώρα.
θ ά  φαντάζεσθε βεβαίως δτι δλοι κοιμώνται.
ΙΙόσον άπατασθε !

Ή  κυρία Μαρία τής οποίας ή ώριμότης προσέθετεν 
άγνοώ ποιον θέλγητοον είς τόν μακρόν κατάλογον τών 
θέλγητρων της, μέ τήν μυστηριώδη καί διαβολικήν, ώς λέ· 
γουσιν οί Γάλλοι, καλλονήν της, δέν έκοιμάτο, ώμίλει 
πρός τ ινα .

‘Η φωνή της, φωνή λεπτή,διακεκομμένη,περιπαθής, ώς 
αύρας θωπεία, μόλις ήχούετο έν τ9ί <τιγγ5- Έ νφ  μεθυστική 
ευωδία τήν οποιχν αισθάνεται τις ώσεί διαχεομένην παρ’ 
αυτής τής γυναικός ήρώμχτιζ* πλουσίως τόν θάλαμον, διε- 
γείρουσα συγκινήσεις καί πόθους εύνής καί φιλότητος.

Έκάθητο είς τά  γόνατά του, άνεπαύετο είς την άγκά- 
λην του, ατημέλητος, μέ τήν κόμην κυματίζουσαν έπ ί των 

• μαρμαρίνων ώμων τη ς, μέ τό βλέμμα απλανές ώς ύπνοδά- 
τιδος. Τοΰ ώμίλει - διακεκομμένα, φράσεις ά τελεΐς, άκκτχ- 
λήπτους διά πάντα άλλον πλήν τοΰ εύτυχοΰ; ζεύγους.

@ά εζηλευον, πιστεύσατέ με, τήν δυφδίχν ταύτην χ* 
αυτοί οί άγγελοι, ά* έλάμδχνον μέρος είς παρομοίας 
σκηνάς.

*  *
*

Θέλετε νά σ&ς είπω τ ί έλεγεν ή τ ί έσήμαινον οί λόγοι 
της ;

Το οχι μι2ς κυρίας ίσοδυναμεϊ πρός δέκα ναί ! Καί μία 
αδιάφορος κατά τό φαινόμενο? φράσις της ύποχρύπτει άπα- 
γόρευσιν ύπόσχεσιν καταληπτήν μόνον δ ι’ έκεϊνον πρός δν 
άπευθύνεται.

Ουτω ρόδινα χείλη'σ& ς λέγουσιν:
Είσθε καλός μουσικός. Δ ιατί δέν καταγίνεσθε είς δυσκο- 

λωτερα τεμάχια, άτινκ  θά σ^ς τέρψωσι περισσότερον ίκχνο- 
ποιοΰντα καί τόν εγωισμόν σας ;

Kart σείς, δστις άρέσχεσθε είς τό κλασικόν νανούρισμα 
τοΰ Βεμπερ καί τοΰ Σοπέν,διανοίγεται τό στόμα καί προσ­
παθείτε να καταπ ίετε μέ τόν καπνόν τοΰ σιγάρου σας, τό 
αίνιγμα τής σειρήνος.

Ια  αυτα χείλη σοΙ λέγουν —  Χθές δέν έπαύσατε νά μέ 
θεωρήτε ατενώς , . . . δέν ήξευρον ποΰ νά άποδώσω τό 
φαινόμενον.

Ολα αύτά μεταφραζόμενα είς άνδρικήν γλώσσαν σημαί­
νουν : θεώρησε με λοιπόν ευήθη, λάδε τόν κόπον νά μέ 
καταχτήσης, είμαι άξια τής προσοχής σου.

Τό βλέμμα συμπληροΐ τούς λόγους.
Ελησμόνησα ί τ ι  έπρόκειτο περί τής συνομιλίας τοΰ εύ- 

τυχοΰς ζευγους, τήν οποίαν άτυχώς διά πολλούς λόγους δέν 
δύναμαι νά παραθέσω, μεταξύ τών οποίων καί ό φόδος μου 
μήπως έκληφθώ παρορών τήν διορατικότητα τής τρυφερΧς 
μου άναγνωστρίας, ή οποία άναγινώσκει ήδη μεταξύ τών 
γραμμών.

θ χ  άρχεσθώ λοιπόν νά σ2ς είπω δτι ή κυρία Μαρία, δέν 
ητο είς τό δωμχτιόν της οδτ» είς τό τοΰ συζύγου της χαί 
άν τήν στιγμήν έκείνην $το άνάγχη νά τήν ίδητε, θά την 
ευρίσκετε ε ί ς ................

V *♦ ¥
Λοιπόν μάλιστα ! Τί τό παράδοξον !
Ή  Μαρία εύρίσκετο είς τό δωμάτιον τοΰ Όδυσσέως,δπερ 

ήτο ίδικόν της ώς δλα τά  τής οικίας.
Kxl έτρεμεν ολόκληρος ή άτυχης κχί τό θάρρος της την 

έγκατέλιπεν είς τήν χρίσιμον αύτήν στιγμήν.
τΗ*ο ή πρώτη φορά καθ’ ήν έξήρχετο τοΰ κοιτώνός της 

τοιχύτην ώραν, διά τοιαύτην συνομιλίαν. Ό  Άγιόπουλος ^το 
άληθής ιππότη ; κχί μ ετ ’ ίδιαζούτης λεπτότητος ούδέποτε 
παρεΐχεν είς τήν σύζυγόν του τήν ένόχλησιν νυκτερινών πε­
ρ ιπάτων.

Άκριδώς ή ίπποτική , ή ύπερδολιχή λεπτότης τοΰ συζύ­
γου της ένέδχλλεν είς σκέψεις τήν κυρίχν Μχρίχν, ή όποί*

ίτ ο  ώραία ώς δλαι αί Μαρίαι άλλά μΧλλον άγχίνους τών J 
λοιπών.

Έσκέφθη δτι εδωσε τόν λόγον της, δτι ώφειλε νά με- I 
ταδίί είς τήν συνάντησιν ήν ώρισε και έβχσάνιζε τό γόνιμον 
πνεΰμά της διά νά εύρτρ τρόπον νά τό κκτορθώσ*).

Μετά πολλούς ενδοιασμού; προσεχχλεσε τήν θαλχμηπό- I 
λον της μελάγχρουν άγρότιδχ μέ ηράκλειον παράστημχ,νά I 
ι  ήν συντροφεύσν)·« έφοβεΐτ· πολύ μέ τοιοΰτον καιρόν νά μεννι I 
είς τήν κλίνην. ’Α ναπαύεται καλώς καί έπί τής μεγάλης I 
καθέδρας.Ή  Μάρθα άς έξχπλωθ·?ί είς τήν κλίνην διά νά μή 
άνησυχησγι».

Πράγματι τά  στοιχεία μαίνονται. Ά στραπαι όιασχιζουσι I 
τόν αιθέρα. Ό  άνεμος συρίζει μανιωδώς καί ή φύσις παρι ] 
στατα ι έν δλϊ) r7i μεγαλοπρεπεϊ άγριότητί της.

Σκότος, σκότος άπκίσιον βασιλεύει πανταχοΰ· την σιγήν I 
τής νυκτός διακόπτει μόνος ό μηιηθμός τοΰ ά ν ε μ ο υ ,όμοιάζων I 
πρός κλαυθμιρισμόν άρτιγενητου βρέφους.

Ή  Μάρθα κοιμάται καί ή κλίνη στένει ύπό τό βάρος τής 
ρωμαλέας κόρης.Δέν άντεληφθη τήν έξοδον τής κυρίας της, 
τόσον έλαφρά $σαν τά  βήματά της, δειλά βήματα τολμη­
ρές έρωμένης.

* * 'Δύνασθε νά κοιμηθήτε ήσυχος με τοιοΰτον κχιρο»;
Πρό πάντων δταν είσθε ποιητής ή έρωτευμένος,  ̂ δπερ 

ταυτόσημον, ή δταν δπωςδήποτε διακυβεύωντχι συμφέροντα 
σας είς τήν θάλασσαν;

Ουτω δέν θά δυσκολευθήτε νά πιστεύσητε δτι δ κ. ‘ λ -  
γιόπουλος, έρωτευμένος μέ τήν ίδιαν του συζυγον και άνα- 
μένων φορτίον σακχάρεως έκ Τεργέστης, ό ιετέλει άϋπνος· 
Καί εΰρίσκων δτι ή κλίνη είνε κακός σύντροφο; τήςχϋπνίας, 
•ήρχιζε νά βηματίζϊΐ κα τ ’ άρχά^ έν τφ  δωματιφ του, είτα
έν τφ  διχδρόμιΛ. f

Ή  σάκχαρις κ«1 i  σύζυγός του τόν άπησχόλουν έξ ί'σου. ι 
Δέν ήτο έγωΐστής καί έσκέπτετο δτι καί ή κυρία του δέν θα I 
Ικλϊΐσε μάτι μέ τοιοΰτον καιρόν. ’Ανεπόλει παρομοιαν νυ 
κτα  καταιγίδος, τήν νύκτα τών γάμων τω ν, χχι νεανικόν I 
σφρίγος εδωχε νέα ν ζωήν είς τά  τρεμοντα μελη του.—  Η I 
Ιδέα δτι ή Μαρία του κατείχετο ύπό αϋπνίας— τοΰθ οπερ I 
άληθές-^—καί είχεν άνάγκην συντροφίχς και θωπειών, οπερ I 
όχι έξ Γσου άληθές— κατέκτα όλοέν έδαφος.

Κατηντησεν ίάθθ fixe. <
Έ π ί τέλους έλαβε μίαν άπόφασιν, Είσήλθεν είς τον θα- I 

λαμόν τη ς . Βηματίζων ψηλαφητί είς τό σχοτος και όδη
γούμενος άπό τόν κανονικόν ψίθυρον μόλις ακουομενης ανα­
πνοής έβαινε κ α τ ’ εύθεϊαν είς τήν κλίνην.^  ̂  ̂^

Λοιπόν ήπατάτο , τό ετερόν του ήμισυ υπνώ ττει ηρεμως 
καί ματαίως έξετέθη είς κίνδυνον κρυολογήματος χάριν αύ-
τοϋ. f

Ή τοιμάζετο νά άποχωρήσιρ, δτε αιφνίδια σκεψις τόν συ-
νεκράτησε !

'Ομολογήσατε δτι δ άνθρωπος είνε ζφον^ μιμητικόν. Η 
θέα κοιμωμένου προκαλεΐ έπιθυμίαν άναπαυσεως και καταν­
τά  τό ίσχυρότερον φάρμακον κατά τής αϋτνιας

Άπόδειξις τούτου ϊστω  δ κ. Άγιόπουλος, δ δποΐος αφοΰ 
ένασμηθη δίς ή τρίς, άνηγειοε τά  κλινοσκεπάσματα και 
χωρίς άλλον δισταγμόν, κατέλαβε θέσιν παρά τό πλευρον 
τής ύπνωττούσης : Εκείνη ήρέμα τφ  παρεχωρησε θεσιν, 
καλύπτουσα τήν κεφαλήν ύπό τήν λευκήν σινδόνην.

★
* * ί

Τή άπέτεινε τόν λόγον έχεΐνος· συνεσπειροΰτο ε ί; τό έν-
δότερον τής κλίνης, έκείνη. , , .

Καί ένφ έθώπευε την κόμην της τήν όποιαν μετ απο­
ρίας ευρισκεν ο3λην προσεπάθει νά κχθορίσρ όποιον τό άρω­
μα μέ τό όποιον άντεκατέστησε τήν έσ<»»έρχν έκείνην, την

άγαπημένην ^ ^ Ξ θ ^ ' ^ φ η  είς τ ά , παρακλήσεις του 
έχείνη, κωφή είς π¥»χν Ιρο^τσίν του, ήνείχετο τάς περι­
πτύξεις του κ*ί ^ φ α ιν ε ^ Ι ^ θ ισ μ έ ν η  είς ληθχργικόν ύπνον.

Καί ένφ  κχτε/φχννετ'Τσυναισθχνομένη τόν άντίκτυπον 
όλων τών αισθημάτων, δλων τών πόθων τού; οποίους επρο- 
κάλει, φρικιώσχ είς παν φίλημα, έσίγα.

Τέλος κατά τάς πρώτχς λάμψεις τής ύποφωσκούσης ’Ηοΰς, 
συντετριμμένος και σύρων βραδέως τόν έκ νευραλγίας πασχον- 
τα  αριστερόν του πόδα, δ κ . Άγιόπουλος επέστρεφεν είς τα 
Γδια διά νά ζητήση τήν άνάπαυσιν τήν οποίαν δέν κατώρ- 
θωσε νά άπολαύσνι τήν νύκτα.

Πάντοτε παρεδέχθην ώς αληθές δτι ο θεός έπλασε τον 
άνθρωπον κ α τ ’ είκόνχ καί δμοίωσιν αύτοΰ.

Τοΰτο άποδεικνύεται πληρέστατα τάς ασέληνους νύκτας.
Είς τό σκότος είς άνθρωπος άξίζει τόσον δσον καί είς 

άλλος καί μιά γυνή δσον και πΧσα άλλη !
Τί σημαίνει διαφορά χρωμάτων ή ολίγων γραμμών, τήν 

ώραν καθ’ ήν ή άφή άνάσσει.
Ά γνοώ κατά πόσον δ κύριος Άγιδπουλος. συμφωνεί μεθ’ 

ήμών. Ά ν  έγνώ ηζϊ περισταπ^χ τινχ δέν θχ ήδυνατο νά μη 
συμφωνήση, άλλω , θχ πίρ.ηρχετο είς χντίφχσιν πρός εαυτόν, 
πραγμα τό όποιον δέν άρμόζει είς άνθρωπον έχοντχ ψαράς 
τρίχας καί ώραίαν γυναίκα.

Όσον άφορ$ τάς εντυπώσεις του, έκ τής ιστορικής ν υ ­
κτός, έρωτωμενος, θά σ&ς ελεγεν αφελεστατα, οτι η κχ- 
τα ιγ ις μεταβάλλει τάς τολμτ,ροτέρας' γυναίκας είς δειλάς 
καί σεμνοτέρας, δτι τό μεγαλεΐον τοιαύτης νυκτός αποδί­
δει μεγεθυντικήν ίδιότητα είς Six υποπίπτουν είς τήν ά- 
φήν σας κχί ουτω μία κνήμη ή είς βραχίων σ»ς φαίνονται 
διπλάσια ή άλλοτε! Ό τ ι ύφίσταταί τις τοιαύτην παράκρου 
σιν τών αισθητηρίων ώστε νά ωθί|, να πχλευνι καί νά ευρι · 
σκη κρατεράν άντίστασιν, έκεί,ενθα πάντα τχ  έμπόδια προ 
πολλοΰ,πρό άμνημονεύτου, εχουσιν τεθή έκποδών. ^

Ό τ ι,  κατά τάς στι/μάς αύτάς δνειροπολεΐ τις έν̂  έγρη- I γόρσει καί τοΰ φαίνεται, δτι πρόσωπα μεθ’ ών συνεβίωσεν 
έπί μακρόν καί τά  έθεώρει ψυχρά καί άνάλγητα , άποκαλύ- 

I πτουσιν άπροσδοκήτως άνεξχντλητον θησαυρόν θερμότητο; 
καί ε ύ α ι σ θ η σ ί α ς, δτι τέλος τοιαύτην στρέβλωσιν ύφί- 
σταται ή άντίληψις ώστε νά σοΰ φαίνεται δτι ή γυνή σου,

I ή δποία ήδύνατο χωρίς υπερβολήν νά άξιο* βραβεΐον ρητό 
ρικής, διήλθε ολόκληρον τήν νύκτα χωρίς νά άρθρώτγι λέξιν 
 δςότι οί λυγμοί δέν είνε λέξεις, δ δέ κ. Άγιόπουλος ισχυ­
ρίζεται δτι δέν ήχουσεν παρά μόνον λυγμούς καθ’ δλην τήν

I νύκτα. r
Καί σύ θά ήχουες καί θά έμενες χα ίνω ν, άναγνωστα, μτ 

δυνάμενος νά κατανόησές τήν βαθύτητα τών φιλοσοφικώ- 
I παρατηρήσεων τοΰ φιλοσοφου συζυγου !

★ ★
♦

Ό πω ς δλα έχουν ένα τέλος είς τόν κόσμον αύτόν, έτε 
λείωσε καί ή ίστορική Νύξ. Τήν τρικυμίαν διεδέχθη ώ ; 
συνήθως ή γαλήνη Ά νέτειλεν εύήλιος ήμέρα καί η Κατα·. 
γίςτής προτεραίας έφαίνετο ώς δνειρον πλέον. Οχ. Αγιόπου 
λος χχθήμενος είς τόν έξώστην παρά τό πλευρόν τή;συζύγου 
του,μέ τούς δφθαλμούς προσηλωμένους είς τους ίδιχους της, 
έδείκνυτο ώσεί έπιζητών τήν λύσιν αινίγματος. Καί ένφ 
έκείνη ένευε χαμαί, κχτεχομένη άπό άόριστον συναίσθημά 
φόβου, έκείνος μέυφος τροπαιούχου κατακτητοΰ δέν εξεκολ · 

I λοΰσε τά  μάτια  ά π ’ έπάνω της. Δε κ ά κ ι ς  έκροτάλλισε ν/.ν 
I γλώσσαν είς τά  χείλη του θελων να δμιληστι και  ̂συγκ^α 

τούμενος, άναμένων νά τ φ  άποτείνρ πρώτη τόν λό·> ον
I έκείνη. ,
! Έ π ί τέλους δέν έκρχτηΟη περισσότερον κχί λυων πρΰ.-



λεΥει *ποτομως, προσβεβλημένο; διά τήν
άδιαφορίαν της.

t Φιλτάτη μου, άνέμενον ευχαριστήσει; καί συγχαρη­
τήρια Six την χθεσινήν surprise .. .

 ̂ Δεν επρόφθασε νά τελειώσν) την φράσιν του. Έμεινε μέ 
το στόμα κεχηνος, το'σον τον κατέπληξε το πορφυροΰν χρώ­
μα τό όποιον αίφνης έβαψε τά ; παρειά; τη ; συζύγου του, ή 
οποία κλινουσα την κεφαλήν επί τοΟ στήθους και φέρουσα 
μηχανικώς το ρινόμακτρον ε ί; το στόμα,ύπεψιθύριζε: « τ ί θέ­
λει να είπνί άραγε, μήπως κατ’ ατυχίαν ό σύζυγό; μου 
εγεινεν έξυπνος άνθρωπο;».

*  *
*

Ό ταν καθησύχασεν πλέον η Μαρία καί οί φόβοι τη ; άπε 
δείχθησαν χιμαιρικοί, δταν έπείσθη δτι ό σύζυγό; της,ό θη­
σαυρό; τη ;, δεν απειλείται, δτι παρέμενε πάντοτε κάτοχο; 
και απόλυτό; κυρία του κλασικού τυπου τοΟ εύαγγελικοΰ 
συζυγου,^ έσκεφθη δτι ώφειλε νά άποζημιώσιρ την υπηρέ­
τριαν διά την άνησυχίαν την οποίαν τν5; έδωκεν.

 ̂ Ηοια καλλίτερα άμοιβη, ποία μεγαλειτέρα άπόδειξις τής 
ευγνωμοσυνη; τη ; παρά νά τίί έπιτρέψν) πάντοτε νά κοιμά­
ται ει; την κλίνην τη ; καί δταν άκόμη ήρεμος Νύξ επιτρέ­
πει ήρεμον ύπνον. Καί ή Μάρθα έδέχθη μετά περισσή; προϊ 
θυμίας δση δέν άπνιτεϊτο δι’ άπλήν άλλαγήν κλίνης. 
t ειμεθα κακόβουλοι, δι’ αύτό ιδού άπλούστατα τι 
ύποθέτομεν— δτι ή καλή νε2νις ήθέλησε νά άποδείζη είς 
τιίιν κυρίαν της δτι τό καθήκσν δέν είνε λέξις κενή ....,.'

Σμύρνη
'Ορίυτης Κ. « Ι λ η ς

Η  Α Π Ο  T O ?  Ζ Α Π Ι Ι Ε Ι Ο Υ  G E A
•Tfi ίΰγενίυτάτν] xupiiji Σταμίτίναι 

Άριστοτέλους Κουρτίδου».

 ̂ Είνε εσπερα έκ τών όνειρωδών εκείνων τοΰ χειμώνας έν 
Ελλαδι, τών αίθριων, τών τόσφ άνομοίων πρός χειμώνας 

άλλων κλιμάτων, τών έσπερών της βασιλείας του ρεμβώ- 
δους κυανοϋ, δτε ή ημέρα άρχεται περιβαλλομένη τόν ίό- 
χροα αύτής μανδύαν, ΐνα άφτί την θέσιν της είς την έπερ- 
χομένην νύκτα, την μελανόπεπλον. Καί θεώμεθα άπό το­
πίου έκ τών μαγευτίίωτάτων τής πρωτευούσης καί ίσως 
τής Ελλάδος δλης, διότι συνενοϊ τάς καλλονάς τνίς φύσεως 
μετά ^τών καλλονών τνίς τέχνης, τά άπαράμιλλα τής φύ- 
σεως έργα πρό; τνί; τέχνη; τ ’ άνυπέρβλητα μνημεία, τά 
οποία, καίτοι ερείπια πλέον, συνέχουν πρό; έαυτά έκθάμ- 
βω; ετ ι τον θαυμασμόν, ω ; άλλοτε εΐλκον την προσοχήν 
και την λατρείαν απεσπασαν τοΰ εύγενεστάτου τών λαών.

Το Ζάππειον υπερεχον τών πρό αύτοΰ χωρίων, την Ά - 
κρόπολιν Ιχον ώ ; στέμμα περίλαμπρον καί κράσπεδον τ ϋ ; 
περικαλλοΰ; τοΰ υπάτου τών θεών κατοικία; κίονα;, τέρπει 
την δρασιν τοϋ θεατοΟ, δεικνϋον αφτώ την θάλασσαν την 
πρό t̂ *poO λουσθεΐσαν ε ί; τά  χρυσά τοϋ ’Απόλλωνος βέλη, 
τά  ήδη βάφοντα ποΰ μέν ωχρώς, ποΰ δέ ζωηρώς καί ποΰ 
ζωηρότατα τα αραιά τοϋ ουρανοΰ νέφη τά χρυσοπόρφυφα.

Έδώ κυανόλευκος ό αίγιαλός τοΟ Φάληρου, έκεΐ λευκή 
ήδη δέ βυθιζομένη είς τό φαιόχρουν, ή Πειραΐκή χερσόνησος 
και πέραν τνίς Αίγίνης η νήσος, η φαινομένη ώς μεγάλη 
ίωδης κηλις πρό τοϋ όρίζοντος, σύρουσι τό βλέμμα, τό πη- 
δών άπό τοΰ  ̂ ενός είς τό έτερον, ένφ πλησίον άπλοϋται η 
σκιά, όλονέν άποβαίνουσα πυκνοτέρα ύπό τό φύλλωμα τών 
πέριξ δένδρων, ου ό ψίθυρος φθάνει μέχρις ημών· αναμένει 
τότε τό οδς τό άσμα τϋς άηδόνος, άλλ’ ή δέσμη έκείνη τών 
θειοτερων τών ήχων δέν ύψοΟται ήδη πρός τόν ουρανόν, ώς 
δμνος θεσπέσιος τοϋ ΔημιουργοΟ— ίσως ό πτερόεις άοιδός |

έφυγε μακράν τοΰ δάσους, ίσως καί αύτός συνθέτει ήδη έν 
κρυπτφ τά θεία άβματά του.

Ά ν τ ’ αύτοΰ δέ σκορπίζονται πέριξ ήχοι όργάνων όρχή- 
στρας, οί όποιοι δσφ καί άν είνε καλοί δέν δύνανται νά 
παραβληθώσι πρός τά έλεγεϊα τνί; Φιλομήλας.

Και τότε βχρυη^ος, θορυβώδης ήκούσθη ώ; κόρακος κρωγ- 
μος, ασθμαϊνον όε και φυσών τέρας πολυόφθαλμον άνερριχή- 
θη τό μικρόν πρανές, κατάμεστον πλήθους καί άνακόψας 
βχθμιαιως τον δρομον αυτοΰ, έστη παρά τόν κήπον ό τρο­
χιόδρομοι.^ Η εμφανισις καί ό έξ αύτοΰ θόρυβος άπέσπα- 
σαν τά βλέμματά μας έκ τής γύρωθεν θέας καί άπήλθομεν, 
ένφ ή νύξ ήπλωνε περί ήμας τόν πέπλον αύτής, τό παν 
συγχέουσα μακράν καί ένοΰσα έν τίί μελαίνη αύτής άγκάλη.

Νοεμβρίφ 1902 '
Λ έ α π ο ιν α  Μ υ ρ ς ζ ο υ .

Α Λ .  Ρ .  Ρ Α Γ Κ Α Β Η

ΑΙ  Δ Υ Ω  Α Δ Ε Λ Φ Α Ι
(Διήγημα)

Είς πενιχράν καί σκοτεινήν καλύβην τοΰ Σαντάλβου, 
όρεινοΰ χωρίου τής Νεαπόλεως, έπί κλίνης άχυρίνης, έκειτο 
ψυχορραγοΰσα γυνή. Παρά τούς πόδας δ’ αύτής έχοιμώντο, 
έκ τών χειρών κρατούμενα, δύω κοράσια, ώς δύω κάλυκες 
άναθάλλοντες παρά τό μαραινόμενον ρόδον. Είς δέ την 
εστίαν, γοαΐα προσπεπτωκυΐα, έθερμαινε τάς τρεμούσας 
αύτϊίς χεϊρας είς τά όλίγα καίοντα φρύγανα, ών ό καπνός 
διέφευγε διά τών ραγάδων τ^ς άχυροσκεποΰ; οροφής.

’Ενίοτε η γραϊα ηγείρετο, τίρχετο πρός τΐ)ν κλίνην έφ’ ίς  
6 θάνατος κατέκτα έν τών θυμάτων του, έκλινε τό ους πρός 
την άσθενϋ, ώς άν έζητει είς αύτήν σπινθήρα έλπίδος, 
έκίνει έπειτα την πολιάν κεφαλήν της, καί μετά ξηρών 
όφθαλμών, διότι είχον έξαντληθίί τά δάκρυα cif αυτούς, 
έπεστρεφε πάλιν είς την έστίαν.

Ή  έπί τής κλίνης κειμένη έφαίνετο είσέτι νέα την Ηλι­
κίαν, καί κάλλους ούχί τοΰ τυχόντος, έφ’ ου είχε μέν έπι* 
θέσει ό θάνατος την σφραγίδα του, άλλά χωρίς νά βεβη- 
λώσνι αύτό. Έξ έναντίας μάλιστα, έπιχύσας είς την σύμ­
μετρον έκείνην μορφήν την άκινησίαν καί την χροιάν τοΰ 
μαρμάρου, την μετέβαλεν είς όψιν άγάλματος, άξίαν γλυ­
φίδας αρχαϊκής. Βαθεΐα δέ καί θορυβώδης πνοη διηγειρεν 
είς τακτικά διαστήματα τό χιόνος λευκότερον στήθος αύ­
τής, είς 6 έχέοντο άτημέλνιτοι οί βόστρυχοι τής μελαίνης 
της κόμης.

Αίφνης δ ’ ήνέωξε τούς όφθαλμούς της, ωραίους ώς σβεν- 
νυμένους ήλιους, καί έκραξε διά φωνής άσθενοΰς.

— Μήτερ, νά πίω !
Ως παράφορος άνεπηδησεν ή γροεΓοτ, άμα Ακούσε την 

άγαπητην ταύτην φωνήν, $ν δέν ήλπιζεν ίσως ν’ άκούσϊ) 
πλέον ποτε, καί άρπάσασα ποτηριον περιέχον ιατρικόν, 
έσπευσε πρός αύτην.

—  Φιλτάτη μου Άδελίνα, είπεν, ίδού, π ίε.
—  Ό χι τοΰτο, είπεν ή άσθενης. Νερόν !

Σε παρακαλώ, κόρη μου, είπεν ή γραϊα, πίε τοΰτο. 
ο ίατρος το όιωρισε.

—  Ό ιατρός ; είπεν ή Άδελίνα, ελαφρώς μειδιάσασα. 
Ό ιατρός δέν θά προφθάσν) νά μ’ έπιπληξγι! Νερόν! μήτερ, 
νερόν διά τελεν,ταίαν φοράν.

Ή  γραϊα έστράφη τότε όλοφυρομένη, καί λαβοΰσα υδωρ 
Από τοΰ πηλίνου άγγείου, τό έδωκεν είς την κόρην της. 
άυτη δέ ποιοΰσα, άνέπνευτε βαθέως, καί μετά τίνος άγώ- 
νος άνεργεθεϊσα έπί τοΰ βραχίονός τη ;

—  Μ’ έδρόσισεν ! είπε, μήτερ σ’ εύχαριστώ. Μη κλαίης,
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μήτερ Όπου υπάγω, έντός ολίγου πχλιν όμοΰ θά είμεθα. j —  Ή  μητηρ σας · . . άπεκρίθη αυτη, καταπίνουσα τά  
— Καί σείς φ ίλτατα, φ ίλτατά μου παιδία . . .  I δάκρυα της καί άποπνιγομένη ύπ ’ αύτών. Έ λθετε είς την

Καί λαβοΰτα τάς χεϊρας τών δύω κοιμωμένων κορασίων, I καλύβην, παιδία μου Τήν μητέρα σας κατά διαταγήν τοΰ 
τάς εφερεν είς τό στόμα της, καί τάς έφίλησε περιπαθώς· ί ίατροΰ έφέραμεν άλλοΰ ν’ άλλάξτρ αέρα. 
τά δέ παιδία έξύπνησαν, καί έρρίφθησαν είς τόν τράχηλόν I —  Ποΰ άλλοΰ; ποΰ τήν μετεφερατε; ήρώτησαν τά κο- 
της. I ράσια, άκολουθοΰντα τήν μάμμην των.

—  ΣΧς έξύπνησα, έξηκολούθητεν, άγαπητά τής καρδίας I —  Μακράν άπ ’ έδώ, επάνω είς τό βουνόν, είς τό χωρίον 
μου. Δέν βλάπτει· σεϊς έχετε καιρόν νά κοιμηθήτε άκόμη, I Παυλίσι, έψεύσθη ή γρκίχ, μή έχουτα τήν γενναιότητα νά 
έγώ δέν έχω καιρόν νά ίδώ πάλιν τούς γλυκεϊς γαρακτή- I προσφέρϊ) τήν φοβεράν άλήθειαν.
ράς σας. Πλησιάσατε, πλησιάσατε περισσότερον νά σάς I —  "Ω ! καί την έπήγατε την νύκτα είς roc σκοτεινά; 
ίδώ. Δότε τά χείλη σας νά τά φιλήσω έτι μίαν. Ώνειρεύ- I είπεν ή μικρά Νίννα, μετ’ έκφράσεως φόβου.
θην διά σ&ς εύτυχίαν καί πλούτη. "Ω ! σα; άφίνω είς τού; 
πέντε δρόμους γυμνά καί λ ιμότοντα . Μήτερ μήτερ, φύ- 
λαττέ τα , προστάτευε τα . Λάβε τό δακτυλίδιον τοΰτο . . . 
Είναι ή μόνη κληρονομιά μου. "Ηθελον νά μέ άκολουθήση 
εί; τόν τάφον. Ά λλά λάβε το. Τ ί; ήξεύρει άν μίαν ήμέραν...

Ά λ λ ’ ό άγων μεθ’ ου ώμίλησε τά ; λέξει; ταύτα ;, τά ; 
πρώτα; ά ; έπρόφερεν άπό τριών ημερών, τήν έξήντλησε, 
καί έπεσεν άναίσθητο; πά ΐιν  καί δυσχερώ; άναπνέουσα.

Ή  δέ μήτηρ τη ;, λαβοΰσα τήν ψυχράν τη ; χεΐρα, τήν 
έκάλυπτε διά φιλημάτων, καί τά δάκρά τη ; έρρεον ποτα- 
μηδόν, έν δ  τά χείλη τη ; έπρόφερον μυστικά; πρ^σευ/ά; 
βύτομάτω;, καί ή κεφαλή της έκλονεΐτο, ώς άν $έν ζ\/ζν 
μυώνας νά τήν στηρίξωτι.

— Ναί, τήν νύκτα, ναί είς τό σκύτος, είς τό βαθύτατον 
σκότος τήν έπήγαμεν, άνέκραξεν ή γραία μετά φωνής ήτις 
σπασμωδικώς άνήρχετο εί; τά χείλη της, καί ώμοίαζεν 
απελπισίας κραυγήν.

—  Καί καθώ; γίννι καλά, θά έλθνι, μάμμη, όπίσω; ή- 
ρωτησεν ή Ρόζα.

— Ναί, δταν γίνγι καλά, άπεκρίθη ή δυστυχή;, ε ί; ήν 
εκάστη τών άθώων λέξεων τών παιδίων ήτο νέον βέλος 
σπαράττον τήν καρδίαν της. Ά λλά τ ί ;  ήξεύρει πότε θά 
γίντ) καλά',

—  Ήμεΐς κχθ’ ήμέραν θά πηγαίνωμεν νά τήν πεοιμένω- 
μεν εί; τόν δρόμον, έτρόσ9ετεν ή Ρόζα.

Κ ιί πάσαν πρωίαν, δτα* ή^είpjvro. καί πάσαν εσπέραν
—  Μήτερ ! φιλτάτη μήτερ, άνέκραξεν ή μία κόρη, φι- I δταν έρρίπτοντο είς τήν πτωχήν κλίνην των, ήρώτων τά 

λοΰσ* τής έκπνεούσης τό στόμα. I παιδία πότε θά ελθγι ή μήτηρ των νά τ ’ άποκοιμίζη είς τά
—  Σιώπα, *Ρόζα, είπε ταπεινίί τή φωνίί τό άλλο κόρά- I γόνατά της καί νά τά έξυπν£ δ ι’ ένός της φιλήματος. Καί 

σιον. Δέν βλέπεις ; ή μήτηρ άπεκοιμήθη. Μή τήν έξυπνες. I τήν ήμέρκν, κρατούμενα έκ τών χειρών έξήρχοντο πρός τό
—  Ναί, Νίννα, νά μή κάμωμεν ταραχήν, άπεκρίθη ή I όρος, καί έκάθηντο παρά τήν οδόν, καί περιέμενον μήπως 

'Ρόζα, ταπεινοΰσα καί αύτή τήν φωνήν. I ίδώσι τήν μητέρα των έπιστρέφουσαν. Ά λλά κλαίοντα ήρ-
—  Ήξεύρετε τ ί ; παιδία μου. είπεν ή γραία, πνίγουσα I χοντο είς τήν οικίαν των πάντοτε, διότι ή μήτηρ των δέν 

τού; ολοφυρμού; τη ;. Νά ύπάγητε άπόψε νά μείνητε είς | έπέστρεφε
τής διδασκαλίσσης, διά νά μή γίνηται έδώ θόρυβος, καί νά 
ήμπορέσν) ή μήτηρ σας νά κοιμηθίί τήν νύκτα ήσύχως. 'Υ ­
πάγετε. Τό πρωί: θά έλθω νά σάς φέρω όπίσω.

Τά δυστυχή κοράσια ύπήκουσαν άνυπόπτως καί έξήλ- 
θον, άφ’ ού έλαφρώς έφίλησαν τής μητρός των τήν Υεΐρα. 
Έ νφ  δέ έξήρχοντο.

—  Ά λλά , μάμμη, θά έλθνις εύθύς δπου έξυπνήσΥ] ή μή­
τηρ ; είπεν ή 'Ρόζα.

—  Μάλιστα, καλά μου παιδία, θά έλθω, είπ«ν ή μάμ'Λη 
των. Καί τά κοράσια άνεχώρησαν.

Τότε ή δυστυχής γραϊα έρρίφθη γονυπετής πλησίον τής 
θυγατρός της, οί λευκοί βόστρυχοί της έκυλίσθησαν είς τήν 
κόνιν, τά πρό πολλοΰ καταστελλόμενα δάκουά της ώ ; χεί­
μαρρος έξέρράγησαν, καί είς τούς ολοφυρμούς της έφαίνετο 
μέλλων νά σβεσθή ό έσχατος σπινθήρ τής ζωής της.

Ά λ λ ’ ή πνοή τής ψυχορραγούσης έγίνετο άνά πάσαν 
στιγμήν βραδυτέρα, καί ήδη ενίοτε διεκόπτετο παντελώς. 
Τότε καί ή πρεσβΰτις έκράτει τήν ίδικήν της, καί τετα ­
μένα έχουσα τά μέλη καί διεστώτας τούς όφθαλμούς, έμε- 
νεν άκίνητος, καί παρίστα μ ετ’ έκείνης ώς γλυπτικόν σύμ­
πλεγμα τής άπελπισία; παραφυλαττούση; τόν θάνατον.

Τέλο; ή Άδελίνα, ήσύχω;, άνευ Ttv0; κινήματος ή σπα- 
σμοϋ, έπαυσεν άναπνέουσα. Ή  δε μήτηρ της έκυψεν έν­
τρομος έπ ’ αύτής, ώς φοβουμένη άπροσδόκητόν τι δυστύ­
χημα. Περιέμεινε πολλά δεύτερα λεπτοΰ, περιέμεινε λεπτόν 
ολόκληρον τέλος ή πεποίθησίς της άπό τοΰ νοός της κα- 
τέβη είς τήν καρδίαν της, καί αίφνης λειποθυμήσασα, έπε­
σεν ώς νεκρά πλησίον τής νεκράς θυγατρός της.

Τνί δ’ έπαύριον ή γραϊα έπορεύθη πρός τής διδασκαλίσ- 
σης, νά φέργι τά παιδία όπίσω.

—  Έξύπνησεν ή μήτηρ μας ; Είναι καλά ή μήτηρ μας; 
ήρώτησαν άμφότερα άμα τήν είδον.

Μίαν δέ τών ήμερών ή μάμμη των, αισθανόμενη δτι ή 
θλΐψις, δραστηριωτέρα τοϋ χρόνου, κατέφερεν ήδη τάς 
τελευταίας πληγάς της είς τής ζωής της τήν ρίζαν, λα­
βοΰσα πλησίον της τά κοράσια.

—  Ά γαπητά μου παιδία, τοϊς είπεν, ή μήτηρ σας δέν 
έπίστρεψεν,οΰτε θέλει έπιστρέψει ποτέ,διότι—μή κλαίετε, 
καθώς βλέπετε δτι δέν κλαίω κ’ έ γ ώ '—διότι. . .  έπεθανε!

Καί ταΰτα λέγουσα, ή γραία έξερράγη είς δάκρυα, καί 
ένηγκαλίζετο άλληλοδιαδόχως τά δύο παιδία, κλαίοντα 
μετ' αύτής. Μετά μακράν δέ διακοπήν έπανέλαβε*·

—  Ίδού, σάς άφήκεν ένθύμημχ,— αύτό μόνον είχε. 
Λάβε το, Ρόζα, τό χρυτοΰν δακτυλίδιον τοΰ πατρός σας, 
καί άνά ένα της βόστρυχον είς έκάττην, τόν τρίτον δέ αυ­
τόν βόστρυχον ύποσχεθήχε δτι θά τόν θέσητε πλησίον μου 
είς τόν τάφον, υταν θά ύπάγω νά ευρω τήν κόρην μου.

Τά δύο κοράσια έλαβον όλοφυρόμενα καί έφίλουν τάς 
χεϊρας τής μάμμη; των. Μετά ταΰτα δέ, σπογγίσασα ή 
Ρόζα τούς όφθαλμούς τη ; διά τή ; μακράς χόμης της,

— Καί ό πατήρ μας, ήρώτητεν, άπέθανε καί έκεϊνος;
—  Καί ό πατήρ σας, παιδία μου, άπεκρίθη ή γραϊα, 

άπέθανε καί έκεϊνος, καί μένετε είς τήν γήν όρφανά καί 
ξένα, ώς δύω έρημα πτηνά, χωρίς φωλεάς δπου νά θερ- 
μανθήτε, χωρίς χλωροϋ κλάδου δπου νά καθήσητε. Έ χ ετε  
δμως θάρρος. Οί έγκαταλελειμμένοι έχουτιν άσυλον καί οί 
όρφανοί έχουσι πατέρα είς τόν ουρανόν. Ό  πατήρ σας είμαι 
βεβαία δτι δέν ύπάρχει- άλλ’ δ ,τι ήξεύρω περι αύτοΰ δέν 
πρέπει ν’ άποθάνγ) μαζή μου.

«Δώδεκα έτη παρήλθον άφ’ 5του μίαν ήμέραν εύθυμος 
συνοδία κυνηγών διήλθε διά τοϋ χωρίου μας. Ό λην τήν 
ήμέραν έκυνήγησαν, καί τήν έσπέραν έπέστρεψαν νά κατα- 
λύσωσιν είς Σαντάλβον ό ι,ίς δ’ έξ αύτών έμ»ινεν είς τήν i καλύβην μας.



« Ή  μήτηρ σας ήτο τότε δεκαέξ ετών νέα. Ό χ ι μόνον 
κάμμια είς τό χωρίον δέν την ώμοίαζεν εί; τό κάλλος, 
άλλά καί τό πνεΰμά τη ; ήτο καλλιεργημένον είς βαθμόν 
άνωτερον τής ταξεως της. Ό γέρων εφημέριος τοΟ χωρίου 
την ήγάπα είς υπερβολήν, καί αύτός τνι εδιδαξε γράμματα, 
καί ο νοΟς εστολισθη καθώς ήτον έστολισμένον τό σώμά της.

«Ό  ξένος την έπαύριονάνεχώρησε μετά τής λοιπής συνο- 
δίας· άλλά μετά τρεις ημέρας έπέστρεψε πάλιν, λέγων ότι 
εχει υποθέσεις πλησίον είς τό χωρίον, καί κατέλυσε πάλιν 
είς την καλύβην μας.
«Α ί υποθέσεις του δ’ αυται τόν έκάλουν είς Σαντάλβον συνε 
χώς καί πάντοτε συνεχέστερον, καί τό επόμενόν θέρος ήλθε 
καί κατψκησε διαρκώς είς τό χωρίον μας, ώς είπε, διά τήν 
υγιειαν του* και μετα δυω μήνας έζητησε τήν μητέρα σας 
είς γάμον.

« Η πρότασις αυτη μέ κατεθορύβησε, διότι ό ξένος έ 
φαινετο τάξεως πολό άνωτέρας τής ίδικής μας. Ήθέλησα 
δμως νά τόν έρωτήσω τίς είναι, είς ποιον θά έμπιστευθώ 
την κόρην μου· αλλα μειδιασας, καί λαβών μοι τάς χεΐρας 
μ’ είπε νά μη έχω φόβον, καί οτι ή Άδελίνα θά είναι 
εύτυχής· δτι ομως μέχρις δτου νικήστ) ενστάσεις τινάς συγ 
γενών και προλήψεις, απαιτεί \ά τόν άγαπώμεν μόνον ώς 
Φερδινάνδον, καί.νά μή ζητώμεν τό λοιπόν όνομά του.

«Μετα μιαν εβδομάδά ένυμφεύθη τήν μητέρα σας, καί 
Tfi έδωκε τοΰτο τό δακτυλίδιον, έχον, ώς ήξεύρετε/ κε 
χαραγμένα τά γράμματα. Φ. Π. και Φ.

t  Εκτοτε διετριβε σχεδόν πάντοτε μεθ’ ημάς, έκτος 
σπανίων καί συντόμων απουσιών, ΐνα μή κινίί υποψίας· καί 
διά τήν αυτήν αιτίαν άπέφει,γε πάσαν έπίδειξιν πλούτου. 
Τήν πτωχήν μας ομως καλύβην κατώκει ή άνεσις.

«Μετά εν έτος έγεννήθητε σείς,' δίδυμοι άδελφαί, καί 
δτε σας έλαβεν είς τάς άγκάλας του, έφάνη ό ευτυχέστε­
ρος τών ανθρώπων.

«Ά λλά  μετά δύω μήνας άνεχώρησε, καί μετά δεκαή­
μερον απουσίαν έγραψεν είς τήν μητέρα σας δτι ιερά καθή­
κοντα τόν βιάζοι,σιν νά μακρυνθϊϊ όλίγον άλλ’ δτι ταχέως 
θα επανελθεί, καί τοτε ή πρώτη φροντίς του θά είναι νά 
τήν άναβιβάσϊ) είς τόν βαθμόν είς δν είχε δικαίωμα.

«Έ κτοτε ούδ’ έφάνη πλέον ουδέ ήκούσθη· ούδ’ έγνωρί- 
ζομεν ποϋ καί πώς νά τόν ζητήσω^ εν, διότι Φερδινάνδον 
τόν ήξεύρομεν μόνον.

«Τής μητρός σας οί όφθαλμοί έκτοτε μετεδλήθησαν είς 
δυω βρυσεις, καί τα δακρυά της σταλαζοντα πύρινα είς 
τήν καρδίαν της, τήν έφεραν τέλος είς τόν τάφον, δπου 
βεβαίως ό πατήρ σας είχε προηγηθΐί».

Δεν λεγομεν δτι η διηγησις αυτη ήτο κατά πάντα κα­
τάλληλος καί καταληκτή είς τά νέα κοράσια.Άλλ’ ή μάμμη 
των ήσθάνετο δτι δέν τίί ήτο πλέον δεδομένον νά φυλάξγ] 
τήν παρακαταθήκην αύτής διά καιρόν μέλλοντα· καί τφ  
δντι μετά τινας ήμέρας έξέπνευσε καί έτάφη πλησίον τής 
θυγατρός της κρατούσα τόν βόστρυχον αύτής είς τήν νέ­
κραν χεΐρα της Τών δέ δυστυχών όρφανών τήν έπιμέ 
λείαν ανελαδεν η φιλάνθρωπος διδασκάλισσα.

Καί τοτε μεν αληθώς ή διήγησις τής μάμμης των. πνι 
γείσα μάλιστα είς το πέλαγος τής νέας των θλίψεως καί 
ολισθησασα επι τής έτι μή άναπεπτυγμένης διανοίας των, 
όλίγην άπετέλεσεν έντύπωσιν έπ ’ αύτών. Ά λλά τών πα ι­
διών ή ψυχή είναι εύφορον έδαφος, έν φ  πάν σπέρμα καλόν 
ή κακόν, άπαξ έμπεσόν, είναι βέβαιον δτι θέλει έλθει ωρα 
δπως βλάστησή. Καί οί λόγοι τής γραίας δέν άπώλοντο είς 
τάς καρδίας τών κορασίων. Καθ’ δσον ήλικιοϋντο, καί έκό- 
παζε τοΟ πένθους των ή σφοδρότης, είς τήν μνήμην των 
άνεκυπτεν εύληπτοτέρα ή περί τοΟ πατρός των διήγησις, 
χαί είς τήν έλπίζουσαν νεανικήν φαντασίαν των έγίνετο J

άφορμή νά τερατεύηται παντοΐα περί τοδ μέλλοντος.
Πολλάκις, δταν έμενον μόναι, άφίνουσαι τήν έργασίαν 

των ή καταθέτουσαι τό βιδλίον, έλησμονοΰντο μακρά φλυα- 
ροΟσαι καί όιασκευάζουσαι κατά τήν δρεξίν των τήν μέλ- 
λουσαν τύχην των.

~  0  ιτατήρ ίτον εύγενής καί πλούσιος, έλεγεν ή 
Ρόζα Η μάμμη είπεν δτι άπέθανεν, άλλ ’ ή μάμμη μας 
«εν τό ήξευρε. ,

— Βεβαίως δέν τό ήξευρε, άτεκρίνατο ή Νΐννα. Ίσως θά 
έλθγι ακόμη ο πατήρ μας μίαν ήμέραν

— Καί̂  5ν ελθτρ, έλεγεν ή Ρόζα, θά μ«ς φέρη είς τήν 
πολιν, και δέν θά εΓμεθα χωρικαί πλέον, καί Οά εΓαεθα καί 
ημείς κυρίαι. , *

Καί θά φορώμεν ωραία μεταξωτά φορέματα.
—- Εγω θέλω νά έχω μίαν μεγάλην οικίαν καί πολλά 

σωμάτιά, καί ώραΐον κήπον, διτου νά καλλιερνώ τά καλ- 
λητερα άνθη. '

Και ανθρώπους πολλούς νά μέ ύπηρετώσι, καί άδά- 
μαντας και πτερά να φορώ είς τήν κεφαλήν μου.

(Atscv άμαξαν καί όύω ίππους νά πηγαίνω δπου
θελω.
, τοτε πάρωμεν εύγενεΐς άνδρας, καί έγώ θά

"ϊινω κομησσα, καί σύ πριγκιπέσσα.
Και απαξ^ είς τόν ροΰν τούτον παραδοθεΐσαι τών ονειρο­

πολήσεων, δέν άνεχαιτίζοντο, άλλά κατά πάσαν διεύθυνσιν 
στρεφουσαι τό καλλειδοσκόπιον, έποίκιλλον τάς φανταστάς 
εικόνας και τάς έπολλαπλασίαζον.

ΓοΟτο ειχε τό κακόν αέρος του, δτι τά κοράσια παρέ- 
δαλλον, εί καί άκουτίως, τόν κόσμον έν ω ήσαν κεκλημένα 
να ζωσι προς έκεΐνον είς δν άπέβλεπον, καί ή άντιπαράθε- 
σις απέβαινε κατά τοΰ πρώτου, καί τά δυσηρέστει πρός τήν 
παρούσαν κατάστασίν των, δπερ είναι ή άληθής τής δυστυ­
χίας πηγή.

Ά λ λ ’ είχε καί τό καλόν του. Ένθυμούμεναι δ ,τι ήκου 
σαν περί τής μητρός των, δτι δηλαδή στουδάσασα, καί τόν 
νοΰν της καλλιεργήσασα, είχε γίνει άξία νά έλκύση τήν 
προσοχήν του εύγενοϋς νέου, έφιλοτιμοϋντο νά σπουδάζωσι 
και αύταί, και ή διδασκάλισσα, ήτις ήγνόει τ ί έκυοφόρει ή 
παιόικη κεφαλή των, έθαύμαζε τάς προόδους των, καί τά* 
είχεν έγκαύχημα.

Ούτως έφθασαν τό δέκατον έκτον έτος τής ήλικίας των, 
προκόπτουσαι τόν νουν καί τό σώμα, ώς δύω πάγκαλα 
κηπευτά άνθη έν μέσα) τών αγρών, χωρίς δμως νά πραγ­
ματοποιηθεί τό σταθερόν δνειρόν των, δ ήναγκάζετο ήδη νά 
εγκαταλείψγι ό ώριμώτερος νοϋς των, δν καί έστέναζεν έτι 
οι αύτό ή καρδία των.

__ Ο μονότονος βίος των κατ’ ούδέν διέφερε τοΰ τών λοι- 
πων χωρικών, εκτός δτι τάς άγροτικάς άσχολίας τής ήμέ­
ρας όιεδεχετο τήν έσπέραν ή τών βιβλίων σπουδή, καί δτι 
ε-,ων ούχί μόνον διά τοϋ σώματος άλλά καί διά τοϋ νοός.

, τέρψεις των πάσαι ήσαν δσας μόνον αύτομάτως 
ι ει ή νεότης, δσας τό έαρ δίδει είς τά πτηνά, τά άσματα 

δηλαδή καί τής φρενός ή φαιδρότης καί πλήρεις χαράς 
εόραττοντο πασης εύκαιρίας ήτις ταΐς έδιδεν άφορμήν'πρός 
έκτακτον Ttva μικράν διασκέδασιν.

Δια τοΰτο ή 'Ρόζα έχύθη καί κατεφίλει ύπό άγγαλιάσεως 
την οιόασκαλισσαν, δτε μίαν έσπέραν τί] είπε·

Ρό,α, ενθυμείσαι τ ί ήμέρα είναι αδριον. Είναι τά 
γενέθλιά σας, φιλτάτη· Δέν θά λησμονήσωμεν τήν άνάδο- 
χον σου· δέν είναι άληθές ; θ ά  ύπάγνις αδριον είς Παυλίσι, 
να^τίί φεργις μίαν άνθοδέσμην έκ μέρους μου, καί τό τελευ­
ταίο» εργ·όχ*ιρόν σου. Ήμπορεϊς νά μείνγις τρεις ήμέρας πλη- 
ffiov της. ‘ Γ

Τό Παυλισι χπεΐχ» τρεις ώρας άπό Σαντάλδον.

Τήν έπαύριον λοιπόν ήγέρθη ή *Ρόζα πρό το3 ήλίου, έφό- | 
ρεσε τό καθαρώτερον φόρεμά της, έβρεξε καί έλείανε τούς 
ίούλους τής κόμης της, έφίλησεν είς τό μέτωπον τήν άδελ­
φήν της, κοιμωμένην είσέτι, καί σκιρτώσα έξήλθε τής κα 
λύδης καί έχαιρέτησε τήν αύγήν, ώς τά πτηνά τών δασών, 
διά τοδ έωθινοΟ άσματός της.

Ή  όδός ήν είχε νά διατρέξη άνήρχετο κατ’ άρχάς διά 
πετρώδους στενωποΟ τήν ράχιν τοΰ δρους, μετά ταΟτα δέ 
μίαν κορυφήν ύπερδαίνουσα, διέβαινε δ ι’ άλλεπαλλήλων κοι­
λάδων, ών τινάς μέν έκάλυπτε τό δάσος, καταβαΐνον άπό 
τών άνωτέρων τοϋ δρους πλευρών, άλλαι δ’ έκαλλιεργοϋντο 
συνήθως. Ά λλά  κατά τήν ήμέραν έκείνην, έπειδή ήτον έορτή 
ήτον έρημος δλη ή όδός, καί ή 'Ρόζα ηύχαριστεΐτο βλε- 
πουσα έαυτήν μόνην εντός τής φύσεως ή/ ήγάπα, καί άλ­
λην φωνήν μή άκούουσα πλήν τής τών άηδόνων άς έμιμεΐτο.

Μόλις δ’ είχεν ύπερβίί τήν πρώτην κορυφήν, καί παρη- 
κολούθει ρύακος σύμφυτον χείλος, δτε τ ’7ι έφάνη δτι ήκβυσε 
βήματα είς τό δάσος. Κατ’ άρχάς ένόμισεν δτι είναι τών 
έγχωρίων τινές ξυλευόμενοι, καί προέβη άφόβως. Ά λλ ’ 
αΓφνης είδ*ν έμπρός της έξερχομένους τών δένδρων άνθρω- 
πους ρυπαρούς τά ένδύματα, δπλα φέροντας, θηριώδεις τήν 
δψιν, καί φοβηθεΐσα, έβράχυνε τό βήμα.

Οί άνθρωποι δμως προέδαινον πρός αύτήν, καί τό βλέμμα 
αύτών είχε τ ι άπαίσιον. Κυριευθεΐσα τότε ύπό τρόμου με­
γάλου, έτράπη νά φύγγ), άλλ’ είδεν δτι καί δπισθεν ή όδός 
τ$ έκλείσθη. Μετ’ άγωνίας δ’ άνέδλεψε πρός τό δάσος, 
καί διά τοΟ βλέμματος έπικαλεσθεΐσα τήν προστασίαν τών 
σκιών αύτοΟ, ώρμησε νά κρυφθν] ύπό τών δένδρων τό 
πύκνωμα.

— Μωρή, ποΟ φεύγεις, μωρή; έκραξαν τινες τών λη ­
στών* διότι έκ πρώτης δψεως ήτον εύκολον ν’ άναγνωρι- 
σθώσιν ώς τοιοΟτοι.-—Ή  περδικούλα ποΰ θέλει νά φύγτρ 
τούς άετούς;

Καί άνεκάγχασαν δλοΐ’ άγρίως. Συγχρόνως δ’ ώρμησαν 
είς δίωζίν της, έν ώ έκείνη έφευγε, πηδώσα τούς θάμνους 

. ώς έντρομος έλαφος. Ό  πρώτος δέ φθάσας αύτήν μ ετ’ όλί­
γον, τήν συνέλαδεν έκ τοϋ βραχίονος.

—  Βοήθειαν! Βοήθειαν! έκραξεν ή Ρόζα. άντιπαλαίουσα 
πρός τήν σιδηράν χεΐρα ήτις τήν έκράτει- καί τοσοΰτον 
ένέτεινε τάς δυνάμεις της, άς είχεν έκθρέψει ό άγροτικός 
βίος, ώστε, παρ’ όλίγον, νά διαφύγτρ, άν κατ’ έκείνην τήν 
στιγμήν δέν είχον φθάσει καί οί λοιποί λγισταί, καί δέν τήν 
είχον περικυκλώσει.

Τότε τ$  έπήλθεν ή ϊδ^α ν ’ άρπάσγι τό έγχειρίδιον ένός 
τών κακούργων, καί δν δέν δυνηθ^ νά έλευθερωθ^ δι’ αύ- 
τοΟ, νά τό βυθίσ») κάν είς τό στήθος της· άλλ’ οί λιρσταί, 
ίδόντες τήν πρόθεσίν της, εδεσαν τάς δύω της χεΐρας, καί 
τήνέκράτουν τόσψ ίσχυρώς,ωστεούδ’εν κίνημα τνίέπετρέπετο

—  Βοήθειαν! Βοήθειαν! έκραξε πάλιν ή Ρόζα με-ά 
νέας έλπίδος, διότι έν ω περιέφερε τό βλέμμα παράφορσν 
πέριξ, είδεν αίφνης προκύπτοντα τοΰ δάσους νεανίαν, ου ή 
ευπρεπής ένδυμασία καί ή χαρίεσα δψις rjj ένέπνευσαν 
θάρρος.

— Ά ν  έχγ,ς καρδίαν άνθρώπου, JSv έχνις άνδρός γεν­
ναιότητα, έξηκολούθησε πρύς αύτόν άποτεινομένη, βοήθη- 
σον, σώσόν με !

—  Τί είναι ; έκραξεν ό νεανίας, προχωρών άφόβως πρός 
τούς λτιστάς. Τί έχετε πρός τοΰτο τό κοράσιον

-— Τήν συνελάβομεν, είπεν είς έξ αύτών, διερχομένην 
τό δάσος

—  ’Εντροπή σας, άπεκρίθη αύτός μετά ίτόνου φωνής 
άποτόμου. Έ λλειψαν αί δούκισσαι καί αί πριγκιπέσσαι, 
καί τά εδάλετε μ’ αύτήν τήν πτωχήν; Άφήτέ την νά 
ύπάγνι είς τό καλόν. (Ακολουθεί)

ΟΝΕΙΡΟΝΘ ΕΡΙΝΗΣ ΝΥΚΤΟΣ
(Έ κ  τής άρίστης μεταφράββως τοϋ Σαιξπηρείου « ’Ονείρου θερινής 

Νυκτός» τοΰ λογίου καί εΟφαντάστοϋ πόιητόϋ κ Γ. Σ τρατήγη, ά- 
σαενοι παραθέτομεν απόσπασμα μικρήν, έκ τής Β ’πράξεως^.

Ή  σκηνή παριστα δάσος. "Ερχεται ή Τ ιτανία με τή ν ακολουθίαν 
τη ς, νεράιδες,συλφίδες χ.β\ ετερα πνεύματα.)

Τιτάνιά
’Πέστε τραγοΰδι μαγικό,
Έμπρός, χειροπιασθήτε !
Γύρω σ’ άνάερο χορό 
κ ι’ άμέσως σκορπισθήτε !
Σείς, κάμπιες θά σκοτώσετε 
σ’ τών ρόδων τά μπουμπουκια !
Σείς πόλεμο νά κάνετε 
μαζύ μέ νυχτερίδες 
Καί τά φτερά τους φέρετε 
νά κανουν ή συλφίϊες 
Φορέματα I Σείς διώξετε 
μακρυά τ^ς κουκουδάγιες 
Ποΰ δλη τή νύχτα κράζουν 
Καί τά ώραΐά μας πνεύματα 
μέ θαυμασμό κυττάζουν.
Καί τώρα ενα νανούρισμα 
νά ’πήτε καί ν’ άρχήστε 
Τά Ιργα σας,κ’έμένανε 
ν’άναπαυθώ άφήστε !

Α Σ Μ Α  
Π ρώτη νεράιδα  

Σαΰρες, φείδια παρδαλά 
Καί σκολόπενδρα κακή,
Μή δαγκώστε τήν κυρά 
Κι’ άστε την νά κοιμη^ίί 

Χ ορός  
Ψάλλε, άηδόνι μου, γλυκά 
Νάνι στήν καλή κυρά,
Νάνι, νάνι, νάνι, νάνι.
Ελαφρά νά κοιμηθίί 
Βασκανιά νά μή βρεθίΐ !
Ψάλλε νάνι στήν κυρ*,
Καλή νύκτα μέ χαρά.

Δεύτερη νεράζδα 
Μαΰροι άσκάθαροι κακοί 
Σείς άράχνες ποϋ άπαλά 
‘Υφαίνετε, μακρυά άπ ’ έδώ !
Στήν κυρά μου μή σάς ’δώ !

Χ ορός  
Ψάλλε άηδόνι μου, γλυκά 
Νάνι στήν καλή κυρά,
Νάνι, νάνι, νάνι, νάνι.
Ελαφρά νά κοιμηθίί 
Βασκανιά νά μή βρεθτί 
Ψάλλε νάνι στήν κυρά 
Καλή νύχτα μέ χαρά.

( Ή  νιράίδες φεύγουν. Ή  Τ ιτάνιά αποκοιμάται) 
(είσερχεται ό Όμπερον)

"Ομιτερον
(στίδων τό μαγικόν άνθος είς τά βλέφαρα τής Τ ιτανίας) 

Ό ,τ ι ’δ$ς σάν ξυπνήσγις 
Μέ λαχτάρα ν’ άγαπήσ·ρς 
Αγριόχοιρος, μαΐμοΟ, ...
Γάτα, άρκοΰδα ή άλεποΰ,



Ό ,τ ι έμπρός σου κ ι’ άν φαν}},
Εραστής βου ν* γενή!
Και σ ολίγο σάν ξυπνήσγις 
Εν* τέρας ν’ άγαπήσνις!

Γ .  Στρατήγης

ΓΝΩΜΑΙ-ΣΚΕΨΕΙΣ
"Αν θέλγ,ς νά 'μείν* χρυφόν το μυστικόν σου, μή το είπής 

είς κανένα, διότι πως θέλεις «3 ξένος νά είναι διά τάς ύποθέ- 
« ι ς  σου μάλλον έχέμυθος παρά σύ;

C. Facy
Έ Μ ,λύχβ ,ν πάντοτε τήν άχαριστίαν νομίζω δέ δτι καί 

είς τον δ,αβολον έάν είχον ύποχρε'ωσίν τινα θά έλεγον κα · 
λον τινα λο'γον διά τά κέρατά του.

γ- (ΒολταΤρος)
Τά χρήματα είναι καλός ύπηρέτης καί καλός χύριος

(Βάχων)
Τό άρωμα τνίς ψυχής|είν« ι ή άνάμνηης. Είναι το εύωδέ- 

στερον μέρος τής κχρδιας, άκοσπωμενον διά νχ ένχγκαλισθή 
ετεραν χαρδίαν καί άχολουθησνι πανταχοϋ αύτην.

(George Sand)
, Η πολυτελεια έκκαίει τόν φθόνον χωρίς νά έπισύρη τό 

σέβας. ”

m , , (Boiste)
 ̂ ολεπε πολλά, θαύμαζε όλίγα· άκουε πολλά, πίστευε 

ολίγα· εργαζου πολύ, δαπάνα ολίγον.
★ ★

Υπάρχουσι τρία είδη φίλων: έκεϊνοι τού; οποίους βλέ 
πομεν χχθ’ έκάστην, έκεϊνοι τοός’ότοίου; βλέτομ-ν ένίοτε 
καί εκείνοι τού; οποίους καθόλου δέν βλέπομεν. Οί τελευ 
ταΐοι ουτοι είναι συχνο'τχτ* σταθεροί.

(Arnould Fretny)
Μετά τούς άδάμχντας ή χρίσις εΐνχι τό σπχνιώτερον τών 

κειμηλίων.

(La Bruyere)
Ο  τόπος τότε μόνον διοιχεΐται καλώς, δταν τά μέν ξ ίφ η  

είναι χεχαλυμμένα ύπό σχωρίας, τά δέ άροτρα στίλβωσιν.
Ό ταν αί σιταποθήκαι είναι πλήρεις χχί τά δεσμωτήρια 

κενά.

f ' 0τχν °[ Αρτοποιοί έποχώνται έπί πολυτελο-3; φορείου, 
οι δέ ίατροί περιπατώσι πεζοί.

Ό ταν των μέν ναών αί κλίμακες είνχι κχΓχτετριμμένχι, 
τω ν δέ δικαστηρίων πλήρεις χόρτου.

(Σινικόν λόγιον)
Ή  ελεημοσύνη είναι τό άλας τό έμποδίζ·ν την άτοσύν- 

θεσιν τοΟ πλούτου.

ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ

Α φ ί ξ ε ι ς -  Α ν α χ ω ρ ή σ ε ι ς .  Περιοδεύει άνά την 
Σμύρνην καί ’Ανατολήν ό ημέτερος διευθυντής κ. Κωνστ. 
Φ· Κλάδος.

Έπανέκαμψεν είς Χαλκίδα ό κ. Μιχ. Άξελός, λογιστής 
τοΟ αύτοίι ύποχβταστήματο; τής Εθνικής Τραπέζης.

Ανεχωρη^ gre(i); faX M vi τ £ κκ$ήκοντά
του ο άρτι διορισθείς διοικητής τής αυτόθι μοιραρχίας ά ντ ι- 
μοίραργος κ Εύθύμιος Τριανταφυλλίδης.

Άφίχθησαν έκ Χαλκίδος οί κ. κ. Βασίλειος Βουδούρης 
καί̂  Νιχόλ. Καλόγερό πουλος,έκλεγέντες χαί αύθις βουλευταί.

’Αφίκετο έκ τής ιδιαιτέρα; «ύτοΟ πατρίδος Θήρας ό δια­
κεκριμένος έν τή πόλει (/.ας ιατρός κ. Δημήτριος Άσιμής.

Γ α μ ο ι—  Α ρ ρ α β ώ ν ε ς .  Υπό τάς εύχάς απειρο­
πληθών συγγενών καί φίλων έτελέσθησαν οί γάμοι τοΟ κ. 
Ν. Γ. Κακουλίδη,μετά τής διά πολλών προτερημάτων κε- 
κοσμημένης δεσποινίδος Κατίνας Παυλοπούλου. ΤοΤς νεο- 
νυμφοις εύχόμεθα βίον ευτυχή καί άνέφελον.

Έτελέσθησαν οί γάμοι τοΟ καλλίστου νέου κ. Α. Παπα- 
μιχαλάκη,μετά τής περικαλλούς νέας Ελένης Μοντσινίγου 
Παράνυμφος παρέστη ό κ. Γ. Σπετσιώτης.

Ετελέσθησαν έν Πειραιεΐ οί άρραβώνες τής άβράς κα̂  
ωραίας έκ Σμύρνης κόρης, τής δεσποινίδος ’Αντωνίας Χιο- 
τογλου, μετά τοΟ καλλίστου νέου ’Αντωνίου Δράκου.Είς τό 
εύάρμοστον αύτό ζεΟγος εύχόμεθα ταχεΐαν τήν στέψιν.

Έτελέσθησαν οί άρραβώνες τοΟ καλλίστου έν Άμφίσηι 
δικηγόρου καί άγαπητοΟ φίλου κ. θεοδώρ. Π. Κουτρούκη^ 
μετά τής άβρά; νέας ’Ιουλίας Γ. Σπυροπούλου, θυγατρός 
τοΟ Δημάρχου Εύκαλίων.

Επίσης έτελεσθησαν έν Πύργω οί άρραβώνες τοΟ καλλί­
στου νεου καί άρίστου άνθυπιάτρου κ. Κ. Χρηστοπούλου 
μετα τής διά σπανίων προτερημάτων πεπροικισμένης νέας 
Κοκώς Κ. Γιαννοπούλου.Χαιρετίζομεν την ταιριαστήν άύτην 
ίνωσιν καί εύχόμεθχ ταχεΐαν την στέψιν .

Αντηλλχξε δακτύλιον άρραβώνα ό άγαπητός φίλος κ. 
Κωνσταντίνος Δ Τζιβελέκου, είρηνοδίκης μετά τής δε­
σποινίδας Παρασκευής Δ. Καραντζίνη, κόρης ύραίας 
κκι εκ τών τά πρώτα φερουσών έν Πραμάντη τής Άρτης. 
Είς τό εύάρμοστον ζεΟγος εύχόμεθα βίον εύτυχή.
Αποβιωσεις Άπεβίωσεν ό ταγματάρχης τοΟ πυροβολικοί? 

Ν X.Βυζάντιος. Ό  μεταστάς διεκρίνετο διά την εύρεΐαν αύ­
τοΟ στρατιωτικήν παίδευτιν μεταξύ τών συναδέλφων του. 
Συλλυπούμεθα εγκαρδίως τήν οικογένειαν τοΟ προώρως έτι 
θανόντος πολυ*λαύστου Βυζάντιου .

Άπεβίωσεν έγκριτον μέλος τής ημετέρας κοινωνίας, ό 
ποθητός Ρεβελακης, ιατρός % άκριβέστερον ιατροφιλόσοφος. 
Ό  μεταστάς τάς σπουδάς αύτοδ διήνυσεν έν Γαλλί$. Έπί 
20 συνεχή έτη έπολιτεύθη είς τ^ν ίδ.αιτέραν αύτοΟ πα­
τρίδα Κέαν ω ; βουλευτής, μετά δέ τόν θάνατον τοϋ άει- 
μνήστου Δεληγεώργη άτέσχε τής πολιτικής. Φιλάνθρωπος 
καί φιλελεήμων καθ’ δλον αύτοΟ τόν βίον, άπέθανεν ηδνι 
άνευ τέκνων καί π ίτα ν  την περιουσίαν του διέθεσεν ύπέρ 
τοΟ νοσοκομείου «Ε λ π ίς»  Είς την χήραν τοΟ άειμνήστου 
Ρεβελακη, θυγατέρα τοΟ σεβαστοΟ άρχιάτρου τής Α. Μεγα- 
λειοτητος κ. Μακκ2, απευθυνομεν θερμά συλλυπητήρια.

Ακεβιωσεν έν Κορδελίο τής Σμύρνης καί έκηδεύθη μεγα- 
λοπρεπως ό Δ. Άργυρός άπό 40ετίας μεγαλοβιομήχανος έν 
Σχυρννι. Την κηδείαν του παρηκολούθησεν άπαν τό ομογε­
νές στοιχεΐον, άποτίον ο?τω τόν έσχατον τιμής φόρον πρός 
τόν μεταστάντα.

’Ε ξ ε τ ά σ ε ι ς .  Σ^γχαίρομεν τόν κάλλιστον νέον κ . Κ. 
Βυζαντιάδην τυχόντα τοϋ βχθμοΟ «άριστα» κατά τάς ένώ- 
πιον τής ιατρικής σχολής έξετά««ς του.

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΓΥΝΑΙΚΕΙΩΝ ΠΙΛΩΝ ] ΦΑΡΜΑΚΕΙΟΝ Κ . ΣΤΑΘΑΤΟΣ

Α π ο σ τ ό λ ο υ  Κ .  ΟΙχονόρον  
έν Πειραιεΐ 

(Κάτωθι Δημοτ. Θεάτρου Λεωφόρος Άθηνδίς)
Τό μόνον έργοστάσιον γυναικείων πίλων, οπερ διευθύνει 

μ ετ ’ άπαραμίλλου καλλιτεχνική; ιδιοφυίας η κ.
Π ιπ ί ν α  'Αλ Οικονόμου  

Καθ’ δλα ευρωπαϊκόν διά την πλουσίαν συλλογήν το  ̂
προερχομεννιν έκ τών όνομασ τοτέρων Παρισινών έργοστα- 
σίων. Είνε τό κέντρον τής καλλιτέρας κοινωνικής τάξεως έν 
Πειραιεΐ. Άπηλλαξε τάς χυοία; καί δεσποινίδας τοΟ Ιίει- 
ραιώς νά άνέρχωνται είς ’Αθήνας καί παραγγέλωσι καπέλλα

ΜΕΓΑ ΥΑΛΕΜΠΟΡΊκΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΕΝ ΒΟΛΩ

Ads Λ. ΚυφιαχοποΰΛων  
Τό μεγαλείτερον καί πλουσιώιερον κατάστημα τής Θεσ­

σαλίας. Ηλουσία συλλογή λαμπών.

ΚΟΐΡΕΙΟΝ Ο Ι  M TP0DSAEI0N
’E y  IltigaitX  

ΚΛΩΝΗ καί ΒΟΙΊΑΤΖΟΠΟΥΛΟΥ
(Παρά την Βασιλικήν αποβάθραν)

Οί κκ. Κλωνής καί Βογιατζόπουλος ήνοιξαν έν Πειραεΐ 
τελειότατον κουρεϊον, έν φ  πλήν τών λαιμοδετών, ράβδων 
καί λοιπών άνδρικών ειδών εύρίσκονται καί κατασκευάζον 
τα ι μπεροϋκαι.

ΜΑΓΠΩΡΟΣ κ»ί ΘΕΟ^ΩΡΑΚΑΚΗΣ

ΑΘΗΝΑΙ ("Ούος Κ α π η χ α φ ί α ς )
Ά παντα  τά είδη \ής οικιακής χρή<τεως.
Καθίσματα έξοχικά, διυλιστήρια τελειοτάτου συστήμα­

τος, Θερμάστραι μεθ’ δλων τών έξαρτημάτων των.
ΜΗΧΑΝΑΙ ΚΟΛΥΜΒΗΤΙΚΑΙ

Πόμολλα θυρών, άπαντα τά ε?δη τής οικοδομικής μαχαι 
ροπηροι,να άγγλικά καί γαλλικά, Μηχαναι παγωτών καί 
πάγου. Ό ,τ ι ζητηιητε θά τά ευρητε είς τό κατάστημα σι- 
δηρικών τών κ κ. Μ αγγ ιύ γ ο ν  χα ί Θεο^ωοαχάχη.

~  ΪΪΑΝΤΟΠΩΛΕΙΟΝ Γ. ΠΑΠΑΘΕΟΦΑΝΟΥΣ

Έν Πόρω (έπί τής παραλίας)
Αποικιακά, τυριά καί βούτυρα εκλεκτά, οίνος έξοχος, 

έλαια α ' ποιότητος κλπ. κλπ.

ΜΕΙΆ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΣΙΔΗΡΙΚΩΝ (Εν Πειρχιεΐ)

Β. Γ.  ΠΑΝΙΑ 
(Όδός ΓΙλούτωνο;)

Ό λα τά εΓδη τών σιδηρικών, σιδηρικά δι’ οίκοδομάς 
πόμολλΊΐ; έκ πορσελάνης, νίκελ καί άλλων μετάλλων, δλα 
τά μαγειρικά σκεύη, θερμάστραι τελειοτάτου συστήματος· 
άπαντα τά εΓδη τών άτμοπλοίων, έργαλεΐα έκ τών καλλι- 
τέρων άγγλικών καί γαλλικών έργοστασίων. Μαχαιροπή- 
ρουνα, μουσαμάδες καί κλειδαριές.

ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΟΝ 

Ί ω ά ν .  ΉΛ. ΒονζνξΙταα  
’Εν Πειραιεΐ

Άποικιαχ-ά εκλεκτά καί είς τιμάς έξαιρετικώς εύθυνάς. 
Ελαια πρώτν.ς ποιότητος, βούτυρα καί τυριά γνήσια καί 

εχτάκτδυ ποιότητος. Ι'ετσίνα αθάνατος’

Έν Άθήναις

20 Όδ. Βουλής 20.

Τεχνητοί δρροί άπεστειρωμένοι δλων τών έν χρηιει ειδών 
Παρασκευή οξυγόνου.
Μικροσκοπικαί εξετάσεις καί χημικαί άναλύσεις.
Χημικά προϊόντα. — Ειδικότητες. ’Ιατρικοί οίνοι. Είδη 

χειρουργικά καί άντισηττικά. Απολυμάνσεις διά Φορμόζζης.

ΕΚΠΑΙΔΕΤΤΗΡΙΟΝ 

Σ. Κ. ΦΟΥΝΤΗ

Τό προσωπικόν τοΟ ΔημοτικοΟ σχολείου κατηρτίσθη ούτως:
1). Νικ. Καρνέση; διευθυντής τής 7ης δημ. σχολής.
2). Άνδρ. Δραγάτσης διδάσκαλος τής 8ης δημ. σχολής.
3). Δημ. Μύταλις διδάσκαλος τής 8ης δημ. σχολής.
4). Σπυρίδων Θεοτοκ&τος πτυχιοΟχος καλλιγράφος καί 

χνογράφος.
5). Γεο'ιργ. Λεμπέσης διδάσκαλος τής Γαλλικής.
6). Β. Οίκονομόπουλος γυμναστής.
7). Κατίνα Ρετσίνα δημοδιδάσκαλος.

ΕΑΑΙΟΪΡΓΕΙΟΝ Κ Α Ι ΣΑΜ Ο Π Ο ΙΕ ΙΟ Ν
ΧΑΡΙΛΑΟΤ ΚΑΙ ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΤΛΟΓ

’Εργοστάσια έν Έλευσϊνι, καταστήματα καταναλώσεως 
έν Πειραιεΐ, έναντι ΣταθμοΟ Σιδηρ. ΣΑΠ έν Άθήναις, όδός 
Κολοκοτρώνη, όδός Εύριπίδου, όδός Ίπποκράτους, Λεωφόρος 
Φαλήρου. *0 παγκοσμίου φήμης Σάπων Χαριλάου καί Κα- 
νελλοπούλου κατέλαβεν έν Έλλάδι καί εξωτερικώ τήν 
πρώτην θέσιν, λόγω τής άγνότητος καί λαμπρές ποιότητος 
αύτοΟ.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ 

ΞυΛε’μχορος i r  Πειραιεΐ όάος Ά ρροά ίτη ς  /Ο.

Οικοδομήσιμος ξυλεία είς μεγάλας ποσότητας, καθώς καί 
παντός εΓδους ξυλεία.

ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΑΤΜΟΜΛΟ ΙΆ Σ  
Α νασ τασ ίο υ  Αιαχάχη 

ΑΝΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΕΚ ΠΕΙΡΑΙΩΣ 
ΓΡΑΜΜΗ ΕΤΒΟ Ι 'Κ Ο Τ

ΚΥΡΙΑΚΗΝ ώραν 7. μ μ. Διά Λαύριον Άλιβέριον, Χ αλ­
κίδα, Λίμνην, Αιδηψόν (κατά τό θέρος), Στυλίδα. Ώρεούς 
καί Βόλον. Αναχωρεί δέ έκ Βόλου Τρίτην 11 π .μ . διά τών 
αυτών προσεγγίσεων.

ΤΡΙΤΗΝ ώραν 7 μ.μ. Διά Λαύριον, Άλιβέρ ιον, Χαλ­
κίδα Αιδηψόν (κατά τό θέρος) Λίμνην, Στυλίδα, Ώρεούς 
κ*ί Βόλον. Αναχωρεί δέ έκ Βόλου Πέμπτην 10 π.μ . διά 
διά τών αύτών προσεγγίσεων

ΓΡΑΜΜΗ ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΥ
ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ ώραν 7 μ. μ. Διά Μονεμβασίαν ‘Αγ. 

Πελαγίαν Νεάπολιν Γύθειον, Γερολιμένα, Καλάμας καί 
Νησίον. ’Επιστρέφει δέ είς Πειραιά μέ τάς αύτάς προσεγ­
γίσεις.

Τούς ανωτέρω πλόας θά έκτελώσι τά ταχύπλοα καί η . 
λεκροφώτιστα ατμόπλοια «ΚΕΦΑΛΛΗΝΙΑ καί «ΠΕΙ- 
ΡΑΙΕΥΣ Έκ τοΟ γραφείου τής Διευθύνσεως)



ΜΕΓΑ Π ΟΤΟΠΩΛΕΙΟΥ Κ Α Ι  ΕΑΩΑ1Μ0ΠΩΛΕΙ0Ν  , 
ΣΑΜΑΡΤΖΗ— ΗΛΙΟΠΟΥΛΟΥ 
ΕΝ ΒΟΛΩ ('Οδός Δημητριάδου 

Είς τό πρώτον τοΟτο παντοπωλεϊον τοϋ Βόλου εΰρισκον- 
τα ι άπαντα Τα άποικιακά είς τιμάς καί ποιότητας έξαιρε- 
τικάς Βούτυρον θεσσαλικόν αγνόν καθώς καί Ρωσσικά το ι-  
αΟτα- τυριά Ιξοχα, παρασκευαζόμενα έκ των τυροκ,ο 
μείων των ίδ ίων. Ά γραφων,im peria l, μανούρια κλπ εγχώ ­
ρια και ευρωπαϊκά. Ποτά καί Ζϋθοι έγχώριοι καί ευρωπαϊ­
κοί, άντιπροσωπεία διαφόρων οίκων. ΖοΟος Spaten Hagera 
brau Augoustine ’Αντιπρόσωποι τής μοναδικής σαμπά­
νιας Moumm,Σοκολάτα, Τέϊον κλπ.

ΑΠΟΘΗΚΑΙ ' '
ΕΙΔΩΝ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑΣ

ΛΕΩΝΙΔΑ Δ. ΑΓΙΈΛΟΠΟΥΛΟΥ 
’Εν Πειραιεϊ

Έ π ί τής πλατείας Καραϊτκάκη.— Όδός Λεωχάρους. — 
Όδός Κάστορος και έπί τής όδοδ Φωκίωνος. 

Άντιπροσωπεϊαι Ευρωπαϊκών οίκων.
International composition 

Βαφχί είδικαί διά τά  υφαλα μέρη τών άτμοπλοίων, παρα- 
δεδεγμέναι παρά τοΟ βρεττανικοΰ Ναυαρχείου.

Ά παιτουμένη ποσότης διά πλοία χωρητικότητος.
Τόννων Gross 500 είς (1) άγγλ ικ . στατηρ 

» » 1000 δύο (2) » »
» » 1500 τρεις (3) » »
» » 2000  τέσσ. (4) » »

Παρακαταθήκη έν τγ5 διαμετακομίσει τοϋ τελωνείου Πειραιώς

ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟΝ Η «ΓΑΛΛΙΑ» ΕΝ ΛΑΜΙΑ

’Ε πί t»Jc άνω  ΠΛατι ίας  
Δωμάτια ευάερα, καθαριότης έκτακτος, περιποίηης μο­

ναδική. Ό λο ι είς τό ξενοδοχεϊον ή «Γ α λλ ία »  τών αδελφών
ΚΟΚΚΟΤΑ.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟ Ι Α

Σ Τ . Π Α Π A A E O N  Α ΡΑ Ο Υ  
Τό θαλαμηγόν καί ταχύπλουν άτμόπλοιον «ΑΣΤΗ Ρ» ύττό 

κυβερνήτην τόν κ. ’Ανδρ. Σάντον, άνα^ωρεϊ τακτικώς έκ 
Πειραιώς κατά Δευτέραν, Πέμπτην καί Σάββατον, ώραν 
71)2 π .μ . διά Α ίγιναν, Πόρον, Μέθανα, (τό θέρος) "Υ ­
δραν. Σπέτσας, Χέλιο<, Λεωνίδιον, "Αττρος καί Ναύπλιον, 
όπόθεν έπιστρέφει ί ιά  τών ιδίων προσεγγίσεων είς ΙΙειραι%.

Πρακτορεϊον έν Πειραιεϊ. ‘Οδός Μχκρ&ς Στοόίς.

ΜΕΓΑ ΥΑΛΟΠΩΛΕΙΟΝ Ο «ΕΡΜΗΣ»

Λ'. Ν. ΟΙχο> όμου χα ι άδεΛ φώγ .
Έ ν Πειραιεϊ ‘Οδός ΤσαμαδοΟ παοά τφ  άμαξοστάσιον.
“Απαντα τά είδη τής υαλουργίας καί κρυσταλλουργίας, 

λάμπαι· μεγάλη συλλογή σερβίτσιων, κλ.

ΑΡΓΪΡΟΧΟΕΙΟΝ Κ Α Ι ΧΡΤΣΟΧΟΕΪΟΝ
ΔΗΝΙ Λ ΜΗΤΣΟΠΟΥΛΟΥ

Όδός Καπνικαρέας 2.

Κατασκευάζονται άπαντα τά  εκκλησιαστικά είδη, κο­
σμήματα, οικιακά σκεύη, άργυρα καί χρυσά ώρολο'γιχ έπι- 
διορθοϋνται καί πωλοΰνται Εγγυημένα, αναλαμβάνει τήν 
κατασκευήν άγιογραφικών εικόνων έπαργύρωσιν καί έ,τιχρύ- 
σωσιν αυτών κτλ . κτλ .

ΑΣΚΛΗΠΙΟΣ 
ΤΟ ΤΡΛΕΙΟΤΕΡΟΝ

r a m n m i m  z a t a s t b k a t b s  a n a t q a b s
Κάτωθεν πλατείας Όμονοίας. Σταθμός Λαυρίου.

Τ ελεστής έπισ τημον’.κή πραγματικώς- χωρίς ρεκλάμα.
Ό λα  τάείδη τών λουτρών άνεξαιρέτως μέ τά ίδικά του 

κρυσταλένια νερά, δχι μέ τά νερά τής δεξαμενής, καί αί 
τιμα ί του έκτός συναγωνισμοΟ.

’Από 2 Μ . Μ.
Ντους ψυχρά (Douches froides) 0 ,8 0

» Σκωτικά ( » Ecossaises) —
Θερμά άπλχ Bains simples 1,30
Θειοϋχα, σιδηροΟχα, αλκαλικά καί πιτυροϋχα 1 .80 
ΆλατοΟχα καί άμιλοΟχα 2 .—
’Αρωματικά 3 .—·
Vichy Penes 4 .—
Τουρκικά καί Ρωσσικά —
Ήμίλουτρα τοϋ στομάχου Halbad 2 .0 0

Σάπων λεπτά  30.
Διά τούς συνδρομητάς γ ίνετα ι έκπτωσις.

NEON ΤΜΗΜΑ ΡΩΣΣΙΚΩΝ ΚΑΙ ΤΟΥΡΚΙΚΩΝ 
ΛΟΥΤΡΩΝ

τελειοτάτων, μέ ίδιον διαμέρισμα δ ι’ έκαστον λουόμενον.
Άποκλειστικώς τό τμήμα τοΟτο δέχεται κυρίας μέν κατά 

Δευτέραν καί Πέμπτην, κυρίους δέ κατά τάςλοίττάς ήμέρας.
Ή  Διεύθυνσις 

ΚΩΝΣΤ. ΚΟΡΟΔΗΜΟΣ

ΥΠΟΔΗΜΑΤΟΙΙΟΙΕΙΟΝ 
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΠΛΑΒΑΚΗ 

Πάροδος *Έρμοΰ παρά τήν Καπνικαρέαν όδ. Χριστοπούλου.
Πρό 25ετίας λειτουργοΟν εύδοκίμως έγγυόίται διά τήν 

στερεότητα καί τά  έκλεκτά υλικά του. Δέρματ* Γαλλίας. 
Κομψότης, Στερεότης, Εΰθηνία.

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ ΟίΚΟΔΟΜΗΣΙΜΟΝ ΥΛΩΝ

Καί Σιδηρών Δοκών 
Πέτςου χα ι Κ ω ν τ .  Α. Κ ο σμ ή  

Έν ’Αθήναις Έ ν Πειραιεϊ
πλατεία  Δημαρχείου σταθμός Σιδηροδρ. Π .Α.Π 

Τ ιαχΐ άνεπέδεκτοι συναγωνισμοΟ 
Μ εγάλοι άποθήκαι σιδηρών δοκών. Τσιμέντων άρτιφισιέλ 

(ήγγυημένων διά τεχνικά έργα)Πορσελάν Νατουρέλ καί μαρ- 
μαρίνων Τηνιακών. Όμοιων έκ τσιμέντου παντός μεγέθους 
καί χρώματος. 2ωλήνων χυτοσιδηρών, πηλίνων άγγλικών 
καί εγχωρίων καί κιουγκίων. Λεκανών, αποχωρητηρίων ά γ ­
γλικών καί εγχωρίων μετά καζανακίων καί καθισμάτων. 
Τούβλων ’Αθηνών, Πειραιώς καί Χαλκίδος, όμοιων διατρύ- 
των ’Αθηνών καί Πόρου, Θηραϊκής γής, δδραυλικής άσβε­
στου Γαλλίας, σιδηρών πυρεστιών διά μαγειρεία μετά πλα- 
κακίων βερνικομένων καί φιοράτων, τούβλων πυρός καί πυ­
ροχώματος Μαρμαροκονίας καί κουρασανίου. Γύψου άψητου 
και κόνεως έψημένης, μηήου καί λιθαργύρου. Ποργιών Αί- 
γίνης καί Κιμώλου. Κεράμων κοινών καί ΓαλλικοΟ συστή­
ματος Πηλίνων καγγέλων φουρουνίων,κονσολών ρεζετών γλα ­
στρών, άγαλμάτων λουκίων, άκροκεράμων καί κιονοκράνων. 
Λίθων μακάρων διά προσόψεις, σιδηρών σεφωνίων διά πλυ · 
σταριά, φουρνέλων κόκ,νεροχυτών μαρμάρινων, σιδηρών σωλή­
νων μεταχειρισμένων καί σιδήρων σιδηροδρόμου (Rails) κλπ.

Παραγγελίαι έκτελοΟνται ταχέως όσου δήποτε ποσοΟ σι­
δηρών δοκών, σιδηοοδρόμου (Rails), στηλών γεφυρών, σ τε­
γών χαλύβδινων θυρών (ρολών), σωλήνων υδραγωγών Ja καί 
15 ^ατμοσφαιρών, τσιμέντων καί πάντων των άνωθι σημει- 
ουμένων.


