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Συνεπληρώθη αιών ολόκληρος άφύτου μιαν ημέ­
ραν εύλογημένην καί άναγεγραμμένην εΐς της Προ- 
. η » _______  . . . . ι . .  in '____  ;νοίας τά θέσφατα το Έλλν Γένος άνέστη καί
άνέλαβε τόν δεινόν τον μακρόν καί επίπονον άγω να 
κατά τών τυράννων του, καί διά τής άνδρείας του, 
διά της καρτερίας του, διά τής έθελοθυσίας του, διά 
τής πίστεώς του πρό πάντων, ήδυνήθη τή θεία συν- 
άοσει ν’ άποτινάξη τόν ζυγόν τής δουλείας, εΐς τον 
όποιον απ’ αιώνων ύπέκυπτεν.

Ά λ λ ’ οποία τς ήτο ή δουλεία αυτή, έξ -ζς άπηλ- 
λάγη ; Δουλεία σημαίνει στέρησιν τής ελευθερίας' 
σημαίνει ανομίαν κο-ΐ αδικίαν καί αυθαιρεσίαν, έξα- 
σκοτμένην ύπό τοΰ δυνάστου έπί τοϋ υποδούλου' ση­
μαίνει πίεσιν καί εξαναγκασμόν ύλικόν καί ήθικΰν' 
σημαίνει ταλαιπωτίαν καί κάκωσή καί αθλιότητα. 
Ά λλ ' δλαι αύταί αί λέξεις., δσον έντονοι καί άν ε!'»ε, 
δον άνταποκρΐνονται πολλάκις είς τήν ούσίαν, διότι 
εΐς τήν έννοιαν έκάστης αύτών υπάρχουν διαφοραί 
μέτρου καί βαθμοϋ. Καί τότε εινε ανάγκη νά προσ- 
φύγωμεν είς τά πράγματα, τά όποια μέ τήν σαφή, 
τήν άκρ’.βή, τήν άπαθη μαρτυρίαν το̂ ν άπεικονίζουν 
ώς χάλκινον άνάγλυφον τήν πραξιν καί καθορίζουν 
τήν φύσιν καί τό μέγεθος αύτής.

’Έ χ ω  ύπ’ δψε·, μου εν παλαιόν φυλλάδιον, έπι- 
γραφόμενον : «Οί Άρχιεοεϊς καί οί Προύχοντες εντός 
τής έν Τριπόλει φυλακής έν ε'τει 1821», έκδοθέν έν 
ΆΟήναις τό 1852' εινε δέ τοΰτο δ'ήγησις τοΰ ίερο-

μονάχου’Ιωσήφ Ζχφειροπούλου, ύπαγορευθεΐσα παρ’ 
αύτοΰ περί τό τέρμα τοΰ βίου του εΐς τόν άνεψιόν 
του Οΐόδωρον Ζαφειρόπουλον καί παρά τούτου έκ- 
δοθεϊσα. Ό  συγγραφεύς ύπήρξεν αύτόπτης μάρτυς 
τών συμβάντων καί συνυπέστη τά μαρτύρια, δσα πε­
ριγράφει μέ τό άφελές του "·φος, όμοΰ μετά τών προ­
κρίτων καί τών άρχιερέων τής Π ελοπο ννήσου,μεταξύ 
τών οποίων κατε λέγε το καί ό Τ Ρ ιπόλεως μητροπο- 
πολίτης Δανιήλ, ούτινος ό Ζαφειρόπουλος ήτο διά­
κονος.

** *

Τά πράγματα συνέβησαν ώς έξης.
’Ήδη άπό τίνος οί ’Οθωμανοί,μετά τήν άν-ιαρσίαν 

τουΆλή πασά καί το έν Βλαχία ελληνικόν κίνημα, ήρ- 
χισαν νά ύποπτεύουν την έπικειμένην τών Ελλήνων έξ- 
έγερσιν.’Ιδίως δέ οί ένΠελοποννήσω Τοΰρκοι,ένθα ήτο 
ζωηροτέρα ή .δρασις τών Φιλικών καί πυκνότεραι αί 
σχέσεις τών χριστιανών μετά τών δυναστών των, εγ ­
καίρως οΰτοι διεϊδον, άμυδρώς άκόμη δμως, τά τε- 
κταινόμενα, εΐκάσαντες κατ' άρχάς δτι υπήρχε κρύ­
φια συνεννόη^ις τών Ελλήνων μετά τοΰ σατράπου 
τών Ίωαννίνων. Καί παρείχοντο μέν έκάστοτε διαβε­
βαιώσεις περί τής πίστεοος τών υπηκόων ύπό τών 
προκρίτων., άλλ’ αί ύπονοιαι δέ·; έξηλείφοντο. Ό θεν 
ό Καϊμακάμης τής Τρ ιπόλεως, ό ον/πληρών τον κατά 
τοΰ Ά λή  έκστρατεύσαντα τοπάοχην^ής Πελοποννή- 
σου X  ουρσίτ πασάν. έπεφόρτισεν τόν μητροπολίτην 
Τριπόλεως Δανιήλ νά περιοδεύσω είς τήν επαρχίαν 
του καί διά παραινέσεων καί τών συμβουλών του νά



κατευνάση τήν ύπολανθάνουσαν έ'Εαψιν τών πνευμά­
των, συναπέστειλε δέ κρυφίως καί ένα του πράκτορα, 

κατασκοπευη τάς ένεργειας του άρχιερέως.
Κατα τα μέσα τοϋ. Φεβρουάριου, επειδή ό άνα- 

βρασμος έξηκολούθει νά κοχλάζη ύποκώφως,ό Καϊμα- 
καμης συνεκάλεσεν^ είς Τρίπολιν τούς άρχιερεΐς καί 
τους προεστώτας τών διαφόρων επαρχιών πρός σύ- 
σκεφιν. Εξ αυτών προσήλθον ικανοί- οί άλλοι δμως 
φοβούμενος την ένέδραν, άπέφυγον νά ποοσέλθούν,

τ ’ ε'{ μεταξύ έξεδηλ ώθησαν τά πρώτα έπανα- 
στατικα κινήματα έν Καλαβρύτοις καί αλλαχού.
, , ? των προσελθόντων ήσαν αρχιερείς μέν'έν δλω
εννέα, ητοι,  ̂ ρηθεις μητροπολίτης Τριπόλεως, ό Μο- 
νεμβασιας επίσκοπο: Χρύσανθος, ό Άνδοούσης Ι ω ­
σήφ, ο Χριστιανουπόλεως Γερμανός, ό ’Ωλένης Φιλά­
ρετος, ό μητροπολίτης Κορίνθου Κύριλλος, ό μητοο- 
πολιτης Ναυπλίου Γρηγόριος καί ό έπίσκοπος Δημγι- 
τσανης Φιλόθεος. Προεστώτες δέ ήσαν, ό ’Αναστάσιος 
Μαυρομιχαλης έκ Μάνης, ό Πανάγος Κυριάκός έκ 
Κ/λαμων ο Αναγνώστης Κωστόπουλος έκ Μεσση­
νίας  ̂ ο Ιωάννης Τομαρας καί ’Αντώνιος Κα.οαπατάς 
εκ Τριφύλλια τ, ό Ιωάννης Βιλαέτης έκ Πύργου, οί 
Ανδρεας Κα/αμογδάρνης καί Μήτσος Ρ,δόπουλος έκ 
1 Ιατρών, ο Σωτήριος Νοταράς έκ Κορίνθου, ό Ιω ά ν­
νης ΙΙερρουκας έκ Ναυπλίου, ό Γιαννούλης Καοαμά- 
ϊ? ζ , εκ  Κυνουριας, οΐ Κοπανίτσάς καί Μελέτης έκ 
άπαρτης καί δ προλαβόντως προσελθών έκΓορτυνίας 
προυχων Θεόδωρός Δελιγιάννης. Τά όνόματα ταΰτα 
αναγράφω ευλαβώς έκ τοϋ φυλλαδίου εις μνήμην 
αιώνιον τών πρώτων αύτών μαρτύρων της έλληνί­
κης ;.?ευθερίας. ‘

Πάν-ες ούτοι συνήλθον τη προσκλήσει τοΰ Καϊ­
μακάμη εις τό Σαράγιον, δηλαδή είς τό Διο,κητήρ,ον 
•Jit  ̂pi/.ολεως, κατα τας τελευταίας ήμέοας τοΰ 
Μαρτίου τοΰ 1821 δτε είχον ήδη σημειωθή αί ποώ- 
χαι σποοαδικαι εχθροπραξία». Ό  Καϊμακάμης, πεοι- 
στοιχιζομενος υπό πολλών μπέηδων χαί άγάδων-έν 
α ;  καί ο πλούσιος καί ισχυρός Κιαμήλ μπέης τή, 
Κο ι̂νθου  ̂ μετα πολλής οργής ήλεγξεν αύτούς ώς 
υποκινητας^της εξεγερσεως, καί μή θελήσας ν’άκούση 
τας περι της αθωότητος διαμαρτυρίας των, τούς διε- 
ταξε ν αποσυρθοΰν.

, ° 1 λοΤ°ι ° - τ01· έσήμαινον τήν εναρξιν τοϋ μαοτυ-
ριου τω ν  διότι άντί ν’ άπολυθοΰν, ώς ήλπιζον, ώδη- 
γηθησαν εις το δωματ.ον τοΰ διερμηνέως, δπου δ-,ε- 
νυκτερευσαν ύπό έπιτήρησιν, κατόπιν δέ είς έτερον, 
ενθ/ έτεϋησαν υπό περιορισμόν, ποοοθάσαντες μόνον 
να εξαφανίσουν τά μυστικά έγγραφα δσα αεθ’ έαυ- 
■ ων εφερον και έξ  ών άπεδεικνύοντο αί σχέσεις των 
μετα της Εταιρείας καί ή άνάμιξίς των είς τό έπα- 
ναστατικον κίνημα.
« /^ιναζ ^ών αρχιερεών ήκολούθησαν έκουσίως καί 

οι ιακονοι των, οί'τινες κατ’ άρχάς εινον κάποιαν 
ελευθερίαν να επικοινωνούν μετά τών έξω' καί νά πα­
ρέχουν τοιουτοτρόπως τάς εκδουλεύσεις των ποός τούς 
προϊστάμενους των. Κατόπιν δμως πεοιωρίσθησαν 
και ουτοι και καθείρχθησαν καί έδεσμεύθησαν καί 
υ^οστησαν .ας^αυςας στερήσεις καί συνεμερίσθησαν 
ολοι τα μαρτυρία. ' 1

Τα βασανιστήρια τών έγκλειστων ήρχισαν διά τής 
στερησεως καί τής οίκτρας ποιότητος τών τροαίιιων 
και των λοιπών χρειωδών.

αΛΛα τρόφιμα, ατινα διά τίνος τών έντοπίων
0ΐκε’° υ' δί0^ τοΰ> ε,’σή τ°ντο καί δι’ 

αυιων ετρεφοντο οι δεσμώται.’Αλλ’ έπειδή ή κάθειο-
, ν # ™ ?ετει·νετο, ήναγκάζοντο ν’ αγοράζουν έξ
όίων τον άρτον των, πληρώνοντες αύτόν ποός 25 

Υροσια την όκαν κατόπιν δέ καί πρός 50 γρ'σια Ι 
Σημειωτέον δτι τό γρόσι'τότε είχε τήν άξίαν τής ^  
μερινης^ δραχμής είς τό άρτιον. Ώ σ τ ε  έκαστος τών 
δυστυχών ηναγκαζετο νά τρώγη μόνον 50 δοάαια
S r  v ^ ν ? ασΓ71ν· ,Κ α ·ά ^  τόν τελευταϊον μήνα 
. ,ς καθειρ,εως των ελειψε καί ό άρτος ένεκα τής πο- 
ιορκιας, οι δεσμωται δέ έ'τρωγον «κριθήν μετ’ όρό- 

βου ζυμωμενην, η καί δροβον άπλοΰν βρασμένον»
ό ν ό α α -Γ κ Γ ^ - ^  ^  ε{ί,7πλαΤΖνος όμοεθνής των, 
ο^μααΚ ουγιας, απέστε/λε πρός αύτούς δ ς τή^
βδομαδος «ενα σ ε φ ε ρ τ  ά σ ι καί μίαν στάμναν
πο .ε μεν χυλοπηττας, πότε δέ όρύζιον βρασαένον

«και απαξ της έβδομάδος ήμίσειαν όκαν έλαίουΓ/ρη-’
->σιμου μονον πρός (ρωτισαόν. Si- -5, ’ „ . .λ

>>mta,vvc- 7 προς φυ/.αξιν αύτών δύο
»σ—νονο, ^Ιτΐν|ς/η ,ν °;υζήσεί τήν μεγάλην αύτών 

στενοχώριαν διότι και μόνοι δντες, διέμενον έν στε-
»νο .ατω. αναλογως τοΰ πλήθους αύτών, τόπω».
όλ,ν4 'ς ‘ “V ' 'κας Τηυτας στεν°χωρίας προσετίθεντο 
ολονεν και βασανοι ηθικαί.'Η έπανάστασις έΗηπλοΰτο
και εκραταιουτο. μαχαι ήδη συνεκροτοΰντο καί πο.ν-
-̂ου ια ελληνικά οπλα έθριάμβευον διάφορα οχυρά

c-πολιορκουν-ιο υπό τών Ελλήνων, οί δέ ’Οθωμανοί
συνερρεον σύν γυναιξί καί τέκνοις έκ τών έπαρχίών

f  αλλα και μενεα πνεοντες κατά τών έϊεγερθέντων 
τεως δουλών των. Αιχμάλωτοι χριστιανοί,' συλλαα-

έβασανί^ο ^  ^  ^  ^
ε ί ώ Ζ !  " παντοιοτρόπως, ή καί άπεκεφαλίζοντο 
ενώπιον των καθειργμένων.

φυλ " s T o ? “ P“  λ4γ"  ,!ς  τ4ν " « r i w f a  το

~ J , ·   V'*"'· ν) του εν or tisvnr
« - Ο ο σ τ Γ , Τ Τ θί7-°υ-, Έ π Ι »οκου δέ τα ύ ^ ς 

.ροσ/ίρμο^ετο ετερα ισομεγέθης, ήτις άπό μέν τοΰ
« Γ θ ΐλ ίΓ -Τ  t  ^ετά κάτω διά στοοφέως 
?Η σα ν σ 'νεδέετ0 αύ; ^  άναποσπάστως^ 
. ' Γ εσχαμμεναι επι διαφόρων μερών άμφότε-
X W  Γ δ 'κ>'τω >έπ ίτ°Η άν,ω αύ^  K u i  κ ϊ ?  εύ- »0οΐαν, η δ. ανω επι του κάτω αύτής έπίσης ώστ-
κλειόμενων των δοκών, αί άντικρύ άλλήλων κείμεναι

νά νωΤ~κ<Χτ“ / κ“φί  1,σ^ ά τ ^  °πάς δυναμένας 
τών δύ ’ «νθρωπου. Ή  ουναρμογή λοιπόν

6υο αυτων δοκων ήτο τό σκληρόν βασανιστή-

»ρι«ν,τό γνωστόν είς τούς ύπό τυραννίαν ζήσαντας μέ 
»τό βνομα Κ ο ύ τ σ ο υ ρ ο  ν,είς τάς όπάς τοΰ οποίου 
»είσήρχοντο οί πόδες τών βασανιζομένο^ν. Καί εί μέν 
«ήθελον ολίγον νά βασανίσωσί τινα. ένεβίβαζον τούς 
«πόδας αύτοΰ είς δύο πλησιεστέρας όπάς- εί δέ πε­
ρισσότερον, είς δύο άπωτέρας, καί έπί τοσοΰτον δέ 
)>άπεμάκρυνον τούς πόδας άλλήλων, ώστε έσχίζετο 
»τοΰ βχσανιζομένου τό σώμα έκ τοΰ κάτωθεν μέρους. 
»’Άλλο δέ δμοιον,άλλά μικρότερον Κ ο ύ τ σ ο υ ρ ο  ν, 
»εκειτο ε’ίς τινα γωνίαν τοΰ δωματίου καί παρ’ αυτό 
«κάδος τις (σαρδελλοβάρελον) καί τινα ουροδοχεία. 
«Υπήρχε δε καί παράθυρον μικρόν, περιπεφραγμένον 
«σταυροειδώς διά σιδηρών ράβδων.

«Ε ’.σελθόντες δέ είς ταύτην τήν φυλακήν, συνέδε- 
»σαν διά μακρας άλύσεώς τούς αρχιερείς καί πρου- 
«χοντας τήν εσπέραν εκείνην κατά τον έξής τρόπον : 

«Κρίκος ογκώδης περί τόν τράχηλον έκάστου πε- 
«ριεβλήθη, δστις πρός μέν τό έπί τοΰ αύχένος μέρος 
«ειχε στροφέα, ’ί/ άνοίγεται καί είσχωρή ή κεφαλή 
«ευκόλως- πρός δέ τό έπί τής δέρης, ήνοίγετο είς δύο 
«παραλλήλους γραμμάς, έλισσομένας κατά τά πέρατα 
«είς δύο εύμεγέθεις κύκλους καί συνδεομένας πρός 
«άλλήλ.ας διά μικροτέρου κύκλου. Διά δέ τών δύο κύ- 
»κλω/ διεπεοατο ή κατά τόν ογκον ΐση μέ τό πάχος 
«άνδρικής χειρός άλυσις καί κρεμασμένη έπί τοΰ στή- 
«θους, έδένετο άφ’ ένος καί άφ’ ετέρου πρός τούς 
λοιπούς.

«Τήν πρωίαν τής έ,ίιούσης έξαγαγόντες εκ 
«τής ειρκτής τούς δεκαοκτώ άφοπλισθέντας ύπηρέτας 
«καί σωματοφύλακας, τούς πρό δεκατριών, ώς έρ- 
«ρέθη, ημερών ριφθέντας είς τά δεσμά, έπυροβόλησαν 
«αύτούς, ινα κενωθή ή άλυσις καί τεθώσιν έν αύτή οί 
«δεκαοκτώ ίεροδιάκονοι ύπηρέται καί αιχμάλωτοι·. 
«Φονεύσαντες δέ αύτούς έκτος τής πόλεως, διέταξαν 
«τέσσαρας άνθρώπους νά έπαναφέρωσι τήν άλυ- 
«σιν, οϊτινες θέσαντες αύτήν έπί δοκών, έφεραν 
«αύτήν έπί τών ώμων καί έρριψαν πρό τής 
«φυλακής. "Ετεροι δέ κομίσαναες τάς κεφαλάς 
«τών φονευθέντων, έξέθεσαν καί ταύτας κατά 
«σειράν παρά τήν άλυσιν. Οί δέ παρεστώτες Τοΰρ- 
»κοι, δντες πολλοί τόν άριθμόν, έλεγον : «Αϋριον 
«άπεφασίσθη νά κάμωμε κ ι μ ά  καί αύτά τά γουρού- 
«νια, ποΰ ειν’ έδώ μέσα, καί νά τά ρίψωμε στά σκυ- 
»λιά νά τά φανε». Ταΰτα άκούοντες οί έν τή ειρκτή 
οάπέβαλον πασαν έλπίδα καί ούδέν άλλο σημεΐον άνέ- 
«μενον πλέον είμή τόν θάνατον. "Οθεν έξομολογηθέν- 
«τες έκαστος αύτών δημοσία, μετέσχον τών Άχράν- 
«των Μ κτηρίων καί ένεκαρτέρουν μέ γενναιότητα. 
«Συνέδεσαν δέ τότε διά τής άλύσεως καί τούς είρη- 
«μένους δεκαοκτώ ύπηρέτας, ίεροδιακόνους καί λοι- 
«πούς κατά τόν αύτόν τρόπον ώς καί τούς’Αρχυοεΐς 
«καί Προύχοντας.

«....Τεθέντων λοιπόν καί τών είρημένων δεκαο* 
«καώ είς τήν άλυσιν τήν πρό τής φυλακής ριφθεΐσαν, 
«έκάθηντο άπαντες ώς έφεξής. έκατέρα άλυσις, πε- 
«ριέχουσα άνά δεκαοκτώ, έστρέφετο είς τρεις σειράς- 
«καί οί μέν τής πρώτης εϊχον τά νώτα πρός τόν τοΐ- 
«χον καί τό πρόσωπον πρός τήν δευτέοαν, οί δέ τής 
«δευτέρας τό πρόσωπον πρός τήν πρώτην και τά 
«νώτα πρός τήν τρίτην. Αί τελευταΐαι δέ σειραί άμ- 
«φοτέρων τών άλύσεων έφθανον είς τό προρρηθέν 
«μέγα Κ ο ύ τ σ ο υ ρ ο  ν, έφ’ ού καί έκάθηντο οί έν

«αΰταϊς. Ε κ τό ς  δέ τών τριάκοντα εξ 9;σαν καί δύο 
«άνευ άλύσεως, ύφ’ ών άπάντων έπληροΰτο τό δωμά- 
»';ΐον. Καί τοσοΰτον ήσαν πεπυκνωμένοι, ώστε ούδέ 
«τούς πόδας ήδύναντο νά έκτείνωσιν.άλλά νυχθημερόν 
«καθήμενοι διελέγοντο, καί ούτως έκοιμώντο έπί 
«πέντε ολοκλήρους μήνας, μή δυνά,μενοι ν’ άνακλι- 
«θώσιν».

Νομίζει κανείς δτι άναγινώσει περιγραφήν τών 
βασάνων βόθρου τινός της Κολ.άσεως τοΰ Δάντου' μέ 
τήν διαφοράν δτι τά περιγραφόμενα ύπό τοΰ με­
γάλου φλωρεντινοΰ ποιητοΰ ήσαν οράματα τής φαν­
τασίας, ένώ ταΰτα ήσαν πραγματικά. Ά λ λ ’ άς προ- 
χωρήσωμεν, κατανικώντες τήν φυσικήν αηδίαν καί

ταν βδελυγμίαν τήν προξενουμένην έκ τής περιγρα­
φής τών θηριωδών καί άπεχθεστάτων τούτων βασα­
νιστηρίων, άφοΰ, κατά τήν γνώμην τοϋ λατίνου συγ­
γραφέως Κοϊντιλ.ιανοΰ, etiam sordid a dicuntur pro- 
prie, καί τά ρυπαρά, δηλαδή, δύνανταΐ νά λεχθοΰν 
είς κατάλληλον περίστασιν.

« Έ κ τ η ς  μεγάλης δέ ταύτης στενοχώριας άέναος 
«ίδρώς έρρεε ποταμηδόν έκ τών σοψάτων αύτών, 
«έξ ού τά ένδύματά των έσάπησαν. Τοσοΰτο δέ πλή- 
«θος φθειρών καί φθειριδίων άνεπτύχθη, ώστε ό με- 
«γας πώγων έκάστου έφαίνετο λευκότατος διά τα επ 
«αύτοΰ ζωύφια. Ό  δέ έπί τοΰ αύχένος κρίκος, ίστά- 
«μενος πρότερον έπί τών ένδυμάτων, διά τήν τριβήν 
«καί τό βάρος καί τόν ιδρώτα διέκοψεν αύτά καί 
«έκειτο πλέον έπί τοϋ κρέατος. 'Ό τε δέ ή φυσική 
«άνάγκη κατελάμβανέ τινα. ήτο χρεία νά έγερθώσιν 
«οί έν άπάση τή ά/.ύσει, έν ή αύτός εύρίσκετο δεκαο- 
«κτώ καί νά πλησιάσωσι πρός τόν κάδον, έκτεινοντες 
«τούς τράχηλους καί χαλαρώνοντες τ·/)ν άλυσιν,ινα ευ- 
«κολύνηται ό έπί τοΰ κάδου έπί παρονσία δλων καθη- 
«μενος. Καίτοι δε τοΰτο ήτο δεινόν καί άφόρητον, 
«καθίστατο μάλλον οχληρόν δταν τις έπασχεν άπό 
«διάρροιαν, καί έτι πλέον, δταν πλείονες άπό τήν νό- 
«σον ταύτην έπασχον, χρείας οΰσης τότε συχνότατα 
«νά σηκώνωνται. Οί δέ δύο άνευ άλύσεων ώφειλον 
«νά έγχέωσιν. είς τόν κάδον τά c8pa, ~.ο δέ έσπέρας 
«νά έκ/έο^σιν έκτος τοϋ Σεραγίου καί τά έν τώ καδω, 
«δτε ήνοιγεν ό δεσμοφύλαξ τήν θύραν πρός τόν σκο- 
«πόν τοϋτον ... Καί έπετρέπετο μέν νά έξέρχωνται 
«οί έν τή αια άλύσει ίεροδιάκονοι κχί ύπηρέται ανα 
«πάσαν έσπέραν, δτε ήνοιγε τήν θόραν ό δεσμοφύλας, 
«πρός έκπλήρωσιν τής φυσικής αύτών ανάγκης, φρου- 
«ρούμενοι ύπό δέκα στρατιωτών, οί δέ έν τή άλλη 
«άλύσει ’Αρχιερείς καί Προύχοντες ο ύ δ έ π ο τ ε ,  
«Άλλά καίτοι διατεταγμένοι, δέν ήνοιγον δμως οί 
«δεσμοφύλακες πολλάκις τήν φυλακήν, ώστε ούδέ οί 
«έν τή μια άλύσει έξήρχοντο, ούδέ ό κάδος έ/ενοϋτο.



ό στόμφος ισχυρίζεται, τοΰ αναπληρώνει τήν-έμπνευση 
πού τοΰ λείπε;, καί ή έξαψη τή μεγαλοφυΐα.

Πάλι καλά. ‘Υπάρχουν άλλοι γνωστότεροι και μέ 
περισσότερο κϋρος πού άρνήΟηκαν καί ποδοπάτησαν 
άξιες όμοιες καί στερεώτερ’ ακόμα έγκαταστημένες. 
Είναι ή μοίρα τών περίφημων καί ό φόρος ποΰ πλη­
ρώνουνε στή δόξα. Τώρα τελευταία σέ μιά του συν­
έντευξη λόγιος, γάλλος άφιερωμένος στή μελέτη, στήν 
κριτική, στήν έκδοση καί στήν άνάδειξι τών έργων 
τοΰ Stendhal, τοΰ μεγάλου ψυχολόγου αυθιστοριο- 
γράφου πού τόν ανεβάζουνε στον έβδομο ούρανό άν­
θρωποι τής περιωπής τοΰ Ταίν καί τοΰ Νίτσε, τοΰ 
Μπαλζάκ καί τοΰ Μπουρζέ, άνάτερε άπλούστατα, 
καί τούς έπικοιτές του καί τούς πολέμιους τοΰ 
λατρευμένου του συγγραφέα" ένας άπό αύτούς τόν 
λέγει πληχτικό, κ’ ένας άλλος, τίποτε λιγότερο, ήλί- 
θιο. Καί θυμήθηκα μέσα στό βιβλίο τοΰ Καρόλου 
Μωρίς, τοΰ κριτικοΰ άπολογητή τής Σχολής τών συμ­
βολικών ποιητών πρό τριανταπέντε άπάνουκάτου χρό­
νων, βιβλίο μεθοδικό, δια φωτιστικό, αξιανάγνωστο, 
τόν τρόπο μέ τόν όποιον κρίνεται, σέ μιά ύπ^σημειο- 
σοΰλα ό Σουλλύ Πουντώμ, ποιητής ποΰ οποίος έννοεΐ 
κάπως άπό ποίησι πρέπει, τ’ όνομά του άκούοντας, 
νά αποκαλύπτεται. ' Ο συγγραφέας του μιλεϊ γιά τό 
λουκρητιακό ραψωδό τής «Δικαιοσύνης»,σά νά εϊτανε 
τίποτα λιγότερο, ό θρυλικός μας ποιητής τοΰ κάρρου. 
Ά κόμη πρό ολίγου, κατά τό παράδειγμα τοΰ Γωθιέ, 
άξιοτίμητος φιλόλογος νεοκλασικιστής σέ βιβλίο του 
κι αύτός, έκαμε τήν ανακάλυψη πώς ό Βιχτόρ 
Ούγκώ είναι λαμπρός πεζογράφος, όχι δμως ποιητής. 
Καθηγητής γαλλικού Πανεπιστημίου τώρα πάλι σέ 
συγγραφή του γιά τή φιλοσοφία τοΰ δέκατου ογδόου 
αιώνα φθέγγεται γιά τήν κριτική πού κάνει ό Ταίν 
στό μνημειακό πολύτομο σύγγραμμά του περί τών 
«’ Αρχών τής σύγχρονης Γαλλίας» γιά τήν κριτική του 
έπάνω στήν ανακήρυξη τών δικαιωμάτων τοΰ άνθρώ­
που άπό τήν ’Εθνοσυνέλευση τοΰ 1793,πώς τήν κρι­
τικήν α.ύ ιή «δέν πρέπει νά την παίρνουμε στά σοβαρά». 
’Επίσης καθηγητής σκανδιναυϊκοΰ Πανεπιστημίου 
είχε χαρακτηρίση τόν Ταίν επιπόλαιο. Μπορεί νά 
είναι ό ίδιος μέ τον καθηγητή πού δταν πχρεστάθηκε 
στό θέατρο τής Χριστιανίας «ή κοψωδία τής Α γά ­
πης» τοΰ Ίψέν «αί γινόταν λόγος νά σταλή ό νέος 
δραματογράφος ύπότροφος τοΰ Κράτους στό εξωτε­
ρικό, είπε πώς τοΰ "ιψεν δέν τοΰ χρειάζεται βραβείο, 
άλλά ξύλο. 'Ο  ΙΊρόσπερ Μεριμέ δταν τοΰ προτοέ- 
πεσαν στά χέρια οί «Ή ρω ες» τοΰ Κάρλαϊλ, πέταξε 
τό βιβλίο στό δρόμο άπό τό παράθυρο. Μεγάλος ελ­
ληνιστής καί πρώτης γραμμής λογοτέχνης, ό Δημή- 
τριος Βεναρδάκης, μίλησε γιά τόν Βαλαωρίτη μέ πε­
ριφρόνηση χιλίων ίππων δυνάμεως· γιά τόν ποιητή 
πού κάθε φορά πού αισθάνομαι τήν ανάγκη νά ζωπυ- 
ρώτω κάποια μισόσβυστη φωτιά άρρενωπής ορμής 
μέσα μου καί νά υγράνω απ') ενθουσιασμό τά μάτια 
μου, διαβάζω τό πρώτο «-μα τοΰ «Φωτεινού» του. 
Ό  ίδιος ό Βερναρδάκης στά προλεγόμενα τών «Φοι- 
νισσών», αριστούργημα φιλολογικής κριτικής, μνημο­
νεύει τόν «Ά μλέτο» καί τόν ίδιο τό Σαιξπήρο μέ 
κατακριση πού δέν τήν περιμένεις καί μέ συγκατά­
βαση πού σέ κάνει νά χαμογελάς. Καί τί νά εΐποΰμε 
γιά τούς ασήμαντους καί τούς άστείους πώς εκφρά­
ζονται συχνότατα γιά διανοητικούς εργάτες πού τόλμη 
τους θ« είναι καί άπλώς νά τούς αναφέρουν I

Κωστϋξ ΙΙαλαμ&ί.
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Έ να  βράδυ δύο φίλοι μου καί έγώ έκαθήμεθα 
σιμά εΐς τήν φωτιάν, μέσα εΐς ένα πτωχικόν δωμά- 
τ.ον καί έπαραπονούμεθα διά τήν κατάστασίν μας 
καί διά τήν καταδρομήν τής τύχης.

— Τίποτε δέν ήμπορεϊς νά κάμης, δταν δέν έχης 
χρήματα, έλεγεν ό Γεώργιος. Καί άν άκομη μοΰ ήρ- 
χετο εΐς τόν νοΰν καμμία ιδέα φαεινή περί κερδοσκο­
πικής έπιχειρήσεως, άνταξία τοΰ μυαλοΰ ένός 
Ρότσιλδ, έπειδή θά τήν έπρότεινεν ένας άπένταρος 
σάν εμένα, κανείς δέν θά έδιδε προσοχήν.

— ’Εγώ, ειπεν ό Αλβέρτος, έτελείωσα πρό ολί­
γου τήν συγγραφήν ένός έργου, τό όποιον θά ήμπο- 
ρδυσε νά στερεώση τήν φήμην μου ώς συγγραφέως' 
άλλά ποΰ νά ευρω έγώ τόν εκδότην όποΰ θ’ άνελάμ- 
ρανε νά τό τυπώση ; Μ πά!

— Έ γ ώ  έζήτησα άπό τόν προϊστάμενον τοΰ γρα­
φείου μου νά μοΰ αύξήση τόν μισθόν, ειπα έγώ, βέ­
λων νά προσθέσω εΐς τά ίδικά των καί τά ΐδικά 
μου παραπονα. Ά λλά ξεύρετε τί μοΰ άπήντησε αύ­
τό ς ;.. δτι μέ πέντε λίρας τόν μήνα ήμπορει νά εΰρη 
υπαλλήλους δσους θέλει!

— Τό κακόν δέν θά ήτο καί τοσον μεγάλον, ειπεν 
ό Γεώργιος σκεπτικός, έάν ή πενία μας δέν ήτο τόσον
πολύ φανερά Νά ένομίζετο τουλάχιστον κανένας
άπό ήμάς πλούσιος ! . .

— Καί τί σημαίνει νά νομίζεται κανείς, χωρίς νά 
είναι πραγματικώς ; τί σημασίαν έχει τάχα ή έπιφά- 
νεια χωρίς τήν ούσίαν ; ήρώτησχ έγώ.

— Σημαίνει τό πάν ! άπήντησεν ό Αλβέρτος" 
συμμερίζομαι τήν γνώμην τοΰ Γεωργίου. Ή  επιφά­
νεια κάποτε δημιουργεί τήν ούσίαν. Ή  πίστις ευρί- 
σκεται πολύ σιμά εΐς τό κεφάλαιον.

— Καί ιδίως, έπρόσθεσεν ό Γεώργιος, ή πίστις 
περί τής ύπάρξεως περιουσίας. Δέν έχει. κανείς άπό 
σάς κανένα θειον εΐς τήν Αμερικήν ;

— 'Ένας έξάδελφός μου έφυγε πρό πολλοΰ καί
έπη γεν είς τήν Τζαμάικαν, εΐς τήν Μαρτινίκαν δέν
θυμοΰμαι καί καλά. Ά λλά άπό τότε πλέον δέν έπέ- 
στρεψεν.

— ’Ώ , διάβολε,.. Νά, αύτό άκριβώς μάς  ̂ χρειά­
ζεται! άνέκραξεν ό Γεώ ργιος.. .  .Ή μ εΐς θά τόν ζων- 
τανεύσωμεν αύτόν τόν έξάδελφόν σου ! . ."Η καλλίτερα, 
θά τόν στείλωμεν μια καί καλή εΐς τόν άλλον κόσμον. 
’Έπειτα θά δημοσιεύσωμεν μίαν νεκρολογίαν, ή 
οποία θά λέγη έπάνω κάτω τά έξής « Ό  ’Ιάκωβος 
Μέραν, ό διαμένων είς Μαρτινίκαν γνωστός μεγαλο- 
κτηματίας, άπεβίωσεν, άφήσας δλην του τήν περιου­
σίαν, συνισταμένην εΐς μεγάλην φυτείαν ζαχάρεως μέ 
εκατόν μαύρους έργάτας καί ποσόν εκατόν χιλιάδων 
περίπου λιρών εΐς χρήματα, εΐς τόν άγαπητόν του 
έξάδελφόν Λουδοβίκον Μέραν».

Άπήντησα εΐς τήν παράδοξον πρότασιν μέ ένα 
θορυβώδη καγχασμόν, καί οΰτε ποΰ τό έσυλλογίσθην 
πλέον,

» « Τ · Ι Ι · ·  I I  .~ m

' 0  Γεώργιος ομως καί ό Αλβέρτος ολίγον εξημ­
μένοι άπό ένα ποτήρι π ώ ν τ ζ, τό όποιον είχα πα- 
ραγγείλει νά μας φέρουν διά νά πανηγορίσωμέν τήν 
φανταστικήν κληρονομιάν, κααέστρωσαν ένα δημο­
σίευμα, τό όποιον κατεχώρισαν είς διαφόρους έφημε- 
ρίδας, καί τό όποιον άνέφερεν δλα τά περιστατικά τοΰ 
θανάτου τοΰ έξαδέλφου μου καί τήν περιουσίαν όποΰ 
μοΰ άφινε μέ τήν διαθήκην του.

Τήν άκόλουθον ήμέραν ήλθαν μερικοί φίλοι νά 
μ’ εΰρουν καί νά μέ συγχαροΰν.

Έπροσπάθησα νά τούς βγάλω άπό τήν άπατηV 
άλλ’ αύτοί δέν ήθελαν ν’ άκούσουν τίποτε. Ε ίς μάτην 
τούς ειπα δτι έπρόκειτο περί άστειοτητος καί δτι 
τίποτε άπ’ αύτά δέ/ ήτο αληθινόν. Αύτοί δέν ήθελαν 
ν’ άκούσουν τίποτε" δέν ήθελαν νά πιστεύσουν δσα 
τούς έλεγα, καί μάλιστα μερικοί διεμαρτυρήθησαν, 
λέγοντες δτι ένθυμοΰντο κάλλιστα τόν έξάδελφόν μου 
’ Ιάκωβον, τόν όποιον είχον ΐδή είς τήν Νάντην, πρίν 
αναχώρηση διά τήν Αμερικήν κατά τό 1869.

Ή λθε μεταξύ τών άλλων καί ό ράπτης, εΐς τόν 
όποιον έχρεωστοΰσα ένα μικρόν ποσόν,καί έκείναςτάς 
ήμέρας ή οικονομική μου κατάστασις δέν μοΰ έπέτρεπε 
νά το εξοφλήσω. Χωρίς άλλο ή είδησις περί τής κλη­
ρονομιάς μου θά τοΰ ύπενθύμισε τό χρέος μου. Καί 
δταν τόν είδα νά έμφανισθή, έστειλα μέ τόν νοΰν μου
τούς φίλους όποΰ έκαμαν αύτήν τήν φάρσαν ε ΐς___
κάποιον μέρος πολύ μακρυνόν.

—- Καλημέρα, κύριε Μάγερ, τοΰ είπα. Θά έοχε- 
σθε βέβαια διά έκεΐνα τά σαράντα σελλίνια ποΰ σάς 
οφείλω ; . . . .

— Ά , μπά, κύριε!., φαντάζεσθε πώς ήμπορώ 
νά έοχωμαι νά σάς ενοχλήσω διά ένα τέτοιον ποσόν 
τιποτενιον ! . .  Ηλ,θα. νά σάς πάρω τά μέτρα άν αγα­
πάτε, δ,ότι ύποθέτω πώς θέλετε νά κάμετε καμμίαν 
φορεσιάν πένθους..

— Φορεσιά πένθους δι’ εμέ  ;
— Βέβαια, κύριε, διά τόν θάνατον τοΰ μακαρίτου 

τοΰ έξαδέλφου σας.
Πρός τό παρόν οχι, κύριε Μάγερ.

— Ε λ π ίζω , κύριε, πώς δέν σάς έδωκα καμμίαν 
αφορμήν, ώστε νά χάσω τήν τιμήν τής πελατείας σας

- Μ ά  σάς λέγω δτι δέ> έκληρονόμησα τ ίπ ;τε!
— Σάς παρακαλώ, κύριε, μή σάς μέλη διά τήν 

πληρωμήν. Δέν είνε καμμία βία, σάς βεβαιώ! άνεφώ- 
νησεν ό ράπτης, ένώ ταυτοχρόνως, μοΰ έπερνε βια­
στικά τά μέτρα.

Τά κάτω-κάτω, έπειδή είχα άκριβώς άνάγκην 
άπό ροΰχα, τόν άφησα νά πάρη τά μέτρα, χωρίς νά 
τοΰ κάμω άλλην παρατήρησιν.

Άφοΰ έφυγεν ό ράπτης, είδα νά έμφανισθή ένας 
κύριος, τόν όποιον μόλις έγνώριζα έξ όνόμοτος. Μό­
λις έμβήκε, μέ έχαιρέτησε καί μοΰ είπε :

—Έ χ ω  άνάγκην νά μοΰ κάμετε μίαν μεγάλην χά- 
ριν : Θέλω νά άγοράσετε τό σπίτι μου. Τώρα έγινή- 
κατε αρκετά πλούσιος καί βέβαια θά θέλετε νά τοπο­
θετήσετε τά χρήματά σας κατά τόν πλέον συμφέ­
ροντα τρόπον. Τρεις χιλιάδες λίρες διά σάς είνε πο- 
σον τιποτένιον, ένώ δι’ έμέ είνε ή σωτηρία. Είχα 
τήν πεποίθησιν δτι ό κύριος Φήλιξ εΐχεν άπόφασιν 
ν’ άγαράση τό κτημά μου αύτό, καί τώμα μανθάνω 
δτι /Λλαξε γνώμην. Τί θά γίνω τώρα λοιπόν έ γ ώ ;,.

Νρεωστώ μεγάλα ποσά καί δέν υπάρχει κανένα άλλο 
μέσον διά νά προμηθευθώ χρήματα.

—Ν’ άγοράσω έγώ τό σπίτισας ;  Μά θά ήτο
τρέλλα νά συλλογισθώ τέτοιο πράγμα!

—Τρέλλα;..Μ ά τί λέτε, καλέ! Δέν είνε δυνατόν 
νά τοποθετήσετε καλλ.ίτερα τά χρήματά σας. Μετά 
δύο έτη, άν κάμετε μερικάς έπισκευάς, τό άκίνητον 
αύτό θά εχη διπλάσιάν αξίαν. Πιστεύσατέ με" μή τήν 
χάσετε αύτήν τήν ευκαιρίαν..’Ελάτε δ ά !..Ε ίν ε δου­
λειά τελειωμένη πλέον!..

Καί Ιφυγε βιαστικός, χωρίς νά μοΰ δώση καιρόν 
νά τοΰ είπώ λέξιν.

Μετά δύο ώρας παρουσιάζεται έξαφνα έμπροστά 
μου ό κύριος Φ'/.ιξ κατσουφιασμένος.

—Αύτό ποΰ έγεινε. κύριε, ήρχισε νά μοΰ λεγη, 
δέν ήτο σωστόν. Μοΰ έκάματε αίαν επιβουλήν. Τό 
σπίτι εκείνο μοΰ χρειάζεται, μοΰ είνε απαραίτητον, 
καί ήδη τό έλογάριαζα ώς ΐδ',κόν μου Έπρόσφερα τρεις 
χιλιάδες λίρες μόνον, διότι ήξευρα δτι ό ιδιοκτήτης 
του εύρίσκετο είς στενοχώριαν καί ήμουν βέβαιος δτι 
θά έδέχετο αύτό τό ποσόν. Άλλά τώρα μέ σάς τό 
πράγμα διαφέρει καί έρχομαι νά σάς προτείνω,άν δέ- 
χεσθε νά μοΰ τό παραχωρήσετε διά τρεις ήμισυ χι­
λιάδες λίρες .

Ή σαν πεντακόσιαι λίραι όποΰ μοΰ έπεφταν άπό 
τον ούρα,νόν! Πεντακόσιαι λίραι διά μιας εΐς έμέ, 
όποΰ έσκοτωνόμουν καθημερινώς εΐς τήν εργασίαν 
μέ πέντε λίρες τόν μήνα! Μοΰ έφαίνοντο ώσάν 
ονειρον.

— Πρός τό παρόν, τοΰ είπα, δέν δύναμαι νά 
σάς δώσω καμμίαν άπάντησιν. Ά ν  έχετε τήν κα­
λοσύνην νά ξαναπεράσετε κατά τάς πέντε τό άπό- 
γευαα, θά ΐδώ τί ήμπορει νά γείνη.

Τάς πέντε παρά τέταρτον ό κύριος Φήλιξ έπαρου- 
σιάσθη πά>ιν εΐς τήν κατοικίαν μου.

Τοΰ ώμίλησα μέ ειλικρίνειαν τότε.
—Πρέπει νά σάς είπω, κύριε, τοΰ είπα δτι δέν 

είχα διόλου σκοπόν ν’ άγοράσω αύτό τό σπίτι' άλλα 
ή)θεν ό ιδιοκτήτης καί μοΰ τό έπρότεινε καί μ’ έκα- 
τάφερεν έπί τέλους νά τό πάρω. Έπειδή δμως δέν 
έχω προτίμησιν καί κάθε άλλο σπητι ήμπορει νά μοΰ 
χρησιμεύση τό ίδιον, σάς τό παραχωρώ εΐς τήν τιμήν 
όποΰ αοΰ προσφέρετε. .

—Θά σάς δώσω μίαν επιταγήν έπί Παρισίων, διά 
νά εΐσπράξετε αύτό τό ποσόν, άπήντησεν ό κύριος 
Φήλιξ, προφανώς εύχαριστημένος διά τήν λήξιν τής 
ύποθεσε(ος.

Επιταγήν έπί Παρισίων! Τόσον παοάξενον μοΰ 
έφαίνετο τό πράγμα, ώστε έσπευσα νά πέμψω άμέσως 
τό γραμμάτιον εΐς Παρισίους πρός έξόφλησιν.

’Έγραψα είς τούς κυρίους Φλάντζ καί Μπερζερέ, 
τούς μόνους τραπεζίτας όποΰ έγνώριζα εΐς Παρισί- 
ους, διότι έλάμβανα τακτικός άπό τήν τράπεζάν των 
τούς τόκους μικροΰ ποσοΰ, τό όποιον μοΰ είχεν άφή- 
σει ώς κληρονομιάν μία θεία μου. ’Έλεγα δέ εΐς τό 
γράμμα μου οτι, έπειδή είχα διαθέσιμα, μερικά κεφά­
λαια, επιθυμούσα νά μέ πλ.ηροφορήσουν κατά τίνα 
τρόπον θά ήμποροΰσα νά τά διαθέσω έπωφελέστερον.

Ή  σημασία τοΰ δοου κ ε φ ά λ α  ι α ποικίλλει 
άναλόγως του ονόματος καί τής θέσεως όποΰ έχει 
κανείς εΐς τήν κοινο,ινιχν. Ή  είδησις περί τής κληρο- 
νομίας μου είχε φθάσει ήδη είς Παρισίους' ώστε δταν



ωμίλουν περί κ ί φ α λ α ί ω ν, ήτο φανερόν ότι εν­
νοούσα ποσά σημαντικά.

Περί τούτου Ιπείσθην έκ τής επομένης επιστολήν 
την οποίαν έλαβα:

«Κύριε
«Έλάβομεν την τι μίαν υμών επιστολήν άπό 17 

«τρέχοντος, άκριβώς ένώ διεπραγματευόμεθα τό συν- 
«ομο>ογσύμ3νον ισπανικόν δάνειον. Έ πιΟ υμοΰντες νά 
«παράσχωμεν είς ίνχ φίλον μα,, τά μέσα οπωε συμ- 
«μ^.ασχ/; c-ΐς επιχειρησιν τ?]ν οποίαν θεο/ροϋμεν έπι- 
«κερδη, έλάβομεν τό θάρρος νά σάς έγγράψωμεν εί; 
«τό δάνειον jS -ά τό ποσόν τώ,ν 20 χιλιάδων φράγκων 
«με τό όποιον σάς πιστώνομεν. Έάν τό ποσόν 'αύτό 
«σας φανή ύπερβολικόν, ήμπορεΐτε μέ τήν προΐιυσαν 
«αυςησιν τ η ς  τιμής τών ομολογιών αύτών είς τό 
«Χρηματιστήριο'/ νά τά πωλήσετε έπικερδώς.

«Μετά πλείστης ύπολήψεως
«ΦΑΛΝΖ & Σα»

> ~ ιΓ' κε1(Αενον αυτο ειπετο καί ύστερόγραφον,
το όποιον εΐχεν ώς έ£ής :

ΕμαΟομεν μετα πολλής χαράς τήν πρόσφατον 
«ειδησι ν περί τής κληρονομιάς,ή ,χς έλαχεν είς ύμάί, 
«τόν^παλαιόν φίλον καί πελάτην μα-. Συνχαίροντες 
«δέ ύμάς, π ιρακαλουμεν νά μάς έχετε πάντοτε ύπ’ 
«όψει είς πάσαν περίστασιν, πρόθυμοι νά σάς προσ- 
«φερωμεν πάντοτε τάς υπηρεσίας μας».

 ̂Είκοσι χιλιάδες φράγκα... Τόσον συνεκινήθην άπό 
το ολως άπροσδόκητον αύτό γεγονός,ώστε τό γράααα 
επεσεν άπό τά χέρια μου. Πόσον δέ μεγαλειτέρα' θά 
ήτο η εκπληξίς μου, άν ήμουν περισσότερον εντριβής 

; α’ΜΖΡγ3Η·α^ικαζ επιχειρήσεις καί εννοούσα άμέσοκ 
οτι εκείνο τό όποιον ένόμιζα κεφάλαιον, ήτο μόνον 
ο ετήσιος τόκος!

Απήντησα είς τόν ανταποκριτήν μου δτι τό πο­
σόν ήτο πολύ ύπέρογκον, δτι δέν είχα λάβει άκόμη 
τα 7.?7)Μ·*τΧ τήν Μαρτινίκαν καί δτι κατά συνέ­

πειαν, δεν ηδυνάμην ν'άναλάβω αύτήν τήν ύποχρέωσιν.
Αλ)ά μετά δύο ημέρας έλαβα τήν έξης άπάντηπν: 

«Αυπούμεθα διότι δυσπιστεΐτε ώς πρός τήν έπι- 
«τυχίαν τοΰ ισπανικού δανείου. Έ ν  τούτοις συμφώ- 
«νως πρός τας διαταγάς σας, έπωλήσαμεν τό ήμισυ 
«των ομολογιών, τάς όπο-'ας ειχομεν αγοράσει διά 
«λογάριοσμόν σο,ς, έπρόκυψε δέ έκ της πωλήσεως 
«καθαρόν κέρδος 80 χιλιάδων φράγκων, 

ν « Οσον αφοράς εις τήν κληρονομιάν σας, γνωρί- 
«ζομεν κάλλιστα τάς δυσχερείας καί τάς ενοχλήσεις 
«τάς οποίας συνεπάγονται αί τοιαϋται ύποθεσει’ς,ώστε 

α μη νομιζωμεν ότι έλάβετε ήδη κατοχήν τοϋ κλη- 
«ροδοτηθέντος είς ύμάς ποσοΰ.Μάς αρκεί δμως μόνη 
«η υπογραφή σας, διά νά σάς προμηθεύσωμεν ' όσα 
«χρήματα τυχόν σάς άναγκαιοΰν».

Ογδοήκοντα. χιλιάδες φράγκα ! Δι’ έι έ ήτο μυ­
στήριον ό υπάλληλος χωρίς άλλο θά ειχε κάμει λά­
θος είς τόν λογαριασμόν ! Ή  θέσις μου ήρχισε νά 
γίνεται πολύ άμήχανος.

Πανταχόθεν μοϋ έσ τέλλοντο συλλυπητήρια. Μέ 
συνελυποΰντο καί δσοιγνώριμοι μέ συναπαντούσαν 
εις  ̂ τόν δρόμον, βλέποντές με ένδεδυμένον ■ πένθιμα 
από κεφαλής μέχρι ποδών.

Μία έφημερίς έδημοτίευσε τήν |5ιογραοίαν τοΰ 
εςαδέλφΓ.υ μου καί ό διευθυντής μοΰ έ ζήτησε' δι’ έπι- 
στολής του νά τοΰ πέμψω πληροφορίας, διά νά δημο- 
σιεύση καί άλλας λεπτομερείας περί τής δράσεως τοΰ 
μακαρίτου,

Πολλαί κυρίαι άνήκουσαι είς φιλανθρωπικά σω­
ματεία με παρεκαλουν να έγγραφώ πρώτος είς τούς 
διοργανομένους εράνους, διά νά δώσω τό καλόν πα­
ράδειγμα' καί τό ποσόν τό όποιον ήμουν υποχρεω­
μένος ν̂ά̂  εςοδεύω μόνον διά γραμματόσημα ήο- 
χισε νά μέ άνησυχή. Διά ν’ άποφύγω λοιπόν αύτά τά 
τα δυσάρεστα, άνεχώρησα άμέσως είς Παρίσιους, καί 
μόλις εφθασα εκεί, μετεβην πρός συνάντησιν τώντρα-

   -  πεζιτών μου, οί όποιοι
με υπεδέχθησαν λίανφι- 
λοφρόνως.

(<— Πολύ λυπούμεθα 
διότι έχετε τόσην άπο- 
στροφην πρός τό ισπανι­
κόν δάνειον, μοΰ είπεν 
ό κ. Μπερζερέ.

«Αί ομολογία’, του εύ- 
ρίσκονται είς μενάλον 
ύφωμόν.

Άφοΰ συνεζητήσαμεν 
περί τοϋ καταλληλότε­
ρου τρόπου τής διχθέ- 
σεως τών χρημάτων 
μου, το όποιον χάρις εΐς 
νεαν τινα κερδοσκοπικήν 
επιχειρησιν ειχεν άρκετά 
εξογκωθή, παρεκάλεσα 
τον κύριον Μπερζεοέ νά 
μοΰ προκαταβάλν μερι­
κά εικοσάφραγκα.

Πολύ εύχαρίστως,

'-Η ,ΐίονι? riyj ' l̂yias .dai/gas οόπως είναι σήμερον,

μοΰ άπήντησε. Πόσα α­
γαπάτε; δ’ακόσια, τρια­
κόσια ;

%

— Ευχαριστώ, τοΰ είπα' πενήντα μόνον πρόί τό 
παρόν μοϋ εινε άρκετά.

— Έ λ.τίζω , έποόσθεσεν ό τραπεζίτης, δταν ήγέρ- 
θην διά νά τον αποχαιρετίσω, δτι θά εξακολουθή­
σετε νά μάς τιμάτε διά τής εμπιστοσύνης σας.

— Άν^μφιβόλως, άπήντησα. Νά εισθε βέβαιος.
Όλίναι στιγμαί υπάρχουν είς δλον τόν βίον μου,

καθ’ δσον ένθυμοΰμαι, όποΰ νά μοΰ έπροξένησαν 
τόσην έντύπωσιν, δσον εκείνα ι όποΰ έπερασα τότε- 
Έ άν δέν έκοατοϋσά είς τά χέρια μου τά πενήντα 
χρυσά εΐκοσόφραγκα, όποΰ μοϋ προκατεβαλε, δέν θά 
μοϋ ήτο δυνατόν νά πιστεύσω δ :ι ή :ο πραγματική ή 
έκτακτος έκείνη εύτυχία μου.

Οί δύο φίλοι μου έν τω μεταξύ.,άγνοοϋντες τάς εκτά­
κτους επιτυχίας μου, ήρχισαν ν’ άνησυχοΰν διά τήν 
μετάβασίν μου είς Ιίαρισίους καί νά φοβούνται μήπως 
είχα έκλάβει ώς πραγματ.κήν τήν άστειότητά των.

Τήν τρίτην ημέραν άπό τής έπιστροφής μου έκ 
Παρισίων, ή\θαν νά μ’ ευρουν καί μέ δφος κάπως 
μετανοημένον μοδ είπαν :

—’ Αγαπητέφ'λε,ξεύρεις δτι ό έξάδελφόςσου δένάπέ-· 
θανε,καί δτι αύτό όποΰ έγεινεν ήτο άπλώς μίαάστειότης;

—· Τό ξεύρω, άλλά πρέπει νά γνωρίζετε δτι 
μόνοι μας ήμεϊς οί τρεις τό θεωροϋμεν ώς άστειό- 
τητα, καθώς μοΰ φαίνεται.

— ’’Ητο μία άστειότης άτοπος, τό άναγνωρί- 
ζομεν, καί c έ παρακαΛοΰμεν νά μάς συγχώρησές.

Ή  αλήθεια δέν ήτο δυνατόν νά σκεπασθή έπί 
πολύν καιρόν είσέτι. 'Ο  κόσμος ήρχισε νά έρωτά 
διατί δέν ήρχετο άκόμη ή έπίσημος εΐδησις έκ Μαρ­
τινίκας' καί ήκούοντο ήδη ψιθυρισμοί οχι εύνοϊκοί, 
οσάκις άνεφέρετο τό δνομά μου.

— Τό κωμικώτερον έξ δλων, έλεγε περί έμοΰ κά­
ποιος φίλος τοϋ κυρίου Φήλικος, εινε δτι καί αύτός ό 
ϊδιος κατήντησε νά θεωρή ώς αληθινόν τό παραμύθιτου. 
Έ γ ώ  δμως σάς βεβαιώ δτι έξ άρχής είχα άμφιβολίας.

—· Καί έγώ επίσης, άπήντησεν ό κύριος Φήλιξ. 
Ι ε /  τό έπαραπίστευσα, άν καί αύτή ή άστειότης μοΰ 
έστοίχισεν τρεις ήμισυ χιλιάδες λίρας!

Μια τών ημερών, βλέπων ένα σωρόν γράμματα 
έπάνω είς τό τραπέζι μου, έννόησα δτι ή βόμβα θά 
έξερράγη καί δτι ή άλήθεια έφανερώθη πλέον.

"Ολων αύτών τών γραμμάτων τό περιεχόμενον 
ήτο έπάνω—κάτω τό ’ίδιον, δπως τό επόμενον :

«Τό έμπορορραπτικόν κατάστημα Μάγερ λαμβάνει 
»την τιμήν νά διαβιβάση τούς χαιρετισμούς του πρός 
»τόν κύριον Μέραν, καί τόν παρακαλεϊ νά έξοφλήση 
»τόν εσώκλειστον λογαριασμόν».

Αί άπαντήσεις δμως διεσκέδασαν πάσαν υποψίαν 
περί τής φερεγνυότητός μου,καί ό καθείς έπ;ίσθη δτι 
ή οικονομική μου κατάστασις εϊχε πράγματι σημαντι- 
κώς βελτιωθή.

«—Τί τυχερός άνθρωπος ! έλεγαν μερικοί περί έμοΰ. 
«— Ή  τύχη δέν εχει νά κάμη διόλου! άπαντοΰ- 

σαν οί άλλοι. Ή ξευρε νά π^ίζη καλά τό παιγνίδι του 
καί έκέρδησε.

«Κάποτε, τό ομολογώ, είχα μερικάς τύψεις τής 
συνειδήτεως διά τήν πραξίν μου. Ά λλά δ.ά τής σκέ- 
ψεως έπείσθην κατόπιν δτι ή παγκόσμιος λατρεία τοΰ 
Χρυσοΰ Μόσχου συνετέλεσε είς τόν άπροσδόκητον 
πλουτισμόν μου, Έ ξ  οΰ άττεδεικνι ετο ορθόν τό α­
ξίωμα τοϋ φίλου μου Αλβέρτου, δτι «ή πίστις εινε 
τό ήμισυ τοΰ κεφαλαίου».
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(Συνέχεια έκ τοϋ προηγουμένου).

ο  ΦΛ Ο Μ Π ΕΡ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 

Δ'.

’Άφιξις είς Πειραιά.—Τό λοιμοκαθαρ.ήριον καί ή χο­
λέρα.—Ή  πρώτη ένχύπωσις τοΰ Φλο,μπίρ.—Τά μετα/ω- 
γικά μέσα.·—Αί παραγκαι.—Αί εικόνες το,ν παλαιοτέρων 
’Αθηνών.—Αί όδο'ι καί τά τμήματαηής πόλεως.—Αί ουτοι- 
κίαι.—Ή  φάραγς τής όδοϋ Σταδίου.—Ή  μετακό,ιιισις τών 
κυριών.

Τό γαλλικόν άτμόπλοιον «Μέντωρ», ^ρέρον με­
ταξύ τών επιβατών του τόν Δυκάν καί τόν Φλωμ­
πέρ, κατέπλευσεν είς τόν λιμένα τοϋ,ΙΙειραιώς μίαν 
τών τελευταίων ημερών τοΰ 1850, εχον άνηρτημένην 
είς τόν ιστόν τήν κιτρίνην σημαίαν τής καθάρσεως. 
Έ  θεωρείτο ώς μεμολυσμένον, διότι προσέγγισαν t i ;  
Σιιΰρνην,Κωνσταντινοΰπολιν καί Δαρδανέλλια, προ- 
ήρχετο έκ τόπων έπιχολέρων.

'Η  άπαίσιος επιδημία από δυο ηδη ετών εμάστιζε 
τήν Κεντρώα ν καί τήν ’Ανατολικήν Ευρώπην. Καί 
τότε μέν ή Ελλάς εμεινεν απρόσβλητος· αλλά μετά 
τέσσαρα ετη, δτε τό μόλυσμα μετεδόθη εΐς Πειραιά 
τό πρώτον διά τών γαλλικών στρατευμάτων τής Κ α­
τοχής, έπλήρωσε καί ή χώρα μας τόν φόρον πρός 
τήν Έριννύν αυτήν δι’ αρκετών χιλιάδων θυμάτων.

Οί δυο γάλλοι συγγραφείς υποχρεωμένοι νά ΰπο- 
στοΰν τήν νενομισμένην κάθαρσήν, ό>δηγήιίησαν είς 
τό πρόχειρον λοιμοκαθαρτήριον τοΰ Πειραιώς, εντός 
δωματίου προσφάτως άσβεστοχρισμένου καί παντε­
λώς γυμνοΰ. Έ κ ε ΐ , άψοΰ έκαπνίσθ-ησαν δεόντως μέ 
■Θειάφι, τό όποιον εθεωρεΐτο τότε ώς τό μόνον δρα 
στικόν απολυμαντικόν μέσον, έμειναν ύπό αυστηρόν 
περιορισμόν επί τέσσαρας ήμέρας. Ευτυχώς δέν εστε- 
νοχωρήθησαν πολύ, επειδή ό Δυκάν είχε προνοήσει 
νά τοϋ άποσταλοϋν έκ Γαλλίας τά συγγράμματα 
τών αρχαίων συγγραφέων, τοΰ Ηροδότου, τοϋ 
Θουκυδίδου, τοϋ Πλουτάρχου, τοΰ Διοδώρου, τοΰ 
Παυσανίου κλπ., άτινα παρεδό&ησαν εΐς αυτους άμα 
τή άφίξει των καί εις τήν μελέτην αυτών έγκύψαν- 
τες διά ν’ αναζωογονήσουν τάς ιστορικός των γνώ­
σεις, διήλ-θον δπωςδήποτε ευχαρίστως τάς πληκτικάς 
ώρας τής αναγκαστικής των μονώσεως.

Ευθύς ώς άνέπνευσε τόλ άέρα τής Ελλάδος, ό 
Φλωμπέρ, έφάνη διά μιας τονωθείς ύπ’ αύτοΰ καί 
τήν ψυχήν καί τό σώμα. «Αύτός, λεγει ο συνοδοιπο- 
ρος του, οστις διήλθε τήν Αίγυπτον, τήν Νουβίαν, 
τήν Παλαιστίνην, τήν Συρίαν, τήν Ρόδον, τήν Μι- 
κράν Άσίαν, τήν Κωνσταντινοΰπολιν άπαθής, ένε- 
ψυχώθη διά μιάς μόλις έπάτησε τό έδαφος τής 'Ε λ ­
λάδος, Αί αναμνήσεις της άρχαιότητος, τήν οποίαν



καλώς εγινωσκεν, άφυπνίζοντο Ιντός του καί τοΰ 
υπεσχοντο συγκινήσεις. Μεγάλως έχαιρον βλέπων αυ­
τόν ενδιαφερόμενον τόσον πολύ διά τό μέρος εκείνο 
της περιοδείας μας και άνυπομόνως προσδοκώντα 
την ημέραν, καθ'ην θά μετεβαίνομεν όμοΰ έφιπποι 
προς επισκεψιν τής Επίδαυρου, τής Μαντινείας, τοΰ 
Ορχομενου, των Βασσών, ένθα έλατρεύετο ό Ε π ι­

κούρειος Απόλλων. Ό  ζήλος του δέ οΰτος δέν διε- 
ψευσϋη· καθ εκάστην έσπεραν έγραφε σημειώσεις 
τουϋ οπερ δεν ειχεν ακόμη πράξει πρότερον, είμ,ή 
μονον κατα σπανια διαλείμματα εν Αίγΰπτφ».

1φ οντι αί ενθουσιώδεις διαθέσεις του εκδηλοΰν-
ται απο τής πρώτης ήμέρας τής άφίξεώς του. Ά πό
του Λοιμοκαθαρτηρίου έγραφε πρός τόν φίλον του
ποιητην Μπουγιέ τά έξής: «Εύρισκόμεθα περιωοι-
»σμενοι εις το Αοιμοκαθαρτήριον μέχρι τής Κυρια-
»κης . Αναγινωσκω τόν Ηρόδοτον καί τόν Thir- 
»wall. ( ').

«Βρέχει ραγδαίως’άλλά τουλάχιστον ή άταόσφαιοα 
»εδω εινε περισσότερον θερμή παρά έν Κωνσταντι- 
»νουπο/.ει, οπου πρ4 τινων ημερών ή χιών εσκέπαζε 
»τας στεγας των οικιών. Ήσθάν-θην χαοάν ά/ηθι-· 
»νην,  ̂ δτε διέκρινα τήν Άκρόπολιν, ήτις έλαμπε 
»λευκη,  ̂ φωτιζόμενη έκ τών ηλιακών άκτίνων υπό 
» ουρανόν*, νεφελώδη. Διηρχόμεθα πρό τοϋ Σουνίου, 
»εχοντες την Αίγιναν πρός αριστερόν καί ττιν Σαλα­
μ ίν α  απέναντι μας. Ό  Μάξιμος, πασχών εκ ναυ­
τ ία ς , εγογγυ^εν έξηπλωμένος εις τήν καμπίναν του.
» U καιρός ητο άσχημος’ έστεκα παρά τήν ποώοαν 
»με τας δίοπτρας καρφωμένας είς τούς οφθαλμοΰς 
»μου σιμα εις τον κλωβόν τών ορνίθων, όρθιος καί 
»βλεπων προς τά εμπρός, βυθισμένος είς τάς «ύψη- 
»λας μου σκεψείς». Σέ διαβεβαιώ χωρίς καμμίαν 
»προσποιησιν οτι ήσθανόμην συγκίνησιν σφοδροτέ- 
»ραν^παρ οσην έδοκίμασα έν Ίερουσαλήιι— δέν δι- 
»σταί-ω καθόλου νά τό όμολογήσω. ή τουλάχιστον 
»η συγκινησις μου αύτή ήτο πλέον άδολος καί πε- 
»ρισσοτερον άπηλλαγμένη τής προκαταλήψεως. Έ δ ώ  
»ευρισκομην έγγύτερον τοϋ έαυτοΰ μου, έγγύτεοον 
»των οικείων μου».

Περι τών  ̂πρώτων εντυπώσεων τοΰ Φλωμπέρ καί 
του Δυκαν εκ τοϋ Πειραιώς δέν έχομεν καμμίαν νΰ- 
ςΐν, έκτος τών ανωτέρω γενικών κλασικών άναμνή- 
0εωΐί ^  ενδόξου γής, τήν οποίαν διά πρώτην 
φοράν εβλεπον. Υπάρχει όμως μία μαρτυρία περί τών 
τοιουτωνεντυπώσεων ενός άλλου γάλλου συγγραφέως 
επίσης,^τοΰ^μυθιστοριογράφου Henri R iv iere ,άξιω- 
ματικοΰ τοΰ πολεμικοΰ ναυτικοΰ, όστις άπέθανε φο-
iq q 9£IS» Ε1ζ ΤΙνα, μ“Χ'Πν_εν Τογκίνφ κατά τήν έν έτει 

εκστρατείαν. Ούτος έπεσκέφθη τόν Πειραιά 
κ? 1, τας5 ;™ ί ναξ έπιβαίνων πολεμικοΰ γαλλικοϋ 
πλοίου δια δευτέραν φοράν τό έτος 1864, δεκατρία 
ετη δηλαδη μετα τούς ανωτέρω δύο ομοεθνείς του. 
Περιγράφει δέ ώς έξής τήν πρώτην του έντΰπωσιν :

« Κξηλαα διά τής λέμβου τοΰ πλοίου μας, ναυλο- 
χουντος^παρά τήν Σαλαμίνα, παραπλέων δέ τήν άκ­
ραν του λιμένας, διέκρινα έκεΐ τούς δυο τρεις λι­
νούς τους αποτελοΰντας τόν λεγόμενον τάφον τοΰ

η .ν Ρ  °  Θ ε?β(ϋλ ° Ct0? ήτο διακεκριμένος Σκόότος ίστο-
§ 0C Ό  «έΥ φ7 α? ε μ ί? ΐθΓ| '1στ° ΰ ία ν  τής Α ρχαίας Έ λ λ ά - 

0  8fc Φλωμ^ερ ητο γνωστής τής αγγλικής γλώσσης.

Θεμιστοκλέους. Εντεύθεν, λέγει ό Βύρων, ή σκιά 
του μεγάλου ναυμάχου χαιρετίζει τά εϊσπλέοντα είς 
τον λιμένα πλοία» Καί ή μέν ποίησις καλώς πράτ­
τει πιστευουσα δτι ή κόνις τοΰ Θεμιστοκλέους ανα­
παύεται^ παρά τήν θάλασσαν ένθα περιφανώς ήγω- 
νισθη* άλλ’ ή πραγματικότης δέν κατέχει άσφαλή 
οεδομενα περι τούτου καί απέχει νά τό βεβαιώση.

* ?  αποβιβα-όμενος εις τήν ξηράν άντικρύζει μέ 
πολ/.ην j -κπληξιν καί περιέργειαν τούς κατοίκους τοΰ 
Πειραιώς με τής βράκες των ή τήν φουστανέλλαν, 
την κεντητήν^ φέρμελην, τήν τριχωτήν κάπαν, τήν 
μελαχροινην οψιν καί τούς μακρούς μύστακας. Νο­
μίζει οτι εύρίσκεται έν τώ μέσω λαοΰ παλαιμάχων 
πολεμιστών. Πολλοί δμως έκ τών άρειμανίων αύτών 
ανδρων εινε αμαξάδες καί άντί οπλου κρατούν είς 
χειρας μαστιγα.Έπί τόπου ευρίσκει έκεΐ ό άφικνού- 
μενος ξένος πλήθος οχημάτων παντός ρυθμοΰ καί 
πασης εποχής, συρομένων ύπό ϊππων ισχνών άλλ’ 
ακούραστων. Άνήλθον είς εν εξ αυτών τών οχημά- 
των, εις ενα λαντώ , τοΰ οποίου ή νεότης είχε" πα- 
ρελϋει απο τεσσαρακονταετίας τουλάχιστον καί διά 
τούτο έτριζε καθ’οδόν δδυνηρώςεις κάθε τιναγμόν».
.  «μαξα τώ δντι κατ εκείνην τήν εποχήν άκόμη 
>ΊΛ q το_^ονον(ύπαρχον μέσον τής συγκοινωνίας μεταξύ 
,, ηνων και Πειραιώς καί τάνάπαλιν. ’Έμελλον 
εκτοτε νά παρέλθουν Ιπτά άκόμη έ'τη,' έως 
ν ακουσυη είς τό άττικόν έδαφος ή πρώτη νικητή­
ριος κραυγή τής προόδου διά τοΰ συριγμοΰ τής 
ατμομηχανής τοΰ σιδηροδρόμου. Καί έπρεπε νά κα- 
τανικηθοϋν πρότερον πολλαί δυσκολίαι καί πολλοί 
δισταγμοί,^ διά νά έξασφαλισθή ή σιδηροδρομική 
συγκοινωνία μεταξύ τής πρωτευούσης καί τοΰ επί­
νειου  ̂της. Είνε δέ βεβαίως γνωστόν είς πολλούς έκ 
των αναγνωστών μου οτι πλούσιός τιςΆθηναΐος,ευ­
φυής κατα τ άλλα, δυσπιστών πρός τούς νεωτερι­
σμούς, ηθε/.ησε, πρίν συνεισφέρη τά κεφάλαιά του, 
να ρεραιωθή εμπράκτως περί τοΰ επικερδούς τής 
επιχειρησεως· πρός τοΰτο μετέβαινεν έπί ήμέρας είς 
το μέσον τής οδοΰ Πειραιώς καί μένων επί ολοκλή­
ρους ωρας εκεί, έμετροΰσε τάς άνερχομένας καί κα- 
τερχομενας άμάξας καί τούς μεταφερομένους δι’ αυ­
τών επιβατας-̂ κατέληξε δέ έκ τής πραγματογνωμο­
σύνης του^ταυτης είς τό συμπέρασμα δτι τό έργον 

> ητ° ε^ Τ ιον· 0 ί  Ισολογισμοί τής Εταιρείας 
του σιδηρόδρομου Αθηνών— Πειραιώς τοΰ άπεκά- 
λυψαν μετα τινα έτη πόσον μεγάλη ήτο ή πλάνη του.

Al αμαξαι έστάθμευον τότε έν Ά θήναις παρά 
την συμβολήν ^τών οδών Έρμοΰ καί Άθηνάς, διό 
και το μέρος έςηκολούθει μέχρις εσχάτων νά λέγε 
ται :Γ»Στης καρότσες». Πράγματι δέ, ώς παρετήρη- 
σεν °_ανωτερω ξένος επισκέπτης, ή μεγίστη πλειονό- 
της των αμαξηλατών, οϊτινες ήσαν έπαρχιώται κατά 
το πλειστόν, εφερον τήν έγχώριον ενδυμασίαν, τοι- 
ουτους δε φουστανελλοφόρους αμαξάδες ημείς οί 
πρεσβυτεροι ενθυμούμεθα υπάρχοντας έν Άθήναις 
και μέχρι πρό τεσσαρακονταετίας καί άκόμη ΰστε- 
ρωτερα. Βαθμηδόν έν τούτοις ήρχισαν καί αυτοί νά 
παραδεχωνται, δπως καί οί άλλοι τεχνΐται καί έπαγ- 
γε/.ματιαι, το ευρωπαϊκόν ένδυμα, προτιμώντες μά­
λιστα την λιβρέαν καί τό υψηλόν καπέλλον— συνή- 

® ς. απο δεύτερον χέρι, έκ τών στάβλων τών πρε­
σβειών και τών πλουσίων αριστοκρατικών οίκων —

μέ τά οποία ή έμφάνισίς των επαρουσιάζετο μέ με- 
γαλειτέραν έπισημότητα. Ένθυμοΰμαι μάλιστα ένα 
άμαξαν Ά θηναΐον παλαιόν, επιβλητικόν δέ τό ανά­
στημα, τόν οποίον οί συνάδελφοί του άπεκάλουν μέ 
ένα περίεργον παράβγαλμα καί τόν έπωνόμαζον 
χλευαστικώς, πώς νομίζετε; Ξέρξην! Άλλά περί τής 
ενδυμασίας καί εν γένει τών κατοίκων Αθηνών καί 
Πειραιώς θά λάβω 
αφορμήν περαιτέρω 
νά εϊπω καί άλλα τι- 
να γενικο'ιτερα.

Τό μέρος δέ ένθα 
άπεβιβάσθη δ ξένος 
ήτο βεβαίως ή περιώ­
νυμος ακτή τοΰ ΐσ ε -  
λέπη, τό δνομα τής 
οποίας έκφέρεται εις 
γενικήν πτώσιν, δπως 
δλαι αί τοπωνυμίαι αί 
προερχόμενοι έκ τοΰ 
ονόματος τοϋ πρώτου 
οίκιστοΰ, ή τοΰ ιδιο­
κτήτου τοΰ χοίρου.
Τοιαύτας έχομεν πολ- 
λάς έν Ά θήναις, ώς 
χάριν λόγου, τοΰ Μα- 
κρυγιάννη, τοΰ Λεβί- 
δη,τοΰ Τσακαγιάννη, 
τοΰ Ρούφου κλπ/Ητο 
δέ βέβαιον δτι αύτός 
ήτο ό πρώτος οικι­
στής τοΰ Πειραιώς, 
έάν παράσχωμεν άπό-  ̂  ̂ , ,
λυτόν πίστιν είς τό περίφημον έμμετρον επιτάφιον, 
τό γνωστόν βεβαίως είς πολλούς τών αναγνωστών μου:

Έ δ ώ , ώ  αν&ρωπε, σ’ αυτό το μνήμα όπου βλέπεις, 
Κ οιμ αται, αναπαύεται δ Γ ιαννακος Τοελεπης.... 
Ά φ ή οας  την πατρίδα  τον θετταλομαγνηοιαν, 
Π ρώ τος αντος άνήγειρεν εις ΤΙειραια οικίαν.

Τό επιτάφιον τοΰτο επίγραμμα, καθα με διεβε- 
βαίωσέ ποτε δ μακαρίτης π ο ι η τ ή ς  Γεώργιος Παρά­
σχος, έποιήθη παιγνιωδώς έν συνεργασία υπ αύτοϋ 
καί άλλων συγχρόνων του στιχουργίαν κατα παραγ­
γελίαν τών οικείων τοΰ άποβ,ώσαντος.Μοϋ προσεθεσε 
δέ-καί τήν λεπτομέρειαν ότι, οτε απεβιωσεμετα και­
ρόν καί ή σύζυγος τοϋ 1 »ελεπη και ενεταφιασθη εις 

/ τό μνημεΐον, παρενετέθη μεταξύ τοΰ πρώτου καί τοΰ 
δευτέρου διστίχου καί τό έξής συμπληρωματικόν:

Έ ν  μέοω  τόπου χλοερού
Κ ’ ή ονζνγός τον ή Φλιορον.

Οί δυο ξένοι, περί ων ανωτέρω είπα, άφοϋ^έλη- 
ξεν ή κάθαρσις, έπεβιβάσθησαν άμαξης, διά ν ανελ- 
θουν είς Άθήνας.Ά φοΰ δ’ έστάθμευσαν αναγκαστι- 
κώς εις Παράγκες, δπου θά εγεύθησαν τό απαραί­
τητον λουκούμι μέ τό νερόν και ελαβον ευκαιρίαν 
νά θαυμάσουν τάς έπί τών ξύλινων εκείνων παρα­
πηγμάτων ύπαρχούσας περιέργους λαϊκάς τοιχογρα­

φίας, αΐτινες βεβαίως δέν ήσαν .εργα τού Άπελλοΰ 
ή τοϋ Ζεύξιδος, έξηκολούθησαν τόν δρόμον των καί 
φθάσαντες κατέλυσαν εις τό μόνον σχετικώς τότε 
ευπρόσωπον ξενοδοχεΐον, τό τής Αγγλίας, κείμενον 
είς τήν οδόν Αιόλου, παραπλεύρως^ τού άρχικοΰ τα- 
πεινοϋ κτιρίου τής Ε θνικ ής Τραπέζης. ^

Ό ποΐαι ήσαν κατά τούς χρόνους έκείνους αί Ά -

Οήναι, ή καθέδρα τοΰ νεοπήκτου ελληνικού βασι­
λείου, ή εστία τών ένδόξιον ιστορικών άναμνήσεων, 
ή πόλις τήν οποίαν δ έτερος συμπατριώτης των 
μετά μίαν δεκαετίαν έχαρακτήριζεν ώς «μεγάλον 
χωριό έξελισσόμενον είς πρωτεύουσαν» καί τήν ο­
ποίαν μέ τόσον πόθον άνέμενον νά ΐδουν οί δύο 
ενθουσιώδεις προσκυνηταί ;

Έ κ  σημειώσεων άναφερομένων εις παλαιάς μου 
ιδιαιτέρας έπί τοΰ θέματος τούτου μελέτας έξάγω 
σχετικάς τινας πληροφορίας, τάς οποίας άνακοινώ 
εις τούς άναγνώστας μου, ώς άγνιόστους κατά τό 
πλεΐστον είς τήν νεωτέραν γενεάν.

Είς μερικάς ξυλογραφικάς ή λιθογραφικάς εικό­
νας περιεχομένας είς παλαιότερα ξένα καί ήμέτερα, 
περιηγητικά ή περιγραφικά τών Αθηνών βιβλία, η 
πόλις κατά τήν γενικήν της άποψιν, λευκά.ουσα υπο 
τόν μακρυνόν σκιερόν δγκον τής οροσειράς τοΰ 'Υ ­
μηττού, φαίνεται ώσεί ένσφηνομένη μεταξύ τοΰ Λυ- 
καβητοΰ καί τής Άκροπόλεως, άλλά πολύ πυκνο- 
τερον συσπειρουμένη, ώς ποίμνιον προβάτων, περί 
τόν ιερόν βράχονέπί τούτου δέ διακρίνονται άκόμη 
τά καταρριφθέντα πρό τριακονταετίας καί πλέον 
ύψηλά τείχη καί δ κατεδαφισθεις φραγκικός πύργος 
ώς παρυφή δέ περικλείει κάτωθεν τήν πόλιν δ βα- 
θύφαιος έλαιών. Είς έτέραν μερικωτεραν άποψιν, 
ληφθεΐσαν, ώς συμπεραίνω, άπό σημείου τινός της 
συνοικίας τής Πλάκας, διακρίνεται είς  ̂το μεσον  ̂ το 
Άνάκτορον, δυσαναλόγως ογκώδες εν συγκρίσει

Ή  Άκρύπολις κατά τό 1850.



τ ω ί ο ί έ  ! · λαζθίκ<ίτ0μ(ίζ’ μετά ττ"|ς πρό αύτοΐ κα­τωφερούς πλατείας. Πέραν τοΰ μέρους τούτου ό πηός

t e v„ ”“ ‘/ s -6s * · " * *  ic»e°= ixπασης οικοδομής, ποιχίλλομενος μόνον υπό τινων

σα Γ ό 'δ Τ ΰ  F l ·  τ σΓ° 1/·1ων π “ ρ ά . τά «  ά ? τ ίω  ̂Χ «ραχ& εί- σας ο δ ο υ ,. h i, την σημερινην Λεωφόρον Κηφισσία,:

: Γ α ”Κ Ζ Χαν * ^ « να ~ά  τ6θα  μα^ τ ε υ κ τ αμέγαρα των μεγιστάνων του πλοΰτου, μία μόνη οι­
κοδομή φαίνεται, μικρά, καί ταπεινή,ή Στρατιωτική 

αρμακαποθηκη, ήτις κατόπιν έπαυξηθεισα όπω-

Β  Γ α λ λ ικ ή  ’Α ρχ α ιολογ ική  Σ χολή  κ α τ ά  τό 1 8 5 0
(το σήμερον ξ^οβοχεϊον της Μεγ«λης ΒρετταΖς).

™το™ετετρ- πΐ1 ■>τ - σι1μεί,ινόν «πουργεΐον τών 
Στρατιωτικών. Αι εικόνες αυτοί παριστωσι τάς Ά -

τ ο Υ ^ Ια ΐο ΰ 1*  ~ 8°'ί\δτε’ κατά τοΐ’? υπολογισμούς 
δισχιλίοον οικοδομών^ περΐελα^ ανε πλείο™? ™ ν 

τ°Τ> ΡααΛύου μετετέθη εκ Ναυ-
ε\δεδεινΝ ^ ^  ~ καΤ“ T’1V γνώμην δέ ^ Ά μ π ο ύ , ενδεδειγμενη ως πρωτευουσα διά τήν πρόσ«)οοον

πρέπονΥΚ ω  α?,1κίΐν — ' ή Κό<?ινθο ς-Ι*ρ ?θ η  πρεπον οπως η κλεινή πόλις άποβάλη τήν τουοχιχΐ,ν
ψιν της και τον βάρβαρον ρυθμόν. Οί άναλαβόντε-

z , S c T r yPar niκεντρικας αρτηρίας,διασταυρουμένας κατά τό αέσον

Ζ Ί^ Γ“̂  ̂  Α !Λ “ · έ« » 5νου τοτε ως ναου του θεοΰ τών άνεμων ωρολογίου

Ζ , ^ Γ - Γ ” ’- ή·Μ « * * ■ » * .καταστη η κυρία εμπορική οδός τής πόλεως όπω- 
*cu εγενετο τώ ο'ντι κατόπιν. Αί δΰο e f i f ’ x S S  

ασταυ0Οί'μεναι καθέτως, επχημάτιζον τέσσα-

ρας δρί>άς γωνίας,άποτελοΰίίας τά τέσσαρα Τ μ η τ ο ί  
ις tu οποία διηρεθησαν άστυνομικώς αί Άθήναι

·1 ρ° τ ο 3 ρ ΐν <>μ-αλΐστ- κ“1 δδηγίαν τών πολι™ * ε ί­χεν τοποθέτηση παρ εκαστην τών τεσσάρων γωνιών
ις το σημειον της διασταυρώσεως πάσσαλος μετ’

επιγραφής φερουσης τόν άριθμόν τοΰ τμ,',αατος
Ια  δυο μεσημβρινοδυτικά τμήματα, τό Α' καί τό

>tav τ Π Γ  “ “ °  τ ,'ς Πλ(ίκας ^  τ°ΰ Θησείου, ι,σαν τα συμπαγέστερα, περιλαμβάνοντα τάς πο/υ- 
« ν » ο „ „ « ρα; ^
τα, αριστοκρατικωτερας· τα δέ έτερα δΰο, τό Β ' καί

ιε;  Ζ Ζ Ζ ' ν  ! ώτε-ρ0ν πυκνότερο ν
καθόσον ’ μυχ°)’ τ 'ΐς -'ώνιας, λίαν δέ άραιότερον 
καθοσον απεμακρΰνοντο αυτής. Ούτως ή σήμερον 
™ « ν ο * « η  σ „ ν „ „ ά α  , Γ Κ  Ν , ή  
τα πλοκάμους της μέχρι τής λεωφόρου ’Αλεξάνδρας 
ητο είδος τι προαστειου, σχεδόν αποχωρισμένου άπό 
της λοιπής; μαι,η; τής πολεως, έξ οΰ καί ή όνοιιασία 
Νεαπολις (οπως απεκλήθη αργότερα Νέα Σφαΐοα τό 

^  ^ « ^ ο ν  μέρος)

Διά νά σχηματίσουν δέ οί άναγνώσται σαφεστέ- 
ρων^ οπωσοΰν ιδέαν περί τής τότΐ ρ υ μ ο το μ ώ *α ί

Ικ τών S XnS-0UYX0“V“ Via? τ ’1ζ π0λεως’ π«Ρ««ετω
μου ,ήν

<< Η λαμπρα αυτη, κυριωτάτη καί πολυσΰχναστοο 
οδος των σημερινών ’Αθηνών ήτο τότε (ίατά 5 
ετος 1&>1) κατα γραμμα αδιάβατος· καΰότί el· τό 
μέσον αυτής καθ’ δλον αυτής τό μήκος ε ξ ^ ϊ ε τ ο  
φαραγς,^ αρχομενη άπό τής δέσεως ένθα κείται νΰν 
η πλατεία της  ̂ Ομονοιας καί άπολήγουσα περίπου 
ει? το ετερον «κρον, παρά τήν πλατείαν τοϋ Συν­
τάγματος και βάθος έχουσα περί τά μέσα τή ' όδοΰ 
τριών μετρων. Ή  διάβασις άπό τής μιάς π λ ε υ σ ­
τής οδου εις την άλλην Ιγίνετο διά προ/είοων γεφυ!
& β ? 1Ζ · = κα^ σαθρών’Λ ° ^ ε^ μέ^ ν  κατ’ΥΖ -  
στασει,, «λλ εν ωρα νυκτος, ενεκα τοΰ άτελεστάτου 
φωτισμού, δεν ήτο πάντοτε ασφαλής· ά'λλως τε ενεκα 

Is ανεκαθεν περι τά τοιαΰτα άμελείας ή κατάστασις

ττΓ κγεει ϊ έ ν Γ  ^  < W ™ ? ·  Μια'ς τοιαΰ-τη κείμενη, αντίκρυ του ΕθνικοΰΤυπογραφείου εινε
-αταπεσει εκ της πολυκαιρίας ή ύποστηρίζουσα αΰ-

άνε-τίσΓ ' EV ΤΟυτ° 1ς ΥέΦυρα αυτη έμενεν Ιπί έτη 
J.\ επισκευαστος προς κίνδυνον τών κατ’ ανάγκην
διερχομενων διαβατών. Σημειωτέον δτι ήτο μέν άτ '
κεντρος τότε ή οδός αΰτη καί όλίγας ε ι ^ Ε Ξ
οικοδομάς, «λλ εσυχνάζετο άρκετά χάρις είς τά V
«υτη^ δημοσία κτήρια, τά όποια ήσαν τό ’Εθνικό.

υπογραφειον, τό Νομισματοκοπεϊον, κείμενον εί:
•Ρ θεσι,ν εύρίσκεται νΰν τό Ύπουργεΐον τών Έ σω -
τερικων, οι Βασιλικοί Σταΰλοι περαιτέρω, πρό πάν-

Γσ τη μ ίοχυ ρΐς ^  Χψ  γεΐτνίασιν τοΰ *Ε ^ ο ΰ  ΓΙανε- 

( Επειαι συνέχεια)

Μ π α μ π η ς  “Λ ν ν ιν ο ς

‘Η ευφορία τή ςπ εδ ιά δ ο ς τής Καμπανίας.

Ειμα;, είς τήν Νεάπο>ιν (τής ’Ιταλίας).
Ά πό τοϋ πχραλιακοΰ Ξενοδοχείου μου έχω απέ­

ναντι τόν Βεζούβιον. Καπνίζει συνεχώς. Ό  άνεμος 
διευθύνει τούς καπνούς του τήν μίαν άπ’ έδώ καί τήν 
άλλην άπ’ έκεΐ,

Μοΰ φαίνεται ώς τεράστιο λιβανιστήρι. "Ολο 
Ικεΐνο %ό μέρος τοϋ ούρανοΰ εϊ;α^ διαρκώς συννεφια- 
σμένον άπό τόν 
Βεζούβιον. (1)

Μοΰ διηγούνται 
δι’ αύτόν καί διά 
τάς έκκοήξεις του 
καί μοΰ δείχνουν 
άπ' έδώ πολλά.

«’Έπρεπε νά εΐ- 
σθε έδώ, κύριε, 
στά 1906 νά έβλέ- 
πατε τήν εκκρηξίν 
του.

"Ολοι οί κατοι- 
κοΰντες εΐς τά χω­
ρία έκεΐνα πού 
βλέπετε γύρω εΐς 
τόν Βεζούβιον εΐ- 
χχν μαζευθεΐ έδώ.

Πρέπει νά ξεύ- 
ρητε, κύριε, δτι 
ό Βεζούβιος μάς 
άγαπα πολύ. Μάς 
προστατεύει σάν 
πατέρας καί κάτι 
παραπάνω' σάν 
Θεός μας!

"Οταν θά κάμη έ'κκρηξιν μάς ειδοποιεί πρό πολ­
λοί μέ ελαφρούς σεισμούς οί όποιοι ποτέ δέν μάς 
βλάπτουν, μέ έλαφράν βροχήν στάκτης κ.λ.π.

Σ ιά 1906 έπιασε άπό τόν ’Ιανουάριον μέχρι τής 
3(γί Απριλίου. Ά π ό τής 4ης άρχισε τάς έκκρήξεις 
ίου έως τάς 20 Απριλίου. Βλέπετε πόσον προσεκτι­
κές είναι.

Εϊναι άλήθεια δτι κατά τάς έκκρήξεις του οί χεί- 
μχροι τής λάβας έκαμναν άλλοτε ζημίας δπως π. χ. 
sit; τά 79 μ. χ. πού έχωσε τήν Πομπηΐχν καί άλλας 
.οΚ εις. Καί είς τάς κατόπιν έκκρήξεις έκαμε άλ- 
> ; μικροτέρας ζημία;, άλλά τώρα δπου τόν έκατα- 
λάβαμε δέν μάς παραζημιώνει δ.ότι αί κατοικία', τώρα 
κτίζονται εΐς τά ύψώμχτα, ή δέ λάβα· τρέχει πάντα 
είς τις ρεμματιές.

Είναι δέ τόσον χρήσιμον καί πολύτιμον υλικόν αύτό 
πού ξερ\α ο Βεζούβιος! ’ Η λάβα του καί ή-πέτρα του 
εινχι πολύτιμον υλικόν διά τήν σκληρότητά των. 11 
λαί πόλ.εις τοΰ κόσμου μ’ αυτές τις πέτρες στρώνουν 
τούς δρόμους των. Ή  λάβα χρησιμοποιείται έπίσης. 
Διά δέ τήν στάκτην του τί νά είπομεν. Αύτή είναι 
πραγματικό χουσάφι. Βλέπεις αύτόν δλον τόν τόπον 
πού πρασινίζει γ!>ρω τοΰ"Βεζουβίου; Είναι τόπος πού 
δέν έχει νερό. Καί δμως είναι ό εύφορώτεοος τοΰ κό­
σμου.Τήν βλάστησίν του δέν θά τήν ΐδης πουθενά..»

Ταΰτα καί άλλα πολλά μοΰ διηγοΰντο διά τόν 
Βεζούβιον καί μ’ έκαμαν ν’ ανυπομονώ νά ξημερώση 
διά νά τόν ΐδω καί έγώ έκ του πλησίον.

Τό πρωΐ λοιπόν είς τάς 8 παίρνω τόν ήλεκτρικόν 
σιδηρόδρομον διά τον Βεζούβιον.

Ταξειδεύομεν κατά μήκος τοΰ μυχοΰ τοΰ κόλπου

τής Νεαπόλεως μέσα εΐς πεδιάδα πρωτοφανώς εύ­
φορον.

Τό έδαφος τό όποιον κάπου, κάπου διακρίνομεν 
ομοιάζει μέ ψιλήν άμμον, ή μέ ανοικτόν σχινόχωμα 
ή μέ στάκτην. Είναι δλο στάκτη τοϋ Βεζούβιού.

Ή  βλάστησις είνα τόσον ζωηρά δπου δέν πι­
στεύω νά ύπάρχγ) είς άλλο μέρος τοΰ κόσμου. ΜΙ κοι- 
λάς τοΰ Ρ δ νοΰ είς τήν Γαλλίαν μόλις δίδει ιδέαν.

Βερυκοκιές, αμυγδαλιές, συκιές, μουσμουλιές, 
έληές, λεμοηές, πορτοκαλιές, νεραντζιές, λεΰκες. κρεβ- 
βατίνες άπό κλίματα τυλιγμένα εΐς τά δένδρα είς δύο 
καί τρεις σειρές τήν μίαν άνωθεν τη<: άλλης. Ά π ο - 
κάτω σ’ αύτά : φασόλια, ντομάτες, μαρούλια, κουκιά, 
κρεμμύδια,αραβόσιτος καλολοκύθια και σιτάρι άκόμη.

"Ολα αύτά μαζί είς τό ιδιο χωράφι. Καί έτσι 
είναι δλη ή πεδιάς π^ύ περιβάλλει τόν Βεζούβιον.

Ό  Βεζον·6 » ο ς . Ε ίναι ενας τεράστιος κώνος άπό σκουριές καί στάκτη. Δέν εχει ούτε χόρτο 
οιίτε θυμάρι. Τ ίποτε, τίποτε. Ε ίς  τήν κορυφήν σχηματίζει ενα τεράστιον χάος βάθους 

πλέον τών 100 μ έτρ ω ν  κάτω είς τό όποιον είναι ό κρατήρ τοΰ ηφαιστείου. .

(1 ) “18? τήν εικόνα είς τό πρώτον τεΰχος τής "I ρ ιδ ο  ς.



‘Ο φουνικολάρε του Κούκ.

Μετά 10 χιλιόμετρα φθάνομεν είς Ρεγγίναν.
Έ δ ώ  πρέπει νά πάρωμεν τόν φουνικολάρε.
Οΰτω ονομάζεται τό τραμ τό όποιον άνέρχεται 

εις τόν κρατήρα τοΰ ηφαιστείου. Είναι μέχοι τινός 
τραμ ηλεκτρικόν. ’Έπειτα γίνεται τραμ οδοντωτό. 
Έ π ειτα  είναι σχοινόσυρτο και είναι ιδιοκτησία τοΰ 
οΐκου ταξειδίων Κούκ.

Εΐσερχόμεθα λοιπόν εις τό τραμ αύτό τό όποιον 
λε^εται φουνικολάρε.’Ανερχόμεθα σιγά λοφώδη έκτα- 
σιν διά μέσου της ίδιας βλαστήσεως. Είναι οί πρόπο- 
δες του Βεζούβιού.

Δεξιά καί αριστερά άφίνομεν λόφους, λαγκάδια.

Μέ τόν φουνικολάρε (τραμ σχοινόσυρτον) τοΰ Κούκ άνερχόμεθα πρός τήν κορυφήν 
τοΰ Βεζούβιού. Μάς φαίνεται δτι άνερχόμεθα καθέτους.

πλαγιές, κατάφυτα μέ ώραΐα πράσινα δένδρα, μέ θά­
μνους καί χόρτα ώστε νά μή φαίνεται διόλου τό έδαφος.

Είς μερικά μέρη τό έδαφος έ'χει σκαφή διά νά 
περάση ή γραμμή τοΰ φουνικολάρε.

Έ δ ώ  φαίνονται διάφορα στρώματα στάκτης ή 
διάφορα τοιαΰτα, λάβας ή άναμίξ. Ό  οδηγός τοΰ 
Κούκ μάς εξηγεί: Αύτό τό στρώμα μέ αύτό τό 
χρώμα είναι της δείνα έκρήξεως, αύτό της δείνα κλπ.

Προχωροΰμεν άνερχόμενοι.
ΈφΘάσαμεν είς τάς υπώρειας τοΰ κυρίως Βεζούβιού.
Έ δ ώ  ή βλάστησις τελειώνει.’Αρχίζει τό βουνό Β ε- 

ζούβιος.Όμοιάζει μέ τεράστιον κώνον άπό σκούρες καί 
στακτή. Δέν υπάρχει φυτρωμένον τίποτε ουτε χόρτο 
ουτε θυμάρι. Τίποτε, τίποτε. ’Από τήν ρίζαν ώς τήν 
κορυφήν τοΰ κώνου.

Τά τράμ άπό έδώ μεταβάλλεται άπό οδοντωτόν 
είς σχοινοσυρτον.

"Ενα σχοινί χονδρόν συρμάτινον πέρνα άπό κάτω 
στις ρόδες του καί σύρει πρός τήν κορυφήν τό βαγόνι 
μας σχεδόν καθέτως.Τί πανόραμα ξετυλίσσεται κάτω 
μας κα6ως ανερχόμεθα ! Μετά 15 λεπτά έφθάσαμεν είς 
ήν κορυφήν τοΰ Βεζούβιού.

Είς τήν κορυφήν τοΰ Βεζουβίου.

Εΐμεθα εις τήν κορυφήν τοΰ κώνου’ ολίγα μέτρα 
παρακάτω άπό ήμάς είναι τό χείλος τοΰ κρατήρος. 
Τώρα βλέπομεν δτι ό κώνός μας είναι ένας τεράστιος 
σωρός στάκτης ( ό Βεζούβιος) καί ύψοΰται είς τό μέσον 
ενός καταπρασίνου κήπου, εγκατεσπαρμένου μέ κάτα­
σπρες κηλΐδες μικρές, μεγάλες, μεγαλύτερες. Είναι αί 
έπαύλεις, τά χωρία, αί κώμαι.

Κά τω μας άπλοϋται ό κόλπος τής Νεαπόλεως.
'Η  θάλασσα φαίνεται τόσον πλησίον ώστε μέ

μίαν καλήν πηδιά νά τήν φθάνωμεν.................................
Μας φαίνεται δτι είμεθα άπό πάνω στήν Νεάπολιν.

Βλέπομεν πρός 
τόν κόλπον τήςΝεας 
πόλεως. Πρός τούς 
πρόποδας τήν πε­
διάδα, τόν κήπον 
αύτόν δστις άπλοΰ- 
ται άπό τήν ρίζαν 
τοΰ κώνου μας μέ­
χρι τής θαλάσσης.

Είς δύο τρία ση­
μεία βλέπε μεν κάτι 
μαΰρεςλωρίδες άπό 
τήν ρίζαν τοΰ κώ­
νου νά χάνονται μέ­
σα είς τήν πρασι­
νάδα’ μερικαί φθά­
νουν σχεδόν είς τήν 
θάλασσαν. Είναι 
άκριβώς σάν μαΰρα 
ποτάμια.Είναι ρεύ- 
λάβας.

"Οταν ό Βεζού­
βιος κάμνη έκκρη- 
ξιν πετα καπνούς, 
στάκτη,πέτρες στόν 
άέρα καί ή λάβα 

χύνεται ^απο τα χείλη τοΰ κρατήρος δπως χύνεται 
ή λεμονάδα άπό τό ποτήρι, δταν ρίψωμεν σόδαν.

'Η  λάβα, αύτή τρέχει σάν ποτάμι πρός τά κάτω 
κατά μίαν δύο τρεις πέντε διευθύνσεις άναλόγως τοΰ 
μεγέθους τής έκκρήξεοις. ’ V

Τά δύο τρία πέντε αύτά ποτάμια τής λάβας χώ­
νονται μέσα στήν πρασινάδα καί θάπτουν καί κάουν 
δτι συναντήσουν: δένδρα, χωρία, πόλεις.

Ο κώνος μένει πάντα κώνος άπό στάκτη. At', 
κολλά τίποτε έπάνω του.

Κατω είς τούς πόδας μας εΰρίσκονται αί παράλιοι 
κώμαι Τρέ κάζε 1 (τρία σπίτια) καί Τορε ντελ γρέκο 2 
(έλληνικός πύργος). Τά έρείπιατής Πομπηίας καί 
πλεισται άλλαι ώραΐαι κώμαι, άσπρίζουν μ| χ 
σ αυτόν τον κτπον.

1 ) Ί Ι  κώμη όνομάσθη οΰτω, διότι είς μίαν εκκρηξινίτοΰ 
Βεζούβιού έκαλύφθη όλη ύπό λάβας και έμειναν μόνον 3 σπίτια.

/ 2) Πύργος είς τόν όποιον κατέφευγον πρός ασφάλειαν οί 
κάτοικοι τών πέριξ κατά τάς έπιδρομάς τών πειρατών’- είς 
αύτόν κατώκουν οί πλούσιοι Έλληνες της· Νεαπόλεως, ήτις 
ώ ς γνωστόν ήτο Ελληνική άποικίά.

Είς τό χάος τοΰ κρατήρος.

Μόλις έξήλΟομεν τοϋ τράμ μας περιβάλλλει ένα 
σμήνος οδηγών. Είναι τόσον τ ολλοί οί οδηγοί αύτοί 
ώ ττε αναλογεί περίπου ένας είς κάθε ταξειδιώτην. 
Πέντε, φράγκα τό άτομον, κύριε.

Θά σας οδηγήσω είς τό στόμιον, κύριε.
Εΐμεθα 40 — 50 έπισκέπται καί οδηγοί, καί 

διευθυνόμεθα δλοι πρός τό στόμιον τό όποιον δέν 
άπέχει πλέον τών 50 μέτρων. Είναι τόσον στενόν τό 
μονοπάτι πού μοιάζει σάν γραντζουνιά στό έξω χεί­
λος τοΰ στομίου. Βαδίζει ό ένας όπισθεν τοΰ άλλου. 
Νομίζεις δτι θά ζαλισθής καί θά κυλισθής κάτω, 
πρός τάς υπώ­
ρειας. 'Όλος ό 
κώνος αύτός 
τοΰ Βεζούβιού 
άποτελεΐται ά­
πό ένα είδος 
άμμου ποτα­
μοΰ.Είναι ψιλή 
χονδρή μέ πέ­
τρες μικρές, με­
γάλες, μεγαλύ­
τερες κλπ. Βα- 
δίζομεν μέ δυσ­
κολίαν. Τά πα­
πούτσια μας 
χάνονται μέσα 
στήν άμμον αύ­
τήν. Αύτή είναι 
ή στάκτη καί 
είναι ζεστή πο­
λύ ζεστή. Κά- 
μνει τόσην ζέ­
στην πού δλων 
τρέχει ό ίδρώς.

Δέκα λεπτά παοήλθον ούτω καί ίδού εμείς έφθά­
σαμεν είς τό χείλος τοΰ στομίου.

Μ5ς καταλαμβάνει ίλιγγος.
'Ένα στρογγυλό χάος ανοίγεται έμπρός μας δια­

μέτρου πλέον τών 300 μ. καί βάθος 100-150 περίπου. 
* Η επιφάνεια τοΰ βυθοΰ τοΰ χάους τούτου είναι δλ/; 
κατακίτρινη καί κυματοειδής' ομοιάζει σάν μικρά 
λίμνη άπό θειάφι.

F :  ̂ jo  μέσον άκριβώς τής λίμνης ταύτης ύψοΰται 
ένας , ; μαστός ό όποιος εκβάλλει τεραστίας το-
λ/Οπας ρΰ καπνοΰ μέ φλόγας. Κούφ!.. κούφ!... 
κούφ!.. a στόμιον διαμέτρου 5—10 μέτρων άπα- 
ράλακτα όπως κάμνει ή ατμομηχανή τοΰ σιδηροδρό­
μου, είς τήν άνάβασιν.

Είναι ό σημερινός κρατήρ τοΰ Βεζούβιού.
Άκρδώμεθα. Ενίοτε άκούεται θοούς : φούσσσσσ! 

Απαράλλκατα δπως κάμνουν μεγάλα κύματα θαλάσ­
σης στήν αμμουδιά άποσυοόμενα.’Άλλοτε πάλιν άκούε- 
ται έλαφρος μυκηθμός. ’Άλλοτε ύπόγειος βοή. Είναι 
οί μυκηθμοί τών φλογών.

Ό  οδηγός μοΰ λέγει οτι τό ήφαίστειον έχει τώρα 
δύο τοεΐς ήμέρας πού είναι ζωηρόν.

Έμπρός ό οδηγός π ίσοι έγώ κρατών καλά τό 
χέρι του κατερχόμεθα ολίγα μέτρα έντός τοΰ χάους.

Μή φοβεΐσθε, κύριε, δέν είναι φόβος νά ν.υλίσωμεν, 
λέγει ό οδηγός, διότι τά πόδια χώνονται μέσα στήν 
πυρωμένη άμμο (στάκτη).

Τώρα εΐμεθα κωλλημένοι είς τό εσωτερικόν τοΰ 
χείλους τοΰ χάους. Κάτω μας ό κρατήρ βογγα. Κούφ !, 
Κούφ ! Βσσσ ! !  βού ού ού ! Ι.Είς τά χέρια είς τόν λαι­
μόν, αίσθανόμεθα κάτι. Είναι μόρια τής έκ τοΰ κρα­
τήρος έκπεμπομένης στάκτης. Είς τό καπέλλο καί 
τούς ώμους μας πέφτουν μικρά χαλικάκια.

Δίπλα, μας δύο τρεις τρύπεε μεγάλες τόσο·' δσον 
νά χωρή χέρι καπνίζουν’ είναι υδρατμοί. Πλησιάζομεν 
τό χέρι, είς τήν τρύπαν, άλλ’ οί ύδρατμοί μάς καίουν.

Τέτο'ες τρύπες είς διάφορα μεγέθη είναι πλεισται 
γύρω είς τάς παρειάς τοΰ χάους καί δλαι καπνίζουν.

Χ ιλιάδες τρύπες είς τάς έσωτερικάς παρειάς τοϋ χάους τοΰ Βεζούβιού καπνίζουν διαρ»ώς. 
'Ομοιάζουν μέ πλαγιάν βουνού νεοκαέντος.

'Ομοιάζουν μέ πλαγιάν βουνοΰ νεοκαέντος, δπου 
δμως ή αωτιά διατηρείται άκόμη είς μερικά μέρη.

Δύο τρία άκόμη γερά βογγητά τοΰ ήφαιστείου 
μάς κάμνουν νά μάς καταλάβη τρόμος.

’ Αποσυρόμεθα............
Έμπρός ό οδηγός κρατών ένα κοντάρι το όποιον 

χώνει είς τήν στάχτην άκουμβών καί πίσω έγώ 
κρατών τό λουρί πού έχει κρεμάσει άπό τόν ώμον 
του άνερχόμεθα πάλιν είς τό χείλος τοΰ χάους.

Πρόχειροι «ίκόνες τοϋ Βεζούβιού.

Καί διά νά σας δώσωμεν τελείαν τήν εικόνα τοΰ 
Βεζούβιού:

'Απλώσατε είς ένα μέρος πράσινα κλαριά. Είς 
τό μέσον αύτών κάμετε ένα σωρό μέ άμμον ποταμοΰ. 
’Έπειτα χώσα-.ε καί γυρίσατε τό δάκτυλό σας, είς 
τήν κορυφήν τοΰ σωροΰ αύτοΰ ώστε νά σχηματισθή 
οπή μέ βυζί είς μέσον.

Αύτός είναι ό Βεζούβιος.
Ή  στρογγύλη τρύπα είναι τό στόμιον (χάος) καί 

το είς τό μέσον της βυ£ί ό σημερινός κρατήρ τοΰ 
Βεζούβιού.



Τα κλ/^ια είναι οι προποδες, οι λοφοι, ή πεδίάς 
με τάς ώραίας κωμοπόλεις μέχρι της θαλάσσης.

Ενας ’Αθηναίος ιδού -ώ ς  θά περιέγραφε τον Β ε­
ζούβιον.

Β,'άλλομεν τον 'Υμηττόν άπο τήν θέσιν του καί 
αντ αυτου τοποθετουμεν τήν Πεντέλην πού φαίνεται 
στρογγυλή. Γής κοπτομεν ολίγον τήν κορυφήν καί 
αναπτομεν έκεϊ έπάνω ενα καμμίνι το όποιον καίει 
νύκτα ημέραν..

'Ο Πειραιεύς μέ τά Φάληρα είναι ή Νεάπολις.'Η 
Γλυφαδα είναι η Ρεγγίνα (άπό τήν οποίαν άναβαί- 
νυν εις τον Βεζούβιον). 'Η  Βούλα είναι τό Τορρέ 
ν~ελ Γρεκο και η Βουλιαγμένη τά ερείπια τής 
Πομπτΐας.

Κουφ ! κουφ ! κουφ ! βογγΰ σάν ατμομηχανή ό σηιχερινός 
κρατηρ τοΰ ηφαιστείου κά τω  είς τό ’ βάθος τοΰ χάους 
μ ίσα είς μίαν λίμνην θείου!

ν Γυρω δε αι πεδιάδες Αττικής καί Μεσογαία 
είναι ή κατάφυτος πεδιάς τής Καμπανίας μ έ ώραίας 
κωμοπόλεις.

Αύτός είναι περίπου ό Βεζούβιος καί τά πέριξ. 
Ητοι μια φουσκαλίδα εις τήν παραλίαν τής· πεδίά- 

δος τής Καμπανίας ΰψους 1280 μ.
Αλλοτε^ ή φουσκαλίδα αύτή ήτο δυτικώτερα καί 

ονομαζετο Σομα ήτο ό άοχαϊ’ος κρατήρ.
Τώρα τό Σόμα’ άπό τήν Νεάπολιν φαίνεται κολ- 

λητα εις τον Β:ζούβιον καί τόν παρουσιάζει σάν νά 
έχη δύο κορυφάς. Ά πό έπάνω ομως άπό τόν Βεζού­
βιον το Σομα φαίνεται δίπλα του σάν ενας χαμηλός 
λοφίσκος σχεδόν κατάφυτος.

Ιωρα ή φουσκαλιδχ (ο Βεζούβιος) αύτή ήμπορεΐ 
νά με/άλωση εις μιαν έκκρηξιν ή νά σμικρύνη ή νά 
μεινη νέκρα όπως έμεινε τό Σόμα ή καί νά φυτρώστι 
δίπλα ένας άλλος Βεζούβιος.

Αημ. Β . Α ημ ητράκος
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[ 'Ο  Έρνέστος Θεόδωρος Γουλιέλμος “Οφμαν έγεννήθη έ1/ 
Καινιξβέργη τήν 24 Ίανουαρίου 1776. Έσπούδασε τά 
νομικά καί υπηρετησε ώς δικαστικός υπάλληλος' άλλ* 
ένεκα τής καταστάσεως, είς τήν οποίαν είχε περιέλθει ή 
Γερμανία μετά τάς θριαμβευτικάς νίκας τοϋ Ναπολέον- 
τος, έστερήθη τής θίσεώς του, ήναγκάζετο δέ νά ζή πε- 
νιχρώς παραδίδων μαθήματα μουσικής, δημοσιογραφών 
και συνθέτων γελοιογραφίας. Έπεδόθη και εις τό θέατρον 
καί έχρημάτισε διευθυντής θεάτρου έν Δρέσδη καί Λει­
ψία, αλλα δέν ηύδοκίμησεν, ένεκα τής ανωμάλου τότε 
καταστάσεως. Μετά τάς ήττας τοϋ Ναπολέοντος, έπανήλ- 
θεν είς τό δικαστικόν στάδιον,διορισθείς δικαστής έν Β ε- 
ρολινω. Αλλ’ έν τώ  μεταξύ, ίσως καί έκ τών περιπε­
τειών τοΰ βίου του, διάγων άσώτως καί περιπεσών είς 
την μεθην, επαθε νόσον τοΰ νωτιαίου μυελού καί έξ αύ­
τής άπεβίωσεν έν Βερολίνω τήν 25 ’ Ιουνίου 1822·. 
Επιρρεπής έκ τοϋ χαρακτήοος του εις τό φανταστικόν 

και μυστηριώδες, ήρχισε γράφων τά περίφημα αύτοϋ διη­
γήματα άφοτου ειργάζετο είς .τήν «’Εφημερίδα τής Λ ει­
ψίας», είς τήν οποίαν έδημοσιεύθτ^σαν τό πρώτον τινά έξ 
αύτών. Έδημοσίευσε κατόπιν σειράς τινάς τών τοιούτων 
έργων του, τά όποια δι)μιουργοϋντα νέον είδος φιλολογι­
κόν, ϊν θα τό  πραγματικόν αναμιγνύεται μετά τοϋ φαντα­
στικού, ένεποίησαν μέ τήν στιλπνότητα τοϋ ύφους, τήν 
πρωτοτυπίαν,τήν περιγραφικήν δύναμιν, άλλά καί μέ τήν 
νυχολογικήν άνάλυσιν, πολλήν αϊσθησιν καί μετεφράσθη- 
σαν ενωρίς εις τας πλειστας τών εύρωπαΐκών γλωσσών. 
Τα κυρίως φανταστικά του διηγήματα, ενθα τό υπερφυ­
σικόν αποτελεί πρωτεύον στοιχεΐον,περιλαμβάνονται ιδίως 
εις την σειράν τών«ΝυκτερινώνΔιηγημάτων».Τό κατωτέρω 
εν μεταφρασει δημοσιευόμενον άνήκει είς σειράν διηγη­
μάτων ^ήμερωτέρας σχετικώς έμπνεύσεως, έκ τών 
όποιων δμως δέν λείπει καί τό τραγικόν].

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Α'.

Κατά τό θέρος τοϋ έτους 1 8  μεγάλη παρετη-
ρεΐτο^ συρροή εις τα θεραπευτικά καταστήματα 
τών ιαματικών ύδάτων τοϋ Πυρμόν. Καθ’ έκάστην 
ηΰξανεν ό αριθμός τών προσερχομένων πλουσίων ξέ- 
νοον και καθημερινώς έζία γονεΐτο καί ηυξανεν ή φι­
λοκέρδεια τών παντοειδών κερδοσκόπων. Οί έπιχει- 
ρηματίαι τών τυχηρών παιγν ιδίων, οί συντηροΰντες 
το^  πάγκους τοΰ φ α ρ α ώ, είργάζοντο δραστηρίως 
και εξεθετον έπάνω είς τήν -ςρασίνην τράπεζαν σω­
ρούς χρυσίου, μέ τήν έλπίδα νά προσελκύουν, ώς έΑι- 
τηδειοι κυνηγοί, τά εκλεκτά θηράματα.

Εινε γνωστόν δτι κατά τήν περίοδον τών λου- 
ε!,<’ τι* ί’ ^ΜΥ^ρεις τών συνερχόμενων εις τά 

τοιαϋτα θεραπευτικά καταστήματα πολυαρίθμων ξέ­
νων, ό καθείς παραιτεΐ τάς έξεις του καί παραδίδε- 
ται είς τήν οκνηρίαν, ή προσελκύεται άπό τό δελεαρ 
τοΰ παιγνιδιού. Συχνά βλέπει τότε κανείς εκεί αν­
θρώπους, ει;ινες προτήτερα δέν ήγγιζον διόλου τά 
παιγνιόχαρτα, να ενθρονίζωνται έπιμόνως εις τό τρο.- 
πεζι του παιγνιδιού. Αλλως τε εΐνε δείγμα εύγενοΰς 
συμπεριφοράς, τουλάχιστον μεταξύ τοϋ κομψού κό­
σμου, το να πηγαινη κάνεις κάθε βράδυ νά παρακά-

Οήτοα εις τήν πρασίνην τράπεζαν καί νά χάνη μερικά
χρήματα. , . . » « >

'Ένας νέος βαρώνος Γερμανός, τον οποίον  ̂ας ονο- 
μάσωμεν Σίγκφριδ, έφαίνετο ό μόνος όποΰ άπετέλει 
έξαίρεσιν καί δέν παρεσύρετο άπό τήν έλςιν του 
παιγνιδιού καί άπό τούς κανόνας τής καθώς πρέπει 
συαπεοιφοράς.'Όταν ολοι ετρεχαν συρρεοντες ιγ1ν
τράπεζαν τοΰ παιγνιδιού καί τοΰ διεκόπτετο ή ευχα­
ρίστησή τοΰ νά έξακολουθήση τερπνήν τινα συνο­
μιλίαν, άπεσύρετο αύτός είς τό δωμάτιον του και 
έδιάβαζεν ή έγραφεν, είτε έπήγαινε νά καμη κανένα 
μοναχικόν περίπατον είς τήν έξοχήν.  ̂ ν

*0  Σίγκφριδ ήτο νέος άνεξάρτητος, πλούσιος, ^με 
δψιν ευγενικήν καί μέ χαρακτήρα φαιδρόν’ με αυτα 
δέ τά χαρίσματα ήτο φυσικόν ν’άγαπαται, να εκτίμα - 
ται, καί νά εύδοκιμή είς τάς σχέσεις μετά τών^ γυ­
ναικών. Είς δ,τι και άν έπεδίδετο έφαίνετο ωσαν 
νά τόν όδηγή καί νά τόν προστατεύη κάποια 
μοίρα άγαθ/). Άνεφέροντο πολλαί έρωτικαι του περι- 
πέτειαι, κινδυνωδέσταται κατα το φαινομενον, αι 
όποΐαι έν τούτοις έληξαν καί πολύ εύκόλως καί πολύ 
αισίως δι’ αύτδν. Διηγοΰντο ιδίως τήν ιστορίαν κά­
ποιου ωρολογίου, ή όποία έμαρτύρει πόσον σταθερα
ήτο ή καλή του τύχη. r

Ό  Σίγκφριδ, δτε ήτο άκόμη ανήλικος, εταξει- 
δευσε κάπου κα! μια τών ήμερών εύρέθη είς τοιαύτην 
κατεπείνουσαν χρηματικήν ανάγκην, ώστε ηναγκασθη 
νά πωλήση τό χρυσοΰν καί άδαματοκόσμητον ωρο- 
λόγι του. ΤΗτο υποχρεωμένος νά πωλήση άντι εύτε- 
λοΰς ποσοΰ τό πολύτιμον έκεΐνο άντικείμενον, όταν 
έξαφνα ήλθε καί κατέλυσεν είς τό ξενοδοχεΐον, οπού 
διέμενε καί αύτός, ένας νέος πρίγκιψ, δστις εζητει 
άκριβώς ν’ άγοράση ένα τοιοΰτο άντικείμενον και το 
έπλτ,ρωσεν είς τιμήν άνωτέραν τής αξίας του Μετα 
έν έτος ό Σ.γκφριδ, δστις, ^ενόμενος ενήλικος,διεχει- 
ρίζετο αύτοπροσώπως πλέον την περιουσίαν του, Η·5'-'·" 
θάνει έκ τών εφημερίδων δτι ένα ώρολόγι είχεν έκτεθη 
είς λαχεϊον’ άγοράζει ένα γραμμάτιον τοΰ λαχείου είς 
εύτελή τιμήν καί κερδίζει τό ώρολόγι, όποΰ αυτός ο
’ίδιος ειχε πωλήσει! , , ,, j.

Μετά καιρόν πάλιν τό άνταλλάσσει με ενα δα­
κτυλίδι διαμαντένιον. ’Έπειτα έμβήκεν^ είς^τήν υπηρε­
σίαν τοΰ πρίγκιπος τής "Εσσης, αυτός όε μια τών 
ήμερών, θέλων νά τοΰ δείξη τήν εύνοιαν του, του 
έπρόσφερεν ώς δώρον αύτό το ίδιον ωρο^ογι μαζι 
μέ μίαν πολύτιμον χρυσήν άλυσίδα! _ _

Αύτή η ιστορία έκαμνεν ώστε νά θεωρήται πολυ 
περισσότερον παράδοξος ή έπιμονή τοΰ Σίγκφριδ είς 
τό νά μή θέλη ουτε καν νά έγγίσ/] τά παιχνιοχαρτα, 
καί ν’ άποφεύγ/] έκεΐνο τό μέσον είς τό οποίον τόσον 
πολύ θά τόν έβοήθει ή καλή του τύχη. Ωστε κατήν- 
τησε νά νομίζουν δλοι έκ συμφώνου ότι ο βαρώνος, 
μέ δλα του τά λαμπρά προτερήματα, ή ro πολύ δειλός 
καί πολύ φιλάργυρος, έφοβεΐτο δέ νά έκτεθη και εις 
τήν παραμικράν ζημίαν.  ̂ , ,, ,

Δέν έσυλλογίζοντο οί τοια,ΰτα σκεπτομενοι οτι ή 
διαγωγή τοΰ βαρώνου άπέκλειεν ΐσα ΐσα καθε υπο­
ψίαν περί τής φιλαργυρίας του’ οπως δε συμβαίνει 
συνήθως, δλοι έμενον εύχαριστημένοι, δ.ότι εύρισκον 
μίαν έξήγησιν δυσμενή ένος πράγματος άσυνήθους.^ 

* 0  Σίγκφριδ δέν έβράδυνε νά μάθη αύτάς τάς 
διαδόσεις, καί έπειδή άπεστρέφετο περισσότερον απο 
κάθε άλλο καί τό πρόσχημα άκόμη τής φιλαργυρίας,

άπεφάσισε, μέ δλην τήν αποστροφήν όπου ήσθάνετο 
πρός τό χαρτοπαίγνιον, νά ριψοκινδυνευση ^μερικάς 
εκατοντάδας είκοσοφράγκων, διά νά καταισχύνη τους
συκοφάντας του.

Μετέβη λοιπόν είς τήν αίθουσαν του παιγνιδιού, 
μέ τήν σταθεράν άπόφασιν νά χάση τό άρκετά ση­
μαντικόν ποσόν όποΰ έφερεν είς τά θυλάκιά του’ αλλ 
ή τύντ ή όποία τόν παρηκολούθει πάντοτε,τοΰ εφανη 
καί πάλιν πιστή. Κάθε χαρτί όποΰ έπιανεν έσκεπά- 
ζετο άπό χρυσά νομίσματα. Οί πλέον έντεχνοι υπο­
λογισμοί τών πολύπειρων παικτών έναυαγοΰσαν απέ­
ναντι τής άπροσέκτου άδιαφορίας τοΰ βαρωνουΈιτε 
ήλλαζε τά χαρτιά, εΐτε έπέμενεν είς τά ίδια, εκερδιζε 
πάντοτε. Ά πετέλει φαινομενον σπάνιον καί μοναδικόν 
παίκτου, ό όποιος ήγανάκτει διότι ή τύχη τόν ευ- 
νοοΰσεν,οί θεαταί δε έκύτταζον έκπληκτοι ο ενας τον 
άλλον, ώσάν νά άμφέβαλλον άν ήτο είς τά λογικά του 
ό άνθρωπος αύτός, δστις έφαίνετο δυσανασχετων δια
τήν καλήν του τύχην! , , ,

Έπειδή ειχε κερδήσει ποσα ^σημαντικ^α, ενομι- 
αιζεν δτι ήτο υποχρεωμένος νά έξακολουθη νά πα^η 
κ'/ί έπερίμενε νά χάση είς τό τέλος περισσότερα απο 
δσα έκέρδιζεν’ ματαίως δμως, διότι ή τύχη του εζη- 
κολούθει νά νικα. Χωρίς δέ νά τό καταλάβη, ήρχισε 
νάδιασκεδάζη καί νά εύχαριστήται  ̂ με το παιγνίδι 
αύτό·,τό όποιον μέ δλην του τήν άπλότητα ειχε τους 
πλέον περιέργους καί άπροσδοκήτους συνδυασμους.

Δέν έδυσαρεστεΐτο πλέον διά τήν τύχην του, Ιο 
παιγνίδι άπερρόφα δλον του τό ένδιαφέρον και αφιε- 
ρώνετο είς αύτό ολοκλήρους νύκτας.Δέν τον ειλκυε το 
δόλωμα τοΰ κέρδους, άλλ’ αύτό τό ίδιον παιγνίδι με 
τήν ιδιαιτέραν του μαγείαν, μέ τό θέλγητρον περι του 
οποίου τοΰ είχαν ομιλήσει οί φίλοι τού, καί το όποιον 
ποτέ αύτός προηγουμένως δέν είχεν έννοήσει.  ̂  ̂  ̂

Μίαν νύκτα, ένώ ανύψωσε τήν κεφαλήν και εκυτ- 
ταζε, τήν στιγμήν όποΰ ό παγκιέρης έτελείωνε το 
τ ά γ ι ο, ειδεν έξαφνα άπέναντι του ένα ανδρα οπω- 
σοΰν ήλι:<ιωαένον, δστις τόν παρετήρει άτενώς, σο- 
βαοός καί κάτηφής. Κάθε φοράν όποΰ ό βαρωνος ανυ- 
ψωνε το βλέμμα, συνήντα τό βλέμμα τό ζοφερον του 
ξένου, τό όποιον τοϋ έπροξένει έντύπωσιν αλγεινήν
καί άκατανίκητον.

'Ο  άγνωστος αύτός άνεχώρησε μονον οταν το 
παιννίδι έτελείωσεν’ άλλά τήν έπαύριον έπανήλθεν, 
έτοποθετήθη πάλιν άπέναντι τοΰ βαρωνου και τον 
παοηκολούθει μέ τά άπαίσιά του βλέμματα. 0_βαρω­
νος συνεκρατήθη καί αύτήν την φ ορ ά ν 'αλλ δτε τον 
είδε νά ξο.ναέλθη καί τήν τρίτην βραδυαν, δεν εκρα-
τήθη καί τοϋ έφώναξε ■

—Κύριε, σάς παρακαλώ να καθησετε εις καμμίαν 
ίλλτ,ν θέσιν, διότι μ’ ένοχλεΐτε είς τό παιγνίδι μου.

'Ο  άγνωστος ύπεκλίθη μέ μελαγχολικον μειδίαμα 
καί /ωρίς νά εΐπή λέξιν έξήλθεν έ/. της αίθουσας. _ 

Τήν ακόλουθον νύκτα ό άγνωστος εύρίσκετο πά­
λιν άπέναντι τοΰ βαρώνου είς τήν αύτήν στάοιν και 
μ έτό  ΐδιον βλέμμα.. Ό  Σίγκφριδ ηγερθη τοτε μα­
νιώδης καί τοΰ ειπε :

—Κύοιε, άν έπιθυμήτε να αστειευθητε μαζι μου 
καί αέ κυττάζετε κατ’ αύτόν τόν τρόπον, ̂  σας παρα­
καλώ νά διαλέξετε άλλην στιγμήν καί άλλο μέρος.
Τώοα δ μ ω ς....

Καί μέ μίαν χειρονομίαν, δεικνυων εις αυτόν την
θύραν, ό βαρώνος έξέφρασε τούς πλέον τραχείς λο-



γους, άποφεύγων μέ τό κίνημα αύτό νά τούς έκστο- 
μίση.

"Οπως καί τήν προηγουμένων νύκτα, ό ξένος 
έαειδίασε θλιβερώς, έχαιρέτισε μέ ενα νεΰμα της κε­
φαλής καί έξήλθεν έκ τής αιθούσης.

Ταραγμένος άπο τάς συγκινήσεις τοϋ παιγνιδιού, 
απο το κρασί οποΰ ειχε πίει καί άπό τό έπεισόδιόν 
του μέ τόν άγνωστον, ό Σίγκφριδ δέν ήδυνήθη νά κοι- 
μηθή έκείνην τήν νύκτα. "Οταν έξημέρωσεν, ένόμιζεν 
δτι έβλεπεν άκόμη έμπρός του έκεΐνον τόν άνθρωπον.
Εβλεπε τα ματια του έκεινα τά βαθουλά καί σκο­

τεινά. καί τήν ταπεινήν του ένδυμασίαν, ύπό τήν 
οποίαν δμως διεφαίνετο ή άξιοπρεπής στάσις άνθρώ­
που ευγενόυς καταγωγής. Καί ένθυμεΐτο έπειτα τήν 
όδυνηράν έγκαρτέρησιν, μέ τήν όποιαν ό άγνωστος 
έκεΐνος ξένος έξήλθεν έκ τής αιθούσης.

—Ά , ναί !... άνεφώνησεν’ έφέρθην πολύ ά-,:ρεπώς 
είς αύτόν καί τόν έπρόσβαλα πολύ σκληρά.Δέν άρμό- 
ζει εις εμε βεβαίως νά πχραφέρωμαι δπως ό τυ^ών 
βαναυσος φοιτητής, κχ'ί νά προσβάλω ενα άγνωστον 
κύριον χωρίς κανένα λόγον !

Εσυλλογίσθη δέ τότε ό βαρώνος δτι ό άνθρωπος 
έκεΐνος τον έκύτταζε τοιουτοτρόπως, έττειδή Ϊσως 
εσκεπτετο την υπαρχουσαν μεταξύ των όδυνηράν άντί- 
θεσιν- διότι αύτός μέν ήτο Αναγκασμένος νά παλαίη 
κατά τής σκληρας ανάγκης, ένώ ό νε,.ρός παίκτης 
άπέναντί του έσύναζε σωρούς χρυσίου.Καί ό Σίγκφριδ 
απεφασισε νά ύπάγη πρός άναζήτησίν του τήν επό­
μενον και νά έπανορθώση τό σφάλμα τό όποιον άνε- 
γνώριζε.

Κατά σύμπτωσιν ό πρώτος άνθρωπος όποΰ ό βα- 
ρώνος συνηντησεν είς τόν περίπατον ήτο άκριβώς ό 
ξένος έκεΐνος.

Ο βαρώνος τόν έπλησίασεν, έδικαιολογήθη διά 
τήν τραχύτητα μέ τήν οποίαν τοϋ έφέρθη τήν προτε­
ραίαν, και εις τό τέλος τοϋ έζήτησε καθαρά συγ­
γνώμην.

Ο ξένος απην-.ησεν οτι δέν υπήρχε λόγοc κανείς 
νά τοΰ ζητή συγγνώμην, διότι πολλά πράγματα συγ- 
χωρουντο ι εις τον παίκτην διατελο.ίιντα είς τήν έξαψιν 
τοΰ πάθους του’ άλλως τε άνεγνώριζεν δτι και αύτός 
επταιε και επροκάλεσε τήν οργήν τοΰ βαρώνου αένων 
έπιμόνως είς τήν θέσιν έκείνην,άπό τήν όποιαν αύτός 
ήνωχλεΐτο.

Ό  βαρώνος ώμίλησε κατόπιν περ: μερικών πρόσ­
καιρων δυσχερείων, αΐτινες υπάρχουν είς '.ον βίον 
και θά εινε βεβαίως άρκετά όδυνηραί είς κάθε αξιο­
πρεπή άνθρωπον, άφίνων διά τών ΰπκινιγμών τούτων 
να έννοηθή δτι ήτο διατεθειμένος νά διάθεση ενα 
μέρος τών χρημάτων όποΰ έκέρδησε πρός βοήθειαν 
τοΰ ξένου.

Κύριε, τοΰ άπήντησεν έκεΐνος, άπατάσθε αν 
νομίζετε ότι έχω οίκονομικάς στενοχώριας. "Αν καί 
τή αλήθεια είμαι μάλλον πτωχός, παρά πλούσιοί, 
όμοις επαρκώ είς τάς άνάγκας τής όλιγαρκοΰς ζωής 
μου. Αλλως τε, το εννοείτε καί σείς, δτι άφοΰ μέ 
προσεβαλετε καί θέλετε νά έπανορθώσετε τήν προσ­
βολήν με χρήματα, έ'| ώ, ώς άνθρωπος έντιμος, δέν 
δύναμαι να δεχθώ τοιαύτην δωρεάν.

Μου φαίνεται δτι έννοώ τήν σκέψ.ν σας, άπήν­
τησεν ο βαρώνος, καί είμαι έτοιμος νά σάς δώσω 
κάθε ίκανοποίησιν όποΰ έπιθυμεΐ\ε

—ΤΑ Θεέ μου!... άνέκραξεν ό ξένος, άλλά σκε- 
φθήτε ότι ή μονομαχία θά ήτο πολύ άνισος μεταξύ 
μας. Είμαι βέβαιος ότι καί σείς δπως καί έγώ, δέν 
θεωρείτε -ήν μονομαχίαν ώς κανένα παιγνιδάκι καί 
δεν νομίςετε δτι με δύο ρανίδες αίματος, όποΰ θά 
χυθοΰν άπό μίαν άμυχήν είς τό δάκτυλον,έξαλείφεται 
ή προσβολή κατά τής τιμής. Εινε μερικά ι περιστά­
σεις οποΰ δυο άνθρωποι δεν ήμποροΰν νά ζήσουν 
ενταυτώ εις την γήν, έστω καί άν ό ένας διαμένει 
είς τόν Καύκασον καί ό άλλος είς τάς δχθας τοΰ Τι- 
βέρεως, διότι δέν υπάρχει άπόστασις, όσονδήποτε 
μεγάλην καί άν -;ήν φαντασθή ό νοΰς, προκειμένου 
περί τής ύπάρξεως μισητοΰ άνθριύπου. Είς τοιαύτην 
δε περίπτωσιν ή μονομαχία αποφασίζει ποιος έκ τών 
δύο θά μείνη είς τήν γήν, καί ποιος θά λειψή- καί ή 
μονομαχία τότε εινε απαραίτητος. ’Αναμεταξύ μας 
ομως θά ήτο άνισος, έπειδή ή ζωή μου δέν έχει τήν 
ίδιαν αξίαν με την ιδικήν σας. Έάν σάί φονεύσο:» 
εγω, καταστρέφω ένα. όϊόκληρον κόσμον ελπίδων,έάν 
εγω φονευθώ, θέτετε τέρμα δι’ αύτοΰ του τρόπου είς 
μιαν ζωην πολυβασανισμένην, γεμάτην άπο οδυνηρά; 
αναμνήσεις. ’Αλλά το κυριώτερον εινε δτι ένώ δέν 
θεωρώ τόν εαυτόν μου προσβεβλημένον. Μοΰ είπατε 
νά έξέλθω καί έγώ έίήλθα.

Ό  ξένος έπρόφερεν αύτάς τάς λέξεις μέ κάποιαν 
ενδόμυχόν μνησικακίαν. Τοϋτο δέ nrvfy-rrrr r cm 
βαρώνον νά έπαναλάβη τήν αϊτησιν 
Τοΰ (ομολόγησε δέ τότε δτι, χωρίς 
λόγον, τό βλέμμα του τοΰ έπροξένει 
χην, ωστε δεν ήδύνατο νά τό ύπο^έρη νά προση?οΰται 
έπάνω του.

—’Άμποτε τό βλέμμα μου, άπήντησεν ό ξένος,νά 
ημποροΰτε νά είσχωρήοη άρκετά μ.έσα είς τήν ψυ^ήν 
σας, διά νά σάς δείξη τόν κίνδυνον όποΰ διατρέχετε! 
Με ελαφραν σκέψιν καί μέ άδολην ψυχήν, φέρεσθε 
πρός τήν άβυσσον" μέ μίαν μόνην ώθησιν θά κοημνι- 
σθήτε έκεΐ μεσα καί θά χαθήτε διά παντός. Καί έν 
συντομία, σάς λέγω δτι τρέχετε τόν κίνδυνον νά κα­
ταντήσετε παίκτης μανιώδης.

'Ο  βαρώνος άπήντησεν είς τόν ξένον δτι ήπατάτο 
εντελώς’ τοΰ διηγήθη ύπό ποίας περιστάσεις ήρχισε 
νά παίζη καί έπρόσθεσεν δτι μόλις ήθελε φθάσει* νά 
χαση μερικάς εκατοντάδας λουδοβίκειων, θά έπαυε 
πλέον νά παίζη. Έ ω ς  έκείνην τήν στιγμήν δμως ειχε 
τύχην καταπληκτικήν.

— Αλλοίμονον! άνέκραξεν ό ξένος' αύτή ή εύτυ- 
χια εινε τό άπατηλόν, τό φρικτόν δόλωμα τών έχθρι-

αρεκινησε τον 
τής συγγνώμης, 
νά γνωρίζη τον 

οιαύτην το:οα-

κών καταχθονίων δυνάμεων. Αύτή ή καλή τύχη σας 
εις το παιγνίδι, τά αΐτια όποΰ σας παρεκίνησαν νά 
έπιδοθήτε είς αύτό, ή συμπεριφορά σας δλη, ή όποία 
φανερώνει π^λύ καθαρά πόσον αύίάνει όλονέν τό πά­
θος σας πρός τήν χαρτοπαιξίαν, δλα αύτά τέλος πάν­
των μέ κάμνουν νά ένθυμοΰμαι ζωηρά τήν τρομεράν 
συμφοράν ένός δυστυχοΰς, δστις σάς ώμοίαζε ύπό 
πολλάς επόψεις, καί ήρχισε τό στάδιόν του απαράλ­
λακτα δπως καί σείς. Αύτός δέ εινε ό λόγος, διά τόν 
όποιον δέν ήμπ^ροϋσα νά ξεκαρφώσω τά βλέμματά 
μου άπό σάς, καί μόλις έσυγκρατούμουν νά σάς ειπω 
με το στόμα εκείνο τό οποΐιν σάς άφινα νά μαντεύ­
σετε άπό τά βλέμματά μου. Πόσες φορές δέν μοΰ ήλθεν 
ή σκέψις νά σάς φωνάξω : «Προσέξατε ! οί δαίμονες 
εκτείνουν τά νύχια των, διά νά σάς τραβήξουν είς τήν

άβυσσον !»Έπεθύμουν νά σάς γνωρίσω,καί τό κατώρ- 
θωσα. Ακούσατε λοιπόν τήν ιστορίαν τοΰ δυστυχι­
σμένου, όποΰ οάς άνέφερα πρό ολίγου- ΐσως αύτή 
θά σας πείση δτι δέν κατέχομαι άπό κανένα άπατη­
λόν ονειρον,προσπαθών νά σάς προφυλάξω άπό έπι- 
κείμενον κίνδυνον.

'Ο ξένος έκάθησεν είς ένα άπομεμονωμένον θρα- 
νίον σιμά είς τόν βαρώνον καί ήρχισεν ώς έξης τήν 
διήγησίν του :

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Β '.

«Μέ τά ΐδια έξοχα προτερήματα όποΰ έχετε καί 
σείς διεκρίνετο καί ό ιππότης Μενάρ, καί έχαιρε την 
ύπίληψιν καί τόν θαυμασμόν τών άνδρών καί τών 
γυναικών. Μόνον ώς πρός τόν πλοΰτον ή τύχη δέν 
τόν εΐχεν εύνοήση τόσον π:>λύ δσον σάς' διότι ήτο 
σχεδόν πτωχός καί ήναγκασμένος νά ζή δσον ήμπο­
ροΰσε οίκονομικώτερα, διά νά δύναται νά έμφανίζεται 
είς τόν κόσμον μέ τήν άξιοπρέπειαν όπου άρμόζει είς 
τόν άπόγονον εύγενοΰς οίκογενείας.

«Έπειδή δέ καί ή έλαχίστη χρηματική άπώλεια 
θά ήδύνατο νά διαταράξη τό ίσοζύγιον τής οικονομίας 
τής ζωής του, δέν έπαιζε ποτέ, χωρίς μέ τοΰτο νά 
καθυποβάλλεται είς καμμίαν θυσίαν, έπειδή το χαρ- 
τοπαίγηον δέν είχε δι’ αύτόν κανένα θέλγητρον. Έ ξ  
άλλου ηύδοκίμει είς δ,τι καί άν έπεχείρει καί ή καλή 
τύχη τοΰ ιππότου Μενάρ είχε καταστή παροιμιιοδης.

«Μίαν νύκτα ώστόσον, παρά τήν συνήθειάν του, 
παρεσύρθη άπό τούς φίλους του καί ύπήγεν είς μίαν 
λέσχην χαρτοπαι/.τικήν, δπου μετ’ ολίγον οι φίλοι

ΑΙ ΣΗΜΕΡΙΝΑΙ ΘΕΓΜΟΠΪΛΑΙ

όποΰ τόν ώδήγησαν έκεΐ άφωσιώθησαν δλοι καί άπε 
ροφήθησαν άπό τάς φάσεις τοΰ τυχηροΰ παιγνιδιού.

«Άπησχολημένος άπό άλλας σκέψεις ό ιππότης 
περιήρχετο έντός τής αιθούσης, έκ διαλειμμάτων δέ 
έσταμάτα παρά ιήν τράπεζαν τοϋ παιγνιδιού, όπου ό 
παγκιέρης έσύναζε σωρούς χρυσίου. ’Έξαφνα ένας 
γέρος συνταγματάρχης είδε τόν ιππότην καί έφώναξε' 

«—Μπά διάβολε ! . .ό  κύριος Μενάρ εινε έδώ μέ τήν 
τύχην του καί ήμεΐς δέν ήμποροΰμεν νά κεοδήσωμεν 
τ,ίποτε, άφοΰ αύτός δέν ένδιαφέρεται ουτε διά τον 
πάγκον, ούτε διά τούς παίκτας. Ά λ λ ’ αύτό δέν πρέ­
πει νά έξακολουθήση. πρέπει νά παίξη διά λογαρια­
σμόν μου τοόρα άμέσως!

« Ο ιππότης έδικαιολογήθη όμολογών τήν άδε- 
ξιότητά του καί τήν άπειρίαν του περί τό παίζειν. 
Ά λ λ ’ ό συνταγματάρχης έπέμεινε καί τόν ώδήγησεν 
είς τήν τράπεζαν τοΰ παιγνιδιού.

«Τότε, κύριε βαρώνε, έγεινε μέ τόν ιππότην άκρι­
βώς δ,τι συνέβη καί μέ σάς. Κάθε χαρτί όποΰ έπια- 
νεν έκέρδιζε καί μετ’ ολίγον έκέρδησε ποσόν ση­
μαντικόν διά λογαριασμόν τοΰ συνταγματάρχου, 
δστις ήτο κατενθουσιασμένος διά τήν εύτυχή ιδέαν 
όποΰ είχε νά χρησιμοποιήση τήν τύχην τοΰ ιπποτου.

«Αύτή δμως ή τύχη, ή όποία κατεπληττεν όλους, 
δέν έκαμε καμμίαν έντύπωσιν είς τόν Μενάρ. Έ ξ  
εναντίας ή άποστροφή του πρός τό παιγνίδιον ηΰξησε 
τόσον, ώ "τε τήν έπαύριον, δτε ήσθάνθη τήν σωματι­
κήν καί τήν ψυχικήν κόπωσιν τής άγρύπνου εκείνης 
νυκτός, άπεφάσισε νά μή ξαναπατήση ποτέ είς χαρ- 
τοπαικτικήν λέσχην δι’ c ίονδήποτε λογον.

«Είς τήν άπόφασιν του ταύιην τόν ένίσχυσεν εχι

Τό ιιέοος δπου άλλοτε μόλις μία άμαξα έχώρει νά περάση και είς τό οποίον ο Λεωνίδας 
μέ 300 Σπαρτιάτας έκράτησε τήν πολυάριθμον στρατιάν τοΰ ΰπερηφάνου Ξερξου, σήμερον 
ρ Σπερχειός'δι’άόκνου εργασίας ‘2300 έτφ ν  μετέβαλεν εΐς πεδιάδα 2 χιλιομέτρων.



μάλλον ή συμπεριφορά τοΰ γ/)ραιοΰ συνταγματάρχου. 
Αύτός μέ δ,τι χαρτί καί άν έξέλεγεν, έχανε διαρκώς, 
καί απέδιδε τήν" άτυχίαν του είς τόν ιππότην. Παρε-· 
κά>εσεν έκ νέου θερμότατα τον ιππότην Μεναρ να 
παίξη πάλιν διά λογαριασμόν του. ή τουλάχιστον νά 
στέκη σιμά του κατά τήν διάρκειαν τοΰ παιγνιδιού, 
διά ν’ άπομχκρύνη μέ τήν παρουσίαν τό κακοποιόν 
πνεΰμα, τό όποιον έματαίωνεν δλους τούς υπολογι­
σμούς του. Διότι είναι γνωστόν δτι είς καμμίαν άλ­
λην τάξιν ανθρώπων δέν έπικρατοΰν τόσαι προλήψεις 
δσαι είς τούς χαρτοπαίκτας. Ά λ λ ’ ό Ιππότης δέν 
άπηλλάγη άπό τάς οχληράς παρακλήσεις τοΰ συνταγ­
ματάρχου. παρά άφοΰ έδήλωσε ρητώς είς αυτόν ότι 
έπροτιμοΰσε καλλίτερα νά μονομαχήση μαζί του, 
παρά νά παίξη εκ νεου.

«Αύτή ή Ιστορία, ποικιλλόμενη με ενα σίορον 
μυστηριώδεις λεπτομερείας, διεδόθη ποντοΰ^καί διε- 
σαλπίσθη, ώστε ό ιππότης εθεωρηθη ως  ̂άνθρωπος 
συνδεόμενος διά μυστικής συμφωνίας με τας υπερφυ­
σικά: άοράτους δυτάμεις. Έπειδή δε, παρ ολην την 
καλήν του τύχην,έπέμενε νά μή έγγίζη ποτέ τά χαρ­
τιά, έξετιμήθη ή εύστάθεια τοΰ χαρακτήρός του καί 
ηδξησε πολύ ή ύπόληψις τήν οποίαν έχαιρεν.

«Μετά παρέλευσιν ενός έτους ο ιππότης ευρεθη 
είς μεγάλην στενοχώριαν, διότι άπροσδοκητως διεκοπη 
τό εισόδημα όποΰ έλάμβανε πρός συντήρησίν του. 
Ήναγκάσθη τότε νά καταφυγή είς ένα φίλον του, 
δστις τόν έβοήθησεν άμέσως, άλλά ταύτοχρόνως τ̂όν 
έμέμφθη, χαρακτηρίζουν αύτόν ώς τόν πλέον παραξε- 
νον άνθρωπον τοΰ κόσμου.

«—Τό πεπρωμένον, τοΰ είπε, μάς δείχνει τι πρε- 
πει νά κάμνωμεν, διά. νά εύτυχοΰμεν άρα ή οκνηρία 
μας μόνη δέν μάς άφίνει να προσεχωμεν εις αυτας 
τάς οδηγίας, νά τάς έννοοΰμεν καί νά τάς άκολουθοϋ- 
μεν. Αύτή ή ΰπερτέρα δύναμις όποΰ μάς κυβερνά, σοΰ̂  
έψιθύρισεν αύτά τά λόγια εις το α!~ τι -« Θελεις ν απο- 
κτήσης χρήματα καί άγαθά ; πήγαινε παίξε ! αλ­
λέω ς θά είσαι πάντοτε πτωχός, ανίσχυρος, εςαρτ(ομε- 
νος άπό τούς άλλους» !

’Από τήν στιγμήν εκείνην ή άνάμνησις τής εξαι­
ρετικής τύχης όποΰ είχεν είς τό παιγνίδιον τοΰ φ α- 
ρ α ώ έπανήλθεν ζωηρότατα είς τόν νοΰν του. Είς τάς 
ώρας τής αγρυπνίας του καί είς τά όνειρά του ακόμη 
δέν έβλεπε παρά παιγνιόχαρτα καί δέν ήκουε παρά 
τήν μονότονον φωντν τοΰ παγκιέρη, κράζουσαν άδια- 
κ ό π ω ς  :«Κ ερδίζει!..Χ άνει!», μαζί μέ τό κροτάλισμα 
τών χρυσών νομισμάτων.

((—Είνε αλήθεια, έλεγε μεσα του, δτι μία μόνη 
νύκτα ώσάν εκείνη θά μ’ εσοοζεν διά παντός άπό τήν 
πενίαν, καί θά μέ άπήλλαττεν άπό τόν φόβον τοΰ νά 
ζώ διαρκώς είς βάρος τών φίλων μου.

« '0  φίλος, όστις τόν έσυμβούλευσε νά παίξη, τόν 
ώδήγησεν είς ένα κατάστημα χαρτοπαικτικόν καί τοΰ 
έδωσε είκοσι λουδοβίκεια διά νά δοκιμάση τήν τύχην 
του. Αύτήν τήν φοράν τό άπότέλεσμα ήτο πολυ ανω- 
τερον άφ’ δτι ύπήρξεν δταν έπαιξε διά λογαριασμόν 
τοΰ συνταγματάρχου. Έπαιζεν είς τά τυφλά, χωρίς 
νά προσεχή είς τά χαρτιά, κάποιον χέρι δε αόρατόν, 
τό χέρι τής τύχης, έφαίνετο δτι έφρόντιζεν άντ’ αυτοΰ 
ώστε νά επιτυγχάνη/Όταν έσηκώθη δέ άπό τήν τρα- 
πεζαν τοΰ παιγνιδιού είχε κερδήσει είκοσι χιλιάδας 
λουδοβίκεια.

«Τήν επαύριον έξύπνησέ μέ μεγάλων ^απορίαν 
καί ταραχήν.Τό χρυσίον όποΰ είχε κερδίσει εύρίσκετο 
επάνω είς τό τραπεζάκι σιμά είς τήν κλίνην του.. Έ -  
νόμιζεν δτι ώνειρεύετο, έτριψε τα ματια του και 
έσυρε πλησιέστερα τό τραπέζι. Οτε όε ενεθυμηθη τι 
συνέβη, άφοΰ έμέτρησε καί έςαναμετρησε με χαραν 
πολλήν τά κέρδη του, κάποιον δηλητηριον όλέθριον 
έμβήκε διά πρώτην φοράν είς τά σπλάχνα του,Έχάθη 
πλέον ή άγνότης τών αισθημάτων, τά όποια τόσον 
καιρόν διετήρει εντός του.

«Μέ άγωνίαν έπερίμενε νά φθαση η εσπερινή ωρα 
όποΰ έμελλε νά έπιστρέψη είς τήν χαρτοπαικτικήν 
λέσ/ην ή καλή του τύχη έξηκολούθει καί έν διαστή- 
ματί ολίγων έβδομάδων, παίζουν κάθε νύκτα, έκερ- 
δησε ποσά σημαντικά

«'Υπάρχουν δύο είδη παικτών.
«Διά πολλούς τό χαρτοπαίγνισν αύτό καθ’ εαυτό 

είνε άνέκφραστος απολαυσις. Οι περίεργοι συνδυασμοί 
τών συμπτώσεων άλλάζουν κατά πάσαν στιγμήν αί 
ύπεοφυσικαί δυνάμεις φαίνονται ωσαν να μας προσεγ­
γίζουν καί κάποια αόριστος, μυστηριώδης συγκίνησις 
ταράττει αό πνεΰμά μας. Mac φαίνεται ωσαν να 
πρόκειται νά είσδόσωμεν είς τά ζοφερά ένδιαιτήματα 
αύτών τών δυνάμεων, νά παρατηρήσωμεν τά έργα των 
νά κατασκοπεύσωμεν τά μυστικά των. Εγνωρισα 
κάποιον παίκτην, δστις ημέραν καί νύκτα κλεισμένος 
είς τό δωμάτιον του, έπαιζε μόνος, μέ τόν εαυτόν του. 
Αύτός, κατά τήν γνώμην μου, ήτο ο αληθινός παίκτης 
διότι υπάρχουν άλλοι, οί όποιοι αποβλέπουν μόνον 
είς τό κέρδος καί θεωροΰν τό παιγνίδιον ώς μέσον 
ταχύτεοον πλουτισμοΰ. Είς τήν τελευταίαν ταύτην 
κατηγορίαν κατετάχθη καί ο ιππότης, αποδειξας μ- 
τοΰτο δτι τό πάθος'τής χαρτοπαιξίας^έξαρτάααι άπό 
τήν ιδιοσυγκρασίαν του ατομου καί είνε τροπον τινα 
εγγενές είς αύτό.

((Ό περιορισμένος κύκλος εντός τοΰ οποίου 
δρά ό π ο υ ν τ α δ ό ρ ο ς τοΰ έφάνη μετ’̂  ολίγον 
πολύ στενός. Μέ τά ποσά τά όποια έσύναξε 
μέ τά κέρδη του, έγκατέστησεν ιδιαίτερον π ά γ κ ο ν  
ίδικόν του, δστις μετ’ ολίγον έγεινεν ο πλουσιωτερος 
χαρτοπαικτικό ς πάγκος των Παρισιων και οι περισ­
σότεροι τών παικτών συνέρρεον είς αυτόν.

« Ή  στυγνή αύτή καί τρικυμιώδης ζωη τοΰ παί­
κτου έξηφάνισε γρήγορα ολα τα φυσικά και πνευματικα 
πλεονεκτήματα, διά τών όποιων ο ιππότης ειχεν 
άποκτήσει τήν άγάπην καί τήν ύπόληψιν τοΰ κόσμου. 
Δέν ήτο πλέον ό πιστός φίλος, ό φαιδρός καί πνευμα- 
μα τώδης θαμών τών κοσμικών αιθουσών, ο ιπποτικος 
λάτρις τών κυριών. Ή  άγάπη του πρός τάς τέχνας 
καί τήν έπιστήμην είχε σβεσθή- ό πόθος τής μαθή- 
ο ε jjc είχεν έξαλειφθή έντός του. Ε ίς  τό ωχρόν καί 
κατηφές το υ πρόσωπον, είς τήν άπαισίαν λάμψιν τών 
κοίλων οφθαλμών του έφαίνετο είκονιζόμενον τό κυ- 
ριεΰον αύτόν όλέθριον πάθος.

«Δέν ήτο, οχι, ό έρως τοΰ παιγνιδιού- ήτο ή φρι- 
κώδης φιλαργυρία, τήν όποιαν ο Σατανάς τοΰ ειχεν 
έμβάλει είς τήν ψυχήν. Καί έγεινεν ό π α γ κ ι έ ρ η ς 
ό πλέον τέλειος έξ δσων ποτέ υπήρξαν.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ '.

«Μίαν νύκτα ό ιππότης, χωρίς νά χάση ποσά 
σημαντικά, ήρχισε νά έννοή μολα ταΰτα δτι ή τυχη 
δ=ν τον ευνοοΰσε δσον και προτερον.

«Έ νας άνθρωπος γηραλέος,  ̂ ξηραγκιανός, πενι- 
νοά ένδυμένοο καί άποκρουστικός τήν θέαν, επλη- 
σίασεν είς τό τραπέζι τοΰ παιγνιδιού, έλαβεν ενα 
/αρτί μέ τό χέρι του τό τρεμουλιαστό καί έτοποθέτη- 
σεν έπ’ αύτοΰ ένα χρυσοΰν νόμισμα. > > (

«Πολλοί έκ τών παικτών έκύτταξαν κατ αρχας 
τόν γέροντα μέ περιέργειαν, έπειτα δ̂έ του έφέρθησαν 
μέ φανεράν περιφοόνησιν, χωρίς αύτός να δειξη οτι 
έπαθαίνετο έκ τούτου καί χωρίς νά παραπονεθη. #

((’Έχασεν άλλεπαλλήλως τήν μίζαν του, και οσον 
περισσότερον έχανε,τόσον περισσότερον οί άλλοι παι- 
κται ηύχαριστοΰντο. "Οταν, διπλασιάζων διαρκώς το 
ποσόν τής μίζας, κατήντησε νά χάνη πεντακόσια λου­
δοβίκεια είς τό αύτό χαοτί, είς εκ των παρακαθημε- 
νων έ'ρώναςε γελών :

—«Εύγε, κύριε Βέρτουα, εύγε! μή άποθαρρυνθήτε! 
έξακολουθήσετε· φρονώ δτι θά κάμετε τόν π α γ κ ο ν 
νά χοεωκοπήση καί θάκερδήσετε σημαντικόν ποσον.

« Ό  γέρων άπηύθυνε πρός εκείνον οστις τον 
ένλεύαζε κατ’ αύτόν τόν τρόπον βλέμμα βασιλίσκου, 
κατόπιν έξήλθεν έκ τής αιθούσης καί Ιπανεκαμψεν 
μετά μισήν ώραν, μέ τά θυλάκια πλήρη χρημάτων. 
Ά λλά κατά τά τελευταία παιγνίδια ήνανκασθη να 
σταματήση, διότι είχε χάσει δσα χρήματα ειχε φερει.

« Ό  ιππότην, δστις μέσα εις την ανώμαλον ,ωην 
του διέσωζεν άκόμη έν τούτοις τό αίσθημα της ευπρε- 
πείας έπειράθχη πολύ βλέπων μέ ποίαν περιφρονησιν 
καί ειρωνείαν έφέροντο οί άλλοι πρός τον πρεσβύτην 
εκείνον. Καί δταν τό παιγνίδι έτελείωσεν,^ επεπλη,- 
αεοικούς έκ τών ευρισκομένων άκόμη έκεϊ παικτών.

«—-.’Ελάτε δά !... σιωπήσετε!... άνεκραςεν ενας 
έκ τών παικτών. Ε σ ε ίς  δέν γνωρίζετε τόν γέρο 
Φοανκίσκον Βέρτουα,’ άλλέως, άντί νά μάς επιπλήτ­
τετε,' θά επιδοκιμάζετε τήν διαγωγήν μας. Μάθετε 
δτι αύτός ό Βέρτουα, δ σ τ ι ς  κατάγεται άπο την Nsa- 
πολιν καί εύρίσκεται πρό δεκαπέντε έτών εγκατεστη­
μένος είς Παρισίους, είνε ό πλέον ρυπαρός φιλάργυ­
ρος, ό πλέον σκληροκαρδιος τοκογλύφος εί; οσων 
υπάρχουν. Δέν έχει αύτός κανένα .ανθρώπινον αίσθημα. 
Ή μπορεΐ νά ίδή τόν άδελφόν του στά πόδια τ̂ου^να 
ψυχομαχή, χωρίς ν’ άποφασίση νά δώση ούτε ενα 
λουδοβίκειον διά νά τόν σώ ση! Τόν βαρύνουν αι κα­
μάρα ι πολλών άνθρώπων καί πολλών οικογενειών 
ολοκλήρων, όποΰ κατέστρεψε μέ τάς διαβολικάς του 
κερδοσκοπίας. Τόν σιχαίνονται δλοι δσοι  ̂τον γνω­
ρίζουν καί καθένας εύχεται νά τόν τιμωρηση η θεία 
δίκτ δι’ δσα κακά έπραξε. Ποτέ δέν έπαιξεν, αφοτυυ 
τούλάχιστον διαμένει είς Παρισίους, δεν ημπορειτε 
δέ νά φαντασθήτε μέ ποίαν έκπληξιν τόν ειδομεν να 
έμβαίνή είς αύτήν τήν αίθουσαν.

«Έχαρίκαμεν όποΰ τόν είδαμεν να χανη, διότι θα 
ήτο πολύ θλιβερόν πράγμα νά βοηθήση ή τύχη ένα 
τόσον μοχθηρόν άνθρωπον.Χωρίς άλλο τα πλ ου τη του 
πάγκου σας θά τόν έθάμβωσαν αύτόν τον τρελλον 
γέροντα' ήλπιζε νά σας ά φανίση. άλλ απεναντίας αυ­
τός έμαδήθηκε. Έ ν  τοσούτφ δέν ήμπορώ να έξηγησω 
πώς αύτός ό έλεεινός φιλάργυρος άπεφασισε να παιςγ)

καί νά κινδυνεύση τόσα χονδρά ποσά' δέν θά ξανάλθη 
δμως, κ’ έτσι γλυτώνουμε διά παντός απο την παρου­
σίαν του. ; , .  , j  ,

«Ά λλ’ αύτή ή πρόρρησις δεν επηληθευσε ό̂ιο .ι
τήν ακόλουθον νύκτα ό Βέρτουα έπήγε παλιν εις την 
λέσχην καί ετοποθετήθη έμπροσθεν του ιπποτου, και 
έπαιξε, και έχασε περισσότερα άκομη^ απο την προη- 
νουαένην ημέραν. Μδλα ταΰτα έμενε άπ/θης· κάποτε 
μάλιστα έμειδία μέ πικράν είρωνιαν, ως να προεβλεπε 
καμμίαν γρήγορον μεταβολήν. Αλλα τα ποσά οπου 
έ/ανεν ό γέοων ηΰξησαν σημαντικό^ αας ακολουθους 
ήμέραε καί έφθασε νά ύπολογισθουν αι ζημιαι του
είς 30 νιλιάδεί χρυσά λουδοβίκια. ν ,

«Μίαν νύκτα έμβήκεν είς τήν αίθουσαν με το 
ποόσωπον ώχρόν καί ήλλοιωμένον. Εκαθησεν εις 
κάπ>ιαν άπόστασιν άπό τήν τράπεζαν του παιγνιδιού 
μέ τά βλέμματα προσηλωμένα είς τα χαρτια  ̂ οπου 
έβαστοΰσεν ό ιππότης.' Τήν στιγμήν οπου εποοκειτο 
ν’ άονίστ νέα σειρά τοΰ παιγνιδιού, cφώναξε μ- φω­
νήν όποΰ έκαμε ν’ άνασκιρτήσουν όλοι οι παικται :

—«Σταθήτε! ,
Έ π ειτα  έπέρασε μέσα άπο το πλήθος το συνω- 

θούμενον τών παικτών, έπλησίασεν είς τον ιππότην 
καί τοΰ είπε μέ φωνήν ύπόκωφον:

«—Δέχεσθαι νά πουντάρω αντι ογδοντα χιλιάδων 
Φράγκων τό σπίτι μου τής όδοΰ Σαίντ -  Ονορε μαζι 
αέ τά έπιπλα, τ ’ άσημικά καί τά διαμαντικα μου ,

((—Π άει! άπήντησε ψυχρώς ό ιππότης, χωρίς καν 
νά στραφή πρός τόν γέροντα.  ̂ ^

«—Καί ήρχισε νά τραβά τα χαρτια.
«—Είς τήν ντάμαν! εΐπεν ό Βέρτουα. ^
«Είς τό πρώτον τράβηγμα ή ντάμα  ̂ εχασεν. U 

γέρων άνεπήδησε πρός τά όπίσω και, ως να επρο- 
κειτο νά λιποθυμήση, έστηρίχθη εις τον τοίχον. 
Έστάθη έκεΐ ώς άψυχον  ̂ άγαλμα, χωρίς κάνεις να 
φροντίση ττλεον περι. αυτοΰ.  ̂ ^

«Τό παιννίδι έτελείωσε καί οί παικται απεσύ- 
ροντο· ό ιππότης έσύναζε μαζί μέ τόν βοηθον του τα 
κέρδτ: τοΰ παιγνιδιού. Ό  Βέρτουα επροχωρησεν ωσαν 
οάντασμα καί τοΰ εΐπε μέ φωνήν ύπόκωφον  ̂ ^
' «—Κύριε ίππότα, μιάν λέξιν ακόμη να σας ειπω.

«—Τί θέλετε ; λέγετε, άπήντησεν ό ιππότης απο- 
ούρων τό κλειδί τοϋ χρηματοκιβωτίου του και κυττα- 
ζων μέ βλέμμα περιφρονήσεως τον πρεσβύτην απο
κεφαλής U-έχρι ποδών. ,

« —Κύριε ίππότα, είπεν ό Βέρτουα, έχασα ^εις το 
παιγνίδι σας δλην μου τήν περιουσίαν. Δέν μοΰ απο­
μένει πλέον τίποτε. Δέν ήξεύρω που θα τρυπωσω 
αϋριον ν’ άναπαυθώ, καί ποΰ θά εΰρω να φαγω, δια 
νά μή άποθάνω τής πείνας. Δανείσετε μ ο υ  το δεκατον 
μόνον του ποσοΰ όποΰ μοΰ έκερδήσετε, δια να ξαναρ­
χίσω τήν εργασίαν μου καί νά μή περιπεσω εις την
έσνάτην πενίαν. , , ,

« - Τ ί  είν’ αύτά ποΰ λέτε, Βέρτουα^! απηντησεν ο 
ιππότης. Δέν τό ήξεύρετε καί σείς δτι^ένας παγκιερης 
ποτέ δέν πρέπει νά δανείζη άπό τάκερδη του ; Αυτο 
άντιβαίνει είς δλρυς τούς κανόνας, και δεν ημπορω
νά τούς παραβώ. , ,

«—’Έ χ ετε  δίκαιον, έξηκολουθησεν ο Βέρτουα. 
Αύτό ποΰ‘ σάς έζήτησα ήτο ύπερβολικόν και παρα— 
λογον. Δανείσετε με μόνον τό είκοστον μέρος. ^

' « -Σ ά ς  επαναλαμβάνω, άπήντησεν αποτομως ο



ιππότης, οτι ύε / δανείζω ουτε Λεπτόν απο ο,τι εκερ- 
δησα.

«—Καλά, ειπ:ν ό Βίρτουα, τοΰ όποιου, το 7ίοό- 
σωπον έγίν-το όλονέν ώχρότερον καί το βλέμμα 
πλέον σκοτεινόν' συμφωνώ δτι δέ; πρέπει νά δανεί­
ζετε. Κ’ έγώ τό ’ίδιον θά έκαμνα. Άλλά ήμπορει 
κανείς νά δώσνj ελεημοσύνην εΐς ένα ζητιάνον. Δόστε 
έκατόν λουδοβίκεια εΐς τόν κακόμοιρον, τοΰ οποίου ή 
κακή τύχη σάς _ έχάρισεν σήμερον δλην του τήν πε­
ριουσίαν !

«—Μά τήν άλήθειαν, άνεφώνησεν ό ιππότης ώργι- 
σμένος, κύριε Βέρτουα, φαίνεται πώς έν « ε ίτ ε  νά 
φορτώνεσθε τόν κόσμον. Σάς επαναλαμβάνω δτι δέν 
εννοώ νά σας δώσω οδτε έκατόν, οΰτε πενήντα, ουτε 
είκοσιν, ου:ε ενα καν λουδοβίκιον. θά  ήμουν βέβαια 
τρελλός, αν άπεφάσιζα νά σάς δώσω τά μέσα διά νά 
ξαναρχίσετε τό άπαίσιον έργον σας. 'Η  τύχη σάς 
έκρήμνισε καί σάς έσόντριψεν ώς βλαβερόν έντομον, 
καί θά ήτο έγκλημα νά σάς ξανασηκώσω έγώ. Πη­
γαίνετε άπ’ έδώ καί ζήσετε δπως σάς αξίζει νά ζήτε,

<('0 Βέρτουα έ σκέπασε τό πρόσωπον μέ τάς πα- 
λάμας του καί έξέφερε βαθύν στεναγμόν. Ό  ιππότης 
διέταξε τυύς όπηρέτας του νά μεταφέρουν τό κιβώ- 
τιον μέ τά χρήματα εΐς τήν άμαξάν του, καί μέ φωνήν 
ήχηράν είπε :

«—Κύριε Βέρτουα, πότε θά μοΰ παραδώσητε τό 
σπίτι μέ δλα του τά έπιπλα ;

«'Ο Βέρτουα άνηγέρθη άμέσως καί μέ ύφος άτά- 
ραχον άπήντησε :

«—Τώρα εύθύς. ’Ελάτε μαζί μου, κύριε ίππότα.
«—Καλά, ειπεν ό ιππότης. Θ). σάς υπάγω τώρα 

με τό άμάξι (ίου εΐς τό σπίτι σας, άπό τό όποιον αδ- 
ριον θά φύγετε όριστικώς διά πάντα.

«Εΐς τον δρόμον ό Βέρτουα καί ό ιππότης δέν 
έπρόφεραν οΰτε μίαν μόνην λέξιν. "Οταν έφθασαν πρό 
τής κατοικίας τοΰ Βέρτουα, αύτός έκτύπησε τό κου- 
δοΰνι. Μιά γραία μικρόσωμος κατέβη καί ήνοιξεν, 
έφώναξε δέ μόλις τόν είδε :

«—Χριστέ καί Παναγία! ήλθετε έπί τέλους!.. 
,Η Ά γγελα κοντεύει νά ξεψυχήση άπό τον καϋμόν 
της έξ αιτίας σας.

« —Σ ιω πή! άπήντησεν ό Βέρτουα. ’Ά μποτε ή 
’Άγγελα νά μή εχη άκούσει αύτό τό κατηραμένο κου- 
δοΰνι! Πρέπει νά μή μάθη πώς έπέστρεψα.

«Καί άφοΰ είπεν αύτά, έπήρε τό φώς άπό τά 
χέρια τής έκπλήκτου γραίας καί ώδήγησε τόν ιππότην.

«—Είμαι άποφασισμένος δλα νά τά. ύποστώ,έπα- 
νέλαβε μετ’ ολίγον. Σείς μέ μισείτε, κύριε ίππότα, 
με περιφρονεΐτε, ή καταστροφή μου ευφραίνει καί 
σας, δπ<ος καί τούς άλλους' άλλά δέν μέ γνο^οίζετε. 
Μάθετε δτι ήμουν καί έγώ άλλοτε παίκτης δπως καί 
σείς- δτι ή τύχη μέ ευνόησε, οπως καί σάς'δτι έτριγύ- 
ρισα δλην τήν Ευρώπην καί έσταματοΰσα δπου δπου 
υπήρχε κανένα σημαντικόν κατάστημα χαρτοπαίγνιου 
καί έπαιζα μέ τήν ελπίδα τοΰ κέρδους, καί παντοΰ 
τ ι  χρυσάφι έρρεεν εΐς τον τσέπην μου δπως καί εΐς 
έσάς. Είχα μίαν σύζυγον ώραίαν καί τιμίαν, τήν 
οποίαν έπαραμελοΰσα καί τήν άφινα νά ζή δυστυχής 
μέσα εις τά πλούτη μου.

«Μίαν ήμέραν εΐς τήν Γένοβαν ήλθεν ενας Ρω ­
μαίος καί έπαιξεν εΐς τόν πάγκον μου δλην τήν πλου- 
σίαν περιουσίαν; όποΰ είχε κληρονομήσει. "Οπως

σας ικετευσα εγω σήμερον, ετσι με ικετευσε και «υ*· 
τός νά τοΰ δώτω μερικά χρήματα, διά νά έπιστρέψη 
εΐς τήν Ρ ώ μ /jv. Τον άπέκρουσα μέ περιφρόνησιν, καί 
αύιός τρελλός άπο τήν οργήν του, μ’ έκτύπησεν μέ 
ένα στυλέτον εΐς τό στήθος. Οί ιατροί μέ πολύ κόπον 
κατώρθωσαν νά μέ σώσουν, καί έχρειάσθη πολύς και­
ρός καί προσπάθειαι πολλαί, διά ν’ άναρρώσω. Ή  
σύζυγός μου τότε μ’ έπεριποιήθη' αύτή μ’ έπαρηγο- 
ροΰσεν, δταν ύπέφερα, καί μ’ένεθάρρυνε νά υπομένω, 
καί βαθμηδόν ενόσω άνακτοΰσα τήν υγείαν μου, έδο- 
κίμαζα ένα αίσθημα, όποΰ ηΰξανεν έντός μου διαρκώς, 
αίσθημα το όποιον έως τότε δέν είχα άκόμη δοκιμά­
σει. Ό  παίκτης είναι ξένος πρός δλα τ’ άνθρώπινα 
αισθήματα τής στοργής. Δέν έγνώριζα τί εινε ό έρως 
καί τ; ή πιστή συζυγική άφοσίωσις. ’Εννόησα τότε 
πόσον ή καρδία μου όπήρξεν άχάριστός προς τήν συ- 
ζυγόν μου καί y ά ριν ποίου οΐκτροΰ έ? αττώματος τήν 
s l y  ο. θυσιάσει. Είδα νά έμφανίζωνται, δπως οί δαί­
μονες τής έκδικήσεως, όλους εκείνους, τών όποιων 
είχα καταστρέψει μέ άπαίσιον αδιαφορίαν τήν άνεσιν 
καί τήν εύτυχίαν ήκουσα νά βγαίνουν απο τους τά­
φους φωναί ώργισμέναι, όποΰ μέ ήλεγχον δι’ δλα 
τά άμαρτήματα, δι’ δλα τά εγκλήματα, τών οποίων 
έγώ έκαμα ν’ άναπτυχθοΰν τά πρώτα σπέρματα:. 
Μόνη ή σύζυγός μου κατώρθωνε ν’ άποσοβή τήν 
αγωνίαν καί τούς άνηκούστους τρόμους οπου μ εκυ- 
ρ·ευαν.

«Ώρκίσθην νά μή έγγίσω ποτέ πλέον τά παι- 
χνιόχαοτα. Έθραυσα τούς δεσμούς όποΰ μ’ έσφιγγαν, 
άπέκρουσα τάς παρακλήσεις τών συνεργατών μου, 
όποΰ έβασίζοντο είς τήν τύχην μου. ’Ενοίκιασα μίαν 
μικράν έπαυλιν εΐς τά περίχωρα τής Ρώμης και εις 
τό καταφύγιον εκείνο άπήλαυσα τήν γαλήνην καί τήν 
εύχαρίστησιν. ό,ιοΰ ποτέ δέν είχα προηγουμένως 
δοκιμάσει.

«Άλλά, άλλοίμονον ! . .  Αύτή ή ευτυχία μου δεν 
διήρκεσε παρά ένα έτος. 'Η γυναΐκά μου έγέννησε 
μίαν κόρην καί άπέθανε μ’ όλίγας έβδομν.δας. Εις 
τήν άπελπισίαν μου έμεμφόμουν τόν ουρανόν καί 
έκαταράσθηκα τόν έαυτόν μου. ’Εκαταράοθηκα τήν 
αΐσχράν ζωήν, όποΰ είχα έως τότε ζήσει καί διά τήν 
όποιαν ή Πρόνοια μ’ έτιμωροΰσε καί μου άφαιροΰσε 
τήν μόνην μου έλπίδα καί τήν μόνην μου παρηγορίαν. 
Καί παρόμοια μέ τόν ένοχον, ό όποιος άποφεύγει τήν 
μόνωσιν, άφηκα καί έγώ τό καταφύγιόν μου καί 
ήλθα νά εγκατασταθώ είς τούς Παρισίους.

«'Η  Ά γγελα, ή όποια ήτο τό γλυκύ ομοίωμα 
τής μητέρας της, ηυξανε σιμά μου. 'Όλη ή άγάπη τής 
ψυχής μου έσυγκεντρώθη εΐς αύτήν καί χάριν αύτής 
έποοσπαθούσα ν’ αύξήσω τήν περιουσίαν μου. Εί\ε 
άλήθεια δτι εδάνειζα χρήματα μέ πολύ μί. γάλον τό 
κον' άλλά εΐναι αισχρά συκοφαντία δταν μέ κατηγο- 
ροΰν πώς ήαουν τοκογλύφος άπατεών. Ποιοι οε είνε 
αύτοί ποΰ μ.έ κατηγορούν ; Οί άσ-ωτοι καί οι σπα- 
ταλοι, όποΰ υ.’ έβασάνιζαν άκαταπαύστως νά τούς 
δανείζω τά χρήματά μουντά όποια αύτοί έσκορποΰ- 
σαν ώσάν άχρηστα καί τιποτένια π-άγματα, και εθυ- 
μωναν υστέρα, δταν έζητοΰσα νά μοΰ αποδώσουν τά 
χρήματα τά όποια δέν άνήκον εΐς έμέ, άλλα εΐς τήν 
κόρην μου' διότι έθεώρουν τόν έαυτόν μου μονον ώς 
διαχειριστήν τήςπεριουσίας έκεΐνης.

«Δέν είνε πολύς καιρός όποΰ έσωσα ένα νεον απο

γελον αύτόν τής άθωότητος, κρημνίζετε εις τήν άβυσ- 
ς, καί ο χ ιέμ έ! ’Ώ  ! φανήτε συγκα- 
ύτήν' χαρίσο τέ της τούλάχιστόν το 

λούτου όποΰ τής άφαιρεΐτε ! ’ Α,

σον της συμφοράς 
ταβατικός πρός αύ 
εικοστόν μέρος τοΰ
ναι:! . τί. ριμένω, θά συγκινηθήτε! θά συγκατατε-
)r, τε !! . ’Ώ , Ά γ γ ελ α !.. κόρη μ ο υ !...

«Καί έθρηνοΰσε, καί έστέναζε, καί έπανελάμβανε 
μ έ  φω ήν σπαρακτικήν τό δνομα τής κόρης του.

«—Αύτή ή γελοία κωμωδία άρχίζει να μ ενοχλή !
πκόν!..ρηνουν είπεν ο ιππότης με υφος περιφρονητ

Π •Α.ΓΚΙΟΣίνΠΟΣ OIKOISTOIVIIA.

καί μ εκατηγορησεν ως
δ
πα_
ρός καί άνηλ^. „ . ,
ροΰσα νά. καυχηθω δτι πολλά ματια οποΰ
έστέγνωσα με τάς ενερ- ----- ■ ■ -
γείο:ς μου καί πολλαι 
δεήσεις ύψώθησαν πρός 
τόν Θεόν ύπέρ έμοΰ καί 
τής Αγγέλας μ ο υ .Άλλά 
θά έκλάβετε τούς λόγους 
μου ώς καυχήσεις άλα- 
ζονικάς, διότι καί σεις 
εΐσθε παίκτης.

«’Ενόμιζα οτι είχα κα- 
ταπραυνει τήν θε.α.ν ορ­
γήν, άλλά έπλανωμόυν.
Είχα παραδοθή εΐς τον 
δαίμονα, δστις έμελλε νά
μέ τυφλώση περισσότερόν 
παρά ποτέ. ’Εννοώ την 
τύχην τήν ίδικήν σο ς, κν- 
c ιε ίππότα. Ήκουα καθη­
μερινώς νά μοΰ ομιλούν 
περί τοΰ δείνα ή τοΰ 
δείνα υποκειμένου, το 
όποιον έξ αιτίας σας 
έγεινε ψωμοζήτης. Μοΰ 
ήλθεν εΐς τόν νοΰν ή ιδέα 
δτι ήμουν προωρισμένος 
έγώ ν’ άντιτάξω εναντίον 
σας τήν ίδικήν μου τύ­
χην, ή όποία ποτέ δέν 
μέ ειχεν έγκαταλείψει, 
δτι έγώ ήτο πεπρωμένον
νά θέσω τέρμα εΐς τήν . . . . . , , .

r-r.r· . . . .!  τρελαιοψόροι περιφερειαι είναι Καμπίνας, Π^οεστι και Μπουζεου ευρισκομεναι εις τους
CCicATj'J fvOtV U O.i. λλΙι 'J.'-j lit , n m __ * ~ ·· · *

1 1 ΛΙ t r n m r n A r t r  T f n v  I n n .V f f l l
της γέννημα η

At τιετρελαιοντηγαι τής Ρ ο ν μ α ν ία ς .  — fH εΐκών δεικνύει τιετρελαιοφόρον ^εκτασιν εις 
τήν Καμπίναν. Μέσα είς τούς πύργους αύτούς είναι αί έ /καταστάσεις δια τών οποίων τρυ- 
ποΰν τό έδαφος πρός σνεύρεσιν τοϋ πετρελαίου τό οποίον διά σωλήνων διοχετεύεται 
εΐς  μεγάλας δεξαμενάς. Ή  Ρουμανία παράγει τό περισσότερον πετρέλαιον έν Εύρώπτ|. Η 
παραγωγή πετρελαίου κατά τό 1914 ήτο 489 βαγόνια τήν ήμέραν. Αί μεγαλύτεραι πε-
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Ν. πρόποδας τών Τρανσυλβανικών Ά λ π εω ν , 

μου, μέ κατεδίωκε καί μ’ έβασάνιζεν
σκέψις,

παραφροσύνη 
άκαταπαύστως.

«Έπαρουσιάσθην λοιπόν είς το παιγνίδι όποΰ σείς 
διευθύνετε καί δέ/ εννόησα τήν άφροσύνην μου, παρά 
μόνον άφοΰ έχασα δλην τήν περιουσίαν τής Α γ γ έ­
λα ς... Τώρα τό κακόν έγεινε πλέον!.. Μοΰ επιτρέ­
πετε τουλάχιστον νά παραλάβω τά ένδύματά της ;

«—’Ολίγον σκοτίζομαι διά τά ροΰχα τής κόρης 
σας. Ή μπορεΐτε νά πάρετε καί. αύτά καί τά κρεβ- 
βάτια σας καί τά σκεύη τοΰ σπιτιοΰ σας. Δέ/ μοΰ 
χρησιμεύουν αύτά τά ψιλικά... Προσέξετε δμως νά 
μή μοΰ πάρετε κανένα άντικείμενον ποΰ νά εχη αξίαν.

«*0 Βέρτουα έκύτταξε μερικάς στι'γμάς σιωπών 
τόν ιππότην' έπειτα έξαφνα χείμαρρος δακρύων έρ- 
ρευσεν άπό τά μάτια του. ’Έ π εσε γονυπετής είς τά 
πόδια τοΰ ιππότου καί τοΰ έφώναξε μέ τά χέρια συνη 
νωμένα ίκετευτικώς καί μέ τό ΰφος τής άπελπισίας : 

«—Ά ν  σάς άπ ομενη ίχνος φιλανθρωπίας άκόμη 
εΐς τήν καρδιάν, εύσπλαγχνισθήτέ μ α ς! . εύσπλαγχνι- 
σθήτέ μας! Τήν κόρην μου τήν ’Αγγέλαν, τον άγ-

τατέρα μου ! . .  τά  ήκουσα ολα ! . .  τα γνω-

«Ά/λά τήν στιγμήν έκείνην μια νεα, με την νυ- 
κτικήν της ενδυμασίαν, άτημέλητος, μέ τήν κόμην 
λυμένην, μέ δψιν νεκρικήν, ώρμησε πρός τόν γέροντα 
Βέρτουα, τόν άνήγειρε., τόν ε’σφιξε είς τάς άγκάλας 
της καί άνέκραξεν :

« - Ώ ,
ρίζω δλα τώρα ! ’Έχασες λοιπόν δλην τήν περιουσίαν 
σου ; Ά λλά ? έ ι σοΰ μένει τάχα ή Α γγέλα σου ; Δέν 
θά ήμπορέση τάχα αύτή νά φροντίση διά σέ, νά εε  
περιποιηθή ; ΤΩ πατέρα μου! μή ταπεινώνεσαι περισ­
σότερον έμπρός εΐς αύτό τό άξιοπεριφρονητον υπο­
κείμενον! Δέν είμεθα άξιοι οΐκτιρμοΰ ημείς' αύτός 
εινε πτωχός καί άθλιος, μέ δλα του τά πλούτη, διότι 
μένει έγκαταλελειμμένος εΐς τήν φρικτήν μου μόνωσιν. 
Οΰτε μία καρδία δέν πάλλει σιμά εΐς τό στήθος του' 
οΰτε μία ψυχή Ι ζ ι  θά κατανυχθή, διά νά συμμερισθή 
τόν πόνον του. ’Έ λα, πατέρα μου ! . .  άς φύγωμεν μαζί 
άπό αύτό τό οπίτι' άς άπομακρυνθώμεν γρήγορα 
άπ’ έδώ, διά. νά μή άπολαύη αύτός ό άπαίσιος άνθρο;>- 
πος τήν εύχαρίστησιν νά βλέπη rov πόνον μας!



« Ό  Βέρτουα κατέπεσεν αναίσθητος έπάνω είς ένα 
κάθισμα. 'Η  "Αγγέλα έγονάτισε σιμά ίου’ έπιασε τα 
χέρια του καί τά έφίλει, τά έσφιγγε μέσα είς τα 
ίδικά της'τοΰ άπηρίθμει μέ παιδικήν άφέλειαν δλα της 
τά προτερήματα, τήν ικανότητά της, τάς γνώσεις 
όποΰ ειχεν, δλα δσα ήδύνατο νά χρησιμοποιήση, δια 
νά τοΰ έξασφαλίση ζωήν άνετον, καί τον ικέτευε 
θρηνοΰσα νά μή άφεθή είς τήν άπελπισίαν, καί τον 
έβεβαίωνεν δτι θά ήτο ευτυχισμένη δταν θά κατεγι- 
νετο νά κέντα, νά ράπτη, νά τραγουδή, δχιπρδς δια- 
σκέδασιν ίδικήν της, άλλά χάοιν τοΰ πατρός της.

«Ποιος τάχα άνθρωπος άνάλγητος θά ήδύνατο νχ 
βλέπη μέ άπάθειαν τήν νεάνιδα εκείνην, μέ δλην την 
αιγλην της ουρανίας καλλονής της, νά όμιλή μέ φωνήν 
τόσον γλακεΐαν καί νά έπιδαψιλεύη εις τον γέροντα 
δλους τούς θησαυρούς τής πλέον άγνής άγάπης και 
τής υίϊκής στοργής ;

« Ό  ιππότης ύπέστη κατ’ εκείνην τήν στιγμήν 
τήν βάσανον τοΰ έλέγχου τής συνειδήσεως. Ή  ’Α γ ­
γέλα τοΰ έφάνη ώς ό άγγελος ό εκδικητής, τοΰ 
όποιου τό βλέυ,μα διεσκέδαζε τά σύννεφα τής αφρο­
σύνης καί τοΰ έγκλήματος. Καί άντίκρυσε τοτε τον 
εαυτόν έν ολη τή γυμνή αύτοΰ οίκτρότητι.

«Δέ/ ειχεν έοωτευθή εως τότε, δέν είχεν αγαπή­
σει. Ά λλ ’ άπό τήν στιγμήν όποΰ είδε τήν ’Αγγέλαν, 
ήσθάνθη τόν εαυτόν του κυριευόμενον ταυτοχρονως 
άπό τό πλέον σφοδρόν ερωτικόν πάθος καί άπο οδυ- 
νηράν απελπισίαν.

«Ή θελε νά λαλήση, καί δέν ήδύνατο νά προφερη 
λέξιν’ ή γλωσσά του έφαίνετο δεσμευθεΐσα. Επι τέ­
λους συ', ε κέντρωσε τάς δυνάμεις του καί έψιθυρισε 
μέ φωνήν τρέμουσαν ι

«—’Ακούσατε, κύριε Βέρτουα" θεωρώ οτι δεν 
έκέρδησα τίποτε άπό σάς, τίποτε ναί. Ιδού το ταμείο ν 
μου είνε ίδικόν σας" σάς οφείλω μάλιστα καί περισσό­
τερα άκόμη' είμαι χρεώστης σας. Π άρετε!., πάρετε 
δσα θέλετε.

«—Ώ ,  κόρη μου! άνεφώνησεν ό Βέρτουα.
«Ή  "Αγγέλα ήγέρθη, έπροχώρησε πρός τον ιπ­

πότην καί καταμετροΰσα αύτόν μέ ενα άγερωχον 
βλέμμα, τοΰ εΐπε :

«—Μάθετε δτι υπάρχουν καί άλλα πράγματα πο­
λυτιμότερα άπό τά χρήματα τοΰ κέρδους' αυτα δε 
εΐνε τά αισθήματα, τά όποια σείς δέν γνωρίζετε και 
τά όποια είς ημάς παρέχουν έπουράνιον παρηγορίαν.

«’Αποκρούω μέ περιφρόνησιν τά δώρά σας και την 
γενναιοδωρίαν σας' κρατήσετε τά χρήματα αυτα με 
τά όποια συνδέεται ή κατάρα ποΰ σάς καταδιώκει, 
άνθρωπε χωρίς καρδιάν, χαοτοπαΐκτα μανιώδη!

«—Ναί! άνέκραξεν ό ιππότης έξαλλος, ναί! νά 
είμαι κατηραμένος καί κολασμένος διά παντός εις τα 
Τάρταρα, έάν τό χέρι μου αύτό έγγίοη ένα παιγνιο- 
χαρτον !"Αν σείς δέν μέ άποκρούσετε, σείς θα είσθε η 
αιτία όποΰ θά σωθώ όριστικώς.’Ώ ! δέν με ε'.νοείτε 
σ ε ΐς ! ..μ έ  θεωρείτε ώς κανένα άφρονα' αλλα θα ανα­
γνωρίσετε τά πάντα, τά πάντα θά μάθετε, όταν τι­
νάξω τά μυαλά μου έμποοστά σας "Αγγέλα! πρόκει­
ται περί τής ζωής ή περί τοΰ θανάτου μου. Χοίρετε !

« Ό  ιππότη: ωρμησεν έκτος τοΰ δωματίου πληρης 
άπελπισίας. 'Ο Βέρτουα συνησθάνετο τήν θέσιν του. 
’Ενθυμείτο τί συνέβη είς αύτόν τόν ΐδιον καί επρ<;- 
σπάθησε νά κάμη τήν "Αγγέλαν νά έννοήση δτι ίσως

ΰπήρχον λόγοι, οϊτινες τόν ύπεχρέωναν νά δεχθή τήν 
δωρεάν τοΰ ιππότου. Ά λ λ ’ ή "Αγγέλα έφοικία άνα- 
λογιζομένη αύτό τό πράγμα' δέν έφαντάζετο ότι θα 
ήδύνατο νά άποβλέψη είς τόν ιππότην, χωρίς νά αί- 
σθανθή περιφρόνησιν. Ή  τύχη δμως, ήτις μεταβάλλει 
τάς σκέψεις τών άνθρώπων, έπέφερεν άπροσδόκητον 
αποτέλεσμα!.

« Ό  ιππότης ήσθάνθη έξαφνα ώσάν νά άφυπνίσθη 
άπό κάποιον φρικτόν δνειρον. Εΐδεν δτι εύρίσκετο εις 
τό χείλος τής άβύσσου καί έτεινε τάς χεΐράς του πρός 
τό φώς το ούράνιον, το έμφανιζόμενον ένώπιόν του.

ΚΕΦΑΛΑ ΙΟΝ Δ '.

«Προς μεγάλην έκπληξιν τοΰ κοινοϋ τών Παρι- 
σίων, τό χαρτοπχικτικόν κέντρον τοϋ ιππότου Μενάρ 
έξηφανίσθη' αύτός ό ίδιος δέ επαυσεν άπό τοϋ να 
έμφανίζεται είς τάς όμηγύρεις καί τοΰτο παρέσχεν 
άφορμήν είς τήν δημιουργίαν τών πλέον παραδόξων 
καί τών πλέον άνυποστάτων φημών.

«'Ο  ιππότης άπέφευγε κάθε συγκεντρωσιν, καθε 
σχέσιν καί έΕεδήλωνε τόν έρωτά του μέ την βαθυ- 
τάτην λύπην του.

«Μια τών ήμερών ό γέροιν Βέρτουα, συνοδευο- 
μένος ύπό τής θυγατρόςτου, τόν συνήντησεν ε ι ς  μιαν 
τών έρημικών δενδροστοιχιών τής Μαλμαιζον. Η 
"Αγγέλα, ήτις ένόμιζεν δτι δεν θά ήδύνατο ν α ί ε ν ι σ η  

τόν ιππότην χωρίς νά κάμη κίνημα φρίκης και περι- 
φρονήσεως, ήσθάνθη συγκίνησιν σφοδραν, βλεπουσα 
αύτόν έμπροσθέν της, ώχρόν ώς νεκρόν, τρεμοντα, 
ήλλοιωμένον τήν οψιν καί μόλις τολμώντα να ύψωση 
τό βλέμμα! του.

«Έγνώριζεν δτι άπό τήν άπαίσιον νύκτα, κατα 
τήν όποιαν τήν εΐδε διά πρώτην φοράν, είχε μεταβα- 
λει δλως διόλου τόν τρόπον τής ζωής του. Αύτή μόνη 
είχεν έπιφέρει τήν τοιαύτην μεταβολήν, αύτή είχεν 
άποσπάσει τόν ιππότην άπό τάς όλεθρίας του έξεις. 
Δέν έχρειάζετο βέβαια αφορμή μεναλειτερα, δια να 
κολακευθή ή γυναικεία ματαιοδοξία της!

«Ά φοΰ ό Βτρτουα άντήλλαξε μέ τόν ιππότην 
όλίγας φιλόφρονας λέξεις, ή "Αγγέλα άπηύθυνε^προ: 
αύτόν τόν λόγον καί μέ τόνον φωνής ήπιον καί εύμενή 
τοϋ εΐπε :

«—Τί έ/ετε, κύριε ίππότα Μενάρ ; φαίνεσθε αρ 
ρωστος, καί πρέπει νά κυτταχθήτε.

«Οΐ λόγοι αύτοί είσεχώρησαν βαθυα ως ακτις ελ- 
πίδος είς τήν ψυχήν τοΰ ιππότου. Ανύψωσε την κε­
φαλήν καί έπανέκτησε, χάρις είς τήν συγκίνησιν του 
τήν χάριν τής γοητευτικής έκφράσεως.μέ την οποίαν 
κατέκτα άλλοτε τάς συμπαθείας δλων.

« Ό  Βϊρτουα τοΰ ύπενθύμισεν δτι έπρεπε να 
ύπάγη νά λάβη κατοχήν τής οικίας του.

«—Ναί, κύριε Βέρτουα, άπήντησεν ό ιππότης, θά 
έλθω αυριον είς τό σπίτι σας- άλλά σάς παρακαλώ νά 
διαπραγμοιτευθώμεν σιγά σιγά καί μέ επιμέλειαν τας 
συμφωνίας μας, άδιάφορον άν θά πέραση πολύς και­
ρός, καί μήνες άκόμη, διά τοΰτο.

«—Ά ς  εΐνε, άπήντησεν ό Βέρτουα* και ισως ετσι 
θά ήμπορέσωμε·» νά έχωμεν τον καιρόν να φροντισω- 
μεν διά μερικά πράγματα, διά τά όποια δέν κατωρ- 
θώσαμεν άκόμη νά σκεφθώμεν. ^

«'Ο ιππότης άναζωογονηθείς έκ τής έλπίδος, άνε.

κτησε τήν φυσικήν καλωσύνην του, τήν οποίαν είχε 
χάση μέσα είς τήν τρικυμιώδη χαρτοπαικτικήν ζωήν 
του. Αί επισκέψεις του είς τήν κατοικίαν τοΰ Βέρτουα 
έγειναν συχνότερα ι καί ή "Αγγέλα εφαινετο περισσό­
τερόν όλονέν πρόθυμος ν’ ακροαζεται εκείνον, οστις 
τήν άπεκάλει σωτήρά του άγγελον. Ε ις τό τέλος 
έπείσθη καί αύτή δτι τόν ήγάπα είλικρινώς καί τοΰ 
ύπεσχέθη νά τόν νυμφευθή, πρός μ ε γ ά λ η ν  χαράν τοϋ 
Β:ρτουα, δστις άνέκτα τοιουτοτροπως την χαμενην 
του περιουσίαν.

«Ή  "Αγγέλα, ή ευτυχισμένη μνηστή τοΰ ιππότου 
Μενάρ, έκάθητο μίαν ήμέραν είς τό παράθυρον της, 
βυθισμένη είς τήν όνειροπόλησιν τής νέας ζωής, όπου  
ήνοίγετο έμπροσθέν της. "Ενα σύνταγμα έλαφοοΰ ίπ- 
πικοΰ, όποΰ άνεχώρει δια την Ισπανίαν, επερασεν 
άπό τόν δρόμον μέ σαλπίσματα. Ή  "Αγγέλα εκυτ- 
ταξε μέ συμπάθειαν τούς άνδρας αυτούς οι οποίοι 
έπήγαιναν νά φονευθοΰν ΐσως είς τον πεισματώδη 
εκείνον πόλεμον.

«'Ένας έξ αύτών, νεαρός άξιωματικός, έτράβηξεν 
έξαφνα τόν ίππον του π'/.ράμερα, ύψωσε τήν κεφαλήν 
καί έκύτταξε τήν "Αγγέλαν.Αύτή ?έ μόλις τόν είδεν,
έλιποθύμησεν.  ̂ f

« Ό  νέος έκεΐνος, ό όποιος έπήγαινε πρός συναν- 
τησιν τοΰ θανάτου, ήτο υιός ένος τών γειτόνων της, 
ονομαζόμενος Δυβερνέ, δστις είχε μεγαλωση μα<.ι με 
τήν "Αγγέλαν καί κάθε ήμέραν ήοχετο νά τήν βλέπη, 
έπαυσε δέ τάς επισκέψεις του άπό τήν ήμέραν όποΰ ό 
ιππότης ήρχισε τάς ίδικας του.  ̂ ^

«Ά πό τά θλιμμένα βλέμματα τόΰ νέου η "Αγγέλα 
εννόησε καί συνησθάνθη όχι μόνον ποσον ο δυστυχής 
έκεΐνος τήν ήγάπησεν, αλλα και ποσον αυτη η ίδια 
τόν ήγάπα, χωρίς νά τό έννοή, άφεθεΐσα νά τυφλωθή 
άπό τό γόητρον τής ευφυΐας καί τών λόγων τοΰ ιπ­
πότου. Τότε διά πρώτην φοράν έκατάλαβε τούς βαθεΐς 
στεναγμούς τοΰ Δυβερνέ, τήν συνεσταλμένης καί 
σιωπηλήν του λατρείαν τότε έγνώρισε διατί κα'^αύτή 
τόσον πολύ συνεκινεΐτο και εταρασσετο, οταν ο Δυ­
βερνέ ήρχετο νά τήν ίδή, καί δταν ήκουε τήν φωνήν
του. , _ r

«—Εΐνε πολύ άργά τώρα, εΐπε μεσα της' εινε
χαμένος πλέον δι’ έ μ ε ! . .

«Εΐχε τό θάρρος νά καταπολέμηση το αίσθημα 
αύτό όποΰ τήν έβασάνιζε καί ν’ άπ ικτήση φαινομενι­
κήν ήρεμίαν. Ά λλα τό όξυδερκες βλέμμα του ιππο.ου 
διέκρινε τήν ταραχήν τής νεάνιδος. Εΐχε τήν λεπτό­
τητα νά μή θελήση νά είσδύ<:η είς τό μυστικόν,^ το 
όποιον έκείνη ένόμιζεν δτι έπρεπε να το κρυψη απο 
αύτόν' ήρκέσθη ?έ νά έπισπεύση τόν γάμον του, τοΰ 
όποιου τάς προετοιμασίας ένήργησε μέ άκραν καί 
προσεκτικήν εύπρέπειαν καί με ελευθεριότητα, το 
όποιον έπροξένησεν πολύ άγαθήν έντύπωσιν είς τήν 
μνηστήν του.

« Ό  ιππότης έφέρετο πρός τήν "Αγγέλαν με την 
πλέον ζωηράν άγάπην, μέ τήν είλικρινεστεραν εκτι- 
μησιν, κα ίμ ε τήν μεγαλειτέραν προθυμίαν δπως ικα- 
νοποιή κάθε πόθον της. Βαθμηδόν αύτή ήρχισε νά 
συλλογίζεται όλιγ'ώτερον συχνά τόν Δυβερνέ. Ί ο  
πρώτον δέ νέφος όποΰ έπεσκίασε τήν ειρηνικήν ζωήν 
τών δύο συζύγων ήτο ή άσθένεια καί ο θανατος τοϋ 
γηραιού Βέρτουα.

«Ά πό τήν νύκτα εκείνην όποΰ έχασεν δλην του

τήν περιουσίαν είς τό χαρτοπαίγνιον του ιππότου, 
δέν ειχεν έγγίσει πλέον τά παιγνιόχαρτα. Ά λλ’ δμως 
κατά τάς τελευταίας στιγμάς τής ζωής του το πάθος 
τοΰ παιγνιδιού έφάνη δτι έκυριευσεν εκ νεου την 
ψυχήν του.

«’Ενώ ό ίερεύς τοΰ παρείχε τας τελευταίας παρα­
μυθίας, αύτός, μέ κλεισμένους τούς οφθαλμούς εψι- 
θύριζε :

«—Χ ά νει! . .  Κερδίζει!».
«Καί έκινοΰσε τά χέρια του, τά τρεμοντα καί 

παγωμένα ήδη ύπό τοΰ θανατου, ως να εζητει ν ανα- 
κατώση καί νά κόψη τά χαρτιά. Εις ματην η Αγ­
γέλα καί ό ιππότης, σκυμμένοι επάνω του, του ωμι- 
λουν μέ τάς πλέον φιλόστοργους φράσεις. Αυτός ουτε 
τούς άνεγνώριζεν, ουτε τούς εβλεπε πλέον. Εξεφερεν 
ένα στεναγμόν καί έξεψύχησε φωνα.ζων .

«—Κερδίζει! . .
«Μέσα είς τήν βαθυτάτην λύπην της ή "Αγγέλα 

ήσθάνετο καί κάποιον κρύφιον τρομον, αναλογιζομενη 
τάς τελευταίας συγκινήσεις τοΰ γεροντος. Ενθυμείτο 
τήν τελευταίαν νύκτα, κατά την οποίαν ο ιππότης 
έφέρθη πρός αύτόν μέ την ακαμψίαν του πλέον σκλη- 
ροκαρδίου π/.ίκτου, και ετοεμε με την ιό^αν μήπως 
τόν ΐδη πάλιν καμμίαν ήμέραν ν απορριπτη το αγ­
γελικόν προσωπεΐον καί επανερχόμενος εις τον προ- 
τερον βίον, ν’ άναλαμβάνη τήν καταχθόνιον οψιν του. 
Τά προαισθήματά της δέ αύτά ήσαν δυστυχώς πολύ
βάσιμα. € ,

ο/Όσον και άν έτρόμαζεν ο ιππότες, βλεπων 
κατά τάς τελευταίας στιγμάς του τόν γηραιόν Βέρτουα 
ν’ άποκρούη τάς φιλόστοργους παραμυθίας τής Εκ­
κλησίας καί νά ένθυμήται μόνον το ολεθριον πάθος 
του, ήσθάνθη μετ’ ολίγον οτι καί α.ύτός ό ίδιος εσα- 
γηνεύετο περισσότερον παρα ποτε απο το παιγνιδιον 
καί κάθε νύκτα ώνειρεύετο ότι εκαθητο εις τον πάγκον 
του καί συνεσώρευεν έμπρό: του νεα πλουτη. Αλλ η 
εύδαιμονία τής Αγγέλας εΐχε παρέλθει καί διαλυθή 
ώς δνειρον. *0  ιππότης έφέρετο προς αυτήν με πχγε- 
ράν άδιαφορίαν, πολλάκις μάλιστα και με^περιφρον/·,- 
σιν. Συχνά πχρήρχοντο εβδομάδες και μήνες ακομ/j, 
χωρίς νάτήν ίδή. "Ενας γηραιός επιστάτης εφροντιζε 
διά τά χρειώδη τοΰ σπιτιοΰ, το προσο^πικον τής 
ύπηρεσίας ήλλαξε κατά τάς διαθεσεις και ιδιοτροπίας 
τοϋ ιππότου, ή δέ "Αγγελο, έζη ωσαν ξενη εις 
τό σπίτι, μή εύρίσκουσα εκεί μεσα  ̂ καμμίαν 
εύχαρίστησιν καί παρηγορίαν. Πολλακις την νύκτα., 
ένώ άγρυπνοϋσεν ήκουε τον κρότον τής άμαξης τοϋ 
ίππότοο, όποΰ έσταματοΰσε πρό τής̂  θυρας, και τον 
κρότον τοΰ βαρέος χρηματοκιβωτίου,^ το οποίον 
μετεφέρετο είς τά ιδιαίτερα του δωμάτιά. Ηκουε 
τόν ιππότην νά μουρμουρίζη κατι τραχέα μονοσύλ­
λαβα καί έπειτα νά κλειδώνεται εις το δωμάτιον του. 
Καί τότε χείμαρρος δακρύων έορεεν απο τα ματια της 
άτυ/οΰς γυναικός' έπρόφερε μέ αγωνίαν το όνομα του 
Δυβερνό καί πχρεκάλει τόν Θεόν να. θεση τέρμα εις 
τήν άγωνίαν της. f

«' Ημέραν τινά ένας νέος καλής οίκογενείας, δστις 
εΐχε -/άσει δλην του τήν περιουσίαν είς το χαρτο- 
πχίγνιον, έτίναξε τά μ υ α λ α  του μεσα εις την αίθου­
σαν δπου έλειτούργει ό πάγκος του ιπποτου.Το αιμα 
καί τά συντρίμματα του έγκεφαλου του εσκορπισθη- 
σαν έπάνω είς τούς παίκτας, οί όποιοι έσπευσαν



ν’ άπέλθουν κατατρομαγμένοι. Μόνος ό ιππότης διε- 
τήρησε τήν άααραξίαν του, καί ήρώτησε τούς φεύ­
γοντας έάν ήτο συνήθεια νά φεύγουν άπό τό παιγνίδι 
προ της ώρισμένης ώρας, έξ αιτίας ένός τρελλοΰ, 6 
όποιος δέν ήξευρε πώς πρέπει νά φέρεται κανείς δταν 
παίζη.

« Ή  αυτοκτονία αύτή έπροξένησε μεγάλην έντύ- 
πωσιν. Καί αύτοί οί μάλλον απαθείς παΐκται, ήγα- 
νάκτησαν διά τήν συμπεριφοράν τοΰ ιππότου" δλοι 
δέ έξανέστησαν έναντίον του. 'Η  αστυνομία άπηγό- 
ρευσε τό παιγνίδιον εΐς τό κατάστημά του, κατηγο­
ρεί-: ο διά δόλους καί καταχρήσεις είς τό παιγνίδιον, 
η δέ έκτακτος ευτυχία του ένίσχυε τήν τοιαύτην 
υποψίαν. Δεν ήδυνηθη δέ νά δικαιολονηθή έπαρκώς 
καί τό βαρύ πρόστιμον όποΰ τοϋ έπεβλήθη τόν έστέ- 
ρησεν άρκετοϋ μέρους ·;ής περιουσίας του. Κατηντησε 
νά τόν υβρίζουν καί νά τόν περιφρονοϋν δλοι καί τότε 
κατέφυγεν εΐς τάς άγκάλας τής συζύγου του, πρός 
τήν οποίαν τόσον άπρεπώς ειχε φερθη- αύτή δμως, 
βλέπουσα τήν μετάνοιαν του, είχε τό θάρρος καί πά­
λιν νά έλπίση δτι θ’ άπηρνεϊτο τό όλέθοιον πάθος 
τής χαρτοπαιξίας.

« 'θ  ιππότης άνεχώρησεν έκ Παρισίων μαζί μέ 
τήν σύζυγόν του καί μετέβησαν είς Γένουαν, ητις ήτο 
ή γενέθλ’.ος πόλις τής ’Αγγέλας.

« Έ κ εΐ διήνυσεν έπί τινα καιρόν βίον άρκετά με- 
μονωμένον. Είς μάτην δμως έπροσπάθει ν’ άπολαύση 
τήν χαράν τήί οικιακής άναπαύσεως, τήν όποίοιν θά 
ήδύνατο νά έξασφαλίση ζών σιμά εΐς τήν σύζυγόν 
του. Τό πάθρς του τόν έκυρίευσέν έκ νέου καί κα- 
τείχετο άπό διαρκή ταοαχήν. 'Η  κακή φήμη του τόν 
συνώδευσε άπό τών Παρισίων είς Γένουαν, δσον δέ 
και αν επεθύμει, του ήτο άδύνατον τά ίδούση χαρτο- 
παικτικόν κατάστημα.

«Καί εκείνον τόν καιρόν ένας γάλλος συνταγμα­
τάρχης, άναγκασθείς ν’ άποστρατευθή έξ αιτίας τών 
τραυμάτων του, διηύθυνε τήν πλουσιωτέραν χαρτο- 
παικτικήν λέσχην τής Γενούης. Παρακινούμενος δέ 
άπό αίσθημά τι μίσους καί φθόνου, μετέβη έκεΐ, μέ 
την έλπίδα νά καταβάλη, τή βοήθεια τής συνηθι­
σμένης του καλής τύχης, τόν άντίπαλόν του.

«'Ο συνταγματάρχης τόν εδέχθη μέ ασυνήθη δι’ 
αύτόν φαιδρότητα καί άνέκραξεν δτι τό παιγνίδι 
εμελλε να εχη πολύ ζωηρότερον ένδιαφέρον, άφοϋ 
παρουσιαζετο να λ,άβη μέρος εΐς αύτό καί ο ιππότης 
Μενάρ μέ τήν φημισμένην τύχην του.

«Τω οντι κατ’ άρχάς ό ιππότην έκέρδι^εν οπο:>ς 
συνήθως- δτε όμως, βο.σιζόμενος εΐί 'ήν συνηθισμέ- 
την καλήν του τύχην, έφώναξε : «Πηγαίνει δλ'ς ό 
πάγκος!», έχασε διά μιας σημαντικόν ποσόν.

« Ο συνταγματάρχης, δστις συνήθως έφαίνετο 
ατάραχος εΐς τό κέρδοί δσον καί εΐς τήν ζημίαν, 
επήρε τά χρήματα τοϋ ιππότου ιχέ δλας τάς έκδηλά- 
σεις υπερβολικής χαράς. Ά πό τής στιγμής δέ έκεί'.ης 
η τυχη έγκατέλιπεν όριστικώς τόν σύζυγον τής ’Αγ­
γέλας. ’Έπαιζε κάθε νύκτα καί έχανε κάθε νύκτα, 
κατηντησε δέ νά μή εχη άλ?ο ποσόν είς τήν διάθεσίν* 
του ειμη δύο χιλιάδες δουκάτα είς συναλλάγματα.

«Όλην τήν έπομένην ήμέραν έκοπίασε νά έξαρ- 
υρωση αυτά καί έπέστρεψεν είς τήν κατοικίαν του 

μόνον περί τήν εσπέραν. "Οταν ένύκτωσεν τελείων, 
έχωσε τά χρυσά νομίσματα εΐς τά θυλάκιά του καί 
ητοιμάσθη νά έξέλθη" άλλ’ ή Αγγέλα, ή όποία προη- 
σθάνετο κάποιαν έπικειμένην συμφοράν, επεσεν εΐς

τούς πόδας του κλαίοασα, καί τόν έξώρκισεν εΐς τό 
δνομα τής Θεοτόκου καί τών άγιων, νά μή τήν κα* 
ταστήση δυστυχή.

« Ό  ιππότης τήν άνήγειρε, τήν έσφιξε μέ καλωσύνην 
είς τό στήθος του. καί τής είπε μέ φωνήν κατηφή :

«—‘Άγγελα, πολυαναπημένη μου ’Άγγελα, δέν 
ήμπορώ νά πράξω διαφορετικά. 'Υπακούω είς τήν 
δύναμιν ή όποία μέ κυριεύει- αΰριον δμως . . . αΰριον 
δέν έχεις άνάγκην νά μέ παρακαλέσηί, διότι σοΰ ορ­
κίζομαι εΐς τήν Θείαν Πρόνοιαν, ητις έπαγρυπνεΐ 
καί μάς σκέπει, δτι απόψε παίζω διά τελευταίαν φο­
ράν. Μείνε ήσυχη, κόρη μου, κοιμήσου, όνειρεύσου 
δτι θά ζήσωμεν καλλίτερην ζωήν . . . αύτό θά μου 
φέοη γοΰρι.

«Καί αφου είπεν αύτούς τούς λόγους, έφίλησε τήν σύ­
ζυγόν του καί έτρεξε βιαστικά εΐς τό χαρτοπαίγνιον.

«Εις δύο γύρους τών χαρτιών ό ιππότης έχασεν 
δσα χρήματα είχεν. Έμεινεν άκίνητος σιμά εΐς τόν 
συνταγματάρχην, μέ τό βλέμμα προσηλωμένον είς 
τήν τράπεζαν τοΰ παιγνιδιού, ώσάν άποσβολωμένος.

—«Δέν παίζετε πλέον, κύριε ίππότα : τοΰ είπεν ό 
συνταγματάρχης ένώ άνεκάτωνε τά χαρτιά, διά νά 
κάμη νέον γΰρον.

—« ’Έχασα δ,τι καί άν είχα άπήντησεν ό Ιππό­
της, προσπαθών νά φανή άτάραχος,

—«'Ώ στε δέν έχετε άλλα χρήματα ; τόν ήρώτησεν 
ό συνταγματάρχης ένώ ήρχιζε τόν γΰρον.

— «Είμαι πάμπτωχος ώσάν ζητιάνος ! είπεν ό 
ιππότης μέ φωνήν τρέμουσαν έκ τής οργής, καί μέ 
τά βλέμματα προσηλωμένα διαρκώς είς τήν τράπε­
ζαν τοϋ παιγνιδιού, χωρίς νά βλέπη δτι οί παΐκται 
εκέρδιζον όλονέν περισσότερα εΐς βάρος τοΰ παγκιέρη.

«'Ο σ υ ν τ  α γ μ ο: τά ρ χη ς έξηκολούθησεν ήσύχως τό 
παιγνίδι του.

—«’Έ χεις πολύ ώραίαν γυναίκα, είπε χαμηλοφο'ί- 
νως πρός τόν ιππότην, χωρίς νά τόν κυττάξη, ένω 
άνεκάτευε τά χαρτιά.

—«Τί εννοείς μ’ αύτό; άνέκραξεν ό ιππότης ώρ- 
ισμένος.

« Ό  συνταγματάρχης έξηκολούθησε τό παιγνίδι 
του χωρίς ν’ άπαντήση.

—«Δέχομαι νά πουντάρης τήν Α γγέλαν διά δέκα 
χιλιάδες δουκάτα! είπεν ό συνταγματάρχης σιγά, 
στρεφόμενος ολίγον τι πρός τόν ιππότην, ένω ταυτο­
χρόνους έπρόσφερε πρός τούς πχίκτας τά χαρτιά, διά 
νά -ιά κόψουν.

«—Θά έτρελλάθηκερ! άνέκραξεν ό ιππότης, δστις 
άνακ-ήσας τήν ψυχραιμίαν του, παρε-.ήρει δτι ό συν­
ταγματάρχης έχανεν όλονέν περισοότερον.

«— Πάει διά είκοσι χιλιάδε ς δουκάτα ή Ά γγελα ; 
έπανέλαβεν ό συνταγματάρχης χαμηλοφώνως πρός 
τόν ιππότην, σταματήσας πρός στιγμήν τό παιγνίδιον.

«Ό  ιππότης έσ.ώπησεν, ό δέ συνταγματάρχης 
έξηκολούθησε τό παιγνίδιον- ολα σχεδόν τά χαρτιά 
τών παικτών έκέρδησαν.

>'—Πάει! είπεν ό ιππότης πρός τον συνταγμα­
τάρχην, όταν ούτος ήρχισε νέαν σειράν.

«Καί έπ^υντάρησεν έπάνω είς τήν ντάμαν.
«Εΐς τό πρώτον τράβηγμα ή ντάμα έχασεν.
«'Ο  ιππότης ώπισθοχώρησε τρίζων τούς όδόντο-.ς, 

καί έπλησίασεν είς τό παράθυρον μέ τό πρόσωπον 
σκεπασμένον άπό νεκρικήν ωχρότητα.

«Τό παιγνίδιον έτελείωσεν.'Ο συνταγματάρχης έπλη 
σίασεν εΐς τόν Μενάρ καί τοϋ είπε μέ ΰφος ειρωνικόν :

α—Λοιπόν ; . .  τί θά νίνη τώρα \
«—Ά ! άνεφώνησεν ό Ιππότης έξω φρενών. Μ’

έκαμες νά μείνω δίχως λετ τον. Άλλά θά είσαι τρελ­
λός, αν φαντάζεσαι πώς ήμποροΰσες νά κερδήσης 
καί τήν γυναΐκά μου. Μήπως νομίζεις πώς εύρισκό- 
μεθα είς καμμίαν χώραν άγριων καί δτι ή σύζυγός 
μου είνε δούλη, καί ήμπορει ό καθένας νά τήν παίξη 
είς τά χαρτιά, ή νά τήν πωλήοη ; Είνε άλήθεια δμως 
δτι έσύ θά μοΰ έμετροΰσες είκοσι χιλιάδας δουκάτα, 
έάν τό χαρτί μου έκέρδιζε, καί ένεκα τούτου έγω 
δέν έχω πλέον κανένα δικο.ίωμα επί τής συζύγου μου, 
καί δέν θά τήν έμποδίσω, άν αύτή συγκατατίθεται να 
μέ έγκαταλείψη καί ■ νά σέ άκολουθήση. Έ λ α  μι.ζί 
μου- άλλά ν’ άπελπισθής, έ-νν αύτή οέ άποκρούοη μέ 
φρίκν̂ ν καί άρνηθή νά γείνη παλλακίδα σου.

«—Σύ, κύριε ίππότα, πρέπει ν’ άπελπισθής, άπήν- 
τ/)σεν ό άλλος, έάν ή "Αγγελα σέ άπαρνηθή μέ άγα- 
νάκτησιν εσέ, δστις τήν κατέστησες τόσον δυστυχή, 
καί θελήση νά ριφθή εύχαρίστως είς τάς άγκάλας 
μου. Έ σ ύ  θ’ άπελπισθής, άφοΰ μάθης δτι πρό καιροϋ 
έχουν ένωθή αί ψυχαι μας. Μέ θεωρείς π&ράφρονα ! . .  
Ά λλά έγώ ήθελα μόνον καιρόν έως ν’ άποκτήσω τήν 
τήν σύζυγόν σου, διότι ή κοιρδία της μοΰ άνήκε|. πρό 
καιροΰ. Μάθε δτι ή σύζυγός σου καί έγώ άγαπώμεθα 
μέ έρωτ» θερμότατον- μάθε δτι έγώ είμαι ό Δυβερνέ 
έκεΐνος, ό όποιος άνετράφη μαζί μέ τήν ’'Αγγέλαν και 
συνεδέθη μαζί της μέ δεσμούς, άγάπης- είμαι ό Δυ­
βερνέ έκεΐνος, τόν όποιον σύ άπεμάκρυνες μέ τούς 
σατανικούς σου δόλους. "Οταν άπεμακρύνθην, τότε ή 
’Άγγελα άνεγνώρισε τί ήξιζα έγώ ! τά έμαθεν δλα, 
άλλά ήταν άργά πλέον. "Ενας δαίμων άπαίσιος μοΰ 
ένέπνευσε τήν ιδέαν νά καταφύγω είς τό χαρτοπαίγ- 
νιον, διά νά σέ καταστρέψω. Καί σέ ήκολούθησα είς
τήν Γένουαν, καί κατώρθωσα τόν ______________
σκοπόν μου. Ά ς  πάμε τώρα νά 
ευρωμεν τήν σύζυγόν σου.

« Ό  ιππότης έμεινεν ένεός καί ώ- 
οάν κεραυνόπληκτος. Τό μυστικόν, 
τό όποιον είχεν άποκρυβή άπό 
αύτόν,έφανερώνετο έξαφνα πρό τών 
οφθαλμών του καί έννοοΰσε τώρα 
πλέον πόσας θλίψεις καί όδύνας 
είχε συσσωρεύσει εΐς τήν ψυχήν 
τής Αγγέλας.

«—'Η  Ά γγελα  άς άποφασίση! 
είπε μέ φωνήν ύπόκωφον.

«Καί ήκολούθησε τόν συντα /μα- 
τάοχην. "Οταν έφθασε προ τής θύ- 
ρας τής οικίας, ό Δυβερνέ ήθέλησε 
νά κρούση τόν κώδωνα- ά) λ ό ιπ­
πότης τόν ήμπόδισε καί τοϋ είπεν:
^_«—-'Η σύζυγός μου κοιμάται- θέ­
λεις νά ταράξης τόν ύπνον της ;

«—Χ μ 1 άπήντησεν ό συνταγμα­
τάρχης. Κα.ί μήπως έκοιμήθη πο'. έ 
ή Άγ/ελα ήσυχων ΰπνον, άφότου 
σύ τήν έβύθισες είς τήν συμφοράν;

«Καί ταΰτα λέγων έπροχώρησε 
πρός τόν θάλαμον τής νέας. ‘Ο ιπ­
πότης τότε έπεσεν εΐς τά π ίδιά του 
καί τοΰ είπε μέ σπαρακτικόν τόνον:

—«Φανοΰ εύσπλαχνος! . . ’Εμένα 
μ’ έκαμες πάμπτωχον* άφησέ μου 
κ&ν τήν γυναΐκά μου!

•Μί’Έ τ σ ι σέ παρακαλοΰσέ καί ο γέρων Βέρτουα, 
άσπλαχνε άνθρωπε, άπήντησεν ο άλλος, άλλά δέν κα- 
τώρθωσε νά συγκίνηση τήν άπονην ψυχήν σου. ‘ Η 
θεία έκδίκηοις σέ τιμω ρεί!
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άνεπαύετο, παρεμέρισε βιαίως τά παραπετάσματα και 
έφώναξεν : —’Ά γγελα! Αγγελα!

«’Έπειτα έκυψεν έπάνω της, έπιασε τά χέρια της 
καί τρέμων σύσσωμος μέ φωνήν τρομεραν εφωναξε: 

—«Κύτταξε ! έκέρδησες τό πτώμα τής συζύγου μου ! 
« Ό  συνταγματάρχης έπλησίασεν είς τήν κλίνην 

μέ φρίκην καί είδε..  Κανέν ίχνος ζωής δέν ύπελει-
πετο ή ’Άγγελα ήτο νεκρά.

« Ό  συνταγματάρχης άνύψωσε . τάς χειρας προς 
τόν ούρανόν, έξέφερε βο θύν στεναγμόν, και έξηφανι- 
σθη. Ούδείς δέ ποτέ έμι.θέ τι πλέον περί αυτού».

Άφοΰ έτελείωσε τήν διήγησίν του, ό ξένος εση- 
κώθη άπό τό θρανίον δπου έκάθητο καί άπήλθε, πρίν 
ή ό βαρώνος, δστις είχε σφοδρώς συγκινηθή, προ- 
φθάοη νά τοΰ άπευθύνη μίαν λέξιν καν.

Μετ’ όλίγας ήμέρας προσεβλήθη έξ άποπληξίας κοιι 
μετά δύο ώρας έξέπνευσεν.Έκ τών έπ’αυτοΰ έγγραφων 
έγνώσθη δτι ό άνθρωπος έκεΐνος, ό κρυπτόμενος υπο 
τό δνομα Μπωδασόν, ήτο ό άτυχής ιππότης Μεναρ.

Ό  βαρώνος ηύχαρίστησε τόν Θεόν, οστίί τοΰ ει- 
χεν άποστείλλει, καθ’ήν στιγμήν καί αύτός ευ ίυκετο 
είς τό χείλος τής αβύσσου, τόν άγνωστον έκεϊνον δια 
νά τόν σώση, ώρκίσθη δέ ν’ άντισταθή εις το εξής 
είς πάσαν άπατηλήν έλξιν τοϋ παιγνιδιού.

Μέχρι τής σήμερον δέ έτήρησε πιστώς τον όρκον του.
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Μετά τήν κατάληψιν τής Βενετίας,ό Βοναπάρτης, 
τήν 26 Μαΐου 1797, έ'γραφεν είς τό προσωρινόν Δη- 
μαρχεΐον τής πόλεως ταΰτης δτι έ'πρεπεν,ά'νευ αναβο­
λής, ν’ άποσταλώσιν είς Κέρκυραν αντιπρόσωποι 
μέ τήν εντολήν νά ίδρύσωσι καί εκεί πολίτευμα 
δμοιον τοϋ έν Γαλλία. Μετά τοΰτο αί νήσοι τοϋ 
Ίονίου, ή μία μετά τήν άλλην, κατελήφθησαν μέ 
τάς έπαγγελίας οΰχΐ μόνον τής απλής καταλΰσεως 
τής βενετικής δεσποτείας, άλλά και τής παροχής 
εθνικής ελευθερίας εις τούς Έπτανησίους.

Έ κ  τών πρακτικών τοΰ Δημαρχείου τής ’Ιθά ­
κης, τών διασωζομένων είς τό άρχειοφυλακείον τής 
νήσου ταΰτης, προκύπτει δτι οί Δημοκρατικοί Γάλ­
λοι, ώρισαν ως χρονολογίαν έπιτόπιον, τόν χρόνον 
τής υπό τών νησιωτών κτηθείσης ελευθερίας, Ουτω 
τά ανωτέρω πρακτικά χρονολογοΰνται άπό τής 7 
Αύγουστου 1797, ώς πριότου έ'τους τής 'Ελληνικής 
Έλευθερίας.Ή  γοητεία αΰτη δμως λήγει τόν Δεκέμ­
βριον τοΰ ϊδίου έτους, διότι έκτοτε τά πρακτικά καί 
άλλα έγγραφα φέρουσιν ως έτος εκδόσειος τό 6ον 
καί εφεξής έτος τής Γαλλικής Δημοκρατίας (1797). 
Ουτω τούς πρώτους ενθουσιασμούς τών Ίονίων 
διεδέχθησαν άλλεπάληλοι δμοιαι άπαγοητεύσεις, αί- 
τινες έφθασαν είς τό κατακόρυφον κατά τήν πολιορ­
κίαν καί άλωσιν τών Ίονίων νήσων, ιδία τής Κέρ­
κυρας ύπό ρωσσοτουρκικών στρατιωτικών καί ναυ­
τικών δυνάμεων, κατά τό έτος 1799.

Διά τής μεταξύ Γαλλίας και Αύστρουγγαρίας συν­
θήκης τοΰ Καμποφορμίου(1Ζ ’Οκτωβρίου 1797) πα- 
ρεχωροΰντο είς τήν άπόλυτον κυριαρχίαν τής Γαλ­
λικής Δημοκρατίας αιΊόνιοι νήσοι.Αΰται δέ κατόπιν 
διοικητικώς διηρέθησαν είς τρεις Νομούς, τόν Νομόν 
Κέρκυρας, τόν τής ’Ιθάκης (τόν σημερινόν Νομόν 
Κεφαλληνίας)καί τόν τοΰ Αιγαίου,(τόν σημερινόν Νο­
μόν Ζακύνθου μετά τών Κυθήρων). Έ κ  τής ονομα­
σίας δμως ταΰτης δεν πρέπει νά υπόθεση τις δτι ό 
Βοναπάρτης ήγνόει τήν γεωγραφικήν θέσιν τής Ζα­
κύνθου κ-αί τών Κυθήρων,αλλά διά τής χρήσεως τοΰ 
ονόματος τοΰ Αιγαίου, έσυμβολίζοντο αί πολιτικαί 
του βλέψεις είς τήν ’Ανατολήν.

Μετά τήν οριστικήν έγκατάστασίν των οί Γάλ­
λοι άπεφάσισαν νά ΐδρύσωσιν είς τήν πρωτεύουσαν 
έκάστου Νομοΰ άνά έν τυπογραφείον, έφοδιαζόμε- 
νον καί μέ ελληνικά στοιχεία. "Ενεκα δμως οικονο­
μικών λόγων, έγκατέστησαν εν μόνον είς τήν Κέρ­
κυραν.

Τό τυπογραφείον τοΰτο δέν ήτο τό πρώτον ίδρυ- 
θέν είς τάς Ίονίους Νήσους. ’Αλλά τό δεύτερον. Ό  
Νικόδημος Μεταξας, προχειρισθείς, τήν 8 ’Ιουλίου 
1628 ’Αρχιεπίσκοπος Κεφαλληνίας—Ζακύνθου καί 
’Ιθάκης, μετέφερεν έκ Κωνσταντινουπόλεως τυπο- 
γραφεΐον, τό όποιον Ιγκατέστησεν είς τό χωρίον 
Μεταξάτα, τής Κεφαλληνίας. Τοΰτο δμως ευθύς κα-

τεσχέθη ύπό τώνΒενετικών αρχών άλλά, καίτοι βρά- 
δύτερον άπεδόϋη εις τόν αρχιεπίσκοπον Μεταξάν, 
δέν έλειτούργησεν, πρός αποφυγήν ενοχλήσεων ένεκα 
τής καχυποψίας τών Βενετών.

Επομένως πρέπει νά θείορηθή δτι πραγματικώς 
τό πρώτον τυπογραφείον, τό ίδρυθέν εις τάς Ίονίους 
Νήσους, είναι τό τυπογραφείον τό οποίον έφερον οί 
Γάλλοι είς τήν Κέρκυραν, Διευθυντής τοϋ Τυπο­
γραφείου τούτου διωρίσθη ό γάλλος Η . Jouenne, τό 
δέ πρώτον έντυπον τό οποίον έν αύτώ έτυπώθη ήτο 
ή αγγελία τής ίδρΰσεώς του, διά τής οποίας έξήρετο 
ή μεγάλη αξία τής έφευρέσεως ταΰτης, ήτις άπέβη τό 
μέσον τής μορφώσεως καί τής έλευθερίας τοΰ λαοϋ. 
Οί δημοκρατικοί Γάλλοι, πρός διάδοσιν τών ιδεών 
τής Έπαναστάσεως καί διά τήν πολιτικήν μόρφωσιν 
τών κατοίκων τών Ίονίων Νήσων,ίδρυσαν Πατριω­
τικός Εταιρείας (Σεπτέμβριος 1797) καί Πολιτικάς 
Εταιρείας (’Οκτώβριος 1797).

Τά εγκαίνια τών ,έργασιών τοΰ τυπογραφείου 
έωρτάσθησαν άναλόγως πρός τήν αξίαν τοΰ επισή­
μου τούτου γεγονότος, διά πανηγυρικού λόγου, εκ- 
φωνηθέντος εις τόν Συνταγματικόν Σύλλογον τής 
Κερκύρας κατ’ ’Απρίλιον τοΰ 1798, περί χρησιμότη- 
τος τοΰ τύπου. Παρ’ έμοί ύπάρχουσι τρεις σελίδες 
χειρόγραφοι τοΰ πανηγυρικοΰ, περιέχουσαι τήν αρ­
χήν τούτου έν μεταφράσει ιταλική, προωρισμένη νά 
τυπωθή καί δημοσιευθή «ύπό τοΰ Έθνικοΰ Τυπο­
γραφείου τής Κερκύρας». Ό  ρήτωρ σημειοΰται- 
άπλώς πολίτης V ..., δστις υποθέτω δτι ήτο ό Β . V i- 
votte, Διευθυντής τοΰ πρώτου στοιχειώδους σχολείου 
τοΰ ίδρυθέντος έν Κέρκυρα, κατά τό υπόδειγμα τών 
έν Γαλλία λειτουργούντων όμοιων.

Δέν φρονώ δτι είναι άσκοπον νά παρατεθή τό 
έκ τοΰ πανηγυρικοΰ διασωθέν μέρος, διά νά φανή 
όχι μόνον ή τόσον άλλως τε γνωστή ρητορική τέχνη 
τών χρόνων εκείνων,δσον ή προσπάθεια τής προσελ- 
κύσεως τών Ίονίων είς τάς ιδέας τής Έπαναστάσεως 
καί τής διά τούτων έξυπηρετήσεως τής γενικής πο­
λιτικής τών Γάλλων έν ’Ανατολή. Ά φ ’ ού έν αρχή 
αναπτύσσεται έν αύτώ δτι οί τύραννοι πρός διατήρη- 
σιν τί^ςέξουσίας των κρατοΰσι τόν λαόν έν άμαθεία 
καί δτι διά τής λογοκρισίας άπαγορεύουσι τήν κυκλο­
φορίαν βιβλίων,τά οποία διακηρύττουν τήν αλήθειαν 
καί τήν ελευθερίαν έπονται τά έξής:«Δέν ήσαν τοιοΰ- 
τοι οίΈλληνες πρόγονοί σας. Ή  μικροτέρα τών πό- 
λειόν σας ητο μία δημοσία σχολή, είς τήν οποίαν οί 
φιλόσοφοι έδίδασκον έλευθέρως τήν αλήθειαν καί ό 
μορφωμένος λαός,ασκών τά δικαιώματά του, ήκουεν 
αύτήν ανενόχλητος.Καί ταΰτα καθ’δν χρόνον οί μέν 
αμαθείς λαοί τής Άσίας διεβίουν έν δουλεία, τό δέ 
ύπόλοιπον μέρος τής Ευρώπης διετέλει είς τό σκό­
τος τής βαρβαρότητος.... Οί πρόγονοί σας έπεσον, 
καί ή ελευθερία έτάφη έπί πολλούς αιώνας ύπό τά 
έρείπια τών ναών των, ύπό τήν κόνιν τών τάφων 
των. Οί ύπέροχοι νόμοι τών Σολώνων, τά αθάνατα 
έπη τοΰ Όμήρου, τά συγγράματα τοϋ Ξενοφώντος 
καί τοΰ Πλάτωνος είναι διασκορπισμένα είς τεμά­
χια, δπως καί τά μεγαλοπρεπή έρείπια τής αρχαίας 
αρχιτεκτονικής καί τά άριστουργηματικά έργα τής 
γλυπΐικής.

« Ή  περιφρόνησις καί ακηδία πρός εκείνα έξή- 
λειψεν τά σπέρματα τής μορφώσεως τών λαών και

ό πύ^νός πέπλος τής άμαθείας καλύπτων τόν κό­
σμον έξηχρείωνε τήν ανθρωπότητα. Αίφνης ένας 
μεγαλοφυής καί θείας έμπνεύσεως άνθρωπος εφευ­
ρίσκει τήν τυπογραφίαν, τήν τέχνην τής επικοινω­
νίας τής διανοίας μετά παντός δυναμένου νά άνα-
γινώσκη  Δύο καί ήμισυς αιώνες μέχρι σήμερον
παρήλθον άπό τής έφευρέσεως τής τέχνης ταύτης 
καί τό ήμυσι τής Εύρώπης απέκτησε τήν έλευθε- 
ρίαν της.

«Οί Σόλωνες, οί Λυκοΰργοι, οί 'Όμηροι καί οί 
Ξενοφώντες άνέζησαν καί αί σχολαί των δέν εύρί- 
σκονται πλέον είς τήν 'Ελλάδα1 άλλ’ ή φωνή των 
ακούεται ήδη εις τά τέσσαρα μέρη τοΰ κόσμου, 
άφυπνίσασα είς δλας τάς ίσχυράς ψυχάς τό αίσθημα 
τής άξιοπρεπείας τοΰ ατόμου καί τής Έλευθερίας. 
Οί τύραννοι πανταχοΰ συνεμάχησαν εναντίον τής 
τυπογραφίας,τής γονίμου καί χρησίμου ταύτης έφευ­
ρέσεως, άλλά άκτίνές τινες φωτός εχουσιν ήδη είσ- 
δύσει είς άπαντα τά δρη τής Ελβετίας είς τά τε­
νάγη τής Όλανδίας, τάς άπεράντους καί νέας χώρας 
τής ’Αμερικής, είς τάς εύφορους πεδιάδας τής Γ  αλ­
λίας, είς τάς γονίμους κοιλάδας τής Λομβαρδίας καί 
τάς έγκαταλελειμμένας πεδιάδας τής Ρώμης.

«Οί δέ λαοί, οϋτο> διαφωτισθέντες καί άνακτήσαν- 
τες τά δικαιώματά των καί τάς έλευθερίας των, άνε- 
πήδησαν κρατούντες είς μέν τήν μίαν χείρα τους 
κίόδικας τών νόμων καί είς τήν άλλην τό ξίφος.

«Οί ελεύθεροι λαοί είναι αδελφοί, αί νέαι Δημο- 
κρατίαι έμπνέονται άπό τόν ένθουσιασμόν τών αρ­
χαίων Δημοκρατιών. Ή μ εϊς  δέ ύπό τών προγόνων 
σας καθοδηγούμενοι είς τήν οδόν τής αλήθειας, 
έσκέφθημεν δτι οί απόγονοι έκείνων δέν έπρεπε νά 
εύρίσκωνται ύπό δουλείαν. Καί κατήλθομεν εδιο, εν 
μέσω ύμών, διά νά σάς φέρωμεν τήν ελευθερίαν, 
τόν καρπόν έννέα έτών έπαναστάσεως, επτά έτών 
πολέμων, χιλίων νικών. Σάς Λροσφέρομεν σήμερον, 
ώ “Ελληνες, ώς πάγιον δείγμα μέ τό οποίον έπιθυ- 
μοΰμεν νά συνδέσωμεν τό δώρόν μας τοΰτο, τήν τυ­
πογραφίαν.

«'Η Βενετία σάς έστέρησεν τοιούτου αγαθού, διότι 
ή Βενετία εφοβείτο τό φώς· τουναντίον ή Γαλλία 
καλεί δλα τά τέκνα της νά κρίνωσι τάς άρχάς της, 
διότι δέν θέλει νά έχη ύπηκόους, άλλά πολίτας. 
Φρονοϋμεν δτι έφ’ δσον οί νόμοι της καθίστανται 
περισσότερον γνωστοί, τόσον μεγαλείτερα ούτοι άπο- 
κτώσι δικαιώματα έπί τοΰ σεβασμού καί τής αγά­
πης τών ελευθέρων πολιτών. 'Η  πολιτική της αύτη 
στηρίζεται έπί τής χρηστότητας, βάσεις δέ τής κοινω­
νικής δικαιοσύνης έχει τήν έκπαίδευσιν καί τήν δη­
μοσιότητα.

«ΤΩ σείς φίλοι τών'Ελλήνων καί τής Έλευθερίας, 
ένθαρυνόμενοι έκ τοϋ ιερού της πυρός, μή άφίσητε 
νά σάς διαφύγη τό πολυτιμότερον τοΰτο δώρον εξ 
δσον ήδύνατό ή νέα πατρίς νά σάς προσφέρη. Γο- 
νιμοποιήσετε τοΰτο, έπ’ άγαθφ των άδελφών νήσων 
καί τής Στερεάς. 'Ομιλήσετε ! καί ή φωνή σας θ 
άκουσθή άπό τοΰ Ίονίου Πέλαγους μέχρι τών 
άκρων τοΰ Αιγαίου. ΈκεΤθεν θά άντιχήση εις τά 
δρη τής Στερεάς, δπου άκόμη διατηρείται τό πΰρ 
τής ελευθερίας καί θ ’ άνάψη, πιθανώς, δια ν’ άνα- 
ζωογονήση τήν τέφραν τών ηρώων καί σοφών προ­
γόνων σαξ.

«Υπάρχουν Svra άνόητα καί μάταια, τά όποΐα 
κλείουσι τούς οφθαλμούς είς τό φώς, τά όποΐα προ­
τιμούν άπό τήν δόξαν τοΰ νά είναι χρήσιμοι είς τόν 
λαόν, καί νά έπωφελοΰνται τής εύκαιρίας νά προκα- 
λέσωσι τήν έκτίμησιν αύτοΰ, τήν άστοργον καί 
στείραν συνήθειαν νά παραμένο)σι μακράν αύτοΰ, 
είς έπαίσχυντον άσημότητα, επειδή φρονοΰσιν δτι 
φέρουσιν είς τάς φλέβας των αίμα διαφορετικόν άπό 
έκεΐνο ποΰ έχουν οί άλλοι άνθρωποι. Δυστυχισμένη 
άνθρωπότης ! Ά ς  εύρωσι τήν τιμωρίαν των εις τήν 
έννοιαν ποΰ τούς κατατρώγει καί τό αίσχος ποΰ τούς 
καλύπτει....

«ΤΩ σκιαί τών ελευθερωτών τών λαών καί σεις 
ίεραί σκιαί τών ηρώων τής Σπάρτης, τών Θηβών 
καί τών ’Αθηνών ! Τοιοΰτοι άνδρες, οΐοι υπήρξατε 
σείς, ύπάρχουσι καί σήμερον είς τήν Ελλάδα με­
ταξύ τών απογόνων σας. Διότι άλλοίμονον ! τί θά 
έγίνετο ή ελευθερία τής πατρίδος σας, έάν εΐχετε 
ουτω σκεφθή, έάν σείς ύπελογίζετε τούς κινδύνους, 
άντί νά τούς άντιμετωπίσητε ; Ά λλ’ ή Κυβέρνησις 
τής Βενετίας έταπείνωσε τό πνεΰμα τό όποιον ενι­
σχύει τήν ψυχήν. Πατρίς— Αλήθεια ! Ιδ ο ύ  τί 
πρέπει νά ένστερνισθώμεν. Πάντα τά λοιπά παρέρ­
χονται καί εΐνε μηδέν πρό'τοϋ άνθρώπου τοΰ φίλου 
τοΰ λαοϋ καί τής έλευθερίας, δστις έχει αγνήν τήν 
ψυχήν καί ορθήν τήν σκέψιν».

Ε ίς τό σημείον τοΰτο λήγει τό χειρόγραφον. 
Δέν πρέπει δέ νά παραλείψω δτι είς τό τυπο- 

γραφείον τοΰτο έτυπώθη ό Θούριος τοΰ Γήγα:
«'Ως πότε παληκάρια θά ζώμεν στά στενά....» 

είς αυτοτελές φύλλον, ούτινος έν άντίτυπον δια- 
φυλάσσεται παρά τή έν Κερκύρα οίκογενεία Ίδρω - 
μένου, φέρον κάτωθεν τής τελευταίας σελίδος τήν 
σημείωσιν : «άπό τήν τυπογραφίαν τοϋ Γένους έν 
Ινερκΰρα».

*  Θωμάς Β ελ ια ν ίτη ς
Τ μ η μ ατ ά ο χ η ς  '  Υ π ο υ ργ είο υ  Ε σ ω τ ερ ικ ώ ν

Τό Ή φ α ία τ ε ιο ν  ”Ε ρ ε β ο ς .— ’Ανάμεσα στούς αιωνίους πά­
γους τοϋ Νοτίου ΙΙόλου υψώνεται μεγαλοπρεπές τό έν 
ένεργεία ύφαίστειον ’Έ ρ εβ ο ς. Εύρίσκεται είς τήν γήν 
Βικτώ ρια , είς  Ν. πλ. 77°. 3ρ' καί Α. μήκος 167° από ρή- 
νουιτς, άνεκαλΰφ&η δέ τό 1841 ύπό τοΰ "Αγγλου έϊερευ - 
νητοϋ Τζαίημς Κλάρκ Ρώς.



=  Ε Ν Ο Ι Κ Ι Α Ζ Ε Τ Α Ι  Ξ

Κ ω μ ω δ ία  τω ν  συγχ ρόνω ν  π ερ ισ τά σ εω ν .

Η σκηνή παριστα ενα σπίτι, τό όιτοΕον οδτε πλούσιον φαί­
νεται, οΰτε μεγάλον, είς τήν δδόν Καπερναούμ. Είς τήν θύραν 
στέκεται ή επιστατρια Anuci Ι ία ρ β α ρ α . Είς τό ενα φύλλον 
τής θυρας κρέμαται επιγραφή λέγουσα: α 'Κ νοικ ιόζ  ;ta i s is  n'jr
π αρ ού σαν  ο ικ ία ν  το ενα π ά τ ω μ α  μ ετά  κή π ο ν , μόνον sis  αγάμους· 
’ Α πεν& υντέον n od s  τ ψ  επ ιατάτρ ια ν» .

0  κύριός Όνούφριος, διερχόμενος έκείθεν, στα­
ματά. καί διαβάζει τήν επιγραφήν. "Επειτα απευθύνεται 
πρός τήν έπιστάτριαν.
Ο νούφ ριος  Θελω να τό ΐδώ αυτό τό σπίτι’ επιτρέ­

πεται;
Β α ρ β ά ρ α  Ό  κύριος είναι εργένης ;
’Ο νούφ ριος  Μάλιστα... τουλάχιστον προσωρινώς. 
Β α ρ β ά ρ α  Έπειδή 6 ιδιοκτήτης δεν θέλει παιδιά..'. 
’Ο νούφ ριος  Είδα δμως, αν δέν σφάλω, νά παίζουν 

δύο παιδιά στήν αυλή.
Β α ρ β ά ρ α  Αύτά είναι δικά μου' δεν λογαριάζονται. 
’Ο νούφ ριος  Ά  ! πολύ καλά.
Β α ρ β ά ρ α  Δέν θέλομεν ούτε παιδιά, οίκε σκύλους, 

ούτε γάτες, ούτε παπαγάλλους, ουτε μαϊμούδες...
’Ο νούφ ριος  Μά, κυρά μου, έγώ δεν σκοπεύω νά 

συστήσω θηριοτροφεϊον.
Β α ρ β ά ρ α  Δέν δίδετε εσπερίδας μέ μουσικήν ; Μή­

πως θά δέχεσθε πολλάς έπισκέψεις;
Ο νούφ ριος  Καθόλου' είμαι ξένος καί δέν ε'χω γνω­

ριμίας.
Β α ρ β ά ρ α  Έπειδή ό σπιτονοικοκύρης δέν θέλει φα­

σαρίες. Μήπως κάνετε καμμίαν έργασίαν ποΰ νά 
προξενη πολύν θόρυβον;

’Ο νούφ ριος  Όχι, κυρά μου' έγώ είμαι ανώτερος 
υπάλληλος εΐς ενα ύπουργεΐον.

Β α ρ β ά ρ α  Καλά. Ορίστε νά σάς δείξω, αν θέλετε 
_ τύ διαμέρισμα- εινε είς τό τέταρτον πάτωμα. 'Η 

σκάλα είνε άπό τά βάθος τής αύλής.
( Ε ισέρχονται) ^

( Ή  σκηνή εντός τον διαμερίσματος εις τό τέ­
ταρτον πάτω μ α).

Β α ρ β ά ρ α  Αύτή είνε ή κατοικία· μία σάλα, μία κο<*Γ- 
βατοκάμ,αρα, ή τραπεζαρία, η κουζίνα, ενα’κα- 
μπινέ τής τουαλέτας καί ο κήπος... Όρίστε !.. 

Ο νούφ ριος  Μά τ ’ άλλα δωμάτια ποΰ είνε Έγώ 
δέν βλέπω παρά έ’να μονάχα. 1
Β α ρ β ά ρ α  Ιο  σαλόνι μπορεί νά χρησιαεύση καί διά 

τραπεζαρία.
Ο νούφ ριος  Καί ή κρεββατοκάμαρα ;

Β α ρ β ά ρ α  Εΐς αύτό τό κούφωμα βάζετε τό κοεββάτι 
 ̂ σας, καί το κλείνετε μέ δυό κουρτίνες. 

’Ο νούφ ριος  Καί τό καμπινέ τής τουαλέτας · 
Β α ρ β ά ρ α  Βάζεται Ινα νιπτήρα όπίσω άπό τό κοεβ- 

βάτι σας. 1
’Ο νούφ ριος  Ά μ ’ η κουζίνα ; ποΰ sivs ;
Β α ρ β ά ρ α  Άγοράζβται μιά κινητή κοοζινίτσα τήν

βάζεΐε as κάμμιά γωνιά καί κάνετε τήν δουλειά 
σα;.

Ο /ο ύ φ ρ ιο ς  Μά Ισεϊς μοΰ είπατε κάί γιά κήπο.... 
Ποΰ είνε αυτός ; Κάτω στήν αυλή Έπάνω ;

Β α ρ β ά ρ α  'Α!.·. Όρίστε· κυττάξετε έδώ στό παρά­
θυρο. Είνε ενας κισσός· είνε καί δύο γλάστρες μέ 
πανσιΟες... Τοποθετείτε, αν αγαπάτε καί καμμιά 
άλλη...

’Ο νούφ ριος  θαυμάσια !

(Κ αταβαίνονν καί οΐ δύο κάτω ).
( Σ ιμ ά  ε ΐς  την έζώπορταν).

Β α ρ β ά ρ α  Λοιπόν τί λέτε ;
’Ο νούφ ριος  Ξεύρω κι5 έγώ!... Άλλά τέλος πάντων., 

άφοΰ είμαι αναγκασμένος νά τρυπώσω κάπου... Τί
να γινη

Β α ρ β α ρ α  ^α σάς δώσω λοιπόν τήν διεύθυνσή νά 
βρήτε τόν νοικοκύρη ;

’Ο νούφ ριος  Μάλιστα.
Β α ρ β ά ρ α  Τό κάπάρω, ξεύρετε, είνε πενήντα δραχ- 

μάς.
Ο νούφ ριος  Πολύ καλά... Καί τό νοίκι παρακαλώ ;

Β α ρ β ά ρ α  Δΰο χιλιάδες δραχμές τό μήνα.
Ο νούφ ριος  [με μορφ ασμόν). Δέν είνε κάί πολύ 

άκριβό !
Β α ρ β ά ρ α  Βλέπετε !..
’Ο νούφ ριος  Θά μοΰ βάλετε βέβαια καί έπιπλα :
Β α ρ β ά ρ α  Ά ,  μπά !... Έ τσ ι οπως είνε.
Ο νούφ ριος  Ιότε θά μοΰ δίδετε καί τροφήν.

Β α ρ β ά ρ α  Κοροϊδεύετε, κύριε ;
’Ο νούφ ριος  Μά δύο χιλιάδες δραχμές !... Τέλος 

πάντων ! (Με στεναγμόν έγκαρτερήσεως) .
Β α ρ β ά ρ α  Θά σάς σιγυρίζω έγώ, αν αγαπάτε, καί θά 

μοΰ δίνετε πενήντα δραχμάς τόν μήνα.
’Ο νούφ ριος  Ευχαρίστως,
Β α ρ β ά ρ α  Τά πατώματα πρέπει νά καθαρίζωνται καί 

νά τρίβωνται καλά κάθε μήνα. Αύτήν τήν δουλειά 
θά τήν κάμνη ό ανεψιός μου,ποΰ ξέρει τήν τέχνην. 
Θά πέρνη τριάντα δραχμές τήν φορά.

’ Ο νούφ ριος  Σύμφωνοι.
Β α ρ β ά ρ α  Δέν μοΰ λέτε τώρα’ τοΰ λόγου σας είσθε 

έργένης
’Ο νούφ ριος  Βέβαια.
Β α ρ β ά ρ α  Μήπως εχετε σκοπόν νά νυμφευθήτε :... 

γιατί ξεύρετε...
’Ο νούφ ριος  Άκουσε νά σοΰ ’πώ, κυρά μου... "Ο,τι 

μοΰ εΐπετε τό έδέχθηκα... Ά λ λ ’ άν σκοπεύετε νά 
μοΰ βάλετε ώς δρον νά σάς νυμφευθώ κηόλας, 
δεν θα το παραδεχθώ. Χαίρετε ! ( ’Α πέρχεται μετά  
σπονδής).

(Μίμηαις)
Μ π ά μ π η ς  Αννίνος

Π Α Λ Α Ι Α Ι  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ  Ξ -

[Τό κατωτέρω δημοσιευόμενον ποίημα είνε εργον 
σμυρναίου ποιητοΰ, άκμάσαντος κατά τόν παρελθόντα 
αιώνα, καί άποθανόντος έν νεαρωτάτη ήλικίοι. Παρε- 
λάβομβν αύτό έκ τής υπό τόν τίτλον «Παρνασόςη 
συλλογής λυρικών ποιήσεων, καταρτισθείσης καί έκδο- 
θείσης έν Άθήναις ύπό Ρ*** (Ράμφου) τό 1866. Έν 
Λυτή περιλαμβάνονται περί τοΰ ποιητοΰ τών στίχων, 
δνόματι Ξενοφώντος Ραφτοπούλου,αί εξής βιογραφικαί 
σημειώσεις·

«Έγεννήθη έν Σμύρνη τό 1828. Εΐς λίαν τρυφεράν 
ήλικίαν παρέσχε τά σημεία έξοχου ευφυΐας καί πρωί­
μου διανοητικής άναπτύξεως. Μόλις τό δέκατον ετος 
τής ηλικίας αύτοΰ άγων, άνεδείχθη έραστής τών Μου­
σών καί Ι'γραψε διάφορα χαριέντα ποιημάτια. Δεκατε- 
τραέτης έξέδιδε περιοδικόν τι, «Αί τρείς Χάριτες» 
καλούμενον, καί ένησχολεϊτο εις διαφόρους δημοσιεύ­
σεις, ούχί άμοιρους φιλοκαλία; καί πνεύματος, αί'τινες 
έφάνησαν έν τφ περιοδικώ έλληνικφ τύπφ. Ά λ λ ’ ό 
ένωρίς κλεινάς τάς έλπίδας πιρασχών νεανίας ούτο; 
ποιητής άπεσβέσθη εις τό εικοστόν τέταρτον Ιτο; τού 
βίου του τό 1852].

ΑΙ Χ ΕΛ ΙΔ Ο Ν ΕΣ

’Ή λθατε ; καλώς ήλθατε, γλυκεϊαι χε/.ιδονε; ! 
Τήν χλοεράν αυτής στολήν ή φύσις θέ νά βάλη. 
Τής απουσίας σας, μικραί, οι μήνες ως αιώνες 

μ’ έφάνησαν μεγάλοι.
*Ω χελιδόνες ! ά'λλοτε —πρό δισχιλίων χρόνων — 
όπόταν επεστρέφετε μέ τούς καλούς γερανούς,

οί παΐδες οΐ φαιδρότατοι τών θείων μας προγόνων 
βασιάζοντες στεφάνους,

Τούς οίκους περιήρχοντο και τήν επιστροφήν σας 
άνήγγελλον συμψάλλοντες : «Ή  χελιδών εστάλη !» 
και τώρα—ώ μεταβολή καιρών !— τήν έ'λευσίν σας 

εΐς ψάλτη; μόνον ψάλλει !...

Τί πλήττετε τόν ουρανόν μέ τά μικρά πτερά σας, 
ώ μελανόλευκα πτηνά ; βιαίως τί πετάτε ; 
διατί τόσον γοερά τά τερετισματά σας ; 

τά στέρνα τί τρυπάτε ;

Ταλαίπωρα ! δέν ηυρατε τάς φωλεάς σας πάλιν ! 
τίς άρα σας κατέστησεν ανέστια καί ξένα ; 
τίς αρα σας έβύθισεν είς συμφοράν μεγάλην, 

πτηνά δυστυχισμένα ;

Χειμών έλεηλάτησε βαρύς τήν οικουμένην, 
είς τά νερά του έπνιξε καλΰβας και χωρία' 
έφόνευσε μέ τήν πνοήν αύτοΰ τήν παγωμένην 

άν&ρώπους καί θηρία.
’Ά ! παυσατε, φιλόπονα πτηνά τά κλαύματά σας ! 
τάς φωλεάς σας κτίσατε μέ άχυρον ή χώμα, 
καί κελαδησατ’ έπειτα τούς νέους έρωτας σα; 

μέ τό γλυκύ σας στόμα.
'Ο "Υψ στος σας έστειλεν έδώ προς ευφροσύνην 
λοιπόν, αθώαι ψάλτριαι, δέον νά κελαδήτε, 
νά γλυκό νανουρίζετε τήν ψυχικήν οδύνην 

καί νά χαροτοιήτε.
Ή λθατε ; καλώ; ήλθατε, ώ φΐλαι χελιδόνες, 
νά μ’ έπισκέπτεσθε συχνά είς τό παράθυρον μου. 
θά παύσ )υν μέ τό άσμά σας ευθύ; αί άλγηδόνε; 

τών νέων ημερών μου !

'Ο  Π ε ιρ α ιευ ς  .πατά την α ρ χ α ιό τ η τ α .— Ε ίς τό βάθος τής είκόνος φαίνονται τά περίφημα μαν.ρά τείχη  τά όποια ήνωνον
”  * ' ί  όποια έκοιίανησε ό Λύσανδοος τώ  404 π. X
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Η Κ Α Τ Α Ρ Α
(ΓΕ Ρ Μ Α Ν ΙΚ Ο Σ  ΘΡΤΛ Ο Σ) 

(Συνέχεια έκ  τοΰ προηγουμένου)

ΕΞΙ

Εκείνη τή στιγμή ό ήλιος, ωχρός σάν τή πανσέ­
ληνο, φάνηκ’ ανάμεσα στά νέφη,σάν νά ’θελε νά δη 
το χιόνι. Οί ξένοι ήταν τώρα κοντά στήν πόρτα τοϋ 
παλατιοΰ. Ό  Σίγκφριντ βάδιζε μπρος στούς άλλους 
κ '·’( υψώνοντας τό κεφάλι του είδε τήν Μπρούνχιλδ 
στο παράθυρο. Μά ή βασίλισσα πήδηξε μέσα στή 
καμαρά της κι* αρπάζοντας τήν Φρίγγα άπό τό 
μπράτσο της είπε μέ τρεμουλιαστή φωνή: «—Ά χ ,  
Φρίγγα, αύτός είν’ δ νέος τών ονείρων μου!»

Κάτωχρη ή Μπρούνχιλδ κατέβηκε άπ’ τό παλάτι 
γιά νά προϋπαντήση τούς ξένους στό κατώφλιο. "Οταν 
παρουσιάστηκε, ντυμένη μέ τήν πανοπλία της, οί 
ξάνdι κάμανε μιάν ύπόκλισι, κι* δ Σίγκφριντ, θέλοντας 
νά προσποιηθή έξ επίτηδες τόν ύποτελή του βασιληα, 
πηρε την ασπίδα του Γκύντερ καί παραμέρισε.

Αύτό φάνηκε παράξενο στήν Μπρουνχίλδ. Γιατί δ 
Σίγκφριντ φαινότανε μεγάλος άνθρωπος κι’ όχι υπο­
τελής συνηθισμένος στη σκλαβιά.

{<—Γιατί έρχεσθε στόν τόπο μας; Ά π ό ποϋ είσθε: 
ρώτησε η Μπρούνχιλδ. 'Ο  Γκύντερ άποκρίθηκε: 
« Παντού, στή θάλασσα καί στή στεργιά, μιλούνε 
για την ώμορφιά σου, ώ βασίλισσα. Τής Νίδερλανδ 
καί τής Βουργουνδίας οί ραψωδοί τή δύναμί σου 
υμνοΰνε καί τό θάρρος σου. Παντού δπου μαζεύονται 
οι ιππότες σηκώνουν τά ποτήρια στην υγεία σου. 
Γ ι’ αύτό κι’έγώ, δ βασιληας τής Βουργουνδίας,πόθησα 
να σ ατενίσω κατά πρόσωπο. Αύτός δ πόθος τής καο- 
διας μου δέ μ’ άφησε νά ησυχάσω μια στιγμή. Λένε 
πώς οποίος θέλει νά γίνη άντρας σου πρέπει σέ δυό 
δοκιμασίες τρομερΐς νά μετρηθή μαζύ σου.

<( ~Τό ξέρω, εΐπε ή Μπρούνχιλδ,—Λένε πολλά καλά 
για μενα κεΐ κάτω στόν ωραίο τόπο σας»,—καί δ θυμός 
ο άγριος άστραφτε μέσ’ στά βλέμματά της.—«Ά ν θές 
να μετρηθής μέ μένα, είν’ ανοιχτό τ ’ άγωνιστήριο. 
Μα στρέψε κεΐ τά μάτια σου καί δές αύτούς ποϋ 
μπήκαν μέσα, πρό τοϋ άράξη τδ καράβι σας στήν 
αμμουδιά μας». Καί μέ τό δάχτυλό της έ'δειξε χίλιες 
νεκροκεφαλές, ποΰ ’ταν μπηγμένες πάνω σέ κον- 
ταρια καί βλέπανε τούς ξένους μέ τά πεθαμένα 
μάτια τους.

Τότες δ Χάγκεν προχώρησε κι’ είπε στήν Μπρουν- 
χιλδ.«—Περήφανη βασίλισσα, γυναίκα ξιππασμένη, 
ποτε δέ θά τρομάξουν τόν βασιληα τόν Γκύντερ οί 
σκληροί δροι σου. Μή σέ μέλη ! Εΐν’ ατρόμητος αύτός 
ο βασιληας». Ό  Σίγκφριντ εΐπε στό Γκύντερ μέ χα- 
μηλή φωνή νά μή φοβάται.

Ί ό  χιόνι άρχισε πάλι νά πέφτη τόσο πυκνό σάν 
το πουπουλο τοΰ κύκνου, κι’ ένώ οί άντρες έτοίμαζαν 
τ  άγωνιστήριο, ό Σίγκφριντ χάθηκε άπ’ τά μάτια των, 
χωρίς κανένας νά τόν δή,χάρις στό χιόνι καί στή ταρα/ή. 
Βάνοντας στό κεφάλι του τήν Τάρν— Κάππε, εγ ινε 
τοσο αόρατός δσο καί δ άέρας, δποϋ αόρατος σωριάζει 
δ,τι βρεθή στό δρόμο του.

Τότε ή Μπρούνχιλδ έγύρεψε τή λόγχη της. Τρεις 
άντρες δυνατοί τή σήκωσαν μέ πολύ κόπο. Μά μέσ’ στά 
χέρια τής βασίλισσας, ήτανε τόσο αλαφριά σάν ένα 
μικρό ραβδάκι. «—Πρόσεξε, εΐπε μέ άγρια φωνή, 
κι’ ετοιμάσθηκε νά δρμήση στόν Γκύντερ. Είσαι χα­
μένος, γενναίε βασιληα !»

Μά τή στιγμή, ποϋ δ Γκύντερ έμεν’ ακίνητος 
κι εκστατικός, αίσθάνθηκε ’να χέρι νά πιάνη τό δικό 
του. Στράφηκ’ άμέσως μά δέν εΐδε κανένα, ουτε θεό 
ουτε άνθρωπο. Τότες δ Σίγκφριντ τοΰ ’πε μέ χαμηλή 
φωνή: «—Βγάλε τό λουρί άπό τό μπράτσο σου, κι’ εγώ 
θα βαλω στήν ασπίδα τό δικό μου. Τίποτα μή σέ 
τρομάξη !»

Μόλις εΐπε αύτά τά λόγια, κι’ ή βασίλισσα έρριξϊ 
τη λόγχη της δρμητικά. 'Η  λόγχη χτύπησε πάνω στήν 
ασπίδα, τρυπώντας την πέρα καί πέρα. Βγήκαν σπίθες 
απο το θώρακα του βασιληα. 'Ο Σίγκφριντ ε ΐ' /ε  
διπλαρώσει την άσπίδα, γιά νά γλυστρήση ή λόγχη 
λοξα, μα τό χτύπημα πήγε ΐσια σάν αστραπή κι’ ό 
Γκύντερ κι ο αόρατος Σίγκφριντ κλονίστηκαν σά νά 
’ταν μεθυσμένοι.

(( Γρήγορα, ψιθύρισε δ Σίγκφριντ, σκύψε σά νά 
θέλης νά πιάσης τή λόγχη άπό χάμω».Κι’ένώ δ Γκύντερ 
έσκυβε, ο Σίγκφριντ σήκωσε τήν ασπίδα αλαφρά, γιατί 
η Ταρν Κάππε του δινε δύναμι δέκα παλληκαριών. 
Μα δεν ηθελησε νά σκοτώση τή βασίλισσα, δπως Οά. 
μποροΰσε νά τό κάμη. Ά ρπαξε λοιπδν τή λόγχη 
στρέφοντας πάνω του τδ σίδερο κι’ ερριξε τό μανίκι 
με τοση δύναμι, ποΰ αναποδογύρισε τήν ασπίδα τής 
Μπρούνχιλδ καί τήν σώριασε στή γη. Μ* ενα πήδημα 
η βασίλισσα πετάχτηκε πάνω.«—Καλά χτυπάς» εφώ- 
ναςε, μά δέ τέλειωσε, τό παιχνίδι! —ΈμπροΓ. 
φέρτε μου τήν πέτρα!»

Σ ’ αύτά τά λόγια τρεις άντρες φέρανε μιά πέτρα, 
τοσο βαρεία σά μιά μυλόπετρα καί τήν τοποθετήσανε 
στα ποδιά τής Μπρούνχιλδ. 'Η  βασίλισσα σήκωσε 
τήν πέτρα, δπως σηκώνει δ άέρας ένα φύλλο νεκρό. 
^Επειτα, παίρνοντας φόρα, ε ρ ρ ιξ ε  τήν πέτρα σέ μιά 
αποστασι δώδεκα λογχών, ένώ αύτή πηδώντας 
πισω της, τήν άγγισε μέ τδ πόδι της. Τότε στράφηκε 
πρός τόν Γκύντερ.

Δεν ήταν παιδικό παιχνίδι, αδέλφια μ.ου! 'Ο
Γκύντερ ?βλεπε αύτά δλα σέ μιά έκστασι καί σ’ ένα
τοομο, ενω οί Ίσλανδοί πολεμιστάδες έκυλοΰσαν 
την πέτρα προς τό μέρος, άπ’ δπου τήν εΐχε ρίξει ή 
Μπρούνχιλδ.

((—Σκύψε, σάν νά θές νά τήν πιάσ/ις», ψιθύρισε 
ο ^Σίγκφριντ, κι’ υστέρα κάμε πώς τήν ρίχνεις». 
Κ ενώ δ Γκύντερ έκανε αύτό ποΰ τοΰ ’πε δ φίλος 
του, ο Σίγκφριντ έσήκωσε τήν πέτρα καί τήν ερριξε 
πειό μακρυά άπ’ δσο τήν εΐ’/ε ρίξει ή βασίλισσα.
" Υ  > t ν  \ η  t \ ιι στερ αρπαζ,οντας τον 1 κυντερ στα χέρια του,
ωρμησε μαζύ μ’ αύτόν προς τή διεύθυνσι τής πέτρας 
κι’ έστάθηκε περ’ άπ’ αύτήν. Τότες ή Μπρούνχιλδ, 
μέ λύσσα στήν καρδιά της, άρπαξε τη λόγχη καί τήν 
ερριςε στόν τοίχο τοΰ παλατιοΰ. Τό σίδερο έσχισε 
τον αέρα, σφυρίζοντας, καθώς δέ σφύριΕε ποτές ένα 
πουλί, καί χώθηκε μεσ’ στάι σιδερένια πόρτα.

Η βασίλισσα ήταν’ αναγκασμένη νά κρατήση τον 
ορκο της. Πήγε λοιπόν κοντά στόν βασιληα καί τοΰπε 
αυτά τά λόγια: «—Είσαι ακατανίκητος κι’ έκέοδισες 
το στοίχημά σου. ’Έλα μαζύ μου».

Τοτε, ό Σίγκφριντ Ιτρεξε στήν ακρογιαλιά, κρύ­
φτηκε πίσω άπό ’να καράβι καί πέρασε τήν Τάρν— 
Κάππε στή ζώνη του. ’Ό πως έγινε παλι ορατός, 
γύρισε τρέχοντας στό παλάτι. Άνασασμενος πλησίασε 
τον Γκύντερ καί τόνε ρώτησε, αν οί άγώνες αυτοί θα 
ξαναρχίζανε,γιατί εΐχε δή πώς οί άντρες μαζευόντανε 
καί πώς τ ’ άγωνιστήριο ήταν καθαρισμένο.

'Η  Μπρούνχιλδ γύρισε καί τον εΐδε.«—Έκεΐνος 
εΐπε, ποΰ σε μιά τέτοια έπικίνδυνη στιγμή έγκατα- 
λείπει τόν άφέντη του, είν’ ένας άθλιος ύ.τοτελής! 
'Η  μάχη τέλειωσε κι’ ό κύριός σου είν’ δ νικητης».

Τά λό"ΐα αύτά τά εΐχε ’πή άπό πείσμα , γιατί 
θυμότανε τό δνειοό της καί βλέπε μπρος της τήν ευμορ- 
φιά τοΰ Σίγκφριντ.

Τό βράδυ μιά σκοτεινή δμίχλη εΐχε σκεπάσει τή 
θάλασσα καί τή στεργιά. Τά παλληκάρια τής Μπρουν- 
■/ίλδ είχανε ετοιμάσει τή μεγάλη σάλα τοΰ παλατιοΰ .̂ 
Φέρανε κρασί καί διάφορα φαγιά, βάλανε ξύλα στη 
φωτιά κι’ οί ταξειδιώταις κουρασμένοι κ·αθίσαν στο 
συμπόσιο χαρωποί. Μά ή Μπρούνχιλδ πήγε στο 
θάλαμό της. ’Ήτανε λυπημένη καί κρύα ή καρδια της, 
σά τήν δμίχλη ποΰ ήταν ξαπλωμένη στή θαλασσα και 
στή στεριά.«—Ά κοΰς έκεΐ, νά ?θή εδώ ενας ςενος να 
μέ νικήση μέ τήν τέχνη καί τήν άνδρεία του; Γωρα 
δέ θά ’χω πειά τό θάρρος νά περιφρονώ ολόκληρη τήν 
ανθρώπινη φυλή !» έλεγε' Στή κάμαρά της πήγαινε και 
’ρχότανε καταγανακτισμένη, χτυπώντας τά στήθια της 
μέ λύσσα, ένώ άπ’ τή σάλα τοΰ παλατιοΰ άκουγότανε 
τά γέλοια καί τό ξεφάντωμα τών ξένων.

Μέρα πικρή, μά τήν αλήθεια, γιά τή βασίλισσα. 
'11 Φρίγγα, μέ δάκρυα στά μάτια, κύτταζε τό παιδί, 
ποΰ εΐχε άναθρέψει. Μέσ’ στήν καρδιά της έβραζε να 
μίσος φοβερό γι’ αύτούς τούς ξένους, καί χίλιες δυό 
κατάρες γλυστρούσανε σά φείδια άπό τ ’ άφρισμένο 
στόμα της.

Μά στά χτυπήματα τής τύχης πρεπει νά λυγίζη 
κι’ ό πειό περήφανος, καθώς λυγίζουνε κατω άπ το 
χιόνι τά κλαδιά. Αλλοίμονο σ’ έκεΐνο τό κλαδί ποΰ 
μέσα του δέν έχει δροσερό χυμό. Γίνεται σά γυα/.ι χίλια 
κομμάτια καί σωριάζεται χάμω στή γη.

Τέλος ήσύχασ’ ή Μπρούνχιλδ κι’ ετοιμάστηκε 
νά κατέβη κάτω στο παλάτι, γιά νά χαιρετίση τόν 
βασιληα. "Οταν τήν είδαν, όλοι σηκωθήκανε, καί σέρ 
νοντας άπό τή θήκη τά σπαθιά τους, τά χτύπησαν 
τό ένα πάνω στ’ άλλο, δπως συνηθίζουν νά κάνουν οί 
Βουργούνδιοι γιά νά τιμήσουν τήν άνδρεία. ' II Μπρουν- 
χίλδ έγινε σάν παπαρούνα κατακκόκινη, δταν είδε 
πώς τήν υποδεχτήκανε οί ξένοι σάν πολεμιστή κι δχι 
σάν ένα τρυφερό κορίτσι, ποΰ μεγαλώνει άνάμεσα 
στά χάδια καί στά φιλιά. Χαμογελώντας κάθισε κοντά 
στόν Γκύντερ. Ό  Φόλκερ άρπαξε τή λύρα του κι’ δ 
Σίγκφριντ άρχισε νά τοαγουδή πολεμικά τραγούδια. 
« — Γλυκό ’ναι τό κελάδισμα τών που/ ιών στά περιβόλια, 
δπου οί έρωτευμένοι χάνουνε τή μιλιά τους,—έτσι 
λένε τά τραγούδια,—μά πειό γλυκό είναι τό χτύπημο. 
τοΰ άτσαλιοΰ πάνω στ’ άτσάλι και πειο γλύκες 
μεσ’ στή βοή τής μάχης τής νίκης οί κραυγές» Καί ή 
Μπρούνχιλδ σήκωσε τό ποτήρι της τό ’φερε στά 
χείλη της ελαφρά, καί τόδωσε στόν Σίγκφριντ, γιά νά 
τιμήση τό τραγούδι του.

Ά ν  ήξερε ή δυστυχισμένη τί ρόλο εΐχε παίξει ο

Σίγκφριντ σ’ δλη αύτή τήν ιστορία, θά βανε φαρμάκι 
μέσα στό ποτήρι κι’ δχι φιλιά!

’Έ τσ ι πέρασε ή νύχτα. Τήν άλλη μέρα ή Μπρουν- 
χίλδ φώναξε τά παλληκάρια της, ποΰ ’ταν σιωπηλά 
καί λυπημένα, γιατί αύτό ποΰ εΐχε πάθει ή βασίλισσα 
άπό τόν ξένο βασιληα κι’ έγέμισ’ άπο πίκρα τήν καρ­
διά τους κι’ άπο σιωπή τά χείλη τους.

' Η Μπρούνχιλδ εΐπε στά παλληκάρια της νά προσ­
κυνήσουν τόν Γκύντερ σάν άφέντη τους, γιατί ειχε 
γίνει τώρα πειά βασιληας τής ’Ισλανδίας κι’ ειχε δι- 
δικαιωματικά στήν έξουσία του δλους τους θησαυρουε. 
"Οσο γιά τό γάμο της,τόν εΐχε αναβάλει, γιατί ένομιζε 
πώς θά ’τανε καλύτερα νά παντρευθη στον τοπο τοΰ 
κυρίου της. Μά ή καρδιά της ήτανε παγωμένη και 
καταργιότανε τήν ώρα ποΰ ήρθε στην ’Ισλανδία αυτό 
το παληοκάραβο.

*0 γόμος τοϋ Γκύντερ μέ τήν Μπρουνχίλδ.

Τήν ώρισμένη μέρα, ή Μπρουνχίλδ έδωσε δ ια τα γ ή  
νά έτοιμάσουνε τά καράβια , καί δταν φύσησε αέρας 
ευνοϊκός, μπήκε σ’ ένα πλοίο μέ τόν Γκύντερ τον βα- 
σιληά καί τά παλληκάρια της. "Ολα μαζυ δεκα καραβιό'. 
Ή  καρδιά τοΰ Γκύντερ χτυποΰσε δυνατά άπ’ τή 
χαρά. Τά χαρωπά τραγούδια τοϋ Σίγκφριντ καί τοΰ 
Φόλκερ δίνανε στούς ναύτας δύναμι καί θάρρος νά 
παλαίβουνε μέ τά κύματα.

Μά ή Μπρουνχίλδ ήτανε πάντα περήφανη. Μι- 
λοΰσε λίγο καί μόνον στά κορίτσια τής συνοδιας της. 
Ό  Χάγκεν, μέσα σ’ ένα καράβι, ποΰ το φλάμπουρο 
ήταν ένας μεγάλος κόρακας, εΐχε γεμάτο τό κεφάλι 
του άπό μαύρες σκέψεις. Γιατί τά μαΰρα συνεφα 
τήί τύχης μαζευότανε γύρω του, καί το βλέμμα του 
χαμένο μέσ’ στό μέλλον προσπαθοΰσε να διακρινη τη 
στιγμή δπου ή μπόρα θά χτυποΰσε κατακαρδα το 
παλάτι τοΰ βασιληα.

Τώρα τά καράβια ταξειδεύουνε στά ήσυχα τοΰ 
Ρήνου νερά. Βλέπει κανένας πάνω στις όχθες τοΰ 
ποταμοΰ κάθε λίγη ς  παλάτια μέ πύργους στολι­
σμένα. Τέλος φθάσανε στή στεργιά κι’ ό Σίγκφριντ, 
δ Φόλκερ καί δ Χάγκεν φύγανε γιά την πολιτεία.

Ή ταν ώραΐος καιρδς έκεΐνο τό πρωΐ, οπου δ 
φύλακας, πάνω στοΰ παλατιοΰ τόν πύργο, είδε την 
άκρεια τοΰ καταρτιοΰ μέ τή γνωστή σημαία. Στόν 
ήχο τών σαλπίγγων δλόκληρο τό παλατι αναστατώ­
θηκε, κι’ ό κόσμος έτρεχε άπ’ δλες τις μεριες, 
βγάζοντας χαρωπές φωνές, σάν κι’ έκεΐνες τών 
κοράκων πάνω στών δένδρων τοίς κοοφες, οταν ένας 
διαβάτης περνώντας βγάλη μιά ξαφνική φωνή. "Ολοι 
οί δρόμοι ποΰ δδηγ^ΰνε στοΰ Ρήνου τα νερα ήταν γε­
μάτοι άπό άντρες καί γυναικόπαιδα, καί οί χωριάτες, 
άφίνοντας τά χωράφια τους, τρέχανε στις όχθες 
τοΰ ποταμοΰ..

Μέσα στά «ζήτω» καί στό ξεφάντωμα άραξε τό 
καράβι καί πήδηξαν τα παλληκάρια στή στεργιά1̂

' * Η εΐδησι πώς δ Γκύντερ έφερνε μαζύ του την 
Μπρουνχίλδ καί τούς ίππότας τής ’ Ισλανδίας ξαπλώ­
θηκε στήν πολιτεία γοργή σάν άστραπή. Γενήκανε 
γιορτές καί πανηγύρια. Τά κορίτσια με τα ωραιό­
τερα τους φορέματα χυθήκανε στοός δρόμους, πουχαν



στολίσει με σημαίες καί ταινίες μεταξωτές. Πολ- 
λοι  ̂ ιππότες τρεξανε γιά νά προϋπαντήσουν τον 
Γκύντερ και την Μπρουνχίλδ, ποΰ ήταν μέ τά καρά-

τους μιλ/ια πολλά μακρυά άπο τό κάστρο. Έ ν ω  
οί ιππότες συνοδεύανε τόν βασιληα καί τή μνηστή 
του πάνω στ’ άλογα, οί καπετάνιοι λύσανε τά παλα- 
μαρια τών καραβιών καί τά φέρανε σιγά σιγά στήν 
πολιτεία.

Είναι αναγκη, αδέλφια αου, νά περιγράψωμε τά 
πανηγύρια καί τίς γιορτές που κάμανε σ-ιή Βουρ­
γουνδία  ̂γιά νά ^τιμήσουνε τήν Μπρουνχίλδ ; Οΰτε οί 
ραψωδοί,ίβτε οι στρατιώτες λησμονηθήκανε.Σάν καί 
μας σήμερα τραγουδούσανε στό καπειλιό μέ ζεστή 
καρδιά άπ’ τή χαρά πουταν παντοΰ χυμένη. Κείνες 
τις μερες φαινότανε τό κάστρο σάν εν’ ατέλειωτο 
,ιανηγυρι, ο̂που οι σημαίες κυματίζουνε στόν άέρα 
καί άντηχάει ή μουσική.

t Και ΐ\ Κ ρίμ χιλδ ;.... Οταν ό Γκύντερ καί ό Σιγκ- 
φρίντ είχανε φύγει στήν ’Ισλανδία, ή καρδιά της ήτανε 
μαύρη καί φοβισμένη" γιατί μ’ δλη της τήν προσπά­
θεια να κρύβεται στόν εαυτό της καί νά διώχνη άπ' 
τον νοϋ της την εικόνα τοΰ Σιγκφρίντ, τήν νύχτα 
έβλεπε τήν είκόν’ αύτή νά ξεκολλά άπ’ τό σκοτάδι 
καί τήν ήμερα ν’άνακατώνεται, μέ τίς λέξεις τοϋ βι­
βλίου π̂ου̂  διαβαζε. Έ τ σ ι  λοιπόν, δταν τοΰ φύλακα 
η φωνη ειχε αναγγείλει τοΰ έρχομό του, κοκκίνισε 
?,γ παπαΡ0ύνα -<αί ή καρδιά της άρχισε νά χτυπά. 
Υστερα, οταν το καράβι ήτανε αραγμένο πεια, πήγε 

στον πυαγο για να δή τόν Γκύντερ καί τόν Σιγκφοιντ.
, ’Αλήθεια είναι, πώς δταν ή Κριμχίλδ μιλοΰσε 

στα κορίτσια τοΰ παλατιοϋ γιά τόν Γκύντερ, καί γιά 
το μακρινό και επικίνδυνο ταξείδι του, οί σκέψεις τής 
βασιλοπούλας αρμενίζανε στόν πρίγκηπα τής Νίδερ- 
λανδ μέ περισσότερα πανιά, παρά μέ δ τα ταξειδεύανε 
στον Γκύντερ. 'Όταν πειά φθάσονε κι’ οί δυό μαζύ 
σ .ο  στενό πέτρινο μονοπάτι, ποΰ όδηγοΰσε στό πα- 
λατι, η Κρίμχιλδ έτρεξε μπροστά σ’ αύτούς χαμογε­
λώντας καί δακρύζοντας. "Εσφιξε τό χέρι τοϋ Γκύν­
τερ μέ αγαπη κι ερριξε στόν Σίγκφριντ ενα βλέμμα 
γεμάτο φωτ^ά.

"Οταν παρουσιάστηκε ή Μπρουνχίλδ,-.ήν φίλησε 
γλυκά η Κρίμχιλδ. Μά ή βασίλισσα ήτανε πάντα πε­
ρήφανη και κρόα. Οι πάγοι τής πατρίδας της είχαν 
,.αγο)σει την καρδια της, καί ή γλυκειά πριγκηι.ο- 
πουλα τραβήχθηκε στην κάμαρά της φοβισμένη.

Και τωρα εϊχε φθάσει ή στιγμή, ποΰ ό Σίγκφριντ 
*  τήν άμοιβή του. Ε ίχε λοιπον παρακαλέσει

τον Γκυν.ερ να μίληση στήν πριγκήπισσα γι’ αύτόν.
Και ό [ κύντερ μίλησε καί είπε πώς ό Σιγκφοίντ
ειν ενα παλληκάρι λεοντόκαρδο.έναc ήρωαε, ποΰ ίϊ>  
γνωρίζει τοομάρα καί ποΰ τ< ΐίχε κάμει μεγάλα καλά. 
Μήπως 11 < έόιωξε άπό τήν Βουργουνδία τούς Σάξω­
νας και κινδύνευσε στήν Ίτλανδία τή ζωή του,
για να τον βοηθήση νά πάρη γυναΐκά του τήν
Μπρουνχίλδ;

'Η  Κρίμχιλδ έχαμήλωσε τήν κεφαλή τη : καί άπο- 
κριθηκε στον βασιληά πώς ήταν ό Σίγκφοιντ γιά τήν 
π-τριδα ένας φίλος άληθινός καί πώς οί Β  ,υργούνδιοι
τ τ ?Σ? εο *α  αυΛ°1 In  τ,ί>ν τιμήσουν μέ τή φιλία τους. 
Κατα βάθος δέν ήθελε νά παντρευθή.Προτιμούσε νά
πέραση τή ζωή της στήν ειρήνη ένός μοναστηριού"
μα ο 1 κυντερ ήταν Βασιληας, ήταν καί τ ’ αγαπημένο

αδέλφι καί δέ μπορούσε φυσικά νά χαλάση τό χα- 
τήρι του.

’Έ τσ ι λοιπόν ό Σίγκφριντ κατώρθωσε νά βλέπη 
πειά μόνη τήν Κριμχίλδ σάν άρραβωνιασμένος. Εύτυ- 
χισμένες οί στιγμέ, ποΰ βυθιζότανε τό βλέμμα του 
μέσ’ στό βάθος τών γαλανών ματιών της καί ποΰ 
ακουγε τή φωνή της τήν άργυρόηχη. Γιά μιά τέτοια 
αμοιβής ή μάχη μέ τούς Σάξωνας κι’ οί κίνδυνοι τής 
'Ισλανδίας δέν ήταν μικροπράγματα ;

Περάσανε μέρες πολλές: μέσα ch  μιά βδομάδα 
εϊχε διαδοθή στήν πολιτεία πώς ό γάμος τοΰ Γκύντερ 
καί τής Μπρουνχίλδ, τοΰ Σίγκριντ καί τής Κριμχίλδ 
θά γενότανε τήν ίδια μέρα στήν ’Εκκλησία.

Είναι ανάγκη νά περιγράψωμε τή χαρά, ποΰ σά 
μιά φλόγα  ̂ χύθηκε σ’ δλες τής καρδιές ; Γιατί 
είχε βρη τό, ταίρι του ό βασιληας, κι’ ό γάμος τής 
Κριμχλίδ μέ τόν Σίγκφριντ έξασφάλιζε μιά συμμαχία 
άδελφική μέ τή γενναία Νίδερλανδ.

’Έ τσ ι λοιπόν τό κάστρο βούϊζε άπό χαρά. Οί 
ραψωδοί τρέχανε μεσ’ στούς δρόμους δεξιά καί άρι- 
στερα. Πανω στις στεγες οί σημαίες κυματίζανε 
και τα μεταξωτα τής Ανατολής στόλιζαν τά παρά­
θυρα. Μέσα σ’ αύτά τά χαρωπά τά χρώματα ή μου­
σική καί τά τραγούδια σκορπιζότανε σάν τό κελάδημα 
τ αηδονιού σ’ έν’ άνθισμένο δέντρο.

Αλλοίμονο ! Γιατί ή χαρά κρύβει μέσα της 
παντοτεινά μιά λύπη ; Αύτοί οί άντρες κι’ αύτές οί 
γυναίκες είν’ ένωμέναις μέ μιά. φιλία αληθινή. Μά ή 
μερα δέν είναι μακρυά, δπου ή έχτρα καί τό μίσος 
θα κεντρίσουνε σά χόρτα φαρμακερά ανάμεσα στ’ 
αστραφτερα λουλουδια καί θά τά πνίξουνε άλύπητα.

Γιατι η περηφανεια ολα τα καταστρέφει! φέρνει 
τή δυστυχία καί τόν θάνατο, έκεΐ ποΰ θά βασίλευε 
π/.ντοτεινά ή χαρά.

Κυττάξετε αύτόν τόν εύτυχισμένο βασιληα" γυ­
ρίζει άπ' τή / Έκκλησιά μέ τήν περήφανη βασίλισσα! 
Κυττάξτε τον Σίγκριντ, ποϋ όδηγάει τήν Κριμχίλδ 
άπ’ το χέρι μέσα στά «ζήτω» καί τό ξεφάντωμα ! 
Κυττάξετε πώς μπαίνουνε στή σάλα ποΰ’ ναι στρω­
μένο το βασιλικό τραπέζι, μέσα σέ μιά βροχή άπό 
τριαντάφυλλα, ένώ οί ήχοι οί χαρωποί τής μουσικής 
γεμίζουν τό παλάτι.

Τα πα>ληκαρια της Βουργουνδίας καί τής Ίσλαν- 
δίας περνοϋνε ό ένας στον άλλο τά ποτήρια. Τά κο­
ρίτσια μέ λουλουδένια φορέματα ριχτούνε στήν Κριμ- 
χιλδ και στον Σίγκριντ χαρωπά βλέμματα. Ποτές ό 
Φολκερ δε τραγούδησε γλυκύτερα τραγούδια καί ή 
λυρα του πότες δε σκόρπισε με?^ωδίες μαγευτικώτε- 
ρες. Πότες λαμπαδες δε φωτίσανε τόση χαρά κο.ί 
ευτυχία.

Μα ο Χαγκεν βυθισμένος μέσα σέ μιά σκληρή 
σιωπή, εβλεπε ποτε τον Σίγκφριντ καί πότε τήν 
Μπρουνχίλδ. Συχνά, δταν τά μάτια του ήτανε καρ­
φωμένα στή βασίλισσα, ένόμιζε πώς βλέπει νά περ%α 
υσκιος του θανατου. Χάρι στή δύναμι ποΰ εϊχε νά 
διαβάζη τά μελλούμενα κακά, ήξερε πώς άπ’ αύτά τά 
χρυσά νέφη,—νέφη καλοκαιριοΰ, σύννεφα εύτυχίας,— 
γρήγορα θά πηδοΰσαν αστροπελέκια καί θά χτυποΰ- 
σαν τόν βασιληά κατακέφαλα. Καί μιά στιγμή ποΰ 
τό ξεφάντωμα έδινε κι’ έπαιρνε στο παλάτι κι’ έγέ- 
μιζε τή σάλα σάν τό βουητό ποΰ κάνουνε τά κύματα 
ξεσπώντας πάνω στά λιλάδια, εϊδε πώς μόνο στής

Μπρουνχίλδ τά χείλη δέ γλυκοχάραζε Ινα χαμόγελο.
Δυό φορές ό Γκύντερ μίλησε στή γυναΐκά του 

καί τής έδωσε τό ποτήρι του γιά νά τό ’γγίξη μέ τά 
χείλη καί πειό γλυκό νά τοΰ τό δώση πίσω" μά ’κείνη 
τό ’σπρώξε μέ ορμή, χωρίς κάν ν’ άπαντήση. Καί 
δταν έβλεπε πρός τό μέρος τοΰ Σίγκφριντ καί τής 
Κριμχίλδ, ποΰ καθότανε στό ΐδιο τραπέζι κοντά στό 
βασιληά" τό πρόσωπό της έσκοτείνιαζε καί δάγκανε 
τά χείλη της μέ όργή.'Ο βασιληας ταραγμένος γι’ αύτή 
τήν περίεργη βουβαμάρα τής γυναίκας του, τήν κύτ- 
ταζε στά μάτια καί εϊδε πώς ήταν γεμάτα δάκρυα. 
Μά καμμιά γλύκα δέ εϊχαν αύτά τά μάτια παρά 
μόνον πείσμα καί άγανάκτησι. Τότε ό βασιληας τής 
μίλησε στ’ αύτί καί τήν ίκέτευσε νά τοΰ πή τί ’ταν 
αύτό ποΰ τή λυπούσε καί γιατί φαινότανε τόσο στε­
νοχωρημένη σέ μιά στιγμή ποΰ ολαις οί καρδιές 
ήταν χαρούμεναις.

«Στόν τόπο μου, άποκρίθηκε ή Μπρουνχίλδ, ποτέ 
ένας υποτελής δέν θά τολμούσε νά κάτση στό ίδιο 
τραπέζι μέ τόν άφέντη του. Μά φαίνεται πώς σείς 
έδώ εϊστ’ έτσι συνηθισμένοι. Καί σέ ρωτάω ποιος θά 
σερβίρη στό βασιληά καί στή βασίλισσα, δταν οί δοΰ- 
λοί τους εϊναι μαζό μ’ αύτούς στό ίδιο τραπέζι θρο­
νιασμένοι.

—«Αύτά ποΰ λές δέν εϊν’ άλήθεια. ώ βασίλισσα, 
τής είπε ό Γκύντερ. Γιατί σέ τοϋτο τό τραπέζι δέν 
είναι παρά τ’ άδέλφια μο«, ό Γκέρνοτ καί ό Γκύσε- 
λερ, κι’ ή Κριμχίλδ μέ τόν Σίγκριντ».

— «Δηλαδή αύτό ποΰ λέω ’γώ κι’ αύτό, όποΰ 
σπαράζει τήν καρδιά μου. Οί πρίγκηπες κι’ οί πριγ- 
κηπέσσαις είναι τόσο ταπεινές" ώστε ένας υποτελής 
νά μπορή νά γίνη δμοιός τους μ’ ένα γάμο ;»

—«Μά τήν αλήθεια», εϊπ : ό Γκύντερ, ταραγμένος 
πειό πολύ, λές πολύ παράξενα λόγια. Οί άδελφυί μου 
είναι άκόμη λεύτεροι, καί ή Κριμχίλδ είναι ή μονα­
δική μου άόελφοΰλα κι’ ή μόνη πριγκηπέσσα ποϋ ’χει 
ή Βουργουνδία μας».

—Μά- δέν παντρεύτηκε μέ τόν υποτελή σου καί δέ 
θρονιάστηκε κοντά της σάν δμοιός μου κι’ δμοιός σου ; 
"Οταν περνούσαμε στούς δρόμους, δέ φώναζε ό κόσμος 
» Ζ ή τ ω  ό Σ ί γ κ φ ρ ι ν τ  κ α ί  ή Κ ρ ι μ χ ί λ δ » ,  
όπως φώναζε « ζ ή τ ω  ή Μ π ρ ο υ ν χ ί λ δ  κ α ί  ό 
Γ κ ύ ν τ ε ρ » !  Δέν τούς ράνανε μέ τριαντάφυλλα" 
όπως καί μάς, τόν βασιληά καί βασίλισσα ;»

—Μάθε λοιπόν βασίλισσα, τής άποκρίθηκε ό 
Γκύντερ πώς είναι πρίγκηπας τής Ν.δερλανδ ό Σίγκ­
φριντ καί φίλος μου πιστός.'Υποτελής ό Σίγκφριντ ; 
Μ' αύτός δά είναι ό σιδερένιος μόλος μας, καί άπάνω 
του σποΰνε τά κύματα, δπου χτυπούν τή Βουρ­
γουνδία».

—"—Λόγια ;ιεριττά, είπε περήφανη ή βασίλισσα. 
Θέλεις νά κρύψης τήν ατιμία π ’ αύτός ό γάμος φέρ­
νει στό σπίτι σου. Γ ι’ αύτό ^ξεφούρνισες αύτό τό παρα­
μύθι ποΰ είναι μόνο γιά μικρά παιδιά. Αύτος ό υποτε­
λής" αύτός ό Σίγκφριντ δέν έκρατοΰσε τήν άσπΐδά 
σου, δταν ήσουνα στήν ’ Ισλανδία; Δέν έκτελοΰσε κάθε 
σου διαταγή ; Μάθε λοιπόν πώς ένας υποτελής δέν 
6’ άντικρύση ποτέ τον θρόνον μου.

Σ ’ αύτά τά λόγια ό Γκύντερ έταράχτηκε καί ή 
χαρά του πέταξε μακρυά. Μέ δλ’ αύτά ποϋ είπε στή 
γυναΐκά του, δέ μπόρεσε νά τήν πείσγ} καί ή περί*

φανη βασίλισσα έρριχνε στόν Σίγκφριντ καί στή 
Κριμχίλδ βλέμματά γεμάτα περιφρόνησι.

Μά σ’ δλη αύτή τήν ιστορία δε μιλούσε μόνο ή 
περηφάνεια. 'Π  Μπρουνχίλδ θυμήθηκε τ ’ όνειρό της, 
τή μέρα ποϋ οί ξένοι είχανε φθάσει στήν πατρίδα 
της. Καί τώρα ποΰ τό πείσμα εϊχε ανακατώσει μαζύ 
μέ τήν άγάπη τήν πικράδα του, σάν τά ξεινά τά 
χόρτα, π’ άλλάζουν τό γοΰστο τοΰ κρασιού, τόν 
έβλεπε μέ άγανάκτηση καί π;ρίμενε τή στιγμή νά τόν 
πληγώση.

’Από τή θέσι του ό Χάγκεν, παρατηρούσε πώς ό 
βασιληας καί ή βασίλισσα μιλούσανε μέ χαμηλή φωνή" 
πώς ή Μπρουνχίλδ έρριχνε άγριες ματιές στόν 
Σίγκφριντ, ένφ ό Γκύντερ ήταν σιωπηλός καί τα­
ραγμένος.

Σιγά σιγά, καθώς οί ΰσκιοι, οπού γλυστροΰν τό 
βράδι μέσα στά σπίτια, ή λύπη πάγωσε δλες τίς 
καρδιές. Πάψανε τά τραγούδια. Τά δάχτυλα τών 
δαψωδών μένανε πάνω στις άρπαις άκίνητα, καί 
όλονών τά μάτια στραφήκανε στόν βασιληά καί στή 
βασίλισσα. Έκείνη τή στιγμή άκούστηκε ή βραχνή 
φωνή ένός κόρακα, πού στριφογύριζε πάνω στό 
παλά π.

'Ο  Φόλκερ δμως άρπαξε τή λύρα του καί σκόρ­
πισε γύρω του εύθυμες άρμονίες. Καί τόση δύναμι 
έχει, άδέλφια, ή μουσική, δπου άμ έσω ς  πέρασε τό 
μαΰρο σύνεφο. Είδανε πάλι τόν Γκύντερ νά χαμό­
γελό- καί τό συμπόσιο έγινε σάν πρώτα χαρωπό. 
Μόνο ή Μπρουνχίλδ μέ πρόσωπο συνεφιασμένο είχε 
τά μάτια της καρφωμένα στό πάτωμα, Μά επειδή 
κανένας δέν τήν είχε δή νά χαμογελάη, κανένας δέν 
κατάλαβε τήν άγανάκτησι της. "Ολοι νομίζανε πώς 
ήτανε γυναίκα διαφορετική άπό τίς άλλαις ποϋ ζοΰν 
άνάμεσα στά ρόδα καί στά φιλιά. Τά παλληκάρια 
τής Ισλανδίας είχανε τ.ή πώς ήτανε άντρογυναίκα* 
πώς αγαπούσε τίς μάχες καί τόν πόλεμο, καί πώς 
κανείς δέ μπόρεσε νά τή νικήση, ώς τή στιγμή, όπου 
ό Γκύντερ, πειό δυνατός άπ’ τή βασίλισσα, κατώρ­
θωσε νά θριαμβεύση ρίχνοντας τή λόγχη καί τήν πέ­
τρα ποΰ είδαμε. Έ τ σ ι  λοιπόν οί Βουργούνδιοι ήταν 
περήφανοι γιά τόν βασιληά τους. Σ ’αύτούς ή Μπρουν­
χίλδ φαινότανε άπό μιά ράτσα περίεργη μά δυνατή, 
σκληρή καί παγωμένη, καθώς οί βράχοι τής παγω­
μένης θάλασσας τού άγριον εκείνου τόπου, δπου αύτή 
βασίλευε καί δπου είναι σπάνια τά λουλούδια Καί λέ­
γανε «ώμορφα είναι τά τριαντάφυλλα, ώμορφα είναι 
τ  «κορίτσια τής Βουργουνδίας, μά κρύα καί σάν τόν 
πάγο άκατάλυτη εϊν’ ή βασίλισσα τοΰ Βορριά».

Ό Σίγκφριντ βοηθεΐ καί πάλι τδν Γκύντερ.

"Οταν τό ρολόϊ χτύπησε τά μεσάνυχτα σηκώ­
θηκε ό βασιληας καί δλοι σηκωθήκανε μαζύ του. 'Ο 
Γκύντερ μέ τήν Μπρουνχίλδ προχωρήσανε πρός τήν 
κάμαρα, που ήτανε τό νυφικό κρεββάτι. Τόν συνω- 
δεύανε ό Γκέρνοτ καί ό Γκίσελερ, οί αδελφοί του, 
καί πίσω του άκολουθούσανε ό Σίγκφριντ μέ τήν 
Κριμχίλδ. Αύτοί οί δυό, άφίνοντες τόν βασιληά, πε­
ράσανε στό διαμέρισμά τους.

"Οταν δλοι φύγαν’ άπό τή σάλα καί οί λαμπάδες 
σβύσανε, μέσ’ στό παλάτι ξαπλώθηκε βαθειά σιωπή. 
"Εξω οί φύλακες, τοποθετημένοι μπρος στοίς πόρταις



>y.y.I στά προχώματα φυλάγανε -τον βασιληα καί τήν 
βασίλισσα. Στη σκοτεινή αύλή όΧ άγκ:ν πήγαινε και 
ρχότχνε σιγά, τυλιγμένος μέσ’ στον μανδύα του καί 
χωμένος στις σκέψεις. ’Έβλεπε μπρός του τά μάτια 
τής Μπρουνχίλδ, καρφωμένα στόν Σίγκφριντ μέ κα­
κία. Εβλεπε τό ταραγμένο τοϋ βασιληα τήν ωρα, 
ποϋ τοϋ μιλοϋσε μέ χαμηλή φωνή ή βασίλισσα καί 
ήξερε πώς ή περηφάνεια της θά φερνε τή συμφορά 
καί τόν θάνατο.

Άξαφνα φωνή αντήχησε στό παλάτι, ποΰ φζνη 
σάν πόνου φωνή. Οί φύλακες αφήσανε αίς θέσεις 
των καί τρέξανε νά δοϋνε τί συμβαίνει. Μόνο τό πρό­
σωπο τοΰ Χάγκεν, ποΰ ’ταν σταματισμένος στήν αυλή 
φαινότανε μέσ ’στό σκοτάδι.

Η φωνή δεν ακούστηκε δεύτερη φορά. Καί δμο}ς, 
αδέρφια μου, κάποιος στό παλάτι ειχε φωνάξει τόσο 
δυνατα, ποΰ η φωνη του θ’ άντηχοΰσε στις στέγες 
τών σπιτιών. άν δέν τό κρατοΰσε ή ντροπή. Γιατί 
τοϋ γάμου ή γιορτή είχε τολειώσει τραγικά. Όταν 
ό Γκύντερ κι’ ή βασίλισσα περάσανε στήν κάμαρά 
τους’ παίρνοντας τή τελευταία λαμπάδα, άπό τά χέρια 
του φύλακα, τον στείλανε να φυλάςη το πέρασμα, 
δπως ήταν συνήθεια. 'Ύστερα ό βασιληας θ’ ακολου­
θούσε τήν Μπρουνχίλδ στό δεύτερη δωμάτιο καί θά 
κοιμώτανε μαζύ της.

Μα στο κατωφλιο της πόρτας ή ξιππασμένη η 
βασίλισσα, ακόμα θυμωμένη, γιατί ενας υποτελής 
ειχε καθίσει στο τραπεςι τοΰ βασιληα, κι’άκόμα πειό 
θυμωμένη, γιατί αύτός ό υποτελής ήταν ό Σίγκφριντ 

(ποΰ τον μισούσε τωρα)—στράφηκε πρός ιόν Γκύν­
τερ μέ μάτια φλογερά.

(( Απόψε, ειπε, δέ θά μντης στή κάμαρά του.Πή­
γα ιν άλλοΰ καί κοιμήσου, όπως θές».

Ο τροπος τής βασίλισσας έτάραξε τόν βασιληα 
καί χωρίς κι’ αύτή νά τό νιώση τής έδωσε μιά 
σπρωξιά. Αύτή δμως τή φορά δέν είχε τόν Σίγκφριντ 
νά τόν γλυτωση άπό τά χέρια της τρομερής’ άντρο- 
γυναικας, ποϋ ειχε γίνει δυό φορές πειό δυνατή καί 
δυό φορές πειό επικίνδυνη άπ’ τό θυμό καί τήν πε- 
ρηφανεια. ^Τοτες άρχισε έν’ άγριο πάλαιμα, ποϋ οΐ 
φ ύλακες' δέν είχαν καταλάβει, άν καί βρισκότανε 
εκατό βήματα έξω άπ’ τό δωμάτιο. Ό  Γκύντερ αι­
σθανότανε πώς τόν κρατοΰν μέ τόση εύκολία, μ’ δση 
θα κρατουσ αυτός ενα μ;κρό παιδί. Προσπάθησε νά 
ξεφύγη, μά τ ’ άτσαλένια χέρια τής Μπρουνχίλδ τόν 
σφίγγαν τόσο  ̂ δυνατά, ποϋ ’χασε τήν άναπνοή του- 
χωρίς να τό θελη, εβγαλε κείνη τή φωνή, π’ αντήχησε 
άπ το παράθυρο κι’ έκαμε τόν Χάγκεν κο.ί τούς 
φύλακας νά τιναχθοΰν’ άπάνω. 
t Ολοι  ̂περιμεναμε, καθώς κανένας περιμένει τ ’ 
αστροπελεκ ι, οταν δή νά πηδάη ή άστραπή. Μά τό 
παλάτι εμενε σιωπηλό, οί φύλακες γυρίζανε γύρω 
στους τοίχους κι ο Χάγκεν ορθός στήν αύλή, ήτανε 
βυθισμένος στις μαύρες σκέψεις του.

‘Η γαλήνη βασίλευε έξω στό παλάτι, τοΰ Γκύν­
τερ δμως η καρδιά ήτανε σάν καράβι παραδερμένο 
μεσα στα ουσσασμεΛα κύματα καί στόν άγριο άέρα. 
Αυτός λοιπον ήταν της θυσίας του 6 καρπός ; Νά 
περιφρονηθή από μιά γυναίκα, κι’ αύτή ή γυναΐκ»

 ̂ βασίλισσα ; Έ κ α μ ε λοιπόν δτι μπόρεσε, 
για να βγη απ τό πάλαωα νικητής. Μά τίποτε δέ 
κατωρθωσε. Σαν 2να καράβι άπ’ τή φορτοΰνα τσακι­

σμένο καί πεταγμενο σ ενα σκόπελο, ό Γκύντέρ c6i» 
ριαστηκε χαμω στό πάτωμα ελεεινός καί νικημένος. 
Μά περήφανη Μπρουνχίλδ δε σταμάτησε. Βγάνον- 
τας τη ζωνη της τον εδεσε χεροπόδαρα κι’ ύστερα 
βλέποντας τ<ον με ματια γεμάτα περιφρόνησι τόν 
κρέμασε σ ’ ένα καρφί τοΰ τοίχου. ’Έπειτα πήγε στή 
κάμαρά της κι’ έκοιμήθηκε.

«Συλλογισθήτε άδέλφια μου τή θέσι τοΰ βασιληα I 
Σ το πρώτο γλυκοχάραγμα οί σωματοφύλακες του 
θά πήγαιναν στην κάμαρά του, δπως ήτανε συνήθεια, 
να περιμενουνε τήν έξοδο τοΰ βασιληα, ποϋ θά κατέ­
βαινε κάτω στό παλάτι. Έ π ειτα  θά ’ταν ή σειρά 
τών  ̂κοριτσιών ποΰ θά πηγαίνα\ε στήν κάμαρα .ής 
βασίλισσσας γιά νά τήν περιποιηθοΰνε. Μά τήν αλή­
θεια ωραίο θέαμα : ή Μπρούνχιλδ μονάχη στό κρεβ- 
βατι της κι ό Γκύντερ κρεμασμένος στον τοίχο. 
Ο βασιληας αισθχνθηκε την ντροπή νά καίη τό μέ­

τωπό του.
Μά ή βασίλισσα ξύπνησε πολύ πρωί, ξεκρέμασε 

τον βασιληα και τοϋ ’πε αύτά τά λόγια. «Αύτή τή 
φορά σοΰ συχωρνώ, γιατί δέ θέλω νά γίνης γελοίος 
στούς άνθρώπους κάθε εποχής. Τής νύχτας όμως τό 
παθημα πρεπει να σε δ’δάξη νά κοιμάσαι μονά/ος 
στήν πρώτη καμαρα. I ιατι άν γελαστής καί ’ρθής 
ο τη καμαρα μου, θα σε δεσω πάλι καί θά σ’ ά ι ίσω 
στό  ̂καρφί. Κι’ έτσι θά πας χααένος! Τίποτ3 άλλο 
δεν έχο.> νά σοΰ ιτώ»

Ο Γκύντερ, άν κι’ ή καρδιά του ήταν γεμάτη 
απο θυμό, δεν εΐπε καμμια λέςι. 'Π φωτιά κρύβεται 
κατω απ τά ξύλα, έτοιμη νά πηδήξη άπό στιγμή σέ 
στιγμή. Οταν μπήκανε μεσα οί σωματοφύλακες, 
τους υποδεχτηκε χαμογε/.ώντας, καί δταν άποσυρ- 
Οήκανε, φώναξε τόν Σίγκφιντ καί τοΰ ’πε δλ’ αύτά 
ποΰ γεννηκαν τή νύχτα. "Όλη τή μέρα ήτανε λυπημέ­
νος καί περπατοΰσε μέ τά μάτια καρφωμέν λ στή γη. 
"Ολοι τόν βλέπανε σ ’ αύτή τήν κατάστασι μά δέ ξέ­
ρανε τί εΐχε. Ό σο γιά τήν Μπρουνχίλδ. αύτή έμεινε 
κλεισμένη στή κάμαρά της.

'Όταν ό δίσκος τής ήμέρας έπεσε πάλι μέσ’ στις 
σκιές καί στό παλάτι άναφτήκαν οί λαμπάδες, ό 
Σίγκφριντ πλησίασε τόν Γκύντερ καί τοΰ ’πε αύτά 
τα λόγια: «Θά σε βοηθήσω, δπως καί στήν ’Ισλαν­
δία, δταν είδαμε γιά πρώτη φορά τή βκσίλισσα. Πιάσ' 
τηνε άπ’ τό χέρι καί περίμενέ με».

Ο Σίγκφριντ έβαλε τήν Ί  άρν—Κάππε στό κε­
φάλι του, έγινε παλι άόρατος καί στάθηκε μπρός στήν 
πόρτα τής^δευτερν,ς κάμαρας, περιμένοντας τόν Γκύν­
τερ και την Μπρουνχίλδ. "Οταν ό βασιληας καί ή 
βασίλισσα επροπερασανε τον φύλακα καί τόνε στεί­
λανε στη θεση ποϋ ’χε νά φυλάξη, ό Σίγκφριντ άγ- 
γιςε το χερι τοΰ Γκύντερ καί τοΰ ’πε στ’ αύτί ν’άκο- 
λουθήση την Μπρουνχίλδ. Τότες ή άγρια βασίλισσα 
τοΰ Βορριά, γεμάτη άπό λύσσα, ώρμησε πάνω του, 
καθώς ή λέαινα όρμ$ στ*όν κυνηγό. Μά έκείνη τή 
στιγμή ο Σίγκφριντ αόρατος έσβυσε τή λαμπάδα ποΰ 
φώτιζε την κάμαρα κι’ δλα κυλίσανε στό σκοτάδι.
J οτε κρατώντας τή βασίλισσα σφιχτά, μπήκε μέ βία 
στό νυφικό δωμάτιο.
( <( Αφες με, Ι ’κύνιερ τοΰ φώναξε ή βασίλισσα.
Ετοιμάζεις πάλι τή δυστυχία σου. Θά σέ ξαναδέσω 

και θα σε κρεμάσω στό καρφί καί Οά ρΟώ έγώ ή ΐδια

να σέ κοροϊδέψω, καί θά σέ ξευτελίσω έμπρός στά 
παλληκάρια σου σάν έ'να τιποτένιο!»

Δεν πρόφθασε νά πή περισσότερα, γιατί μ’ δ/ο 
ποϋ παλαιψε αύτή τή φορά, δσο δέν πάλεψε ποτέ της 
ό Σίγκφριντ, ποΰ μ’ δλη τήν ύπεράνθρωπή του δύ- 
ναμι εΐχε κινδυνεύση νά στραγγαλισθή άπ’ τά σιδερέ­
νια νύχια τής Μπρουνχίλδ, κατώρθωσε τέλος νά τή 
δαμάση καί νά τή ρίξη χάμω αναίσθητη. Τότε πήρε 
τή ζώνη της—(γ.α,τί άπό τήν πρώτη έφοδο ένόμισε 
πώς εύκολα θά μποροΰσε νά τόν δέση)—καί περνών­
τας στην πρώτη καμαρα, εΐπε στόν Γκύντερ νά πάη 
μέσα.

Ό  Γκύντερ μπήκε στήν κάμαρα, καί ή Μπρουν- 
χιλδ νικημένη, καθώς καί στήν Ισλανδία, δέν άντι- 
σταθηκε στη θελησι τοϋ βασιληα. Ά πο κείνη τή μέρα 
εκανε όλα τα θελήματα τοΰ Γκύντεο μά ή καρδιά 
της ειχε άγριο μίσος γιά τον Σίγκφριντ καί τήν 
Κριμχίλτ. Δέ ξέχασε τ ’ όνειρό της κοί έτρεμε πάντα 
απ αγανακτησι, δσες φορές έβλεπε τον Σίγκωριντ 
και τη γυναΐκά του νά ’ναι τόσο τιμημένοι στό πα­
λάτι καί στο λαό.

Οχτω μέραις περάσανε μέσ’ στις γιορτές, κι’ 
επειτα ο Σίγκφριντ καί ή Κρίμχιλδ φύγανε γιά τή 
Νιδερλ.αντ Γά καράβια σημαιοστόλιστα μέ σημαίες 
χρωματιστές, ποϋ κυματίζανε πάνω στά κατάρτια, 
ανοιςανε τα πανιά τους κο.ί κατεβήκανε στό Ρήνο 
σιγα σιγά. Πολλοί ιππότες, μαζύ μέ τις κυρίες 
τους, τους συνωδέψανε πάνω στάλογα στις δχθες 
τοΰ ποταμοΰ πολλά μίλλια, κ ι δταν 6 ήλιος άρχισε 
να βασιλεύ/; τούς σφίξανε θερμά. Τά καράβια χαθή- 
καυε σιγα σιγα μεσ’ στό σκοτάδι κοιλώντας πρός τό

Σάντεν. Αγγελιοφόροι, πάνω σ' άλλογα γοργά, έτρε- 
ξαν μπρός το,ιν γιά νά φέρουνε στόν Σίγκμουντ καί 
στήν Σίγκλιντ τήν εΐδησι τοΰ έρχομοΰ τοΰ Σίγκφριντ, 
τοΰ παιδ^οΰ των καί τής γυναΐκάς του. Οί μέρες 
π’ ακολουθήσανε δέν είδανε παρά γιορτές καί πα­
νηγύρια.

(’Άλλη διακοπή. Τ ά ποτήρια είναι γεμάτα. Ί ο ρο­
λόι χτυπά μιά ώ ρα άπ  'τά μεσάνυχτα. Δεν ακούε­
τα ι τ ίποτ’ άλλο γιατί τό χιόνι πνίγει κ άΰε θόρυβο.)

** *

"Οπου μαλλώνουν οί βασίλισσες.

Τά χρόνιο, περνούσαν τό ενα πίσω άπό τ ’ άλλο. 
Ή  ειρήνη, δμοια μέ τής μέρας τό φώς, βασίλευε στή 
Βουργουνδία καί στή Νίδερλανδ, καί τά δυό παλάτια 
ζούσανε μέσ’ στήν εύτυχία. Ό  Σίγκφριντ γιά νά τί­
μηση τόν βασιληα έδωσε στό παιδί του τ ’ όνομά του, 
καί ό Γκύντερ εΐχε βγάλει Σίγκφριντ τόν διάδοχο, 
γιά νά δείξη τήν άγάπη του στό συγγενή καί καλό 
του φίλο. ’Έ τσ ι λοιπόν οί άγγελίες πηγαίνανε καί 
’ρχότανε άπό τή μιά στή άλλη χώρα. Σάν τή σαΐτα 
πον φέρνει τό νήμα άπό τό ένα στό άλλο μέρος τοϋ 
άργαλιοΰ, ύφοάνοντας μεταξωτά αραχνοΰφαντα, έτσι 
κι’ αύταίς οΐ άγγελίες τής Βουργουνδίας κο.ί τής Νί­
δερλαντ ύφαίνανε δυό φιλικές καί ειρηνικές σημαίες.

Κι’ αύτή άκόμα ή Μπρουνχίλδ φαινότανε πώς 
εΐχε πειά ξεχάσει τήν περιφάνεια καί τό θυμό της,

'Ο  π ο τ α μ ό ς  Ί ά γ κ  — τ ο ε  — Κ ιά γ κ .  Ε ίναι ό μεγαλύτερος ποταμός τής Ά σία ς. Πηγάζει άπό τά Ίμ α λ ά ϊα  
καί χύνεται είς τήν Κιτρίνην Θάλασσαν άφοΰ διατρέξει 5 .500 χιλιόμετρα.

.  Ή  είκών δεικνύει τμήμα τοΰ άνω μέρους τοΰ ποταμοΰ.
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μά είναι δύσκολο νά κοπή στη  ρίζα της ή περ:φάνεια. 
Μεγάλωνε' σιγά σιγά καί περιμένει τή στιγμή, δπου 
ό ήλιος θά κάμη ν’ άνοίξουνε καινούργια φύλλα.

’Οχτώ χρόνια πέρασαν,'καί σ’ δλο το διάστημα 
αύτό δέν είχο,ν ίδοθή οί δυό β σιλικοί φίλοι. "Οίίου 
μιά μέρα ή Μπρουνχίλδ εΐπ’ άξαφνα στόν Βασιληα :

«Είναι χρόνια ολόκληρα, οπή» ό Σίγκφριντ, ό 
υποτελής σου δέν ήρθε νά σέ χαιρετίση.Έχει τή μύτη 
του τόσα ψηλά, ώ ττε νά μή κάνη αύτός εκείνο, ποϋ 
κάνουν δλοι οί ύποτελεΐς σου ; »

—«Μάπρέπει νάσοϋ ξαναπώ, πώς δέν είναι υποτε­
λής μου ό Σίγκφριντ ; Χίλιαις φοραίς δέν σοΰ’χ ω π ή , 
πώς είναι όμοιος μου και φίλος μου πιστός ;

—«Και δμως πολύ καλά θυμοΰμαι, είπε ή βασί­
λισσα, πώς δταν ήσουνα στήν Ισλανδία, βασιοΰσε 
τήν ασπίδα σου. Μ’ άφοΰ δέν έρχεται σάν υποτελής 
γιατι δέν έρχεται τούλάχ.στον σά φίλος στό πχλάτι;»

—«'Ησύχασε. Θά ’ρθή», άποκρίθηκε ό βασιληας. 
Τ ’ Αύγούστου ή γιορτή κοντοζυγώνει. Είν’ ή στιγμή 
δπου ή χώρα μας είνε γεμάτη άπό χαμόγελο. Θά ’ναι 
γιά μένα ή μεγαλύτερη χαρά νά ξαναδώ τόν Σίγκ- 
φρντ καί τήν Κριμχίλδ.

’Αμέσως στείλαν’ έν’ άγγελιοφόρο καί ή άπάν- 
τησι δέν άργησε νά ’ρθή. 'Ο  Σίγκφριντ καί ή Κριμ- 
χίλδ θά τιμήσουνε μέ τήν παρουσία τους τήν έορτή 
τ ’ Αύγούστου.

Τέλος έφθασε ή στιγμή καί μαζύ μέ τή στιγμή ή 
Κριμχίλδ καί ό Σίγκφριντ φέροντας μαζύ τους ττ1 
χαρά. 'Η  πολιτεία Βόρμς, αδέρφια μου, ήτανε χα­
ρωπή σάν πανηγύρι. Τό κρασί έτρεχε στούς δρόμους 
σά νερό καί τά λειβάδια γύρω ήταν γεμάτα τένταις 
σά στρατόπεδα καί βόϊζαν άπο ζωή καί εύθυμία.

Έ κ ε ΐ  σ’ ενα απέραντο λειβάδι τοποθετήσανε 
τ' άγωνιστήριο. Έ κ ε ΐ οί ιππότες τής Βουργουνδίας 
καί τής Νίδερλανδ πηδούσαν πάνω στ’ άλογά τους 
μπρος στις βασίλισσες καί στά κορίτσια τής αύλής. 
Έ κ ε ΐ  ό Χάγκεν, ποΰ ’χε μελαχροινό τό πρόσωπο καί 
μαύρη πανοπλία, ένίκησε πολλά παλληκάρια άτρόμητα 
κ’ έκεΐ δ Σίγκφριντ μετρήθηκε μαζύ του καί τόν έσώ- 
ριασε στή γή’ ό Γκύντερ νίκησε κι’ ό αύτός οέ άγω- 
νίσματα πολλά. Μά δταν παρουσιάστηκε καί πάλι ό 
πρίγκ/π/.ς τής Νίδερλαν., δλα τά μάτία στραφήκανε 
σ’ αύτόν.

"Ολοι άκοϋνε μ' εύχαρί®τησι μιά καθαρή καί με­
λωδική φωνή, μά δταν ό τραγουδιστής άρχίζη νά 
τά θαλασσώνη, κανένας πειά δέν τοΰ δίνει προσοχή.

Mix μέρα, δπου ή Κριμχίλδ βρισκότανε στούς 
αγώνες έχοντας δίπλα της τήν Μπρουνχίλδ, έφώναξε 
μέ περηφάνεια: «'Ο Σίγκφριντ εϊν’ ανώτερος άπ’δλους' 
Κανείς δέν μπορεί νά μετρηθή μ’ αύτόν. Εϊναι σάν 
δρΰς ανάμεσα σέ δενδρουλάκια τρυφερά.»

—Καί δμως, είπε ή Μπρουνχίλδ. δέν είναι σά τόν 
Γκύντερ. Γιατί στήν ’ Ισλανδία ένίκησε ό Γκύντερ, 
ό άφέντης μου, ένω ό Σίγκφριντ ήτανε μακρυά, κρυμ­
μένος μέσα στο καράβι,

—« Ό  Σίγκφριντ έχει μέ τό σπαθί του κατα­
κτήσει τή γή τών Νιμπελοΰγκεν, ώ βασίλισσα! Δέν 
πήρε αύτός τόν θησαυρό, ποΰ τοΰ ’δωκε αύτά τά 
πλούτη, ποΰ μόνο μεΐς έχομε στόν κόσμο; Μπορεί 
λοιπόν κανείς νά έκστομίση πώς ένα -.έτοιο παλληκάρι 
κρύβεται μέσ’ στ.ά καράβια απ’ τό φόβο του;»

—«Δειλός ή γενναίος εϊναι υποτελής. 'Τποτελής

τοΰ βασιληά καί δοΰλός μου. Είναι λοιπον κατώτΐ* 
ρός μας.

—« Τποτελής ό Σίγκφριντ!» έφώναξε ή γλυκειά 
Κριμχίλδ. Έ χ εις  τήν τόλμη νά πιστεύης πώς ό αδελ­
φός μου θά μέ πάντρευε μ’ ένα ύποτελή του; Αέξι μή 
βγάλης πειά! Κάμε μου αύτή τή χάρι!»

Εϊχε τελειώσει ό καυγάς μά τά λόγια τής 
Μπ ρουνχίλδ βασανίζανε τήν Κριμχίλδ. Αύτή λίγο τήν 
εμελλε για δοςες και τιμές- μα τωρα πειά κινδύ­
νευε ή τιμή τοΰ Σίγκφριντ, τ ’ άγαπημένου της. Κι’ 
έτσι ετοιμάστηκε γιά νά παλαίψη, σάν τό δειλό πουλί, 
ποΰ δταν βάλη κανένας χέρι στή φωλιά του, δέν τρέ­
μει πειά, μά χτυπά μέ τά φτερά του τόν έχθρό.

’Αχ τί κακό ή περηφάνια! Οί άγιοι πατέρες δέ 
μας λένε νά ψάλλ.ωμε μοιρολόγια γιά τά έφτά θανά- 
σιμ' άμαρτήματα, καί τό χειρότερ’ άπ’ αύτά δέν εϊν’ 
ή περηφάνεια; Μά έμεΐς δέν άκοΰμε ποτές τά λόγια 
τους. γιατί άγαποΰμε μόνο τά ερωτικά καί τά πολε­
μικά τραγούδια, κι’ δσαις φορές ένας τραγουδιστής 
λάβη τό θάρρος νά τραγουδήση ενα λίγο /.υπητερό 
τραγούδι, δλους μας μας παίρνει ό ύπνος.

Μά κείνη τή φορά ή περηφάνεια είχε πειά εξου­
σιάσει τής Κριμχίλδ τήν καρδιά καί τά μελλούμενα 
κακά ήταν* μεγάλα,

Μιά μέρα λουσμένη μέσ’ στό φώς έμελλε νά φω­
τίση τό σκυλοφάγωμα. Ό  ήλιος σκόρπιζε τίς αχτί­
δες του άπό τά δψη τ ’ ούρανοΰ,, οπότε ή Κριμχίλδ 
βγήκε άπ’ τό. παλάτι μέ τά κορίτσια τής αύλής. Ή  
Μπρουνχίλδ βγήκε καί αύτή μέ τήν ακολουθία της 
κι’ οί δυό βασίλισσες συναντηθήκανε στής εκκλησίας 
τήν μπόρτα. Ήταν ή ώρα τής προσευχής. Κάθε φορά 
οί δυό βασίλισσες μπένανε μέσ’ στήν έκκλησιά ή 
μιά κοντά στήν άλλη,, μά κείνη τήν μέρα ή Μπρούν- 
χιλδ έστραβοκύτταξε τήν Κριμχίλδ καί φώναξε δυ­
νατά σ’ αύτήν:«Ό άντρας σου είναι τοΰ βασιληά υπο­
τελής καί δικός μου. Λοιπόν, σέ διατάζω, παραμέ­
ρισε. Έ γ ώ  θά μπώ πρώτη στήν Έκκλησιά καί σύ θά 
μ’ άκλουθήσης, σά γυναίκα ποΰ ’σαι ένός ύποτελή!»

Ή  Κριμχίλδ έκαμε δ,τι μπόρεσε γιά νά νικήση 
τήν οργή καί τήν υπερηφάνεια, μά τά λόγια τής 
Μπρουνχίλδ άναψαν μέσα στήν καρδιά της τά πάθη 
τά τρομαχτικά.

«Γυναίκα ένός ύποτελή! έφώναξ’ ή Κριμχίλδ. 
Πάλι τά ίδια; ’Ό χ ι, μιά βασίλισσα δέν παραμερίζει 
γιά μιά γυναΐκα; πού έχει ατιμάσει τόν άντρα της. 
Ά φ ες με νά περάσω!»

«"Εχασες τά λογικά σου καί μιλάς μέ τέτοιο 
τρόπο ! είπε ή Μπρουνχίλδ, καί τό αίμα άνέβηκε νά 
τήν πνίξη.

«’Έ χ ω  σωστά τά λογικά μου καί θά στό δείξω, 
δταν τελειώση ή Έκκλησιά. Αύτά τά λόγια είπε ή 
Κριμχίλ.δ καί βάδισε πρός τήν πόρτα περνώντας μπρος 
άπ’ τήν Μπρουνχίλδ. ποΰ τήν έκκύταζε σαστισμένη.

Αύτή, άδέλφια μου, αύτή, ή βασίλισσα της 
τής ’ Ισλανδίας, αύτή ποΰ θεούς καί δαίμονας περι- 
φρονοΰσε* αύτή ή πειό περήφανη γυναικι  τής Βουρ­
γουνδίας, νά προσβληθή μπροστά στόν κόσμο, καί τό 
χειρότερο, νά γίνη παίγνιο μιανής γυναίκας, δπου 
μισηΰσε καί συχαινότανε,

’Έμεινε λοιπόν στήν πόρτα καρφωμ ένη I Μά υστερ’ 
άπό λίγο έν’ άγριο κΰμα θυμοΰ πλημμύρισε τήν καρ­
διά της καί θά ’πεφτε σάν τίγρις πάνω στήν Κριμ*

χιλδ. αν δέ τούς χώριζαν τά παραστεκούμενα κορίτσια 
τοΰ παλατιοϋ.

«Μέρα κακή γιά σένα ! Μέρα δυστυχισμένη ! Μέρα 
συμφοράς γιά σένα ψεύτρα. Μά έχεις χάσει τά λο­
γικά σου καί δέ σέ συνερίζομαι!».

Τότε ή Κριμχίλδ πετώντας τό πανοιφόοι της στή 
γή, έλυσε μιά ζώνη, ποΰ ’ταν κρυμμένη κάτω άπ’ 
αυτο, καί δείχνοντάς την σ’ δλους φώναξε μέ θυμό: 
«Άνοιξε τά μάτια σου καλά! Τήν ξέρεις αύτή τή 
ζωνη; Λοιπόν μάθε το: μοϋ τήν έδωσε ό Σίγκφριντ. 
Μοΰ πε πως είναι δικό σου δώρο, ποΰ τοΰ .καμες 
έδώ στό Βόρμς!» ..............

Αλλοίμονο ! "Ο ταν ή περηφάνεια βασιλεύη σάν 
■ τύρ α ν ν ο ί, υποδουλώνει καί τίς καλύτερες καρδιές. 
Γιατ,ί ό Σίγκφριντ εΐ7:ε στή Κριμχίλδ μέ τί τρόπο 
ένίκησε τήν Μπρουνχίλδ στούς αγώνας καί μέ τί 
τρόπϋ πάλαιψε μαζύ της έκείνη τήν ημέρα, όποΰ θέ­
λησε νά δέση τόν Γκύντερ μέ τή ζώνη τής. Ό  Σίνκ- 
φριντ κράτησε αύτή τή ζώνη χωρίς νά συλλογισθή, 
τί κακό μπορούσε νά τοΰ κάμη. Ε ϊχε δμως παρακα- 
λ.εσει τήν Κριμχίλδ νά τήν κρύψη καί νά μήν πή σέ 
κανένα τίποτε γι’ αύτή.

Μά ό θυμός κι’ ή περηφάνε’α είχαν στραβώσει 
την Κριμχίλδ κι’ έπρόδωσε τό μυστικό τοΰ αγαπημέ­
νου της, κι’ ή ανόητη αύτή προδοσία θά ρίχνε πάνω 
στόν άντρα της τόν ίσκιο της συμφοράς καί τοΰ θα­
νάτου. Πολές φορέ-; είχε γυρέψει ή Μπρουνχίλδ τή 
ζώνη τής δεξιά καί άριστερά μά δέ τήν βρήκε, καί 
τώρα τής τήν ρίξανε στό πρόσωπο μέ λόγια πικρά 
κι’ έξευτελιστ·,κά. Τί νά πή καί τί ν’ άπαντήση; Σέ 
μιά καί μόνη στιγμή είδε ν’ άνοίγεται μπρός της ένας 
δρομος ατελείωτος, δπο ι ή ντροπή την παραμόνευε 
σέ κάθε βήμα. Φαντάσθηκε πώς βαδίζει πάνω στό 
δρό?Λ0 αύτό, δπου οί άντρες τής έρριχναν ειρωνικές 
ματιές καί γυναίκες τήν έδειχναν περιφρονητικά μέ 
τό δάχτυλο. Έβγαλε μιά φωνή καί ξαπλώθηκε στή 
γη λιγοθυμισμένη.

Μα η Κριμχίλδ, μέ τό κεφάλι ψηλά, μέ μάτια άπ’ τό 
θυμό φλογισμένα, πήρε τόν δρόμο τοΰ παλατιοϋ, κρα­
τώντας πεισματικά στό χέρι της τήν ζώνη, ποΰ δλοι 
μποροΰσανε νά ίδουν. Οί ιππότες της καί οί κυρίες 
τής αύλής τή συνωδεύανε χωρίς νά βγάνουν λέξι. Τά 
κορίτσια τοΰ παλατιοϋ, ποϋ ταν κοντά είς τή βασί­
λισσα, τρέξανε γύρω της τρέμοντας, μά ή Μπρουνχίλδ 
ξελιγοθυμησε μονάχη της καί πήγε χωρίς βοήθεια στο 
παλατι. Εκεΐ φώναξε τόν Γκύντερ καί τοΰ διηθήθηκε 
όλη αυτη την ιστορία. « Η άδελφή σου είναι ψεύτρα, 
φωναςε. Είπε μπρός στό λαό ένα σωρό ψέμματα!» 
Ό  Γκύντερ σούφρωσε τά φρύδια του γεμάτος θυμό. 
Χωρίς νά χάση καιρό, έτρεξε στή μεγάλη σάλα κι’ έκά- 
λεσε τα παλληκάρια του. Ένας σωματοφύλ.ακας του 
πήγε νά παρακαλέση τόν Συγκφρίντ νά ρθή κι’ αύτός 
στή σάλα, πού τόν περίμενε ό βασιληας.

Γότε στή σάλα, ποΰ ’ταν δλοι μαζωμένοι έγινε 
μεγάλη σιωπή, κι’ ό Γκύντερ σηκώθηκε καί δ.ηγή- 
θηκε τι είχε συμβή στήν Εκκλησία. Ό  Σίγκφριντ 
εκστατικός καί πολύ συγκινημένος σηκώθηκε σ’ αύτό 
απανω και ειπε μέ μεγάλη φωνή στόν βασιληά: «Δέν 
είναι παρά ένας γυναικείος καυγάς, καί δλοι σείς γνω­
ρίζετε, πώς δλοι αύτοί οί άγριοι καυγάδες κάνουνε 
τις γυναίκες νά λένε πράματα, πού δέν είναι καθόλου 
αληθινά. Πότε μίλησα ’γώ μέ τέτοιο τρόπο γιά τή

βασίλισσα; *Η Μπρουνχίλδ δέ μοϋ πε ποτές τρυφερά 
λόγια οΰτε στήν ’Ισλανδία οΰτε σ’ αύτή τήν πολιτεία 
δώ. Μίλησε στή βασίλισσα κι’ έγώ θά μιλήσω στήν 
Κριμχίλδ. Πρέπει νά συμμαζέψουνε τήν γλώσσά τους 
και νά μήν έχουνε γιά μάς αυτές τίς ανόητες υπο­
ψίες». Τά παλληκάρια χτύπησαν τά χέρια τους, γιά 
νά δείξουν πώς είχε δίκηο ό Σίγκφριντ. Ποτές δέ 
μπορούσανε νά σκεφθοΰνε κακό γιά τόν Σίγκφριντ καί 
τη βασιλισσά τους. 'Ο Σίγκφριντ έφυγε λοιπόν άπό 
τή σάλα καί πήγε νά παρακαλέση τήν Κριμχίλδ νά μή 
ξεστομίση πειά λόγια πικρά. Ή  Κριμχίλδ, πνιγμένη 
στά δάκκρυα, τοΰ ’πε πώς τήν είχε προσβάλει ή Μποουν 
χιλό. και πώς είπε γιά τόν Σίγκφριντ κακά πρά­
ματα μ.πρός στόν κόσμο. Τό επεισόδιο είχε τελειώσει 
κι ολοι πιστέψανε, πώς δλη αύτή ή ιστορία δέν ήτανε 
παρά ένας μικρόe καυγάς, ποΰ ’χανε κάμει μεταξύ τους 
οι βασίλισσες. Περασμένα ξεχασμένα!

Μά ό Γκύντερ ήτανε πολύ λυπημένος, γιατί αύτός 
ο καυγάς δέν μποοοΰσε νά βγή άπό τό κεφάλι του. 
Ά ρα γε στά σαρκαστικά λόγια τής Κρίμχιλδ δέν ήτανε 
κρυμμένη κάποια αλήθεια; Μήπως ήξερε πράγματι 
τό μυστικό του:

Ο Χάγκεν ήταν βυθισμένος στή σιωπή, μά τό σκο­
τεινό πρόσωπό του καί τά θυμωμένα μάτια του έδει­
χναν πώς δέ ίςεχνοΰσε τήν προσβολή, ποΰ ’χε γίνει 
στον Γκύντερ καί στή βασίλισσα.

Μά κρύβοντας μέ τέχνη τόν θυμό του. μιλούσε μέ 
α'( άπη στήν Κριμχίλδ γιά νά κερδίση τήν καρδιά της. 
Παινουσε λοιπόν τή δύναμι τοϋ Σίγκφριντ καί τήν αν­
δρεία του στις μάχις. Ή  Κριμχίλδ, πάνω στήν ομι­
λία της. ειπε στόν Χάγκεν, δτι ό άντρας της δέ Φ οβ ό­
τανε κανένα, γιατί ήταν κτήμα του ή Μπάλμουγκ κι’ 
ειχε βαφτιστή μέσ’ στό αίμα τοΰ δράκου. Κι’ έτσι 
μιλοΰσε πιστεύοντας πώς ό Χάγκεν ήταν ενα ς πιστός 
παιδικός φίλος, χωρίς νά ξερη φυσικά, πώς αύτός ό 
περίεργος άνθρωπος ήθελε τήν καταστροφή της καί 
τον όλεθρο τοΰ Σίγκφριντ. Καί πώς νά το μαντέψη; 
Μήπως ο Χάγκεν δέν έλεγε γιά τόν Σίγκφριντ τόσα 
καλα; μήπως δέν είχε τόσο γλυκούς καί άδιάρρηκτους 
δεσμούς μέ τή γή. τής Βουργουνδίας, μέ τ ’ αδέρφια του 
και με την Κριμχίλδ; Είπε λοιπόν στόν Χάγκεν πώς ό 
Σίγκφριντ άρπαξε τό θησαυρό τών Νιμπελοΰγγεν, ποϋ 
τον έκαμε νά γίν/j ό πειό πλούσιος τής γής. Ή  Κοιμ- 
χιλδ ποτέ, καθώς ε/εγε. δέ γνώρισε μιά κακή μέοα, 
ως τή στιγμή, όποΰ ό Γκύντερ πήρε γυναΐκά του τήν 
περήφανη καί ξιππασμένη Ίσλανδέζα.

Ο Χάγκεν άφησε τή Κριμχίλδ, άναμκσώντας τά 
λόγια της μέ μίσος. Πήγε καί βρήκε τήν Μπρουνχίλδ 
στο περιβόλι τοΰ παλατιοϋ καί καμε μπρός της μιάν 
ύπόκλ:σι.

« Ώ  βασίλισσα, γυναίκα τοΰ πολυαγαπημένου μου 
κυρίου, γιατί μένεις τόσον καιρό μακρυά μας, βυθι­
σμένη στό σκοτάδι τής σιωπής; Γ.ατί δέν έρχεσαι στό 
τραπέζι, δπου κάθεται ό βασ:ληας δίπλα στήν Κριμ- 
χιλδ καί στόν Σίγκφριντ: Μή μοΰ κρύψης τόν πόνο σου, 
γιατί ή ζωή μου άνήκει σέ σένα καί στό βασιληά.

Ιότες ή Μπρουνχίλδ έγυρε δίπλα του. μέ μιά 
κίνησι ζωηρή, καί τ’ άποκρίθηκε: «"Οσο ζή αύτός ό 
Σίγκφριντ, δέ θά γιατρευτή ή πληγή μου. Γνωρίζεις 
τά κακά που ’πε γιά μένα. Γνωρίζεις πώς ή Κριμχίλδ 
μ εκαμε παίγνιο τοΰ κόσμου μπρός στήν πόρτα τής 
’Εκκλησίας. Ά χ ! Ά ν  είχα ένα φίλο πιστό,—ένα καί



μόνο— γρήγορα θά τρωγε χώμα η μούρη του Σίγκ­
φριντ. γρήγορα θ ί συντρόφευε τις σκιαίς κεΐ κάτω 
στό σκοτάδι ό άτρόαητος ήόωας».

Ό  Χάγκεν έκαμε μιά ύπόκλισι βαθειά, καί χωρίς 
νά βγάλτ; τσιμουδιά, έτρεξε νά βοή τον Γκύντεο. Μά 
κι’ αύτός άκόμα ό βασιληα; έβλεπε τώρα μέ κακό μάτι 
τόν Σίγκφριντ, γιατί ή βασίλισσα ήταν μέρα καί νύχτα 
γρινιασμένη κι’ έλεγε κάθε στιγμή στον άντρα της πώς 
ολοι ήταν αφιλότιμοι μέσ’ στό παλάτι, γιατί κανένας 
δε τολμούσε νά ςεπλύνη τήν προσβολή, ποΰ *χε γίνει 
στό βασιληα καί στή βασίλισσα. "Οταν λοιπόν είδε 
τόν Χάγκεν νά πλησιάζη τινάχτηκε, χωρίς νά θελη 
άπ’ τή θέσι του, γιατί στά μάτια τοΰ πιστοΰ συμβούλου 
του διάβαζε μιάν άπόφασι τρομαχτική. "Τστερ’ άπό 
μιά μικρή σιωπή, ό βασιληας τοΰ είπε: «Έμπρός. 
μίλησε! Βλέπω πώς έχεις κάτι νά μοΰ ’πής». Ό  Χάγ­
κεν άποκρίΟηκε: « Ή  Μπρουνχίλδ, ή βασίλισσα σου 
κάθεται μόνη σέ μιά γωνιά καί ούτε νά φάη θέλει ούτε 
νά πιή, κι’ αδυνατίζει κάθε μέρα. Γι’ αύτό καί τήν 
ερώτησα τί έχει. Μά οσο είναι στή ζωή ό Σίγκφριντ, 
ποτέ τό χείλι της δέ θά γελάση καί ποτέ δέ θά δή τήν 
υγεία της. Μήπως αύτός 6 άνθρωπος δέν έ'φερε σέ σένα 
και σ αυτή τήν ατιμία μέ τήν κακούργα πονηρία του; 
Πρέπει λοιπόν νά πεθάνη. Θά τόν σκοτώσω έγώ.

— 1 ρέ/εις  πολύ. τ ’ άπήντησε ό Γκύντερ. Σκέψου 
τί έκαμε αύτός ό νέος γιά μένα καί τήν πατρίδα μας. 
Μοΰ επιτρέπεται ν ά φερθώ σ’ ένα τόσο καλό καί πιστό 
φίλο μας σάν άνανδρος προδόττς; Ό  κόσμος τί θά 
πή γιά μένα;

—Έ σύ θά μείν/jc στήν ησυχία σου. Έ γ ώ  θά κάμω 
ό,τι πρέπει. Ή  τιμή μου καί τονομά μου δέν είναι 
τίποτα, οταν κινδυνεύη ή τιμή σου κι’ ή τιμή τής βασί­
λισσας. Πές μου μόνο τό «ναί» κι’ έγώ θά τόν σκοτώσω 
σά σκυλί».

Ό  Γκύντερ πάλαιβε μέ τή συνείδησί του τρομαχ­
τικά. Μά δπως ό άέρας φυσώντας πάνω στή σπίθα ποΰ 
’ναι πεσμένη πάνω στ’ άχερα γέννα μιά φλόγα τρο­
μακτική, έτσι καί τά λόγια τοΰ Γκύντερ άναψαν τόν 
θυμό τοΰ βασιληα, καί μεσ’ στή τρικυμία τής ψυχής του 
εΐπε τέλο<:: »Εΐναι ανάγκη νά πεθάνη ό Σίγκφριντ!»

’Έ τσ ι ό θυμός κάνει τόν άνθρωπο νά θεωρή σάν 
τρέλλα τό αίσθημα τής τιμής καί στραβώνει τόσο πολύ 
τά μάτια του,"Ωστε δέν βλέπουν πειά τήν δικαιοσύνη 
καί τήν αλήθεια. Ό  Χάγκεν ρίχνοντας σ’ ολους τούς 
ανέμους τήν τιμή του, απομακρύνθηκε γιά νά έτοιμάση 
τό δολοφονικό του σχέδιο «Στεΐλ’ ένα υπηρέτη τοΰ 
παλατιοΰ στήν πολιτεία νά προσκαλέση τούς ίππότας 
σέ μ:ά κυνηγετική εκδρομή μέσ’ στό δάσος. Τ ’ άλλα 
είναι δίκη μου δουλειά».

'Ύστερα πήγε στήν Κρίμχιλδ καί τής εΐπ ε1 «Οί 
γενναίοι έχουνε πάντα πολλούς έχθρούς. Κατι ψιθύ­
ριζαν γιά τόν Σίγκφριντ, κάτι κακό. Ποιος ξέρει πότε 
θά δοθή τό χτύπημα; Γ ι’ αύτό, δσο βρίσκεται στή 
Βουργουνδία, θά τόν φυλάξω έγώ ο ίδιος καί θά τόν 
προστατεύσω. Έ σ ύ  μοΰ είπες πώς τό σπαθί κι’ ή 
λόγχη εΐναι δπλα ακίνδυνα γι’ αύτόν, γιατί λούσθηκε 
στό αίμα τοΰ δράκου. Μόνο σ’ ένα μέpoc μπορεί νά 
χτυπηθή. δηλαδή σ’ έκεΐνο, ποΰ δέ βράχηκε άπ’ το 
αίμα τοϋ θεριοΰ καί ποΰ τό φύλλο άφησε τά ίχνη του. 
Γ>.’ αύτό νά ράψης στο μανδύα του ένα κόκκινο σταυρό, 
πάνω στό μέρος, ποϋ μπορεί νά πληγωθή. Κι’ έτσι 
άν αύτό τό μέρος χτυποΰσε μιά λόγχη εχθρική, θά 
μπορούσα νά προλάβω το κακό.

'Η  Κρίμχιλδ άκουσε τρέμοντας αύτά τά λόγια, 
καί το βράδυ έρραψε τόν σταυρό στόν μανδύα τοΰ 
Σίγ·κφριντ, στ’ αριστερό πλευρό, μά ό σταυρός ήταν 
τόσο μικρός, ώστε, όταν ό Σίγκφριντ έβαλε τόν μανδύα 
του, δέν μπόρεσε νά τόν δή. ’Αλλοίμονο! Νά. ποΰ 

κι’ αύτή η άγάπη ανοίγει τόν δρόμο 
στόν έχθρό καί στό θάνατο. Κου­
ρασμένη καί φοβισμένη, έμενε στό 
παράθυρό της, κυττάζοντας τή σε­
λήνη, ποΰ σκόρπιζε ένα αελανχο- 
λ',κό φώί.

'Όταν ή πολιτεία καί τό παλάτι 
είχανε βυθισθή σ-ή σιωπή, τής 
φάνηκε πώς ήταν μέσα σέ μιά νε- 
κρόπολι. ’ Ενόμισε, ότι ακούει νά 
βογγοΰν βρυκόλακες καί νά ούρ- 
/ ιαζουνε ξωτικά. Μέσα σ’ αύτή 
τήν αγωνία αποκοιμήθηκε καί 
ωνειρεύτηκε πώς ένα άσπρο περι- 
στερι πετοΰσε σ’ ένα δάσος σκοτει- 
νο. 'Οπότε ένα γεράκι όρμα κατα- 
πανω του καί τό σπαράζει. 'Η 
Κριαχί/.δ πήδησε πάνω μέ μιά φω­
νή. Δέν είδε τίποτα καί μόνο ή σε­
λήνη λαμποκοπούσε στό παράθυρο.

(Μικρή διακοπή. "Υστερη ό ηοι- 
δός παίζει στήν αρπ α  τον ενα λυ­
πητερό και παραπονετικό τραγούδι. 
Ν έα διακοπή. 'Έ ν α  μουσκεμένο  
ξύλο πέφτει στή φωτιά μέσα σε 
μ ’.ά βροχή άπ ό  σπ ίΰαις).

("Επεται συνέχεια)

Ρ ίο ν  Ί α ν έ ρ ιο ν .  (Π ρω τ. τής*Βραζιλίας). Ή  θέσις αύτοϋ εΐναι μαγευτική, 
μεταξύ δύο γυμνών βράχων γρανίτου ανοίγεται ή είσοδος είς τον λαμπρόν 
λιμένα τόν εύρυχωρότατον καί άσφαλέστατον τής γής έν τώ  όποίω δύνανται 
νά ά γκυ ρ ο β ο λ ήσουν οΐ στόλοι πάντων τω ν έθνών. Ε ίς  τό Ν. Δ . τοΰ κόλπου 
έπί προεχουσων γλωσσών γής κεΐται τό Ρίον. Τό έμπόριόν του συνίσταται 
κυρίως άπό έξαγωγήν καφέ, καπνών, ξύλων, δερμάτων καί άκατεργάστων 
άδαμαντων. Ή  πόλις έκτίσθη τό 1656 ύπό Πορτογάλων (1 .000.000 κατ.).
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Ή  Μ Ο ΥΣΙΚ Η
( Έ κ  τών τοΰ ίταλοϋ κριτικού F .  Filip pi). 

μουσική είνε τέχνη κατ’ έξοχήν αριστοκρατική. 
Τό δ ι  ολίγοι ευχαριστούνται έξ αυτής δταν εινε 
αληθώς καλή, ουτε τι παράδοξον εινε, ουτε τι εγκλη­
ματικόν, ουτε και π >λλήν δυσαρέσκειαν δΰναται νά 
προξενήση.

Α Ι Α Ε Ξ Ε ΙΣ
( Ε κ  τών τού λατίνου συγγραφέως Κοϊντιλιανού) 

Omnia verba suis locis optima. Etiam  sordida 
dicuntur proprie. (Πάσα λέζις είς τήν αρμόζουσαν 
ι)εσιν κείμενη, έχει αριστα, 'Ως καί αΰιαί αί αίσχραί 
δυνανται να λεχθούν είς κατάλληλον περίστασιν).

Α Ι ΚΑΑΑΙ ΤΕΧΝ Α Ι
( Εκ τοϋ συγγράμματος Cours de Philosophic positive 

τοϋ γάλλου φιλοσόφου Auguste Comte).

Αΐ ΚαλαΙ Τέχναι μέλλουν προφανώς πολλά νά 
χερδησουν εκ τής τελικής Ιπικρατήσεως τοΰ θετικού 
■συοτήματος, τό όποιον άξιοπρεπώς τάς πι ριλαμβάνει 
εντός τής κοινωνικής οικονομίας.

ΤΑ Μ ΕΣΑ  ΤΗ Σ  ΤΕΧ Ν Η Σ
( Έ κ  τοΰ αύτοϋ)

’Αποφεύγοντες έπί τοϋ θ.ματος τούτου τάς προώ­
ρους καί άτοπους συζητήσεις, πρέπον ούχ ήττον 
θεωροΰμεν ν’ αναγγείλωμεν άπό τοΰδε δτι ή θεμε­
λιώδης ύποχρέωσις ή άναγκαίως έπιβαλλομένη εις 
τήν νεωτεραν τέχνην, όπως κ ί είς τήν επιστήμην 
καί εις τήν βιομηχανίαν, τοϋ νά καθυποβάλλη τάς 
συλλήψεις αυτής εις τό σΰνολον τών πραγματικών 
νόμων, δέν θα τείνη ποσώς νά τής αφαίρεση τόν 
πολύτιμον πόρον τών πλαστών δντων, άλλά νά τήν 
αναγκαστ) μονον νά προσδώση είς αύτόν νέαν κατ 
εύθυνσιν, σύμφωνον πρός εκείνην, τήν όποιαν τό 
λογικόν τοΰτο τέχνασμα θά ύποστή καί είς τάς άλ- 
λ«ς δύο παγκοσμίους αυτοϋ όψεις. Έσημειώσαμεν 
ήδη εν τοΐς προηγουμένοις τήν ωφέλιμον καί δή 
τήν λογικήν χρήσιν, τήν όποιαν ή υγιής βιολογική 
φιλοσοφία δΰναται ν’ άρισθή είς τό εξής εκ τής κα­
ταλλήλου εισαγωγής φανταστι/.ών οργανισμών, εν 
πλήρει άλλως τε αρμονία μετά πασών τών φυσικών 
γνώσεων· όπόταν δέ τό θετικόν πνεύμα έπαρκώς 
υπερίσχυση, δέν αμφιβάλλω δτι ή τοιαύτη μέθοδος, 
ουσιωδώς άνάλογος πρός τήν σημερινήν τών γεωμε- 
τρών εις πολλάς  ̂ σημαντικός περιπτώσεις, θά διευ- 
κολΰνη τώ δντι εν τή βι-λογία τό πείραμα τών λογι- 
κώς συ τηματικών εμπνεύσεων καί Ιδεών. ’Αλλά 
πρόδηλον είνε^ ότι καί ό σκοπός καί οί όροι τής τέ­
χνης θα επιτρέψ ·υν είς αύτήν εύρυτέραν κατά πολΰ 
εφαρμογήν τών τοιούτων μέσων, τ.ών όποί-.,ν ή απο­
κλειστικές θεωρητική χρήσις θά ήγεν ευκόλως εις 
την καταχρησιν. Καθείς δέ άλλως τε εννοεί δτι ή 
αισθηματική αυτών χρησιμο^οίησι.ς οφείλει νά σχε­

τίζεται μέ τόν ανθρώπινον οργανισμόν, υποτιθέμε­
νον ώς ήλλοιωμένον ιϊτε έπί τά χείρω, είτε, προτι­
μότεροι-, έπί τά κρείττω, είς τρόπον ώστε νά ένι- 
σχύεται καταλλήλως ή έκ τής τέχνης έντύπωσις, χω­
ρίς έν τούτοις νά παραβιάζωνται ποτέ οί θεμελιώδεις 
νόμοι τής πραγματικότητος.

Η ΑΞΙΑ ΤΟ Υ  Π Ν ΕΥΜ Α ΤΟ Σ
( Έ κ  τής G r e c e  c o n t e m p o r a i n e  

τοΰ Edm ond About).

Ή μπορεΐ νά έχτ) τις πνεΰμα Ινός εκατομμυρίου 
καί νά μή εινε ώς καλλιτέχνης ούτε ενός όβολοϋ 
άξιος.

II Ε Κ Π Α ΙΔ Ε Υ Σ ΙΣ  ΚΑΙ Η Θ ΡΗ Σ Κ ΕΙΑ
( Έ κ  τής H istoire de la Russle, τοΰ A. Ram baud).

To Πανεπιστήμιον τοϋ Καζάν (έπί τής βασιλείας 
τοΰ Αλεξάνδρου Α') έχει ώς Πρΰτανιν (popet- 
chitel) τόν Μανίτσκι, δστις επιχειρεί νά διοργάνωση 
τήν εκπαίδευαιν συμφώνως πρός «τήν Πράξιν τής 
Ιεράς Συμμαχίαςι. ’Αποπέμπει δεκαπέντε έκ τών 

καθηγητών διαγράφει έκ τοΰ καταλόγου τών επι­
τίμων μελών έ'να Γάλλον, ένα β ασ ιλ οκ τόν ον , τόν 
άββαν Γκρεγκοάρ- αποκλείει έκ τής βιβλιοθήκης 
παντα τά ύποπτα βιβλία, καί ιδίως τό περί τοΰ Κοι- 
νοΰ Δικαίου τοΰ Γροτίου' απαγορεύει τήν διδασκα­
λίαν τών γεωλογικών θεωριών τοΰΒυφφαίν,τοΰ συστή­
ματος τοΰ Κοπερνίκου καί τοΰ Νεύτωνος, ώς έργων 
αντιστρατευομένων είς τά κείμενα τών'ΙερώνΓραφών 
ό δέ καθηγητής τής 'Ιστορίας οφείλει νάέμπνέεται έκ 
τών ιδεών τοΰ Bossuet είς τήν διδασκαλίαν τής 
Παγκοσμίου 'Ιστορίας. Ή  ’Ιατρική οφείλει νά εινε 
ιατρική χριστιανική, απαγορεύονται δέ αί ταριχεύ­
σεις σχεδόν απολύτως, ώς ασυμβίβαστοι μέ τόν όφει- 
λόμενον πρός τούς νεκρούς σεβασμόν. Ό  καθηγητής 
τής Πολιτικής Οικονομίας ΰποχρεοΰται νά εξαίρη 
πρό πάντων τάς άρετάς δσαι μετατρέπουν τά υλικά 
αγαθά εις αγαθά πνευματικά . . . Ό  καθηγητής τής 
I εωμετρίας Νικόλσκυ δεικνύει ήδη είς τό τρίγωνον 
τής Τριάδος καί είς τήν μονάδα, τόν αριθμόν εν α , 
τουτέστι την θειαν μοναδα. Εις τό Πανεπιστήμιον 
τοΰ Χάρκωβ έδιώκοντο οί καθηγηταίΣάδ καί Ό σ- 
σιπόβσκυ εις δέ τό τής Πετρουπόλεως Γκάλιτζ τής 
Φιλοσοφίας, ’Έρμαν ’Αρσένιτζ τής στατιστικής καί 
Ραουπαχ τής ιστορίας. Εξ αύτών παρεπέμφθησαν 
ένώπιον τοΰ Πανεπιστημιακού Συμβουλίου υπό τοΰ 
πρυτάνεοις Ροϋνιτζ ό μέν Γκάλιτζ έπί άθ·εΐα ώς πα- 
ραδίδων τήν φιλοσοφίαν τοΰ Σέλλιγκ, οί δέ άλλοι 
ώς Μ αρ ατισ τα Ι  καί Ρ ο β εσ π ιερ ισ τ α ί, διότι έδίδα- 
σκον τάς θεωρίας τοΰ Σλαΐτζερ— τόν όποιον είχε 
προστατεύσω ή αύτοκράτειρα Αικατερίνη ή Β '—  ή 
διότι κατέκρινον τήν δουλοπαροικίαν ή τήν ύπέρμε- 
τρον έκδοσιν χαρτονομίσματος. Άπηγορεύθη δέ είς 
τό έξής ή πρόσληψις καθηγητών σπουδασάντων είς 
τήν Δυτικήν Ευρώπην καθώς καί ή μετάβασις ρώσ- 
σων φοιτητών είς τά έκεΐ πανεπιστήμια

ΤΟ ΙΣΤΟ ΡΙΚΟ Ν  ΚΑΙΜΑ
( Έ κ  τών τοΰ ίταλοϋ φιλοσόφου Trezza)

'Ό πως υπάρχει κλίμα φυσικόν, περιβάλλον τήν 
ζωήν τών σωμάτανν, τοιουτοτρόπως υπάρχει καί 
ίστορι/,ον, περιβάλλον τήν ζωήν τοϋ πνεύματος.



Α Ν Α Τ Ο Λ Η
Στό μούχρωμα τοΰ δειλινού κυλάνε 
άχνότρεμα καί θαμπωμένα,
’ς τής λήθης τά σκοτάδι' άργοτραβάνε 
βουβά δνείρατα θλιμμένα . . . .

, ,  , 0  
Μ’ άνάμεσ’ άπ’ τά σκότη ξεπροβάλλει 
αυγή χρυσή, ίλπιδοφόρα·
Καινοΰρ’ ’Ανατολή ! ρόδινα κάλλη ! 
« Ό ρ θ ο ί!»  ’ςτήν άγια τοΰτη ώρα.

Ί ά κ .  Κ ο ν μ ή ς

Ε Ι Ρ Η Ν Η

Κατέβ’ άπ’ τά ουράνια, 
ειρήνη λευκοφόρα, 

πάψε τής γής τό μακελειό, 
σιγάνεψε τή μπόρα.

0
Μέ τήν υπέρλαμπρη μορφή, 

μέ τήν αιθέρια χάρι, 
κοίταξε και ξαρμάτωσε 

τόν αίμοβόρον Ά ρ η .

#
Πάψε τ’ άλληλοσπάραγμα 

καί σπάσε τά μαχαίρια 
κάμε οί εχθροί ν’ αδελφωθούν, 

νά σφίξουνε τά χέρια.

#
Άνάτειλε τό νέο φως 

τή διαρκή γαλήνη, 
κι’ ό κόσμος κάμε ενα σχολειό, 

ένας ναός νά γίνη.

Ί ά χ .  Κ ο ν μ ή ς

ΑΠΟ ΤΑ ΣΕΡΒΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ
ΜΠΡΑΝΚΟ ΡΑΝΤΙΤΣε,ΒΙΤΣ

Ο, Π Ε Ι Ρ Α Σ Μ Ο Σ *

Ά π όκοτος κυνηγητής 
Ό μορφονειός προβαίνει,
Σ τό  δάσος μεσα μπαίνει 
Σειστό$ καί λυγιστός.

Πανέμορφος σάν τήν αύγή, 
Πού αχνή ροδοπροβαίνει 
Σ τό  δάσος φροντισμένη 
Σά νά κρυφοκυτάει.

Ά π ’ τό ποτάμι ποϋ επλενε 
Στό μονοπάτι έπάνω 
Β λέπ ει τόν καρδιοπλάνο 
Μιά κόρη ζηλευτή.

Κι δπως τόν βλέπει νά περνάει 
Γλυκοστενάζει ή κόρη, 
Στοχάζεται αν έμπόρει 
Νά γείρει κατ’ αύτή.

®’Ώ  μονοπάτι μου στενό,
Φέρ* τονε κατ’ έμενα !> 
Ξεφώνισε ή παρθένα 
Μέ πόθο, μέ καϋμό.

Κι* άπ1 τή φωνή της τρόμαξε 
Ή  όμορφη, ή νεράιδα,
Π ίσω απ’ τά χαμοκλάδια 
Τρυπώνει ντροπαλή.

Ό  κυνηγός ξαφνίζεται 
Σ τό  άηδονολάλημά της,
Γέρνει πρός τή μονιά της 
Μέ θάμπωμα καί λέει·

«Τόσον καιρό,''τόσον καιρό 
Στά δάση πλανεμένος 
Δέν ακόυσα ό καημένος 
Τ έτοια  αηδονιού λαλιά !»

Ε ίπ εν  ό νειός καί πέταξε 
Νά ίδεΐ, δπου σειούνται οί κλώνοι, 
Τ ό  μαγικό τό αηδόνι 
Πού ξέρει νά λαλεΐ.

Ή  κόρη απ’ τή φυλάχτρα της 
Λαφιάζεται, πηδάει,
Ά πιδρομάει καί πάει,
Νά φύγει, νά κρυφτεί.

«Φύγε, όμορφοϋλα, πήγαινε.
Τρέξε καλή μου κόρη,
“Αφησε τάγρια δρη,
Σ τό  σπίτι σου νά πας».

Ά παρατάει τά ροΰχα της,
"Ολη ντροπή ή παρθένα,
Και τρέχει φροντισμένα.
— Τάχα στό σπίτι πάει ;—

Πάντα στό δάσος προχωρεί,
Πάντα στό δάσος κλώ θει,
Κι ό νέος ξοπίσω άμπώθει 
Μέ ξαναμμένη όρμή.

Φέγγουνε τάσπρα πόδια της 
ολόγυμνα ώς τό γόνα 
Στόν άνισον αγώνα 
Νά φύγει νά κρυφτεί.

Ό  κυνηγάρης ξάναψε 
Νά βλέπει άνεμισμένα 
Τ  ά πόδια σου, παρθένα,
Κ αί φρενιασμένος λέει-

«Φτερά αλαφρά κι άν έκανες 
Σ τά  σύγνεφα νά φύγεις,
Δέν ή θ ελ ε  ξεφύγεις 
Τοΰ ήρωα τήν όρμή !»

Καί μ’ ένα σάλτο ό κυνηγός 
Ό ρμ ά ει καί τήν προφτάνει,
Στήν αγκαλιά τή βάνει 
Καί τή γλυκοφιλεϊ.

« Ώ ϊμ έ , άστοχιά μου !» έτσίριξε 
Ή  κόρη λεχασμένη,
Καί πέφτει λιγωμένη 
Κ άτω  άπό ενα δεντρί.

Ώ ϊμ έ  τοϋ νοϋ σαλέματα 
Σ τά  χόρτα καί στά φύλλα, 
Μερμηγγοανατριχίλα 
Τό δάσος ξεπερνάει.

Χαμογελάει ό ζέφυρος 
Φύλλο μέ φύλλο σμίγει,
Ή  άύ /ή κρυφοξανοίγει 
Στό δάσος καί κυτάει.

Τοΰ δέντρου τά πυκνά κλαδιά 
Σκύφτουνε φροντιςμένα,
Κρυφά κ ’ έμπιστεμένα 
Μιλοΰνε στήν αύγή·

«Χρυσή μου αύγούλα, πρόβαλε, 
ΙΙρόβαλε αργά καί κύτα,
Χρυσή μου αύγούλα κύτα 
Μά κρύφ’ τό μυστικό·».

Κ ώ σ τ α ς  Π α α α γ ιά ν ν η ς

* Ά π ό  τό βιβλίον Σ έρ β ικ ά  Τρα­
γ ο ύ δ ια  τοϋ κ. Κ. Πασαγιάννη, ποϋ Θά 
κυκλοφορήση εντός τοΰ προσεχοΰς 
Μα tou (Βιβλιοθήκη Δημητράκου).

ΙΟΊΓ ΔΙΟΥ Β ΑΓΝΕΡ

ΗΗ  Γ Η  Μ Α Σ

(Συνέχεια έκ τοΰ προηγουμένου)

ΜΑΧΗ ΓΗ Σ  ΚΑΙ ΝΕΡΟΥ

Ή  μάχη μεταξύ γής καί νεροΰ έχει αρχίσει άπό 
πολύ παλαιά χρόνια· εχει άρχίσει άπό τήν άπομακρυ- 
σμένην έκείνην εποχήν, ποϋ έσχηματίσθη ό στερεός 
φλοιός της γής, ή λ ι θ ό σ φ α ι ρ α ,  δπως λέγουν οι 
γεωλόγοι. "Οπως είδαμε ν προηγουμένως, ή θερμότης 
τής λιθόσφαιρας εκαμνε νά έξατμίζωνται συνεχώς 
έπί πολλούς αιώνας αί σταγόνες τών θερμών βροχών 
πσϋ έπεφταν άδιάκοπα- άλλά καί αί σταγόνες άφαι-
ροϋσαν, κάθε φορά ποϋ έπεφταν, θερμότητα άπό τήν
λιθόσφαιραν- ή μάχη εΐχεν άρχίσει ! Καί μόλις ή
θερμοκρασία τής έπιφανείας τής γής έπεσε λίγο κά­
τω τών 100 βαθμών —  είς αύτήν τήν θερμοκρασίαν 
βράζει καί γίνεται άτμός τό νερό —  καί δέν ήμποροΰ­
σε πλέον νά έξατμίζη τάς σταγόνας ποΰ έπεφταν, τό 
νερό ένίκησε, τό νερό άρχισε νά πίπτη είς τήν γήν 
είς χειμαρρώδεις άτελειώτους βροχάς ! τό νερό έσκέ- 
πα>σε δλην τήν γήν ! Είς τήν γηΐνην σφαίραν έσχη­
ματίσθη τώρα απέξω άπό τήν λιθόσφαιραν νέθν στρώ­
μα, υγρόν αύτό, ή υ δ ρ ό σ φ α ι ρ α .  Καμμία νήσος, 
καμμία ξηρά δέν υπήρχε πουθενά. ’Απέραντος ωκεα­
νός, οχι βέβαια τόσον βαθύς δσον οί σημερινοί ωκεα­
νοί, χωρίς καμμίαν άκτήν πουθενά, έσκέπαζε τόν 
πλανήτην μας άπ’ άκρου είς άκρον- ήτο ενα όμοιο- 
μορφον στρώμα θερμοΰ νεροΰ, έπάνω άπό τό όποιον 
πψώνοντο πελώρια σύννεφα λευκοΰ άτμοΰ. Είπα πρό 
ολίγου « στρώμα θερμοΰ νερού»- δέν είναι, νομίζω, 
άνάγκη νά σάς υπενθυμίσω δτι ό υδρατμός αρχίζει 
νά ύγροποιήται μόλις πεση ή θερμοκρασία του κατω 
τών 100 βαθμών- αύτό συνέβη καί μέ τάς πρωτογό­
νους έκείνας βροχάς- έπέρασαν δμως πολλοί αιώνες 
έως δτου ό άρχέγονος ωκεανός χάση μέρος τής θερ- 
μότητός τσυ καί λάβη την σημερινήν συνήθη θερμο­
κρασίαν τών θαλασσών.

"Οπως βλέπετε, έπί πολλούς αιώνας ή λιθόσφαιρα 
ήρνειτο νά δώση θέσιν είς τό νερό έπάνω είς τήν 
έπιφάνειάν της- άλλ’ έπί τέλους το νερό κατέκτησε 
μόνον του τήν θέσιν αύτήν, καί μέ κανένα τρόπον δέν 
εννοεί νά υποχώρηση. Είναι άλήθές δτι είς πολλά μέ­
ρη ή πρώτη αύτή θάλασσα έβραζε, έκόχλαζε, έξητμί- 
ζετο ! άλλά καί αί αδιάκοποι βροχαί άνεπλήρώναν 
τήν έλάττωσιν τοΰ νεροΰ καί ό ωκεανός ηυξανε, ηϋ- 
ξανε συνεχώς ! Δέν είμποροΰμεν εύκολα νά φαντα- 
σθώμεν τούς φοβερούς, τους συνεχείς έκείνους χεί­
μαρρους ποΰ έπεφταν άπό τόν ούρανόν κατά τήν 
παλαιοτάτην έκείνην εποχήν. Ή  λιθόσφαιρα ένική- 
θη, τό νερό τήν έσκέπασε Παντοΰ έ'βραζε καί έκό­
χλαζε τό νερό- παντοΰ άφριζαν κύματα πελώρια καί 
άγριεμμένα.

’Εν τούτοις δέν έμεινε γιά πάντα τό νερό τέλειος 
νικητής. Έχάρηκε βέβαια την νίκην του άρκετάς χι­
λιάδας Ι'τη. Μά ή γή έμάζεψε τάς δυνάμεις της- έξα-

κολουθοΰσε νά ψύχεται σιγά-σιγά. Τό διάπυρον εσω­
τερικόν της, ή π υ ρ ό σ φ α ι ρ α ,  έξηκολούθει νά συ­
στέλλεται. Ό  φλοιος, ή λιθόσφαιρα, κατ’, άνάγκην 
παρηκολούθει τήν συστολήν τής πυροσφαίρας- έχανε 
έδώ καί έκεΐ τήν ισορροπίαν της- άρχισε νά τρέμη 
πότε-πότε καί νά ρικνοΰται, νά στολιδοΰται. Άργά, 
πολύ άργά, είς διάστημα πολλών αιώνων, άρχισαν νά 
βγαίνουν έπάνω άπό τά κύματα αί πρώται μεγάλαι 
πτυχαί τής ρικνουμένης λιθόσφαιρας, ώς νά ύπήκσυον 
είς τήν μεγάλην δύναμιν ποΰ ήτο κρυμμένη είς τά 
σπλάχνα τοΰ πλανήτου. Μάταια πλέον ή θάλασσα κα­
λύπτει καί δέρνει μέ τά κύματά της τάς πρώτας ςη- 
ράς ποΰ άνφεαίναντο. Αί πρώται αύταί ξηραί μέ τούς 
αιώνας έγίνοντο ύψηλότεραι. Μάταια τά κύματα τοΰ 
ωκεανού κτυποΰν μέ όρμήν είς τούς βράχους τών πρώ­
των αύτών υψωμάτων τής πρώτης ξηράς. Τά κύματα 
προσπαθούσαν νά κατασυντρίψουν καί νά διασκορ­
πίσουν τάς πρώτας πετρώδεις άκτάς ποΰ τά έσχιζαν- 
τά υψώματα έξακολουθοΰσαν νά γίνωνται μεγαλύ­
τερα καί υψηλότερα. ΓΙολλά βουνά έσχηματίσθησαν- 
μεγάλαι έκτάσεις τής λιθόσφαιρας έφούσκωσαν, άνυ- 
ψώθησαν, έσχισαν τήν υδρόσφαιραν, έβγήκαν έξω 
άπό τήν έπιφάνειάν τής θαλάσσης. Έσχηματίσθησαν 
αί πρώται ήπειροι !

ΚΑΤΑΚΑΘΙΣΜΑΤΑ ΕΙΣ  ΤΩΝ ΠΥΘΜΕΝΑ ΤΩΝ 
ΘΑΛΑΣΣΩΝ. ΑΠΟΛΙΘΩΜΑΤΑ ΖΩΩΝ ΚΑΙ 

ΦΥΤΩΝ. ΒΡΑ ΔΕΙΑ Ι Κ ΙΝ Η ΣΕΙΣ ΤΗ Σ 
ΛΙΘΟΣΦΑΙΡΑΣ

Άπό τό βιβλιάριόν μας , Τό νερό θά μάθετε δτι 
τό νερό έχει τήν Ικανότητα νά διαλύη στερεάς ούσίας- 
έχει, δπως λέγουν, διαλυτικήν δύναμιν, ή όποία είναι 
τόσω ισχυρότερα, οσω τό νερό είναι θερμότερον. Τό 
θερμόν νερό τών πρώτων θαλασσών διέλυσε λοιπόν, 
δταν ήλθε είς συνεχή έπαφήν μέ τήν λιθόσφαιραν, 
άρκετά υλικά τής λιθόσφαιρας. Τά ύλικά ταύτα, δταν 
μετά αιώνας αί θάλασσαι έγιναν ψυχρότεραι, δέν 
ήμποροΰσαν νά κρατηθούν διαλυμένα καί άρχισαν νά 
κατακαθίζουν είς τόν πυθμένα τών θαλασσών- ήρχι- 
σαν λοιπόν νά σχηματίζωνται νέα πετρώματα, ύ δ α- 
τ ο γ ε ν ή, δπως τά λέγομεν, έπειδή έσχηματίσθησαν 
διά' τής ένεργείας τών ύδάτων. Έκτος δμως αύτοΰ, 
άπό τήν πρώτην στιγμήν ποΰ ή ξηρά έπρόβαλε έξω 
άπό τό νερό, άρχισε καί ή άλλη έκείνη ενέργεια τοΰ 
νεροΰ, ποΰ εϊδαμεν είς τήν άρχήν τοΰ βιβλίου, ή δ ι ά- 
6 ρ ω σ ι ς- τό νερό ήρχισε νά ξεπλύνη, νά διαβιβρώ- 
σκη τήν ξηράν. Μόλις έγεννήθησαν αί ήπειροι ήρ- 
χισαν νά σχηματίζωνται άπό τάς άφθόνους καί συνε­
χείς βροχάς χείμαρροι ορμητικοί. Αύτοί μετέφεραν 
άπό τάς ηπείρους είς την θάλασσαν δ,τι ήμποροΰσε 
νά διαλυθη ή νά παρασυρθή άπό τό ορμητικόν των 
ρεΰμα. ’Ακούραστα είργάζοντο καί έργάζονται άκό­
μη οί ποταμοί, καί ή θάλασσα σχηματίζει, άπό τό υλι­
κόν ποΰ τής φέρουν αυτοί, νέα πετρώματα. Τά νέα 
αύτά πετρώματα στρώμα-στρώμα σκεπάζουν τά πα- 
λαιά. 'Έκαστον νέον στρώμα έπιστρώνεται καί σκε­
πάζει τά παλαιότερα- διαρκώς σχηματίζονται νέα ύδα- 
τογενή πετρώματα.

Φυσικά, άφοΰ αί πρώται θάλασσαι έσκέπασαν ολην 
τήν επιφάνειαν τής γής, είς δλην τήν έπιφάνειάν τής 
γής έσχηματίσθησαν καί ύθατογενή πετρώματα, καί



τωρα σχεδόν ολη η γή είνε σκεπασμένη άπό τοιαϋτα 
ύδατογενή πετρώματα. Λέγω «σχεδόν όλη ή γή», διότι 
ή διάβρωσις είς πολλά μέρη έξέπλυνε πάλιν τό έδα­
φος είς τοιούτον βαθμόν, ώστε νά παρσυσιασθοΰν εκ 
νέου είς -ήν επιφάνειαν τά πρώτα πετρώματα. Τό 
νερό δέν ήμπόρεσε νά εξαφάνιση πλέον τήν ξηράν 
την έσκέπασεν, όμως μέ τάς προσχώσεις του. Τά ύδα- 
τογενή πετρώματα είς πολλά μέρη έχουν πάχος χιλιά­
δων πήχεων, καί τό πάχος αυτο μάς όμιλεΐ ζωηρά διά 
τήν άπομακρυσμένην έκείνην εποχήν, ποϋ ήμποροΰσαν 
νά σχηματίζωνται τόσον μεγάλα κατακαθίσματα.

Εις τά ύδατογενή πετρώματα συχνά ευρίσκουν 
κατά τύχην οί άνθρωποι λείψανα διαφόρων φυτών 
καί διαφόρων ζώων, τά όποια έζοΰσαν άλλοτε έπάνω 
είς τόν πλανήτην μας. Ευρίσκουν φύλλα διάφορο»' 
φυτών, κορμούς, ρίζας, καρπούς· ευρίσκουν όστρακα 
κοχλιών, σκελετούς ψαριών, ερπετών, πτηνών, θηλα­
στικών ζώων άλλου ευρίσκουν αποτυπώματα τών πο- 
δών είς τήν λάσπην. Τά λείψανα αύτά εύρίσκονται. 
έκεΐ μέσα άπό πολύ περασμένη εποχή καί άπελιΛώθη- 
σαν έγιναν καί αύτά πετρώδη, όπως ή λάσπη τοΰ 
πυθμένος τών τότε θαλασσών έγινε καί αύτή σήμερον 
σκληρή πέτρα.

Είς τήν Κόμην, τήν ίδικήν μας, τής Εύβοιας, συ­
χνά of κάτοικοι ευρίσκουν μέσα εις τάς πέτρας, ποΰ 
φέρουν άπό ένα πλησίον έκεΐ βουνόν, διά τάς οικο­
δομάς των, άλλου μέν σκελετούς ψαριών, αλλού δέ 
αποτυπώματα φύλλων διαφόρων φυτών.

Τά ύδατογενή πετρώματα σκεπάζουν, δπως εϊπο- 
μεν, δλην την γην σκεπάζουν λοιπόν καί τάς σημε- 
ρινάς ηπείρους. Αί ήπειροί μας, δπως δλη ή έπιφά- 
νεια τής γής, ήσαν καί αύταί άλλοτε πυθμήν θαλάσ­
σης. Δέν έσχηματίσθησαν διά μιας, ούτε καί θά ύ- 
πάρχουν αιωνίως μέ τήν σημερινήν των μορφήν, μέ 
τό σημερινόν σχήμα τών άκτών των. ’Έχομεν αποδεί­
ξεις,' δτι ή ιδία χώρα, τά ίδια μέρη τοΰ φλοιού τής 
γής, άλλοτε άπετέλουν ξηράν καί άλλοτε βυθόν θα­
λάσσης, καί δτι τοϋτο συνέβη πολλάς φοράς διά τήν 
ιδίαν χώραν. Πολλάς φοράς τά ίδια μέρη τού φλοιοΰ 
τής γής έβγήκαν έπάνω άπό τά κύματα, καί μετά αιώ­
νας πάλιν κατεποντίσθησαν διά μερικούς αιώνας, καί 
έκ νέου πάλιν έπρόβαλαν άπό τά κύματα. Ό  φλοιός 
τής γής μετακινείται· μέρη αύτοΰ άνυψούνται καί 
άλλα μέρη καθιζάνουν, βυθίζονται· καί αί κινήσεις 
αύταί τού στερεού φλοιού εξακολουθούν καί σήμερον 
καί θά έξακολουθήσουν έπί χιλιάδας άκόμη έτη είς 
τό μέλλον. Πιθανόν έδώ, πού ζώμεν τώρα ήμεΐς, ύστε­
ρα άπό μερικάς χιλιάδας έτη νά γίνη πάλιν βυθός 
θαλάσσης, καί είς τήν θέσιν τών σημερινών ωκεανών 
νά έμφανισθοΰν νέαι ήπειροι. Ή  ιδία έκείνη δύναμις, 
ποϋ ψηλώνει τά βουνά, αναγκάζει τόν φλοιόν τής γής 
νά κινήται. Αί κινήσεις δμως αύταί τοϋ φλοιού γίνον­
ται τόσφ άργά, ώστε χρειάζεται νά περνούν χιλιάδες 
έτη διά νά δώσουν σημαντικόν αποτέλεσμα. Πολλών 
ετών παρατηρήσεις καί υπολογισμοί τών σοφών τάς 
έβεβαίωσαν. Σήμερον π. χ. γνωρίζομεν δτι ή Γαλλία, 
ή ’Αγγλία καί ό πυθμήν τής Μάγχης καί τοϋ ‘Ατλαν­
τικού είς τό μέρος έκεΐνο πάσχουν βραδεΐαν καθίζησιν. 
Παρατηρήσατε τήν απέναντι εικόνα. Τό άνω μέρος 
μάς δεικνύει τήν σημερινήν μορφήν τής Εύρώπης, 
τό σχήμα τών παραλίων της καί τήν στολίδωσιν τοϋ 
εδάφους τη;. Τό κάτω μά; δεικνύει τήν Ευρώπην

τού μέλλοντος. Μή λησμόνήτε’ δτι αί μεγάλαι μετά- 
βολαΐ έπί τής επιφάνειας τής γής χρειάζονται χιλιά­
δας ετών διά νά γίνουν,

ΔΙΑ ΤΙ ΤΑ ΠΕΤΡΩΜΑΤΑ ΠΟΛΛΩΝ BOYNQN 
ΣΧΗΜΑΤΙΖΟΥΝ ΣΤΡΩΜΑΤΑ

Έπάνω εις τά βουνά, καί είς τά υψηλότερα ακόμη, 
απαντώμεν κατακαθίσματα θαλάσσια, άπαντώμεν δη­
λαδή ύδατογενή πετρώματα. Τά βουνά λοιπόν αύτά 
ησαν κάποτε βυθός τοΰ ωκεανού. Τά περισσότερα: 
βουνά ήσαν πτυχαί, ή δπως λέγομεν, στολιδώσεις τού 
θαλασσίου βυθού, τών θαλασσίων καθιζημάτων. ’Α­
ποτελούνται απο διάφορά στρώματα, πού εύκολα τά. 
διακρίνει τό μάτι· πολλάς φοράς τό ένα στρώμα άπό 
τό άλλο διακρίνεται μέ ιδιαίτερον χρώμα καί μέ ιδιαί­
τερα συστατικά. Είμποροΰμεν νά τά παρομοιάσωμεν 
τά στρώματα αύτά μέ στοίβαν χαρτιά άπό διάφορα 
χρωματιστά φύλλα, βαλμένα τό ένα έπάνω είς τό 
άλλο καί διπλωμένα ή λογισμένα κατά τινα τρόπον.

Άπό τά συστατικά τών πετρωμάτων καί άπό τά 
άπολιθώματα, ποϋ εύρίσκομεν μέσα είς τά ύδατογενή 
πετρώματα, συμπεραίνομεν δτι. έσχηματίσθησαν κατά 
διαφόρους έποχάς καί κατά διαφόρους τρόπους. Πράγ­
ματι, κάποτε έπάνω είς στρώμα μέ λείψανα θαλασ- 
σίων ζώων κάθηται στρώμα μέ λείψανα ζώων τής 
ξηράς ή φυτών καί έπειτα πάλιν έρχεται στρώμα μέ 
λείψανα θαλασσίων ζώων. Αύτό μάς άποδεικνύει δτι 
τό πρώτον στρώμα έσχηματίσθη είς τόν βυθόν τής

Ή  σημεοινή Εϋρ<ί>.τΐ|.

Ή  Ε υ ρ ώ π η  τοΰ μ έ λ λ ο ν τ α ; ,

θαλάσσης, τό δεύτερον οταν ο βυθός της θαλασσής 
έβγήκε άπό τό νερο και απετελεσε ξηραν, και το τρί­
τον δταν ή ξηρά ξαναεβυθίσθη καί έσκεπάσθηκε πά­
λιν άπό τό νερό.

Τά στρώματα αύτά διακρίνονται παντοΰ, σχεδόν 
είς κάθε βουνόν είναι άρκετά ώραΐα δταν τύχη νά 
έχουν καί διάφορα χρώματα· διακρίνονται πολύ ζωη- 
οά πρό πάντων δπου γίνονται ταμαι υψωμάτων, δια 
τήν στρώσιν σιδηροδρόμων, ή δπου υπάρχουν άπο- 
τομοι άκταί. Οί Άθηνάϊαι εύκολα είμποροΰν νά με­
λετήσουν τά στρώματα αύτά τών ύδατογενών στρω­
μάτων μέ ένα περίπατον είς τήν Καστέλλαν του Πει- 
ραιώς.

"Οσω περισσοτέρας πτυχάς σχηματίζει τό πέτρω­
μα, τόσω ε ύ μ ο ρ φ ό τ ε ρ α ,  εΐμπορεΐ κανείς νά είπη, φαί­
νονται τά βουνά. Είς τά μεγάλα δρη αί πτυχαί αύταί 
πιέζουν ή μία τήν άλλην" αναδιπλώνεται η μια επάνω 
είς τήν άλλην καί τότε τά στρώματα, πού δεν ειμπο- 
ρούν νά λυγίσουν πολύ, μετακινούνται, άναδιπλώνον- 
ται, καί αί πτυχαί των περιπλέκονται είς μίαν πολύ- 
πλοκον άταξίαν. 'Όταν παρατηρή κανείς τ« άναδι- 
πλωμένα αύτά στρώματα τών πετρωμάτων, χωρίς 
νά θέλη θαυμάζει τήν φοβεράν έκείνην δύναμιν, πού 
έμετακίνησε τά στρώματα αύτά, πού τά έλύγισε, ποΰ 
τά έσπασε έδώ καί έκεί καί τά ανακατωσε εις τέτοια 
άκανόνιστον εικόνα.

ΤΑ Η ΦΑΙΣΤΕΙΑ

Ό  στερεός φλοιός τής γής, έπειδή αποτελείται άπό 
ϋλας σκληρός, έπαθε ρήγματα |κτεταμένα εΐς πολλά 
μέρη του, ενεκα τής στολιδώσεως. Δυνάμεθα νά τόν 
παρομοιάσωμεν μέ τό ραγισμένο τζάμι, το οποίον 
εΐμπορεΐ μέν νά μείνη εΐς τήν θέσιν του, άλλ’ δμως 
είμποροΰν εύκολα νά μετακινούνται τα τεμάχια του 
άπό τήν πρώτην ισχυράν πνοήν τού άνεμου. Ακρι­
βώς κατά μήκος τών ρηγμάτων αύτών τού φλοιού 
τής γής υπάρχουν τα ή φ α ί σ τ ε ι α. Γά ηφαίστεια 
είναι δρη, τά όποια έσχηματίσθησαν άπό υλικά τά ό­
ποια έξήλθον διάπυρα καί λυωμένα άπό τά βάθη τής
γή;· ‘

Τά ρήγματα τού φλοιού τής γής είμποροΰν νά φθά­
σουν πολλάς φοράς έως κάτω, έως τήν διάπυρη μαζα 
τής γής. ’Από τά ρήγματα αύτά ξεπετιώνται άπό 
καιρού είς καιρόν πυρωμένα υλικά, πυρωμένα πε­
τρώματα από τά βάθη τής γής. Συμβαίνει, μέ άλλας 
λέξεις, έκρηξις. Πρίν γίνη ή εκρηξις ακούονται είς 
τό εσωτερικόν τής γής μουγκρίσματα κάί κρότοι ποϋ 
ομοιάζουν τάς βροντάς. Η γή τρέμει όπως τά τοι­
χώματα τού καζανιού τής άτμομηχα,νής. Αί υπόγειοι 
βρονταί γίνονται δυνατώτεραι καί συχνότεραι, κάί 
άπό τήν λεκανοειδή κορυφήν τοϋ ηφαίστειου; η και απο 
τάς πλευράς του, ποϋ πολλάς φοράς σχίζονται, βγαί­
νουν πυρακτωμένα πετρώματα, τα οποία με φοβέραν 
όρμήν εκσφενδονίζονται υψηλά, πολυ υψηλά. Δεν 
εΐξεύρομεν είς τί καταστασιν είναι τα πετρώματα 
αυτά είς τά τρίσβαθα τής γής, άπό τά όποια έρχονται. 
Μά δταν έρχονται εις τήν έπιφάνειάν δέν έχουν τήν 
δψιν σκληράς πέτρας, άλλά ομοιάζουν μέ πυκτόν πυ­
ρωμένο υγρόν, είναι λυωμενη πέτρα" η λυωμενη αυτή 
πέτρα λέγεται λ ά β α .

"Ϊσως νά είναι δλα λυωμένα είς τό εσωτερικόν τής

γή- άπό τήν υπερβολική θερμότητα. Ήμεΐς είξεύρο- 
μεν μόνον δτι ή θερμστης είς τά βάθη τής γής είναι 
τόσφ μεγάλη, ώστε νά λυώνη δποιοδήποτε πέτρωμα· 

Κατά τήν έκρηξιν τών ήφαιστείων μαζή μέ την 
λάβαν άναφυσώνται εΐς τόν άέρα καί μεγάλαι ποσό­
τητες υδρατμών και άλλων αέριων Οι ατμοί με την 
όρμήν ποϋ άναφυσώνται έκτινάσσουν μεγαλα κομμά­
τια λάβας εΐς τόν άέρα" τήν νύκτα τά πυρωμένα αύτά 
φωτεινά κομμάτια, οί μ ύ δ ρ ο ι ,  δπως τά λεγομεν, 
καθώς πετσϋν ύψηλά ομοιάζουν με πελώριον πυροτέ­
χνημα, καί είναι τόσον άφθονοι οί μύδροι ενίοτε, 
ώστε, καθώς καταπίπτουν γύρογύρω είς την κορυ­
φήν τού δρους, τήν κάμνουν νά φαίνεται καί αύτή 
πυρωμένη καί φωτεινή. Καί ή στήλη τών ατμών τήν 
νύκτα φαίνεται φωτεινή, και εκ πρώτης οψεως νο­
μίζει κανείς δτι άπό τά βάθη τού δρους βγαίνουν φλό­
γες τεράστιαΐ" πράγματι όμως η στηλη αυτη δεν είναι 
φωτεινή, άλλά άντανακλά απλώς το εκτυφλωτικόν 
φώς τής λυωμένης λάβας. Τήν ήμέραν ή στήλη αύτή 
τών ά τιμών έχει σκοτεινό στακτί χρώμα, διότι μαζή 
μέ τούς ατμούς έκτινάσσεται πρός τά̂  ΰψη τεραστία 
ποσότης στακτερής σκόνης· δλοι σας ισως γνωρίζετε 
τήν σκόνην αύτήν, διότι την μεταχειριζομεθα. εις πολ­
λάς οικοδομάς· έδώ εΐς τήν πατρίδα μας τήν λαμβά- 
νομεν άπό τήν νήσον Θήραν, τήν κοινώς λεγομένην 
Σαντορήνην, ή όποία είναι ένα μεγάλο ήφαίστειον διά. 
τούτο τήν λέγομεν Θ η ρ α ϊ κ ή ν  γ ή ν  κοινώς οί 
οικοδόμοι τήν λέγουν πορσελάνα.

Ή  σκόνη αύτή τών ηφαιστείων, ή η φ α ί σ τ ε ι α  
σ π ο δ ό ς ,  δπως τήν λέγουν οί γεωλόγοι, ή^πορσελά- 
να, δπως λέγεται κοινώς, δέν είναι τίποτε άλλο παρά 
μικοόταται σταγόνες λαβας, jiou ετϊϊ|ζε τ̂λεον. Ch πολυ 
μικροί κόκκοι τής ήφαιστείας σποδού συναθροίζονται 
υψηλά, πολυ ύψηλά καί σχηματίζουν άπέραντον συν- 
νεφον. ποϋ σκεπάζει δλον τόν ο ύ ρ α ν ό ν  σύννεφον το- 
σω σκοτεινόν, ώστε ή ήμερα να μεταβαλλεται εις νύ­
κτα. Οί χονδρότεροι κόκκοι, ένεκα τού βάρους των, 
πίπτουν ώς βροχή άπό τά ύψη είς τήν έπιφάνειάν τή, 
γής καί κατακαλύπτουν μέ παχύτατον στρώμα σπο­
δού μεγίστας έκτάσεις και τας καταστρέφουν.

Μέ τάς έκρήξεις τών ήφαιστείων, δπως βλέπετε, 
σχηματίζονται είς διάφορα μέρη τής γής νέα πετρώ­
ματα. Είμποροΰμεν νά είπωμεν δτι αί εκρήξεις τών 
ήφαιστείων άναπληρώνουν εις πολλά μέρη τα πετρώ­
ματα, ποϋ άφήρεσε τό νερό από την ξηραν μέ >ην 
άποσάθρωσιν καί μέ τήν διάβρωσιν. Τά νέα αυτά πε- 
στρώιιατα, έπειδή έγιναν μέ τήν ενέργειαν της 
θερμότητος, τού πυρός, τά λέγομεν π υ ρ ι γ ε ν ή .  
Δέν είναι άνάγκη, νομίζω, νά προσθέσω ότι και τα 
πετοώματα, ποϋ πρώτα-πρώτα έπηξαν καί απετέλε- 
σαν τόν στερεόν φλοιόν τής γής πρό τοΰ σχηματισμού 
τών θαλασσών, είναι καί εκείνα πυριγενή. ^

Κάθε ήφαίστειον έσχηματίσθη άπό τά ύλικα μιας 
ή π ε ο ι σ σ ο τ έ ο ω ν  έκρήξεων· διά τούτο τά δρη αυτα 
έχουν' συνήθως σχήμα κώνου- ή κορυφή του κώνου 
είναι λεκανοειδής καί λέγεται κ ρ α τ ή ρ.
ΠΩΣ ΤΑ ΠΑΛΑΙΟΤΕΡΑ ΔΑΣΗ ΕΓΙΝΑΝ ΜΕΣΑ 

Ε ΙΣ  ΤΗΝ ΓΗΝ ΚΑΡΒΟΥΝΑ
Τά λείψανα τών ζώων καί τών φυτών είς μερικά 

στοώιιατα γής διατηρούνται πολύ καλά, ένφ εις άλλα 
κίί'ταστοέφονται ταχέως. Εΐς άμμωδη π.χ. εδάφη,
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οπου το νερο καί ό αέρας περνούν εύκολα, δΰσκολα 
ειιιπορουν νά διατηρηθούν λείψανα δργανικά, λείψανα 
δηλαδή ζώων καί φυτών· δ,τι εύρεθή θαμμένον μέσα 
εις αμμώδες ε'δαφος, άλλοιούται, σήπεται καί κατα- 
στρεφεται ώ ; νά ήτο εις τόν αέρα. Τά νεκρά ζώα 
και τά ξηρά φυτά σαπίζουν καί δέν μένει τίποτε από 
α ν τ ά .  Τό εναντίον συμβίανει δπου τό έδαφος είναι 
συμπαγεστερον, σφιγκτοτερον δσον σφιγκτότεοον 
είναι τό στρώμα, τόσον καλύτερα διατηρούνται μέσα 
εις αύτό τά λείψανα τών φυτών καί τών ζώων. Αύτός 
είναι ό λόγος διά τόν όποιον μέσα εις τά συμπαγή 
αργιλλικα η ασβεστιτικα πετρώματα, ποϋ έσχηματί- 
σθησαν άργά-άργά είς τόν πυθμένα τών θαλασσών, 
εύρίσκομεν διάφορα απολιθώματα. Πολλά άσβεστολι- 
θικά πετρώματα μάλιστα άπστελοΰνται μόνον άπό 
κελυφη, απο όστρακα διαφόρων κογχυλίων. 
t Οπως τά ζώα, άπολιθοϋνται ομοίως καί τά φυτά. 
’Από τά λείψανά των σχηματίζεται μέ εκατομμύρια 
χρονιά σιγά-σιγά τό πολύτιμον έκεΐνο ορυκτόν ποΰ 
άλλοι τό λέγουν «πετροκάρβουνο», άλλοι τό λέγουν 
«■βαπορισιο κάρβουνο» καί οι γεωλόγοι «ορυκτόν άν­
θρακα». Είναι τά κάρβουνα εκείνα ποϋ μεταχειρίζον­
ται είς τά εργοστάσια, είς τά ατμόπλοια, είς τούς 
σιδηροδρόμους, διά νά θερμαίνουν τά καζάνια τών 
μηχανών. Είς τάς πόλεις τό μεταχειρίζονται καί διά 
την θερμανσιν τών σπητιών καί άκόμη πρός παοα- 
γωγήν τοΰ φωταερίου.

Οσω περισσότερόν ορυκτόν κάρβουνον βγάζει 
μία χώρα,τόσω πλουσιωτέρα εινε ή χώρα αύτή. Είνε 
εύνόητον αύτό, άφοΰ τό ορυκτόν κάρβουνον δίδει εις 
τούς κατοίκους τής χώρας θέρμανσιν, φωτισμόν, καί 
προ πάντων φθηνήν δύναμιν διά νά κινοΰν τά μηχα­
νήματα  ̂ τών εργοστασίων των. Καμμία εύρωπαϊκή 
χώρα δέ ειμπορεΐ σήμερον νά έλπίζη είς πρόοδον χω­
ρίς ορυκτόν κάρβουνον. 'Εκατομμύρια τόννοι κατα- 
ναλισκονται καθε ετος απο το πολύτιμον αύτό όου- 
κτόν διά τήν κίνησιν εργοστασίων, σιδηροδρόμων, 
άτμοπλοίων.  ̂Εύτυχώς ή γή μας έχει άποθηκεΰσεί τό­
σον πολύ, ώστε θά μάς έφοδιάζη διά πολύν καιρόν 
άκόμη.  ̂Έφύλαξε ή γή μας, ώς καλή μητέρα, τά δά­
ση, ποΰ εις τα παλαια της χρονιά έστόλιζαν τήν επι­
φάνειαν της, νά μή χαθούν άνωφελώς· τά μετέβαλεν 
εις κάρβουνά- και σήμερον ημείς διά τάς άνάγκας μας 
χρησιμοποιοΰμεν δχι μόνον τόν δασικόν πλούτον τής 
έπιφανείας, τά σύγχρονά μας δάση, άλλά καί τά δάση 
πού εζησαν πρό εκατομμυρίων έτών.

Καί σήμερον f] γή εξακολουθεί νά κάμνη ορυκτά 
κάρβουνα διά τάς μελλούσας γενεάς. Κάθε μεγάλος 
ποταμός της, καθώς περνά άπό τό δάσος, παρασύρει 
ο,τι ευρη εκεί και το μεταφερει είς τήν θάλασσαν. 
Μεταφέρει άπό̂  τό δάσος δ,τι ειμπορεΐ νά πλέη είς 
το νερο- σπασμένοι κλάδοι, ξερριζωμένα δένδρα συμ- 
παρασύρονται καί μεταφέρονται άπό τόν ποταμόν. 
Κάποτε άπό τά υλικά αύτά, δταν τύχη νά εύρουν έμ- 
πόδιον είς τόν δρόμον των, σχηματίζονται ολόκληρα 
νησιά, τά^όποΐα καθίζουν είς τά ριχώτερα μέρη προσ- 
ωρινώς, εως οτου κάποια πλημμύρα τοΰ ποταμοΰ τά 
σπρώξη είς τήν θάλασσαν αί έκβολαί τών μεγάλων 
ποταμών της Σιβηρίας είναι γεμάται άπό τέτοια νη­
σιά, άπό υλικά τών δασών είς μεγάλην εκτασιν. "Ο­
ταν τά ξύλα ποτισθούν μέ πολύ νερό γίνονται βαρύ­
τερα καί βυθίζονται είς τόν πιωμένα- τό ενα ξύλο

έπάνω είς τό άλλο, κορμοί, κλάδοι σωριάζονται εις 
.ον πυθμένα καί μέ έτη πολλά είς σημαντικήν ποσό­
τητα. Κάποτε οί σωροί αύτοί θά σκεπασθούν ή μέ 
τάς προσχώσεις τοΰ ποταμοΰ ή μέ τά κατακαθίσματα 
τής θαλάσσης· και μέσα είς τά παχέα αύτά στροπιατα 
ποϋ δέν τά διαπερα ό άέρας, τό ξύλινον υλικόν τών 
σωρών αύτών θά μεταβληθή- ειμπορεΐ κανείς νά είπη 
θα απολιθωθη· θά γινη κάρβουνον θά άπανθρακωθή.

ΚΑ ΥΣΙΣ ΤΟ Υ ΞΥΛΟΥ Χ Ω Ρ ΙΣ  ΑΕΡΑ

, Ο.αν καιομεν ξυλα εις τον αερα, τά ξύλα καίονται 
εντελώς και είς τό τέλος απομένει μόνον ολίγη στά­
κτη. Θά μάθετε άπό άλλο βιβλιάριόν ιιας δτι χωρίς 
αέρα ή καΰσις τοΰ ξύλου δέν γίνεται· θά τό είξεύρετε 
άλλως τε αυτό άπό την καθημερινήν σας πείραν. Εις 
κλειστόν μέρος άμα θερμανθοΰν τά ξύλα, δπως π.χ! 
θερμαίνομεν τόν καφφέν μέσα είς τό καβουρδιστήρι, 
δεν καίονται, άλλά ά π α ν θ ρ α κ ο ύ ν τ α ι ,  γίνονται 
δηλαδή κάρβουνα. Πολλοί άπό σάς θά γνωρίζετε ίσως 
πώς κατασκευάζουν είς τό δάσος τά κάρβουνα οί άν- 
θρακεΐς. Κάμνουν έκεΐ τά ξύλα, πού πρόκειται νά τά 
κάμουν κάρβουνα, ένα κανονικόν μεγάλον σωρόν, τόν 
οποίον σκεπάζουν με κλαρια καί φύλλα πρώτον καί 
έπειτα με λάσπην. Εις το μέσον τοΰ σωροΰ κάμνουν 
μίαν τρύπα από τήν κορυφήν εως τήν βάσιν τοΰ σω­
ροΰ, άφαιροΰντες τόν ορθιον στύλον, πέριξ τοΰ ο­
ποίου εστοίβαξαν εις σωρόν τά ξύλα, καί είς τήν οπήν 
αύτήν  ̂ρίπτουν άναμμένα κάρβουνα· ανοίγουν έδώ καί 
έκεΐ εις τόν̂  σωρόν όπάς είς τήν λάσπην, διά νά κυ­
κλοφορήσω άέρας μέσα είς τόν σωρόν έως νά ανάψουν 
καλά δλα τά ξύλα, καί έπειτα κλείουν τάς όπάς δλας, 
ώστε να μή καί] έντελώς ό σωρός, καί περιμένουν νά 
σβύση σιγά-σιγα τό καμίνι. Τά ξύλα τοιουτοτρόπως 
διά τής άτελοϋς, χωρίς αέρα, καύσεως θά μεταβληθοίν 
είς κάρβουνα.

Κατά τήν καύσιν τών ξύλων δέν παράγονται μόνον 
κάρβουνα, αλλά καί άλλαι ούσίαι, καί πρό πάντων 
διάφορα άερια. ’Αέριον είναι κάθε τι ποΰ ομοιάζει 
μέ τόν αερα. Υπάρχουν διάφορα άέρια, δπου 
δσον καί αν ομοιάζουν μεταξύ των, έχει τό καθέν καί 
Ιδιαιτέρας^ ιδιότητας, μέ τάς όποιας διακρίνεται άπό 
τα αλλα. Οταν π.χ. καιωνται ξύλα ή κάρβουνα είς 
«.ον αερα, παραγεται ojio το καρβοννο καί ενα μέρος 

του αερα α ν θ ρ α κ ι κ ό ν  ο ξ  ΰ, τό όποιον, αν και 
δέν τό αισθάνεται ή δσφρησίς μας καί ή γεΰσίς μας, 
είναι επιβλαβες και επικίνδυνον είς τήν υγείαν μας, 
δταν τό εισπνεύσωμεν άφθονον. "Οταν τά αύγά κλου­
βιάζουν, παράγεται μέσα είς αύτά ενα βλαβερόν, δη­
λητηριώδες καί δυσωδέστατον άέριον, τό ύ δ ρ ό θ  ε ι- 
ο ν εις τά φανάρια τών δρόμων είς μερικάς πόλεις 
καιει  ̂το φ ω τ α έ ρ ι ο ν  είς άλλα καίει ά σ ε τ υ λ ί- 
ν η. Τό φωταέρισν δμως δέν είναι ένα μόνον άέριον, 
άλλα μίγμα διαφόρων αέριων καί τό παράγουν εις τά 
εργοστάσια  ̂ τοΰ φωταερίου θερμαίνοντες μέσα είς 
κλειστούς χώρους ορυκτά κάρβουνα, ώστε νά μή είμ- 
πορή νά είσέλθη έκεΐ άέρας.

( Ακολουθεί)
Μετάφρασις έκ τοδ PwoatxoD 

Οπό Μ , Τ σακ ίρη
Ε π ιμ ελ είς

Λημ. Τ σ α μ α σ φ ύ ρ ο ν
Κ α ϋ , ιγ φ ο ϊ  τ ώ ,  Φ. Μ. i r  4 ιό .  Μ . ·ΕΗ!,α ώ ε ύ ο ε ω {

Ε Π ΙΔ Ο Ρ Π ΙΑ ΚΑΦΕ ΜΑΝΤ Ε Ι Α «·
Μεταξύ συνταξειδιωτών εις τόν σιδηρόδρομον γί­

νεται λόγος περί τών τέκνων καί τών ελαττωμάτων.
—  Σείς έχετε παιδιά ; έρωτά κάποιος ένα γείτονα 

του σιωπώντα.
—  Μάλιστα, έχω ένα αρσενικόν.
—  Δέν έχει ελαττώματα ;
—  Καθόλου.
—  Σάς συγχαίρω. Δέν καπνίζει ;
—  Δέν άγγισε ποτέ του σιγάρον.
—  Εύγε του, Δέν παίζει χαρτιά ;
—  Ούτε ποΰ τά ξεύρει !
—  Δέν τριγυρίζει έξω τήν νύκτα ;
— ’Ά , μπά ! . Κοιμάται άπό τις επτά.
— Μπράβο ! . Αύτός εινε θησαυρός ! . Καί τί ηλι­

κίαν έχει ;
—  Εινε τριών μηνών.

■*
* *  * cΚυρία ώριμου μάλλον ηλικίας παρουσιαζεται ως 

μάρτυς κατά τινα δίκην είς τό Δικαστήριον, έρωτη- 
θεΐσαδέπερί τής ηλικίας της, άπαντά δτι είνε τριάντα 
δύο ετών.

Ό  δικαστής βλέπων τήν φανεράν παρακράτησιν, 
άλλά καί μή θέλων νά τήν ελέγξη διά τήν ανακρί­
βειάν της δημοσία, τήν έρωτά χαμηλή τή φωνή 
άβροφρόνως.

—  Ρεωμύρου, κυρία μου, ή εκατονταβάθμου ;
Καί ή κυρίά εύχαριστημένη διότι μέ αύτόν τόν

εύφημισμόν άποφεύγει τόν σκόπελον τής αλήθειας, 
άπαντα εύγνωμόνως.

—  Ρεωμύρου!
* *

Ό  γάλλος πολιτευτής Κάμιλλος Πελλετάν δέν διε- 
κρίνετο διά τήν μεγάλην του καθαριότητα. Ή μέραν 
τινά μετέβη είς τήν Βουλήν φέρων εις τάς τρίχας τοΰ 
γενείου του φανερά τά ίχνη υπολειμμάτων αύγοΰ.

Φίλος του βουλευτής, θέλων νά τόν πειράξη, τόν 
έπλησίασε καί τοΰ είπε :

—  Κύριε υπουργέ, θέλετε νά μαντεύσω τί έφα­
γατε σήμερα είς τό πρόγευμά σας ; ’Εφάγατε αύγά 
ρουφηχτά.

—  Δέν τό πέτυχες, απηντησεν ο υπουργός εχω 
τρεις ήμέρας νά φάγω αυγά !

* * /
'Η  σκηνή είς ενα φεμιστινικόν συνεδριον.
Ή  ρήτωρ, άφοΰ έτελείωσε τήν εύφραδί^ ομιλίαν

της περί τών γυναικείων δικαιωματων, έρωτα τό
άκροατήριόν της αν επιθυμή καμμία έκ τών κυριών
νά τής άπευθύνη ερώτημά τι.

—  Έ γώ , κυρία, άπαντά έγειρομένη μία έκ τοΰ 
άκροατηρίου.

—  Ό ρίστε ! /α
—  ’Ή θελα νά σάς έρωτήσω ποια εΐνε η διευθυν- 

σις τής μοδίστρας όποΰ σάς εφτειασεν αυτο το 
ώραϊον καπέλλον.

Δ ια ν ά  nQ osiny  κ α ν ε ίς  τό  μέλλον
μ έ  τό  κ α τα σ τά λ α γ μ α  Τοΰ κ α φ έ .

(Συνέχεια έκ τής σελίδος 97).

Σγ. 22. Κ εφ ά λ ι άν& ρώπινον,α,νευ  άκρων.— Ε ξ α ί­
ρετος οιωνός. Νέα σχέσις ή όποία δέν ήμπορεΐ νά zyji

Σ χ .  22.

ή ευεργετικήν έπίδρασιν έπί τής ζωής σας ή τών 
έργων σας.

Σχ. 23. Κ εφ ά λ ι άνΰ-ρώ πινον  μέ τά άκρα πρός τά 
έπάνω.— Προστάτης σοβαρός, πάντοτε έτοιμος νά σάς

Σ χ .  23.

υπηρέτηση' τό εναντίον του ανθρωπίνου κεφαλιού με 
τά άκρα πρός τά κάτω.

Σχ. 2/ι. Τ ετ ρ ά π ο δ ο ν .— Λύτη ή εΐκών κυλά σχη­
ματισμένη δεικνύει έπικειμένην μεταβολήν καταστα- 
σεως ή όποία δέν ήμπορεΐ παρά νά σάς εΐνε εύνοϊκή. 
Καλός οιωνός.

Μ
• /

* *  / >
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Σ Χ . 24.



Σχ. 25. Δ ίκρανου .— Μικρά ε^αντιότης, μικρά

Σ χ . 25.

όργή,μικρά διάψευσις έλπίδος. Πολλά δίκρανα : σπου­
δαία έρις ή όποία ήμπορει νά καταλήξη είς διάρρηξιν.

Σχ. 26.  ̂ ^4Λυσ/ία.—  Εάν οΐ συμβουλευόμενοι είνε 
έγγαμος αυτό τό σ/ήμα σημαίνει .‘ τελείαν αρμονίαν, 
εγκυμοσύνην. Έάν οΐ συμβουλευύμενοι εινε άγαμοι :

Ο****' »
; · ' · " ·  ο .

Σ χ. 26.

δεσμός ερωτικός- προσεχής, έάν τό σχήμα εύρίσκεται 
άνωθεν της διαμέτρου, άκόμη μακρινός έάν αύτό εύρί- 
σκεται κατο^θεν. k

** *

, Ι 8ού, λοιπόν^δλα τά σημεία καί όλες οί είκόνεο οί 
οποίες ^ημπορουν νά σας παοουσιασθοϋν είς ενα κυ­
κεώνα εκ πρώτης δψεως άδιέξοδον, άλλά τοϋ όποίου 
«α κατορθώσετε—μέ ολίγην ύπομονήν, κρίσιν καί αύ- 
τοβουλιαν—να διαγνώσετε τήν έ'ννοιαν.

, ^ ας επαναλαμβάνω, έδώ πρόκειται περί γρίφου 
• .<· ο/.οιον πρόκειται να διαβασετε άρχίζοντας έκ τών 

αριστερόθεν και σ.νδέοντας τήν μίαν μετά τήν άλλην 
την σημασίαν έκαστου σχήματος.
, ,Γ 'ά ν*  ψθάσετε είς'αύτό τό αποτέλεσμα είνε 
ανάγκη να γνωρίσετε κατά βάθος τήν σημασίαν όλων 
των σχημάτων.

Δεν κατορθώνει κανείς η μετά μακράν πρακτικήν 
εςασκησιν επι του κατασταλάγματος τοΰ καφέ νά συν- 
όεσ?> τα γεγονότα κατά τήν τάξιν πού παρουσιάζον­
ται ιασχήματα. Συμβουλεύομεν λοιπόν είς τούε αρχα­
ρίους να κάμουν πολυαρίθμους προκαταρκτικά.' άσκή- 
σείς, χωρίς ν αμελήσουν νά μεταχειρισθουν δι’ έκά- 
σ τ /jv αυτών νεον καταστάλαγμα τοϋ καφέ".

Μερικές^φορές οί εικόνες εινε ολίγες, κακοσχηαα- 
τισμενες, άλλοτε δε παρουσιάζονται καθα-έ; καί 
αρκετά καλά παρατεταγμένες ώστε δέν έχουν άνάγκην 
πολυ^ενοχλητικών έξετάτεων.

Είνε βέβαιον οτι έάν συμβουλεύεσθε τό καταστά- 
λα-ιμα του καφέ γιά ένα πρόσωπον περιπετειώδες ή 
ριψοκινδυνον, θά επιτύχετε ένα αποτέλεσμα ΐκανοποιη-

τικωτερον η εαν έ/τρόκειτο γιά ένα πρόσωπον χωρίς 
παθη ναί χωρίς φιλοδοξίαν τοϋ όποίου ή ζωή διαρρέει 
γαλήνιος καί κοινή—ζωή προωρισμένη νά διαμείνη 
πιθανώς μονότονο;. »

Ενα μόνον πρακτικόν διά νά έξοικειωθήτε μέ δλα 
τα μηχανεύματα τοΰ κατεσταλαγμένου καφέ εινε αύτό: 
Νά ζητήτε μίαν άπάντησιν εΐς μίαν έρώτησιν. Παρα­
δείγματος χάριν :

— Θά έ'χω μετ’ όλίγον χρήματα;
Επειτα προσηλώνετε τό βλέμμα σα; είς τό κέν- 

τρον τοΰ πιάτου, ενώ θά διαγράφετε μέ τόν νοΰν σας 
μίαν έλικοειδή γραμμήν έξ αριστερών πρός τά δεξιά 
για να ζητήσετε ένα σημεΐον τό όποιον άποκρίνεται 
εις την ερωτησιν.Αύτό τό σημεΐον έάν προσαρμόζεται 
προς μιαν καλήν ύπόθεσιν ή είς μίαν κληρονομιάν σας 
πληροφορεί αμέσως" ήμπορει νά σας άπαντήση : διά- 
υευσις^ ελπίδων. Καθ’ δσον εύρίσκεται πλησιέστερον 
προς τό κέντρον, τόσον ταχύτερον θά πραγματοποιηθή. 
Μη̂  λαμβανετε υπ’ δψιν, είς αύτήν τήν περίπτωσιν, 
εικόνες πολύ ξένες πρός τήν έρώτησιν,
 ̂ Μιαν  ̂τελευταίαν συμβουλήν εΐς τούς αρχαρίους : 

πάντοτε πλησίον σας ένα χαρτί καί ένα μολυ- 
βδοκονδυλον γιά νά σημειώνετε καί έν ανάγκη ίχνο- 
γραφήτε τα σχήματα καθ’ δσον παρουσιάζονται, 
πρώτον διότι η εργασία τής σημειώσεως ήμπορει νά 
οιευκολυνη την έξέτασίν σας καί έπειτα διότι θά 
διατηρησετε ουτω τήν άνάμνησιν μ ας δοθείσηε συμ­
βουλής.  ̂ Θα εχετε ίσως μίαν ήμέραν τήν εύχαρίστη- 
σιν να αποδείξετε ε ι : τό άτομον δτι τό καταστάλαγμα 
τοΰ καφέ δέν ήπατήθη.

Χαριν πρακτικής άσκήσεως παραθέτομεν τό σχήμα 
27 τοΰ όποίου ή εξήγησις είναι ή έξης :
> ν αυτο τ ° π^άτο ( σχ. 27Ϊ βλέπομεν, άρχίζοντας 
απο πανω καί ακολουθώντας έξ αριστερών πρός τά δε- 
ςια, ενα σχήμα ψ α ρ ι ο ΰ. Ζήτε εΐς μίαν εύδαιμονίαν 
φαινομενικήν την '■.ποιαν θά επακολουθήσουν λύπαι άπό 
το σφαλ.μα ενος προσώπου έλα φροΰ τόν χαρακτήρα 
(μορφη  ̂ ανθρώπινη, μέ τά άκρα πρός τά κάτω) ή 
οποία ημπορεί νά σάς προξενήση περισσότερον κακόν 
παρα καλόν. Αλλ ό θάνατος ένος συγγενοϋς ή ένός 
φίλου (σταυρός) θα μεταβάλη αύτήν τήν κχτάστασιν.
Θα γνωρίσετε μεγάλην έπιτυχίαν (τρίγωνον) εΐς μίαν 
επιχειρησιν η όποία απασχολεί δλην τήν τήν σκέψιν 
σας. Ημπορει πζρκδείγματος χάριν, αύτή ή επιτυχία 
να διαφιλονεικηθή μεγάλως καί τά οικονομικά σας 
να δοκιμάσουν μίαν τραχεϊαν δοκιμασίαν (τεθλασμένη 
γραμμή). Σας ζηλευουν (φίδι), προσέχτε άπο τήν 
προδοσίαν. Έ ν  τούτοις, παρ’ δλας τάς ένέδρας θά 
επελθη γ,α σας μιά εύτυχής μεταβολή κατάστάσεως 
( τετραποδον). Αλλ’ ενεργήσατε ώστε νά μή γίνετε 
το παίγνιον ένός ραδιούργου (γραμμή καμπύλη), πού 
ζηλεύει την αύ/ην σας. ’Αλλά προστατεύεσθε (δύο 
στέφανοι) και θα έπιτύχετε χάρις είς ένα σοβαρόν 
σ.ηοιγμα. Θα υποφέρετε μικράν ασθένειαν (γραμμή 
δ.ακεκομμενη^), αλλα θζ σηκωθήτε ισχυρότερος πχρά 
/.οτε, δ.ότι αυτη ή άσθινεια παρακολουθεϊται άπό ένα 
σημεΐον πλήοες υποσχέσεων (κλάδος) τό όποιον δ:ι- 
κνυει μεγάλην επιτυχίαν είς τάς υποθέσεις σας. Θά 
μάθατε μιαν καλήν εΐδησιν (πτηνόν) καί θά δοκιμά­
σετε πλησίον ενός προσώπου άγαπώντος καί άφω- 
σιωμενου ευχάριστους ικανοποιήσεις (άστρον).

ΜΗΝΙΑΙΑ ΕΙΚΟ Ν Ο ΓΡΑ Φ Η Μ ΕΝ Η  “ ΙΡ ΙΣ ,, 147
/

’Ιδού γ.ά τά προσεχή γεγονότα’ ας πίρασωμεν εις 
τά μακρυνά γεγονότα·. ,

Νέα πάλη μεθ’ ένός έχθροΰ τόν όποιον θα νική­
σετε άλλ’ οχι χωρίς νχ μεταΟειρισθήτε τήν βίαν’ ή 
βία έδύ σημαίνει μονομαχίαν ή δ κην ̂  (τρίπους). Θά 
εΐσθε πολύ εύτυχής τότε διότι θά εΰρετε ενα προ­
στάτην ή ένα φίλον ειλικρινή καί άφωσιωμένον (κ ε-

Σχ· 27 .

φαλή μετ’άκρων πρός τά άνω) ό όποιος θα σας 
προσφέρη πραγματικάς υπηρεσίας. Θά κάμετε ένα τα­
ξίδι (πλοΐον) το όποιον θά είνε επικερδές διότι αύτό τό 
σημεΐον γειτονεύεται άπό κλάδους. Πρόκειται Ϊσως 
νά παραλάβετε μίαν κληρονομιάν. Καλη συνεννοησις 
μετά τής οΐκογενείας γιά τόν διακανονισμόν αυτής 
τής κληρονομ;ας (σπίτι). ’Αλλ’ ό θάνατος ένό, προ­
σώπου μετά τοΰ όποίου ερωτοτροπείτε θα επελθη 
(σταυρός καί αλυσίδα). Έ ν ώ  θά λυπηθήτε, ή είδησις 

* αύτή θά εχη ώς συνέπειαν νά έπαναφέρη τήν τελείαν 
εύδαιμονίαν είς τόν συζυγικόν βίον σας όλίγον ταραγ- 
μένον (τετράγωνον).

Έ ν  τούτοις έάν ή ιδία περίπτωσις παρουσίαζετο 
είς πρόσωπον άγαμον, τό τέλος θά εϊχε κάπως μετο.- 
βληθή. Δέν θά ύπήρχεν εννοείται καλώς ζήτημα περί 
συζυγικών ενοχλήσεων άλλά περί αισθηματικών. Καί 
ό θάνατος ένός προσώπου μετά τοΰ όποίου ό συμβου- 
λευόμενος εύρίσκετο είς Ιρωτοτροπίας θά έπέφερεν 
ένα άπροσδόκητον άποτέλεσμα: νά ευρετε τήν ευτυ­
χίαν πλησίον προσώπου τό όποιον σάς άγαπα καί 
έχει σπουδαίας άρετάς (τετράγωνον).

Έδώσαμεν είς αύτήν τήν πραγματείαν τήν οποίαν 
θέτομεν εΐς τήν διάθεσιν τών άρχαρίων δλας τάς έξη- 
γήσεις τάς όποιας έκρίναμεν ώς χρησίμους. Δέν Ιχο- 
μεν λοιπόν πλέον ή νά συ μ βο υλεύ σω μεν τόν άναγνώ- 
στην νά ξαναρχίση τήν άνάγνωσιν προσεκτικά, νά 
εΐσδύση καλώς είς δλας τάς έπεξηγήσεις τάς όποιας 
περικλείει, νά μάθη έκ στήθους τήν σημασίαν έκά- 
στου σχήματος. Καί τελειώνομεν εύχόχενοι είς αύτόν 
δλην τήν επιτυχίαν τήν όποιαν θά άξίζουν αί προσ- 
πάθειαί του.

Κ αφ εμ άν χ ις

=  II ΚΟΥΖΙΝΑ ΜΑΣ ΞΞ

£ ω α ν α κ ό ω ί ΐ ζ α .
Ποσόν δι’ 8· άτομα.
Διάρκεια κατασκευής 4  ώρας.

3 όκ. σπανάκια 
6— 8 αυγά 
100 δρ. τυρί άσπρο 
50 δρ. γάλα 
Μοσχοκάρυδο τριμμένο 
2 κουτ. αλάτι 
100 δρ. βοΰτυρο 
100 δρ. φϋλλο.
Καθαρίζωμε τά σπανάκια και τά βράζωμε σε 

άφθονο νερρ και μέ τό αλάτι. Χίνομε έπε τα το 
νερό ποΰ έβρασαν καί τά βάζομε σ ενα ψιλό πανι 
γιά νά στραγγίσουν καλα, καί τα περνούμε στη μη­
χανή τοΰ κρέατος. Ρίπτομε κατόπιν σέ μία λεκάνη 
ϊ —2 κουταλιές άπό τό βοΰτυρο τής συνταγής. Ρ ι- 
πτομε τά σπανάκια, τό τυρί, όλίγ ·ν άνιθΌν  ̂ και 
κρεμμυδάκια. Αντί δε βουτυριυ ϊσην ποσότητα 
ελαίου.

Επίσης κατά τόν αύτόν τρόπον μπορούμε να κα- 
τασκευάσωμεν πήττες άπό διάφορα χόρτα δπως κο­
λοκύθια καί άλλα.

’< 5 ϊρν ι φ ρ ι κ α β β ;  (frieassee\
Ποσόν διά 4  άτομα.
Διάρκεια κατασκευής 3 ώρας.

I  οκά κρέας αρνί (στήθος ή πλευρά).
1 λεμόνι.
2 κουτ. τής σοΰπας αλάτι ψιλό.
’Ολίγο πιπέρι.
8 κουτ. τής σοΰπας βοΰτυρο.
1 κρεμμΰδι μικρό.
Νερό.
1 κουτ. τής σ ;ΰπας άλεΰρι.
2 σαρδέλλες τον βαρελιοΰ.
1 ποτηράκι κρασί άσπρο (οχι ρετσινατο).
1 αυγό.
Λίγες κάπαρες.

Κ α τα σ κ ευ ή .
Πλΰνομε τό κρέας, τό κόβωμε σέ τεμάχια ίσομε^ 

γέθη, τρίβομε μέ τό λεμόνι, ανακατεύομε τό αλάτι μ6 
τό πιπέρι καί αλατίζομε. Βάζομε τό βοΰτυρο μέ τό 
ψιλοκομμένο κρεμμύδι σε μία κατσαρόλα χάλκινη, 
καί άφοΰ κάψη ρίπτομε τό κρέας καί τ αφίνομε 
εως ν’ απορροφητή τό υγρόν του. Επειτα προσνίε·- 
τομε τόσο νερό ή ζουμί έάν έχομε, ώστε τό κρέας νά 
εινε κατά τά 3]4 σκεπασμενο. Τ̂ ο σκεπαςομε και το
αφίνομε νά σιγοβράζη. , ^

'Όταν βράση τό κρέας σερβίρ με σε μια πιατα 
καί περιχύνομε μέ τή σάλτσα, τήν οποίαν κατα­
σκευάζομε ως εξής.



Πλΰνομεν τις σαρδέλλες καί τής λυώνο;χε σ’ fv«

φωτιά. Κτυποΰμε τό αυγό ιιέ ·3 4  πτ ' · σ'Τ11
ό« » 5  τό α υγολέμ^νο, { ί„ 0 \  ζ κ ιή Χ £ 7 2
π-ριχυνομε αμέσως τό κρέας. ’ και

Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η

c / )  w d iv b  3>ε μ ισ τ ό  μ ε  α ν  y d .

Ποσον δι’ 6 άτομα.
Διάρκεια κατασκευής 4  ώρες.

1 δκ« κρέας (μποΰτι καλλΰτερα).
I μ. καροττα 
1 μ. μαϊντανό 
1 κρεμμύδι
1 κουτ. τής σοΰπας αλάτι ψιλό 
όΛίγο πιπέρι 
4 αύγά
•30 δρ. βούτυρο
1 ποτηράκι κρασί άσπρο (δχι ρετσινάτοϊ 
ολίγο νερο.

Κατασχ ενή.

Π λ έο μ ε  καί κτυποΰμε τό κρέας πρώτα. ’Έπειτα 
to σχιςομε στή μέση καί άνοίγ,με δπως eVa φθ Γ

με το χερ ιμ α ς. Ριπτομεν κατόπι στή αέση τοΰ 
κρέατος ολα τα χόρτα τής συνταγής τά όποΐα gyoue 
ψιλοκοψει στη μηχανή τοΰ κρέατος. Έπάνω δέ ά ίό
ταχορτα τοποθετοΰμε τά 4 αύγά στή σερά κατά
μήκος τα οποία πρέπει νά είναι σ φ ιχ τά  β ρ α σ μ έν α

: » s u * i J P 3

« Μ * » ™
κρέας εντελώς. 10 λεπτά πρίν τό κ α τ α φ J J u ?  ρί
βοάϊίν Τ·ο *ρα?1»ΧαΙ  Ψ ήνομε νά πάρη άκόμη μία 

' 'α Οταν εινε έτοιμον άφαιροΰμε τής κλωστfc

δΤν„μ« ° « Ζ 5 ' Μαζύ μέ 10 * * * » ™ ’

ρ ς, αλλα μη, Λειπουσα καί κατά τά- rn’in -  5 
χας τοΰ έτους, ε!νε ή μυϊγα. S ejr° ‘

, καταπολεμείται τό ά γ ο ε ΐο ν  ο ί , τ Λ  *

έπίκ^νδυνον « * £ * 2
παντοίων ; Φ p8US V° 0C°V κα1 μολυσμάτων

Τα μεσα δεν λείπουν και in y n m K s 
παντοιοτρόπως- αλ/ά δέν  w  > ενεΡΥει™ι

» »  « J J L o S  Λ ,  S y r  " W 1* » "  " W » v
> ^ Γ αμ*  έγεινεν είς τήν ’Αμερικήν, εις τήν

e'o»»“ v “S rs“ k ,^ ο ν '^ Μ  2  & J * ”  « · { ? , * » < ■  
« Μ  "  5 epY* ‘“ v' dAl 4v “

® ; „ v £  £ s 8t ^
λ ο Τ  lT'i: W  ® '·' 6 ’r a 9 » '!°s k ^ i s  Siy“l i a -
λοι>ρευετο δι αύτών εν τοσούτω δέ διαρκώς πολλά

β « ο Γ ¥ μΓ ° ς ,~Κπρ? κ£ίλεΐ τ,'ιν διάδοσιν πολλών σο- 
ραρων βπιδημιων εις την πόλιν. 'Ό θεν οί κάτοικο.
?(^ υγ^ εΐς- την συμβουλήν σοφών τινων ύγιεινο-
διον τ ή Λ μ ^ ,ς .  κατηρτΐσαν έν συνε^ σ ί α  ™ σχέ-

Το αποφασισθέν μέσον τής καταστροφής τών όλε- 
ν ω ν  εντομών ήτο τό έκ ξύλου ο’ινόπνεϊμα: =  Α1- 
xaf  „ °  b° £  g "  ολοκλήρους ήμέρας πρωί βράδυ
κατεκλύζετο ϊ κ ™°~^ηρ° ς~ η π° λΐς Β^μιγκτον/.ατεκ/.υ^ετο εκ του υγρου τοΰτου. Δι’ αύτοΰ εοοαν 
τισ9ησαν αι οικοδομαί, εχρίσΟησαν νά έπιπλα τά πα­
τώματα, αι οροφαι, αι θΰραι καί τά παράθυρα καί 
εν γενει παντα τά μέρη καί τά α ντικείμ εναύ ς  τά  
οποία επεκαθ-ηντο αί μυΐαι. μ ζ “

χατοίκπω ίεύ ν ο ν ?^ κεσεν ^  ^  μ,Ίνα’ ά ? * ετ°1 &  ™ ν Ξ  '  Τ1νωχληθ'ησαν εκ τών d - -
τωδους υγρου κα έ ,  τής άναδιδομένης είς δλην ϊήν
α ^  «δτοΰ. Άλλά τό αποτέλεσμα υπήρξε

αυμαστον. Αι μυΐαι ήφανίσθησαν εξ ολοκλήρου τά

S v i S ; S WT^ « V κα1 ή ^  Λ  Ικ

Ι Β Α Ν  T O Y P F E N T F d )  ·  Τ λ  τ  ~Γ
m  Τ ο  - λ '  γ  ^  'Α ν ά π η ς · Λ β δ ε μ έ ν ο ν ,  δ π  β -(Τ ό  Τ ρ α γ ο ύ δ ι της Α γ ά π η ς - ”Ε ν α  " Ο ν ε ιο ο - ' Π  X

υ ν εί?0—  Ο Σ κ ν λ ο ς  Ε ν ας  Θ εά ν $ ρ ω π 0 ς).

—  ,ο μ ,ο ς  ε ->  ε κ λ ε κ τ ο ΰ  χ ά ρ τ ο ο . (Βιβλιοθήκη Δημητράκου)
IV^_    Πωλείται είς δλα τά βιβλιοπωλεία -


