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O.ZL
Ένας Φ ιν λ α ν δ ό ς  αγωνιστής τοϋ 21

ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ ΜΑΞΙΜΙΛΙΑΝΟΣ ΜΥΡΒΕΡΓ
Μ έ  σ υ γ κ ί ν η σ η  δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ μ ε  τ ή  σ ύ ν τ ο μ η  μ ε λ έ τ η  τ ο ϋ  Φ ι ν λ α ν δ ο ϋ  ε λ λ η ν ι σ τ η  Ε ρ ικ  Ε ρ ι κ σ ο ν ,  
ε ίδ ικ ά  γ ρ α μ μ έ ν η  γ ιά  τ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  μας.  Τ ό  π ν ε ύ μ α  τ ο ύ  φ ιλ ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ ,  που έ δ ω  κ α ι  
ε κ α τ ό ν  ε ί κ ο σ ι  χ ρ ό ν ια  έ φ ε ρ ε  g v a  τ έ κ ν ο  τ ο ύ  φ ι ν λ α ν δ ι κ ο ϋ  λ α ο υ  μ α χ η τ ή  ο τ ή ν  υπόδεση, τ η ς  
ε λ λ η ν ι κ ή ς  α ν ε ξ α ρ τ η σ ί α ς ,  δ ι α τ η ρ ε ί τ α ι  ά κ ό μ η  σ τ ή  μ α κ ρ υ ν ή  χ ω ρα  τ ο υ  β ο ρ ρ ά  κ α ί  ά π ό δ ε ι ξ η  η  
ϋ π α ο ξη  ά ν θ ρ ώ π ω ν  πού κ α τ έ χ ο υ ν  τ ή  γ λ ώ σ σ α  μας κ α ί  μ ε λ ε τ ο υ ν  τ ί ς  ε λ λ η ν ο -φ ι ν λ α ν δ ι κ ε ς ; σ χέ  
σ εις .  Ή  μ ε λ έ τ η  δ η μ ο σ ι ε ύ ε τ α ι  δπως γ ρ ά φ τ η κ ε  ά π ό  τ ό  σ υ γ γ ρ α φ έ α  τ η ς  σ έ  μιά Ιδ ιό τυ π η  ξ ε ν ι κ ή  
κ α θ α ρ ε ύ ο υ σ α .  " Ε ν α  μ ι κ ρ ό  μ έ ρ ο ς  τ η ς  σ τ ό  τ έ λ ο ς  μ ε τ α φ ρ ά σ τ η κ ε  ά π ό  τ ά  Γ α Μ κ ά  ά π ό  μ β ς .  
μ έ  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  ν ά  δ ι α τ η ρ η θ ε ί  ή ε ν ό τ η τ α  τ ο ύ  υφους κ α ι  τ η ς  γ λ ω σ σ ά ς  τ ο υ  σ υ γ γ ρ α φ έ α ,

« Κατηγορώ » ατόν Ζ ολά  κ Γ  Λ σ υγγρ α φ έα ς  τ ΰ ν  «Ρ ο νγκό ν-  
Μ ακάρ»  παρουσίασε  τό π ερ ίφ η μ ο  π ιά  κείμενο  
τή ς  α ν ο ιχ τή ς  επ ισ το λή ς  τον. Ό  τίτλος, - Κ α 
τη γο ρ ώ * , δ ε ν  ή ταν  τον Ζολ.ά, μ ά  μ .τή κ ε  έ π ε ι
τα άπύ πρόταση τον Κ λεμ α νο ώ .

Ή  εφ η μ ερ ίδ α  ■ Λ  ΰγι) » τή ς  1 3  Ια ν ο υ ά ρ ιο ν  
1 898 , μ έ  τό «Κ οτηγορώ » ο τή ν  π ρ ώ τη  σελίδα  
τη ς , έ γ ιν ε  ανάρπ α στη . Μ έοα  σέ λ ίγες  ό ιρε; 
π ο υ λή θ η κ α ν  κ '  ο! 3 0 0 .0 0 0  τ '  ά ν τίτνπ α  πον
κ υκ λο φ ό ρησ ε , α ρ ιθ μ ό ς  πολύ μεγάλος γ ιά  τήν
έπ ο χή  Ι κ ε ίν η .

« Περιμένω »

Ο Ζ Ο Λ Α  δέν  άγνοοΰσε ποιές σ υνέπ ειες  θά 
ε ίχ ε  γ ιά  τόν ίδ ιο ν  ή  χειρονομία  ιοί' α ύ

τή . Τ ελείω νε μ '  α ύ τά  έδ ώ  τα λόγια τό * Κ α τη
γορώ» :

«Κ ά νο ντα ς  α ύ τές  τ ις  κα τηγορ ίες  δέν αγνοώ , 
π ώ ς  εκ θ έτω  τόν έα υτό  μ ο ν  οτά άρ θρ α  3 0  κα ί 
31  τον νόμον π ερ ί τύπ ον τή ς  2 0  Ί ο ν λ ίο ν  1881. 
Κ α ί τόν έκ θ έτω  ,θελ .ηματικά  . . .

* Λ  έν  έχο) παρά ένα  μ ο νά χα  π ά θο ς , τό π ά 
θ ο ς  τή ς  α λή θ ε ια ς , γ ιά  τή ν  ά νθρ ο ιπ ότητα  πον  
τοσο έχ ε ι υπ ο φ έρει κ α ί π ο ύ  έχ ε ι δ ικ α ιώ μ α τα  
σ τή ν  β ύ τν χ ία . Ή  φλογερή μ ο ν  δ ια μ α ρτυρ ία  
δέν ε ίν α ι άλλο άπό τή ν  κ ρα υγή  τή ς  ψ υ χ ή ς  μ ο ν . 
Λ  ς  τολμήσουν  r(i μ έ  σύρουν οτό δ ικ α σ τή ρ ιο  

κ ’ ή α ν ά κ ρ ισ η  α ς  γ ίν ε ι μ έσ α  ο" ά π λετο  φ ώ ς . 
Π ε ρ ιμ έ ν ω » .

« Θ ά μ’- ευχαρ ισ τήσ ε ι...»

Στ ι ς  7 Φ Ε Β Ρ Ο Υ Α Ρ ΙΟ Υ  Τ Ο Υ  1898  έγινε  
ή δ ίκ η  π ο ν  βάσταξε δ εκα πέντε  μ έρες . Κ α 

τα δ ικά σ τη κε σέ 3 :0 0 0  φράγκα  πρόστιμ ο  κ ’ ένα  
χρόνο φ υ λά κ ισ η . Ό  Ζολά δέν π ε ρ ί  μ ε  νε ν' ά- 
θ ω ω θ ε ί.  ‘Ε κ είνο  π ο ύ  γνρ ενε  ήταν νά συγκλ.ο- 
*ίοει τή  ο ννείδηοη  τον κόσμον, άδ ια φορώ ντας  
για  τόν εα υτό  τον . Κ Γ  α ύ τό  τό π έ τ υ χ ε . Τ ή ν  
άπολογία του μπρ οστά  ατό δ ικα σ τή ρ ιο  τή ν  τε
λείω σε μ * α ν ία  εδώ  τ '  άλ.ησμόνητα λ.όγια :

«'Ο  Χ τρ ε ν φ ο ύ ς  ε ίν α ι άθώ ος, τ '  όρκίζον- 
μ α ι .  Σ τ ή ν  νπ ό θ εσ η  α ύ τή  έβαλ.α τή  ζω ή  μο ν , 
έβαλα τή ν  τ ιμ ή  μ ο ν  . . .  "Ολ.α μο ιά ζο υν  τώρα νά 
ε ίν α ι εναντίον  μου : Ο ί δυό Β ουλές, ή  πολι
τ ικ ή  έξονοία , ή  σ τρ α τιω τικ ή  έξονα ία , ο ί  ε φ η 
μ ε ρ ίδ ε ς  μ έ  μεγάλη κυκλ.οφορία, ή  κ ο ινή  γν ώ 
μ η  π ο ύ  έχο υν  δηλη τηρ ιά σει. Λ έν  έχ ω  μ α ζ ί  μον  
τ ίπ ο τ ' άλλο άπό τή ν  Ιδ έα , τό ιδαν ικ ό  τή ς  ι’<- 
λ.ήθειας κ α ί τή ς  δ ικ α ιο σ ύνη ς . Κ Γ  όμω ς ε ίμ α ι 
ή σ υ χο ς , θ ά  ν ικ ή σ ω . Λ έ  θ έλησα  ό τόπος μα ς  
νά μ ε ίν ε ι ατό ψ έμα  κα ! τή ν  ά δ ικ ία . Τώ ρα  
μ π ο ρ ο ύν  νά μ έ  χ τυ π ή σ ο υ ν . Μ ιά  μ έρ α  δμω ς  
ή  Γ αλλία  θά  μ '  εύχα ρ ια ιήα ει π ο ύ  τή βοήθησα  
νά οώ οει τή ν  τ ιμ ή  της».

Π όσο  π ρ ο φ η τικ ά  σ τά θ η κ α ν  τά λ.όγια τον 
α ύτά  . . .

’Εγωισμός και φόβος

O E M I L E  Κ Α Η Ν , μ έ  Γην εύ κ α ιρ ία  τώ ν  
πενήντα  χρόνω ν τον · Κ α τηγορώ ' ,  γοά-

φ ε ι :
»Χ ά  γ ια τ ί τύ πα ρά δειγμ α  τον Ζολ.ά ε ίνα ι 

οω τήρ ιο . Μ α ς  μ α θ α ίν ε ι, οήμερα  άκόμα , τίς

Σ Τ Ι Σ  1 3  Ι Α Ν Ο Υ Α Ρ Ι Ο Υ  σ υ μ π λη ρ ώ θ η κ α ν  
πενήντα  χρόνια άπό τό τε πού ό  Ζ ο λά  6η- 

μ ο ο ίεψ ε  ο τή ν  εφ η μ ερ ίδ α  '  Α ύ γ ή ·  τό  π ερ ίφ η μ ο  
α ν ο ιχτό  τον γοάμμα  π ο ο ς  τύν  τότε ποόεδοο  
" Κ  Γ α λ λ ικ ή ς  Δ η μ ο κ ρ α τ ία ς  Φελ.ίξ Φ ώ ρ, μ έ  τύν  
τίτλο  «Κ ατήγορό ) * ,  γιά  ιή ν  υπ ό θ εσ η  Χ τρ ε ϋ -  
φ ο ύ ς .

Μ έ  τή ν  ευκ α ιρ ία  α ύ τη  ό τύπος ολόκληρον  
τον κ.όομον α φ ιερ ώ ν ε ι ά ρ θ ρ α , π ο ύ  α’ αύτά  
ιο ν ίζ ετα ι, γ ιά  μ ιά  φορά άκόμα , π ώ ς  ή  χειρο
νομία τοϋ Ζ ο λλ  νά σ υγκεντρώ σει π ά νω  του, 
μ έ  τό γρ ά μ μ α  του αύτό  πον υπ ο δείκνυε ονο
μ α σ τικ ά  τούς π ρ α γμ α τικ ο ύ ς  ένοχους καί υπε
ρασπιζόταν « ’ απ αρά μ ιλλη  τόλμη τή ν  αθω ό
τητα  τού Ν τρ εΰ φ ο ύ ς , ολ.η τή ν  όργή τώ ν  πα ν ί
σχυροι ν  τό τε  α ν τιδρα σ τικ ώ ν  κ ύ κ λω ν  τή ς  Γαλ
λίας, σ τέκ ετα ι άπ ύ  τ ις  ω ρα ιότερες π ρ ά ξε ις  τής  
π α γκόσμ ια ς δ ιανό ηο η ς κ α ί κα θ ο ρ ίζε ι τ ις  εύ θ ύ -  
νες κ ά θ ε  ά ξ ιο υ  π νευ μ α τ ικ ο ύ  α νθρ ώ π ο υ  μ π ρ ο 
στά ο τή ν  ά δ ικ ία .

Τά περιστατικά

Τ Ο Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο  « N o u v e l le s  L i t t e r a i -  
r es»  αναφ έρει πώ ς ά Μ π ερ νά ρ  Λ α ζά ρ  

α π ο τά θ η κ ε  οτόν π ο ιητή  Φ ρανσουά Κ ο π π έ , γιά  
νά γρ ά ψ ει μ ιά ν  α ν ο ιχτή  δ ια μ α ρ τυρ ία  πρός τόν 
Π ρόεδρο τή ς  Γαλ.λ.ικής Δ η μ ο κ ρ α τία ς . Ό  Κ ο π 
π έ  δ έ χ τη κ ε , /ιά  τό κείμ ενο  πού παρουσίασε 
ή ια ν  τόσο χλιαρό , που ϋ δ ιευ θ υ ν τ ί/ς  τή ς  έι/ η 
μ ερ ίδ α ς  τ ’ άπόρριψ β . Τότε ή π ρ ότα ση  έγ ινε

Ό  Ζ Ο Λ Α  α π ο λ ο γ ο ύ μ ε ν ο ς  στό  δ ι 
κ α σ τ ή ρ ιο  γ ιά  τό  « Κ α τ η γ ο ρ ώ » .

(Σκίτσο τής ίποχής)

α ν α γκ α ίες  α ρ ε τ έ ς . . .  Μ έ  μ ιά  λ έξ η , τύ  θάρρος. 
X '  ά ν τ ιτ ίθ ε τα ι  κα νείς , οοο ι κ Γ  ά ν  ε ίν α ι οϊ 
κ ίνδ υ νο ι, στον εγω ισ μ ό  κο ί οτά φ όβο. Γ ιατί 
ό  εγω ισμ ό ς κ ι ’ ό  φόβος βρ ίσκο ντα ι παντού».

Π όντιο ι Π ιλάτοι

Ο
φ ε ι .

Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Α Σ  E r a n c is  J o u r d a in , 
ο ’ ά ρ θ ρ ο  του σέ ;Ό/./.ί>ίό π ερ ιο δ ικ ό , γρά·

«Τ ύ  «Κ α τη γο ρ ώ » ε ίν α ι μ ιά  θαρραλέα  
πρά ξη  ένός χρησ το ύ  α νθρ ώ π ο υ  κ α ί τίμιοι! 
σ υγγρα φ έα , π ο ύ  ά ρ νή θ η κ ε  νά σω πάσει μπρο
στά σ τή ν  ά δ ικ ία  κ ι  έβαλε ο τή ν  νπ η ρεο ία  τής 
άλ,ήθειας ολ.ο τό τάλ,ανιο κα ί τύ κ ύρ ο ς  πού διέ
θ ετε . Ό  Ζ ο λά  δέν μπορούσε νά παραδεχτεί 
π ώ ς ε ίνα ι π ρά μα τα  ξεχω ρ ισ τά  ό  καλλιτέχνης  
κ ι '  ύ πο λ ίτης , Σ έ  μ ιά  τέτο ια  λ.ύοη κα  τα φ ε ί·  
φ ο ν ν  μονά χα  ο ί δειλ,οί. Ο ί Π ό ντιο ι Π ιλάτο ι, 
Κ ’ ε ίν α ι πρός τ ιμ ή  τή ς  χώ ρ α ς  μ α ς , π ώ ς  πάν
τα β ρ έθ η κ α ν  σ υ γγρ α φ ε ίς  κ α ί κ α λλ ιτέχνες , ;ι« 
>·ά κ α ταγγείλονν , άμα έπ ρ επ ε , τή ν  ά δ ικ ία  και 
τή ν  αύ& αιρεσία, κ α ιν ά  έκ φ ρ ά ο ο υ ν  τ ijv άγανά· 
χ τη α η  τώ ν δ ικ α ίω ν ».

Τά «Έ λεύδερα Γράμματα» 
κυκλοφορούν στίς 15 κάδε
μήνα.

Ή  χ α λ κ ο γ ρ α φ ί α  τ ο ϋ  έ ξ ω φ ύ λ λ ο υ  μας. 

« ’Ε λ ι έ ς » ,  ε ί ν α ι  τ ο ΰ  " Α γ γ έ λ ο υ  Θ ε ό δ ω ρ ό -  
π ο υ λ ο υ  ά π ό  τ ή ν  έ κ θ ε σ η  έ ρ γ ω ν  τ ο υ  σ τ ή ν  

α ί θ ο υ σ α  « Ρ ό μ β ο ς » .

τοο Τούρ "Ερικ Έ ρ ι κ σ ο ν

ΙΣ  Τ Ω Ν  Γ Ε Ν Ν Α ΙΟ Τ Α Τ Ω Ν  υ ιώ ν  τοΰ Φιν- 
λα νδ ικοΰ  λαοϋ  ήτο α ν α μ φ ιβ ό λ ο υ  ό  φ ι ·  
λ έ λ λ η ν  Α ύ γ ο υ σ τ ο ς  Μ α ξ ιμ ιλ ια ν ό ς  Μ ύρ -  
β ε ρ γ .  όστις έγεννή θ η  ε ίς  τήν μικρώ ν π ά 
λ ιν  κ α λουμ ένη ν  Μ πράχεστοδ τ ό έτ ο ς  1797, 
ό τα ν  ή  Φ ινλα νδ ία  άκόμη  ήτο επ α ρ χία  τής 
Σ ουη δία ς. Τ ή ν  μ νή μ η ν  τοΰ μ εγαλοψ ύχοο  
ά νδ ρ ό ς  τούτου, ΰπερμά χου  τής ελ ευ θ ερ ία ς  
τής 'Ε λ λ ά δ ο ς , τής Ι σ π α ν ία ς  καί τής Πο· 

ωνίας κ α ι σ υμμ α χη τοΰ  τώ ν ένδ οξω ν ήρώ ω ν τοϋ Μ εσολογγίου , φυ- 
άττει ΰ  φ ινλ α νδ ικ ό ς  λα ό ς  μ ετά  σεβασμ ού . Ή τ ο  π ρ α γμ α τικ ώ ς ό 
Ιοστσιούσκο τής Φ ινλ α νδ ία ς , ά ν  κ α ί δ έν  έδόθ-η ε ίς  α ύ τόν  ή εΰκαι- 

ρ(α νά  άγ(θνισθ{) υπέρ  τής ελ ευ θ ερ ία ς  τής ιδ ία ς  του π α τρ ίδος  κατά  
ιΛν ξένω ν  καταδουλω τώ ν ώ ς ε ίς  τόν α θ ά ν α τ ο ν  υ ίό ν  τής Π ο λ ω νία ς .

Ό  Μ ύρβεργ ήτο μ ό ν ο ν  11 έτώ ν, ότα ν  τά  στρατεύματα  τοΰ . 
αύτοκράτοοος ’Α λεξά νδρ ου  τοΰ πρώ του έκυρίευσαν τήν Φ ινλα νδ ία ν, 
ήτις οίίτω κατέστη μ έρος Ρ ω σ σ ική ς Α υτοκρατορίας.

Ή  π ο λ ιτ ικ ή  τής αύτοκρατορικής κ υβερνή σεω ς είς  τή ν  Φ ινλα ν
δίαν, τή ν  μ ικ ρ ά ν  τα ύτην χώ ρ α ν, ήτις έκ υρ ιεύθη  σ υμφ ώ νω ς π ρός  
τήν σ υ νθ ή κ η ν, τή ν  συ\'α<ρθεϊσαν τό  έτο ς  1807 μ εταξύ  τώ ν  αΰτοκρα- 
ιοροιν τής Ρ ω σ σ ία ς  κ α ι τής Γ α λ λ ία ς  ε ις  Γ ίλζιτ , ήτο κατ άρχάς  
Αρκούντως άνεκτική . Ό  αύτοκράτω ρ ’Α λ έξα νδ ρ ο ς  άνεγνιΰρ ισε τα 
« Λ ία γμ α τικ ά  δ ικ α ιώ μ α τα  τώ ν α ντιπ ρ οσ ώ π ω ν τού q  ινλανδικοΰ  
® ν ο υ ς  καί πα ρέδω κε τήν έσω τερικήν διο ίκη ση· τής χώ ρας είς
χεϊρας «ρινλανδώ ν ιθ α γ ενώ ν . Ό  '( ινλα ν^ ικ ός λαός έδ έχθ η  - τήν
Λοσσικήν κ υρ ια ρ χία ν  σ χεδό ν  άνειι ά ντιπολιτεύσ εω ς κ α ί ό  αύτοκρά- 
τοιρ, γνω στός ι·>ς μ ονά ρ χη ς δ ια φ ω τισ μ ένος καί ελευθερ όφ ρ ω ν, 
'χαιρεν είς  τήν Φ ινλ α νδ ία ν  εξα ιρετικ ή ς δημοτικότητας, τοσούτφ  

άλλον, όσ ον  έμ ε ινε  λ ία ν  εύνοίκώ ς δ ια κ είμ ενο ς  π ρ ό ς  τή ν  Φ ινλα ν-  
ίαν, μ ά λισ τα  μ ετά  τήν ΐδ ρ υ σ ιν  τής Ί ε ρ ά ς  Χ υ μ μ α χία ς , ό τα ν  αϊ 
λλοτι- φ ιλ ελ εύ θ ερ ο ι π επ ο ιθ ή σ ε ις  του ρ ιζ ικ ώ ς μ ετεβ λ ή θ η σ α ν  και 

ή όπισΟ οδρομική έπ ίδ ρ α σ ις  τού Ά ρ α κ τσ έτ εφ  ύπεοίσχυοε.
Ό  νεώ τερος α δ ελφ ό ς τοΰ ’Α λεξά νδρ ου  Ν ικ ό λα ο ς ό  πρώ τος  

(δ ά νελθ ώ ν  ε ίς  τό ν  θ ρ ό ν ο ν  μ ετά  τή \ κ α τα π ν ιξ ιν  τής στάσεω ς τών  
•δεκεμβριστώ ν») μ ετέβα λε τά ς ά ρ χ ά ς  τής φ ινλ α νδ ικ ή ς π ολίτικ η ς  
τοϋ αδελφ ού του κ α ί ά ν εδ ε ίχ θ η  ά νενδ ότω ς έχθρικι'ός δ ια κ είμ ενο ς  
*«ός τά σ υ ντα γμ α τικ ά  δ ίκ α ια  τού φ ινλ α νδ ικ ο ΰ  έ θ ν ο υ ς  (κ α θ ώ ς καί 
ιής Π ολω νία ς) καί έ ν  γ έ ν ε ι  π ρός πά ν  ε ίδ ο ς  εκ πολιτισ τικ ή ς, πολι- 
τικής ή κοινω νικής π ρ οόδου . " Α ν καί δ έν  π α ρ εβ ία σ ε  τ υ π ικ ώ ςτ ά ς  
διατάξεις ιοΰ  σ υ ντά γμ α τος τής Μ εγά λη ς Η γ ε μ ο ν ί α ;  τής Φ ινλ α ν 
δίας, ό  α ΐμ α τη οός οΰτος δ ή μ ιο ς  τού π ολω νικού  λα οΰ . ε ίσ ή γα γε εις 
τήν Φ ινλα νδ ία ν  α ύ θ α ίρ ετ ο ν  πολιτικήν, ά π α γορ εύ σ α ς π ά σ α ς τά ςέκ -  
φοάσεις τοΰ φ ιλ ελ ευ θ έρ ο υ  φ ρο\·ήματος.

Α 1  Μ Ε Γ Λ Λ Α Ι ΙΑ ΕΑ 1 τής Γ α λ λ ικ ή ς Έ π α να σ τά σ εω ς. α ϊ  δημ ο- 
κρατικαί κ α ί σ υ ντα γμ α τικ ο ί π α ρ α δ ό σ εις  τής Σ ο υη δία ς  καί 

ϊΐρό πάντω ν α ϊ  α να μ νή σ εις  π ερ ι τοΰ τελευτα ίου  α π ελπιστικού  άγώ 
να; τοΰ σουηδο - 1|  ινλανΛ ικοΰ στρατού κα τά  τώ ν υπερτερώ ν δ υ νά 
μεων τού Τ σάρου, ε ΐχ ο ν  μ εγάλη  ν έπ ίδ ρ α σ ιν  έπ ί τοΰ ((ΐνλα νδού  νεα- 
νίου, οστις τελειιΰσ α ς’ τάς σπουδάς του εις  τό  ΙΙα νεπ ισ τή μ ιο ν  τής 
Οίιψάλα; είς  τή ν  Σ ουη δία ν, τό  ε ιο ς  1Κ15, ά φ ω σ κ όθη  είς  τήν σπου- 
*ήν τής στρατιω τικής επιστήμης μ έ τό ν  σκοπόν ν ά  (ίγο)νισθή  υπέρ  

όπελευθερο’ισεως τώ ν υ ποδούλω ν λα ώ ν  κα τά  τώ ν  τυριίννω ν. 
Επειδή δ έν  ή θ ελε νά  γ ίνη  στρατκύτης είς  τό ν  ρω σσικόν στρατόν,

έπέστρειίιε. μ ετά  μ ικ ρ ά ν  π α ρ α μ ο νή ν  είς  τή ν  π α τρ ίδ α  του, ε ις  
Σ ουη δία ν, όπου έγ ινε  μ α θ η τή ς είς  τήν Σ χο λ ή ν  τω ν_Ε υελπιδω ν._  

" O tf £ν ftfi 182)) ή ρχισ εν  ό  α γώ ν τών ιππανω ν ^ατριω τίον  
ΰπι. τή ν  α ρ χ η γ ία ν  τού γεννα ίου  στρατηγού R ie g o  κα τά  τής τυραν- 
ν ία ς  τοΰ Φερίνινάνδοί’ τοΰ 7ου. ό  Μ ύρβεργ_εγκαταλείπει τ .|ν  Σ ο υ η 
δ ία ν . ή τις  ήτο ή δευτέρ α  π α τρ ίς  του, κ α ί α να χω ρ εί δ ια  τήν Ισ π α 
ν ία ν . ’Α γω νίζετα ι σ υ λλα μ β ά νετα ι ά π ό  τάς γ α λ λ ικ ό ς  δ υ νά μ εις  κα-

Ν Τ Ε Α Α Κ Ρ Ο Υ Α :  « Ή  ’Ε λ λ ά δ α  ψ ν χ ο ρ α γ ώ ν τ α ς  ο τό  Μ ε σ ο 
λ ό γ γ ι » ( 1 8 2 7 )

’Ελεύθερα I Γράμυατα

Γ ε λ ο ιο γ ρ α φ ία  το ν  Ζ Ο Λ Α  ε κ ε ίν η ς  τ ή ς  
ε π ο χ ή ς .



τοχή ς καί φ υλα κ ίζετα ι ε ίς  Μ α σσ α λία ν. Ά φ ο ϋ  ύπεκτησβν εκ νέου  
τή ν  έλευΦ ειμαν τοι·. έν  έτε ι 1824 λ α μ β ά ν ε ι τή ν  ά γουσ α ν δ ιά  τήν  
'Ε λλά δα .

Τ ά  !τ η  1824— 29 ε ίν α ι τά π λ έ ο ν  ένδοξα  τής ζω ή ς  το ΰ  άπτοή- 
του μ α χη τοδ  τής έλι-υΟερίας. Λ α μ β ά νει μ έρ ο ς  ε ις  τό ν  θ ρ υ λ ικ ό ν  
α γώ να  τής ά μ ύνη ς τοΰ Μ ^σολόγγίον, π λη γώ νετα ι επ α νε ιλ η μ μ ένο ς , 
α π ο σ π ά  τό ν  θ α υ μ α σ μ ό ν  τοΰ γά λλου  φ ιλ έλ λ η ν ο ς  συνταγματάρχου  
Φ αβιέρου καί έ ν  έτει 1829 κ α θ ίσ τα τα ι διοικητής τοΰ όχυροΰ τοΰ· 
ΙΊ αλα μηδίου  καί σ υνταγματάρχη ς τοϋ έλλη νικ οΰ  στρατού. Ή  έλλη
νική κ υβέρνη σις άνεγνώ ρ ισ ε γεννα ιο φ ρ ο νω ς τάς π ολυ τίμ ου ς υπη
ρ εσ ία ς  τοΰ Μ ϋρβεργ δ ιά  τή ν  ά π ελευθέρ υισ ιν  τής Ε λ λ ά δ ο ς  καί 
π ρ ο σ έφ ερ εν  ε ις  α ύ τόν  έκτετα μ ένα ς γα ία ς , ά λ λ - ό  Μ ύρβεργ άπε- 
π οιι’,ίΗ] τή ν  πρ οσ φ ορ ά ν, ό ια κη ρύξα ς οτι ή εϋγνιομοσύ \η  τών έλλή- 
viuv ήτο δ ι’ α ύ τόν  ή κ αλλίστη  α μ οιβή . Έ π ίσ η ς  ά πεκρουσε τή ν  π ρ ό 
ταση· νά  π α ρ α μ είν ιι ε ις  τ ά ς  τά ξεις  τοΰ  ελλη νικ ού  στρατού, δ ιότ ι 
έ ν  έτε ι 1830, οτε έγκ α τέλειψ ε τήν 'Ε λ λ ά δ α , ή έξέγερσ ις της Πολο) 
ν ία ς  κ ατά  τής τ υ ρ α νν ία ς  τοΰ Ν ικολάου  τοΰ πρώ του ι-Τχεν έκσπάσεΓ

»

Α Γ Ω Χ 1Ζ Ο Μ Ε Ν Ο Σ  μετά  τώ ν π ολο ινώ ν π α τρ ιω τώ ν ένα ντ ίο ν  τών 
τσαρικώ ν στρα τευμ ά τω ν καί κ α τα δ ικ α σ τε ίς  ε ις  τήν π ο ινή ν  

τοΰ θ α νά το υ  — δ έο ν  ν ά  ρπομνηοΑ-ή οτι ό  Μ ύρβεργ ήτο υπήκοος  
τής ρω σσικής α υ το κ ρ α τ ο ρ ία ς— , ε ίχ ε  π ε ισ τ ε ί  ότι ό  έ ν  λόγω  ά γω ν  
ήτο έπ ίσ η ς ά γω ν δ ιά  τήν άπελεινΟ έρω σιν τής π α τρ ίδος  του. τής 
Φ ιν λ α νδ ία ς , κ α θ ώ ς καί όλω ν τώ ν λα ώ ν  τώ ν υποδούλω ν ε ις  τήν  
ε ΰρω παϊκ  ή ν  ά  ντίδρασ  ι ν.

Μ ετά  τή ν  κατα στροφ ήν τής Β α ρ σ ο β ία ς  ό  Μ ύρβεργ έγκατα- 
λ ε ίπ ε ι τή ν  Π ο λ ω νία ν  μ ετ’ ά λλω ν φ υγά δω ν, έρ χετα ι ε ίς  Ιία ρ ισ ίου ς  
καί έ ν  ετει 1840 εισ έρχετα ι ε ίς  τή ν  υπη ρ εσ ία ν  τής Σ ουη δία ς. Ή  
σουηδική κ υβ έρ νη σ ις τοΰ α να θ έτε ι σημαντικά  στρατιω τικά καί 
διοικ η τικά  υπουργήματα.

Τ ά  τελευτα ία  έτη τής ζω ή ς  του, ό  Μ ύ ρ β ερ γ  (ό  ό π ο ιο ς  έ ν  έτει 
1818 έλ α β ε  τήν σου’η δική ν υπηκοότητα) έζη σ εν  έ ν  Σ ουη δίφ  καί έν 
Φ ινλα νδ ί? , δπου  ό  δ ιά δ ο χο ς  τοΰ Ν ικολά ου  τοΰ Λ' Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  ό 
Η' παρεχώ ρη σε καθεστώ ς π λ έο ν  φ ιλ ελ εύ θ ερ ο ν . Έ τα ξίδ ευ σ ε  πολύ  
καί έπεσκέφΟ η μ ετα ξύ  τώ ν ά λ λ ω ν  χω ρώ ν κ α ί έκ είνη ν  είς  τήν ο π ο ία ν  
ε ίχ ε  δ ιέλΟ ει τ ά  π λ έο ν  σημαντικά  έτη Τής ζω ή ς του, τή ν  Ε λ λ ά δ α .  
Λ ϊ ελ λη νικ ο ί ά ρ χα ί ΰ π εδ έχθ η σ α ν  α ύ τόν  μ έ  π ά σ α ν  επισημότητα, 
ίγ έ ν ε τ ο  δέ δ εκ τό; κ α ί υπό τοΰ Ό θ ω ν ο ς .  Ό  Λ ϋ γο υ σ ιο ς  Μ αξιμι- 
λ ια ν ό ς  Μ ύρβεργ ά π έ θ α νε  έ ν  έτε ι 1867 ε ί ;  τήν Σ τοκχόλμ ην.

,ανήμη τοΰ Μ ύρβεργ τ ιμ α τα ι ώ ς τ ώ ν  μ εγα λύτερω ν  
ί  ιωνικών ήρώ ω ν τής Φ ινλ α νδ ία ς , Οά δ ια τηρή τα ι δέ  α ιω νίω ς ε ις  
τά ς κ α ρ δ ία ς  τοϋ φ ινλ α νδ ικ ο ΰ  λα οΰ . Ε ίς  τ ή ν  γενέΟ λιον π ό λ ιν  του, 
τό Μ πράχεστοδ, υ π ά ρχει κ α θ  ιδρυμ ένος ά νδ ρ ιά ς  τοΰ εύ γ ενο ΰ ; υίοΰ  
τοΰ φ ινλ α νδ ικ ο ΰ  έ θ νο υ ς , τοΰ  ό π ο ιο υ  ή ζω ή  ήτο α φ ιερ ω μ ένη  εις  
τήν μ εγά λ η ν  ΰ π ό θ εσ ιν  τής έ λ ευ θ ερ ία ς  τώ ν κ α τα π ιεζο μ ένω ν  λαώ ν.

T l ' R  E R I K  E R I K S S O N
I l e l s i n s k i  ( F in la n d )

Λ Υ Τ Ο  Π Ο Υ  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α Ε Ι  ΚΑΙ ΛΕΕΙ

Ό  L ouis A rm strong '
Κ ύ ρ ιε  έ κ α ν ε ς  τ ή  ν ύ χ τ α  π ο λ ύ  μα κ ρυ ά

Μ ετάφραση Ίά σ .  Δ επούντη

Εκανες νά κυλούν τά ποτάμια τ' άνθη ν’ ανοίγουν 
"Εκανες τόν δυνατό και τόν αδύνατο 

'Αλλά, Κύριε, ’Έκανες τή νύχτα πολύ μακριά 
'Έκανες να κελαϊδοϋν τά πουλιά σ’ ανοιξιάτικο άγέρα 
Και αέ με να, “Εδωσες, νά τραγουδώ ένα έρημο τραγούδι 
Νά γιατί ’Έκανες τή νύχτα πολν μακριά 
Έ χ ω  μιά καρδιά κι ενα σ.ι#?ι 
Ί Ι  πόρτα βρίσκεται όλάνοιχτη
Ά λλά γιά τί καλό μιά καρδιά νιά τί καλό ενα σπίτι 
"Οταν αύτά μένουν άδεια ;
’Έκανες τά ψηλά βουνά τή γή τόν ουρανό 
Ποιός είμαι άλήθεια γιά Σένα νά Σέ μέμφομαι;
’Αλλά, Κύριε, "Εκανες τή νύχτα πολΰ μακριά.

Ν τ ε λ α κ ρ ο υ ά
— Λ φ σ μ έν α  τεύ χη  τον π ερ ιοδ ικο ί' μ α ς , / / ι ό ς  άπό τή ν  ίιτί- 

κ ιιιρη  είκονογριχ·φηπη. 0ά δ η μ ο σ ιεύο υμ ε /ιιά  a n o n  έργα ε ίτε  
απο μ ιά  π ερ ιοχή  τέχνη ς  ε ϊτ ε  ίν ό ς  μεγάλου ζω γράφ ον ή  γλύπ τη , 
h a t  πον  σ ιγά  σ ιγά  νά σ χ η μ α τ ισ τ ε ί  μ ιά  μ ικ ρ ή  «π ινα κοθήκη»  
μέσα σ τ ις  σελ ίδες  τω ν Έ λ ιν ΐ ) .  Γ ρ α μ μ ά τω ν ··. ' / /  είκρνογρά-  
ψ ηση α ν τή  ί)ά συνοδεύετα ι άπονα μ ικ ρ ό  σ η μ είω μ α , κα τα τοπ ι
στικό  γ ιά  τούς αναγνώ στες  μ α ς .

Α ρ χ ίζ ο υ μ ε  άπό τό ν  Ν τελα κρο υά , πού ε ίν α ι ϋΐ'ας άπό τούς 
π ιό  χα ρ α χτη ρ ισ τικ ο ύ ς  γάλ/.ονς ζω γο ιίφ ο νς  το ΰ  περασμένου α ιώ να .

Ν Τ Ε Λ Α Κ Ρ Ο Υ Α  γ ε ν ν ή θ η κ ε  σ τό  
Π α ρ ί σ ι  σ τ ί ς  26 ’Α π ρ ι λ ί ο υ  1798. 
Π α ρ ’ δ λ ο  π ο ύ  δ τ α ν  πιά: μ ε γ ά λ ω σ ε  
ε ί δ ε  τ ό  γ κ ρ έ μ ι σ μ α  τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  
Γ  α λ λ ι κ ή ς  ’Ε π α ν ά σ τ α σ η ς  μ έ σ α  
σ τ ή ν  π ε ρ ιπ έ τ ε ι α  τοΟ Ν α π ο λ έ ο ν τ α  
κ α ί  τ ή ν  τ ε λ ι κ ή  ή τ τ α  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς ,  

ρ  τ ή ν  π ν ο ή  τ ο ϋ  89 θ ά  τ ή  φέρνει  
ά δ ι ά κ ο π α  μ α ζ ί  τ ο υ ,  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς .  
" Ε ν α ς  ά π ό  τ ο ύ ς  π ι ό  ά θ ά ν α τ ο υ ς  

π :ν α κ έ ς  τ ο υ ,  « Ή  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ί α  ό δ η γ ε ϊ  τό  Λ α ό »  (18 30),  
ε ί ν α ι  ά σ φ α λ ώ ς  ε μ π ν ε υ σ μ έ ν ο ς  ά π ό  τ ή  γ α λ λ ι κ ή  Ί ο υ -  
λ ι α ν ή  έ π α ν ά σ τ α σ η  το Ο  1830.

Μ ά  κ α ί  π ρ ω τ ύ τ ε ρ α  ά κ ό μ α ,  μ έ  τ ο ύ ς  θ α υ μ ά σ ι ο υ ς  π ί -  
ν α κ έ ς  τ ο υ  γ ι ά  τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α  π ο ύ  π ο λ ε μ ο ύ σ ε  γ ι ά  τή ν  
έ λ ε υ θ ε ρ ία  τ η ς  (  Σ φ α γ έ ς  τ ή ς  Χ ί ο υ »  1823, « Ή  ' Ε λ λ ά δ α  
π ε θ α ί ν ο ν τ α ς  σ τ ό  Μ ε σ ο λ ό γ γ ι  1827, « Ή  μ ά χ η  τ ο ΰ  π α σ ά  
κ α ί  τ ο ΰ  γ κ ι α ο ύ ρ η  1 8 3 7 » ) ,  φ α ν ε ρ ώ ν ε ι  π ό σ ο  β α θ ε ιά  
έ ν σ τ ε ρ ν ι ζ ό τ ά ν  κ ά θ ε  δ ί κ ια  ύ π ό θ ε σ η .  Ο Ι  π ί ν α κ ε ς  α ύ τ ο ί  
τ ο ΰ  Ν τ ε λ α κ ρ ο υ ά ,  δ π ω ς  κ α ί  τ ά  π ο ι ή μ α τ α  τ ο ΰ  Β ικ τ ό ρ  
Ο ύ γ κ ό ,  τ ο ΰ  Μ π ά ϊ ρ ο ν  κ α ί  το ΰ  Π ο ύ σ κ ι ν ,  σ υ γ κ λ ό ν ι σ α ν ,  
π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο  ά π ό  κ α θ ε τ ί  ά λ λ ο ,  τή ν  τ ό τ ε  κ ο ι ν ή  γ ν ώ μ η ,  
γ ι ά  τ ό ν  ' Ε λ λ η ν ι κ ό  Λ α ό  π ο ύ  π ο λ ε μ ο ύ σ ε  γ ι ά  τ ή ν  ά ν ε -  
ξ α ρ τ η σ ί α  του .

Έ π ί σ η ς  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ο ί  εΤ ν α ι  ο ί  π ί ν α κ έ ς  τ ο υ ,  π ο ύ  
ΐ χ ο υ ν  γ ι ά  θ έ μ α  τ ο ύ ς  Σ τ α υ ρ ο φ ό ρ ο υ ς  ν ά  έ κ π ο ρ θ ο υ ν  τ ή ν  
Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ η .  Τ ο ύ ς  π α ρ ι σ τ ά ν ε ι  ώ ς  κ α τ α κ τ η τ έ ς κ ι '  
δ χ ι ,δ π ω ς  τ ο ύ ς  ή θ ε λ ε  ή λ α τ ι ν ι κ ή  π α ρ ά δ ο σ η ,  ε λ ε υ θ ε ρ ω τ έ ς .

Ό  Ν τ ε λ α κ ρ ο υ ά  ή τ α ν  μ α θ η τ ή ς  τ ο ΰ  Γ κ ε ρ έ ν κ '  εξέθεσε  
ο τ ό  Σ α λ ό ν  τ ο ϋ  Γ Ια ρ ι σ ι ο ΰ  γ ι ά  π ρ ώ τ η  φ ο ρ ά  τ ό  1822. Ό  
π ρ ώ τ ο ς  τ ο υ  α ύ τ ό ς  π ί ν α κ α ς  π ο ύ  ά ν τ ι μ ε τ ώ π ι σ ε  τ ή  μ ε 
γ ά λ η  δ η μ ο σ ι ό τ η τ α ,  « Ό  Δ ά ν τ η ς  κ ι"  ό  Β ι ρ γ ί λ ι ο ς  σ τ ό ν  
" Α δ η » ,  φ α ν έ ρ ω σ ε  π ώ ς  ή τ α »  β γ α λ μ έ ν ο ς  ά π ό  π ι ν έ λ ο  έ ν ό ς  
ά λ η θ ι ν ο ΰ  ζ ω γ ρ ά φ ο υ  κ α ί  τ ό ν  έ π έ β α λ ε  μ έ  μ ια ς .

Ο Ι  ζ ω γ ρ ά φ ο ι  π ο ύ  Ιδ ι α ί τ ε ρ α  θ α ύ μ α ζ ε  ή τ α ν  ό  Β ε -  
λ α σ κ έ ζ ,  ό Γ κ ό γ ι α  κ ι ’  ό  Ρ ο ΰ μ π ε ν ς .

Τ ά  θ έ μ α τ ά  του ,  έ χ τ ό ς  ά π ό  τ ή ν  ' Ε λ λ ά δ α  τ ο ΰ  21 κ α ί  
τ ή  γ α λ λ ι κ ή  Ι σ τ ο ρ ί α ,  τ '  ά ν α ζ η τ δ  ο τ ά  £ ρ γ α  τ ο ΰ  Σ α ί ξ π η ρ ,  
τ ο ΰ  Δ ά ν τ ε ,  τ ά  μ υ θ ι σ τ ο ρ ή μ α τ α  τ ο ΰ  Ο ύ ό λ τ ε ρ  Σ κ ό τ  κ α ί  
τ ί ς  σ κ ω τ σ έ ζ ι κ ε ς  μ π α λ ά ν τ ε ς  τ ο ΰ  B u r n s .

Τ ό  1832 τ α ξ ε ιδ ε ύ ε ι  σ τ ή ν  Ι σ π α ν ί α ,  σ τ ό  Μ α ρ ό κ ο  κ α ί  
σ τ '  ' Α λ γ έ ρ ι .  ' Α π ’ τ ή ν  'Α φ ρ ι κ ή  π α ίρ ν ε ι  μ ι ά  σ ε ιρ ά  ά π ό  
π λ ο ύ σ ι α  θ έ μ α τ α  Ι α Έ β ρ α ί ι κ ο ς  γ ά μ ο ς  στό  Μ α ρ ό κ ο »  1839, 
« Μ ο υ λ ά ν  "Α μ π ν τ - ε ρ - Ρ α χ μ ά ν »  1845 κ λ π . ) .

" Α λ λ α  π ε ρ ίφ η μ α  £ ρ γ α  τ ο υ  ε ί ν α ι  : Ή  δ ι κ α ι ο σ ύ ν η
τ ο ϋ  Τ ρ α ϊ α ν ο ϋ »  1£40, « Ό  θ ά ν α τ ο ς  τ ο ϋ  Μ ά ρ κ ο υ  Α ΰ ρ η λ ί ο υ »  
1844, κ α θ ώ ς  κ ’ οί δ ι α κ ο σ μ ή σ ε ι ς  τ ο υ  σ τ ό  Π α λ ά τ ι  τ ώ ν  
Β ο υ ρ β ώ ν ω ν  (1833 1837), σ τ ή  Β ι β λ ι ο θ ή κ η  (18 33— 1847),  
σ τ ή  Γ ε ρ ο υ σ ί α  (18 45— 1847), ο τ ό  Λ ο ΰ β ρ ο  (18 4 9 — 1850).

Ό  Ν τ ε λ α κ ρ ο υ ά  ά γ α π ο ΰ σ ε  ί δ α ί τ ε ρ α  τ ή  μ ο υ σ ι κ ή  κ α ί  
π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ΰ σ ε  τ α κ τ ι κ ά  δ λ α  τ ά  κ ο ν σ έ ρ τ α .  “ Ε γ ρ α ψ ε  
π ο λ λ ά  κ ρ ι τ ι κ ά  κ α ί  α ι σ θ η τ ι κ ά  ά ρ θ ρ α  σ τ ή ν  « ' Ε π ι θ ε ώ 
ρ η σ η  τ ώ ν  δ ύ ο  κ ό σ μ ω ν »  καί  σ τ ό  « Μ ο ν ι τ ό ρ » .

Μ έ λ ο ς  τ ο ΰ  Γ α λ λ ι κ ο ΰ  Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο υ  δ έ ν  £ γ ιν ε  π α ρ ά  
μ ο ν ά χ α  τ ό  18 :7 ,  δ τ α ν  έ π ε ι τ α  ά π ό  τ ή ν  π α γ κ ό σ μ ι α  £κ-  
θ ε σ η  τ ο ΰ  1855, π ο ύ  τ ό ν  ά ν α γ ν ώ ρ ι σ ε  ώ ς  £ να  ά π ό  τού ς  
μ ε γ α λ ύ τ ε ρ ο υ ς  ζ ω γ ρ ά φ ο υ ς  τ ή ς  έ π ο χ ή ς  του, ά ν α γ κ ά σ θ η ·  
κ α ν  τ ά  μ έ λ η  τ ο ΰ  Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο υ ,  π ο ύ  φ ο β ό ν τ α ν  τ ή ν  έ λ ε ύ -  
θερη σκέψη τ ο ΰ  Ν τ ε λ α κ ρ ο υ ά ,  ν ά  τ ό ν  ψηφ ίσουν.

Π έ θ α ν ε  φ θισικός  σ τ ό  Π α η ί σ ι  σ τ ίς  13 Α ύ γ ο υ σ τ ο υ  τ ο ΰ  
1863 σ τ ό  δ ι α μ έ ρ ι σ μ ά  τ ο υ  σ τ ή ν  ό δ ό  F u r s t e n b e r g .  π ο ύ  
τ ώ ρ α  £ χε ι  μ ε τ α τ ρ α π ε ι  σ έ  μουσείο ·.  Δ ε κ α π έ ν τ ε  ό λ ό κ λ η ρ α  
χ ρ ό ν ι α  π ά λ α ι ψ ε  μέ τή ν  ά ρ ρ ώ σ τ ε ι α ,  χ ω ρ ί ς  π ο τ έ  νά  
ύ π ο κ ύ ψ ε ι .  ’Ε ξ α κ ο λ ο ύ θ η σ ε ,  μ έ  μ ι ά  υ π ε ρ ά ν θ ρ ω π η  π ρ ο σ 
π ά θ ε ι α ,  ν ά  ζ ω γ ρ α φ ί ζ ε ι  ώ ς  τ ό  τ έ λ ο ς .
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Λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α  ά π '  τ ό ν  π ί ν α κ α  τ ο ϋ  Ν Τ Ε Λ Α Κ Ρ Ο Υ Α  «  Ο  
_ _  Δ ά ν τ η ς  κ Γ  ό  Β ι ρ γ ί λ ι ο ς  σ τ ή ν  Κ ό λ α σ η » ( 1 8 2 2 ) .

Σ Τ Ο Χ Α Ζ Ο Μ Α Ι  Α Δ Ι Α Κ Ο Π Α

STEPHEN SPENDER

Μ ε τ ά φ .  Μ ή το ο υ  Σπάνια

Στοχάζομαι αδιάκοπα αΰτοΰς .πον στάθηκαν
- 1 αληθινά μεγάλοι

Κι’ απ’ τή μήτρα κιόλας _ , ,
Θυμηθήκαν τ η ν  ψυχή τή ; Ιστορίας αναμεσα

άπο φωτεινούς διάδρομους
"Οπου οί ώοες είναι ήλιοι,, ,

κάθε ήλιος ατέλειωτος κα! τραγουδιστός.

Ποΰ ή αγαπητή φιλοδοξία τους ήταν , ,
Τ ’ αχείλι τ ο υ ς — γλειμμενο ακόμ απ τη φωτιά 

Να μιλήσει γιά  τό Πνεύμα, ντυμένο άπ’ τα κεφάλι και τα
ποδιά με τραγούδι.

Και ποΰ θησαύρισαν άπ’ τα κλωνιά της Ανοιξης_ _
Επιθυμίες πέφτοντας λοξά στά σώματα τους ως ανιίοι.

“Οτι εΤν’ ακριβό ποτέ δέν ξεχνιέται

'μματα

'I I  Αναγκαία ηδονή τοϋ αίματος ποΰ αντλήθηκε _
άπ’ τις πήγες των άίωνων

Ά ν α Β λ ύ ζ ο ν τ α ς  κ ό σ ι ι ο υ ς  ά ν ά μ ε σ α  ά π ό  β ρ ά χ ο υ ς  - _
1 μπροστά στη γη μας.

Ποτέ μήν τοΰ άρνιέσαι τ ή χαρά στό φως
τοΰ απλοί' πρωινού

Ούτε τή βαρειά επιταγή του γιά νυχτερινή άγάπη. 
Ποτέ μήν άφήσεις λίγο-λίγο μέ σκουριά κι ομίχλη

να μαραθεί το πνεύμα.

Κοντά στύ /ιόνι, κοντά στόν ήλιο, στ' αψηλότατα
λ ε ι ρ α δ ι α ,

Δες αυτά τά ονόματα πώς γιορτάζουν 
Πλάι στή χλόη ποΰ κυματίζει ;
Πλάϊ στοΰς χείμαρρους τών άσπρων σύγνεφων

Στούς ψίθυρους τοΰ άνεμου στό^ ουρανό ποΰ ακούει.
Τά ονόματα εκείνων ποΰ δλη τη ζωη τους _ , , .

πολέμησαν για τη ζωη
και φοοεσαν στήν καρδιά τους το κέντρο τής φωτιάς. 
Γεννημένοι άπ’ τόν ήλιο ταξιδέψανε στον ηλω μια στιγμή, 
Και καψαλίσανε τόν άστατον αέρα μέ την τι μη τους.

Φ Ι Λ Ο Ν Ε Ι Κ Ι  Α
τοϋ φ. Γ. Λ ό ρ κ α

Καταμεσής τοΰ φαραγγιοΰ ^
Τής Άλμπαθέτης οί σουγιάδες 
Ω ρα ίο ι άπύ αίμα εχθρικό 
Γιαλίζανε σάν ψάρια.
Σκληρό καί παγωμένο φώς 
Κομάτιαζε στήν άγρια χλόη 
’Αφηνιασμένα άλόγατα 
Κα! καβαλάρηδων μορφές. ^
Ψηλά στύν κλώνο μιάς ελιάς 
Δυύ έρμες γριές μοιρολογούν.
Κ ι’ ό τάβρος τής φιλονεικίας 
Στοΰς τοίχους ανεβαίνει.
Αγγελοι μαύροι φέρνουνε 

Μαντήλια κα! χιονόνερο,
’ Αγγελοι μέ μακριά φτερά 
Ά π ’ άλμπαθέτικους σουγιάδες.
‘Ο Χ ο υ ά ν  ’ Α ν τ ό ν ι ο  ά π ’ τ ή  Μ α ν τ ί λ ι α  

Ν ε κ ρ ύ ς  κ υ λ ά ε ι  σ τ ή ν  π λ α γ ι ά  _
Τό σ ώ μ α  του γιομάτο αγριόκρινα 
Στύν κρόταφό του ενα ρόδι.
Τώρα ανεβαίνει, φοπεινύς σταυρός,
Τή στράτα τοϋ θανάτου.

Ά π ’ τοΰς ελιώνες έρχονται ^
Πολιτοφυλακές κι’ ό δικαστής.
Τύ σκόρπιο αίμα του βογγάει 
Ηουβύ τραγούδι τών φιδιών.
— Κύριοι πολιτοφύλακες 
Τήν ϊδιαν είχαμε ιστορία.
Χαθήκαν τέσσερις Ρωμαίοι 
Κα! πέντε Καρχηδόνιοι.

Μ ε τ ά φ ρ .  Κ Λ Ε Ι Τ Ο Υ  Κ Υ Ρ Ο Υ
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Ο Ζ Ν Τ
Ο  Π Ρ Α Μ Α  Σ Η Κ Ω Ν Ε  

ν ά  τ ό  σ κ ε φ τ ε ΐς . Λ ίγ ο  
τ ώ χ ε ις  ν ά  σ ο ΰ  μ π ή ξε ι  
ό  έ γ γ λ έ ζ ο ς  σ τ ά  π ισ ιν ά  
τή μ π α γ ιο ν έ τ α  π ο ύ  
κ ρ α τ ά ;  Σ τ έ κ ο ν τ α ν  κ ει-  
δ α π έ ρ α  κ ο ρ δ ω μ έ ν ο ς ,  
μ ' ά γ ρ ιω π ά  μ ά τ ια , μ έ  

τό  κ ό κ κ ινο  π η λ ή κ ιο  κ α ί τ ά  γ υ α λ ισ μ έ ν α  
τ ο υ  ά ρ β υ λ α .  Κ α ί π α ρ α κ ά τ ω  ά λ λ ο ς  κι 
ά λ λ ο ς -κ ι  ά λ λ ο ς .  " Ε τ ο ιμ ο ι ν ά  τή ν  κ ά 
τ σ ο υ ν ,  ά ν  τ ό χ ε ι  κ α ί κ ά ν ε ις  π ώ ς  μ π α ί ν ε ις  
σ τ ό  χ τ ίρ ιο . Κι ά π ό  π ά ν ω , σ τ ά  π α ρ α θ ύ 
ρ ι α ,  σ τ ά  μ π α λ κ ό ν ια  κ α ί σ τ ή ν  τ α ρ ά τ σ α ,  
ν ά ν α ι  ο ί ρ ω μ ιο ί ν α ϋ τ ε ς , μ έ  τ ά  γ έ ν ε ια  
τ ο υ ς ,  μ έ  τ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ι α  τ ο υ ς , μ έ  τ ά  π ε ι-  
ρ ό γ μ α τ ά  τ ο υ ς , μ έ κ ε ίν ε ς  τ ίς  κ ο υ β έ ν τ ε ς  
π ο ύ  σ ο ΰ  λ έ γ α ν ε  σ τ ' ά ρ ά π ικ α , μ έ  τή  σ η 
μ α ία  τ ο υ ς  ψ η λ ά , τ ό σ ο  μ ε γ ά λ η  π ο ύ  μ π ο 
ρ ο ύ σ ε ς  ν ά  σ κ ε π ά σ ε ις  Εν' ά λ ώ ν ι  μ έ  δ α ύ -  
τη . ΤΗ τ α ν  σ τ η μ έν η  σ τ ή ν  τ α ρ ά τ σ α  κ α ί  
π λ ά ϊ  τ η ς  ή τ α ν  τ ό  κ α ν ο ν ά κ ι .  Τ ώ λ ε γ ε  ή 
γ ε ι τ ο ν ιά  δ η λ α δ ή , γ ια τ ί  τ ο ΰ  λ ό γ ο υ  τ ο υ  
δ έ ν  εΤχε δ ε ι  τ ίπ ο τ α . Κ ι’ Ε λ ε γ ε  ή γ ε ι τ ο 
ν ιά  π ώ ς  δ λ ο  τ ό  π α ν  ή τ α ν  έκ είνη  ή σ η 
μ α ία ,  π ο ύ  θ ά  τ ο ύ ς  β ά λ ε ι  φ ω τ ιά  σ τ ό  κ ε 
φ ά λ ι  ό λ ο ν ώ ν  ν ά  τ ο ύ ς  κ ά ψ ε ι, ε ίκ ο σ ι μ έ 
ρ ε ς  ν ά  κ υ μ α τ ίζ ε ι  κι ο ί  'Ε γ γ λ έ ζ ο ι  γ ι ν α -  
τ σ ώ σ α ν ε , γ ια τ ί  δ έ ν  ε ί χ α ν  κ α ί κ ε ίν ο ι  τ ό 
σ ο  μ ε γ ά λ η  σ η μ α ία  κ α ί δ έ ν  ή τα ν  σ ω σ τ ό .

Χ τ έ ς  σ ά ν  π ρ ω τ ό π ια σ ε  δ ο υ λ ε ιά ,  δ έ ν  
κ α τ α λ ά β α ι ν ε  τ ίπ ο τ α . " Ε ν α  χ α μ ά λ η  γ ύ 
ρ ε υ ε  ό  μ ά σ τ ο ρ η ς , τ ο ΰ  λ ό γ ο υ  τ ο υ  δ ο υ .  
λ ε ι ά  ί ίψ α χ ν ε  ν ά  β ρ ε ι κ α ί κ ά θ ο ν τ α ν  σ τ ό  
κ α φ ε ν ε ίο . Μ ό λ ις  π ο ΰ χ ε  φ τ ά σ ε ι  ά π '  τό  
Σ α ΐ τ .  Μ ιά  φ ο ρ ά  τ ό  χ α μ ά λ η  θ ά κ α ν ε ,  
Ετσι δ έ ν  ε ίν α ι;  'Ά λ λ η  δ ο υ λ ε ιά  δ έ ν  τοΰ  
μ ά θ α ν ε .  Γ ε ω ρ γ ό ς . ή ξ ε ρ ε , μ ά  έ δ ώ  δ έ ν  ε ί 
χ α ν  χ ω ρ ά φ ια , ή τ α ν  ή θ ά λ α σ σ α .  Μ ό ν ο  
μ ή ν  ε ί ν α ι  δ ύ σ κ ο λ η  δ ο υ λ ε ι ά ;  Μ π ά  ! Κ ά 
τι μ α σ ο ύ ρ ια  β ά φ ο υ μ ε  κ α ί θ έ ν ε  κ ο υ β ά -  
λ η μ α . Κ ά τ ι μ α σ ο ύ ρ ια . Μ ' α ύ τ ά  ή τα ν  
δ λ α - δ λ α  δ υ ό . Μ ε γ ά λ α  κ α ί β α ρ ιά  σ ά  
ν ά χ α ν  τ ό  δ ιά ο λ ο  μ έ σ α  τ ο υ ς . μ ά  δ υ ό !

Χ τ έ ς  δ έ ν  κ α τ ά λ α β ε  τ ίπ ο τ α . Π ιά σ ε  
ά π ’ τ ή ν  π ίσ ω  ά κ ρ η , τ ο ΰ  λ έ ε ι  τ* ά φ ε ν τ ι-  
κ ό . ' Ε π ι α σ ε .ά π '  τ ή ν  π ίσ ω  ά κ ρ η , Ε π ια σ ε  
κι ό  ά λ λ ο ς  ά π ό  μ π ρ ο σ τ ά . Τ ό  ν ο ΰ  σ ο υ  
μή  λ ε ρ ώ σ ε ις  τή ν  γ κ ε λ ε μ π ία  σ ο υ  π ά ν ω  
σ τ ό  μ ίν ιο , τ ο ΰ  λ έ ε ι .  Κι ϊδ ρ ω ν ε  τ ο ΰ  λ ό 
γ ο υ  τ ο υ  ν ά  μή  γ γ ί ξ ε ι  τ ό  φ ρ ε σ κ ο β α μ μ έ ν ο  
μ α σ ο ύ ρ ι  μ έ  τή γ κ ε λ ε μ π ία  τ ο υ  κ α ί το ύρ -  
λ ω ν ε  τ ά  π ισ ιν ά  τ ο υ  κι ά ν ο ιγ ε  τ ά  κ α ν ιά ,  
σ ά  ν δ χ ε  κήλη  έφ τ ά  χ ρ ο ν ώ , κ α ί π ά γ α ι ν ε  
ν τ ά ν τ ο υ λ ο ς  π α ρ α ν τ ά ν τ ο υ λ ο ς .

Σ Η Μ Ε Ρ Α , Ι Σ Α - Ί Σ Α ,  κ ε ϊ π ο ύ  π ε ρ -  
ν ο ΰ σ α ν  μ π ρ ο σ τ ά  ά π '  τ ό ν  έ γ γ λ έ ζ ο  

μ έ  τή μ π α γ ιο ν έ τ α ,  μ π ή γ ε ι  τ' ά φ ε ν τ ικ ο ΰ  
μ ιά  φ ω νή  :

— Μ ά σ τ ο ρ η , κι ά ν  Ε χει κ α μ ιά  μ π ό 
μ π α  ιιέ σ α  κ α ί π α μ ε  σ τ ό  δ ιά ο λ ο ;

—  Σ κ α σ μ ό ς , ζ ώ ο  ! Μ α κ α ρ ό ν ια  ε χ ε ι ,  
ρ ύ ζ ι . τυρ ί κ α ί τ σ ιγ ά ρ α , ν ά  τί Ε χ ε ι, δ έν  
τ ά δ ε ς  σ ά ν  τ ά  β ά ζ α μ ε  ;

Τ ο ΰ τ α  δ μ ω ς  τ ο ΰ  τ δ π ε  π ιό  ΰ σ τ ε ρ α .  
Σ τ ή ν  ά ρ χ ή  τ ο δ π ε  « σ κ α σ μ ό ς , ζ ώ ο »  ξ ε ρ ά -  
ξ ε ρ ά .  “Α μ α  σ τ ρ ίψ α ^  τή γ ω ν ιά  κ ι’ ά κ ο υ -  
μ π ή σ α ν  σ τ ή ν  α ύ λ ή  τ ό  β α μ έ ν ο  μ α σ ο ύ ρ ι  
γ ι ά  ν ά  σ τ ε γ ν ώ σ ε ι ,  τ ο ύ π ε  τ ά  π ο λ λ ά .  
Τ ώ ρ α , α ύ λ ή  θ έ ς  ν ά  τ ή ν  π ε ϊς ,  σ ο κ ά κ ι ... 
οΟ τε τ δ ν α  ή τ α ν ε  ο υ τ ε  τ ' ά λ λ ο .  ’Ή τ α ν  
Ε να μ α κ ρ ό σ τ ε ν ο  ο ικ ό π ε δ ο  κ λ ε ισ τ ό ,  θ ε ό 
κ λ ε ισ τ ο  ά π 'τ ί ς  τ ρ ε ις  μ ε ρ ι έ ς .Τ ο ίχ ο ι  δ ίχ ω ς
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A X Μ
Δ ι ή γ η μ α

τοϋ Σ τ ρ ά τ η  Τ σ ί ρ κ α

« Τ ό  π ο τ ι σ τ ή ρ ι ,  φ ώ ν α ζ α ν ,  β ρ έ χ ε ι  φωτιά!  
Τ ό  π ο τ ι σ τ ή ρ ι  β ρ έ χ ε ι  β ό λ ι α  ! Φ ω τ ιά ,  φω
τ ι ά »  φ ώ ν α ζ ε  κι  ό  Σ ερέφ  Μ π έ η .  ώ χ ρ ό ς  κι 
ά λ λ ο ι ο υ ρ σ ς  π ά ν ω  σ τ ή ν  ά σ π ρ η  φ ορά δα .  
ΚαίI τ ή ς  δ ί ν ε ι  μιά κ α ί  γ ί ν ε τ α ι  ά φ α ν το ς ,  
δ ρ ό μ ο  γ ιά  τ ό  χ τ ή μ α .  Μ ό ν ο  οί  β ε δ ο υ ί ν ο ι  
μ έ ν ο υ ν  ψύχραιμοι,  τ ά  σ τ ο λ ι σ μ έ ν α  του ς  
ά λ ό γ α τ α  π ή γ α ι ν α ν  μ έ  τ ό  κ ε φ ά λ ι  ψ η λά .  
σ ή κ ω ν α ν  τ ό  π ό δ ι  κ α μ α ρ ω τ ά  κ ι  ΰ σ τ ε ρ α  
τ ό  κ α τ έ β α ζ α ν  δ λ ο  ν ε ϋ ρ ο ,  σ ά  ν ά τ α ν ε  
σ έ  γ ά μ ο  κ α ί  ν ά  χ ό ρ ε υ α ν  κ α ί  κ ε ί ν ο ι  π ά 
ν ω  τ ο υ ς  ά τ ά ρ α γ ο ι ,  σ ή κ ω ν α ν  κ ά τ ι  μα  
κ ρ ια  κ α ρ ι ο φ ί λ λ ι α  δ λ ο  σ ιν τ έ φ ι  σ τ ά  

κ ο ν τ ά κ ι α  τ ο υ ς » .

π ό ρ τ ε ς , δ ίχ ω ς  π α ρ ά θ υ ρ α . Μ ό ν ο  Ενα  
π ο ρ τ ό ν ι  π ά ν ω  σ τ ό  χ τ ίρ ιο  π ο ύ  β α σ τ ο ΰ σ α ν  
ο ί ρ ω μ ιο ί ν α ϋ τ ε ς  κι α ύ τ ό  ά μ π α ρ ω μ έ ν ο .

Π ή ρ α ν  τ ’ ά λ λ ο  μ α σ ο ύ ρ ι π ο δ χ ε  σ τ ε 
γ ν ώ σ ε ι  π ιά .

-  Π ά μ ε  ν ά  τ ό  ξ α ν α β ά ψ ο υ μ ε ,  το ϋ  
λ ε ε ι  ό  μ ά σ τ ο ρ η ς . Τ δ π ια σ ε  κ α ί τ ο ΰ  λ ό 
γ ο υ  τ ο υ , κ α ί θ έ ς  γ ια τ ί  δ έ ν  ή τ α ν  φ ρ έσ κ ο  
τ ό  μ ίν ιο , θ έ ς  γ ια τ ί  έ ν ιω θ ε  σ ά ν  π ιό  λ α -  

τ ιή γ α ιν ε  μ έ  τή ρ α χ ο κ ο κ α λ ιά  ίσ ια .
Μ ω ρ έ , κ α τ ε β ά σ τ ε  τή  σ η μ α ία , τ ο ύ ς  

λ ε γ α ν  ο! " Α γ γ λ ο ι ,  β ά λ τ ε  μ ιά  π ιό  μ ικρή , 
τ ό  ί δ ιο  ε ί ν α ι  μ ιά  Ί γ γ λ ιτ έ ρ α  κ α ί τ ό  χ ρ υ 
σ ά φ ι τ η ς  μ έ  τ ο ύ ς  ρ ω μ ιο ύ ς  π ο ύ  τ ρ ώ νε  
φ α σ ο ύ λ ια  κι έ λ ιέ ς  κ α ί δ ο υ λ ε ύ ο υ ν ε  γ κ α ρ 
σ ό ν ια  κ α ί μ π α κ α λ ό γ α τ ο ι  κ α ί τ ο ύ ς  φ ω 
ν ά ζ ε ι ς  Κ ω στη  Ε λα  δ ώ , Γ ιά ν ν η  ε ν α  μ έ 
τρ ιο ; Δ έ ν  τή ν  κ α τ ε β ά ζ ο υ μ ε ,  λ έ γ α ν  οΐ 
Ρ ω μ ιο ί , ε ί μ α σ τ ε  γ ε ν ν α ί ο ι .  Κι ο π ο ίο ς  
κ ά νε ι γ ι ο ύ ρ ι α  σ τ ό  κ τ ίρ ιο , θ ά  τ ο ΰ  ρ ίξ ο υ 
μ ε  μ έ τ ό  κ α ν ο ν ά κ ι. "Ε , κι ο π ο ίο ς  κ ά ν ε ι  
π ώ ς  σ α ς  φ έ ρ ν ε ι  ν ά  φ ά τ ε ,  ε ί π α ν  ο ί ’Ά γ 
γ λ ο ι ,  θ ά  τ ο ΰ  τ ή ν  κ ά τ σ ο υ μ ε . Κ α ί κ ο υ β α -  
λ ή σ α ν  μ π α γ ιο ν έ τ ε ς  κ α ί σ υ ρ μ α τ ο π λ έ γ -  
o a r a  κ α ί τ ο ύ ς  μ π λ ο κ ά ρ ισ α ν .

Τ ό  π ρ ά μ α  σ ή κ ω ν ε  ν ά  τ ό  σ κ ε φ τ ε ΐς  
κ α λ ά .

—  Τ ί γ ί ν ε τ α ι  δ ώ  π έ ρ α ,  ά φ ε ν τ ικ ό ;  
ρ ω τ ά ε ι  τ ο ΰ  λ ό γ ο υ  το υ .

~  Α έ β λ έ π ε ι ς ;  Ά ν ο ι ξ α ν  π ό λ ε μ ο .  Ο ί  
ρ ω μ ιο ί ν α ΰ τ ε ς  μ έ  τ ο ύ ς  έ γ γ λ έ ζ ο υ ς  σ τ ρ α 
τ ιώ τ ε ς .

—  Μ ά  έ δ ώ , π ά ν ω  σ τ ό  κ ε φ ά λ ι  μ α ς ;
—  Ά φ ο ΰ  β ρ εθ ή κ α ν  έ δ ώ  ;
—  Κ α λ ά  κι' έ μ ε ίς  τ ί θ έ μ ε  κι ά ν α κ α -  

τ ε υ ό μ α σ τ ε ; Σ κ υ λ ιά  εΤναι κι' οί δ υ ό ,  
ά  σ τ ο υ ς  ν ά  φ α γ ω θ ο ύ ν  !

Τ ’ ά φ ε ν τ ικ ό  σ ή κ ω σ ε  τ ό  κ ε φ ά λ ι μ έ σ α  
σ τ ό  σ κ ο τ ε ιν ό  π α λ ιο μ ά γ α ζ ο  μ έ  τ ά  σ ιδ ε 
ρ ικ ά . Τ ό ν  κ ο ίτ α ζ ε , τ ό ν  κ ο ίτ α ζ ε  κ α ί δέ  
μ ιλ ο ΰ σ ε .

—  Ά π ό  π ο ύ  ε ίσ α ι  ; τ ο ΰ  λ έ ε ι .
—  Ά π ’ τό  Μ α ρ ά ϊ . κ ο ν τ ά  σ τ ή ν  Γκίρ- 

γ κ α ,  τ' ά π ο κ ρ ίν ε τ α ι  τ ο ϋ  λ ό γ ο υ  τ ο υ .
—  Κ α ι γ ια τ ί  τ ' ά φ η σ ε ς  τ ό  Σ α ΐ τ  κί 

ή ρ θ ε ς ;
— Μ α ς  Ε σ φ ιξε ή π ε ί ν α ,  ά φ ε ν τ ικ ό .
Τ ' ά φ ε ν τ ικ ό  χ α μ ή λ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ια .

Ε κ α νε ν ά  χ α μ ο γ ε λ ά σ ε ι ,  μ ά  σ ο β α ρ ε ύ τ η κ ε  
π ά λ ι .

-  Π ιά σ ε , τ ο ΰ  λ έ ε ι ,  κι έ σ ύ  μ ι ά  β ο ύ ρ -  
τ σ α , μ ή ν  κ ά θ ε σ α ι.

β ά φ ε ις  κ ό κ κ ινο  Ε να  μ α σ ο ύ ρ ι  π ο ύ  ε ί ν α ι  
κ ιο λ α ς  κ ό κ κ ινο  κ ι’ α ϋ ρ ιο  π ά λ ι  ν ά  π ρ έ 
π ε ι  ν ά  τ ό  ξ α ν α β ά ψ ε ις  κ ό κ κ ινο  ; Κ ά π ο ιο ς  
θ ά ρ θ ει μ ιά  μ έ ρ α  ν ά  σ ο ΰ  ζη τ ή ξ ε ι λ ο γ α ρ ι α 
σ μ ό  γ ι ά  τ ο ύ τ η  τή σ π α τ ά λ η . Ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι  
σ τ ίς  π ο λ ι τ ε ί ε ς  δ έ ν  τ ό  λ ο γ α ρ ι ά ζ ο υ ν  π ώ ς  
ή δ ο υ λ ε ιά  ε ί ν ε  π ρ ά μ α  τ ο ϋ  θ ε ο ΰ .
•  "Ε τ σ ι κ ά θ ε σ α ι  κ α ί μ έ  ρ ω τ ά ς  π ώ ς  
η ρ θ α  κ α ί ά π ό  π ο ΰ  ή ρ θ α . Κι ά ν  σ τ ά  π ώ  
π έ  μ ο υ  Ε. σ ά ν  τ ί θ ά  κ α τ α λ ά β ε ις  έ σ ύ ; 
Έ σ ύ  ξ έ ρ ε ις  μ ό ν ο  ν ά  ξ ο δ ε ύ ε ι ς  τ ά  κ ο υ -  
β α δ ά κ ια  τό  μ ίν ιο , π ο ύ  κ ο σ τ ίζ ε ι  μ ι ά  χ ο ύ 
φ τ α  χ ρ υ σ ά φ ι τή  σ ή μ ε ρ ο  μ έ ρ α . Ετσι γ ι ά  
Ενα γ ιν ά τ ι ,  γ ι ά  ν ά  μ ή ν  κ α τ έ β έ ί μ ιά  
π α ν τ ιέ ρ α  ά π '  τ ό  κ ο ν τ ά ρ ι τ η ς . Μ ιά  π α ν 
τ ιέ ρ α  μ ’ ά σ π ρ ο  σ τ α υ ρ ό  κ α ί γ α λ α ν ά  ζ ω 
ν ά ρ ια .  Τ ο ύ ς  εΓχε ά π ο τ ρ ε λ λ ά ν ε ι  ό  π ό 
λ ε μ ο ς .  Ε λ α  έ δ ώ , σ ο ΰ  λ έ ν ε ,  θ έ ς  π α ρ ά -  
δ ε ς ; Ν ά ,  π ά ρ ε  δ έ κ α  γ ρ ό σ α  μ ε ρ ο κ ά 
μ α τ ο . θ ά  β ά φ ε ις  κ α ί θ ά  κ ο υ β α λ ά ς  μ α 
σ ο ύ ρ ια .  Μ ά  τί μ α σ ο ύ ρ ια  ; Δ υ ό  ! " Ο λ α  
κι ό λ α  δ υ ό . Τ ά  ί δ ι α .  Ν ά  τ ά  π η γ α ίν ε ις  
ν ά  σ τ ε γ ν ώ ν ο υ ν  κ α ί ν ά  τ ά  ξ α ν α φ έ ρ ν ε ις .  
Κ α ί φ τ ο ΰ  κι ά π ’ τή ν  ά ρ χ ή . Μ ά  π ρ ό 
σ ε χ ε  κ α ί τ ά  π ισ ιν ά  σ ο υ  μή  σ ο ΰ  τ ά  σ ο υ 
β λ ίσ ε ι  ό  έ γ γ λ έ ζ ο ς .  "Ε , λ ίγ σ  τ ώ χ ε κ  ; 
I ό  π ρ ά μ α  σ ή κ ω ν ε  ν ά  τ ό  σ κ ε φ τ ε ΐς .

Ο Ι Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Ι  σ τ ις  π ο λ ι τ ε ί ε ς  ά π ο  
τ ρ ε λ λ ά θ η κ α ν . Τ ί ξ έ ρ ο υ ν ,  τ ί κ α τ α 

λ α β α ίν ο υ ν  ά π ’ τή ν  π ε ί ν α  π ο ϋ χ ε ι  σ φ ίξε ι  
τ ά  χ ω ρ ι ά ; Ή  μ α λ ά ρ ι α , κ ά θ ο υ ν τ α ι  κ α ί  
γ ρ ά φ ο υ ν  ο ί έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  τ ο ΰ  γ κ ο υ β έ ρ ν ο υ ,  
ή μ α λ ά ρ ια  θ ε ρ ίζ ε ι  κ ό σ μ ο  σ τ ά  χ ω ρ ιά .  
Π ο ιά  μ α λ ά ρ ια ,  μ ω ρ έ  ; Δ έ  λ έ ς  ή π ε ίν α  
ν ά σ α ι  μ έ σ α  ; Γ ια τ ί δ έ ν  ά ρ ρ ω σ τ α ίν ο υ ν  
ο ι χ ο ρ τ ά τ ο ι ;  Τ ό  σ τ ά ρ ι δ ιώ χ ν ε ι  τή  μ α 
λ ά ρ ι α ·  ό χ ι  τ ό  φ ά ρ μ α κ ο . " Ο μ ι^ ; τ ό  σ τά ρ ι  
τ ό  μ ά ζ ε ψ α ν  κ α ί τ ό  τ ρ ώ ν ε  ο ί  σ τ ρ α τ ο ί .  
Ν α  τ ο ύ τ ο ι ο ι έ γ γ λ έ ζ ο ι  μ έ  τ ά  κ ό κ κ ινρ  
π η λ η κ ια  κ α ι τ ο ΰ τ ο ι ο ί  ρ ω μ ιο ί ν α ϋ τ ε ς  
μ έ  τ ά  γ έ ν ε ια  κ α ί τ ό  κ α ν ο ν ά κ ι  σ τ ή ν  τ α 
ρ ά τ σ α .  Ά γ κ α λ ά  τ ο ΰ τ ο ι δ ώ  ο τ ά  δ ικ ά  
μ α ς  τ ά  χ ά λ ι α  κ α τ α ν τ ή σ α ν ε .

~ Γ ι ά  'έ ν α  κ α λ ό  τ ό  κ ά ν ω , τ ο ΰ π ε  τ ’ 
ά φ ε ν τ ικ ό .  Μ έ τ ο ύ τ ο υ ς  έ δ ώ  τ ο ύ ς  ρ ω 
μ ιο ύ ς  ε ίμ α σ τ ε  ά δ έ ρ φ ια , κ α τ α λ α β α ί ν ε ι ς ;  
Ο  έ γ γ λ έ ζ ο ς  ε ίν α ι  ό  ό χ τ ρ ό ς .

Δ Ε Ν  Ε Χ Ω  Α Ν Α Γ Κ Η  ν ά  μ ο ϋ  π ε ίς  έσ ύ  
π ο ιό ς  ε ί ν α ι  ό  ό χ τ ρ ό ς .  Τ ά χ α  δ έ ν  ξ έ 

ρ ω  π ώ ς  χ ά θ η κ ε  ό  π α τ έ ρ α ς  κ α ί  ρ η μ α χ τ ή 
κ α μ ε  . . . Λ ε φ τ ε ρ ιά . λ ε φ τ ε ρ ιά  φ ώ ν α ζ ε  τό  
χ ω ρ ιό  κ α ί χ ύ ν ο ν τ α ν  κ ά τ ά  τ ό  π ο τ ά μ ι.  
Π ά μ ε  ν ά  χ τ υ π ή σ ο υ μ ε  τ ο ύ ς  Ά γ γ λ ο υ ς  
π ο ύ ρ θ α ν  μ έ  τ ό  β α π ό ρ ι .  Κ α ί β γ ή κ ε  καί 
τ ο υ  λ ό γ ο υ  τ ο υ ,  π α ιδ ί  π ρ ά μ α .  Ά λ λ ο  τ ί
π ο τ α  δ έ  β ρ ή κ ε  ν ά  σ η κ ώ σ ε ι, σ ή κ ω σ ε  ε ν α  
μ ε γ ά λ ο  κ α ρ φ ί π ο ύ  δ έ ν α ν  π ά ν ω  τ ο υ  τή 
γ ί δ α  μ έ σ α  σ τ ό  δ ω μ ά τ ιο . Κ α ί π ή γ α ιν α ν  
ο ΐ  ά ν τ ρ ε ς  δ λ ο ι  μ α ζ ί  κ α ί π ίσ ω  σ τ έ κ ο ν 
τ α ν  ο ΐ  γ υ ν α ίκ ε ς  κ α ί φ ώ ν α ζ α ν  κ α ί  κ ο υ -  
ν ο ϋ σ α ν  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ο υ ς . Κι ή τ α ν  μ π ρ ο 
σ τ ά  ο ί π ρ ά σ ιν ε ς  σ η μ α ίε ς  μ έ  τ ά  λ ό γ ι α  
τ ο ΰ  π ρ ο φ ή τ η  γ ρ α μ μ έ ν α  π ά ν ω  τ ο υ ς  μ έ  
κ ίτ ρ ιν ο  σ ε ιρ ή τ ι κ α ί κ υ μ α τ ίζ α ν ε  β α ρ ε ιέ ς ,  
κι ή τ α ν ε  τ ά  φ α ν ά ρ ια  π ο ύ  τ ά  τ ρ ιγυ ρ ι

Γουνε τ ό  ρ α μ α ζ ά ν ι  κι ή τ α ν  ά ν α μ μ έ ν α  
i t  δ ά  μ έ σ α  σ ι ό  π ρ ω ιν ό  τ ό  φ ώ ς  κ α ι τ ά  
οηκώ ναν ψ η λ ά , κι ή τ α ν  τ σ ιμ π α λ α  κ α ι  
ντυ π ο ϋ σ α ν  γ ο ρ γ ά  κ α ί λ α χ α ν ι α σ μ έ ν α
ϊο ί  π ίπ ιζ ε ς . Κι ή τα ν  ο ι χ ο τ ζ ά δ ε ς  μ έ  τά  
σαρίκια  τ ο υ ς  κ α θ α ρ ά  κι ό  Σ ε ρ ιφ  Μ π έ η  
! ΐ ν ε  κ α τέβ ε ι ά π ό  τ ό  χ τ ή μ α  π ά ν ω  σ τ ή ν  
δ Λ ρ η  φ ο ρ ά δ α  κι Ε τρ εχε  μ ιά  μ π ρ ο σ τ ά  
καί μιά π ίσ ω  κι ά σ τ ρ ά φ τ α ν ε  τ ά  μ ά τ ια  
ίου  κ α ί κ α μ ά ρ ω ν ε  κι ή τ α ν ε  ο ΐ  γ κ α φ .ρ η -  
δες τοΰ  γ κ ο υ β έ ρ ν ο υ  μ έ  τ ο υ ς  γ κ ρ ά δ ε ς  
καί τ ίς  φ ε σ ά ρ ε ς  τ ίς  κ α φ ε τ ιέ ς  κ α ί  τή  
γυ α λ ισ τερ ή  π λ ά κ α  μ έ  τ ό  ν ο ύ μ ε ρ ο  π ά ν ω  
οτό σ τ ή θ ο ς  τ ο υ ς . Κι ε ί χ α ν  Ερθει_ κι οί 
βεδου ίνοι ά π ’ τ ή ν  Ερημο μ έ  τ ά λ ό γ α τ ά  
τους τ ά  ψ α ρ ιά , τ ά  κ ό κ κ ινα , τ ά  μ α ύ ρ α ,  
π ο ΰ λ εγες  π ώ ς  ε ίν α ι  γ ά μ ο ς  κι δ λ ο  σ ή 
κω ναν τ ά  π ό δ ια  γ ι ά  ν ά  χ ο ρ έ ψ ο υ ν ε .  
Φ ορτω μένα σ τ ό  φ λ ο υ ρ ί κ α ί σ τ ις  χ ά ν -  
ιοες. Κι ή τα ν  ο ΐ  ά λ λ ο ι  τ ο ΰ  χ ω ρ ίο υ , ό 
π α π π ο ύ ς , ο ί σ υ γ γ ε ν ε ί ς  τ ο υ ς ,  ο ί  χ ω ρ ια 
νοί, π ο ύ  π ή γ α ιν α ν  β ια σ τ ικ ο ί κ α ι φ ώ ν α 
ζα ν  κ α ί κ ο υ ν ο ΰ σ α ν  ψ η λ ά  τ ο ύ ς  κ α σ μ ά 
δες τ ά  ξ ι ν ά ρ ι α ,  τ ο ύ ς  κ ο ν τ ο ύ ς ,  τ ο υ ς  
μ π α λ τ ά δ ες , τ ά  μ α χ α ί ρ ια .  Κι δ σ ο ι  ε ί χ α ν  
κ α ρ α μ π ίνες  ή δ ίκ α ν α  τ ρ έ χ α ν  μ π ρ ο σ τ ά ,  
έκεϊ, τ ο ύ ς  π ρ ό σ τ α ζ ε  ο  Σ ε ρ ιφ  Μ π έη , 
έκεϊ' Κ ι’ δ σ ο  ν ά  π ε ϊ  τ ο ΰ  λ ό γ ο υ  τ ο υ  π ω ς  
δπου ν ά ν α ι  φ τ ά ν ο υ ν  σ τ ό  π ο τ ά μ ι ,  γ ια τ ί  
είνε  σ η κ ω θ εί κ ο υ ρ ν ια χ τ ό ς  κ α ι  κ α ν έ ν α ς  
δέν Ε β λ επ ε  τ ίπ ο τ ε ς ,  γ ια τ ί  ο λ ε ς  ο ί φ ω 
νές έ ρ χ ό ν τ α ν  μ α ζ ε μ έ ν ε ς  κι ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι  
κάναν σ ά ν  τ ρ ε λ λ ο ί  κ α ί κ ε ίν ο ς  ε ί χ ε  μ ει-  
νει στήν ο ύ ρ ά ,  γ ια τ ί  τ ά  π ο δ α ρ ά κ ια  τ ο υ  
είχα ν  κ ο υ ρ α σ τ ε ί  κι Ε να ς  μ π ά ρ μ π α ς  του  
πού τ ό ν ε  γ ν ώ ρ ισ ε  τ ό ν  σ τ α μ ά τ η σ ε  κ α ί του  
π α ρ ά γ γ ε ιλ ε  ν ά  σ υ μ μ α ζ ώ ξ ε ι  κ ά τ ι μ υ ξ ι ά 
ρικα τ ό σ α  δ ά  π ο δ χ α ν  β γ ε ι  κι α υ τ ά  σ τ ό ν  
π όλειιο , ά κ ο υ σ ε  λ ί γ ε ς  μ π α τ α ρ ιέ ς  ά π ό  
χ α ρ τ ο ΰ τ σ ες  σ τ ά  δ ε ξ ιά  κ α ί μ ιά . δ υ ό ,  
τρείς τ ο υ φ ε κ ιέ ς  ά π ό  γ κ ρ ά δ ε ς .  Κι ά μ ε -  
οως ά κ ο ύ σ τ η κ ε  τ ό  π ο τ ισ τ ή ρ ι τ ά κ -τ ά κ -  
τάκ-τάκ, π ο ύ  ή τα ν  σ ά ν  κ α λ ά μ ι  δ τ α ν  τό  
m  ινε ις  π ά ν ω  σ τ ά  κ ά γ κ ε λ α  τ η ς  σ ιδ ε ρ ο -  

ιμ ικ ής γ ρ α μ μ ή ς . Κ α ι π ά λ ι  τ ά κ -τ ά κ -  
ικ-τάκ κι ο ί  φ ω ν έ ς  π έ σ α ν ε .  Μ ε τ ά ε ι δ ε  

κ)ν κ ό σ μ ο  ν ά ρ χ ε τ α ι  κ α τ α π ά ν ω  του  σ α  
σ ίφ ουνα ς, ά γ ρ ιο ς ,  τ ρ ο μ α γ μ έ ν ο ς ,  γ ε μ ά 
τος α ί μ α τ α  κ α ί λ ά σ π ε ς .  Τ ά  σ α ρ ίκ ια  

">ν χ ο τ ζ ά δ ω ν  ε ί χ α ν  ξ ε τ υ λ ιχ τ ε ί  και 
■πολλοί ή τ α ν  β ο υ τ η μ έ ν ο ι  σ τ ό  ν ε ρ ό  ΐ σ α α ε  
τό σ τ ή θ ο ς . Κι δ λ ο ι  φ ω ν ά ζ α ν  κ α ι τ ο έ -  
χα νε κ α ί ζ η τ ο ΰ σ α ν  μ ό ν ο  ν ά  π ε ρ α σ ο υ ν  
νά φ ύ γ ο υ ν ε  κ α ί δ έ  β λ έ π α ν  τ ά  μ υ ξ ιά 
ρικα π ο ύ  τ ά  τ σ α λ α π α τ ο ύ σ α ν ε .  Τ ό  π ο τ ι -  
οτήοι φ ώ ν α ζ α ν , β ρ έ χ ε ι  φ ω τ ιά  ! Τ ό  π ο τ ι-  
οτήοι β ρ έ χ ε ι  β ό λ ια !  Φ ω τ ιά .ψ ω τ ια .φ ω ν α ζε  
κ ιό  Σ ερ ιφ  Μ π έη . ώ χ ρ ό ς  κι ά λ λ ο ιθ ω ρ ο ς  
πάνω  σ τ ή ν  ά σ π ρ η  φ ο ρ ά δ α . Κ α ί τ ή ς  δ ί
νει μ ιά  κ α ί γ ί ν ε τ α ι  ά φ α ν τ ο ς ,  δ ρ ο μ ο  γ ι α  
τδ χ τ ή μ α . Μ ό ν ο  οί β ε δ ο υ ίν ο ι  μέ'-αιν 

ίχ ρ α ιμ ο ι, τ ά  σ τ ο λ ι σ μ έ ν α  τ ο υ ς  ά λ ο -  
Ϋατα π ή γ α ιν α ν  μ έ  κ ε φ ά λ ι  ψ η λ ά , ση -  

>ναν τ ό  π ό δ ι  κ α α α ρ ω τ ά  κι' ύ σ τ ε ρ α  τ ο
Γ ιτ έ β σ ζα ν  δ λ ο  ν ε ϋ ρ ο , ο ά  ν ά τ α ν ε  σ έ

γά μ ο  κ α ί ν ά  χ ό ρ ε υ α ν  κ α ί κ ε ίν ο ι  π ά ν ω  
τους ά τ ά ρ α γ ο ι ,  σ η κ ώ ν α ν  κ ά τι μ α κ ρ υ ά  
κ α ρ ιο φ ίλ λ ια  δ λ ο  σ ιντ έφ ι σ τ ά  κ ο ν τ ά κ ια  
τους. Σ η μ α δ ε ύ α ν  κ α ί ρ ΐ χ ν α ν .  Κι α ν  λ * -  
χ α ιν ε  κ α ν έ ν α ς  φ ε λ λ ά χ ο ς  π α ρ α ζ α λ ι σ μ έ 
νος ν ά  π έ σ ε ι  ά π ά ν ω  σ τ ' ά λ ο γ ό  τ ο υ ς ,  
αύτοί σ η κ ώ να ν  τ ό  π ο δ ά ρ ι  π ε ρ α σ μ ε ν ο  
δ π ω ς ή τα ν  μ έ σ α  σ τ ά  μ υ τ ε ρ ά  π α τ ή μ α τ α  
καί τ ο ΰ  δ ίν α ν  μ ιά , δ π ο υ  τ ό ν  ε ϋ ρ ισ κ ε .  
Και τ ό τ ε  κ ά π ο ιο ς  τ ό ν  £ π ια σ ε  ά π  τό 
Χέρι κ α ί τ ο ΰ  λ έ ε ι  π ά μ ε ,  ό  π α τ έ ρ α ς  σ ο υ  
σκοτώ θηκε μ έ ς  σ τ ό  ν ε ρ ό .  Ά π ό  τ ό τ ε  Ε π εσ ε  
μαύρη μ ιζ έ ρ ια  σ τ ό ν  κ ό ο μ ο  ί σ α μ ε  σ ή 
μ ερα . Ά ν  τ ο ύ ς  δ ιώ χ ν α μ ε ,  τ ώ ρ α  δ ε  
θά  π ε ιν ο ύ σ α μ ε .  Α ύ τό  ε ί χ ε  ν ά  τ ό  λ ε ε ι

ό  κ ό σ μ ο ς  σ τ ό  χ ω ρ ιό  τ ις  μ έ ρ ε ς  π ο υ  Ετοι
μ ά ζ ο ν τ α ν  ν ά  τ ' ά φ ή σ ε ι γ ι ά  ν ά ρ θ ε ι  σ τη ν  
Ά λ ε ξ ά ν τ ρ ε ι α ,  ν ά  ξ ε ν ιτ ε υ τ ε ί .  Δ ε ν  ε ί χ ε  
τ ή ν  ά ν ά γ κ η  κ α ν ε ν ο ΰ  γ ι ά  ν ά  μ ά θ ε ι  π ο ιό ς  
ε ίν α ι  ό  ό χ τ ρ ό ς .

Μ Α  Τ Ι Σ Κ Ε Σ Η  Ε χ ο υ ν  δ λ α  τ ο ΰ τ α  
μ έ  μ ιά  π α ν τ ιέ ρ α  π ο ύ  δ έ ν  τήν κ α 

τ ε β ά ζ ο υ ν  ά π ’ τ ό  κ ο ν τ ά ρ ι τ η ς ;
— Τ ί λ ό γ ο ς  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  τ ο σ ο  κ α κ ο  

γ ι ά  μ ιά  σ η μ α ί α ;  λ έ ε ι  τ ο ΰ  μ ά σ τ ο ρ η .
—  Μ ά , ά μ α  κ α τ έ β ε ι  ή  σ η μ α ία , θ α  

π ά ε ι  ν ά  π ε ϊ  π ώ ς  δ έ χ τ η κ α ν .
—  Δ έ χ τ η κ α ν  τ ί ; κ ά ν ε ι  τ ο υ  λ ό γ ο υ

τ ο υ . ,
—  Δ έ χ τ η κ α ν  ν ά  π α ρ α δ ώ σ ο υ ν  τ ά  τ ο υ 

φ έ κ ια , ν ά  π ά ψ ο υ ν  ν ά  π ο λ ε μ ο ύ ν  γ ι ά  ν ά  
λ ε φ τ ε ρ ώ σ ο υ ν  τ ό ν  τ ό π ο  τ ο υ ς .

- ' Έ τ σ ι  Ε ; Κ α ί τ ί λ έ ν  ο ί  ρ ω μ ιο ί;
— ' Ό π ο ι ο ς  τ ο ΰ  κ ο τ ά ε ι  λ έ ν ,  ά ς  Ερθει

ν ά  τ ά  π ά ρ ε ι .  _  ,
— Ώ ρ α ί α  κ ο υ β έ ν τ α , β ρ ή κ ε ν ά  π ε ι  ο  

Ζ ν τ  " Α χ μ ε τ . Π ο λ ύ  τ ο ϋ  ά ρ ε σ ε !
" Ε σ κ υ ψ ε  κ ι  Ε π ια σ ε  τ ή ν  ά κ ρ η  του  

μ α σ α υ ρ ιο ϋ  δ π ω ς  τ ο ΰ γ ν ε ψ ε  ό  μ ά σ τ ο ρ η ς .  
Κ ι δ π α - δ π α  τ ό  κ ο υ β ά λ η σ α ν  σ τ ή ν  α υ λ ή  
γ ι ά  ν ά  σ τ ε γ ν ώ σ ε ι . Τ ά  π ισ ι ν ά  τ ο υ  σ α  
ν ά  τ ο ΰ  φ α ν ή κ α ν  π ιό  σ φ ιχ τ ά  κ α ι ή  ρ α -

χ ο κ ο κ α λ ιά  τ ο υ  π ά γ α ι ν ε  δ ρ θ ια  σ ά ν  
τ' ά φ ε ν τ ικ ο ΰ .

—  Τ ί  γ ί ν ε τ α ι ,  δ έ  φ έ ρ α ν  π ρ α μ α τ α  ; 
Σ ά ν  π ιό  ά δ ε ια ν ό  μ ο ϋ  φ α ίν ε τ α ι .

— " Ι σ α - ΐσ α . Τ ο ύ τ η  τή  φ ο ρ ά  εΤ να ι γ ι ο 
μ ά τ ο  ό β ίδ ε ς  γ ι ά  τ ό  κ α ν ο ν ά κ ι.

— ’Ά ,  Ετσι ; ε ί π ε  τ ο ϋ  λ ό γ ο υ  τ ο υ .
Κ α ί σ έ  λ ί γ ο :  .
—  Τ ί ώ ρ α  τ ίς  φ έ ρ α ν  τ ις  ό β ιδ ε ς  ; Ε γ ω  

δ έ  σ ’ ε ί δ α  ν ά  τ ίς  β ά ζ ε ις  μ έ σ α .
Τ ' ά φ ε ν τ ικ ό  ά ρ γ η σ ε  ν ’ ά π α ν τ η σ ε ι .  

" Ο τ α ν  γ ύ ρ ι ζ α ν  μ έ  τ ’ ά λ λ ο  μ α σ ο ύ ρ ι ,  
τ ' ά δ ε ια ν ό ,  τ ο ΰ  τ δ π ε  :

— ψ έ μ α τ α  ή τ α ν . " Ε τ σ ι σ τ δ λ ε γ α ,  ν ά  
δ ώ  t i  θ ά  κ ά ν ε ις .  'Ε γ ώ  θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  ο ϋ τ ε  
κ α ν ο ν ά κ ι δ έ ν  έ χ ο υ ν  σ τ ή ν  τ α ρ ά τ σ α  τ ο υ ς .

—  Γ  ια τ ί  τ ό  λ έ ς  α ύ τ ό  ;
—  Γ ια τ ί  σ ά ν  π ο λ ύ  ν ά  μ ι λ ά ν ε  γ ιά  

κ α ν ο ν ά κ ι  κ ι’ α ύ τ ό  μ ο ΰ  β ά ν ε ι  ψ ύ λ λ ο υ ς  
σ τ ’ α ύ τ ιά . ,  ,

— ’Ά ,  Ε τ σ ι;  ξ α ν ά π ε  τ ο υ  λ ο γ ο υ  τ ο υ .  
Ε Τ να ι κ α ί  π ο ν η ρ ο ί . . .

Α π ί θ ω σ ε  χ ά μ ο υ  τ ό  κ ο υ β α δ ά κ ι  μ ε  
τ ό  μ ίν ιο . Τ ό  π ι ν έ λ λ ο  γ λ ίσ τ ρ η σ ε  κ α ί χ ώ 
θ η κ ε  ό λ ά κ ε ρ ο  μ έ σ α  σ τ ή ν  μ π ο γ ι ά .  Ο 
ν ο ΰ ς  τ ο υ  τ α ξ ίδ ε υ ε  σ τ ό  Μ α ρ ά ι ,  κ ο ν τ ά  
σ τή  Γ κ ίρ γ κ α . Π ο λ ε μ ο ΰ σ ε  ν ά  θ υ μ η θ ε ί  
τ ό  μ ο ΰ τ ρ ο  τ ο ΰ  π α τ έ ρ α  τ ο υ .

Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α ,  1947.

Ν Τ Ε Λ Α Κ Ρ Ο Υ Α  : « Ά μ π ν τ  - ερ  - Ρ α χ μ ά ν »  ( 1 8 6 2 ) .

’Ελεύθερα̂ ^ ^ Ρ ά μ μ α τ α



Η ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑ  ΤΩΝ ΝΕΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ
«'Οπωσδήποτε στή διδασκαλίο τών Νέων Ελληνικώ ν μπαίνουν 
τρ ε ίς  σκοποί: ό γλωσσικός, ό ιστορικός καί ό  αίσδητικός»

τοϋ Κ ώ σ τα  Κ ό ν το υ

ΟΤ Α Ν  Λ Ε Μ Ε  Ν έα  'Ε λλη νικ ά , μ έοα  στό σχολικό  π λα ίσ ιο , ε νν ο 
ούμ ε π νευ μ α τικ ά  δ η μ ιουργή μ α τα , γρ α μ μ ένα  στή νέα  ελλη 
ν ικ ή  γλώ σσα, κατά λλη λα  γ ιά  τό  σ χό λ ιό , π ο ύ  (Λ ο ρ ο ϋ ν  ν ά  

π ρ ο β λ η θ ο ύ ν  στά π α ιδ ιά  ώ ς υ π οδ είγμ α τα  γ ιά  τή ν  τέχνη  τοΰ λόγου , 
α δ ιά φ ο ρ ο  ά ν  ε ίν ε  λογοτεχνή μ α τα  ή επ ισ τη μ ο νικ ές  π ρ α γμ α τείες. 
Ά π ο δ ίν ε τ α ι δηλ. ση μασία  στή «μορφ ή» καί τό  π ερ ιεχό μ ενο  τύ κ α 
ν ο ν ίζε ι  ό χ ι ή α ισ θητικ ή  του ά ξ ία , μ ά  π ρ ο π ά ντω ν  ί) ήΟοπλαστική  
του υποθετικ ή  επ ίδρα ση . Μ έ τόν ίδ ιο  τρόπ ο  ά λλω σ τε α ντ ικ ρ ίζο υ μ ε  
κ α ί τ ά  Α ρ χ α ία  'Ε λληνικ ά ' κ α ί έδώ  μ ά ς  ενδ ια φ έρ ει ή  «μορφ ή» κ α ί 
ό χ ι τό  π ερ ιεχό μ ενο , π ο ύ  μ π ο ρ ε ί νά νε  λ ο γο τεχν ία , ισ τορ ία , φ ιλοσ ο
φ ία , ρ η τορεία  κτλ.

Έ τ σ ι  ή  Π ο λ ιτεία , πού  τά  κ α νο ν ίζε ι αύτά , έχε ι τάξει ώ ς σκοπό  
τών νεοελλη νικ ώ ν π ρ οπ ά ντω ν  τή δ ιδ α σ κ α λ ία  καί τή ν  απόκτηση  
τής τέχνης τής μ ορφ ής. Μ ονόπλευρη  εξέταση. Τ έχ νη  β έβ α ια  τοΰ 
λόγου  ε ίνε  κ α ί αύτή , ή μορφ ή, μ ά  κάτου ά π ’ α υτή ν καί μ α ζ ί  μ ’ 
αυτήν υ π ά ρχει κ α ί ή ουσιαστική  τέχνη , τίι π ερ ιεχό μ ενο  τή; λογο-

Ν Τ Ε Λ Α Κ Ρ Ο Υ Α  : « Ό  θ ά ν α τ ο ς  τ ο ΰ  Σ α ρ δ α ν ά π α λ ω ν »  ( 1 8 2 7 )  
Λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια ,
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τεχν ια ς , π ο ύ  ε χ ε ι σκοπό νά  μ ά ς  δ είξε ι τή  μ έσ ’ ά π ’ τή  ζω ή  περασμέ
νη  ψ υχή τοϋ κα λλιτέχνη , Α ύτό τύ π ερ ιεχό μ ενο  ά π ’ τήν αίσϋ-ητικί| 
του άποψ η  θ ά π ρ επ ε  νά χει σκοπύ ή δ ιδα σκ α λία  τών Ν έω ν  Ε λ λ η ν ι
κώ ν, γ ιά  ν ά  μπ ορέσει μ ’ αύτύ νά δ ια π α ιδ α γω γή σ ει α ίθ η τ ικ ά  τά 
π α ιδ ιά  κ α ί ν' α νεβ ά σ ει μ έ  τή σ υ να ίσθη ση  τοΰ «ω ραίου» τό  ψυχικό  
επ ίπ εδ ό  τ ω ν  δ ίπ λα  σ’ α ύτύ  0 ά  γ ινό τα ν  καί ή εξέταση  τής μορφής 
κατα νάγκη  καί άπα ρα ίτητα .

'Ο πω σδήποτε στή δ ιδ α σ κ α λία  τώ ν Ν έω ν 'Ε λλη νικ ώ ν  μπαίνουν  
τρεις  σ κ ο π ο ί: α') ύ  γλω σσικός, β ’) ό  ιστορικός καί γ") ό  α ισ θ η 
τικός. Μέ τό ν  πρώ το δ έν  π ρ έπ ε ι ν ά  εν ν ο η θ ε ί ή εξέταση κ α ί κατά- 
κτηση τώ ν στοτχείω ν τής γλώ σ σ α ς — τοΰτο α π ο τελ ε ί τό ν  ιδιαίτερο  
σ κ οπ ό  τοΰ ξ εκ ά θ α ρ α  γλω σσικού μ α θ ή μ α το ς , π ο ύ  υ π ο τ ίθ ετα ι πώς 
έ χ ε ι έκ π λ^ ρ ω θ εί “ατό δημ οτικύ  σ χ ό λ ιό  — μ ο  τής γλώ σσας ώ ς συ
νόλου μ έ  ό λ α  τα φ α ινό μ ενα  τής πλοκή ς τώ ν σ το ιχείω ν της. φρα
σ εολογία ς, π ερ ιο δ ο λο γ ία ς . ΰφους κ τλ .. μ έ  ά π λ ά  λ ό γ ια , ή κατανό- 
ηση τής μορφ ής.

Ό  δεύτερος σκ οπ ός α π ο β λέπ ει στίοευτερος σκ οπ ος α π ο ρ λ επ ει στην κατανόηση τώ ν ιστορι
κώ ν σ τοιχείω ν, τώ ν σ το ιχείω ν π ολιτισ μ ού , μ έ  σ υ να κ όλου θ ο  τήν 
π ρ ο βο λή  τους ώ ς υ ποδειγμ ά τω ν γ ιά  τή ν  ή θ ικ ή  δ ιάπλαση  τής 
π α ιδ ικ ή ς ψ υχής. "Οσο κι’ ά ν  φ α ίνετα ι π α ρ ά ξενο  π ώ ς ά π ’ τά  λο-
V r tT P V  V I1 II Ι Ι Τ ί Ι  ί1>1 in n 'V t- ’ l ι Π Ά Ι Ο π λ - ή - τ η τ ρ  τ< »  π τ η ι · / ρ Τ / ί  - . , Λ ___ 1 _____  ~

κατανόηση τώ ν ιστορι- 
τήν 
τής

,  ,  ,  -  -  . . . . . . .  λΐΗ
γοτεχνη μ α τα  θ α  μ ά θ ε ι  οπ ο ιοσ δή π οτε τά σ το ιχε ία  τοϋ πολιτισμού , 
π ο ύ  τύν ζεί_ κ α θ η μ ερ ινά , ά ς  μή ξεχνού μ ε π ώ ς μ π ο ρ εί νά ζ ε ΐ  κα
νε ίς  κάτι. έ ντ ο να  μ ά λ ισ τα , καί νά  μ ή ν  έχε ι τή σ υ να ίσθη σή  του. 
Τ ή  συστηματική αύτή  σ υνα ίσ θη σ η  κ α ί κατα νόηση  τώ ν στοιχείω ν  
το ύ  νεοελλη νικ ού  π ο λ ιτ ισ μ ο ύ , μ ά  καί τού π α γκ όσ μ ιου  σύγχρονου, 
θ ό  τή ν  π ετύ χε ι τό π α ιδ ί μ έ  τύ δεύτερο σκοπό.

Ό  τρίτος σκ οπ ός α π ο β λέπ ει στή μύηση τής π α ιδ ικ ή ς  ι |υ χ ή ί  
στά μυστικά τής ουσιασ τικής τέχνης, οτά  μυστικά τοΰ · ωραίου»'· 
μ ’ α ύ τό ν  τό  π α ιδ ί θ ά  δ ια π α ιδ α γ ω γ η θ εί α ισ θ η τ ικ ά .

Σ Τ Α  Σ Χ Ο Λ ΙΑ  Μ Α Σ  κ υνηγιέτα ι π ρ οπ ά ντω ν  ό  δ εύ τερ ος σκο
π ός. σ α ν  π ιό  εύκ ολος άλλω στε — μ ή ν  ξεχνού μ ε π ώ ς όλό- 

<ληρο τύ εκ πα ιδευτικ ό  μ α ς  ο ύ σ ιη μ α  σ τη ρ ίζετα ι π ά νω  οτήν ίστο- 
ιικη ενα τένιση  τής ζω ή ς λ ιγότερ ο  ό  πρώ τος καί άκόμα λιγό- 
Γ ε ρ ο ,  ή καί κ α θ ό λο υ , ο  τρίτος. Ά π ’ έ να  δηλα δή  όπ οια δήπ οτε λογοτε
χνικό  κ είμ ενο  ό  δα σ κ α λος οδ η γεί τ ά  π α ιδ ιά  ν ’ ά ντ ιλη φ ΰ ο ΰ ν  προ
π ά ντω ν  τά ιστορικά στοιχεία ' κ α τα γίνετα ι καί μ έ τή μ ορ φ ή , αν 
β έβ α ια  έχε ι τήν ικανότητα γ ι’ αύτό , κ α τα τοπ ίζοντά ς τα σ τή ν  τέ
τοια  ή τέτο ια  έκφ ραση καί Ρφος’ μ ά  σ π ά νια  θ ά  το οδηγήσει νά  
νιώ σου  ν  τή ν  όμορη ιά  τής ουσίας, τοΰ π ρ ά μ α το ;. συνδυασμένη  
β έβ α ια  μ έ  τήν όμορη ιά  τής μ ορφ ής. Κ ι’ όμ ω ς αύτύ Οά έπρεπε  
ν α  κ ά νει, γ ια τί αυτός π ρ οπ ά ντω ν  ϋ ά  έπ ρ επ ε  νά  ε ίνα ι ό  σκοπός 
της δ ιδ α σ κ α λ ία ς  τώ ν  Ν έω ν  'Ε λληνικ ώ ν, πού  θ ά  έπ ρεπ ε  νά π ερ ιλα 
β α ίνο υ ν  μ ο νά χα  λ ο γο τ εχν ικ ά  κ είμ ενα .

Π ροβάλλει ά μ έσ ω ς έ ν α  μ εγά λο  ζ ή τ η μ α , γεν ικ ό τ α το : μ π ορ εί 
vu  δ ιδ α χτε ί η κατανόηση  τής ο μ ο ρ φ ιά ς  ; Κ ά β ε  δ ιδ α σ κ α λ ία  προϋ- I 
π οΟ ΐτει τήν ένέο νε ια  τού ιιυ α λ ο ν . τύ δ ιπ νη π τινή  .....

ΤΟ  -ητημ α  τούτο, το  τόσ ο  μ εγά λ ο , δ έν  μ π ο ρ εί νά  μ ά ς .  

":τασχ"/.ησ: ι εδώ . γ ια τ ί, μ ιά  καί δ ιδάσκεται ή λ ο γο τεχν ία  στό 
σ χόλια , π ρ επ ει ν ά  τύ θεω ρή σουμ ε στήν περιοχή  τούτη ώ ,:'α νύπ α ρ 
κτο. Λ εμ ε  μ ο ν ά χ α  π ω ς γ ιά  τή ν  επ ιτυ χ ία  τού τρίτου σκοπού, τοϋ 
α ισ θ η τικ ού , τής α ίσ θ η σ η ς δηλ. τού  «ώ ραίου  . π α ρ εμ β ά λ λ ο ν τα ι δυό 
εμ π ό δ ια  μ εγά λ α , π ο ύ  π ρ έπ ε ι νά  τά χει π ά ντα  στό νοΰ του ό  δ ά σ κ α 

λος γ ιά  νά  μ ή ν  α π ογοη τεύ ετα ι, ότα ν  βλέπ ει πώ.- μ ’ ό λ ο υ ς  τούς κ ό 

π ο υ ς  του δε φ τάνει οτύ ά π οτέλεσ μ α . πού  θ έ λ ε ι , δέ βλέπ ει δηλ. I 
ν α  συγκινουνται τά  π α ιδ  ά μέ τή ν  όμ ορη  ιά  τοϋ έρ γου , όσ ο  συγκι- ί

Ελεύθερα j

Ν Τ Ε Λ Α Κ Ρ Ο Υ Α  ,  « Ή  Έ λ ε ν θ ε ρ ί α  65r,yeT  τ ό  Λαό» ( 1 8 3 0 ) ,  ί μ π ν ε ν σ μ έ ν ο ς  ά π ό  rr, yaX U »V
Ί ο ν λ ι α ν ή  ε π α ν ά σ τ α σ η  τ ο ν  I S J J q

νιέται ό  ϊδ ιο ς  — ε ννο είτα ι π ρ όκ ειτα ι > ά  τό ν  κ α τά λλη λο  δάσκαλο , 
πού βρίσκεται στό ΰψ ος τής αποστολή ς του.

ΤΑ Ε Μ Π Ο Δ ΙΑ  τούτα ε ί ν α ι : α ) ή α τρ οφ ία , α ν  ο χ ι έλ λειψ η , του 
σχετικού α ισ θ η μ α τικ ο ύ  α ισ θ η τη ρ ίο υ . 'Ο λ ο ι  ο ι ά νθ ρ ω π ο ι δε 

ώ θουν μέ. τή ν  ίδ ια  ένταση  τήν όμ ορ φ ια , ο χ ι  π ω ς έχο υ ν  διαφ,ο- 
• τικέ; α ισ θ η τικ ές  ά ντ ιλή ψ εις  - α ύ τ ύ  π ρ οϋπ οθ έτει νιω σιμο της 

-ίΐοοφιάς κ α ί-δ ια φ ω νία  στά  σ το ιχε ία  της κ α ι στον τροπ ο  προρο- 
λ ή -τη ς —  μ ά  δ έ ν  έχο υ ν  έτσ ι κα μ ω μ ένη  την ψ υχη τω ν, ω στε να  
ΟΒγκινιέται ά π ’ α ύτό , πού  λ έμ ε  ομ ορ φ ιά . 'Ό π ω ς γ ια  ν α  γ ίν ε ι  αι- 
οθητός ό  έ ίω τερ ικ ύ ς ύλικύς κ όσ μ ος π ρ επ ε ι να υπα ρχου ν  τα  α ι
σθητήρια κ α ί. ά ν  δ έν  ύπα ρχου ν  αυτά, μ ε  κ α νένα  τροπ ο  δ ι  v  μπο  
βούμε νά  δώ σουμε στό ά π λ ερ ο  τούτο π λά σ μ α  ν α  κ α τα λα β ει τι 
εϊνε χρώ μα, ήχος, γλ ύ κ α , μ υρ ω διά , ζέσ τη  κ .τ.λ. , έτσ ι π ρ επ ε ι να  
παραδεχτούιιε τή ν  ύπαρξη  κ α ί κάποιου  συναισΟ 'ητηριου της ομορ
φιάς. Ή  έ ίυ π νά δ α , ή δύνα μ η  τού μ υ α λού , δέν  ε χ ε ι^ α μ μ ια  σχέση  
1‘έ τήν ύπαρξη τοΰ συναισΟ-ητηρίου τούτου. Ο σ ο ι το χο υ ν  α να π τυ γ

μ έ ν ο  -  ο ί  κ α λλιτέχνες  —  μ π ο ρ ο ύ ν  κ α ι τη  ν ιώ θ ο υ ν  κ α ι την π ρ ο 
βάλλουν άκόμα . έχο ντα ς καί τήν ά λ λ η ν  ικανότητα  της εκδηλω- 
°ης· ά λλο ι, χ ω ρ ίς  νά χο υ ν  τή  δεύτερη  Ικανότητα , έχο υ ν  ομ ω ς το 
,ουναισΙΙητήριο τοΰτο λ ιγότερ ο  ή π ερισ σ ότερ ο  ευαίσθητο" άλλοι
Ϊ01Ι1 κ α θόλου .

ΔΕ Υ Τ Ε Ρ Ο  Ε Μ Π Ο Λ ΙΟ  ε ίν α ι ή μ έθ ο δ ο  πού  χρ η σ ιμ ο π ο ιε ί  
άνα γκ α σ τικ ά  κ ά θ ε  διδα σκ α λία - ε ίν ε  ή γενικ ή  επιστημονική  

αδο π ο ύ  εχ  = ι ώ ς φ ο ρ έα  τ ί;  νοητικ ές δ υ νά μ εις  του «ν^ ρ ω π ου  
ε ίνε  π οοπά ντ .ον  ή  άνάλυση . Μ ά μ π ο ρ εί η επ ιστημονική  μ έθ ο δ ο  
?Γ ίκ α °νο π ο ιή σ ει 'τίς σ υ να ισ θ η μ α τ ικ ές  επ ιδ ιώ ξεις;; « .ν α ρ χ ο μ α σ τ έ  
έτσι οτύ  'ίήτημα, πού  ε ίπ α μ ε ν α  το  α γνοή σ ουμ ε, μ α  το ^εριορι 
ζου ιιε  στύ ρ ό λο  του δασκάλου μ έσ α  στο σ χό λ ιό . Ο · δ α σ κ α λ ο , δε  λ 
ιιπ ορεί ν ά  έ \  ερ γ  ήσε ι ά λ λ ιώ ς π α ρ ά  μ ο ν ά χ α  μ ’ αύτη  τη μ έθ οδ ο  
ΐλλεο  ένέργειές του έχο υ ν  π ολύ  δευτερευουσα  σ η μα σ ία . Θ  α να 
λύσει λ ο ιπ ύ ν  τύ λογοτέχνη μ α  στα σ το ιχεία  του σ ύμφ ω να  μ ε τ ο υ ,  
νόμου^ τή- α ισ θ η τ ικ ή -, πού  ε ίν ε  κ ι αυτή επιστήμη , κ α ι θ α  προσ  
τ α θ ή σ ε ι ιο τ r ο ϊ ιι ι* η τ> ς  τ·.υ νά  νιώ σου  ν  νοητικ α  την α , ι α  τω% 
σ το ιχε ίω ν  τούτων! "Οσο γ ιά  τήν επ ίδρα σή  τ ο υ ς π α ν ω  «π ην ψυχη. 
ά ν  δηλ. τί, νοητική ά ντίλη ψ η  θ ά  τη ν  α κ ολουθ ή σ ει κ α ι το. σι.Λαι- 
σ ^ η ια τ ικ ό  νιώ σιιιο . αύτό ξεφ εύ γει α π ’ τα χ έρ ια  του δασκαλου. 
γ ια τ ί έχει σχέση ιιέ τό  : συναισΟ ητηριο τη ; ομ ο ρ φ ιά ς, με τη δε- 
S  δήλ ίκ α νό τη τα  τής ψ υχή ς τού μ α θ η τή . Ά ν  το σ υνα ισθη -  
ίήη'ιό ε ίνε  ά τροφ .κ ό , μ π ο ρ ε ί ή κατά λληλη  δ ιδ α σ κ α λ ία  ν α  το καλ- 
> ε, Ϋήσει μ ά  ό ρ ισ μ έ ίω ; π οτέ δέ Οά μ π ο ρ έσ ει να  το δ η μ ιού ρ γη 
σ ε, ά Γ ε Τ ν ε  α νύπ α ρ κ το . Δ ο υ λ ιά  λ ο ιπ ό ν  τού δασκαλου ε ίν ε  να  
π ο ό β ά λει στά  π νευ μ α τικ ά  κ α ί ψ υ χικ ά  μ ά τια  τω ν  μ α θ η τώ ν  του  
τ'Γ- ο μ ο ο φ ίές  τού έρ γου , α δ ιά φ ο ρ ο  ά ν  τ ις  π ρ ο βά λλει α να λυμ ένες , 
κίΜ ίματιασιιένες. έ ^ τ η μ ο ν ικ ε ί-μ έ ν ε ς ·  ο ί μ α θ η τ ές , ά ν  έχο υ ν  την  
ψ υχική  ικανότητα , θ ά  κ ά νου ν  μ έσ α  ιο υ ς  την α να σ ύ νθ εσ η , γ ια  να  
νιώ σουν ολοκλη ρω μ ένη  τήν ομ ορφ ιά .

Σ τά  σ ύντομα  σ η μ ειώ μ α τα  μ α ς  γ ιά  τή δ ιδ α σ κ α λ ία  της λ ο γο 
τεχν ία ς  θ α  πο’ύμε χί οχετικ ές μα ς ά ν τ ι λ ^  γ ια  χ«

ς  να  μ η ν  τοχουν
Ε ιδικά γ ιά  τά  π α ιδ ιά , π α ρ α τη ρ ούμ ε π ο λ λ ές  φ ορές ίκανότα- 

Τοιις μ α θ η τές δη λ . μ α θ η τές  π ο ύ  κ α τα λα β α ίνο υ ν  κ α λ α  και εύκολα
* τ ι  τό  σχετικό  μ έ τή γνώ σ η , να  μ ένο υ ν  α σ υγκ ίνη τοι μ π ρ οσ τά  τεχν ια ς   ̂" α π ο υ μ ε  τ ι ς ; ' έ "  π α ρ α δ είγμ α τα  ανάλυσής. 
°τήν όμ ορφ ια . α δ ιά φ ο ρ ο  ά ν  μ π ορ ού ν, ότα ν  τα χο υ ν  δ ιδ α χτε ί, \ α  τ η . εΐι η. ■ \  '· ί -  · · ανώ τερες τ α ΐε ις  το ν  Γ υμ να -
Ε « , .  Λ  . .  .  ,-.·.,·,,,,, ν ά  γα οα κ τη οίσ ου ν  επ ιτυχημ ένα  έχο ντ α ς  π ρ οπ ά ντω ν  στο νου  μ α ,  τις αν' η .  * :

σίου. Μά ό  τρόπ ος α νά λυσ η ς ε ίν ε  ο  ιδ ιο ,  γ ια  Tls  τ α ,ε ις
π ερ ιορ ισ μ ένος μ ο νά χα  α νά λ ο γα  με τη ν  ω ριμότητα  του μ υα λου  και 
τής ψ υχή ς Τών π α ιδ ιώ ν.
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'*‘MV οιιοοφ ία . c/otatrooo α ν  μ π ορ ού ν, * - / . ............ ;---- / . ..............
Λοΰν τά  σ τ ο ί γ ι ϊα  της κ α ί άκ όμ α  ν α  χαρακτη ρίσουν επιτυχημένα  
Ν  έργο ώ ς όμ ο ρ φ ο  ή άσκημο. Σ τή ν  περίπτω σ η  τούτη είνε  ■ μη- 
Χανιχά επ ιστημονικά  κατα ρτισ μ ένοι, χω ρ ίς  ο μ ω ς να vu..O-ουν τον  
1"7 .ικύ εκ είνον  κρα δα σμ ό, πού  φ έρ νει τύ ν ιω σ ιμ ο  της ομ ορη  ιας.

μματα



Σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η

τ ο ύ

Π ι έ ρ  Μ π λ α ν σ ά ρ

μ έ

τ ό ν  σ κ η ν ο θ έ τ η  

Γ ι ά ν ν η  Β ε ά κ η

«Τ ό α δ ιά κ ο π ο  κ α δ ή κ ο ν  τ ή ς  δ ε α τ ρ ικ ή ς  
τ έ χ ν η ς  εΤ ναι ν ά  φ ω τίζει ά π ό  κ ά δ ε  π λ ε υ 
ρ ό ,  γ ιό  τ ή ν  ίδ ια  ά ν τ ίλ η ψ η  τ ώ ν  π ρ α γ μ ά 
τ ω ν , γ ιά  δ ,τ ι  έ γ ι ν ε  κ α ί γ ιά  δ ,τ ι ε ϊ ν α ι  
ν ά  ρ 8 ε ϊ .  Ν ά φ ω τίζε ι τ ή ν  έ π ο χ ή  της»

Ο Ν  Π Ι Ε Ρ  Μ ΠΛΑΝ
Σ Α Ρ  τό ν  γνώ ρ ισ α  τύ 
Μ άρτη τοΰ 46  σέ μ ιά  
διάλεξη  τοϋ κ. Ρ ο ζέ  
Μ ιλλιέξ  γ ιά  τή ν  Ε λ 
λ ά δ α , όπ ου  α π ά γ
γε ιλ ε  τό «Γ ρ ά μ μ α  

' στή Γ α λ λ ία »  τοΰ Ρ ί-  
τσου κ α ί τήν « Α θ ή 
να »  τοΰ Π ώ λ  Έ λ υ ά ρ . 

Π ροτού  α ρ χίσ ει ή δ ιά λεξη , δ  κ. Ρ ο ζέ  Μ ιλ- 
λ ιέξ  σύστησε σ τύν  Μ π λα νσά ρ  ό λ ο υ ς  εμ α ς  
τ ο ύ ;  έ λ λ η νες  ή θ οπ οιούς, π ο ύ  βρεθ ήκ α μ ε  
στύ Π α ρ ίσ ι χά ρ η  στίς υποτροφ ίες τοΰ Γ α λ 
λικού  κ ρ ά τους κ α ί τίς φ ρ ο ντ ίδ ες  τοΰ Γ α λ -  
λικοΰ ’Ινστιτούτου  τής ’Α θ ή να ς . Ό  Μ π λα ν
σ ά ρ  μ α ς  ρώ τησε γ ιά  τή θ εα τρικ ή  κ α ί π νευ 
μα τικ ή  ζθ)ή τής π α τρ ίδ α ς  μ α ς  κ ι’ ε νδ ια 
φ έρ θ η κ ε ιδ ια ίτερ α  γ ιά  τύ Γ ιά νν η  Ρ ίτσ ο .

—  «Τ ύ π ο ίη μ ά  του ε ίν α ι θ α υ μ ά σ ιο ! Τ ύ  
α π ά γγ ε ιλ α  οέ δ υό  ά λ λ ες  συγκεντρώ σεις κι’ 
ε ίχ ε  π ά ντα  μ εγά λη  έπ ιτυ χ ία  . . .»

Μ ιά  βδομ ά δά  α ργότερα , π ή γα μ ε, μ ε  
πρόσκλησή του, καί π α ρ α κ ο λο υ θ ή σ α μ ε  στά  
«Σ τούντιο  Ν είγύ»  τύ γύρ ισ μ α  τώ ν  τελευ
τα ίω ν σ κ ηνώ ν ά π ύ  ενα  φ ιλ μ , π ο ύ  γνώ ρισε  
αργότερα  μ ιά ν  α π ’ τ ίς  π ιύ  ση μα ντικές επ ι
τυχ ίες  το ΰ  γα λλ ικ ού  κ ινημ α τογρά φ ου  : Τ ή ν  
« Ιίο ιμ εν ικ ή  Σ υ μ φ ω νία »  μ έ  τύν  Μ πλανσά ρ  
κ-ul τήν Μ ισ έλ  Μ οργκάν.

Ξ α να ϊδ ώ θ ή κ α μ ε άρκετές φ ο ρ ές  άπύ  τότε. 
"Ε να π ρ ω ινό , ποΰ  π ή γ α μ ε  στύ σπίτι του ,—  
στήν π λ α τ ε ία  τού Π α ν θ έο υ , κ α ρ διά  τού  
Κ αρτιέ-Λ ατέν—  μέ τύν Ά ν τ ώ ν η  Γ ια ννίδη , 
μ ά ς  μ ίλη σ ε, γ ιά  π ρώ τη  φ ο ρ ά , γ ιά  τήν π ρ ό 
θεσή  τοιι ν ’ α νεβ ά σ ει «κάποτε» μ ιά ν  α ρ 
χα ία  έλλη νική  τρα γω δία . Μ άς ζήτησ ε α ρκε
τές  π λη ρ ο φ ο ρ ίες  γύρω  στύν· τρόπ ο  που  
α ν εβ α ίνο υ ν  οί έλ λη νες  κλα σσικοί σ τύν  τόπο  
μ α ς  κ α ί μ α ς ρώ τησε γ ιά  τί) σύγχρονη  θ ε α 
τρική πα ρα γω γή . Λ ίγο  π ρ ίν  φ ύγουμ ε μ ά ς  
ρώ τησε γ ιά  τύ Ρ ίτσ ο  :

— «Λ έν εχει γρ ά ψ ει τ ίπ οτα  μ ονόπ ρ α -  
χτα  ; © ά θ ε λ α  ν ά  μπ ορ ούσ α  κ ά π οτε ν’ α ν ε 
βάσω  σέ μ ιά  π αράσταση  ή καί σέ σ υ νέχεια  
π α ρ α σ τά σ εω ν, δυο ή καί τρία  α ντιπροσω 
πευτικά  έ λ λ η νικ ά  θ εα τ ρ ικ ά  έργα . Σ ά ς  ρω
τάω  γ ιά  τύ Ρ ίτσ ο , γ ια τί κ α τα λα β α ίνω  πώ ς  
σ υ γγενεύ ει μ έ τίι Λ όρκα. Κ ι’ οπω ς θ ά  δ ια 
π ιστώ σατε, ο  Λ όρκα  εκτιμηίΐ ηκε κι αγαπη-

Σ χ ι ι ο ο  τ ο ν  Μ π ί ν  cijrό γή ν  π α ρ ά σ τ α σ η  το ν  Ο ΐδ ίπ ο δ α  Τ ύ ρ α ν ν ο ν »  α π ό  
τ ό ν  Π ι ί ρ  Μ π λ α ν σ ά ρ  μ ί  τ ή ν  Β α λ ε ι τ ί ν  Τ ε σ ι ί  σ τό ν  ρ ό λ ο  τ ή ς  Ί ο χ ά σ τ η ς ,  

ο κ η ν ο & εο ία  τ ο ν  J e a n  I)oa<l χ α ί  ο χ η ν ο γ ρ α φ ίε ς  τ ο ν  Π ιχ α ο ό .

θη κ ε  ά π ’ τίι κ ο ινό  μ α ς  όσο λ ίγο ι ξένο ι συγ
γρ α φ ε ίς  κ α ί ποιητές».

Λ υστυχω ς. κ είνο  τύν κ α ιρ ό , ό  Ρ ίτσ ο ς  
δ έ ν  ε ίχε  στείλει μ ονόπ ρ α χτο .

Ε Ρ Α Σ Α Ν Ε  Κ Α Μ Π Ο Σ Ο Ι Μ Η Ν Ε Σ  άπύ  
τότε. Ξ α φ ν ικ ά  μ α θ α ίν ω  πώς ύ Μ πλαν

σάρ α π οφ ά σ ισ ε τύ ά νεβ α σ μ α  τοΰ «Ο ΐδίποδα  
Τ ύ ρ α ν νο υ -. Ή τ α ν  στύ τέλο ς  τού π ερ α 
σμ ένου Α ύγουστου. Ά π ό  τότε κι’ ώ ς ·ύ 
ά π όγεμ α  τί|ς  1(5 τού Ν οέμ β ρ η , π ο ύ  ό θ ία 
σος π ήρε το τρ α ίνο  γ ιά  τή I .y o u ,  έζησ α  
τύ ζω ντά νεμ α  -τών ήρώ ω ν κ α ί τού καιρού  
τοΰ Σ οφ οκ λή  μές στήν ψ υχή  τώ ν γά λλ ω ν  
σ υ να δέλφ ω ν μου.

Π λ ά ϊ στύν ΙΙιέρ  Μ πλανσά ρ . ή Η α λεντ ΐν  
Τ εσ σ ιέ, ό  Ζ ώ ρζ Λ α ίν, ύ  Ζ ά ν  ντ ’ ”Υ ντ, ό 
Μ άρκ Κ α σοό. ο  Ζ ά ν  Ν τοά, ό  Β ιτά λ , ύ 
Ν τα νιέλ  Μ π α ντά ϊγ  . .  .

** φ
Στή Λ υ ώ ν σ τ ίς  21 τοΰ Ν οέμ β ρ η , ή πρώ 

τη εμ φ ά νισ η  τού Π ιέρ  Μ π λα νσ ά ρ , ΰστερ’ 
ά πύ έφ τά  κ α ί π ά νω  χ ρ ό ν ια , ή ταν α λ η θ ινό ς

θ ρ ία μ β ο ς —όπω ς λ ένε  τά  τηλεγραφ ήμ α τα
κ ι’ ο ί ά ντα π οκ ρ ίσ εις  τώ ν  εφ η μ ερ ίδ ω ν. Μ ε
τά  τή Λ υώ ν κ α ί υστέρα  ά π ύ  12 παραστά
σ εις  στίς Β ρ υ ξέλλες , ό Ο ίδ ίπ ο δ α ς 'Γύρα· 
νος* τού Σ οφ οκ λή , σέ π ιστή  -μετάφ ραση  
ά π ' τύν  ελληνιστή  κ αθηγητή  Π ω λ  Μ αζόν, 
μ έ ποιητική  επ εξεργα σ ία  τού Ά ν τ ρ έ  Ό - 
μπέ. μ έ  σκηνικύ τού Π ικ α σ σ ό , κοστούμια  
τοΰ Φ ρανσουά Γκαβώ . σέ μουσική  υπόκρου
ση ά π ’ τύν Ά ρ τ ο υ ρ  Χ ό νεγ γερ  κ α ί σκηνο
θ εσ ία  Π ιέρ  Μ .τλανσαρ. θ ’ αντιμετω πίσει 
τήν π α ρ ιζ ιά ν ικ η  κριτική καί τύ δ ιε θ ν έ ς  €ε-  
α τρ ικ ύ  κ ο ινύ  τοΰ Π α ρ ισ ιο ύ , στίς 19  τοΟ 
Δ εκέμ βρη , στύ - T h e a t r e  l e s  C h a m p s  E l y j  
s e e s · .  "Ολοι ο ί έδώ κ α λλιτεχνικ ο ί κύκλοι' 
π ερ ιμ ένο υ ν  μ” ά νυπ ομ ονη σ ία  αυτή  τ ΐ|ν  πα· 
ράσταση. Κ Γ έμ είς  οί έ λ λ η νες  πού  βρισκο· 
μ α σ τέ στύ Π α ρίσ ι, μέ κ ά π ω ς π ιύ  δ ικ α ιο 
λογη μ ένη , Γ ια τί, έξω  ά π ' τ’ ά λ λ α , ε ίνα ι Μ 
πρώ τη <((>ρά, στήν ισ τορ ία  τού Γ α λλικ ό»  
Θ εάτρου, πού  θ ά  δ ο θ ε ί  ολόκλη ρο τύ κεί
μ ενο  τού « Ο ΐδ ίπ ο δ α  Τ ύ ρ α ννο υ - σ έ  πιστι) 
μετά φ ρα ση .

Μ ιά μ έρ α , π ρ ίν  ξεκ ινήσ ει γ ιά  τή ν  πε·

218 Έλεύδε;

ιοδείιι 1 .y o n — B r u x e l le s .  ο Ι Ι ι ε ρ  ΜΛλαν-
„άο μοϋδω σε τή ν  π αρακατω  συνεντευςη  

ία  - ’Ε λ εύ θ ερ α  Γ ρ ά μ μ α τ α -.

ΤΟ Ξ Λ Ν Α Ν Ε Ι5Λ Σ Μ Λ  Σ Α Σ  σ;.ή σκηνή, 
εγκ α ιν ιά ζετ α ι μ έ τύν  « Ο ΐδ ίπ ο δ α  1 υ- 

ραννο» τοΰ Σ οφ οκ λή  κι* α π  οσο ξερω  
σκέςτεστε ν ά  π α ρ ουσ ιά σ ετε α ρ γότερ α  στο 
■γαλλικά κ ο ινύ  κ α ί τή ν  - ’Α ντ ιγό νη -. -!ο· 
τόσο, γ ιά  ε να  μ \» ·* ί « V  * »«? . 
άνθριόπους τοΰ θ έ α τ ρ ο υ  κ α ι τω ν  1 ράμμα  
ιω ν. ο ί κ λα σικ οί, γεν ικ ά , έχο υ ν  α να γκ η  α- 
„ύ μ ιά  προσαρμ ογή  σ’ αυτο π ο υ  ονο μ ά 
ζουν  * ιδέες τής επ ο χή ς  !« ις · . 1·τσι ειδα- 

τήν Ή λ ε κ τ ρ α - τού Ζ ιρω ντου, τη ν  Α ν
τιγόνη» τού Ά ν ο ύ ϊ γ  κλπ. Ε σ είς  θ α  π α 
ρουσιάσετε τύν  -Ο ΐδ ίπ ο δ α -  η τη ν  « Α ντι
γόνη» τοΰ Σ οφ οκ λή  σε π ίσ τες μετα 
φ ρ ά σ εις  που  γ ίν η χ α ν  α π  τους κ α λλίτε
ρους ελ λη νισ τές κ α ι δ ρα μ α τικ ούς ποιητές  
σας. Τ ί  σάς ύδήγησε σ’ αυτο;

_  .Τ ύ  ά νεβ α σ μ α  τής * Α ν τ ιγ ό ν η ν  ε ί
ναι ένα  ό νειρ ο  μ ελλοντ ικ ό . Θ α θ ελ α  ν α  μ π ο
ρέσω κ ά π οτε ν’ ά νεβά σ ω  την τρ ιλογία  
μ ’ ό λ ο  πού  δέ γρά φ τη κ ε κ α ι δ εν  παραστα- 
θ η κε σ ά ν  τ ρ ιλ ο γ ία -τ ο ΰ  « Ο ίδ ιπ οδα  Τ υράν
νου», τού  « Ο ΐδ ίπ ο δ α  επ ι Κ ολω νφ »  κ α ι της 
« Α ν τ ιγ ό ν η ς .»  Ή  ενότητα τω ν  τρ ιώ ν αυ
τών τρα γω διώ ν, ά νά μ εσ α  στις εφ τα  που  
ά π όιιεινα ν. ά π ύ  τίς έκ ατύ  κ α ι π α νω  που- 
γρα ψ ε ύ Σ οφ οκ λή ς, ε ίν α ι  κατι το θ α υ -

μίΐσ.Τ”θ σ ο  γ ιά  -κι λ ό γο  πού  μ έ οδήγησε να  
π αρουσ ιάσω  τύν  «Ο ΐδίποδα  σέ πίστη μ ετά
φ ρα σ η . ε ίνα ι "γιατί θ έλ η σ α  ν α  ξα να γυρ ι 
σ ο υ μ ε  στήν ίδ ια  τή ν  πηγη  _ του θ έα τρου . 
Μ ερικοί Ισ χυ ρ ίζοντα ι πω ς το τω ρ ινό  κοινο  
δέ μ π ο ρ ε ί ν ά  ν ιώ σ ει τη ν  α ρ χα ία  ελληνικη  
τρα γω δία . ’Ε γώ  υποσ τηρίζω  το α ντίθ ετο . 
Ώ ς  τώ ρα  α ξ ιό λ ο γο ι κ α ι με ταλέντο θ ε α 
τρικοί σ υ γγ ρ α φ είς , σ ά ν  το ν  Κ οκτω τόν  
’•ννούϊγ , τύν Ζ ιρω ντοΰ  και ά λ λ ο υς , π ή ρ α '

( τα  θ έμ α τα  τους ά π ’ τίς α ρ χ α ίε ς  τραγω δίες. 
Π ή ρ α ν  ένα  γεγ ο νύ ς  κ α ι το  β ά λ α νε  ν α  π ι ι  
αύτό που  έκ εΐνο  ι θ έ λ α ν . Τ ο  μ α γειρ εψ α νε  

f  . μ ’ ό π ο ια  σάλτσα  το ύ ς  άρεσε. ^ , -
Γ » ’Έ . λ ο ιπ ό ν , π ιστεύω  π ω ς οΛ α υ τά  ε- 
[ χ ο υ ν  π ιά  ξεπ ερ α οτεί. Μ πορούμε θ α ύ μ α -  

■  · π ια  ν ά  τούς π ούμ ε '■
Π ά ε ι καλά . μ ά ς  δείξατε ενα  σω ρο προ.; 

μ α τα . κ α ιρ ός τιί.ρα ν ’ άντικρυσουμε και 
; τύν ίδ ιο  τύ Σ οφ οκ λή . Κ άτι π ο υ  δ εν  εχει 

γ ίνε ι ώ ί  τά  τώ ρα. Ί σ ω ς  νά χει να  μ α ς  μ ά 
θ ε ι  ά κ ό μ α  ά ρ κ ετά  π ρ ά μ α τα , σ χετικ ά  μ ε τα  

Ι  στοιχεία  τής ίδ ια ς  τή ; παοαστασης.
Π ρ ίν  α π ’ ό λ α , σ ’ αΰτη  τη ν  «ντιπροσω -

I πευτική. γ ιά  τήν ά λ ή θ ε ια  τ η ς  κ α ι γ ια  το
• ρ υ θ μ ό  της. τρα γω δία , νπ α ρ χ ε ι ε να ς  Χ ο ρ ι ν  
- πού ε ίν α ι  ε ν ε ρ γ ό  δ ρ α μ α τ ιχ ό  σ τ ο ιχ ε ίο ,  έτσι 
I  δπω ς μ ά ς έχει δ ο θ ε ί α π ’ το ν  Α ισχύλο . το

Σ οφ οκ λή . τύν Ε υ ρ ιπ ίδ η , το ν  Α ρισ τοφ ά νη .
’ Ό  Χ ορ ός, ποί· μ ιλ ά ει σ ά ν  ενα ς  μ ονός
U ή θ ο π ο ιό ν . πού  λέει π ά ντα  εγω  και μι- 
ί  λάει σέ πρώ το πρόσω πο, ε ίν α ι σπου-
t  δ α ίο  δ είγμ α  ενότητας τής ο μ α δικ ή ς εκ- 
|  ΊΟασης. . . .

• Έ π ε ιτ α , στήν ο ρ γα νικ ή ν  υφη του  
β 1’ .έργου, ό  Χ ο ρ ό ς σημειώ νει τί. χώ ρ ισ μ α  των 

διαφ όρω ν επεισ οδ ίω ν. Π α ί ζ ε ι ,  α ς  πούμε, 
τύ ρόλο α υ λα ία ς. Θ αρρώ  π ω ς θ α χ ε ι  κάποιο  
ένδίαιρέρο, σέ έπ οχή  πού  δ ίνο ντ α ι παρα- 

■ στάσεις ιιέ δυό , τρεις  ή πέντε π ρ α ,ε ις  η μι 
I δεκαπέντε, ε ίκοσι ή καί π α ρ α π ά νω  εικ όνες, 
L ν ά  π α ιχ τε ί ένα  ερ γο . π ο υ  διαρκ,ει μ ια ν  
• ώρα κα'ι 4»' λεφ τά , χω ρ ίς  δ ιακοπή. Ισιος 

ι νάχει ευεργετική  έπίδραση  στους σ υ γγρ α 
φ είς, γ ιά  τήν Α ναθεώ ρηση μ ιά ς  καταστα- 
σης ποΐίχει. σ χεδ ό ν , μ ο ν ιμ ο π ο ιη θ εί.

Γράμματα

.  'Υ π ά ρ χει όμ ω ς κ α ί κ α τ ι  ά λ λ ο  πιιυ με. 
οδήγησε στύ δ ιά λ εγμ α  τού ■ Ο ίδ ιπ ο δ α  1 υ- 
οα ννο υ  . Ί Ι  τρα γω δία  αΰτη. π ιοτερ ο  α π ο  
κ ά θ ε  ά λλη , έχε ι γ ιά  θ έ μ α  της το εφ ήμερο  
τή; μ ο ίρ α ς τοϋ «τόμ ου . Ί Ι  ατομική  δύναμη  
καί υπόσταση κ υ ρ ια ρ χιίτα ι α π ο  μ ια  μ ο ^ α  
πού  ε ίν α ι αδύνα το  ν ά  την π ρυβλεψ ε.ΐν  Γ«'· 
τελ ώ ; α ντ ίθ ετα  ά π ’ τή μοίρα  της ομα δας.

Ό  Χ ίτλ ερ , ό  Μ ουασολινι, ο  ΙΝαπο- 
λ έο ντ α ς  π έ θ α ν α ν  μ ές  στή ντροπή  κ α ι την  
κ α τα φ ρ όνια . Π ρ ώ τος ο  «Ο ιδιποδας  
ρ α ννο ς  τοΰ Σ οφοκλή σ τέλνει α υ -ο  το  μή
νυμ α  : Ό  Ο ίδ ίπ ο δ α ς  χ ά ν ε τ α ι ,  α λ λ α  η  
Θ ή β α  μ έ ν ε ι» .  . , ,

- Π ώ ς  αντιμετω πίσατε τ ΐ|ν  ερ μ η νεία  
α ύτή ς τής τ ρ α γω δ ία ς;»  ,

—  « Σ τά θη κ α  μ π ρ οσ τά  στο ιδ ιο  το  _ ερ 
γο . Κ αί τύ ίδ ιο  τύ έρ γο  μέ ύδηγησε. Ε ίνα ι  
α π λ ό  κ α ί ξ εχ ά & α ρ ο  στά  μ εσ α  του. Χ ρ η σ ι
μ ο π ο ιε ί ξ εκ ά θ α ρ α  κ.Γ α π λ ά  μεσα. Ε τσι,
ανά λογη  θ ά π ρ επ ε ν ά ν α ι  κι η ερ μ η νεία .
Α π έ ρ ιτ τ η . Ν ά  έκ φ ρ ά ζε ι οσο γ ινετα ι καΛ- 
λ ίτερ α  α υ τή ν  ά κ ρ ιβ ώ ς τη ν  ξεκ ά θα ρη
τητα

Π ερ νά μ ε  στό  τω ρινύ  γα λλ ικό  θ έα τ ρ ο .
«Σ τίς π α ρ ιζ ιά ν ικ ες  σκ ηνές βλεπ ουμ ε  

όλο  καί π ιύ  σ υ χνά  ν ά  ξ α να γ υ ρ ίζει το  μπου- 
λ εβα ρ δ ιέρ ικ ο  π νεύ μ α . Σ υ χ νά  έπ ισ η ς  βλβ- 
π ο υμ ε νά π α ίζ ο ν τ α ι ερ γα  π ο λ ισ μ ε \α  με 
ά παισ ,τ .δοξία  γ ιά  ο ,τ ι ε ίνα ι ζω η  α ντιθ ετα  
Β λέπουμε π ολύ  σ π ά νια , σ χεδόν δε β/ιεπου- 
μ ε κ α θ ό λ ο υ , έρ γα  με πίστη γ ια  ενα  καΛ- 
}  ίτεοο μ έλ λ ο ν , έμ π νευ σ μ ενα  α π  t u  α ισ θ ή 
μ α τα  κ α ί  τ ίς  έλπ ίδες , που  γ εννή θ η κ α ν  
στίι δ ιά ρ κ εια  τού τελευταίου  π ολέμ ου  και 
στούς ά γώ νες  γ ιά  τήν ά π ελευθερ ω σ η . Γ,
II ά  μ πορούσατε ν α  μ α ς π ε ίτε  γ ι  α υ τα ,· _

— * Π ώ ς ή  π ικρή  δ ια π ίστω ση  σ α ς  ε ί
να ι π έρ α  γ ιά  πέρα  ή π ραγμ ατικότητα , fc.1- 
να ι α ξιοθρ ή νη τη  ή  κατασταση αυτή. Λέν 
ξέρω  τί νά  πώ. Ε ίνα ι σ χεδόν  
Σ κ έφ τουμ α ι π ω ς φ τα ίει ιος ενα  β α θ μ ό  κι 
ή μ ετα β ολή  τοΰ θ έα τρ ο υ  = εμ π ορ ικ ό  μ η χ α 
νισμό. Ί Ι  οργά νω σ ή  του ε ίν α ι τέτοια , που  
> θ  α τής π ρ έπ ει ν ά  π ερ ά σ ει α π  τ ο  τα- 

ΰ ε ίο  κ α ι  ν’ α φ ή σ ει τ ά  λεφ τά  του γ ια  ναμ- 
πει στύ θ έα τρο . ’Α π ’ τή  στιγμή  π ο υ  χρ εια -  
ίε τ α ι νά  γ ιο μ ίζ ε ι ή α ίθ ο υ σ ιι μ ο να χα  α π ο
ά νθ ρ ιόπ ους πού  φ ο ρ ο ύ ν  να  . πληρώ νουν
ά πύ  την"ίδ ια  αΰτη  στιγμή  προκι ιτα ι, κυ 

γ ιά  εμ π όρ ιο . Λ ύτο ξεμ α κ ρ α ίνε ι το 
θ έα τρ ο  ά π ’ τύν π ρ οορ ισ μ ο  του Γ ον προ- 
οοισ μ ύ  π ο ύ  τοΰχανε δώ σει οι ίδ ιο ι ο ι «ρ-

Χα^ ί  ! π ό ! ^ έ ί ν α ι  ο ί σκοποί, ποί- πρέπει 
να  έπ ιδ ιώ ξει ή θ εα τ ρ ικ ή  Τ έχνη  ο  αυτή  
τί, μ ετα π ολεμ ικ ή  περίοδο;»^

<Ή  αποστολή  της ήταν και Λ « ι  
π ά ντα  ή ίδ ια . Λέν ά /,λ α ξε  ποτε. \ π α ρ -  
χο υνε  π ο λλ ές  έκδηλυ.σεις του θ ε α τ ρ ι.ι  . η 
η ά ρ σ α . ή κω μω δία , το δ ρ ά μ α , η  ό π ερ α , η

ύπεοεττα , όμω ς. σέ κ ά θ ε  εκδήλω ση του. 
ξέρουμ ε πιός τό θ έα τ ρ ο  π ρ έπ ει ν α  κ α θ ρ ε
φ τ ίζε ι τή  ζιοή . Κ Γ  ά ν  θ ελ ή σ ο υ μ ε , να  δού
με τήν καλλίτερη  α π εικ όνισ η  της α 
π οστολή ς τής Θ εατρικής Τ έχνη ς, θ α  τη 
βρούμ ε σ τούς α ρ χ α ίο υ ς  " Ε λλη νες ω ς τον  
’Α ρισ τοφ ά νη . Λ έν υπ ά ρχει μυστήριο . Ι ο  
ά δ ιά κ ο π ο  κ α θ ή κ ο ν  τής θ εα τ ρ ικ ή ς  Ιε χ ν η ς  
είνα ι ν ά  φ ω τίζε ι άπύ  κ ά θ ε  π λευ ρ ά , γ ια  
τήν ίδ ια  τήν α ντίλη ψ η  τώ ν π ρ α γμ ά τω ν,γ ια  
ό, τ ι έγ ινε  κ α ί γ ιά  ό ,τι ε ίνα ι να  ρ θ ε ι .  Ν α  
φ ω τίζει τήν έπ οχή  της».

Η Λ Π Μ ΙΟ Υ Ρ Γ ΙΑ  ένό ς  Θ εάτρου  τού 
Λ αού θ ά  β οη θούσ ε στήν π ρ α γμ α τοπ οί

ηση α ύτοΰ  τού σ κ ο π ο ύ ;»
—  « Α σ φ α λ ώ ς ! Ε ίνα ι φ οβ ερ ή  α δ ικ ία , 

ά ν θ ρ ω π ο ι π ο ύ  ά γα π ά νε  τίι θέα τρο , νά  μη  
μ π ορ ούνε νά  τύ π α ρ α κ ο λο υ θ ο ύ ν . Μ ένει βέ
β α ια  τί» ζή τη μ α  τής ορ γά νω σ η ς ένύ ς  τέ
τοιου θ εά τρου , πού  προτιμώ  νά  τύ ονομα- 
ζω , ά π λ ά  θ έ α τ ρ ο .  _ _

“Α ν  ένα  κ ο ινό  πού  δ έν  ε χ ε ι γ α ντ ζω θ ε ί  
ά π ά νω  μ α ς κΓ επ ομ ένω ς δ έ ν  τόχουμε κ ολα 
κέψ ει, ά ν  ένα  τέτοιο  κ α ινο ύρ γ ιο  κοινο  έ 
μ π α ινε  στύ θ έα τρ ο , τότε τύ ίδ ιο  τύ Θ έα 
τρο θ ά  ξα νά β ρ ισ κ ε  τή ν  ελ ευ θ ερ ία  του, 
π ού  ε ίν α ι ή βασική  1 π ρ οϋπ όθ εσ η  γ ιά  την  
ύ πα ρξη  καί τή ζω ντά ν ια  του».

— ■ Ά ν ά μ ε σ α  στούς γά λ λ ο υ ς  ή θοποι- 
ούς κ α ί σ κ η νοθ έτες, ένα ς  ά ρ κ ετά  μ εγά λος  
ά ρ ιθ μ ύ ς  π ισ τεύει στήν άνάγκη  ένύ ς  τέτοιου  
θ έα τρ ο υ . Γ ια τί, λο ιπ όν, νά  υ πά ρχει, μο
να χα  σ ά ν  σπουδαστήριο  θ εα τρ ικ ώ ν  μ ελ ε
τών έρ α σ ιτεχν ικ ώ ν  ό μ ίλ ω ν  ;». ,

— « Δ έν  είναι, εύκολο ν ά  β ρ ε θ ε ίJ το 
γ ια τ ί» . ,

—  «Π ιστεύετε π ώ ς έ να  Θ εατρο  σ α ν  κι 
αύτό, ενώ νο ντα ς σ ’ ένα  Θ εα τρικό  ’Ο ρ γα νι
σμό- δσο  γ ίνετα ι π ιό  μεγά λο— τ ά  κα λλίτε
ρ α  κ α λ λιτεχνικ ά  σ το ιχεία  τής Γ αλλικής  
Σ κη νή ς, θ ά  βοη θοΰσ ε τό  π ρ οοδευτικό  π νεύ 
μ α  ό χ ι μ ο ν ά χ α  στή Γ α λ λ ία , ά λ λ ά  κ α ί στόν  
κόσμο ολόκλη ρο ;».

«Τ ό  πιστεύω  ά π όλυτα  κ α ί τό  εύ χο 
μ α ι μ ’ όλη  μου τή ν  καρδιά!».

Κ αί μ ιά  τελευ τα ία  ερώ τηση :
«Σ κοπεύετε νά ρ θ ετε  ο τή ν  ’Α θ ή ν α  

φ έρ νο ντα ς μ α ζί σ α ς  τό ν  - Ο ΐδ ίπ οδα »:»  _
—  «Τ ό νειρ ό  μ ο υ  ε ίν α ι νά  μ π ορέσω  κ ά 

π οτε νά ρ θ ω  ν ά  παραστήσω  στύ^ θ έα τ ρ ο  
τής ’Ε π ίδ α υ ρ ο υ . Ν ά  δώ σω  τ ά  τρ ία  έρ γα  «Ο ί
δ ίπ ο δ α ς  Τ ύ ρ α ννος» , « Ο ίδ ίπ ο δ α ς  έπ ί Κολω- 
ν φ »  κ α ί « Α ν τ ιγ ό ν η » , σέ μ ιά  μ έρ α  γ ιο ρ 
τής. Κ ι’ ή π αράσταση  ν’ α ρ χ ίσ ε ι ; ά π ’ τό 
π ρ ω ί καί νά  γ ίνε ι μ έ  τύ φ ώ ς τής μέρας. 
"Ο μως π ο λ λ ά  έμ π ό δ ια  ύ π α ρ χ ο υ ν  ακόμα . 
Ε ύ χο μ α ι γρ ή γο ρ α  ν ά  ξεπ ερ α σ ιο ύ ν» .

Π Α Ρ ΙΣ Ι , Γ ενά ρη ς
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Ο Ρ Θ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α  ΚΑΙ  Σ Τ Ρ Α Β Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

«Κρατώντας γ ιά  £να φδόγγο £να γράμμα, τό τε  μόνο 
δά όρδογραφούοαμε, ένώ τώ ρα στραβογραφοϋμε»

τοϋ Γιάννη Γ. Μπενέκου

Β — 1 Ε ΙΝ Α Ι  II Γ Ρ Α Φ Η ; Ε ίνα ι σ η μ ά δ ια  ποί> μ ’ 
■Stl'jrl α ύ τά  ο ΐ  ά ν θ ρ ω π ο ι σ υ νεννο ο ύ ντα ι μ εταξύ  τους, 

'*π τ ,Ι .ul('  μ ερ ιά  έξω τερίκεύουν τίς σκέ- 
ξ Ι β β Ι  ψ ες  τους κ ι α π ' τ ή ν  ά λ λ η  κ α τα νο ο ύ ν  μ έ  τή βοή- 

θ ε ια  τω ν  γρ α φ τώ ν  α ύτώ ν σ η μ α δ ιώ ν  τή ν  έξω - 
L τερικευμένη  αυτή  σκέψ η τώ ν ά λλω ν . Τ ά  σημε- 
5 ^ ® |  ρ'-νά γρ α φ τά  σ η μ ά δ ια  ( τά  γρ ά μ μ α τα  ) δ έ  βρέ- 
M if c J  θ η χ α ν  μ ιά ς  έξα ρ χής. ( Τ ίπ ο τ ε  δέ β γα ίνε ι π α νέ

τ ο ιμ ο  ). Ό  π ρ ω τό γο νο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  γ ιά  ν ά  ά να π α ρ α σ τή σ ει τό  φόνο  
π .χ . έ ν ό ς  α γρ ιμ ιο ύ , ά ν τ ίς  ν ά  γρ ά ψ ει * σκότω σα ένα  ά γ ρ ίμ ι » - -  πού  
δε μ π ο ρ ο ύ σ ε νά  τό  κ ά μ ει— , ζω γ ρ ά φ ιζε  ε ν α ν  ά νθ ρ ω π ο  κι ένα  σκο
τ ω μ ένο  α γ ρ ίμ ι. Α ρ γ ό τ ε ρ α  γ ιά  κάθε: λέξη  ε ίχ ε  κ α ί μ ιά  ξεχω ριστή  
ε ικ ό ν α  — τή ν  ίδ ια  π ά ντο τε  —  καί π ιό  α ργά  μ π όρ εσ ε ν ά  π ιιραστήσει 
μ έ ε ικ ό νες  καί τ ις  ά φ η ρ η μ ένες  έννο ιες . "Ετσι π . χ . τό  ζω γρ α φ ι-  
σ μ έ ν ο μ ά τ ι  σ ή μ α ινε  « β λ έπ ω  », τό  σ κήπτρο σ ή μ α ινε  « κ υρ ια ρ χία » , 
μ ια  ε υ θ ε ία  γρ α μ μ ή  π ο ύ  β γα ίνε ι ά π ό  τ ό  στόμα  σ ή μ α ινε  · αλή
θ ε ια  · .  μ ιά  στραβή γρα μμή  πού  β γ α ίν ε ι  ά π ό  τά  στόμ α  σήμαινε  

ψ έμ α  » κλπ . Τ ί τρομ ερές δυσ κ ολίες π α ρ ο υ σ ία ζε  τό ε ίδ ο ς  αϋτό  
τ ή ς  γρ α φ ή ς , τό  φ α ντά ζετα ι κ α θ ένα ς.

Τ ό  αποφ ασιστικό βήμα στή γρ α φ ή  γ ίνη κ ε ίίταν ό  ά νθ ρ ω π ο ς  
σ κ έφ τη κ ε ν ά  μ ή ν  ε ίκ ο ν ίζε ι μ έ  τύ σ ύ μ β ο λ ο  μ ι ά  μ ό ν ο  λέξη . μ ά  νά  
κ ο μ μ α τ ιά σ ε ι τή λέξη  σέ μ ικρότερα  μέρη  καί γ ιά  κ ά θ ε  κ ομ μ ά τι 
τής λ έξη ς νά  χ ρ η σ ιμ ο π ο ιε ί τό  ίδ ιο  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  σ ύμ βολο . ’ Ετσι 
π. χ . τή λέξη  « χερ ό μ υλ ο ς  » τή ν  π α ρ ίσ τα νε  μ ’ ε να  χέρ ι κ ι’ ενα

μ ύ λ ο , μ ά  τώ ρα π ιά  γ ιά  κ ά θ ε  λ έξη , π ο ύ  ε ίχε  τό  κομ μ ά τι χ ερ  ζω 
γρ ά φ ιζε  πά ντα  ένα  χέρ ι κ ι’ έτσ ι μπορούσε μέ τύ ϊδ ιο  σύμβολο  
( χ έ ρ ι )  ν ά  ε ίκ ο ν ίζε ι π ο λ λ ές  λ έξε ις , δπως* π . χ . χερ ο δ ύ να μ ο ς  ( χ έρ ι  
καί κάτι ά λ λ ο  γ ιά  τή δ ύνα μ η  ). χ ε ρ α ψ ία ,  χ ί-ραφ ετη μένος, χ α ι ρ ε- 
τώ , χ ερ ικ ό , χερ ο υ β ικ ό , χ ερ σ α ίο ς , χ ερ σ όννη σ ος κλπ.

ΑΚ Ο Μ Α  Ε Ν Α  Β Η Μ Α  έκαμε ή ά νθ ρ ω π ότη τα  στό ζή τη μ α  τής 
γρ α φ ή ς, σ ά ν  χώ ρισ ε τ ις  λ έξες  σέ κ α νονικ ές σ υ λ λα β ές  κ α ί χρη 

σιμ οποίη σε γ ιά  κ ά θ ε  σ υ λλα β ή  κι ένα  σ ύ μ β ο λ ο  (συλλα βογρά μ μ α τα ).
Σ τό  σ η μ είο  α ύ τό  φ τά σ α νε  ο ί  Φ οίνικες. Σ τό  Φ οινικ ικό  α λ φ ά 

βητο έ να  γρ ά μ μ α  σ υ μ β ό λ ιζε  μ ιά  σ υ λ λ α β ή .  Γ ιά  τήν α κ ρ ίβ ε ια  μ ά 
λ ιστα  π ρ έπ ε ι ν ά  π ο ύ μ ε  π ώ ς ε ν α  γρ ά μ μ α  τοΰ φ οινικ ικ ού  α λφ α βή 
του Δ Ε Ν  σ υ μ β ό λ ιζε  μ ιά  σ υ λλα β ή , ά λ λ ά  Ε Ν Α  φ θ ό γ γο  ( τύ  π ιό  μ ι
κρό τμήμ α π ο ύ  μ π ο ρ εί ν ’ α ν α λ υ θ ε ί ή α νθ ρ ώ π ινη  φ ω νή  ), μ ά  εί- 
χ α ν  γρ ά μ μ α τ α  μ ο νά χα  γ ιά  τ ά  σύμφ ω να κ α ί δ έν  ε ίχ α ν  γρ ά μ μ α τα  
π ού  νά  ε ίκ ο ν ίζο υ ν  τά  φ ω νή εντα . "Επρεπε λ ο ιπ ό ν  π λ ά ι στό κ ά θ ε  
σύμ φ ω νο νά υ π ο ν ο η θ ε ί κ α ί ή ύπαρξη ένό ς  φ ω νήεντος. "Ετσι. π .χ . 
τή φ ράση  :  «· Σ ή μ ερ α  ψ ώ νισα κρέα ς» τή γρά φ α νε: *σμ ρ ψ νσ  κρς ».

Τ ό  φ οινικ ικ ό  αύτό ά λφ ά βη το  τύ π ή ρ α ν ο ί "Ε λληνες (δέ  ντρ ά 
πηκαν, β λέπ εις) κ α ί τοΰ  δ ώ σ α νε  τή ν  τελειω τική . ·ςή σω τήρια  λ ύ 
ση . Κ α θ ώ ρ ισ α ν  δηλ. γ ιά  κ ά θ ε  φ θ ό γ γ ο  ξεχω ριστό γρ ά μ μ α  (βρή 
κ α ν δ η λ . γρ ά μ μ α τα  κ α ί γ ιά  τ ά  φ ω νή εντα) Έ τ σ ι  λ ο ιπ ό ν  λύθηκε  
ά π ό τούς ά ρ χα ίο υ ς  τελειω τικά  τό  ζή τη μ α  τής γρ α φ ή ς. 'Ο ρίσανε  
δ η λ . γ ι ά  κ ά & ε  φ & ό γ γο  κ ι ’ ε ν α  ξ ε χ ω ρ ισ τ ό  σ η μ ά δ ι ( γ ρ ά μ μ α ) .  Λ ύ 
τη ή ά π λή  άρχή  π ο ύ  κ υριά ρχη σ ε στούς ά ρ χ α ίο υ ς  ά π ο τελεί  
τό σύστημα τής λεγά μ ενη ς σή μερα  φ ω ν η τ ικ ή ς  γ ρ α φ ή ς .  ( Έ 
δώ β έβ α ια  θ ά  μ πορούσε ν ά  ρω τήσει κ α νε ίς  : Γ ια τ ι τότε γ ιά  τό 
((Ο όγγο «ι»  υ π ά ρ χο υ ν  π ο λ λ ά  σ η μά δια  οπ ω ς *ι>" «η »  « ε ι»  «οι»  
κ λ π ., γ ιά  τό  φ θ ό γ γ ο  «ο* υπ ά ρχει καί τό  γρ ά μ μ α  «ω » κλπ.; Ή  

ί 3 απάντηση  ε ίν α ι ή εξής : Τ ότε π ο ύ  ε ίχ α νε  ο ί ά ρ χ α ϊο ι τά  γρά μ μ α -  
itl_ 'α  ι. η, υ, κλπ. π ρ ο φ έρ α νε  τό  κ α θ ένα  ά π ’ αύτά  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά ,  α τό  
_  κ α θ ένα  δ η λ . ά π ’ αυτά  τά  ι. η, υ, α ντιστοιχούσε δ ια φ ο ρ ε τ ικ ό ς  

φ θ ό γ γο ς . Σ ιγ ά  σ ιγά  όμ ω ς ή π ρ οφ ορ ά  τώ ν  ι. η, υ , ά λ λ α ξε  κ ι’ 
’ έφ τα σ ε κ α ί τ ά  τρία  α ύ τά  γρ ά μ μ α τα  νά χο υ ν  τήν ί δ ια  πρ οφ ορ ά .

— Τ α υτόχρ ονα  δμ ω ς δ έ ν  ά λ λ α ξε  καί τ ό  σύστημα γρ α φ ή ς  τών  
λ έξεω ν , π ο ύ  ε ίχ α ν  τούς π α ρ α π ά νω  νεκρούς π ιά  φ θ ό γ γο υ ς . Κ ι’ ά π ό  
δώ α ρ χ ίζε ι τό  κ α βουροπ ερπά τη μα  ή π ιό  σωστά ή στασιμότητα, 
για τί δέ  β α δ ίσ α μ ε  π ρ ό ς  τά  π ίσ ω , μ ά  μ ε ί ν α μ ε  π ίσω , γ ια τ ί ένώ  ή 
ζω ή π ροχω ρούσε κ ι’ ή π ρ ο φ ο ρ ά  π ο λλ ώ ν  φ θ ό γ γω ν  τα υτ ίζο ντα ν  
(,‘ Ί  ε,~ °* ,ι'ΐι ο=α, ευ—εφ. α φ *= α υ , μ μ — μ , λλ —  λ , κλπ.),
ε μ ε ίς  μ ένα μ ε  α κ ίνητοι, εξα κ ολου θ ώ ντα ς ν ά  κρατάμ ε γρ ά μ μ α τα , 
π ο ύ  σ υ μ β ο λ ίζο υ ν  νεκ ρούς π ιά  φ θ ό γ γο υ ς , κι’ έτσ ι β ρ εθ ή κ α μ ε πολύ  
πίσω  ά π ' τή ζω ή . Έ τ σ ι ξεφ ύτρω σε στή μέση  τό  ζήτημ α  ιή ς  ορ
θ ο γ ρ α φ ία ς . τ ή ς  ικ α νότη τα ς δ η λ . ν α  γρ ά φ ου μ ε τίς λέξες δπω ς τίς  
γ ρ ά φ α ν ε  ο ί α ρ χ α ίο ι , τ ό τ ε  π ο ύ  κ ά θ ε  γρ ά μ μ α  π α ρίσ τα νε ξεχω ριστό  
φ θ ό γ γ ο , ένω  θ ά  μπ ορ ούσ α μ ε νά  ξεφ ορτω θούμ ε τά  π α ρ α π α νίσ ια  
γρ ά μ μ α τα , κρατιόντας γ ιά  Ε_Χ Λ -φ θ ό γ γ ο  Ε Ν Ά 'γ ρ ά μ μ α , ο π ό τε  καί 
μ ό ν ο  θ ά  ο ρ θ ο γρ α φ ο ύ σ α μ ε , ένώ  τώ ρα σ τραβογραφ οϋμ ε.

Ν Τ Ε Λ Α Κ Ρ Ο Υ Α  : « Ή  π ε ρ ίφ η μ η  σ κ η ν ή  τοϋ τά φ ου  σ τό ν  
" Α μ λ ε τ  τ ο ΰ  Σ α ίξ π η ρ  (1 1 3 3 6 ) .

Α-  Δ Ο Υ Μ Ε  τώ ρα τ ί μ π ο ρ ε ί νά  γ ίνε ι γ ιά  τή δ ιόρ θ ω σ η  τοΰ 
κακού. Λ \ Σ Η  Λ'. Ε ίτε  τό  θ έ λ ο υ μ ε , ε ίτ ε  ό χ ι. δέ  μ π ορ ούμ ε  

ν’ ά ρ νη θ ο ΰ μ ε  π ω ς  ή ίδ ια  ή ζω ή  γκρέμισε τά σ ινικά  τείχη , πού  
χ ω ρ ίζα νε  ω ς τώ ρα το ύ ς  λαούς. Ή  ιατρική έπιστήμη θ ερ α π εύει 
κα τά  το ν  ίδ ιο  τρόπο κ α ί τ ο ύ ; Γ ά λ λ ο υ ς  κ α ί το ύ ς  Γ ερ μ α νο ύ ς. Κ ατά  
σ υ νέπ εια  χ ρ ειά ζετα ι κ ο ινό  όρ γα νο  σ υννεννόηση ς τώ ν για τρώ ν  - 
όλου  τοϋ κόσμου. Τ ό  ίδ ιο  φ υσικά  γ ίνετ α ι σέ κ ά θ ε  εκδήλω ση τής  
ςω ής. ( Ε δώ  βγα ίνει στή μέση καί τό  ζή τη μ α  κοινής γ ιά  όλους  
τους λα ούς γλο'ισσας, μ ά  π ρ ο σ π ερ νά μ ε τό ζή τη μ α  αύτό. γ ια τ ί σκο- 
π ο ς μ α ς  ε ίνα ι νά μ ιλή σ ο υ μ ε μ ό ν ο  γ ιά  τήν κοινή  γρ α φ ή .) Ά ν ά γ κ η  
λ ο ιπ ό ν  μ ιά  κ ι’ Ο Λ Ε Σ  ο ί λέξες, Ο Λ Ω Ν  τώ ν  α νθ ρ ώ π ω ν, Ο Λ Ω Ν  
τω ν  εθ νοτή τω ν  α να λ ύ ο ντα ι σέ φ θ ό γ γο υ ς  νά χο υ μ ε  γ ια  τόν κ ά θ ε  
φ θ ό γ γ ο  Ε Ν Α  σ ύμ β ολο  (γρ ά μ μ α ) πού  νά  γρ ά φ ο υ μ ε Ο Λ Ο Ι μ έ  τόν  
ΙΔ ΙΟ  τ^οπο. Μ άς χ ρ ειά ζετα ι δηλ. έ να  Δ ΙΕ Θ Ν Ε Σ  α λφ ά β η το . "Α μα  
γ ίνε ι αυτό . λ ύ νετα ι ρ ιζ ικ ά  τό ο ρ θ ο γρ α φ ικ ό  π ρ όβλη μ α  ό λ ω ν  τών
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Ν Τ Ε Λ Α Κ Ρ Ο Υ Α  : « Θ ά λ α σ σ α  ο τ ή  Δ ι έ π π η » .

: ’Ε θ νώ ν . ("Ο πω ς γ ίνη κ ε  μέ τούς α ρ ιθ μ ο ύ ς , τή μουσική  κλπ.) Ζήτη- 
ι. μ α  ο ρ θ ο γρ α φ ία ς  δέ. θ ά  υπ ά ρχει π ιά . Μ α θ α ίνο ντα ς νά  γρ ά φ ουμ ε. 
·. θ ά  μ α θ α ίνο υ μ ε  ταυτόχρονα  κ α ί νά  όρ θ ογρ ά φ α υ μ ε. Π ώ ς  δμ ω ς θ ά  

μπορούσε ν ά  γ ίνε ι π ρ ά ξ η  α ύ τό  πού, θεω ρ η τικά  βρ ίσκουμ ε σω στό ; 
Γ Θά χ ρ εια ζό τα ν  χώ ρ ο ς  π ολύ ς γ ι ά  νά  α πα ντή σω  στό έρώτυ,μα αύτό. 
t Τούτο μ ο ν ά χ α  π ρ έπ ει έδώ ν ά  π ο ύ μ ε .Ι’ιά  τώ ρ α  ή π α ρ α δ οχή  δ ιεθ νο ύ ς  
’’ αλφαβήτου ε ίν α ι π ο λύ  δύσκολη. Τ ό  ζή τη μ α  α ύ τό  (δ π ω ς καί πολ- 
} λά  ά λλα ) ε ίν α ι ζήτημ α  π ο λ ι τ ι κ ό .  Π ά ντω ς δ μ ω ς ό  Ο ΙΙΕ  κ ι’ είδ ι-  

κοιτερα τό τμήμα Κ οινω νικ ή ς Σ υνερ γα σ ία ς , πού  ένα ς  α π ’ τους  
; σκοπούς του ε ίν α ι «ή δ ιε θ ν ή ς  πνευματική  κ α ί εκπαιδευτική  συν- 
: εργασία» (ά ρ θ ρ . 5 5  π α ρ . β’ τοΰ Χ ά ρτη  τώ ν Η ν ω μ έ ν ω ν ’Ε θ νώ ν» ), 
I θ ά  μπορούσε ν ά  λύσ ει κ α ί τό  ζήτημ α  τού δ ιε θ ν ο ύ ς  ά λφ αβή του .

Λ Υ Σ Η  Β '. Μ ιά  κ α ί σ ή μ ερα , δπω ς ε ίπ α μ ε , ε ίνα ι δύσκολο νά  
' γίνει δεχτό τό δ ιε θ ν έ ς  Α λφάβητο, έμ ε ϊς  πρέπ ει νά  κυττάξουμε νά  

βολευτούμε σ ά ν  ξεχω ριστό 'Ε θ ν ο ς . (Χ ω ρ ίς  ν ά  π ά ψ ο υ μ ε  ν ά  έργα- 
ζόμαστε δσο κ ι’ δπου  μ π ορ ούμ ε γ ιά  τή ν  κα θιέρω σ η  τοΰ δ ιεθ νο ύ ς  
αλφάβητου— μ οναδικής κ α ί σω τήριας λύσης).

Μιά δεύτερη λύση λ ο ιπ ό ν  ε ίνα ι ν ά  γ ρ ά φ ο υ μ ε  μ έ  τό  λ α τ ιν ικ ό  
α λ φ ά β η το .  Ή  ιδ έα  δ έν  ε ίν α ι κ α ινούρ ια . ΙΙα λ ιότερ α  τή ν  ϋποατή-

- ρ ίζα ν  ό  Φ ιλήντα.', ό  Ν . Χ ατζηδα κ ης, ύ  Γ λη νός, ό  Σιδεριάς, ό  Γ ιο-  
φύλλης κι' ά λ λ ο ι. Γ ια τ ί π ρ έπ ει ν ά  π α ρ α δ εχτο ύμ ε τό  λα τιν ικ ό  α λ 
φάβητο, τύ εξη γεί ό  Γ λ η νό ς στό -Ν έ ο  Δ ρ ό μ ο  . Γ ρ ά φ ει έκεί: Π ρέπει 
νά γρ ά φ ου μ ε μέ τύ λα τινικ ό  ά λ φ ά β η το , γ ια τ ί πρώ τα  π ρ ώ τα  μ ά ς

I  εισάγει στήν ο ικ ογένεια  τώ ν  εύρ ω πα ϊκ ώ ν λα ώ ν. έπ ειτα  λ ύ ν ε ι  μ έ  
μ ιά ς  ό λ ό κ λ η ρ ο  τ ό  ο ρ θ ο γ ρ α φ ικ ό  π ρ ό β λ η μ α .  Δέ θ ά  μ π ο ρ εί καί

ί θ έλ ο ντα ς κ α νε ίς  ν’ ά νορ θ ογρ α φ  ήσει. Τ ρ ίτο  καί π ο λύ  σ π ο υ δ α ίο :  
Διατηρεί ά νέπ α φ η  τή ν  ο ρ θ ο γ ρ α φ ία  τής α ρ χ α ία ς  καί τής ά ρ χ α ΐ-  
ζουσας, δέ δ η μ ιο υ ρ γε ί επ ομ ένω ς δ ιπ λ ές  οπ τικές ε ικ ό νες  γ ιά  κ ά θ ε  

I  λέξη. ’Έ τσ ι ή ψ υχολογική  αντίστασ η  γ ιά  ό λ ο υ ς  μ α ς  ΰπέρνικ ιέται 
Ιιέ μ ιάς κ α ί εύκολύνονται όσοι θ ά  μ α θ α ίν ο υ ν  τά  α ρ χ α ία  έλληνικά. 
'Ως π ρ ό ς  τό  ζή τη μ α  τοΰ -εθ ν ικ ο ύ  φ ιλότιμ ου* , μ α ς  α ρ κ εί νά  

I  Υ πενθυμίσουμε π ώ ς καί ο ί π ρ όγονο ί μ α ς  τό  ά λφ ά β η το  τό πήραν  
j  άπό τούς Φ οίνικ ες καί πώ ς τό  λ α τ ι ν ι κ ό  ά λ φ ά β η τ ο  κ α τ ά γ ε τ α ι  ά π ό  

ιό  ε λ λη ν ικ ό ·» .
Ι  Ό  Γ ληνός τά  λέει δλα . Μά κι’ ή λύση αύτή έξα οτιέτα ι ά π ό  

. *ην κρατική οργά νω σ η  (ε ίν α ι  δηλ. π ρ ό β λ η μ α  π ο λιτικ ή ς εξουσία ς).
Τ ί θ ά  μ π ορ ούσ α ν δμ ω ς νά  κ άμουν τά  « Ε λ ε ύ θ ε ρ α  Γ ράμμ ατα»

- *ρύς τήν κ α τεύ θ υ νσ η  αϋτή; Κ ατα  τή γνώ μ η  μου τό  έξης : Μ έ τή 
συνεργασία ειδ ικ ώ ν  ν ά  κ ατα ρτίσ ουν τό ά λφ ά β η το  τής γλώ σ σ α ς μας 
(μέ λα τινικ ά  γρ ά μ μ α τα ) κ α ί ν’ ά φ ιερ ώ νο υν  μ ιά  σελίδα  κ ά θ ε  τεύ-

• 7,°)'ζ γρ ά φ οντα ς την μ έ  τό  λα τινικ ό  αύτό ά λφ ά β η το . Κ α ί τούτο 
Κ γ ι ά  δυό λ ό γ ο υ ς : α ') Γ ια  νά  σ υ νη θ ίσ ει τό  μ ά τι μ α ς  στήν καινού- 
. ρ ω  γρα φ ή  ·/.«; β') Γ ιά  νά  δούμ ε στήν πράξη  τ ί ατέλειες Οά π α 

ρ ουσιά σει τό κ α ινούρ ιο  σύστημα γρ α φ ή ς, ώ στε σ ιγά  σ ιγά  ν ά  τό 
δ ιορ θώ σ ουμ ε, ώ σπου ν ά  τό  κάμ ουμ ε κ α τα λλη λο  γ ιά  τή γλώ σσα  
μ α ς. Έ τ σ ι δ τα ν  ή κρατική μορφ ή  επ ιτρ έψ ει τή ν  εισα γω γή  μ ιά ς  
τό σ ο ρ ιζ ικ η ς μ ετα ρ ρ ύ θ μ ισ η ς ,κ α ί οπ τικ ά  νά  ε ίμ α σ τε  π ρ ο ετο ιμ α σ μ ένο ι.

Λ Υ Σ Η  I” . Ν ά  γρ ά φ ου μ ε μέ τό φ ω νη τικ ό  σύστημα (γ ια  ένα  
φ θ ό γ γ ο  ένα  γρ ά μ μ α ) μ ά  μ έ  έ λ λ η ν ικ ά  γρ ά μ μ α τα . Τ ή  λύση αυτή  
τήν ε ίχ ε  π ρ ο τε ίνε ι π ρ ιν  1*50 χ ρ ό ν ια  ό  Β η λ α ο ά ς μ έ  ιό  β ιβλια ρά κ ι 
του ή ρομέηκη γλόσ α » . Τή δ έχετα ι κ ι’ ό  Ψ υχά ρ η ς. Γ ρ ά φ ε ι: «  ’Ε λ 
π ίζ ω  νά  φέξη γλ ή γο ρ ις  ή ά γ ια  ώ ρ α  μ ιά ς  όλοτική ς, τελειω τικής, 
ά π οφ α σιστικ ής. μ ετα ρ ρ ύ θ μ ισ η ς της σ τ ρ α β ή ς  μ α ς  ό ρ θ ο γ ρ α φ ία ς .Έ λ -  
πίζυ) δηλ. ά ν τ ίς  ψ υ χ ή .  ά ντ ίς  π α ί ζ ω ,  ν ά  γρ ά φ ου μ ε ψ ι χ ί ,  π έ ζ ο .

— «Τ ί β ά ρ β α ρ α !»  θ ά  φ ω νά ξη  ό  κ α λα μ α ρ ά ς, πού  π ά ντα  του 
τ ρ έμ ει τήν ά λ ή θ εια .

—  -Β ά ρ β α ρ α , φ ίλ ε  μου, δσο θ έλ εις . Π α ρ α χ ώ ρ η σ έ  μου τουλά
χιστο, π ώ ς β ά ρ β α ρ α  μ ιλ ά ς , γ ια τ ί Ετσι t u  λ ές  ό  ίδ ιο ς ”.

Ά ν  τά  « Έ λ . Γ ρ. ■ π ρ οτιμ ήσ ουν  τούτη τή λύση τότε π ά λ ι  
π ρ έπ ε ι νά κ α θ ιερ ώ σ ουν  μ ιά  σ ελ ίδ α  π ο ύ  θ ά  γρ ά φ ετα ι α ποκ λειστικά  
μ έ τό  σύστημ α  τής φ ω νητικής γρ α φ ή ς. Κ αί τούτο γ ιά  τούς ίδιους  
λό γο υ ς πού  α νά π τυ ξα  π α ρ α π ά νω . (Π ρ έπ ει ν ά  το νισ τεί, πω ς και 
μ έ έ λ λ η ν ικ ά  γ ρ ά μ μ α τ α  δ έν  ε ίνα ι εύκολο νά  δ ο θ ε ί  μ έ  μ ι α ς  ν.ατάλ- 
λ η λ ο  ι’ιλ ΐ)ά β η το , γ ια τ ί ά π ’ τό  σ η μ ερ ινό  ά λφ ά β η το  δέ θ ά  άφ α ιρέ- 
ο ο υ μ ι μ ό νο  γ ρ ά μ μ α τ α  (δουλειά  εύκολη), μ ά  θ ά  π ρ οσ θ έσ ουμ ε κ ιό 
λ α ς  φ θ ό γ γο υ ς  πού  δ έν  έχο υ ν  τ’ α ντίσ το ιχα  γρ α μ μ α τα  (δουλειά  
όχι εύκολη.)

Έ δ ώ  πρέπ ει άκ όμ α  νά  π ούμ ε καί τούτο. "Α μα π ά ρ ει τελειω 
τική μορφ ή ε ίτε  τό  λα τινικ ό , είτε τό ελλη νικ ό  α λφ άβητο' τής νέας  
γρ α φ ή ς, δ ο κ ιμ α ζό μ ενο  στήν π ρ ά ξ η  μ έ  τή δοκιμαστική  σ ελ ίδ α  πού  
θ α [κ α θ ιερ ώ σ ο υ ν  τύ  « Έ λ . Γ ρ . . τότε θ ά ν α ι  δυνα τό ν  νά  γράφ ουν- 
τα ι τιι « Έ λ . Ι’ρα μ . μ ό ν ο  μέ τό  σύστημα αύτό (μ ιά  κ ι' ο ί  α να 
γνώ σ τες του θ ά χ ο υ ν  εξο ικ ε ιω θ εί οπτικά).

Λ Υ Σ Η  V Ν ά  κ α τα ρ γη θ ο ύν  τα  π νεύ μ α τα  καί νά  εφ α ρ μ οσ τεί 
μ ονοτονικ ό  σύστημα. "Υ στερα ά π ’ όσ α  ε ίπ α μ ε  όμ ω ς π α ρ α π ά νω , 
κ α τα λα β α ίνε ι κ α νένα ς  π ώ ς έδώ  δ έν  π ρ όκειτα ι γ ιά  λ ύ σ η  τού π ρ ο 
βλήμ α τος. μ ά  γ ιά  κ ά π οια  ό.πλοποίηση τής γρ α φ ή ς, γ ιά  μ π ά λω μ α  
δηλ. \ί: μπορώ  φ υσ ικά  νά  εγκρίνω  λύσες, π ο ύ  δ έν  ε ίνα ι λύσες. 
Π α ρ ’ δλ’ αυτά  ό μ ω ς κ ι’ ή λύση αύτή  ε ίνα ι μ ιά  π ρόοδος καί μ έ  τή ν  
έ ν ν ο ια  αύτή δ έν  τή βρίσκω  άσχημη.

Σ ημ. « Ε · Γ .» .  ΣυμφωνοΟμε μ έ  τ ή ν  άποψη το ϋ  σ υ ν ε ρ γ ά τη  μας, πώς μι* 
ρ ιζικ ή  λύση δπάρχει τοϋ άρ8 ογρα φ ικο0  μας προβλήματος : ή φ ω νητική γ ρ α 
φή. 'Εάν δμως τ ε λ ικ ά  π ρ ο κ ρ ιδ ε ϊ τό  ε λ λ η ν ικ ό  η τό  λα τιν ικ ά  άλφ άβητο, εΤνα ι 
πρόωρο κ α νε ίς  ν ’ άποφανδεΤ. 'Επ ίσης ε ίν α ι  ά δύνα το ο τ ό  περιοδικά μας νά 
διαθέσει €οτω  κα! μιά σελίδ α  n o i νά  γράφ εται μέ φ ω νητική γραφ ή, άφοΟ οΟ- 
τε  τό  σ χε τικ ά  άλφ άβητο £χει άκόμα σ υ ν τα χ δ ε ϊ κ ι’ οΟτε τά  τυπογρα φ εία  έ 
χουν τά  σχε τικ ά  οτο ιχεΓα . Π ιστεύο υυε πώς μιά  λύση τοΰ 6ρ8ογραφ ικο0 σ η 
μερινού χάους υπάρχει, ή γ ε ν ικ ή  κ ι’ ύποχοεω τική γ ιά  δ λο υ ς .Μ ’ο ΰ τή  μονάχα ή 
Π ο λ ιτε ία  μ π ο ρ εί νά  τ ή ν  αποφασίσει καί ν ά  τ ή ν  έπιβάλει.
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Ο I Δ  I Π Ο Υ Σ Τ Υ Ρ Α Ν Ν Ο Σ

ΟΙΔΙΠΟΥΣ

A t σύ, έδώ πώς ήρθες ; Κ ’ 'έχεις μούτρα 
άκόμα νάρχεσαι ατό σπιτικό μου 
μ ’ ολο πού φανερά ζητάς νά γίνεις 
φονιάς μου και τό θρόνο νά μοΰ κλέψεις;
Γιά τό θεό, γιά πές μον, τί μέ παίρνεις, 
κοντό γιά φοβιτσιάρη καί στό νοΰ οου 
τέτοιο εβανες νά κάνεις; Φανταζόσαν 
τό πονηρό σου έργο πώς δέ θά  τό μάθω 
η σάν τό μάθω, δέ θά  τό ξεφΰγιυ ;
Καϊ δέν εϊναι κουτό αύτό πού κάνεις, 
νά κυνηγάς χωρίς στρατό και φίλους 
τό θρόνο, πού κερδαίνεται μονάχα 
μέ τύ λαό η καί μέ τό χρυσάφι ;
ΚΡΕΩΝ

Κάνε δ,τι πρέπει. Άκουσέ με πρώτα 
σ’ ο,τι it’ άποκριθώ κ ύστερα κρίνε.
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

Είσαι στά λόγια φοβερός. \έ θέλω 
νά σ’ ακούσιο, γιατί εχτρός μου έατάι'Ιης.
ΚΡΕΩΝ

Πάνω σ’ αύτό άκου νά σοΰ εξηγήσω. 
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

Πάνω ο’ αντΐι μ ή λές πώς δέν είσαι φταίχτης. 

ΚΡΕΩΝ

Ά ν  τό πείσμα ίίαρεΐς πώς κάτι αξίζει 
χωρίς τό ΤΓογικό, σωστά δέν κρίνεις.

ΟΙΔΙΠΟΥΣ

“Λν ατιμώρητος θαρεις ίΐά μείνεις 
σά βλάψεις συγγενείς σου, άσχημα κρίνεις.

ΚΡΕΩΝ

Λύτά πού λές είναι σωστά. Μά πές μου 
ποιό νάναι τό κακό πού σοϋ έχω κάνει:

ΟΙΔΙΠΟΥΣ

.Μ έπεισες ή δέ μ’ έπεισες, πώς πρέπει 
νά στείλω κάποιον στό σεβάσμιο μάντη ;

ΚΡΕΩΝ

Καί τώρ’ ακόμα είμαι της ’ίδιας γνώμης. 

ΟΙΔΙΠΟΥΣ

Πόσος καιρός νά είναι πού δ Λ άιος. . .

ΟΙΔΙΠΟΥΣ

Έ  χάθηκε άπό χέρι δολοφόνοι’ ;
ΚΡΕΩΝ

Πολλά χρόνια θάταν, άν μετριόνταν.
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

Προφήτευε και τότε αυτός ό μάντης ;
ΚΡΕΩΝ

Ή τα ν σοφός καί τιμημένος όμοια.
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

Ποτές του λόγον έκανε γιά  μένα;

ΚΡΕΩΝ

Ό χ ι,  ποτές τοι\ πουθενά μπροστά μου. 
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

Έ  ψάξανε καί γιά τόν πεθαμένο ;
ΚΡΕΩΝ

Πώς όχι, έψάξαμε, άλλά τοΰ κάκου.
Ο ΙΔ ΙΠ Ο Υ Σ

Πώς ό σοφός σας τότε δέν σά: τάπε ;
ΚΡΕΩΝ

Λέν ξέρω καί σωπαίνω σά δέ νοιώθω.
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

Μά ώοτόσο ξέρεις καί νά μάς πεις μπορούσες. . . 
ΚΡΕΩΝ

Ποιό πράμα : \έ ίΐά τ' άρτηΟώ σάν ξέρω, 
ΟΙΔΙΠΟΥΣ
Πώς άν μαζί σου δέν είχε συμφωνήσει, 
δέ θάλεγε ότι σκότωσα τό Λάϊο.
ΚΡΕΩΝ
Ά ν  τάπε αυτά, έσύ ξιαρεις. Θέλω τώρα 
νά μ. απαντήσεις ώς κ’ έγώ σέ σένα.
ΟΙΔΙ1ΙΟΥΣ
Ρώτα με, μά φονιά δέ θά μέ πιάσεις.
ΚΡΕΩΝ
Γυναίκα σου δέν έχεις τήν αδελφή μου ;

Σ ’ Α λ λ η  σ ε λ ί δ α  δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ μ ε  σ υ ν έ ν τ ε υ ξ η  τ ο υ  μ ε γ ά λ ο υ  Γ ά λ λ ο υ  ή θ ο π ο ισ ϋ  Π ι έ ρ  Μ π λ α ν σ ά ρ  μέ  
τ ό  π ε ρ ι ο δ ι κ ό  μ α ς  γ :ά  τ '  ά ν έ β α σ μ α  σ τ ό  Π α ρ ίσ ι  τ ο ΰ  « Ο ί δ ί π σ δ σ  Τ υ ρ ά ν ν ο υ » .  Μ έ  τ ή ν  εύ κ α ιρ ία  
α ύ τή  δ η μ ο σ ι ε ύ ο υ μ ε  τ ή  δ ρ α μ α τ ι κ ή  σ τ ι χ ο μ υ θ ί α  τ ο ύ  Ο ί δ ί π ο δ α  κ α ί  τ ο ϋ  Κ ρ έ ο ν τ α ,  ά π ό  τ ή ν  τ ε 
λ ε υ τ α ία  μ ε τ ά φ ρ α σ η  τ ή ς  α θ ά ν α τ η ς  τ ρ α γ ω δ ί α ς  τ ο ϋ  Σ ο φ ο κ λ ή  ά π ό  τ ό ν  κ .  Κ Ω Σ Τ Α  © Ρ Α Κ Ι Ω Τ Η .

Κ ΡΕ Ω Ν

.’Έκανε τ ί ; Λέγε καί δέ σέ νοιιΛθοι.
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ΙΛΙΠ Ο ΥΣ

(ίιτημα τέτοιο άρνηση δέν παίρνει.
ΕΩΝ

Τήν άρχή δέν τή μοιράζεσαι μαζί της ; 
ΛΙΠΟΥΣ

σα θελήσει, δλα άπό μένα τάχει.
ΡΕΩΧ

Κι’ έγώ δέν είμαι, ανάμεσό σας ίσος; 
Λ ΙΠ Ο Υ Σ

Γι’ αύτό καί δείχτηκες κακός μας φίλος.

ΡΕΩΝ

Καθόλου, αν δπως έγώ τό μελετήσεις, 
αϊ πρώτ’ αύτό στοχάσου : Θά προτιμούσε 
νείς, παρόμοια δΰναμη άν. είχε, κάλλιο 

νιι κυβερνάει μέ φόβο ή νά κοιμάται 
οιαστο;; Οντ’ έγώ ποθώ νά γίνω 
σιλιάς, παρά βασιλικές νά κάνω 
άξες, μά ούτε άλλος, θαρρώ, άν έχει γνώση 

Γιατί ολα άπό σένα δίχως χτυποκάρδι 
χω. Μ’ άν ήμουν βασιλιάς ό ’ίδιος,
' 'ανα καί πολλά χωρίς νά θέλω. 
οιπόν, πώς νά μοΰ αρέσει ή βασιλεία,

.ιά κι’ εξουσίαν έχω δίχως λύπες;
‘έν είμαι τόσον άμυαλος άκόμα 

νά μή ζητώ παρά όσα κέρδος φέρνουν.
Τώρα δλους τούς αγαπώ καί τώρα δλοι 
ρ’ αγαπούνε, τώρα όσοι άνάγκη σού/ουν 
{έχουν σ’ εμέ, γιατί θαροϋν πώς έτσι 
ες τους οϊ δουλειές ί»έ νά πετΰχουν.

Πώς νά τ’ άφήσω αύτά νά πάρω έκεί να ;
Τό γνωστικό μυαλό κακό δέν κάνει.
ΚΓ οϋτε άπό φυσικού μου τέτοιες εχω 
ιδέες, οϋτε καί μ’ άλλοι'ς θά τολμούσα.
ΚΓ αν θές απόδειξη γ ι’ αύτά, σύρε 

ί ρώτα στούς Δελφούς, άν τό χρησμό τους 
στά σοϋ μήνυσα. ΚΓ εν’ άλλο άκόμα:

Ά ν  δεις νά τάχω φτιάξει μέ τό μάντη, 
όχι μέ ψήφο μιά νά μέ σκοτώσεις 

αρά μέ δυό. Μέ τή δίκιά σου ψήφο, 
ί  τή δίκιά μου. Μόνο μέ υποψίες 

μή λές πώς είμαι φταίχτης. Λίκιο δέν είναι 
ίταστα τού; ένοχους αθώους, 

ούργους τούς άθώους νά νομίζεις.
ΚΓ άν φίλο καρδιακό τόν άποδιοιξεις,
*«ρώ πώς π ν ’ τό ίδ ιο  σά νά χάνεις 
*ό πιό άκριβό πού έχεις στή ζωή σου,

Σίγουρα αύτά μέ τύν καιρό θά μάθεις.
Τόν δίκιον άντρα ό χρόνος φανερώνει, 
μά τύν κακύ θά νοιώθεις σέ μιά μέρα.
ΧΟΡΟΣ

Καλά τά είπε, βασιλιά, γιά  κείνον
πού θέλει νά μή σφάλει. Γιατί στ’ άλήθεια
εκείνοι δπου βιάζονται σκοντάφτουν.
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

"Οταν γοργά ετοιμάζεται ό εχτρός μου, 
πρέπει κΓ έγώ γοργά ν’ αποφασίζω' 
τά χέρια μου ον σταυρώσω, αύτός τελειώνει 
τά σχέδια του κΓ αποτυχαίνουν τά δικά μου.
ΚΡΕΩΝ
Σάν τί ζητάς; Νά μ ’ έξορίσεις θέλεις;
ΟΙΔΙΠΟΥΣ
Τύ θάνατό σου θέλω, όχι νά φύγεις.
ΚΡΕΩΝ

—άν μοΰ αποδείξεις ποιός ό φθόνος μου είναι. 
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

Μιλάς σά νά μή θέλεις νά μ ' ακούσεις.
ΚΡΕΩΝ

Λέ σκέφτεσαι καλά.
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

Καλά γιά μένα.
ΚΡΕΩΝ

Μά πρέπει καί γιά  μένα.
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

’Ένοχος είσαι.

'  ΚΡΕΩΝ 

ΚΓ άν γελιέσαι :
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

Νά υποταχτείς καί τότε.

Κ ΡΕ Ω Ν

Σέ κακόν άρχοντα, ό χ ι !
ΟΙΔΙΠΟΥΣ

"Ω πόλη, πόλη !

Κ ΡΕ Ω Ν

ΚΓ έγώ πολίτης είμαι, όχι έσύ μόνο.
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Ν Τ Ε Λ Α Κ Ρ Ο Υ Α  : « Μ ά χ η  το ΰ  Γ κ ια ο ύ ρ η  κ α ί  τ ο ΰ  Π α σ ά » .  ‘ Ο  π ί ν α κ α ς  α ύ τό ς  
ε ίν α ι  ό τ ρ ί τ ο ς  π ο ΰ  ζ ω γ ρ ά φ ισ ε  μ έ  τό  ίδ ιο  & έμ α  ( 1 8 5 6 ) .

Ο Κ Υ Κ Λ Ω Π Α Σ
Π

Τ ό  δ ά χ τ υ λ ο  μ έ σ α  σ τ ό  μ ά τ ι
Τ ό  α ν έ κ δ ο τ ο  α ύ τ ό  κ ε ί μ ε ν ο  το Ο  Κ λ ω ν τ έ λ  ε Τ ν α ι  π α ρ μ έ ν ο  άπό  
τ ό  υ λ ι κ ό  μ ιά ς  χ ρ υ σ ή ς  β ί β λ ο υ ,  μ έ  π ο λ λ ά  κ ε ί μ ε ν α  Γ ά λ λ ω ν  δ ι α 
ν ο ο υ μ έ ν ω ν  κ α ί  π α τ ρ ι ω τ ώ ν ,  πού δ ά  έ κ δ ο δ ε ϊ  σ ύ ν τ ο μ α  ά π ό  τ ό  
Γ α λ λ ι κ ά  ’ Ι ν σ τ ι τ ο ύ τ ο  Ά δ η ν ώ ν ,  φ ό ρ ο ς  τ ιμ ή ς  τ ο ϋ  Γ α λ λ ι κ ο ύ  λ α ο ϋ  
γ ι ά  τ ή ν  η ρ ω ικ ή  'Ε λ λ ά δ α  τ ο ϋ  1940— 1?45. Ή  έ κ δ ο σ η  α υ τ ή ,  πού  
τ ά  σ τ ο ι χ ε Τ α  τ η ς  τ ά  μ α ζ ε ύ ε ι  ό  κ .  Μ ι λ λ ι έ ξ  ά π ό  τ ό  1?45, δά  
ά π ο τ ε λ έ σ ε ι  έ ν α  μ ο ν α δ ι κ ό  ι σ τ ο ρ ι κ ό  μ ν η μ ε ί ο  δ α υ μ α σ μ ο ϋ  καί  
φ ιλίας έ κ  μ έ ρ ο υ ς  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ς  γ ιά  τ ή  σ η μ ε ρ ι ν ή  ' Ε λ λ ά δ α .  Τ ό  
κ ε ί μ ε ν ο  α ύ τ ό  τ ο ύ  Κ λ ω ν τ έ λ  ε Τ ν α ι  ά ν έ κ δ ο τ ο ,  γ ρ α μ μ έ ν ο  τ ό 1 ? 4 1 ,  
κ α ί  ά ν α φ έ ρ ε τ α ι  σ τ ή ν  έ π ίδ ε σ η  τ ο ΰ  Μ ο υ σ ο λ ί ν ι  κ α τ ά  τ ή ς  ‘Ε λ λ ά δ α ς

τοϋ PAU L CLAUDEL

ΣΙΛΗΝΟΣ: . . .  ΚΓ έλεγαν πώ ;, εχον- κΓ έχοντά; σε έτσι αλυσοδεμένο καί 
τα; σε δεσει από τό μέσο τή; κοιλιάς ριγμένο μέσα ο’ ενα πλοίο, Οά οέ που-
!ιί' τρεί; όργιέ; χοντρό σκοινΤ, Οά σοϋ Λούσανε σέ κάποιο η ίλο της Τέχνη;
άργάζανε τό τομάρι μέ τό βούρδουλα, γιά νά άνακατώνε'ς τ ί; πέτρε; μ' ενα

λοστό η νά δουλεύεις στό βάθος κά
ποιου μύλου. Τρά - λά - λά . . .

ΚΥΚΛΩΠΑΣ : "Ωστε έτσι ε ίν α ι; Πή
γαινε τότε γρήγορα νά μοϋ ακονίσει; 
τό μεγάλο μου μαχαίρι! Καί πήγαινε 
γρήγορα νά μοΰ φέρεις ενα δεμάτι 
ξερά ξύλα καί βάλτου φωτιά γιά νά μή 
βάλω φωτιά σέ σένα! ΚΓ ετοίμασε 
άμέσως αυτά πού χρειάζεται για  ν« 
γιομίσει τό στομάχι μου. Δέν έχω 
άνάγκη νά μοϋ τά κόψει κανείς. Τά 
αναλαβαίνω δλα μόνος μου. Θά κατα
βροχθίσω τά καλλίτερα κομμάτια τού 
ψητού. Τό υπόλοιπο, ψητό καί βραστό, 
βαρέθηκα αυτό τό Άφρικάνικο άνακά- 
τωμα, νά μασάω δλο κρέας Μαύρων. 
Πάει τόσος καιρός ποΰ δέν έβαλα στό 
στόμα μου κρέας άσπρου. Τύ στόμα 
μου ξεχειλίζει άπύ άηδία.

ΟΔΥΣΣΕΑΣ: ’ Ακούσε, σύ, που είσαι 
ό πιύ χαριτωμένος απ’ τούς Κύκλω
πες ! . . .

ΚΥΚΛΩΠΑΣ: Πώς ; Ποιός είσαι εσύ, 
ποΰ μοΰ μιλάς;

ΟΔΥΣΣΕΑΣ : Τύ όνομά μον είναι ό 
«Κανείς». Λυτό είναι κείνο πού μον 
δίνει τύ προνόμιο νάμαι 6 ξάδερφος 
όλου τοϋ κόσμου. Στίς διαταγές σας. . .

ΚΥΚΛΩΠΑΣ: Σ ’ ακούω.
ΟΔΥΣΣΕΑΣ: "Οσο κΓ άν έχει κανείς 

άπ’ δλα, μάθε πώς δέν είναι σωστύνα 
τρώει κανείς χωρίς νά πίνει. Χρειάζε
ται πρώτα - πρώτα νά κατεβάζει ενα 
καλό ποτήρι, αυτό ποΰ τύ μαντείο τών 
Δελφών τύ λέει τύ «ποτήρι πον για
τρεύει».

ΚΥΚΛΩΠΑΣ : ’ Ή  κάβα μου, άλοί- 
μονο, είναι άδεια.

ΟΔΥΣΣΕΑΣ: ΚΓ εγώ σοΰ φέρνω 
ενα Οεύ μέσα σ’ αύτύ τύ παραφου
σκωμένο ασκί.

ΚΥΚΛΩΠΑΣ : Δέν ακόυσα καλά! Γι« 
ποιύ Οεύ μοΰ μιλάς;

ΟΔΥΣΣΕΑΣ: Γιά τύ Βάκχο !
ΚϊΚΛΩΠΑΣ : Ώ ραία  ! Δέν ξέρω πα

ρά μονάχα αυτόν. .  .
ΟΔΥΣΣΕΑΣ: 'Ο  ’ίδιος δ Βάκχο? 

λοιπόν, δέν αγαπάει τίποτε άλλο τόσο 
πολύ δσο τό μαστό μέ τίς τρεις ρόγε; 
ποΰ κουνιέται κάτω άπύ τήν κοιλιά 
τή; Ελληνική; αγελάδα;. Κάτσε μόνον 
έκεϊ, καλέ μου γερούλη, έτσι δά, μ’δλη 
τήν ησυχία σου, καί Οά σοΰ ρίξω 
κάτι στό στόμα, γιά τό όποιο Οά μοΐ· 
πεΐς τ ί; εντυπώσει; σου (Τοϋ ρίχνει 
μιά γουλιά κρασί μέσα στό στόμα).

ΚΥΚΛΩΠΑΣ: Ά κ ό μ α ! Κ Γ άλλο 
άκό|Κ(! ί > θεοί, τί έξοχο πιοτό, τι 
θαυμάσια γεύση ρετσινιού ! ('Αρπάξει ώ 
lioxi «πό τί,ν Όδυσσκα καί κατεβάζει το 
zonal λαίμαργη, σταματώντας καποιι-κ«· 
που μόνο για νά μιλήσει).

ΟΑΥΣΣΕ \Σ  : Τράβα το! Μή φοβάσαι! 
Ί !  «M arc nostrum » Οά Ιδεΐς άμέ-

Έλεύθερα ]

σως δτι δέν είναι θάλασσα πού πίνε- 
τα ι. . .

ΚΥΚΛΩΠΑΣ: Ή  θάλασσα; Θ'* πη
δήσω άποπάνω της.

ΟΔΥΣΣΕΑΣ : Φνλάξον, πηδώντα; κα- 
veif μπορεί νά χτυπήσει άσχημα.

ΚΥΚΛΩΠΑΣ: Είμαι ό πιύ δυνατύ; 
καί δέ φοβάμαι τ ίποτα !

ΟΔΥΣΣΕΑΣ ; ΚΓ δμως, δταν κανεί;
. έχει πιει λίγο κρασάκι παραπάνω, κα

λύ είναι νά κάθεται στ’ αυγά του.
ΚΥΚΛΩΠΑΣ: ΚΓ εγώ λέω πώ ; δέν 

υπάρχει τίποτα καλλίτερο άπύ τύ κρασί 
ποΰ βρίσκει κανείς στήν αυλή τοΰ γεί
τονα.

ΟΔΥΣΣΕΑΣ : Στήν ύγειά σου λοιπόν! 
ΚΥΚΛΩΠΑΣ: Είσαι ενα άδερφάκι...

Σ ’ αγαπώ, σέ λατρεύω... Είσαι χαρι
τωμένος γιά φάγωμα. Καί γιά νά σοΰ 
δείξω τήν άγάπη μου, θά καταβρο
χθίσω πρώτα σένα

ΟΔΥΣΣΕΑΣ : Έ μπρύς λοιπόν ! Ποτέ 
δέν ένοιωσα τόση δρεξη γιά νά μέ φάνε.

ΚΥΚΛΩΠΑΣ : (’Αρχίζει νά χορεύει). 
Ουτρ ! Μπούτρ! Κούτρ ! Ψούτρ ! ' II 
Ευρώπη είναι πολΰ μικρή γιά  εναν 
Κύκλωπα πού αισθάνεται τήν άνάγκη 
νά κάνει τρέλλες. (Πέφτει καταγής).Σι- 
ληνέ ! Λά, λά, λά, λά !... Ξαπλώσου 
ηδονικά! (Ό Κύκλωπας ξαπλώνεται κι’ 
άποκοιμιέτοι).

ΟΔΥΣΣΕΑΣ: 'Ή φ α ισ τε! Βασιλιά 
τών ηφαιστείων μας ! Ά ν  ποτέ σοΰ 
άρέσανε αυτές οί χρυσές Κυκλάδες ποΰ 
τ ί; ανάψαμε σά θυμιατά κάτω άπ’ τή 
μύτη σου, έλα καί βοήΟησέ μας ! Αυτο 
τό χτήνος έχει ενα μεγάλο μάτι στο 
κούτελο, πού σοΰρχεται νά τοΰ μπή 
ξεις μέσα τύ δάχτυλο ! (Σηκώνει τό δά
χτυλο) . Καί σύ, γιέ τής μαύρη; νύχτας 
ύπνε, κατέβα ως τύ βάθος αΰτουνοϋ 
τοΰ άγριου ζώου, πού είναι εχθρός 

V  τών θεών ! "Υστερα άπ’ τά δοξα-. 
σμ'να παιδέματα τής Τροίας μήν 
άφήσεις νά χαθοϋνε ό Όδυσσέας καί 
οι ναϋτες του, γΓ  αύτόν έδώ τύν άν
θρωπο, πού δέν τοΰ καίγεται καρφί, 
ούτε γιά τούς θεούς ούτε γιά  τοΰς 
ανθρώπους! Άλλοιώς θά  πρέπει νά 
σκεφτεϊ κανείς πώς ή τύχη είναι μιά 
πόρνη πιό Ισχυρή κΓ άπ’ αυτούς τούς 

[ ‘κυρίους τοΰ Όλυμπου ακόμα! ’Εμ
πρός, λοιπόν, σύντροφοι !

ΧΟΡΟΣ: (’Αρχίζει νά κινιέται γύρω 
άπό τόν Κύκλωπα σφίγγοντας του τό λαιμό 
μ*ένα χαλκά). Πάν, πάν, καί πάν... Νά- 
τος σωριασμένος μπροστά μας ! _ Βγάλ
τε μου τύν αναμμένο δαυλό ! Ι ο με
γάλο βαλανιδένιο πάσσαλο που τύν 
έχουμε κρυμένον κάτω άπ’ τή στάχτη ! 

= Αλλοίμονο στύ μάτι σου ! Δέν έχεις 
παρά μόνον ενα μ ά τ ι! Θά σοΰ μπη- 

, ξου με τό δάχτυλο μέσα ! "Εν, δυό... 
’ 'Έ ν, δυό... Σύντροφοι, δλοι μαζί... 

Πηγαίνετε ίσα... Πηγαίνετε στο βά-

1 Γράμματα

Ν Τ Ε Λ Α Κ Ρ Ο Υ Α  : « " Η  κ α τ ά λ η ψ η  τ ή ς  Κ ω ν σ τ α ν τ ι ν ο ύ π ο λ η ς  ά π ό  τ ο ΰ ς  Σ τ χ ν ρ ο
φ ό ρ ο υ ς »  ( 1 8 4 0 ) .

θος...Ε'θ ά  τοΰ τό καυτηριάσουμε ώς 
τή ρίζα τύ μάτι τοϋ άγριον αύτοννοΰ 
ζώου πού θέλει νά φάει τούς φιλοξενού
μενους τον... Ί ό ,  τύ,τουά!...;^

ΚΥΚΛΩΠΑΣ (Ουρλιάζοντας). Ί ό !  το. 
τονά!... Αισθάνομαι κάτι μέσα στο
μάτι μου ; , ,  ,  , ,

ΧΟΡΟΣ : Τ ίποΓ άλλο έξον απο το 
ίδιο σου δάχτυλο, κύρ-Κύκλωπα!

ΚΥΚΛΩΠΑΣ : (Ξεριζώνοντας το χαλκά 
καί τό δαυλό). Λυτό είναι πού το λές 
δάχτυλό μου ; ©άθελα νά ξέρω ποιος 
μοΰ τήν έκανε αύτή τή δουλειά. 

ΧΟΡΟΣ : 'Ο  Κανεί; !
ΚΥΚΛΩΠΑΣ: Σά νά τύ μυριζόμουνα. 

Νά μοϋ φέρει; άμέσιος τύν Κάνει;.
ΧΟΡΟΣ: Σύμφωνοι! Πειθαρχούμε! 

Κανεί;, πού ε ίσ α ι;
ΟΔΥΣΣΕΑΣ; Πουθενά !
ΧΟΡΟΣ: Νά ποΰ τδμαΟε;, Κύκλωπα. 

Ό  Κανεί; σοΰ είπε πώ; δέν είναι που
θενά !

ΚΥΚΛΩΠΑΣ (Ουρλιάζοντας) Κανείς,
ποΰ είσα ι; ,

ΟΔΥΣΣΕΑΣ : (Πού οτό μεταευ αλλαεε 
θέοη). Π ουθενά! Καί τώρα σύ είσαι 
πού δέν είσαι πουθενά ! , ,

ΚΥΚΛΩΠΑΣ : Δέ θά μοϋ είπεΐς το 
αληθινό σον δνομα γιά νά τύ μάθω ;

ΟΔΥΣΣΕΑΣ : Τύ δνομά μου είναι 
Όδυσσέας! Είναι αύτύ πού είχα 
πάντα, αύτύ πού μοΰδωσε ο πατέρας 
μου καί πού τό γνωρίζει δλη η γής... 
Είμαι ευχαριστημένος πού σοϋ τδμαθα 
καί σένα μέ τή σειρά σου. Μάθε πώς 
δταν κάποιος δέν έχει παρά ένα μάτι 
μοναχά, είναι πολύ επικίνδυνο νά πη
γαίνει νά άναμετρηθεΐ μέ ανθρώπους 
πού έχουν δυό μάτια. ’ Επρεπε να τι
μωρηθείς γΓ  αύτή τή φριχτή σοΰ 
δρεξη. Τύ πάρσιμο τή; 1 ροίας^ δέ ί)α 
μοϋ χάριζε καμμιά δόξα, άν δέν ειχα 
εκδικηθεί σέ σένα τή σφαγή τών συν
τρόφι·) ν μου.



Μ Υ Θ Ο Σ  T O Y  Κ Α Α Ε Β Α Λ Α

1 ν ό τ ε ς  τ ο ϋ  ' Ο λ υ μ 
π ι α κ ο ύ  " Υ μ ν ο υ  φτε 
ρ ο ύ γ ι ζ α ν  ά κ ό μ α  
π ά ν ω  ά π ’ τ ό  σ τ ά 
δ ιο ,  δ τ α ν  τ ό  π ι 
σ τ ό λ ι  τ ο ΰ  άφ έτη  
β ρ ό ν τ η ξ ε  γ ι ά  τ ά  δέ  
κ α  χ ι λ ι ά δ ε ς  μ έ τ ρ α .  
Δ ε κ α π έ ν τ ε  δ ρ ο μ ε ίς  
σ ’ Ε ν α  μ π ο υ λ ο ύ κ ι ,  
δ ρ μ η σ α ν  ά π '  τή ν  

ά φ ε τ η ρ ία  σ ά ν  ξ ε λ ε υ τ ε ρ ω μ έ ν α  π ε ρ ισ τ έ ρ ια  
κ α ί  σ έ  λ ί γ ο  ξ ε χ ώ ρ ι ζ α ν  ν ά  π ε τ ο ΰ ν  σ τ ό  
σ τ ίβ ο  μ έ  μ ε γ ά λ ε ς  ά π ο φ α σ ι σ τ ι κ έ ς  δ ρ α 
σ κ ε λ ιές .

0 1  θ ε α τ έ ς  μ έ  τ ά  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τ α  σ τ ό  
χ έ ρ ι  π ρ ο σ π α θ ο ύ ν  ν ά  ξ ε χ ω ρ ί σ ο υ ν  ά π '  
τ ά  δ ι α κ ρ ι τ ι κ ά  τ ο υ  τ ό ν  κ ά θ ε  ά θ λ η τ ή .

Μ ά  ό  Φ ι λ α ν δ ό ς  Μ ύ ρ ε λ ,  ν ικ η τ ή ς  σέ 
δ υ ό  ' Ο λ υ μ π ι ά δ ε ς .  Π ά ε ι  χ α μ έ ν ο ς  μ έ σ α  
σ τ ό  ρ π ο υ λ ο ύ κ ι .  Ε Τ ν '  έ κ ε ι  κ α ί  ό  Τ ο ϊ β ό -  
λ α ,  ό σ υ μ π α τ ρ ι ώ τ η ς  τ ο υ ,  π ο ύ  οί μ ο ν ο 
μ α χ ί ε ς  τ ο υ ς  ά π '  τ ο ύ ς  π ε ρ α σ μ έ ν ο υ ς ' Ο λ υ μ -  
π ι α κ ο ύ ς  Ε μ ε ιν α ν  ι σ το ρ ικ έ ς .  Τ ρ έ χ ο υ ν  κ ι '  
οί δ υ ό  σ υ γ κ ρ α τ η μ έ ν α ,  σ ά  μ έ  π ερίσ κεψ η.  
Ή  β α σ ι λ ε ί α  τ ώ ν  Φ ι λ α ν δ ώ ν  φ α ίν ε τ α ι  
Ε χει  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι .

Ό  ρ υ θ μ ό ς  τ ή ς  κ ο ύ ρ σ α ς  ε Τ ν α ι  ά σ υ ν ή -  
θ σ τ α  γ ο ρ γ ό ς ,  κ ι '  ώ ς  τ ή ν  τ έ τ α ρ τ η  σ τ ρ ο 
φή, ή π ρ ω τ ο π ο ρ ε ί α  ά λ λ α ξ ε  π ο λ λ έ ς  φ ο
ρές. Κ α θ έ ν α ς  ά π '  τ ο ύ ς  ό δ η γ ο ύ ς  Ε κα νε  
τ ή  σκέψη π ώ ς  Ε χ ε ι  ξε κ ιν ή σ ε ι  π ο λ ύ  γ ρ ή 
γ ο ρ α .  κ α ί  π ά λ ι  μ έ ν ε ι  π ί σ ω  κ ρ ύ β ο ν τ α ς  
τ ί ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  τ ο υ  γ ι ά  π ι ό  π έ ρ α .

“ Ο μ ω ς  σ τ ά  δυ ό χ ι λ ι ά δ ε ς  μ έ τ ρ α  ά ν ά -  
λ α β ε  ν ά  ό δ η γ ή σ ε ι  σ τ α θ ε ρ ά  ό  ά θ λ η τ ή ς  
μ έ  τ ή ν  π ο λ υ ά σ τ ε ρ η  σ τ ό  σ τή θ ο ς .

Ο ί  θ ε α τ έ ς  τ ό ν  ε ί δ α ν  ν ά  κ α τ ε β α ί ν ε ι  
τ ή  β ο ρ ε ιν ή  σ τρ ο φ ή  ψ ο υ λ α ρ ι σ τ ό ς ,  ένώ  
τ ό  κ ε ρ α μ ίδ ι  τ ο υ  π ρ ό σ ω π ο  κ α θ ρ έ φ τ ιζ ε  
ά π ο φ α σ ι σ τ ι κ ό τ η τ α .

— Ό  ί ν δ ιά ν ο ς  Μ ό ρ τ ο ν ,  ψ ιθ ύ ρ ισ α ν  οί 
π λ η ρ ο φ ο ρ η μ έ ν ο ι .

Ά φ ο ΰ  ή β α σ ι λ ε ί α  τ ώ ν  Φ ι λ α ν δ ώ ν  
Εδυσ ε,  ε ϊ τ α ν  π ο λ ύ  σ ω σ τ ό  δ ι ά δ ο χ ο ί  του ς  
ν ά ν α ι  οί  έ ρ υ θ ρ ό δ ε ρ μ ο ι .  Δ υ ν α τ ή  ρ ά τ σ α ,  
ά τ σ α λ έ ν ι α .

Μ έ  λ α φ ρ ύ  δ ι α σ κ ε λ ι σ μ ό  ό  Μ ό ρ τ ο ν  
π ρ ο χ ω ρ ε ί  ά π ο φ α σ ι σ τ ι κ ά .  Ο !  π ρ ό γ ο ν ο ί  
τ ο υ  ε ϊ τ α ν ε  γ ε ρ ο ί  Ι ν δ ιά ν ο ι  π ο ύ  Ε π α ι ρ ν α ν  
π ο λ λ ά  μ ί λ λ ι α  δ ρ ό μ ο  γ ι ά  ν ά  σ υ ν α ν τ ή σ ο υ ν  
Ε ν α ν  ά γ ρ ι ο β ο ύ β α λ ο .  Ε Τ ν α ι  ά π '  α ύ τ ο ύ ς  
π ο ύ  σ υ χ ν ά  ο ί  λ ε υ κ ο ί ,  σ τ ί ς  π ε ρ ιο δ ε ίε ς  
τ ο υ ς  πρός τ ά  Β ρ α χ ώ δ η  Β ο υ ν ά ,  ά ν τ ικ ρ ύ -  
ζ ο υ ν  έ π ά ν ω  σ' Ενα ψ ή λ ω μ α  ά γ έ ρ ω χ σ υ ς ,  
ε π ι β λ η τ ι κ ο ύ ς ,  ένώ  τ ά  φ τερ ά  τ ή ς  κ ε φ α 
λ ή ς  τ ο υ ς  π α ρ α δ έ ρ ν ο υ ν  σ τ ό ν  ά έ ρ α .

Μ έ  π ρ ώ τ ο  τό Μ ό ρ τ ο ν ,  ο ί  δ ρ ο μ ε ίς  
Ε κ λ ε ι σ α ν  τ ή ν  Ε β δ ο μ η  β ό \ τ α ,  ά π '  τ ίς  
ε ίκ ο σ ι π έ ν τ ε ,  κ ι ’ ϋ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ό  γ κ ρ ο ύ π  
ξ ε π ρ ό β α λ ε  ή σ η μ α ί α  μέ τ ά  τ ρ ία  χ ρ ώ μ α 
τ α .  " Α φ η σ ε  γ ρ ή γ ο ρ α  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς  π ί σ ο  
κ '  ήρθε κ α ί  δ ι π ? ά ρ ω σ ε  τ ό  Μ ό ρ τ ο ν .  Σ τ ί ς  
κ ε ρ κ ίδ ε ς  τ ώ ν  Γ  ά λ λ ω ν  γ ί ν ε τ α ι  σ ο ύ σ ο υ ρ ο .

— Ά λ λ α ν σ ό ν ,  τ ρ έ χ α  ! Κ ο υ ρ ά γ ι ο ,  
' Λ λ λ α ν σ ό ν .

Κ ι ’ ό  Ά λ λ α ν σ ό ν  φ ι λ ο τ ι μ η μ έ ν ο ς  ά ν ο ί -  
γ ε ι  β ή μ α .

F I v '  Ε ν α ς  ά θ λ η τ ή ς  μ έ  ά τ σ α λ έ ν ι α  π ο 
δ ά ρ ι α ,  χ υ τ ά ,  κ ι '  ο ί  μ υ ώ ν ε ς  του ς  ξ ε χ ω ρ ί 
ζ ο υ ν  κ α θ ώ ς  σ έ  ά γ α λ μ α  ά ρ χ α ί ο υ  μ α ρ α 
θ ω ν ο δ ρ ό μ ο υ .  Ό  Μ ό ρ τ ο ν  τ ο ϋ  ρ ί χ ν ε ι  .μ ιά ν  
ά ν ή σ υ χ η  λ ο ξ ή  μ α τ ι ά .  " Ε ν α ς  σ ύ ν τ ο μ ο ς
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Δ ι ή γ η μ α

τοϋ ‘Α λ έ κ ο υ  Δ ρ α γ ά ν η

« Κ ι  ο ΰ τ ε  π ο ύ  δ ια β ά ζ ε ις  σ τ ά  πρόσω πά  
του ς  κ α μ μ ιά  έ π α ρ σ η .  Μ ό ν ο  μ ιά ν  έ κ 
φ ραση ά π λ ή ,  φυσική. Τ ή  σ υ μ π α β η τικ ή  
έ κ φ ρ α σ η  τ ώ ν  ά ν δ ρ ώ π ω ν  πού έ ν ε ρ γ ο ϋ ν  

δίχως σ υ μ φ έ ρ ο »

ά γ ώ ν α ς  σ τ ή θ ο ς  μ έ  σ τ ή θ ο ς  κ ι '  ό  Γ ά λ λ ο ς  
π α ί ρ ν ε ι  τ ή ν  π ρ ω τ ο π ο ρ ε ί α .

0 1  σ υ μ π α τ ρ ι ώ τ ε ς  τ ο υ ,  μ α ζ ε μ έ ν ο ι  σέ  
μ ι ά  γ ω ν ι ά  τ ο ϋ  σ τ α δ ίο υ ,  τ ο ϋ  δ ί ν ο υ ν  θ ά ρ 
ρ ο ς  κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  π ε ρ ν ά ε ι  ά π ό  μ π ρ ο σ τ ά  
το υ ς .  Κ α ί  π ρ ώ τ ο ς  ά π  δ λ ο υ ς  ό ό λ υ μ π ι ο -  
ν ίκ η ς  Κ ρ ό ς .

— Τ ρ έ χ α ,  Ά λ λ α ν σ ό ν ,  τ ρ έ χ α .  Ή  ν ίκ η  
εΤ ν α ι  δ ική μ α ς .

" Α ν  ό  Φ ι λ α ν δ ό ς  Μ ύ ρ ε λ  δ έ ν  ά π ο δ ε ί -  
ξ ε ι  π ώ ς  ε ί ν α ι  ά κ ό μ α  σ έ  θέση  ν ά  ν ικ ά . . .  
Κ α ί  τ ρ έ χ ε ι . . .  Τ ρ έ χ ε ι  ό  Ά λ λ α ν σ ό ν ,  έ ν ώ  
τ ά  μ α λ λ ι ά  τ ο υ  χ ο ρ ο π η δ ά ν ε .

Ή  σ ε ιρ ά  εΤ ν α ι  π ά λ ι  σ τ α θ ε ρ ή  κ α ί  τό  
π λ ή θ ο ς  μ π ο ρ ε ί  ν ά  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  τ ά  γ ι -  
γ ά ν τ ι α  π η δ ή μ α τ α  τ ο ϋ  'Λ μ ε ρ ι κ α ν ο ϋ  
Μ π ρ ά ο υ ν .

Μ ι σ ά  τ ο ϋ  δ ρ ό μ ο υ .  Ό  " Α γ γ λ ο ς  Σ ά -  
δ ε ρ λ α ν τ ,  π ο ύ  ώ ς  τ ή  σ τ ι γ μ ή  κ α θ υ σ τ ε ρ ο ύ 
σ ε  σ τ ή ν  ο ύ ρ ά ,  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  π ρ ο σ π ε ρ ν ά  
Ε ν α ν  — Ε ν α ν  τού ς  δρ ο ι ΐ3 Ϊς  κ α ί  γ ρ ή γ ο ρ α  
βρέθηκ ε  π ί σ ω  ά π ό  τ ό ν  Ά λ λ α ν σ ό ν .

Ώ ς  τ ό  σ η μ ε ί ο  α ύ τ ό  ή έ ξ έ λ ι ξ η  τ ο ϋ  
ά γ ώ ν α  δέν  π α ρ ά λ λ α ζ ε  ά π ό  π ο λ λ έ ς  ά λ 
λ ε ς  δ π ο υ  π α λ ε ύ ο υ ν ε  δ ρ ο μ ε ί ς  τ ή ς  ί δ ι α ς  
ά ξ ί α ς .  Μ '  ά π ό  δ ώ  κ α ί  π έ ρ α  τ ά  π ρ ά μ -  
μ α τ α  ά λ λ α ξ α ν .

Εϊ τ α ν ε  σ ά  μ ι ά  π ο ρ ε ί α  σ τ ή ν  έ ξ ο χ ή  μ έ σ α  
σ έ  μ ι ά  μ έ ρ α  ή λ ι ό λ ο υ σ τ η .  Κ α ν έ ν α  σ η 
μ ά δ ι  δ τ ι  θ ά  α λ λ ά ξ ε ι  ό  κ α ιρ ό ς .  Π ο ρ ε ύ ε 

τ α ι  ή σ υ χ ο  τό κ α ρ α β ά ν ι  στό.ν π ρ ο ο ρ ι 
σ μ ό  τ ο υ .  Κ α ί ,  ξ α φ ν ι κ ά ,  σέ μ ι ά  σ τρο φ ή,  
ό ρ μ ά ν ε  σ ύ ν ν ε φ α  σ τ ό ν  ο ρ ί ζ ο ν τ α .  Ά κ ο ύ -  
γ ο ν τ α ι  φωνές·- - Ή  θ ύ ε λ λ α .  Ή  θ ύ ε λ λ α . . .  
Έ ρ χ ε τ α ι  ή θ ύ ε λ λ α » .

Τ έ τ ο ι α  κ ι '  ή ε π ίθ ε σ η  π ο ύ  ά ρ χ ι σ α ν  
ο ΐ  δ υ ό  Φ ι λ α ν δ ο ί  δ ρ ο μ ε ί ς .  Ε ϊ τ α ν ε  κ α ι 
ρός. Τ  ό γ ο ρ γ ό  β ή μ α  τ ώ ν  ο δ η γ ώ ν  δέν  
μ π ο ρ ο ϋ σ ε  ν ά  κ ρ α τ η θ ε ί  π έ ρ '  ά π ’ τ ά  μ ι 
σ ά  τ ο ϋ  δ ρ ό μ ο υ .  Κ '  ο ί  δ υ ό  τ ο υ ς  τ ώ ρ α  
ξ ε χ ύ ν ο ν τ ο ι .

Ό  Μ ό ρ τ ο ν  ξ α ν α π έ ρ α σ ε  τόν Ά λ λ α ν 
σ ό ν ,  π ο ύ  ή μ ε γ ά λ η  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  τ ό ν  ε ί 
χ ε  κ ο υ ρ ά σ ε ι .  Ο Ι  Α μ ε ρ ι κ α ν ο ί  π α ν η γ υ ρ ί 
ζ ο υ ν .  Ό  Μ π ρ ά ο υ ν  τ ο ΰ  π ε τ ά ε ι  δυ ό  λ ό 
γ ι α  κ α θ ώ ς  τ ό ν  β λ έ π ε ι  ν ά  π ε ρ ν ά ε ι  δ ί π λ α  
τ ο υ  λ α φ ά ζ ο ν τ α ς .

Μ ά τ ι  τ ρ ε χ ά λ α  ε Τ ν ’ α ύ τ ή  τ ώ ν  Φ ι λ α ν 
δ ώ ν ! . . .  Σ έ  λ ί γ ο  Ε χ ο υ ν ε  ξ ε μ α κ ρ ύ ν ε ι  τ ό 
σ ο ,  π ο ύ  ε ί ν α ι  φ α ν ε ρ ό  π ώ ς  γ ι ά  τ ή  ν ίκ η  
θ ά  π α λ α ί ψ ο υ ν  ο! δ υ ό  τ ο υ ς  μό νο .

Ό  γ ε ν ν α ί ο ς  Μ ό ρ τ ο ν  λ ι γ ό ψ υ χ ε ! .  Μ ι ά  
τ έ τ ο ι α  ό ρ μ ή  σ υ ν τ ρ ίβ ε ι .  Κ α ί  ν ά  π ο ύ  ό 
'  Α γ γ λ ο ς  Σ ά δ ε ρ λ τ ν τ  ά π ο φ α σ ί ζ ε ι  ν ά  τ ο ύ ς  
π ά ρ ε ι  τ ή  ν ίκ η .  Ε Τ ν α ι  ό  ά θ λ η τ ή ς  π ο ύ  τ ά  
γ ε ρ ά  τ ο υ  π ό δ ι α  τ ό ν  Ε κ α ν α ν  γ ν . ο σ τ ό  σ'

δ λ ο  τ ό ν  κ ό σ μ ο  μ έ  τ ό  π α ρ α τ σ ο ύ κ λ ι  
β ' Ο  φ τ ερ ω τό ς  Β ρ ε τ τ α ν ό ς . »

Κ α θ ώ ς  ξ ε κ ό β ε ι  τ ε λ ε ι ω τ ι κ ά  ά π ό  τό  
γ κ ρ ο ύ π  κ α ί  τ ρ έ χ ε ι  ν ά  τ ο ύ ς  κ υ ν η γ ή σ ε ι ,  
σ τ ίς  κ ε ρ κ ίδ ε ς  γ ί ν ε τ α ι  α ίσ θ η σ η .  Ε ί ν α ι  
φ ρέσκος ά κ ό μ α  ό θ ρ ί α μ β ό ς  τ ο υ  π ά ν ω  
σ τ ό ν  Ε ν α ν  ά π ’ τ ο ύ ς  Φ ι λ α ν δ ο ύ ς ,  τ ό  Μ ύ 
ρ ε λ ,  δ τ α ν  π έ ρ σ ι  τ ό ν  Ε π ερ νε  σ τ ό  μ ί λ ι ,  
έ ν ώ  τ ό  δ ε ι λ ι ν ό  μ ά τ ω ν ε  τ ις  δψεις τ ώ ν  
σ π ι τ ι ώ ν  τ ο ϋ  Γ κ έ τ ε μ π ο ρ γ κ .

Τ δ θ ε λ ε  τ ό σ ο  ν ά  ν ικ ή σ ε ι  κ α ί  τ ώ ρ α  
έ δ ώ  σ ’ α ύ τ ή ν  τ ή ν  π ο λ ι τ ε ί α . . .  Λ έ ν ε  π ώ ς  
σ τ ά  δ ά σ η  της ξ α ν α ζ ο ύ ν  ο ί  ά ρ χ α ί ο ι  θ ρύ
λ ο ι  κ α ί  π ώ ς  κ ά π ο υ  έ κ ε ί  τ ρ ι γ υ ρ ί ζ ε ι  ό 
Ά π ό λ λ ω ν α ς .

Τ ό  ζ ε υ γ ά ρ ι  τ ώ ν  Φ ι λ α ν δ ώ ν  μ ε γ α λ ώ 
νε ι  ό λ ο έ ν α  τ ή ν  ά π ό σ τ α σ η  ά π '  α ύ τ ό ν .  
Τ ρ έ χ ο υ ν  ό Ενας π ί σ ω  ά π ’ τ ό ν  ά λ λ ο —  
π ό τ ε  ό  Μ ύ ρ ε λ  μ π ρ ο σ τ ά ,  π ό τ ε  ό  Τ ο ϊ β ό -  
λ α — σ ά  δ ί δ υ μ α  κ α τ α δ ρ ο μ ι κ ά  π ο ύ  π α ρ α 
β γ α ί ν ο υ ν ε  σ τ ά  ά ν ο ι χ τ ά  τής θ ά λ α σ σ α ς .

Ό  Σ ά δ ε ρ λ α ν τ  ά π ο ρ ε ί .  Κ α τ ά  τού ς  
ύ π ο λ ο γ ι σ μ ο ύ ς  τ ο υ ,  ό  Μ ύ ρ ε λ  Επ ρε π ε  ν ά -  
χ ε ι  δ ύ σ ε ι ’ έφ έτος υ σ τ ε ρ ’ ά π ό  ό χ τ ώ  χ ρ ό 
ν ι α  Ε ντο νη ς  ά θ λ η τ ι κ ή ς  ζ ω ή ς .  " Ε ν α ν  π α 
ρ ά ξ ε ν ο  φόβο τ ο ϋ  γ ε ν ν ά ν ε  ο ί  δ υ ό  α ύ τ ο ί .  
Κ ι ’ ώ σ τ ό σ ο ,  Ε τ σ ι  δ π ω ς  π ά ν ε — φ ρ εσ κ ο σ ι 
δ ε ρ ω μ έ ν ε ς  ο ί  ά θ λ η τ ι κ έ ς  του ς  φορεσιές,  
μ έ  ά σ π ρ η  μ π ο ρ ν τ ο ύ ρ α — μ ο ι ά ζ ο υ ν  μ έ  
π α ι δ ι ά  π ο ύ  τ ρ έ χ ο υ ν ε  π ι α σ μ έ ν α  χ έ ρ ι  μέ  
χ έ ρ ι .  Δ υ ό  φ οβερά π α ι δ ι ά .  Γ ι ’  α ύ τ ο ύ ς  
εΤνε σ ά  ν ά ρ χ ι σ ε  ό ά γ ώ ν α ς  τώ ρ α .

Τ ά  σ τ ά δ ι ο  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί  μ έ  κ ο μ μ έ ν η  
τ ή ν  ά ν α π ν ο ή  τ ό ν  ξέ φ ρ ε ν ο  δ ρ ό μ ο  του ς.  
Ο Ι  ά λ λ ο ι  ξ ε π έ σ α ν ε  σ έ  δ ε ύ τ ε ρ ο  π λ ά ν ο ,  τ ά  
έ θ ν ικ ά  δ ι α κ ρ ι τ ι κ ά  κ α τ α ρ γ ή θ η κ α ν .

Δ έ ν  Ε χ ει  σ η μ α σ ί α  π ι ά  ά ν  ή σ η μ α ί α  
τ ο ΰ  ' Α γ ί ο υ  Γ ε ω ρ γ ί ο υ  π ά ε ι  μ π ρ ο σ τ ά .  
" Α ν  ή π ο λ υ ά σ τ ε ρ η  κ ά ν ε ι  ά γ ώ ν α  ν ά  
κ ρ α τ η θ ε ί  έ μ π ρ ό ς  ά π '  τ ή  σ η μ α ί α  τ ο ϋ  ή 
λ ι ο υ  π ο ύ  ά ν α τ έ λ λ ε ι ,  ή ά ν  έ κ ε ίν η  μ έ  τ ά  
τ ρ ί α  χ ρ ώ μ α τ α  κ α τ α φ θ ά ν ε τ α ι  ά π '  τ ά  
σ τ α υ ρ ω τ ά  έ λ α τ ό κ λ α ρ α  τής Ν έ α ς  Ζ η λ α ν 
δ ί α ς .  Ο ί  θ ε α τ έ ς ,  λ ε υ τ ε ρ ω μ έ ν ο ι  ά π ό  έ θ ν ι -  
κές π ρ ο τ ι μ ή σ ε ι ς ,  τού ς  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  
μ '  Ε ν α ν  π α λ μ ό .  Κ α θ ώ ς  τ ώ ρ α  β λ έ π ε ι ς  
τ ο ύ ς  Φ ι λ α ν δ ο ύ ς  ν ά  κ α τ η φ ο ρ ί ζ ο υ ν  ά π ό  
τ ή  σ τ ρ ο φ ή  τ ή ς  « σ φ ε ν δ ό ν η ς » ,  μ έ  τ ό ν  ή λ ι ο  
σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο ,  θ α ρ ρ ίς  π ώ ς  Ε ρ χ ο ν τ α ι  ά 
π ό  π ο λ ύ  μ α κ ρ ι ά .  Π έ ρ α  ά π ’ τ ά  β ο υ ν ά  
π ο ύ  σ τ έ κ ο υ ν  ξ ο π ·σ ω  ά π ό  τ ό  σ τ ά δ ι ο .  
Π έ ρ α  ά π '  τ ά  π ο τ ά μ ι α  κ α ί  τ ό  χ ρ ό ν ο .  
Κ α ί  φ έρ νο υ νε ,  λ έ ς .  μ α ζ ί  τ ο υ ς  κ ά τ ι  τό  
ά ρ χ α ϊ ο ,  τ ό  ά κ α τ ά λ υ τ ο .  Τ ή  σ υ ν α δ έ λ φ ω 
σ η  τ ώ ν  λ α ώ ν .

Ο Ι  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  τ ο ϋ  Μ ό ρ τ ο ν  ν ά  ξ ε π ε -  
ρ ά σ ε ι  τ ώ ρ α  τ ό ν  ’Ά γ γ λ ο  ά π ο τ υ χ α ί ν ο υ ν .  
Δ ρ α σ κ ε λ ι ά  σ τ ή  δ ρ α σ κ ε λ ι ά  τ ’ ά τ σ α λ έ ν ι α  
π ο δ ά ρ ι α  τ ο υ  ό ρ μ ο ύ ν ,  μά: τ ό  κ ά τ ω  χει*  
λ ο ς  τ ο υ  κ ρ έ μ α σ ε .  Έ δ ώ  δέν  π ε ρ ν ά ν ε  τό  
μ π ε τ ό ν  κ α ί  τ ό  σ ίδ ε ρ ο .  Κ ι '  ή π α τ ρ ί δ α  
τ ο υ  Ε κ α ν ε  δ . τ ι  κ α λ ύ τ ε ρ ο  μ π ο ρ ο ύ σ ε  β ά 
ζ ο ν τ α ς  Ε ν α ν  έ π ί  /ονο τής π α λ ι ά ς  ν τ ό 
π ι α ς  τ η ς  ρ ά τ σ α ς  ν ά  τ ή ν  έ κ π ρ ο σ ω π ή σ ε ι .  
Α ύ τ ο ΰ ,  δ π ο υ  οΐ ά ν θ ρ ω π ο ι  π α λ ε ύ ο υ ν  μέ  
τ ά  δ π λ α  μ ό ν σ  π ο ύ  τ ο ύ ς  Ε δ ω σ ε  ό  Θ ε ό ς .

Ό  ή λ ι ο ς  π έ φ τε ι  λ ο ξ ά  σ τ ό  σ τ ίβ ο ,  ή 
π τ έ ρ υ γ α  Ε χ ει  ισ κ ιώ σ ε ι  ά π ό  ώ ρ α .  Ή  ά ρ ι -  
σ τ ε ρ ή  π λ έ ε ι  σ τ ό  φώς. " Ε ν α  φώς κ ο κ κ ι 
ν ω π ό  π ο ύ  βάφει τ '  ά μ έ τ ρ η τ α  π ρ ό σ ω π α ,  
τ ά  κ α π έ λ λ α  κ α ί  τ ά  Ε ν τ υ π α  σ τ ά  χ έ ρ ια  
τ ώ ν  θ ε α τ ώ ν .  Σ τ ή ν  π α ν η γ υ ρ ι κ ή  ά τ μ ό -  
σ φ α ι ρ α  τό σ τ ά δ ι ο  μ ο ι ά ζ ε ι  μ '  ε ν α  μ ε γ ά λ ο  
β α π ό ρ ι  π ο ύ  σ έ  λ ί γ ο  φ τ ά ν ε ι  σ τ '  ά ρ α ξ ο -  
β ό λ ι  του .

Έλεύδερα

- Μ ύ ρ ε λ . . .  Τ ο ϊ β ό λ α . . .  .^ χ ω ρ ί ζ ε ι ς  
„τό σ ά λ α γ ο .  « Τ ρ έ χ α ,Γ ιό ν σ ο ν ί* . « Λ λ λ α ν -  
σ ό ν , μή  ξ ε χ ν ά ς  τ ό  Μ π ο υ έν » . _

J  Κ ά π ο υ - κ ά π ο υ  χ ε ιρ ο κ ρ ο τ ο ύ ν ε  ενα  
κα λό  π ή δ η μ α  τ ο ΰ  Μ π ρ ά ο υ ν .  Τ ά  μ ε γ ά 
φωνα τ ρ ί ζ ο υ ν  σ ά  ν '  ά ν υ π ο μ ο ν ο υ ν .

Ό  ’Ά γ γ λ ο ς  σ φ ίγ γ ε ι  τ ά  δ ό ν τ ια  τ ο υ  
καί π ρ ο χ ω ρ ε ί . Γ κ έ τ ε μ π ο ρ γ κ , Ο σ λ ο  ... 
σ υ λ λ ο γ ιέ τ α ι— ο ί  π ε ρ σ ιν έ ς  τ ο υ  μεΥ ά λ « ·  
φ ό ρ μ ε ς - κ ’ Ενα σ τ ά δ ιο  στη  Ν ο ρ ο δ ν α  τό  
η λ ιο β α σ ίλ ε μ α . Ό  έκ φ ω νη τ η ς  : « Π ρ ° -
σ ο χ ή -ιιρ ο σ ο χ ή . . Π ρ ώ τ ο ς  Σ ά δ ε ρ λ α ν τ  . . .  
Ν έ ο ν  π α γ κ ό σ μ ιο ν  ρ εκ ό ρ » .

[ " Α ν ν ικ ή σ ει κι α ύ τ ο υ . θ ά φ η σ ε ι τό  
σ τ ίβ ο , θ ’ ά π ο σ υ ρ θ ε ί  σ τ ό  χ τ ή μ α  το υ . 
στό χ ρ ω μ α τ ισ τ ό  ξ ύ λ ιν ο  σ π ιτ ά κ ι π λ α  
σ τ ά  ρ ε ίκ ια  τ ο ϋ  Γ ιόρκσα'.'ρ , κ α ι θ α  ζ η σ ε ι  

; τό ν  ύ π ό λ ο ι π ο  κ α ιρ ό  τ ο υ  μ έ  τη  φ ο β ερ ή

■ “ υ Μ < ί α “ ε ς ηέληπ ίδ ε ς .  Ο ί  δ υ ό  ξ ε μ α κ ρ α ί 
ν ο υ ν ε  μ ’ Ε ν α  α λ ύ π η τ ο  γ ο ρ γ ό  τ ε μ π ο .  

" Ο γ ι .  δέν  εΤ ν α ι  γ ι ά  ν ά  τ ο ύ ς  σ υ ν α γ ω ν ι 
σ τ ε ί  κ α ν ε ί ς  α ύ τ ο ύ ς .  Ή  σ ι γ ο υ ρ ι ά  κι ή  
ά ν ε σ η  τ ο ϋ  δ ι α σ κ ε λ ι σ μ ο ύ  τ ο υ ς  ε ί ν α ι  σ υ ν 

τρ ιπ τ ικ ή .

Ν Τ Ε Λ Α Κ Ρ Ο Υ Α :  « * Η  Μ ε σ ό γ ε ιο ς » .
Δ ια χ ό σ μ η ο η  σ τό  Π α λ ά τ ι  τ ώ ν  Β ο υ ρ

β ώ ν ω ν  ( 1 8 3 3 - 1 8 3 7 ) .

ράμματα

Κ α ί τή ν  ώ ρ α  π ο ύ  σ τ ή ν  ά φ ε τ η ρ ια  
β ά ζ ο υ ν  τ ό  ν ο ύ μ ε ρ ο  9  —  δ Ίλ α ? V P “ S 
χ ι λ ιά δ ε ς  ε ξ α κ ό σ ια  μ έ τ ρ α  α π ό  τό
τ έ ρ μ α — ο ί  Φ ιλ α ν δ ο ί  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι μ ι σ ή  
σ τ ρ ο φ ή  μ π ρ ο σ τ ά , τ ρ έ χ ο ν τ α ς  ά ν ε μ π ο δ ί;  
σ ΐ ο ι  σ ά ν  τ ό  β ο ρ ιά  π ο ύ  π ν έ ε ι π ά ν ω  ά π  
τ ίς  λ ίμ ν ε ς  τ ή ς  Φ ιλ α ν δ ία ς .

χ -> Τ 1 Σ  Μ Α Κ Ρ Ο Σ Υ Ρ Τ Ε Σ  Ν Υ Χ Τ Ε Σ  
Ζ .  τ ο ΰ  π α γ ε ρ ο ύ  φ ιλ α ν δ ικ ο ύ  
ί ^ ν ά  μ έ ς  ά π '  τ ά  φ ω τ ισ μ έ ν α  π α ρ ά θ υ 
ρ α  τ ώ ν  σ π ιτ ιώ ν  ό ρ γ α ν ο )ν ο υ ν τ α ι  ά π  
τ ο ύ ς  χ ω ρ ικ ο ύ ς  γ λ έ ν τ ι α .  ι* -

Α π ’ Ε ξω  ή λ ίμ ν η  ά σ η μ ω ν ε ι— μ ε τ ά λ 
λ ιν η  π λ ά κ α  - σ τ ό  π ο λ ικ ό  σ έ λ α ς ,  κ α ι  η
σ η μ ύ δ α  τ υ λ ιγ μ έ ν η  σ έ .π έ π λ α  ά π ό  κ ρ ύ 
σ τ α λ λ ο  ά κ ο υ ρ μ ά ζ ε τ α ι  τ ις  ρ ίζ ε ς  της* 
ο ί ά ν θ ρ ω π ο , μ έ ς  ά π ό  τ ά  φ ω τ .σ μ ε ν α  πα^  
ο ά θ υ ρ α  β ά ζ ο υ ν ε  κ ά τω  τ ό  κ ά ν τ ε λ ε  τη 
φ ιλ α ν δ έ ζ ικ η  λ ύ ρ α — κ α ι τ ρ α γ ° υ δ « χ
τ ώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  τ ο υ ς .  η ρ ω ικ ά , γ ι α  ν  
ζ ε σ τ ά ν ο υ ν ε  τή ν  ψ υ χ ή  τ ο υ ς . Α π  τ ό  ά ρ -  
χ α ΐ ο  π ο ίη μ α , μ ε γ ά λ ο  σ ά ν  π ο τ ά μ ι.

Η ? Λ * ν τ α $  ζ ω ν τ α ν ε ύ ο υ ν  π ά λ ι  ο ί
ά γ α π η μ έ ν ο ι  ή ρ ω ε ς  τ ο ϋ  π α ρ α μ υ θ ιο ύ  π ο υ  
ξ ε κ ιν ά ν ε  ν ά  'κ α τ α χ τ ή σ ο υ ν  τ η ν  ω ρ α ία  
Π ο ν ι ό λ α .  Ο ί π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς  τ ο υ ς  ν  ά ν α  
κ α λ ύ ψ ο υ ν ε  τ ό  μ α γ ικ ό  « σ ά μ π ο »  π ο υ  φ έρ -

VE1 ■ Υπνά ρ χ ο υ ν ε α 'ή ρ ω ϊσ μ ο ί λ ° γ ιώ _ λ ο γ ώ .
Κ ι’ ό  Μ α τ ιλ ά ϊν ε ν ,  δ τ α ν ,  π ρ ιν  ά π ό  δ ε -  
κ ά ξη  χ ρ ό ν ια ,  κ έ ρ δ ισ ε  σ τ ό  Ο σ λ ο τ ό μ α -  
ρ α θ ώ ν ε ιο ,  ε ϊ τ α ν  κι' α ύ τ ό ;  Ε να ς  η ρ ω α ς .  
Π α ιδ ί ό  Μ ύ ρ ε λ , δ έ ν  ε ί χ ε  π ο τ έ  σ κ εφ θ ε ι  
δ τ ι μ π ο ρ ο ϋ σ ε  κ α ν ε ί ς  ν ά  γ ίν ε ι  η ρω α ς, κ α ι  
, ,Γ  τα τ ο έ ξ ιμ ο . " Ε τ ρ ε χ ε  π ο λ υ  τ ο τ ε . Ε ί χ ε  
u - ίν ε ι  ο ρ φ α ν ό ς  ά π ό  π α τ έ ρ α ,  κ Ε π ρ επ ε  
κ ά θ ε  π ρ ω ί ν ά '  π ρ ιο ν ίσ ε ι  ξ ύ λ α  π ρ ο τ ο ύ  
Ρ ίκ ιν ή σ ε ι γ ι ά  τ ό  σ χ ο λ ε ι ό  τ ο υ . Ο Ι σ υ μ  
Μ αθητές τ ο υ  ά π ' τ ά  γ ε ιτ ο ν ικ ά  χ τ ή μ α τ α  
ε ϊ γ α ν ε  μ ά θ ε ι  ν ά  μ ή ν  τ ό ν  π ε ρ ιμ έ ν ο υ ν . Ο  
6ρΧγ ο π ο ρ ? μ έ ν ο ς  Γ ιο χ ά ν ,  Μ ύ ρ ε λ  δ έ ν  ά ρ -  
ν ο ϋ σ ε  ν ά  φ α ν ε ί  π ισ ω  τ ο υ ς , π η δ ώ ν τ α ς  
θ ά μ ν ο υ ς  κ α ί χ α ν τ ά κ ια  μ έ  τή β ε δ ο υρα  
ά π ό  σ η μ ύ δ α  σ τ ό  χ έ ρ ι  κ α ι ν ά  τ ο υ ς  π ρ ο  
φ τ ά ν ε ι σ τ ό  κ α τώ φ λ ι μ έ  ξ α ν α μ μ έ ν α  κ

Κ ΐνΠ ώ ς ΥήυΣ ίλ ι« ·  ή  σ υ μ μ α θ ή τ ρ ιά  τ ο υ ,
. τ ό ν  κ ο ίτ α ζ ε  τ ό τ ε  μ έ  δ ι ά π λ α τ α  α θ ω α

μΠ Τ ό ν  'ίδ ιο  κ α ιρ ό  ό  Τ ο ϊ β ό λ α ,  τ ρ α β ώ ν-  
. τ α ς  μ έ ς  ά π '  τή ν  έ ξ ο χ η  γ ι α  τ ό  σ χ ο λ ε ι ό  

ί ή ς  'Ε ν ο ρ ία ς  τ ο υ , μ ά τ α ια  Ε ψ α χ νε  γ ,ά  
κ α ν έ ν α  δ ρ ά κ ο ν τ α  σ τ ίς  ό μ ι χ λ ε ς  τ η ς  λ ι-  
* ν η ς ·  ά π ο ζ η τ ο ϋ σ έ  τ ά  π ιό  ε ρ η μ ικ ά  μ ο ν ο 
π ά τ ι α .  Ο ϋ τ ε  μ έ  ά ρ κ ο ύ δ α  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά

μ ε τ ρ η θ ε ίρ ά δ ^  δ μ ω ς  μ έ  Τίς ρ α ψ ω δ ίες  
κ α ί τ ό  κ ά ν τ ε λ ε  τ ο ύ ς  Ε β α ζ α ν  σ ε  μ ι ά - /λ ύ 
κ ε ιά  π ρ ο σ μ ο ν ή . " Ω σ π ο υ  ή ρθ ε ο  Μ α τι-

λ ά ί ν ε ν ^ ν ίκ η το ι ά π ό  κ ο ^,ρσ σ η ι ά π ο ρ ε ί  ό

Λ γ Ηλ θ 1σ τ ο Ρ ί α ' τ ώ ν  δ ρ ό μ ω ν  ά ν τ ο χ ή ς  
τ ο ϋ  δ ίδ α ξ ε  δτι σ π ά ν ι α  ε ν α ς  δ ρ ο 
μ έ α ς  π ρ ο κ ό β ε ι  π έ ρ  ά π  τ ά  όχτω . χ ρ ο 
ν ιά  τής κ α ρ ιέ ρ α ς  τ ο υ . Τ ω ρ α  ό  Μ υ ρ ε λ .. .

Μ ά  δ τ α ν  ε ν α ς  Φ ιλ α ν δ ό ς  π α ίρ ν ε ι  ν ά  
ο δ η γ ή σ ε ι , μή  φ ο β η θ ε ίς  δ τ ι  μ π ο ρ ε ί  ν ά

^ Ν ά  π ο ύ  ή  ί δ ι α  σ κ η νή  θ ά  γ ί ν ε ι  ι κ' 
έ δ ώ , δ π ω ς  σ τ ο ύ ς  π ε ρ α σ μ ε ν ο υ ς  Ο λ υ μ 
π ια κ ο ύ ς . Ξ α ν ά  ο ί ά λ λ ο ι  15 ρ ° ^ Ε ΐςλθ ° ^  ώ ' 
ν ο υ ν  σ τ ό  π ε ρ ιθ ώ ρ ιο  γ ι α  ν α  π λ α ισ ιώ 
σ ο υ ν  τή μ ο ν ο μ α χ ία  τ ώ ν  δ υ ο  .φ ^ ^ '  

Τ ρ έ χ ο υ ν ε  . . .  Μ π ρ ο σ τ ά  ο  Τ ο ι β ο λ α  
π ίσ ω  ό  Μ ύ ρ ελ . Τ ό  π ό δ ι  τ ο υ  ε ν ό ς  π α τ ε ι  
σ τ ό  χ ν ά ρ ι  τ ο ϋ  ά λ λ ο υ ,  θ α ρ ρ ε ί ς  π ω ς
μ π ε ρ δ ε ύ ο ν τ α ι .

Ν Τ Ε Λ Α Κ Ρ Ο Υ Α  : « Ρ ο δ α ν ό ς» .  Α ,α χ ό -  
σ μ η ο η  σ τ ό  Π α λ ά τ ι  τ ώ ν  Β ο υ ρ -

β ώ ν ω ν  ( 1 8 3 3 - 1 3 3 7 ) .

Κ ι '  ο ϋ τ ε  πού δ ι α β ά ζ ε ι ς  σ τ ά  π ρ ό σ ω π ά  
τ ο υ ς  κ α μ ι ά  Ε π α ρ σ η .  Μ ό ν ο  μ ι ά ν  έκ φ ρ α ση
α π λ ή .  φ υ σ ικ ή .  Τ ή  σ υ μ π α θ η τ ι κ ή  Εκφ ρα ση
τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  π ο ύ  ε ν ε ρ γ ο ύ ν  δ ί χ ω ς  σ υ μ -

ψεΡκ ί '  ό  σ τ α υ ρ ό ς  τ ή ς  Φ ι λ α ν δ ί α ς ,  κ ε ν τ η 
μ έ ν ο ς  έτ .ά νω  σ έ  δυ ό γ ε ρ ά  ? τ η θ ι α .  π ρ ο -  
γ(,  ρ ε ί .  Φ έ ρ ν ε ι  ο τ ά  μ ά τ ι α  έ κ α τ ό  χιλιά^-  
&ων ά ν θ ρ ώ π ω ν  τ ό ν  ά γ ρ ο τ ι κ ό  κ ο σ μ ο  το υ

Ρ° ΡΤ ό  σ τ ά δ ι ο  ά ν τ ιβ ο υ ε ι  σ ά  φ ο υ ο κ ο θ α -  
λ α σ σ ι ά .  Ο Ι  ά λ υ τ ά ρ χ ε ς ,  ο ΐ  κ ρ ιτ έ ς  ο ί  ά λ 
τ ε ς  Ε χ ο υ ν ε  σ τρέψ ει τ ή ν  π ρ ο σ ο χ ή  τ ο ι ς
σ τ ή  γ ι γ α ν τ έ ν ι α  π ά λ η .  __

Δ υ ό  σ τ ρ α τ ό π ε δ α  Ε χ ο υ ν ε  σ χ η μ α τ ι -  
ο θ ε ί .  Ο ί  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ι  π α ο ο τ ρ υ ν ο υ ν  τόν  
Τ ο ϊ β ό λ α .  τ ό ν  ξ α ν θ ό  σ τ α ρ ο χ ρ ω μ ο  ά θ λ η -  
τ ή ,  π ο ύ  σ έ  δυ ό Ο λ υ μ π ι ά δ ε ς  τ ω ρ α  δέν  
ά π ό κ α μ ε  ν ά  π ο λ ε μ ά  τ ό  μ ε γ ά λ ο  τ ο υ

π ο ο ά  ν ά  μ ή ν  μ π ο ρ ε ί  ν ά  κ ά μ * 1 
Τ ό  κ ε φ ά λ ι  το υ  γ ε ρ ν ε ι  α ν ε π α ί σ θ η τ α  πΐ  
σ ω .  τ ό  σ τ ό μ α  μ ι σ ό κ λ ε ι σ τ ο ,  κ α ι  τ α  μ ά 
τ ι α  κ ο ι τ ά ν ε  τό σ τ ίβ ο .
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Ό  ά λ λ ο ς  ά κ ο λ ο υ θ ά ε ι  ψ ύ χ ρ α ιμ ο ς ,  
σ ά ν  ϊ σ κ ι ο ς .  Σ ά  φ ά ν τ α σ μ α  ά π ό  κ ε ίν α  
π ο ύ  σ τ ά  π α ρ α μ ύ θ ι α  κ α ν ο ν ί ζ ο υ ν ε  τ ό  β ή 
μ α  τ ο υ ς  ά ν ά λ ο γ α  μ έ  τ ό  δ ικ ό  σ ο υ .  Κ ι '  
ω σ τ ό σ ο  ε ί ν α ι  τ ρ ο μ ε ρ ά ,  γ ι α τ ί  π ο τ έ  δέ  
θ '  ά φ ή σ ο υ ν  τό  κ α τ ό π ι  σου.

Ό  Τ ο ϊ β ό λ α  κ ά ν ε ι  μ ι ά  π ρ ο σ π ά θ ε ι α  
ν ά  λ υ τ ρ ω θ ε ί  ά π '  α ύ τ ό  τ ό  κ υ ν ή γ ι .  Ξ ε κ ό 
βει  κ α ί  τ ρ έ χ ε ι  μ π ρ ο σ τ ά .  Μ ά  ό  π ο λ ύ π ε ι 
ρ ο ς  Μ ύ ρ ε λ  δ έ ν  π α ρ α σ ύ ρ ε τ α ι ,  κι"  ό τ α ν  
τ ο ϋ  Τ α Γ β ό λ α  τό β ή μ α  χ α λ α ρ ώ σ ε ι ,  κ ε ρ 
δ ίζ ε ι  π ά λ ι  τ ό  χ α μ έ ν ο  δ ρ ό μ ο .

—  Μ ύ ρ ε λ  -  μ η χ α ν ή  ! φ ω ν ά ζ ε ι  κ ά π ο ιο ς  
α π  τ ις  κ ερκ ίδ ες  μ '  ε ν θ ο υ σ ι α σ μ ό .

Τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο ΰ  Μ ύ ρ ε λ  π ο ν ά ε ι  σ ά  
ν ά  δ έ χ τ η κ ε  χ τ ύ π η μ α .  Ε Γ ν α ι  ό  π α ρ ε ξ η -  
γ η μ έ ν ο ς  τ ο ϋ  κ ό σ μ ο υ :  « " Α ν θ ρ ω π ο ς — μ η 
χ α ν ή » .  0 1  δ η μ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο ι  β ρ ή κ α ν  ά λ ή -  
θ ε ι α  τ ό  έ π ίθ ε τ ο  γ ι ά  ν ά  ξ ο φ λ δ ν ε  μ α ζ ί  
τ ο υ .  Τ ώ ρ α  τ ο ΰ  τό φ ω ν ά ζ ο υ ν  σ έ  μ ι ά  τ ό 
σ ο  έ π ίσ η μ η  σ τ ι γ μ ή .

Η Δ Υ Σ Η  Α Δ Ε Ι Α Ζ Ε Ι  τ ά  χ ρ υ σ ά  τ η ;  
κ ύ π ε λ λ α  σ τ ό  σ τ ά δ ι ο .  ' Α ν ή σ υ χ ο ι  οί 

τ ε λ ε υ τ α ί ο ι  τ ή ς  ο ύ ρ α ς  ν ιώ θ ο υ ν  ξ ο π ί σ ω  
τ ο ύ ς  Φ ι λ α ν δ ο ύ ς  ν ά  π λ η σ ι ά ζ ο υ ν .  Κ α ί  
π ι ό  π έ ρ α  ό Μ ό ρ τ ο ν  π έφ τει .

Ό  Σ ά δ ε ρ λ α ν τ  π ί σ ω  ξ ε σ έ ρ ν ε ι  τ ο ύ ς  
ά λ λ ο υ ς .  Κ ι '  ά κ ο λ ο υ θ ο ΰ ν  ά π ό  κ ο ν τ ά  ό 
' Α λ λ α ν σ ό ν ,  κ ά π ο ι ο ς  Ν ε ο ζ η λ α ν δ ό ς ,  δυ ό  
Γ ι α π ω ν έ ζ ο ι ,  ό Σ ο υ η δ ό ς .  Σ έ  λ ί γ α  λ ε 
π τ ά  ή κ ο ύ ρ σ α  κ ι '  ο ί  ά γ Ω ν ε ς  τ ε λ ε ι ώ 
ν ο υ ν .  0 1  ά ν θ ρ ω π ο ι  θ ά  κ ά θ ο ν τ α ι  σ τ ά  
κ έ ν τ ρ α  κ ά τ ω  ά π '  τ ή ν  ε ν τ ύ π ω σ η  α ύ τ ο ΰ  
T O O  ά γ ώ ν α ,  κ α ί  τ ά  τ ρ ά μ  θ ά  τ ρ έ χ ο υ ν ε  
σ τ ό  ρ υ θ μ ό  τ ή ς  μ ο ν ο μ α χ ί α ς  Τ ο ϊ β ό λ α  —  
Μ ύ ρ ε λ .

Ό  Μ ύ ρ ε λ  τ ό  ξ έ ρ ε ι  α ύ τ ό  κ α λ ά .  ' Ε ν 
ν ι ά  τ ώ ρ α  χ ρ ό ν ι α  £ χ ε ι  κ ά ν ε ι  τ ί ς  π ρ ω 
τ ε ύ ο υ σ ε ς  ν ’  ά ν α σ α ί ν ο υ ν  μ έ  τ ό ν  π α λ μ ό  
τ ο υ .  Π ό σ ο  δ μ ω ς  τ ό ν  ξ α ί ρ ο υ ν ε  δ λ ο ι ;
Γ  ι ά  τ ό ν  κ ό σ μ ο  δέν  ε ί ν α ι  π α ρ ά  ό « Ά ν 
θ ρ ω π ο ς — μ η χ α ν ή » ,  ό « μ ι σ ά ν θ ρ ω π ο ς » .

Κ α θ ώ ς  * 6 λ ι  τ ό  θ υ μ ά τ α ι ,  τ ά  μ ι σ α -  
ν ο ι γ μ έ ν α  χ ε ί λ η  τ ο υ  κ ι ν ι ο ΰ ν τ α ι  σ '  έ'να 
ά δ ι ό ρ α τ ο  χ α μ ό γ ε λ ο .  Τ ό ν  Μ ύ ρ ε λ  ν ά  τ ό ν  
π α ρ ο μ ο ι ά ζ ο υ ν  μ έ  τ ό  κ ρ ύ ο ,  ά ψ υ χ ο  μ η 
χ ά ν η μ α !  Μ ά  κ α ν ε ί ς  δ έ ν  ξ α ί ρ ε ι  π ό σ ο  μ ε 
γ ά λ η  ε Τ ν α ι  ή κ α ρ δ ι ά  τ ο ϋ  Μ ύ ρ ε λ .

Φ ε ύ γ ο ν τ α ς  κ ά θ ε  χ ρ ό ν ο  σ τ ί ς  ά θ λ η τ ι -  
κές π ε ρ ιο δ είε ς ,  τ '  ό ρ α μ α  τ ή ς  μ ικ ρ ή ς  το υ  
γ ω ν ι ά ς  τ ό ν  ά κ ο λ ο υ θ ά ε ι  π α ν τ ο ϋ .  Κ α ί  μ έ 
σ α  ά π '  τ ά  γ α λ α ν ά  μ ά τ ι α  τής Σ ί λ ι α ς ,  
τ ό  κ ο μ μ ά τ ι  ά π '  τ ή  λ ί μ ν η  μέ τ ή  μ π ο ρ 
ν τ ο ύ ρ α  τ ώ ν  ίσ κ ιερ ώ ν  δ α σ ώ ν .  Κ α ί  τά  
βου^/ά. Τ ά  Ι ε ρ ά  γ ν ώ ρ ι μ α  β ο υ ν ά .

Ξ α φ ν ι κ ά  τό ν ο ύ μ ε ρ ο  727 π ε ρ ν ά  μέ  
μ ε γ ά λ η  τ α χ ύ τ - τ α  π λ ά ϊ  ά π ό  τ ό  Σ ά δ ε ρ 
λ α ν τ  κ α ί  τ ρ έ χ ε ι  ν '  ά ν τ α μ ώ σ ε ι  τ ο ύ ς  Φ ι 
λ α ν δ ο ύ ς .  Ε ί ν α ι  ό Σ ο υ η δ ό ς  Γ ι ό ν σ ο ν ,  
Κ ι '  α ύ τ ό ς  ά κ ό μ α . . .  σ υ λ λ ο γ ί ζ ε τ α ι  ό  Σ ά 
δ ε ρ λ α ν τ .

Ε Τ ν α ι  ή έ π ο χ ή  Ο π ο υ  οί  β ο ρ ε ι ν ο ί ,  ά ν  
δ έ ν  ϊ χ ο υ ν  σ π α τ α λ ή σ ε ι  τίς δ υ ν ά μ ε ι ς  του ς  
τ ό  κ α λ ο κ α ί ρ ι ,  β ρ ί σ κ ο ν τ α ι  σ τ ή  μ ε γ α λ ε ί -  
τερ ή  τ ο υ ς  φ ό ρ μ α .

Μ ά  ε ί ν α ι  π ι ά  ά ρ γ ά .

Τ ό  γ ν ω σ τ ό  «φ ίν ις » ,  π ο ύ  χ α ρ α κ τ η ρ ί 
ζ ε ι  έ δ ώ  κ α ί  χ ρ ό ν ι α  τ ί ς  μ ο ν ο μ α χ ί ε ς  τ ώ ν  
δ ύ ο  Φ ι λ α ν δ ώ ν ,  ή ρθε  κ ι '  α ύ τ ή  τ ή  φ ορά  
σ τ ή ν  ώ ρ α  τ ο υ  κ α ί  ύ π ο λ ο γ ι σ μ έ ν ο .  ' Α ρ 
χ ισ ε  μ έ  μ ι ά  « κ ρ ο ύ σ η »  τ ο ϋ  Τ ο ϊ β ό λ α  ν ά  
σ φ υ γ μ ο μ ε τ ρ ή σ ε ι  τ ό ν  ά ν τ ί π α λ ό  τ ο υ .  Ξ ε 
κ ο λ λ ά  κ α ί  ά μ ο λ υ έ τ α ι  μ π ρ ο σ τ ά .  Μ ά  ό 
Μ ύ ρ ε λ  τ ό ν  κ α τ α φ θ ά ν ε ι .

Ό  ^ Σ ά δ ε ρ λ α ν τ  π ε ρ ισ ώ ν ε ι  ό , τ ι  το ϋ  
μ έ ν ε ι  ά π ' τ ί ς  δ υ ν ά μ ε ι ς  τ ο υ  κ α ί  σ τ ή  σ τ ρ ο 
φή φ τ ά ν ε ι  τ ό  Γ ι ό ν σ ο ν .  Ο ί  Φ ι λ α ν δ ο ί  π ε ρ 
ν ο ύ ν  ά π '  τ ή ν  ά λ λ η  μ ε ρ ιά  τ ο ϋ  σ τ ίβ ο υ

228

τ ή ν  ώ ρ α  π ο ύ  έ’ν α  π σ ι δ ί  β ά ζ ε ι  σ τ ή ν  ά -  
φ ε τ η ρ ια  τ ό  ν ο ύ μ ε ρ ο  4. Χ ί λ ι α  ε ξ α κ ό σ ι α  
μ έ τ ρ α  ά π ό  τ ό  τ έ ρ μ α .

Σ τ ό  π ρ ό σ ω π ο  τ ο ϋ  Σ ά δ ε ρ λ α ν τ  ζ ω γ ρ α 
φ ίζ ετα ι  ή κ ο ύ ρ α σ η  ά μ έ τ ρ η τ ω ν  Ι χ ι λ ι ο μ έ -  
τ ρ ω ν .  Γ ι α τ ί  ν ά  μ ή  σ τ α μ α τ ή σ ε ι  σ τ ό
Γ κ ε τ ε μ π ο , ι γ κ ; . Σ τ ή θ ι α  ά π ό  ά τ σ ά λ ι  έ 
χ ο υ ν  α υ τ ο ί .

Ο Ι  χ υ μ ο ί  τ ο ΰ  δ ά σ ο υ ς . . .  Τ ό  « σ ά ο υ 
ν α ς » — ί σ ω ς  α ύ τ ό  —  κ ά ν ε ι  ,  £ να  τ έ τ ο ι ο  
θ α ύ μ α .  Τ ό  ά τ μ ό λ ο υ τ ρ ο  μ έ σ α  σ τ ή ν  κ α 
λ ύ β α  κ α ί  κ α τ ό π ι  ή β ο υ τ ι ά  σ τ ή ν  π α γ ω 
μ έ ν η  λ ί μ ν η .  '

Κ * τ ι  6 χε ι  ά κ ο υ σ τ ά  γ ι ά  τ ά  μ α γ ι κ ά  
γ ι α τ ρ ο σ ό φ ι α  τ ώ ν  Φ ί ν ν ω ν .

Ε κ α τ ό  χ ι λ ι ά δ ε ς  ά ν θ ρ ω π ο ι  κ ρ α τ ο ύ ν  
τ ή ν  ά ν α π ν ι ή  τ ο υ ς .  θ ά  έ κ α ν ε  τ ό  θ α ϋ μ α ;  
Ε , ι τ α ν  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  τ ο υ  ά ν α λ α μ π ή .  Σ τ ή  
σ τ ρ ο φ ή  ό  Γ ι ό ν σ ο ν  τ ό ν  κ α β α τ ζ ά ρ ε ι .  Ο ί  
Φ ΐΛ α ν δ :> ι  κ α λ π ά ζ ο υ ν  τ ρ α κ ό σ α  μ ί τ ρ α  
μ π ρ ο σ τ ά ,  έ ν ώ  οί  τ ε λ ε υ τ α ί ο ι  τ ή ς  ο ύ ρ ά ς  
κ ά ν ο υ ν  ύ π ε ρ ά ν θ ρ ω π ε ς  π ρ ο σ π ά θ ε ι ε ς  ν '  
ά π ο ψ ύ χ ο υ ν  τ ό ν  έ ξ ε υ τ ε λ ι σ μ ό  ν ά  ξ ε π ε -  
pCt° I ° V v  ^ ι ά ν  ο λ ό κ λ η ρ η  β ό λ τ α .

, Ο ,  Α π ό λ λ ω ν α ς  έ ρ χ ε τ α ι  τ ώ ρ α  μ έ σ '  
ά π  τ ά  γ α λ η ν ά  ίσ κ ι ό φ ω ν α  τ ο ϋ  Σ ε π τ έ μ 
β ρ η ,  κ ο υ β α λ ώ ν τ α ς  μ ε ρ σ ίν ε ς  κ α ί  δ άφ νες.

* Α ν θ ρ ω π ο ς - μ η χ α ν ή » ,  λ έ ε ι  μ έ σ α  το υ  
ό Μ ύ ρ ε λ .  Μ ά  g f vctl ή γ ή  φ ι λ σ υ δ (α ς 

π ο ύ  κ ά ν ε ι  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  π α λ η κ ά ρ ι .  Ε Τ ν α ι  
κ α ρ δ ι ά  π ο ύ  π ε τ ά ε ι .  Ν α ί ,  α ύ τ ό  ε Τ ν α ι .  
Π ρ ώ τ η ,  δ ε ύ τ ε ρ η . . .  Τ ώ ρ α  τ ρ ίτ η  ' Ο λ υ μ 
π ι ά δ α  π ο ύ  τ ρ έ χ ε ι .  Π ο ι ό ς  ξ έ ρ ε ι  π ι ά , . .

Κ ι  ή _ ά ρ ρ α β ω ν ι α σ τ ι κ ι ά  τ ο υ  ή Σ ί λ ι α  
π ο ύ  τ ο ϋ  λ έ ε ι  ν ά  π α ρ α τ ή σ ε ι  τ ό ν  ά θ λ η τ ι -  
σ μ ό  κ α ί  θ ά  τ ό ν  ά γ α π ά ε ι  π ι ό τ ε ρ ο . . .  Τ ό  
κ ά ν τ ε λ ε  τ ο ϋ  μ ά γ ο υ  Β ε ϊ ν ε μ έ ϊ ν ε ν  τ ο ϋ  
φ έρ νει  ώ ς  έ δ ώ  τ ή  μ ο υ σ ι κ ή  τ ο ΰ  μ α κ ρ υ -  
ν ο ϋ  β ο ρ ρ ά .  Λ έ ε ι  γ ι ά  τ ή ν  κ ο π έ λ λ α  σ ι ό  
π ρ ά σ ι ν ο  λ ι β ά δ ι  π ο ύ  κ α ρ τ ε ρ ε ί  τ ό ν  ά γ α -  
π η μ έ ν ο  τ η ς .  « " Ε ρ χ ο μ α ι ,  Σ ί λ ι α » ,  λ έ ε ι  ό  
Μ ύ ρ ε λ  ψ ιθ υ ρ ισ τά .

Ή  κ α μ π ά ν α  τ ο ΰ  σ τ α δ ί ο υ  σ η μ α ί ν ε ι  
τ ό ν  τ ε λ ε υ τ α ί ο  γ ύ ρ ο .

Ό  Τ ο ϊ β ό λ α  έ χ ε ι  τ ώ ρ α  τ ή ν  έ'κφραση  
σ ά  ν ά  π ε ρ ιμ έ ν ε ι  κ ε ρ α υ ν ό .  Κ α ί  ν ά  π ο ύ  
τ ό  ά π έ ρ α ν τ ο  σ τ ά δ ι ο  θ ρ ό ϊσ ε  σ ά ν  τ ά  δ α -

σ ά  π λ ά γ ι α  ρ ε μ α τ ι ά ς  π ο ύ  τ ά  ρ ι π ί ί ε ι  ό 
ά έ ρ α ς .

Έ κ ε ϊ  κ ά τ ω  —  ό Μ ύ ρ ε λ .  " Ε β α λ ε  σ ’ ε
ν έ ρ γ ε ι α  τ ό _ « σ π ρ ί ν τ » - τ ή  φοβερή του 
τ α χ ύ τ η τ α ,  r -ο π ίσ ω  ό ρ μ ά  ή κ α τ α π ο ν ε -  
μ έ ν η  μ ο ρ φ ή  τ ο ΰ  Τ ο ϊ β ό λ α .

Ά ,  εΤ ν α ι  ξ ε θ έ ω μ α  α ύ τ ό .  Κ ι  ό  Τ ο ϊ ·  
β ό λ α  θ ά δ ι ν ε  Τ ώ ρ α  τ ό  λ ό γ ο  τ ο υ  ν ά  μ ή ν 
ξ α ν α τ ρ έ ξ ε ι .  Τ ο ΰ  φ α ίν ε τ α ι  ο ά  ν ά χ ε ι  ξε 
κ ιν ή σ ε ι  ά π ό  π ο λ ύ  μ α κ ρ ί ά .  ά π '  τ ή ν  πε 
ρ ι ο χ ή  τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  λ ι μ ν ώ ν  ό π ο υ  εΤναι  
τ ό  χ ω ρ ι ό  τ ο υ .  κ α ί  ν ά φ τ α σ ε  ώ ς  τ ή  νοτε
ρ ή  α ύ τ ή  ά κ ρ η  τ ρ έ χ ο ν τ α ς .

Ή  ά π ό σ τ α σ η  ά π ό  τ ό  τ έ ρ μ α  λ ι γ ο 
σ τ ε ύ ε ι .  Τ ρ α κ ό σ α  μ έ τ ρ α  . . .  Δ ι α κ ό σ α  . . .  - 
Έ κ α τ ο .  Κ α ί  ο ί  δ ρ ο μ ε ί ς  π α ί ε ύ ο υ ν ε  σ τ ή 
θο ς  μ έ  σ τή θ ο ς .  Σ τ ή ν  ε ύ θ ε ϊ α  ό Μ ύ ρ ε λ  
μ π ο υ κ ά ρ ε ι  σ ά ν  ά ν ε μ ο ς .

— Τ ο ϊ β ό λ α ,  Τ ο ϊ β ό λ α ,  φ ω ν ά ζ ο υ ν  oi 
θ ε α τ έ ς .  Κ ι '  α ύ τ ό ς ,  ά π ο φ α σ ι σ μ έ ν ο ς ,  σάν  
ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  β ρ έ θ η κ ε  π ι ά  μ έ σ α  σ τή ν  
κ α τ α ι γ ί δ α  κ α ί  δ έ  ν ι ά ζ ε τ α ι  ό σ ο  κ α ί  νά  
β ρ α χ ε ί ,  μ α ζ ε ύ ε ι  τ ί ς  τ ε λ ε υ τ α ί ε ς  δ υ νά μ ε ις  
τ ο υ  κ α ί  ό ρ μ ά .

Δ Ε Ν  Θ Α  Ν Ι Κ Η Σ Ε Ι  Ο Μ Ω Σ .  Τ ό  ξ α ί ·  
ρει  κ α λ ά .  ' Ό τ α ν ,  λ ί γ ο  π ρ ί ν  ά π ό  τό 

τ έ ρ μ α ,  κ Γ  έ ν ώ  τ ό  σ τ ά δ ιο  σ ε ι έ τ α ι  ά π '  τά  
χ ε ι ρ ο κ ρ ο τ ή μ α τ α ,  ό Μ ύ ρ ε λ  κ ό β ε ι  τ ό  β ή μ α  
τ ο υ .  Χ α λ α ρ ώ ν ε ι  σ ι γ ά - σ ι γ ά  ά φ ή ν ο ν τ α ς  
ν ά  τ ό ν  π ρ ο σ π ε ρ ά σ ε ι  ό  Τ ο ϊ β ό λ α .  Φ ο β ι 
σ μ έ ν ο ς  α ύ τ ό ς  γ υ ρ ί ζ ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι  τ ο υ  
έ ν ά ν τ ι α  σ τ ή ν  τ α κ τ ι κ ή  τ ώ ν  δ ρ ο μ έ ω ν — νά  
δ ε ι  ά ν  δέν  ε τ ο ι μ α ζ ό τ α ν  ό  μ ε γ ά λ ο ς  το υ  
ά ν τ ί π α λ ο ς  ν ά  κ ά ν ε ι  τ ή  σ τ ε ρ ν ή  έκείνη  
έ π ίθ εσ η ,  ό π ο υ  τ ή ν  π ε ρ α σ μ έ ν η  ' Ο λ υ μ 
π ι ά δ α  τ ο ϋ  π ή ρ ε  τή  ν ίκ η  ά π ό  τ ά  χ έ ρ ια .

_ ' Α π ί σ τ ε υ τ ο .  Ό  Μ ύ ρ ε λ  έ ρ χ ό τ α ν ε  π ίσ ω  
κ Γ  ή α ύ σ τ η ρ ή  τ ο υ  όψ η μ α ρ τ υ ρ ο ύ σ ε  μ ιά ν  
ά ν ε π ί σ τ ρ ο φ η  ά π ό φ α σ η .  « Ά ν θ ρ ω π ο ς - μ η -  
χ α ν ή » .  Π ο τ έ  λ έ ξ η  δ έ ν  τ ή ν  ύ π ό φ ερ ε  τό σ ο  
β α ρ ι ά .

Τ ό _  μ ε τ α ξ ω τ ό  ν ή μ α  δ έ χ τ η κ ε  π ρ ώ τ ο  
τ ό  σ τ ή θ ο ς  τ ο ϋ  Τ ο ί β ό λ α .  κ α ί  γ ι ά  π ρ ώ τ η  
φ ο ρ ά  οί  φ ω τ ο ρ ε π ό ρ τ ε ρ ς  δ έ ν  κ υ ν ή γ η σ α ν  
τ ό  Μ ύ ρ ε λ ,  τ ό  « μ ι σ ά ν θ ρ ω π ο »  Μ ύ ρ ε λ ,  
ώς τ ά  ά π ο δ υ τ ή ο ια .

Ο ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΓΕΡΑΚΗΣ<*>
ο Δ .  Π. Παπαδίτσα

ο

του

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΙΈ Ρ Α Κ Η Σ  ήταν το πρωτοπα-
[λήκαρο τής θάλασσας 

Τα μάτια του ήταν δυό νησιά 
Τά χέρια του δυό κλωνάρια ελιάς 
Ί Ι  φωνή του ακρωτήριο πον άγγιζε τή γενναιότητα 
’Από μέσα ήταν πλήρης ονείρων και ζακί'νθινών κήπων, 

ταν σιωπούσε στα μάτια τον' γέρναν άπ’ τθύς άνεμους
[πορτοκαλλιές 

Πότε έδώ πότε έκεί χρυσές άπό τόν πιό σπάνιον ήλιο. 
πό πάνω του λαμπύριζε κάκινο άστρο 

οϋ ράγιζε άστραφτερό σά γινωμένο ρόδι 
ταν άναρωτιότανε γιά κάτι.

Σε μένα έλαχεν ό κλήρος πρώτος νά σέ υμνήσω 
Σέ μένα τό Δημήτριο ποΰ είμαι απόγονος καραβοκυρεων 
Καί μοΰ δωσε ό Θεός μιά σκούπα (θέλουν νά τή λένε φαν-

[τασία)
Ι'ιά νά τινάξω τή σκόνη πού τήν έριξαν οί κακοί άνθρωποι 
Στό σαπφείρινο ονοματεπώνυμό σου Κωνσταντίνε I εράκη 
Στο φοπεινό σου δρόμο, στή σκέψη σου πού ήταν δ Θερ-

[μαϊκός κόλπος
Στό μαλλιαρό στήθος σου ποΰ λησμονήθηκε πως ήταν πλώ-

[ρη τών ’Αργοναυτών 
Καί θέλησαν ορισμένοι νά τό κάνουν τσανάκι στά σιαμέ-

[ζικα σκυλιά... 
Ά χ  εκείνο τό αφεντικό τους ό φραγκολεβαντίνος 
Κι’ εκείνα τά δάση...
Άλλά σΰ ήσουν χρυσό ποτήρι 
Ποΰ μέσα του βασίλευεν ό ήλιος**
Σΰ ήσουν τό άλογο, ό γυμνός ηνίοχος 
"Αρμα ουράνιο
Σύ ήσουν τό πιό θαυμάσιο ποίημα 
Σΰ ήσουν ποΰ βρέθηκες άνάμεσά μας 
Κρατώντας ενα περιστέρι στοΰς ώμους σου 
Στό αριστερό χέρι σου φύλλα δρυός 
Στό δεξί σοι> μικρό άγαλμα τής ΜέμφιδΟς 
■τητός πάνω στό κορφοβούνι τοΰ Τβάν 

οουν και σοΰ ταιριάζει ό φωνακλάς τής ελευθερίας.

Id φρύδια gov ήταν οί Συμπληγάδες 
Ή  γαλήνη σου άμμουδιά τής Κέρκυρας 
Τό βλέμμα σου ταξείδι στήν Τένεδο 
Ή  κόμη σου ήταν ή ζούγκλα τοΰ Σ ιάμ 
Ήμουν Ικεΐ δταν σέ ανακάλυψαν ot Σιαμέζοι 
Τά κύματα σοΰ είχαν ξεσκίσει τά ροϋχα 
Οί καρχαρίες σοΰ ’φάγαν τά παπούτσια 
Πώ; εκαιγεν ή άμμος..

Και δταν γύρω σου άρχισαν ήρωικοΐ χοροί 
Τά τάμ—τάμ άκούστηκαν στή Θεσσαλία και στα Μακεδο-

[νίτικα ποτάμια 
Και τότε συνέβηκε τό ίίαϋμα: ανεπαίσθητα γέλασες 
Ανεπαίσθητα σάν τό φώς τής χαραυγής 

Τό γέλιο σου εκείνο ήτανε γέλιο "Ελληνα 
'ιατί μόνον δταν δ "Ελληνας γελά 
ά θηρία αναστατώνουν τήν οικουμένη 

Καί σπέρνονται στίς θάλασσες νησιά 
Ετσι εξηγείται άλλωστε κΓ ή δμοιότης 

Τοΰ νοτι ανατολικού ’Ινδικού ωκεανού 
Μέ τό Αιγαίο καί τό Ίόνιο  πέλαγος.

'Τ υ χ ο δ ιώ κ τη ς  ά π · τ ή ν  Κ ε φ α λ λ ω ν ιό  ( 1 4 4 7 -8 8 ) ,  π ο ύ  τ α ξ ιδ ε ύ ο ν τ α ς  π ρ ό ς  τ ό ν

μματα

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΔΕΒΟΡΑΣ
(Έ να  κομμάτι άπό τό ν  « Κ ο έ λ ε δ » )

ΓΙΑΤΙ ΒΑΔΙΣΑ Ν ΤΟΥ ΙΣ Ρ Α Η Λ  μπροστά οί καπε-
[ταναίοι

καί θεληματικό προσφέρθηκε ό λαός, 
δοξολογάτε τό θεό.
Ακούστε, βασιλιάδες, δόστε ακρόαση, ρηγάδες.
Έ γ ώ  θά  ψάλω στό θεό.
Στόν Κύριο έγώ, στού Ισραήλ τό θεό θά τραγουδήσω.
Σά βγήκες, Κύριε, άπ’ τού Σε’ίρ κΓ άπ’ τοϋ Έ δώ μ  τόν

[κάμπο
άμα ξεκίνησες, ή γή σείστηκε κΓ άνελύσαν 
οί ουρανοί, στάξαν νερο τά νέφη καί τά δρη 
λιώσαν μαζί μέ τό Σινά, στήν παρουσία τοϋ Κύριου.

Στίς μέρες τού Σαγμάρ τοϋ γιοϋ τοΰ Ά νάθ, 
στίς μέρες τής Γιαέλ, 
οί στράτες πάψαν κΓ άπ’ τά στενορύμια 
διαβαίναν οί διαβάτες.
Λείψαν άπό τόν ’Ισραήλ οί αρχηγοί. Χαθήκαν.
Ώ ς  πού σηκώθηκα στή μέση έγώ ή Δεβόρα, 
ώς ποΰ σηκώθηκα, σά μάνα μές στον ’Ισραήλ.

Ξύπνα, Δεβόρα, ξύπνα. Ξύπνα, ξύπνα 
καί πές τραγούδι.
Σήκω, Βαράκ, κΓ δδήγα, γιέ 
τοϋ ’Αβινοάμ, τοϋς σκλάβους σου.
Στούς Ισχυρούς ενάντια τότες, 
είχε κατέβει ενα συντρίμι άπό λαό.
Στοΰς δυνατούς δμως ενάντια δ Κύριος 
κατέβηκε μαζί μου.

Ή ρθα ν  οί βασιλιάδες καί πολέμησαν.
Τής Χαναάν πολέμησαν οί βασιλιάδες τότες, 
στό Χαναάν, πλάϊ στά νερά τής Μεγιδώ, 
χωρίς νά πάρουν λάφυρο κΓ άσήμι.
Άπάνου άπό τόν ουρανό καθώς βάδιζαν τ’ άστρα 
κονταροχτυπηθήκανε κΓ άφτά μέ τό Σισάρα.
ΚΓ ό ποταμός Κησών τοΰς πήρε, δ πόταμος, 
δ παλιός ποταμός, δ πόταμος Κησών.
Ψυχή μου, ποδοπάτ’ άντριά. Τά νύχια,
άπ’ τή φεβγάλα φαγιοθήκαν, τών αλόγων,
άπ’ τή φευγάλα τών γενναίων ποΰταν άπάνου τους.

Έσκυψε ή μάνα τοϋ Σισάρα άπ’ τό παράθυρο 
κ.Γ άνάμεσ’ άπό τά καφάσια έθρηνολόγα.
«Γιατί ν’ αργεί τό αμάξι του νάρθεΐ ;
Τάχα γιατί ν’ άργοποροϋν τών άμαξιών οί ρόδες;».
ΚΓ οί φρόνιμες οί βάγιες της τής άπαντήσαν..
Μά έκείνη τήν άπόκριση άπό μέσα της 

'τήν έδινε μονάχη. «Δέν πετύχαν ;
Λάφυρα δέ μοιράσαν; Μιά-δυό κοπελιές 
δέν πέσανε σέ κάθε παληκάρι;
Γιά τό Σισάρα λάφυρα μυριόχρωμα,
λάφυρα μέ πολλά πλουμιά καί μέ διπλά κεντιδια,
ποί· βάζουν οί λεβέντες στό λαιμό τους;».

Μ ε τ ά φ ρ α σ η :  Κ ,  Φ Ρ 1 Λ Ι Γ Γ Ο Υ

•Ινδικό ω κεα νό ναυά γησε τ ό  Ιστιοφ όρο το υ .’ Δπό τό  πλήρω μα  καί τούς έπιβό- 
τες  γλύ τω σ ε μ ό νο ν  ό Γερ ά κης "ο ύ  β ρέΒ ηκε φ ερμένος ά π · τό  κύμα τα  στίς 
όκ τές  τοΰ Σ ιό μ . Μέ τ ή ν  εξυπνάδα το υ  κατώ ρθω σε ν ό  α να δ ειχτεΤ σέ ηρω - 
δυπουργό καί ό ντιβ α σ ιλ ιά  τής  χώρας, δ ια δίνο ντα ς τ ίς  προδευτικές ιδέες τού 
καιρού του πού κορποφ οροΰσαν σ τή ν  εύρωπη. Ο ι  Μ α ν δ α ρ ίνο ι, υποκινη μένοι 
ό η · τούς ΕύρωπαΙους τής  έπ ο χ ή ? · παγίδεψαν μ ιό  νύ χ το  το  φ λο γερό Έ λ λ η 
να , τό ν  δ ια μ έλισ α ν κα ί τ ό ν  πέτα ζαν σ τ ό  σ κ υ λιά .
‘ί1*  Σ τησ ίχο ρος (ά πό σπ.)
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Σ Υ Μ Φ Ω Ν Ι Κ Α  Σ Υ Μ Π Λ Ε Γ Μ Α Τ Α

Θ α έ χ β τ ΐ  α κ ούσει γ ι«  κείνη  τη ν  κιχιά που ρ εκ λ α μ ά ρ ιζε  το μ α
γ α ζί το» «ντρός-τη ς και το  (τϋσταινε σ τους γνω στούς-της. · Ν α  ψ ω 
ν ίζετε , κ α λ έ , α π ό  το  δ ικό-μ ας κατάστημα’ ξέρετε, ο  σΰζιιγός-μοιι 
π ο υ λ ά  πτηνά».

—  Τ ί  π τ η νά ;  Π ο υ λ ιά  δηλα δή  γ ια  το  κ λο υ β ί ή κ ο τό π ο υ λα ;
—  Ό χ ι ,  καλέ1 εμ ένα  ο  άντρας-μου έ χ ε ι υφ ά σμ α τα , α λ λ ά  π ουλά , 

σαο λείο, πτηνά , π τηνότερο α π ό  τα  ά λ λ α  καταστήματα.
Τ ί να  σου κάμει η  κα ημ ένη  η  γυ να ικ ο ύ λα  ; Ν α  μή  λές , της ε ί

χ α ν  π εί, ε φ τ ά '  ε π τ ά  ε ίν α ι το  σιοστό. Ό χ ι  φ τ ω χ ό ς ,  π τ ω χ ό ς ,  όχι 
φ τ ε ρ ά ,  π τ ε ρ ά .  Λ ο ιπ ό ν  σκέφ τηκε κι εκ είνη  : όχ ι φ τ η ν ά ,  π τ η ν ά .

Λ έν ξέρω  ά ν  ε ίν α ι η  ίδ ια  ή κ ά π ο ια  ά λλη  που  δ εχό τα ν  κ ά θ ε  
Λ επτέρα.

Τ α  π α ρ α π ά νω  είνα ι «γλω σσικά ανέκδοτα * που κυκλοφορούν' 
τ ο  π α ρ α κ ά τω  όμ ω ς τ ο  άκουσα μ ε  τά<( τιά-μου. Σ ε  μ ια  δημόσια  
υπη ρεσ ία  ε ίχ α ν  λ ά β ει τη  δ ια τα γή  ν ά  υ π ο β ά λ ο υ ν  ό λ ο ι ο ι υπάλ
λ η λ ο ι * υ π ευ θ ύ νου ς  δηλώ σεις* γ ια  το  π ο ύ  κ α ι π ό τε  γεννή θ η κ α ν , 
γ ια  τ ις  σ πουδές-τους κτλ. Μ ια κ α θ α ρ ίσ τρ ια  πήγε στο δ ιευθυντή . 
«Κ ι εγώ ... δη μ ό σ ια  δ έν  ε ίμ α ι;  Λ έω  λ ο ιπ ό ν , να  σ τείλ ετε  και γ ια  
μ ένα  υπεύτυνη  δήλω ση». Λ υτή  το ε ίπ ε  π ολύ  ω ρ α ία . Γ ια τ ί το 
υ π ε ν & υ ν ο ς  τ ο  λ έμ ε  φ υσ ικά  υ π έ φ & ν ν ο ς ,  κ α ι το  φ &  γ ια  το ν  ά ν 
θ ρω π ο του λα ού , που  τη γλω σσική  αγνότητα  δ έν  του τη χά λα σ ε, 
όπω ς σ' εμ ά ς, η λ ό γ ια  επ ίδ ρ α σ η , ε ίνα ι ξένο . Φ τ ά ν ω ,  κ ρ ύ φ τ η κ α  ε ί 
ν α ι τα  ν έα  ελ λη νικ ά , ό χ ι φ β ά ν ω ,  κ ρ ύ φ & η χ α .  Υ πεύτυνη  δήλω ση  
λ ο ιπ ό ν  f lu  έσ τελνε η  α γρά μ μα τη  κ α θ α ρ ίσ τρ ια . Ο  κ λη τήρας όμ ω ς, 
που  ε ίχ ε  μ ά θ ε ι  λ ίγ α  γρ ά μ μ α τα , ε ίχε  ά λ λ η  γνιίιμη : «νά , π ά ρ τε. κ. 
διευθ-υντα, και τη δική-μου υπέπτυνη  δήλω ση».

Γ ια τι η κ α θ α ρ ευο υ σ ιά νικ η  π α ρ εμ β ο λή , που  τόσο μ α ς  αναστά
τωσε γεν ικ ά  τίι γλώ σ σ α  — κ α ι μ ό ν ο  τη γλ ώ σ σ α  :— έφ ερ ε κ α ι στα  
συμφ ω νικά  συμπλέγματά-της μ εγά λη  μ π ερ β εψ ιά ’ η α ν α ρ χ ία  και 
σ ’ αυτό το  σ η μ είο  π α ίρ νε ι κ α ι δ ίν ε ι , κ α ι κοντά  στις α νω μ α λίες  
που  δ έν  μ π ορ ούμ ε π ιά  ν α  τις α .ιοφ ύγουμ ε, η  α π ρ οσ εξία  ή >) άγνοια  
μ ερ ικ ώ ν δημ οτικ ιστώ ν π ρ ο σ θ έτο υ ν  κι ά λ λ ες , που  δ έν  έχο υ ν  καμιά  
δ ικ α ιο λ ο γ ία . Τ η  λέξη π ρ ο π α γ ά ν τ α  την π ή ρ α μ ε, όπ ω ς το ξέρουν  
ό λ ο ι, α π ό  τους ξένους . Ό τ α ν  τη γρ ά φ ου μ ε ετσ ι, π ρ ο π α γά ντα , 
όπο>ς ε ίνα ι το  σω στό, κ ι α π ό  την ξένη  π ρ ο φ ο ρ ά  δ έν  α π ομ α κ ρυνό
μαστε κ α ι γνή σ ιο  ελλη νικ ό  συμφ ω νικ ό  σ ύ μ π λεγμ α  κρατούμε. Κι 
όμ ω ς μ ερ ικ ο ί δημ οτικ ιστές, ολω σ διόλου  π α ρ ά λ ο γα , γρ ά φ ο υ ν  π ρ ο 
π α γ ά ν δ α .  π α ρ α σ υ ρ μ ένο ι α π ό  την κ α θα ρ εύουσ α , που  και γ ια  κείνη  
δά αυτή  η γρ α φ ή  ε ίν α ι ανόητη" γ ια τ ί, ά ν  νο μ ίζε ι πω ς ε:τσι τη 
λέξη  τ η ν  εξελλη νίζει περισσότερο  και κάπω ς τη ν  ε ξ α ρ χ α ΐζε ι , κ άνει 
λάθος" τη ν  π ρ ο φ ο ρ ά  Ν Α  ο ι α ρ χ α ίο ι την α γνοού σ α ν, κι ά ν  έγρ α 
φ α ν  Α Ν Δ Ρ Ε —, Ε Ν Α Ε Κ Α . π ρ ό φ ερ να ν  ά ντρ ες , έντεκα .

'Α ν  όμ ω ς τη /.έξη  π ρ ο π α γ ά ν τ α  μ π ο ρ ο ύ μ ε να  τη γρά φ ουμε  
σω στά, σε ά λ λ ες  είμ α στε α να γκ α σ μ ένο ι να  φ υ λ ά μ ε  το  ΝΑ, κι α ς  
ξέρ ου μ ε π ω ς αυτή η π ρ οφ ορ ά  ε ίν α ι π λά σ μ α  τω ν λογιοτά τω ν και 
π ω ς ο  λ α ό ς  τη ν  α γνοού σ ε  και στην α ρ χα ιότη τα  και rώ ρα . Έ τσ ι 
γρ ά φ ο υ μ ε: ά σ π ονδος , ένδ ειξη , ενδ εχό μ ενο , ένδ ο ξο ς , σύνδεσμος, 
σ υνδ ικ α λισ μ ός, όπω ς γρ ά φ ου μ ε και δ ιθ ύ ρ α μ β ο ς , εμβα τήριο , θ ρ ί
α μ βος, σ υμ β όλα ιο , συμ βουλή , μ ο λ ο νό τι ξέρουμ ε π ω ς κ α ι η π ρ ο 
φ ορ ά  M B  ε ίν α ι π λα σ τή . Ε ίνα ι α π ό  τ ις  α νω μ α λίες  που μ α ς  φ όρ 
τω σε η  λ ό γ ια  παράδοση  κ α ι που  δ έν  μ π ορ ούμ ε π ιά  σή μερα  ν α  τις 
ξεφ ορ τω θ ού μ ε.

Α λ λ ά  α ς  κ οιτάξουμε το  ζή τη μ α  λ ίγο  γενικότερα .
Σ τις  κ α θ α υ τό  λ α ϊκ ές  λέξεις  της δημ οτικής τα  συμφ ω νικά  

σ υμ π λέγμ α τα  ε ίν α ι φ υσ ικά  λ α ϊκ ά  : νύχτα , κλέφ της, φ τά νω , χτενί
στηκα, σκ ίζω , κ ολυμ πώ , χα ντ ά κ ι, εκ λα ψ α .

Σ ε  π λ ή θ ο ς  λέξεις  που  μ π ή κ α ν  στη δημοτική α π ό  τη λόγια  
π α ρά δοση , τα  α ρ χα ία  σ υμ φ ω νικ ά  σ υμ π λέγμ α τα  κανονίστηκαν  
όπω ς α π α ιτο ύ ν  ο ι  φ ω νη τικοί νόμ ο ι της ν έα ς  ελλη νικ ή ς και όσοι 
γρ ά φ ο υ ν  τΐ| δημοτική  μ ε  κ ά π ο ια  πρ οσ οχή  δ έ ν  κ ά νο υ ν  συνή θω ς  
λ ά θ η : α π ο χτώ . καταχτώ , σταλαχτίτης, σ π α ρ α χτικ ός ταχτικός, 
συνταχτικό, υποταχτική , πα ρ α λείφ τη κ ε, ερμηνεύτηκε, δ ια δ ρ α μ α 
τίστηκε. β ρ α β εψ α . γοήτεψ α.

τοϋ Θ  p .  Σ τ α ύ ρ ο υ

Σ ε αρκετές λ ό γ ιες  λ έ ξ ε ις  της δημοτικής το  α ρ χα ίο  συμφω νικό  
σ ύ μ π λεγμ α  δ έν  ε ίν α ι εύκ ολο  γ ια  τώ ρα τουλάχιστο νά  προσαρμο
στεί και είμ α στε υ ποχρ εω μ ένο ι να  τ ο  κ ρ α τή σ ου μ ε: κ α τα χθ όνιος , 
αμ ερόλη πτος, α υ θ α ίρ ετο ς , π ρ όσ θεσ η , σ χο λ ιά ζω , εμβολή .

Τ ί π ρ έπ ει τώ ρα να  κά νει έ να ς  που  θ έ λ ε ι  να  γρ ά φ ει τη  δη
μοτική μ ε τάξη , μ ε  συ νέπ εια , μ ε  ομ ο ιο μ ο ρ φ ία  ;

Λ ’ Ν α  μ ή ν  α φ ή νει να  του ξεφ εύ γει κ α νένα  α ρ χα ϊκ ό  σύμπλεγμα  
σε λέξεις  κ α θ α ρ α  λαϊκές' έ να  να κούσθη κ ε >, έ να  «άσχημ ος» είναι 
ολω σδιόλου  α δ ικ α ιολόγη τα .

S '  Μ έσα σ τ η  λέξη , μ έσ α  στη ρ ίζα -τη ς  δ η λα δ ή , να  δέχεται 
α ρ χα ϊκ ό  συμ φ ω νικ ό  σύμ π λεγμ α  μ ό ν ο  στη μ εγά λη  α νά γκ η , ό τα ν  ο 
κ α νονισ μ ός-του  α π ά νω  στο λ α ϊκ ό  νεοελλη νικ ό  σ υ μ φ ω νισμ ό είναι 
αδύνα τος. Λ ς  μή  β α ρ εθ ε ί ν 'α νο ίξει τη Γ ρ α μ μ α τικ ή  (κι όταν 
λέω σ ' αυτά  τα  γλω σσικ ά  σ η μ ειώ μ α τα  Γ ρα μ μ α τικ ή , χω ρ ίς  άλλο  
π ρ οσ διορ ισ μ ό , εννοώ  π ά ντ α  τη μ εγά λη  Ν εοελλη νικ ή  Γ ραμματική  
του Τ ρ ια ντα φ υ λλ ίδ η  κ α ι τω ν συνεργατυ'ιν-του) στη σελίδα  87  και 
θ α  βρει α ρ κ ετές οδηγίες.

Γ ' Σ τ ις  σ χη μ α τιοτικές κ α τα λή ξεις  να  μη β ά ζε ι π οτέ αρχαϊκό  
σ υ μ φ ω νικ ό  σ ύμ π λεγμ α . Μ πορεί δηλα δή  να  π ε ί ά φ & ο ν ο ς , αυ& αί-  
ρ ε τ ο ς ,  ο χ ι ομ ω ς ν ί φ θ η κ ε ,  ε ρ μ η ν ε ύ & η κ ε ' ο ε ιο ά χ & ε ια ,  ό χ ι  όμως 
τα ρ ά χ & η χ α ' α ι σ θ η τ ι κ ή ,  όχ ι όμ ω ς α γ ω ν ί σ τ η κ α ’ α π ό λ α υ σ η ,  όχι 
ομω ς α π ό λ α υ σ α .  Α υτό το  ξεχώ ρ ισ μ α  ρ ίζ α ς  κ α ι κ α τά λη ξη ς δέν 
ε ίν α ι α υ θ α ίρ ετ ο , Ε κεί που  μ α ς  κατά ντησε η καθα ρευουσιά νικ η  
π α ρ εμ β ολή  τέλ ε ιο  ξεκ α θ ά ρ ισ μ α  τω ν  α ρ χ α ϊκ ώ ν  συμφωνικο'ιν συμ
π λεγμ ά τω ν μ εσ α  στη λέξη  ε ίν α ι α δ ύνα το , ενώ  η  προσαρμ ογή  των 
καταλήξεω ν στο  λ α ϊκ ό  νεοελλη νικ ό  σ υμ φ ω νισ μ ό δ έ ν  π α ρ ουσ ιά ζει  
μ εγά λες δυσκολίες. Έ π ειτα  η α νο μ ο ιο μ ο ρ φ ία  μ έσ α  στις λ έξε ις , όοο 
κι ά ν  ε ίν α ι δυσά ρεστη , δ έν  ε ίν α ι θ α ν ά σ ιμ ο  α μ ά ρ τη μ α , ενώ  σύγ
χυση  στις κ α τα λή ξεις  ε ίν α ι α νυ π ό φ ο ρ η , γ ια τ ί έτσ ι η  εκμάθηση . 
της γλ ώ σ σ α ς ε ίνα ι α δύνατη . Μ π ορ είς  μ ’ ά λ λ α  λ ό γ ια  ν α  π έφ τεις  
α κ ίνδυ να  μ ε  α λ εξίπ τω το  ή ν α  φ τ ά σ εις  κάπου τ ο  φ θ ιν ό π ω ρ ο , δέν 
μ π ο ρ ε ίς  όμ ω ς α π ό  τη μ ιά  ν α  μ α γ ε υ τ ε ί;  α π ό  τ ις  ο μ ο ρ φ ιές  της δη
μ οτικής κι α π ό  τη ν  ά λλη  ν α  δ ε σ μ ε υ τ ε ίς  α π ό  τη ν  καθαρεύουσα .

Δ ια β ά ζω  σ' έ ν α  ά ρ θ ρ ο  δη μ οσ ιεμ ένο  τώρα τελευτα ία  σ ’ ένα  
σ οβα ρ ό π ερ ιοδ ικ ό  ι σ χ υ ρ ισ τ ο ύ μ ε ,  ε τ ο ι μ α ο τ ή ,  π ε τ ά χ τ η κ α ,  σ κ ε π ά 
σ τ η κ α ,  α κ ο ύ σ τ η κ ε  και μ α ζ ί  μ ’ α υ τά  π α ρ ο υ σ ι α σ τ ο ύ ν ,  &α ε π ι -  
τ ε υ χ & ή , ε λ κ υ σ 9 ·ο ύ ν .  Γλώ σσα ε ίν ’ α υ τ ή ; Κι ά ν  ε ίσ α ι δάσκαλος  
(κ α ι νομ ίζω  π ω ς ε ίνα ι εκ π α ιδευ τικ ός ο  σ υντά χτη ς του άριθρου) J
και σε ρω τήσει έ ν α ς  μ α θ η τ ή ς  «κύριε, π ώ ς  να  ξεχω ρ ίζω  το ισχυ- ί
ο ισ τ ο ύ μ ε  α π ό  το  π α ρ ο υ σ ια σ τ ο ύ ν  ■. τί θ α  του α π α ντή σ εις ;

Τ ί να  γ ίν ε ι  λ ο ι π ό ν ; Δ ε ν  πιστεύω  να  έχετε  τ η ν  αξίω ση  ν<ι .
β ά λ ο υ μ ε  σ ε  μ ια  στήλη  τα  ρ ή μ α τα  που τα  έχο υ μ ε  α π ό  τη λαϊκή j
π α ρ ά δ οσ η  κ α ι σε ά λ λ η  εκ είνα  πού  μ π ή κ α ν  α π ό  τη λ ό γ ια  και να  j 
π ούμ ε α υ τά  έχο υ ν  κατάληξη  - τ η χ α  και τούτα -& η χ α .  ούτε να συμ
μ ορφ ώ σουμε τα  λ α ϊκ ά  α π ά νω  στα  ά λ λ α . Τ ο  π ρ ά μ α  ε ίν α ι εύκολο, 
μ ό νο  που  π ο λ λ ο ί δέ σκέφ τονται, ότα ν  γρ ά φ ου ν, π ω ς χρειά ζετα ι 
τελοσ π ά ντω ν και λ ίγ η  προσοχή .

Ν ά  δυό α π λ ές  οδ η γίες , μ ιά  γ ια  τον π α θ η τ ικ ό  α όρ ισ το  και μια  
γ ια  το ν  ενερ γη τικ ό  :

Μή γρ ά φ ετε π οτέ -β -η κ α . ό τ α ν  το π ρ ο η γο ύμ ενο  γρ ά μ μ α  είναι 
σ, χ ,  φ , η υ  που έ χ ε ι τη ν  προφ ορά  φ . Γ ρ ά φ ετε  - τ η χ α .  Δοξάστηκα, 
κηρύχτηκα, σκέφτηκα, βραβεύτηκα.

Γράφετε -α ψ α  -εψα. και ό χ ι -α υ σ α , ευ ο α . Έ π α ψ α . γοήτεψα. 
Ε δώ  έ να  ρ ήμ α  μ α ς  δυσκολεύει. Τ ί θ α  γ ίν ε ι το - ε νέπ νευ σ α · ; 
μου πείτε' α ς  έχο υ μ ε  κ α ι μ ια  εξα ίρεση . Έ χετέ-τη ν  λ ο ιπ ό ν , εξόν ; 
ά ν  σ α ς εμ π νεύσ ει ο  θ ε ό ς  και β γείτε  τ ίπ οτε ά λλο .

Σ Η Μ . Ι τ ο  ποίημα « Ι ο  Κ α λύ β ι», που τυπώ θηκε σ τ ο  7 φ ύλλο τω ν  «Ελεύ* j 
βέρω ν Γ  ρ α μμά τω ν», έ γ ιν ε  έ ν α  σοβαρό λά θο ς. Ο ι  πρώ τοι σ τίχ ο ι της β' στη- 
λη ς  (σ ε λ .  194) πρέπει να  διαβαστούν :

Μ α σ τη ν  μπαλιά  το υ  κ α λ υ β ο ύ  π ά ντ’ ά γρ υ π νο  
ένα  σ τα μ νί,
σε μια  γω νιά  του κα λυβιού  πάντ* ά γγ ιχ το  
ένα  ψωμί

Θ. Σ.
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Π Ε Ζ Ο Σ  Λ Ο Γ Ο Σ

Λ ο υ κ ή  Ά κ ρ ι τ α  : « Α ρ μ α τ ω μ έ ν ο ι » ,  μ υ δ ι-  

ο τ ό ρ η μ α .  '  Α δ ή ν α  1947 .

Τά μ εγ ά λ α  έβνικά θέματα τής χώ ρας  
ιιας δέν κατορθώθηκε νά ά ς ιο —otvjOoOv άπό τή  
νεοελληνική  λ ο γ ο τ ε χ ν ία . Ή  έπανάστα ση 
τοϋ 2 1 . παρ' όλο πού α π ο τελ ε ί τήν άφετη- 
ρία τής νεο ελλη νικ ή ς ζω ή ς, ξεκόδοντας άπό  
μ ιά  μακρυά περίοδο τβτρακοσιων χρόνων 
τήν τύ χη  τοΰ Ιβνους μ α ς, δέν κατόρθωσε 
νά άφομοιω θεί καί νά έκψ ραστεί σ' όλο  της  
ιό  π λά τος άπό τούς σ υγγρ α φ είς μα ς. "Οτι 
«μείνε ουσιαστικά ά π ' αύτή τήν π ερ ιο χή , 
σάν δ είγμ α  δφους κ α : ατμόσφ αιρας, δέν ε ί 
ναι παρά τά απομνημονεύματα τών ίδιων 
τών λα ϊκ ώ ν αγω νιστώ ν, δπω ς τοΰ στρατη
γού Μ ακρυγιάννη. Οί σύγχρονοι σ υγγρ α φ είς  
μας πού καταπιάστηκαν τόν τελευτα ίον  
καιρό μ ε  θέματα τής 'Ε λλη νικ ή ς επανά
στασης δέν κατόρθωσαν δυστυχώ ς νά ξεπ ε-  
ράσουν τό  (Ιέμα τους. Τό ίδ ιο  μ π ο ρ εί νά  
ε ίπ ε ί  κ α νε ίς  κ α ί μ έ  τήν τραγω δία τής Μι
κρασιατικής καταστροφ ής. Τό «Νούμερο» 
τοΰ κ . Β ενέζη  κ α ί ή « Ισ το ρ ία  ένός α ιχμ α 
λώτου > τοϋ κ. Λούκα δέν αποτελούν  
παρά προσω πικές εντυπώ σεις, κ α ί δέ δί
νουν. αύτό ά σ χετα  π ρός τήν άλφ α ή βήτα  
άξία τους. παρά μιά π τυ χή  ά π ό  ίνα  καθολι- 
κο ίρ γ ο  πού  μ π ο ρ εί ίσιος νά  τό  π εριμ ένει  
άκόμα κ α νείς . Ό  Έ λ λ η νο ίτα λ ικ ό ς  π ό λε
μος κ α ί ή κ α το χή , αποτελούν δυό θέματα  
περισσότερο π ολύ π λοκ α , άν σ κ εφ τεϊ κ α νε ίς  

•οτι ή  Τ έχνη  ε ίνα ι κ ά τι βαθύτερο κ ι' άπό  
τήν ιστορία.

Ό  π ό λεμ ο ς, γ ιά  έναν φτασμένον άνθρω
πο, ε ίνα ι πάντοτε μ ιά  δυστυχία γ ιά  τήν 
ανθρωπότητα. Ε ίνα ι, δπω ς λ έε ι ό συγγρα
φέας τών «Α ρμ α τω μ ένω ν». · χ ά τ ι  π ά ρ α  π ά 
νω  ά π ό  τό & ά ν α τ θ '.  Οί άνθρωποι, λ έ ϊ ΐ ,
π ρ ο π α γ α ν δ ί ζ ο υ ν ε  τ ό  μ ε γ ά λ ο  η ρ ω ικ ό  π έ 
ρ α σ μ α  ά π ό  τ ό ν  κ ό σ μ ο , γ ι ά  νά  υ ψ ώ σ ο υ ν ε  
κ ά π ο ιο  ά ν & ρ ώ π ιν ο  σ ύ μ β ο λ ο ,  π ά ν ω  σ 'ε 
κ α τ ο μ μ ύ ρ ια  ά ν & ρ ώ π ιν ε ς  τ ρ α γ ω δ ίε ς · .  Ηά
—ρέ—= ·. νάναι κ α νε ίς  ικ α νός γ ιά  νά  μ π ορ έ
σει νά άνακαλύψ ει καί νά τοποθετήσει τά  
μυστικά νήματα πού συνθέ :ουν ένα  τέτοιο
θέμα. ά λλοιώ ς άπομακρύνεται ά π ό  τήν Ιστο
ρική πρα γμ α τικότητα  καί τοΰ ε ίνα ι αδύ
νατο νά μ ετα φ έρ ει τήν άτμόσφαιρα μ ιάς  

' ιστορικής π ερ ιπ έτ ε ια ς  μέοα στά χρόνο . "Ε- 
ζησα τόν 'Α λβανικό π όλεμ ο  άπό τήν πρώ
τη ώς τήν τελευταία  του μέ^α κ ι ’ ήταν έ
νας λόγος κ ι' αύτός ϊσω ς που μ' έκαμε νά 
πιάσω στά χέρ ια  μου τό β ιβλίο  τού κ . Α 
κρίτα μέ π ολλή  δυσπιστία. Σ κεφτόμουνα  
Χυρίως δυό δυσκολίες πού  θά ε ί χ ε  νά  α ντι
μετω πίσει ένας συγγραφ έας επ ιχειρ ώ ντα ς

νά «έμ π λ α κ εί»  σ' 'να  τέτοιο  θέμα- Τή δυ
σκ ολία  τοϋ νά άναπαραστήσει τή  βαθύτερη  
π ρ α γμ α τικ ότη τα  κ α ί τή δυσκολία τοϋ νά  
δ η μ ιιυ ρ γή σ ει ϊν α  Ιρ γ ο  μ έ  ανθρώπινο χ α ρ α -  
χτή ρ α . 'Έ να έρ γο  πού νά  τό δ ιαβάζει με 
τ ό  ϊδ:ο ενδιαφέρον καί μ έ  τήν ϊδ ια  συγκ ί
νηση ένα ς  άνθρωπος τοποθετημ ένος στό σύ
νορο δύο λαών. έστω κ ι' άν τά  έθνη τους I -  
τ υ χ ε  νά  ρθοϋνε σέ πόλεμ ο.

Τό 1940  άποτελοϋσε μ ιά  περίοδο πτώ 
σης γ ιά  τό  'Ε λλη νικ ό  έθνος. Κ άποτε θά π α -  
πα ρα δεχτοΰμ ε πώ ς κ α ί ή πνευματική  άνθιση 
πού π ή γα ινε  νά παρουσ ιαστεί μ έ  τό ώρί- 
μασμα τής γ ε ν ιά ς  τοϋ τριάντα, δέν ήταν  
κ ι' αύτή παρά  φ α ινομ ενική  κ ι' οτι ως τά 
τό τε  δέν έδωσε καθόλου τό ούσιαστικά α ν 
θρώπινο έργο . Ή  λανθάνουσα δύναμη πού 
δημιούργησε τό  'Α λβανικό έπ ος. ήτανε μιά  
δύναμη άγνω στη τόσο στήν οικονομική  δσο 
κ α ί στήν πνευματική  ή γεσ ία  τοΰ έθνους.
Ή τ α ν ε  μ ιά  δύναμη πού κ α νείς  δέν τήν ήξερε.
Κ ι' αυτοί πού  τήν είδαν ά ρ γ ό τερ α — οί Ιδιοι 
αύτοί τουλά χισ το—  δέ μπόρεσαν νά τήν 
καταλάβουν. Ή τ α ν  άγνω στο, γ ια τ ί ήταν π ε -  
ριφρονημένο καί καταχω νιασμένο, οτ ι θά 
μπορούσε σέ κάθε στιγμή ν' ά π οτελέσ ει 
τήν Ιστορική πρόοδο τοΰ έθνους. Ό  κ .
'Α κρίτας κ α τα πιάστη κε μ ' αύτό τό  δύ
σκολο θέμα κΓ  οφ είλω  νά  είπώ  άπό τήν 
ά ρ χή  ότ ι κατόρθωσε ν.· μάς δώσει μέ τούς 
«’Αρματω μένους» τό  βιβλίο τής 'Α λβανίας.
Μέσα στίς σ ελίδες του ςα να εϊδα  τούς συ
ναδέλφ ους μου τοϋ μετώ που κ α ί ξανάκουσα  
τίς σκέψ εις τους καί τή σιωπή τους πάνω  
στό χ ιό ν ι. Ό  κ . 'Α κρίτας ε ίδ ε  τό  φαινό
μενο τής λ α ϊκ ή ς  έκρηξης κ α ί τό ε ίδ ε  καί 
σάν κ α λ λ ιτέχ νη ς  κ α ί σάν άνθρωπος. Τ οπο
θέτησε τούς ήριυές του σύμφωνα μ έ  τούς νό
μους τής δικαιοσύνης. Τούς απομόνωσε άπό 
τήν ή γεσ ία  τους. τούς ξέκοψ ε άπό τά  έ π ιτε -  

. λ ε ία  τους καί άπό κάβε τι πού δέν τούς π ολύ  πίσω  τούς συναδέλφους του. 
χρ εια ζότα ν  γ ιά  νά υπάρξουν. Έ ρ ρ ιξ ε  μιά  
μακρυά μ α τιά  ά π ό  τά  μετόπισθεν ως τά  
χαρακώ ματα τής πρώ της γρα μμής καί 
σπούδασε σέ κάθε τους λ επτομ έρ εια  τοϋ; 
ήρω ες τής - Λ ευκής κ ό λα σ η ς·, πού. χω ρίς  
αεροπλάνα, χω ρ ίς  έπιδέσμους. — καί γ ια τ ί  
ό χ ι κ α ί χω ρ ίς  έ λ ί ίδ ε ς  άκόμα : —  πάλαιψ αν  
μέ τίς τυφ λές δυνάμεις τής φύσης καί τοΰ  
άνθρώπου. πάλαιψ αν άκόμα κ α ί μ έ  τή λ ε -  
γόμενη  ή γεσ ία  τους γ ιά  νά έλευθερωθοϋν 
σ' α ϋ;όν τόν αγώ να τους. Ό  τα γμ α τά ρ χης  
Μ ι&εβάς. δ άνθυπολογα γός Ά π ο σ το λ ά κ η ς, 
ό δεκανέας Γ αλανής, ό Φ ίλιος, ο Β α σ ιλ ίς . 
ό Φ ω τεινός, ε ίνα ι κομ μ ά τια  ένό ς  μοναδι
κού όντος, ε ϊν α ι τά  μ έλη  ένός κορμιού, οϊ 
κ ινήσεις μ ιάς ψ υχής πού δέν τή διακρίνουν 
παρά ή θυσία κ α ί ή  ευ γένε ια  στήν ωραιότερη  
τους μορφή. Ό  συγγραφ έας, ά π α λλα γμ ένος  
άπό κάθε προκατάληψ η, β λ έπ ε ι τόν άνθρω
π ο  καί στά βάθη τοϋ Ιτ α λ ο ύ  στρατιώτη.

Υ π ά ρ χ ο υ ν  κΓ άνάμεσα στούς "Ιταλούς δ ει
λ ο ί καί γ ε ν να ίο ι, κ α λο ί καί κ α κ οί κ ι' υπάρ
χουνε προπαντός οί π ο λ λ ο ί πού απορούνε 
γ ια τ ί νά σκοτώνονται οί άνθρωποι μεταξύ  
τους. Ά π ό  τό βιβλίο  άναδίνεται ή τραγω
δία τοϋ αιώνα μας έξω ά π ό  τά  κα τά  τόπους 
εθνικά σύνορα. « Ό  χ ά & ε  τ ό π ο ς  ξ ε χ ω ρ ί 
ζ ε ι  μ ο ν ά χ α  μ ί  λ έ ξ ε ις . Μ ερ ικ ές  μ ά λ ισ τ α  
ε ίν α ι  κ ο ι ν έ ς .  Τ ώ ρ α  π ο ΰ  σ ιμ ώ ν ε ι  τό τ έ - ^  
λ ο ς , χ α λ ν ιο ΰ ν τ α ι  τά  σ ύ ν ο ρ α  τ ώ ν  λ έ ξ ε ω ν , 
κ υ ρ ία ρ χ ο ς  υ ψ ώ ν ε τ α ι  δ β ό γ γ ο ς ,  χ ω ρ ίς  ξ ε 
ν ό φ ω ν ε ς  λ α λ ιέ ς ,  π α ρ ά  ί'ν α ς  β α ρ ύ ς ,  τ σ α κ ι 
σ μ έ ν ο ς  α π α λ ό ς ,  ο ρ γ ισ μ έ ν ο ς  ή  τρυ φ ερ ός  
β ό γ γ ο ς  — ή  τ ε λ ε υ τ α ία  κ ρ α υ γ ή  τώ ν  α ν θ ρ ώ 
π ω ν » .  Τό βαθύ άνθρώπινο αίσθημα πού 
άναδίνεται άπό τ ίς  σ ελίδες 2 3 . 108, 101) 
κ λ π .,  σκηνές σάν έκ είνη  μ έ  τάν έπ ιλ ο χ ία  
τών Β ερσαλλιέρω ν πού τραυματισμένος π ε 
θαίνει α ιχμ ά λω τος άνάμεσα στήν άπέραντη  
λύπη τών Ε λ λ ή ν ω ν  στρατιωτών, δίνουν στό 
βιβλίο  έναν ιδια ίτερο τόνο, έναν τόνο άπό  
τούς π ιό  υψηλούς πού μπόρεσε νά  δώσει ως 
τά  τώρα ή έλλη νική  λ ο γο τ εχν ία  στό έρ γο  
τ η ; . Ά ν  ήθελε νά κ α τα π ια σ τεί κ α νείς  μέ 
τ ίς  λεπ τομ έρ ειες  τοΰ β ιβλίου κ α ί νά  μ ιλ ή 
σει γ ιά  τ ίς  π ερ ιγρ α φ ές τών χαρακω μάτω ν  
ή γ ιά  τά  μαρτύρια τών στρατιωτών, πού  
ε ίχ α ν  έγκ α τα λ ειφ θ εί οτήν τύχη  τους καί 
στή δύναμή τους. άν ήθελε κ α νε ίς  νά χω 
ρίσει τό  βιβλίο κ α τά  κ εφ ά λα ια  καί νά δώ
σει μ ιά  π ερ ιλη π τική  ανάλυση τής πορεία ς  
τοϋ σ υγγραφ έα , θάπρεπε νά ξεπεράσει κατά  
π ολύ  τ ίς  δυνατότη τες αύτοΰ τοΰ χώ ρου. ΊΙ  
π υκ νότη τα  τοΰ βιβλίου σε γ εγ ο νό τ α , σέ 
μορφ ές, σέ κατα στάσεις, σέ σκ έψ είί, ή έ λ 
λειψ η  τοϋ π εριττού  κ α ί ή προβολή κάθε 
ουσιασ τικού  σ τοιχείου , άποτελούν έναν άπό 
τούς βασικούς λόγους τής έπ ιτυ χ ία ς  του. 
Ί Ι άρθρωση κ α ί γεν ικ ά  τό χτίσ ιμ ο  τοϋ β ι
βλίου δεν άφήνει περιθώ ρια γ ιά  καμμ ιά  ου
σιαστική παρατήρηση. Ε ίνα ι α π α λλα γμ ένο  
άπό τό έπ ίπ λα σ το  κ α ί τό μελοδραματικό  
π ού  χα ρ α κ τη ρ ίζει τά β ιβλία  τοϋ είδους αύ- 
τοϋ κ ι' άπό τόν ψβυτοανθρωπισμό πού μοιά
ζ ε ι στό βάθος του σάν ειρω νεία άπέναντι 
στούς νέους νεκρούς, τοϋ κάθε πολέμ ου.
Ά π ό  τήν άποψη αύτή·'ό κ . Α κ ρ ίτ α ς  άφήνει

(Ιί « Α ρ μ α τω μ ένο ι»  τοϋ κ. Λουκή Α κ ρ ί
τα άποτελούν “να τελ ευ τα ίο  μέτρο γ ιά  
κ είνο ν  πού θά ήθελε νά  παρακολουθήσει 
τήν α νέλ ιξη  τοϋ μυθιστορήματος στήν Ε λ 
λάδα.

Χ ΙΚ ΙΙΦ Ο Ρ Ο - Β 1 Έ Τ Τ Α Κ 0 2

Μ Ε Λ Ε Τ Ε Σ

Μ έ λ π υ ς Μ ε ρ λ ι έ  : Τ ό  Ά ρ χ ε Τ ο  τ ή ς  μ ι κ ρ α 
σ ια τ ικ ή ς  λ α ο γ ρ α φ ία ς .  Π Ο ς  Ϊδ ρ ύ 8 η κ ε ,  πώς 
έ ρ γ ό σ τ η κ ε · .  Ά 8 ή ν α ,  1?48.

Μιά εξα ιρ ετικ ή  γυ να ίκ α  τών νεο ελ λ η ν ι
κών γραμμάτω ν, μ ιά  στοργική  θυγατέρα  
τοϋ ελλη νικ ού  λαοΰ, ή κυρία Μ έλπω Μερ-

μματα 231



λ ιέ  μάς ά φ η γείτα ί στό παραπάνω δη·ι<·- 
σίευμά της μ έ  τό λ ιτό , ήμερο καί ζω ντανό  
εκφ ραστικό της τρόπο μιάν Ιπ ο π ο ιία . Γιατί 
Ε ί ν α ι  π ραγμ ατική  ε π ο π ο ιία  ή οργάνωση και 
ή λειτουρ γία  τοϋ 'Α ρχείου  τής μικρα σιατι
κ ή ς λα ογρα φ ία ς καθώς καί ό  τρόπος τής  
δουλειά ς μ ιας φ ούχτας εμπνευσμένω ν έρευ- 
νητών κατω ά π ’ τήν εμπνευσμένη  καθοδή
γηση τής κ . Μ ερλιέ κ α ι τοϋ αξέχα στου  Αου- 
κόπουλου στή συγκέντρω ση, τό ξεκαθάρι- 
σμα και τήν παρουσίαση τοϋ καππαοοκικοϋ  
λα ογραφ ικοϋ  ύλικ οϋ  καί γ ε ν ικ ά  τ δ ν  λαϊκώ ν  
πηγώ ν τής ιστορίας τής μ ικρασιατικής αυ
τής π ερ ιφ έρ εια ς, κορφ ολογημένω ν άπό τό 
στόμα τών ξερριζω μένω ν.

2 άν τή νεράιδα τοϋ παραμυθιού, ή κ . 
Μ ερλιέ π ετυ χα ίνε ι στό βιβλίο της. — πού 
ά π ο τ ελ ε ΐ στήν ουσία ε ισ α γω γή  στή δημο
σίευση τοϋ επιστημονικού Ολικού ποϋ Οά 
επακολουθήσει—  νά μάς φέρει στό κ ατώ 
φ λ ι ένός-ολόκ λη ρου  κόσμου ελλη νικ ού , ποϋ  

μοίρα του ε ϊτα ν  νά έγκ α τα λ είψ ει τή  γή . 
του, ξερριζω μένος μέ τή φωτιά καί μ ε  τό 
σίδερο, καί νά ζητήσει καινούργια  πατρίδα  
στήν ελεύθερη ελλη νική  γή . 'Α πό τό στόμα 

^ τ ή ς  προσφ υγιάς, ή κ . Μ ερλιέ κ ' οϊ συνερ
γ ά τ ες  της κορφ ολόγησαν, μέσα σέ μ ιά  δε- 
κ α επ τα ετία , έλα  τά εκ πολ ιτ ισ τικ ά  σ τ ο ιχ ε ία  
μιάς πολυδύναμης λ α ϊκ ή ς  μορφ οπλασίας. 
ποϋ εϊταν κατα δικασμένα, νά σόύσοον σ ιγά -  
σιγά  κ α ί νά χαθούν, ϋστερα άπό τή μεταφύ- 
τευση τών πληθυσμών στό λαογραφ ικά  ά λ-  
λότριο έδαφος τής π α λα ιά ς "Ελλάδας.

Λέν ε ίνα ι μόνο ή συνείδηση τοϋ άθλου 
ποϋ γ ε μ ίζ ε ι ά π ό  αυθόρμητη συγκίνηση τόν 
αναγνώ στη τοϋ β ιβλίου τής κ . Μ ερλιέ. Ί Ι  
ά γά πη  π ρός τό λαό καί τίς π ολύπλευρες  
Εκδηλώσεις του, πού προπορεύεται στό νοϋ  
κ α ί τή  δράση τών συνεργατώ ν τοϋ Α ρ χείου , 
ε ίν α ι τό π ιό  σημαντικό, τό π ιό  ζεσ τό  καί 
π ιό  ανθρώπινο.

"Αν θελήσουμε νά δώσουμε ϊν α  χαρα- 
χτηρισμ ό στό δημοσίευμα τής κ . Μ ερλιέ. 
νομίζω  πύις μπορούμε νά  τό πούμε χρονικό  
τοϋ μόχθου. ΙΙρα γμ α τικ ά  σέ κάθε σελίδα  
ξ ε χ ε ιλ ίζ ε ι  ό  άσυμφιλίω τος, ό ακατάπαυτος  
μ όχθος μ ιάς ομάδας επιστημόνω ν ποϋ έταξαν  
χ ρ έο ς  τους νά περισώσουν ό .τ ι ε ίν α ι μ π ο
ρετό άπό τό π ολύτιμ ο  λαογραφ ικά υλικό  
τοϋ ελληνισμού της Μ ικρασίας. Δυό μορφές  
γεμ ίζο υ ν  τό χώ ρο τής βασανιστική.,- τούτης 
π ορ εία ς  : ή  κ . Μ ερλιέ κ ι ή τρ α χιά  μορφή  
τοϋ αξέχαστου ρουμελιώ τη δασκάλου καί 
μ εγά λου  νεοέλληνα  λάογράφ ου. τοϋ Δημή
τρη Λ ουκόπουλου. Κι άπο τήν παρουσία του 
ε ίνα ι γεμ ά το  τό β ιβλίο  τής κ . Μ ερλιέ.

ΙΙέρασαν δεκαοχτώ  χρόνια  στήν υπηρεσία  
τοϋ λαού τής Μ ικρασίας καί τώρα ήρθε τό 
πλήρω μα τοϋ χρόνου νά γίνουν οί καρποί 
τού 'Α ρ χείου  ' μ ικρασιατικής λαογραφ ίας  
χτή μ α  έθνους. Πώς πέρασαν, τ ί έμ π ό- 
δ'ια παρακάμφθηκαν, τ ί επίσημη βοήθεια 
προσφέρθηκε στοϋς άνθρώπους ποϋ δούλε
ψαν στίς γρ α μ μ ές του. ά ξ ίζει νά τά  διαβά
σουν μ έ  τά  μ ά τια  τους όλοι οί σκεπτόμενοι 
Ε λληνες, γ ιά  νά πιστοϋν πώ ς οί ερ γά τες  
τού πνεύματος ε ίν α ι δύσκολο νά δοϋνστόν  
ήλιο μοίρα, όσο ό μανδαρινισμός θά εμ π νέει 
τ ίς  αρμόδιες κ ρ α τικές υπηρεσίες. Ε κ είνο  
ποϋ  έ χ ε ι  π ραγμ ατω θεϊ π ιά . ε ίνα ι ή έκδοση  
τής εισ α γω γή ς τής κ. Μ ερλιέ καθώς κ α ί τής 
μ ελ έτη ς  τοϋ καθηγητή ’Ανδριώτη γ ιά  τό 
γλω σσικό ιδίω μα τών Ψαράσων τής Κ αππα
δοκίας. Κι όσο κ ι άν καταντά κοινοτοπ ία , 
θά τό ξαναπούμε : χά ρη  στό Γ α λλικ ό  ιν
στιτούτο. ποϋ άνέλαβε τήν έκδοση τών μ ε 
λετώ ν. ή νεοελλη νικ ή  λαογραφ ία , ή γλ ω σ 
σ ολογία  καί γεν ικ ότερ α  ολόκληρος ό 

τομέας τών λαϊκώ ν πηγώ ν, κερδίζουν  
τή μ ικρα σιατική  λ α ϊκ ή  μορφ οπλασία , ποϋ

Ο ίταν χα μ ένη  χω ρίς τήν κ. Μ ερλιέ. τό 
Α ουκόπουλο καί τοϋς άξιους συνεργάτες  
τους.
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Π Ο Ι Η Σ Η

Φ ώ τ ο υ  Γ ιο φ ύ λ λ η  : « Τ ό  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ ή ς  ’Α θ ή 
ν α ς » .  Ά β ή ν α  1?47.

Ό  κ. Γ ιοφ ύλλη ς, ό  π ερ ίτεχ νο ς  τραγου
διστής τής έφτανησιώ τικης ζω ής. έ 
γραψ ε τή νέα  του συλλογή  τό  1943. Ό  
τίτλος  της π ρα γμ α τικά  άνταποκρίνεται στό 
π ερ ιεχό μ ενο  κ α ί στό πνεύμα τής σ υλλογής  
του α υ τ ή ς : Μέσα έ κ ε ί  περνά  κεντημένη  
ποιη τικά  όλη ή μυθολογία  τής 'Αθήνας, 
όλη ή ιστορία της κ α ί όλη  ή λ ο γο τ εχν ικ ή  
της ζωή. Ό  π οιη τή ς, στά χρ όνια  τής κ α 
το χή ς. σάν άπό άντίδραση, τήν ώρα ποϋ οί 
οί ξένοι ύπόβαλλαν στήν αγαπη μένη  του 
πόλη χ ίλ ιε ς  ταπεινώ σεις, θέλησε νά  τρα
γουδήσει τό μ εγ α λ ε ίο  τής 'Α θήνας, τοϋς 
παληοϋς καλούς της καιρούς. "Ενα π λ ή 
θος ονομάτω ν, γεγονότω ν, θρύλων πα ρελα ύ
νει μ έοα  ά π ό  τά ε ϊκ οσ ιένα  ποιήματα ποϋ 
ένέπνευσε στόν κ . Γιοφύλη ή 'Αθήνα. Κι' 
άλήθεια άξια έμπνεύστρια τού στάθηκε έ
τούτη. άφοϋ π ολύ  εύκολα  μ ά ς φανερώνουν 
ο ι σ τ ίχ ο ι του τό κρυμμένο πάθος ποϋ τοϋς 
υπαγόρευσε. Χωρίς νά προτιμήσομε αϋτό ή 
ε κ είνο  τό ποίη μ α , τή μ ιά  ή  τήν ά λλη  σ τιγ
μή του. βρίσκουμε στοϋς ποιη τικούς του 
ρυΐμούς. ότι θέλησε νά δώσει ό κ . Γ ιοφ ύλ
λ η ς , άλλοϋ  δεμένο μ έ  περισσότερη  ιστορία, 
ά λ λ ο υ  μ έ  περισσότερη φαντασία στό στο- 
χασμό.

Φ. Ά ν α τ ο λ έ α  :  « Γ α λ ά ζ ι α  σ υ μ φ ω ν ία » .

Ό  κ . Ά ν α τ ο λ έ α ς  δέν ανήκει στήν κατη
γορ ία  τών νέω ν. ΙΙρωτοεμφανίστηκε μέ στί
χους τό 11)24 καί άνήκει σ' εκ είνους ποϋ 
ερ γά ζοντα ι στό σ τίχο  τής παράδοσης. Τρα
γουδά σέ ομαλούς στίχους, με κ ά π οια  σ χ ε 
τικ ή  μονοτροπία . μιά όλάκαιρη  ζωή στό 
πλήθος τών εκδηλώσεων της.

Δέ λ ε ίπ ε ι ή δ εξ ιο τεχν ία  καί ή χάρη ά 
π ό  τοϋς σ τίχους του κά ποτε. Κυλούν ομαλά, 
χω ρ ίς  λά μ ψ εις, μεταφ εροντας τ ίς  συγκινή
σ εις  τοϋ δημιουργού τους. Δ ; Οά άναζητή- 
σουμε φυσικά έδώ τήν τάση έκ είνη  ποϋ επ ι
δ ιώ κ ει-τή ν  εκφραστική άνανέωση ή τό κ α 
θαρότερο ποιη τικό  βάδισμα 'Α πό τή στιγμή

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ β  
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• Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Η Σ Α Ν  ■■ ■

- Ζ Η Σ Η  Ο Ι Κ Ο Ν Ο Μ Ο Υ  :•  ·
:  Θ Ε Α Τ Ρ Ο :  :

■ ■
■ « Τ ο  κ ά τ ω  π ά τ ω μ α » :  Τ ό  ξ έ σ π α σ μ α  ■

.  μ ι α ς  π ρ ο σ ω π ικ ή ς  κ ρ ίσ η ς  κ ι ’ δ Α ι I
’  ή ε ξ έ λ ι ξ η  μ ι α ς  ύ π ό θ ε σ η ς .  ·

■ « Ν ε κ ρ ή  ζ ώ ν η » :  Τ ό  δ ρ ά μ α  μ ι α ς  ■
I π ο λ λ α π λ ή ς  κ α τ ο χ ή ς .  "

‘  « ' Ώ ρ α  ν ά  π ι ε ί τ ε  τ ό  τ σ ά ϊ  σ α ς »  a  *
■ Ψ υ χ α ν ά λ υ σ η  έ ν ό ς  ψ υ χ α ν α λ υ τ ή .  ■

I  « Τ ό  σ τ ο ι χ ε ι ω μ έ ν ο  σ π ί τ ι » : Π ο ι η τ ι -  I

;  κ ός ρ ε α λ ι σ μ ό ς  σ ι ό  δ ρ ά μ α  μ ι ά ς  ;
■ « ο ί κ ο γ έ ν ε ι α ς » .  ·

■
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όμως ποϋ μ ά ς προσφέρεται μιά συγκίνηση 
μ έ τά  χα μ η λά  έστω φτερά της. ά ς  σταθούμε 
στίς μ ικ ρ ές της φ ιλοδοξίες κ α ί άς δ εχτο ύ 
μ ε  τ ίς 'κ α λ έ ς  της στιγμές ά λ λ ά  κ α ί τίς'αδυ
να μ ίες της. μέ τήν έντύπω ση ότι άντικρύ- 
ζουμε μ ιά  άνθρώπινη ψυχή. άν δ χ ι  μ έ  ισ χυ 
ρή προσω πικότητα, πάντω ς ειλικρ ινή .

Ο Ι π ο ιη τ ικ έ ς  σ υ λ λ ο γ έ ς  τ ώ ν  ν έ ω ν .

Ί Ι  κριτική  σέ π ο ιη τικ ές  σ υ λλογές νέων 
ε ίν α ι μ ιά  δύσκολη δουλιά. Οί νέο ι ποϋ μέ 
χ ίλ ιε ς  δυσκολίες καί Ουσίες τύπωσαν τά 
συναισθήματα ποϋ τοϋς τυραννοϋσαν. π ερ ι
μένουν π ολϋ  περισσότερα άπό όσα ε ίνα ι  
ανθρώ πινα νοητό νά τοϋς δώσει μ ιά  κ ρ ιτ ι
κή. Ε χεδόν περιμένουν τά  πάντα . Νά τοϋς 
αναγνω ρίσει τό ταλέντο , νά τοϋς οδηγήσει 
κ α ί νά . . .  προφητέψ ει τή  μ ελλοντικ ή  τους 
σταδιοδρομία. 2τή ν  πρα γμ α τικότητα  ό νέος  
ελ ά χισ τα  πρά γμ α τα  έ χ ε ι  νά ω φ εληθεί ά π ο  
ίν α  κατ' ανάγκην σύντομο σημείω μα, πλή ν  
τ ή ς  δόξας.

’ Α ς  έρθουμε στό πρώ το. Τήν αναγνώ ρι
ση. Ό  κα υγά ς ε ίν α ι ότι π ο λ λ ο ί λ ίγ ο ι  δέν 
θεωρούν τον έαυτό τους μ εγ ά λ ο . Γ ι' αύτό 
κ α ί άς άποφ ύγου^ε τό σκόπελο . "Ας μήν 
αμφ ιβάλλουμ ε, κ α τ ’ αρχήν, γ ιά  κ α νένα  νέο  
π οϋ  ξενυ χτά  κ α ί βασανίζεται νά κ α τα γρ ά 
ψ ει τήν εϋαίσθητη ιδιοσυγκρασία  του . ότι 
δέν κλυδω νίζονται μέσα  του π ά μ π ο λ λα  συν
αισθήματα ποϋ π ά νε  νά κρυσταλλωθούν σέ 
μ ορφ έί. "Οτι δέν έ χ ε ι  άφθονες ιδέες κ α ί 
όνειρα . "Ας σκεφθούν όμω ς οί νέοι ότ ι μ ό
νη ή συγκίνηση δέν ά ρ κ ε ί . .  «Μιά σκέτη  
συγκίνηση ε ίνα ι Ινα  τίποτα» έ χ ε ι  π ε ι  ό Τ. 
Σ .  " Ε λιοτ . Μόνο ά π ό  τή στιγμή  ποϋ μ ετέ
χ ε ι ς  στό συναισθητικό κλυδωνισμό τοϋ π ο ι
ητή. μόνο άπό τότε σοϋ καθίσταται υπαρ
κτός. Α λλ ιώ ς, ό λ ες  οί ε ιλ ικ ρ ιν ε ίς  προθέ
σεις δέν ύπ ά ρχει τρόπος νά  σωθούν. Καί 
όπω ς μ ε λ α γ χ ο λ ε ί δ αρμόδιος π οιητής :

K a v e v u ;  δ μ ω ; S i r  ΰ η ο ιο ρ εΤ
κ α ί to έρεβο ; έα,κεπαοε βαρϊ'
τ ο ύ ;  π ο ι ιμ ί ;  .ιοί· ανάξια  οτιχονργοννε.

Λ οιπόν , γ ιά  νά γ ίνου μ ε συγκεκριμένοι, 
χω ρ ίς  νά άμφιβάλλουμε γ ιά  τή συγκίνηση  
όποιουδήποτε. π ρ έπ ει νά δούμε ότι έ χ ε ι  κερ
δίσει κ α ί τή  μ ά χη  τής τεχν ικ ή ς , τών ε κ 
φραστικώ ν μέσων, τήν κατανίκηση τής άμορ
φης ύλη ς, γ ιά  νά μιλήσουμε π ερ ί έπ ιτυ- 
χ ία ς . "Ετσι Οά πετύχε', ό νέος νά μάς μ ε τ α 
δώσει τή συγκίνησή το υ .'Α λλιώ ς, ε ϊτ ε  υπάρ
χ ε ι .  ε ίτ ε  δέν υ π ά ρ χει, ε ίν α ι ίν α  κ α ί τό 
αϋτό.

Σήμερα άκόμη μιά δυσκολία  προστέθηκε 
σ' ε κ ε ίν ε ς  ποϋ  π ρ έπ ε ι νά υπερπηδήσει ό 
νέος. Ή  τελευτα ία  μορφική δοκιμασία έξα ι- 
τίας τών πρω ταρχικώ ν προβλημάτω ν πού 
άνακινοϋσε, έθεσε π ο λλ ά  ζητήμ ατα σε κ α λ
λίτερη  βάση. Κυρίως οδήγησε τ ίς  τ έ χ ν ε ς  σε 
δρόμους π ιό  οριστικούς κ α ί π ιό  καθαρούς. 
"Α σχετο άν ή άναζήτηση αύτή δέν έ χ ε ι  
δώσει ώς τώρα τά τ ελ ικ ά  της άντικείμ ενα . 
Ιτ ή ν  ψυχή πάντω ς τοϋ αναγνώ στη δημιουρ- 
γήθηκαν ό λ ες  οί προϋποθέσεις γ ιά  νά μήν 
ξεγ ελ ιέτα ι εύκολα. Π ράγμα ποϋ  σημαντικά  
π εριορ ίζει τ ίς  ε π ιτ υ χ ίε ς  μ έ  τρόπο άβασά- 
νιστο.

Ά ν  οί νέο ι ποϋ γράφουν συλλογιστούν 
ότι ή π ο ιη τική  μ α ς εμ π ειρ ία  έ χ ε ι  π λουτι
σ τεί μ ' αύτή τήν πολύμορφη ποίηση, θά 
π ρ έπ ει νά ξέρουν ότι δλη  αύτή μας τήν 
π είρ α  έχουν νά  αντιμετω πίσουν. 'Α ζημίω τα  
δέν μπορούν νά  κ α λλιερ γού ν  μ ιά  ποίηση ποϋ 
δέ θά έ χ ε ι  κα τά  κ ά π οιο  ποσοστό τό υλικ ό  
αϋτό σάν άφετηρια.

"Οσο γ ιά  τό δεύτερο, δ κ ρ ιτ ικ ός δέν 
μ π ο ρ εί νά γ ίν ε ι  δδηγός κανενός νέου. Μιά
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έλάχιστη βοήθεια γ ίνετα ι νά  δώ σει. Ά λ λ ά  
τίποτα πέρα ά π ' αϋτό. Ί )  νέος μέσα στά 
πράγματα, βοηθό έ χ ε ι  μόνο τόν εαυτό του , 
έφόσον ε ίν α ι μ ε  τό  μέρος του.

'Γό τρίτο : Γ ιά νά προφ ητεψ εις ά π ό  τά  
f  ψήγματα χρυσού, ποϋ μ π ο ρ εί ν ά χ ε ι μιά  
f  συλλογή, τόν αϋριανό π ο ιη τή , ε ίν α ι μιά  

επικίνδυνη απερισκεψ ία , Μ ικρός προφ ήτης  
είναι ό π οιη τή ς, δ χ ι  όμω ς κ α ι δ κ ρ ιτ ικ ό ς .

Αύτά νομίζω  χω ρίς νά  σημαίνει ότ ι τά 
ί  εφαρμόζω κρίνοντας τ ίς  παρακάτω  συλ- 
I  λ ο γές .

Γ ιά ννα ς Χ ρ ισ το φ ή  : «Σ τό  ξέφ ω το » .

Ή  ποιη τική  συλλογή  τής νέας π ο ιή -  
τριας Γ ιάννας Χ ριστοφή έ χ ε ι  π ο λ λ ά  ά π ό  τά 
χα ρ α χτη ρισ τικ ά  γνω ρίσματα τών νεανικώ ν  
συλλογώ ν. Έ νώ  κάπου κάπου προδίνεται ή 
είλ ικ ρ ίνειά  της, τής λ ε ίπ ε ι ή ικανότητα  
εκείνη  πού  θά καταστήσει τή συγκίνησή  
της π εισ τ 'κή . Τά άφθονούντα σύμβολα ( ίν α  
παράδειγμ α τό  τέλο ς  τής σ ελ . 20 ) , ή  άμε- 
τουσίωτη έκφραση, ή ιδέα  ότ ι με έννοιες  
νοητικές, μ έ  π ρ ά ξεις  θαυμαστές τής καθη
μερινής ζω ή ς μ π ορ εί νά δοθεί άμετάβατα  
ποιητική  συγκίνηση, ήταν έναν καιρό, πού  
δέ θά π ρ έπ ει νά ξαναγυρίσουμε σ' αύτόν. 
κοινός τόπ ος γ ιά  τ ίς  νεα νικ ές σ υλλογές. 
Αϋτό έπρόδινε. πιθανόν, ψ υχικό υπόστρωμα. 

 ̂ άλλά  μόνο αύτό. Καί βέβαια δέν έφ τανε.
"Ας προσέξει ή π οιή τρ ια  τ ίς  κ α λλίτερ ες  

σ τιγμ ές της ποϋ  βρίσκονται στά «'Ερω τικά  
διαστήματα», κ α ί άν λάβει ύπόψη της ότι 
οί άφηρημένες λ έξε ις  κ α ί τά  σύμβολα ποϋ 
κυρίως τή βασανίζουν, κ α ί κ ο ινά  ε ίνα ι καί 
π οτέ τίποτα δέν πετυχα ίνουν νά ύποόάλουν. 
θά γρά ψ ει μιά μέρα σ τ ίχο υ ς  ποϋ  θά ε ίνα ι  
καλοί χω ρίς επ ιφ υλάξεις ,

Ό δ υ σ . Κ. Έ ξ α ρ χ ά κ η  : « Λ υ ρ ικ ό  δ ίπ τ υ χ ο » .

Ό  κ . Έ ξα ρ χά κ η ς προτιμ ά  ενα στίτχο  
μέ άμφίβολη π εισ τικ ότη τα . Οί στίχοι του  
κυκλοφορούν π ολϋ  κοντά οτήν κοινοτυπία  
καί συχνά άκοϋμε ρυθμούς καί κατασκευές, 
ποϋ μάς θυμίζουν α ξ ιό λ ο γα  πρότυπα. 'Γούτο 
βέβαια σημαίνει ότι μαθήτεψε σέ κείμ ενα  
ενδιαφέροντα, ά λλά  καί ότι έμ εινε  στό έξω - 
τ ϊρ ικ ό  τους σ χήμ α . "Ας προσπαθήσει νά 
προχω ρήσει στίς π ο ιη τικ ές  του κ α τα χτή 
σεις ποϋ δέν άμφισβ’ τοϋμε ότι έ χ ε ι .  σέ 
σημείο ποϋ  νά πλησιάσει περισσότερο στήν 
επ ιτυχία .

Τ ά κ η  Ά ν δ ή λ η : « ®  j o l a  σ τ ή ν  " Α ν ο ι ξ η » .

Ά ν  ε ίνα ι επ ιτυ χ ία  νά  π ρ οσ εγγ ίσ εις  τά  
π ρ ά γμ α τα  διά μέσου μ ιάς ά λλη ς εύαισθη- 
σίας ποϋ έ χ ε ι  κερδίσει τοϋς εκφ ραστικούς  
της τρόπους, τότε ό κ . Ά νθ ή λη ς ϊ χ ε ι  μιά  
σ χ ετ ικ ή  έ π ιτυ χ ία . Ά ν  γίνουμε ά π λ ο ί, αν 
άκούσομε τή φωνή του χω ρ ίς  π ολλή  μνήμη, 
θά άντιληφθοϋμε μ ιά  άνθρώπινη ψυχή δονη- 
μ ένη  ά π ο  λ ε π τ ά  αισθήματα ποϋ σοϋ αφή
νουν τήν εντύπω ση τοΰ. μεταξω τού υφάσμα
το ς . "Οπου ή επίδραση μ ένε ι θαμπή, μ π ορ εί 
νά  τό  κάνομε :

Έ χ ω  π ι ά  χ έ ρ ι α  μ ο ν  
ι ι ε ρ ι κ ί ;  π α π α ρ ο ύ ν ε ς  
β ο ν τ η γ μ έ ν β ς  ο το  α ί μ α  
ι ή ;  ί ι ύ ο η ς  π ο ύ  φ ε ύ γ ε ι .
Τ ί ;  'I'no iij ο ι ί ι  μ α λ λ ι ά  μ ο ν .  
κ α ί  ν ι ώ ν ω  β α θ ι ά  
ι η ν  π α γ κ ό σ μ ι α  ά γ ά π η .

Δ ίν  έχομ ε άντίρρηση ότ ι αύριο Οά α 
π α λ λ α γ ε ί δ κ . Ά νθ ή λη ς άπό τήν τυραννική  
αύτή επίδραση κ α ί Οά μάς δώσει τήν προ
σω πική  του φωνή.

Μ α ν . Π. Σ ιγ α ν ο ύ  : Ά π ρ ο σ κ ύ ν η τ ο ι» .

E ivat φανερό, μ ό λ ις  διαβάσουμε τά ποι
ήματα τοϋ κ . Ι ιγ α νο ϋ , ότι τά περισσότερα  
έχο υ ν  δημιουργηθεί μέσα ο έ -κ α τά σ τα σ η  εν
θουσιασμού ■ . Τώρα έ μ ε ϊς , δ ιαβάζοντας, ά ντι- 
μετω πίζουμε τό πρόβλημα πώ ς θά μπούμε 
στήν π ερ ιο χή  της γ ιά  νά συγκινηθοϋμε. ά
φοϋ ελ ά χ ισ τα  σ τ ο ιχ ε ία  ύπάρχουν στήν π ο ί
ησή του ικανά  νά μάς ξυπνήσουν τά γ ε γ ο 
νότα ποϋ τά προκάλεσαν. Ί Ι  βαρειά σκιά  
τών μ εγά λω ν στιγμών ποϋ  πέρασε, τόν δυ
σκολεύει νά κινηθεί ώ στε νά  μάς δώσει ό
χ ι  τά  γεγ ο νό τ α  ά λλά  τή συγκίνησή τους. 
Ά λ λ ά  παρ' ό λ ε ς  τίς δυσκολίες ποϋ  μάς βά
ζ ε ι ό κ. Σ ιγα νό;, κάπου κάπου β λέπ ομ ε νά  
άναβλύζει ή συγκίνησή του άμεση κ α ί άπλή . 
χω ρίς μ εγα λοσ τομ ίες . Κάτω ά π ό  λογιώ ν  
λογιώ ν επ ιδράσεις ξεχω ρίζουμε τόνους ποϋ 
φανερώνουν ότ ι ύ π ά ρχει ή  ποιη τική  φλέβα. 
"Ας α π α λ λ α γ ε ί άπό τό  μ εγα λύτερο  μέρος 
τής εργασ ίας του κ α ί ΐ.ς  βαδίσει έ κ ε ί  ποϋ 
ε ίνα ι λ ιτό ς . Μ 'όλο ποϋ δέν μπορούμε νά  ξε 
χω ρίσουμε κανένα  του ποίημα  όλόκληρο, ά 
πό δώ κ ι' άπο κ ε ί  πιάνουμε σ τ ιγμ ές  του 
ποϋ μάς κάνουν νά  ελ π ίζο υμ ε βάσιμα ότι Οά 
δώσει εργασία  καλή.

\  Λ ΕΞ . Α ΙΉ Τ ΙΟ Γ

Μ. Ν. Τ σιάμη : « Ν υ χ τ ε ρ ιν ά  υ σ τ ε ρ ό γ ρ α φ α » .

Στόν κ . Τσιάμη δ ίν  συναντάμε εύκολα  
στοϋς στίχους του αντιποιητικ ά  σ το ιχεία  
καί βλέπομε νά έ χ ε ι  ύποψ ιαστεί άρκετά  
πράγματα. Ή  εϋαισθησία του. εϋγενικ ή . 
συγκρατημένη. βρίσκει μερικούς τρόπους 
νά φτάσει ώς Ιμ ά ς. ΙΙρόκειται γ ιά  μιά  
συγκίνηση ποϋ ά νήκει σε π α λα ιότερ ες αι
σθητικές α ντιλή ψ εις. (Ηυμόμαστε μιά άλλη  
ποιητική  γεν ιά  ποϋ ε ί χ ε  αύτές γ ιά  ιδανι
κό της). Μά εκ ε ίνο  ποϋ άκόμα δέν έ χ ε ι  
καταχτήσει ό π οιητής ε ίνα ι (δέ λέω  ή σύν
θεση· βρίσκεται λ ίγο  π ιό  πίσω άκόμ η ) ή 
συγκρότηση. Οί π ο ιη τικές του αράδες μ έ
νουν σχεδόν ξεκ ομ μ ένες ή μ ία  ά π ό  τήν 
“λλη. Ί Ι  πρόθεσή του νά δώσει έλ λ ε ιπ τ ικ ό -  
^ητα στά γρ α π τά  μου, τόν έφερε στό άλλο  
άκρο : νά δημιουργήσει κ ενά . ποϋ  δέν κα - 

“ λύπτονται.

ΤΟ  Θ Ε Α Τ Ρ Ο

Ο ργασμός θεατρικός ξέσπασε μ ετά  τίς 
γ ιο ρ τ έ ς :  τέσσερες π ρεμ ιέρες ε ίχ α μ ε  τό Γε
νάρη. Ά νά μ εσ ά  τους ξεχω ριστή θέση π α ίρ 
νει τό έργο τού ΤΖ. Ι Ι Η Ι Α Ε Ί  · : Ο Α ΓΑ -
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K P IT flS  Ε Ρ Χ Ε Τ Α Ι·, πού άνέβασε ό θ ία 
σος Τ έχνη ς . Ό  Ά γ γ λ ο ς  συγγραφ έας δια- 
γ ρ ά φ ε ι^ ιά  καθαρά τήν πορεία  του -στήν 
έρευνα τής σύγχρονης κοινω νικής πρα γμ α 
τικ ότη τα ς- κ α ί π λ ά ι στά ζητήματα τούτα  
βλέπουμε τήν ά γω νία  του γ ιά  καινούριους  
τρόπους θεατρικής έκφρασης.

Έ τ σ ι ά π ό  π ο λ λ ές  π λευ ρ ές τό  έρ γο  τοϋ  
Π ρίσλε‘5 γ ίνετ α ι τόπος διδασκαλίας, μ έ μ έ 
σο τή γνήσια  τέχνη , τό αληθινό θέατρο. 
Μέ γρα μμή  άδρή τό έρ γο  τοΰτο φέρνει 
μ π ρός μ α ς τήν π α γκ όσ μ ια  τραγω δία , τό κ α 
θημερινό οϋσιαστικό καί χεροπ ια σ τό  δράμα 
εκατομμυρίω ν άνθρώπων. νέω ν. έξυπνων, 
γιομάτω ν ομορφιά κ α ί στό κορμί καί στήν 
ψ υχή, ποϋ ξεχ ε ιλ ίζο υ ν  ά π ό  ά γά πη  γ ιά  τή 
ζωή κ α ί γ ιά  δράση- κ ι' όμως ή άκατανόητη  
συγκέντρωση τοϋ πλούτου στά χέρ ια  λ ίγω ν , 
τοϋς σ τερεί κ ι' αϋτό τό δικαίω μα τής ερ
γα σ ία ς, κ ι ’ αύτό τό  δικαίω μα τής ύπαρξης. 
Κ ι’ υψώνει δ Π ρίσλεϋ δυνατή φωνή διαμαρ
τυρίας γ ιά  τήν κατάσταση τούτη. Μέ τή 
συμβολική  μορφή ένός ανακριτή , φ έρνει στή 
σκηνή τήν κοινω νική συνείδηση, πού 
ά π α γ γ ίλ ν ε ι  κατηγορητήριο  στήν ο ικονο
μική  ο λ ιγ α ρ χ ία , γ ια τ ί οδήγησε στήν 
αϋτοκτονία κάποια  κ ο π έλ λ α . π ο λ λ ές  κ ο π έλ -  
λ ε ς . π ολλού ς άνθρώπους, στερώντας τους τή 
δυνατότητα τής δ ο υ ·ε ιά ς . Κ αί π αράλλη λα , 
μ έ τρόπο λαμπρά θεατρικό, παρουσιάζει τά 
πρόσωπα τοϋ έργου νά ταξιδεύουνε μέσα  
στό χρ όνο , πάνω  σ' αϋτήν τήν τέταρτη^ διά
σταση, κ α ί νά  ζοϋνε π ρα γμ α τικά  σ' Ινα  
μ ελλοντ ικ ό  χρ ονικ ό  σημείο κ ι' έπ ειτα  τοϋς 
ξαναφ έρνει πίσω στήν παρούσα στιγμή , άπ' 
όπου τοϋς ε ί χ ε  πάρει γ ι '  αϋτό τό ταξίδι 
μέσα ατό χρόνο.

Μέ σκηνοθεσία τοϋ κ . Κούν. ό  Ηίασος 
Τ έχ νη ς  έδωσε τό πνεύμα τοϋ . κατηγορώ »  
κ α ί’ τής άγω νίας τοϋ έρ γου . H i ζητούσαμε 
όμω ς λ ιγώ τερη  προσήλωση, γ ιά  τή δ ια γρα 
φή κ α ί τήν υποδήλωση τών καταστάσεω ν, 
στό συχνό έντονο σκοτείνιασμα τής σκηνής, 
ποϋ ζημ ιώ νει τήν ερμηνεία . Τ ό  σκηνικό  
τοϋ κ . Τσαρούχη δημιούργησε τήν κ α τά λλη 
λη  ατμόσφαιρα κι" έφτασε σ' αισθητικό άπο
τέλεσμα.

Μ ο λ ιέ ρ ο υ ;  « Ά μ φ ιτ ρ ύ ω ν  ι. Σ τό  'Ε θ ν ικ ό
Θ έ α τ ρ ο .

Στό έρ γο  του αϋτό δ Μ ολιέρος. μ ί  κέφι 
άσυγκράτητο καί σ τίχο  ποϋ  σπιΟοβφλεί. μάς 
ζω γρ α φ ίζει τήν ερω τική ίστορία τοϋ Δ ία  
μέ τήν Α λ κ μ ή ν η , τή γυνα ίκ α  τοϋ βασιλιά  
τής Ηήβας 'Αμφιτρύω να. Έ δώ βρισκόμαστε  
μ πρός σέ γνή σ ιες  κ ω μ ικ ές κατα στάσεις, δη- 
μ ιουργημ ένες ά π ' τό ότι ό Δ ίας. γ ιά  νά π ε 
τύχε·. τόν έρωτικό σκοπό του πα ίρνει τή 
μορφή τοϋ Α μφ ιτρύω να, κ ι' ό Ε ρ μ ή ς , πού  
τόν βοηθάει, τή μορφή τοϋ δούλου του 2ω -  
σία. Έ τ σ ι οί αληθινοί Α μ φ ιτρύω νας καί 
ΙΙωσίας. καθώς κ ' ο ί γυ ν α ίκ ε ς  τους. κινούν
ται μέσα  σέ μιάν άκατανόητη γ ι'  αύτούς 
ατμόσφ αιρα, ποϋ τοϋς δδη γεί ώ ς τήν ά λ -  
λοφροσύνη. κι' άόίαστα ξεπηδάει τό κω μικό, 
ά π : τ ίς  ψ υχικ ές αντιδράσεις τού καΟενός. 
ΙΙα ιζο γ ελά ει ά νοιχτόκαρδα  στό Ιργο  τούτο 
τό μ ολ ιερ ικ ό  πνεύμα , δ ίχω ς νά π αύει νά 
δαγκώ νει πού καί ποϋ  τήν άρχουσα τάξη.

Αϋτό τό π α ιγνίδισμ α  τό λ ιγ ερ ό . αϋτό τό 
εϋ έλ ιχ τ ο  πνεύμα , δ ϊ μπόρεσε νά τό δώσει ή 
σκηνοθεσία τοϋ κ . Γοντήρη. ποϋ δέν έφτασε, 
πέρα ά π ό  Ινα γορ γό  ρυθμό, στά μ ολιερ ικό  
π λά σ ιμ ο . Α αμπρή ή μετάφραση τοϋ κ . ΙΙο- 
λίτη . Τή φορά αύτή ό κ .  Κ λώνης άπαΛ/.ά- 
χτη κ ε άπ'’ τοϋς οικοδομικού; ό γκ ο υ ς, δέν 
μπόρεσε όμως νά φτάσει σέ καλαίσθητο ά π ο
τέλεσμ α  στήν εκτέλεσ η . Ί Ι  θεατρική  φόρμα
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κ υριάρχησε στά κοστούμια τοϋ κ . Φωκά.
Τ ό  μ ονόπ ρα χτο  τοΰ Μυσσέ « Ή  πόρτα  

π ρ έπ ε ι νά ε ίνα ι α νο ιχτή  ή κ λ ε ι σ τ · ^  ί χ ε ι  
τό προσόν νά λ έ ε ι  μ έ  τόν τ ίτλο  του κ ι' όλο  
του τό π ερ ιεχό μ ενο , γ ια τ ί στ’ άλήθεια  δέν 
υ π ά ρχει κ α ί τ ίπ ο τ ’ ά λλο  σ ’ αυτόν τά στα
τ ικό, ά τέλειω το . άνιαρό κ ι ’ ανούσιο διάλο
γ ο , τόν άντιθεατρικώ τατο κ α ι τ έλ ε ια  ξεπ ε
ρασμένο σέ νόημα (άν νόημα μ π ορ εί κανείς  
νά  τό  π ε ι) ,  ά σ χετα  π ρ ό ς  τήν καλή  μ ετά 
φραση τοϋ κ . Σταύρου. "Ας ε ίν α ι λοιπόν  
κ λειστή  ή  π όρ τα  τής κ ρ ιτ ικ ή ς, κ ι' ά ς  άνοί- 
ξουν οί π ύλ ες  τοϋ μουσείου γ ιά  κομμάτια  
σ ά ν α ύ τ ό .

Τ ζ ώ ρ τ ζ  Μ π έ ρ ν α ρ  Σ Ο :  « Π υ γ μ α λ Ι ω ν » .  Σ τό  
Θ έ α τ ρ ο  Κ ο τ ο π ο ύ λ η .

"Ενα δράμα δέ δίνεται μ ονά χα  μ έ ϋφος 
τρα γικ ό  κ α ί μέ θρήνους.Μ πορεί ά ξ ιό λ ο γα  νά 
εκφ ραστεί μ έ  σάτιρα, πού χ τυ π ά ει άλύπητα  
τ ίς  α ιτ ίες  ποϋ προκαλούνε τή δυστυχία τών 
ανθρώπων. Κ ι' δταν ό σ υγγρα φ έα ς ε χ ε ι  δύ
ναμη. τ ίς  φανερώ νει μέ τή σάτιρά του όξύ- 
τατα  κ α ί μέ τρόπο ποϋ π ρ ο κ α λ εϊ έντονη  
ενέρ γ εια  στήν ψ υχή  τοϋ θεατή. Ό  Σώ τό 
π έ τ υ χ ε  στόν «Π υγμαλίω νά» του διαγράφον
τα ς μέ ζω ντάνια δλη τήν άδικη  άθλιότητα  
τών «φτωχών» κ α ί τόν άκατανόητο τούτο 
διαχω ρισμό τών ανθρώπων, πού άρνιέται ό 
νοϋς νά τόν χω ρ έα ει, σά β λ έπ ει τίς θαυμά
σιες α ρ ετές τής μικρής πουλήτρας λουλου- 
διών, τ ίς  έξα ίρ ετες  ίκ α νότη τές της, τό  τα
λ έντο  της γ ιά  κάθε «καλό κ ι' ώ ραΐο , ποϋ 
μέσα στήν ολ ικ ή  της έξαθλίωση κράτησε 
ολόφωτο τό διαμάντι τής ά γνή ς καρδιάς της· 
προβάλλουν Ιτσι μπροστά έντονα δ λες  οί 
δυνατότητες ποϋ κρύβουνται μέσα ατά γερά  
λ α ϊκ ά  σ π λά χνα . 'Η συνάντησή της μ ' έναν 
καθηγητή τής ορθοφωνίας, πού σ τοιχημ α τί
ζ ε ι  πώ ς μπορούσε σέ λ ίγο ν  καιρό νά τή μ ε
ταμορφώ σει σέ μ εγά λη  κυρία, ά λ λ ά ζε ι τή 
ζωή της. ’Α ληθινά ή μεταμόρφωση έγινε . 
Μά τότε ή ξύπνια της π ιά  προσω πικότητα  
ά ντικρύζει τό στενόκαρδο εγω ισμ ό τοϋ ά ν
θρώπου ποϋ τόν Ι χ ε ι  στό άναμεταξϋ α γα 
π ή σ ει. μά ποϋ τή μ ετα χειρ ίσ τηκ ε σάν π ε ι
ραματόζω ο καί τήν έφ ερε σ ’ έναν ξένο γ ι ’ 
αύτήν κόσμο, δ ίχω ς τά  εφόδια νά  μπορέσει 
ν' άντιμετω πίσει τή  νέα  της κατάσταση. 
Έ τ σ ι  ξεσ π ά ει τό δ ιπ λό  της δράμα, μέ τήν 
άτομική  κ α ί τήν κοινω νική του π λευρ ά , δο
σμένο μ έ  τή σάτιρα τοϋ Σώ, ποϋ ξέρει νά 
ξεγυμ νώ νει τ ίς  καταστάσεις κ α ί νά χτυ π ά ει  
σίγουρα τά στόχο  ποϋ δ ιά λεξε.

•Ό  σκηνοθέτης κ . Μ ουζενίδης. παρεξη- 
γώ ντας τό  πνεύμα αϋτό τοϋ έργου , οδήγησε  
τήν ερμηνεία σέ έντονώ τατα κω μική γρα μ 
μή. ποϋ  ά γ γ ιζ ε  κάποτε τή φάρσα, κ ι’ Ιτσι 
δέ μπόρεσε νά προβά λει τό νόημα τοϋ χ α 
ρακτηριστικού αύτοϋ κομματιού τοϋ Σώ, δ
π ου . σπάνιο κάπω ς γ ι ’ αύτόν, π λ ά ϊ στά «κ α 
τηγορώ» π ροβά λλει κ ι’ ένα  «πιστεύω *.

Ε ίμ αστε εντελώ ς άντίθετοι στήν επίδειξη  
τής περιστρεφ όμενης σκηνής, ποϋ ε ίνα ι μ έ
σο άντιθεατρικώ τατο.

Σωστή αίσθηση κ α ί λ ιτότη τα  χαρακτή 
ρ ιζαν τά  σκηνικά τοϋ κ . Β ακαλό. Τά κ ο
στούμια τοϋ κ . Τσαρούχη έγινα ν  μ έ φαντα
σία κ ι έδωσαν τόνο στήν παράσταση.

Δυστυχώ ς ή προσπάθεια τών κ . Ί'αθά 
κ α ί Ρούσσου στήν «Ε ύ δ ε Ια  κ α ί  τ ή ν  τ ε δ λ α -
ο μ έ ν η »  δέν ξεπέρασε. στό οδυνηρότατο 
θέμα τής δυστυχίας τών δημοσίων υπα λλή 
λω ν, τή  μορφή τής φάρσας, ποϋ  οϋτε τύ
π ους μπόρεσε νά πλά σει, οϋτε νά χτυπήσει 
τό κακό. οϋτε. έστω  στή γραμμή ποϋ α κ ο
λούθησε. νά δημιουργήσει αληθινά κω μικές

κατα στάσεις. Τό κακό ε ίν ε  π ώ ς εξωθήθηκε 
ή φάρσα ώς τά επ ί σ χηνής γδύσιμο πρω 
ταγω νιστή κ α ί πρω τα γω νίστρια ς, ποϋ δ ε ίχ 
νει κ α ί τό πνεύμα ποϋ επικράτησε στήν ερ
μηνεία . Λ υπόμαστε αληθινά , γ ια τ ί ά π ' τήν 
τριάδα Ί'αθά— Ρούσσου— Ά ρ γυρ όπ ουλου , βά
σιμα θά μπορούσε κ α νε ίς  ν ά χ ε ι άπαιτήσεις.

II. ΡΗ ΓΑ Σ

Ε Κ Θ  Ε Σ Ε Ι Σ

1. ]Επ._ © ω μ ο π ο ύ λ ο υ ,  κ ο δ η γ η τ ή  α κ α δ η 
μ α ϊ κ ο ύ :  Α ϊ δ ο υ σ α  « Π α ρ ν α σ σ ο Ο » .

Ό  άκαδημαΐκάς 'Επ. θω μ όπουλος. κ α 
θηγητής τής έδρας τοϋ υπαίθρου στήν Ά -  
νωτάτη Σ χο λή  Καλών Τ εχνώ ν, έκθέτει 
ύπερεκατονπεντήκοντα  π ίνα κ ες  στή 'μεγά
λη  αίθουσα εκθέσεω ν τού «Παρνασσού». Ή  
θέση τοϋ καθηγητή κ α ί οί λ ο ιπ ο ί τ ίτλοι τοϋ 
έκθέτη , καθώς κ α ί ή ποσότητα τής έρ γα - 
σίας του, θά έπ ρ επ ε  νά ύψωναν τήν έκθεση  
τούτη σέ βαρυσήμαντο κ α λ λ ιτεχ ν ικ ά  γ ε γ ο 
νός. έάν δέν ήταν ευρύτατα γνω στή τόσο ή 
έργα σ ία  του. δσο καί τό  κατάντημα τής Ά -  
νω τάτης Σ χολή ς , γ ιά  τήν ο π ο ία  πρό δέκα- 
π εντα ετία ς  άκόμη, ά π ' άφορμή τής έκθεσης 
ενος άγνω στου σπουδαστή, έκφέραμε τά 
π ικ ρά  τούτα σ χόλ ια  : > 11ώς νά  μή ά να λο γί-  
ζετα ι κ α νείς  μ έ άπογοήτευση τοϋς πρώτους 
παλμούς της. τά  πρώτα της βήματα, ποϋ 
τά  καθοδηγούσαν κ α λ λ ιτ έχ νες  ά ξιο ι τής 
α ποστολή ς τους. δεμένοι ορ γα νικά  μ !  τά  
ιδεολογικ ά  ρεύματα τού κα:ροϋ τους καί 
ποϋ ήταν Ικανοί νά δώσουν στά εκπαιδευ
τ ικ ά  προβλήματα λύσεις στοχα σ τικές καί 
προσαρμοσμένες μέ τ ίς  συνθήκες τοϋ τόπου; 

Ολη εκ είνη  ή προκαταρκτική  καί μ έ  τό
σους κόπους καί θυσίες θεμελιω μένη  έρ γα 
σία τους. που ζητούσε οικοδόμηση, βλέπε·, 
κ ά νεις  σήμερα σέ ποιά  θλιβερά έ χ ε ι  κατα- 
π έσ ει ερείπ ια . Έ λ λ ε ιψ η  καί τή^ παραμι- 
κρότερης συνεχισ τικ ή ς παράδοσης, άποκοπή  
ά π ό κάθε τι ζω ντανό ποϋ κ ιν ε ίτ α ι γύρω μας  
κ α ι μακριά μα ς. αποσύνθεση κάθε στοιχείου  
»ωής. αποτελμάτω ση». 11ώς θά μπορούσε 
κ α νείς  μετά  δεκ α π έντε ολόκληρα χρόνια  
και μ έ  τήν εύκαιρία  τής έκθεσης ένός κα -  
βηγητή τής σ χολή ς νά  μ ιλ ε ΐ  έπ ιε ικ έσ τερ α , 
βλέποντας τήν πρό μισό /.αί π λ έο ν  αιώνα 
θεμελιω μένη  εθνική θεματογραφ ία  νά ξεπ έ
φ τει οτά_ τερατώ δες χιούμορ γραφικώ ν συν
θέσεων, όπου ο ρ γιά ζε ι τό π α ίγ νιο  κ α ί συ
νάμα ή π ιό  αύθαίρετη καί εφ ια λτ ικ ή  φαντα
σίωση ; ’Λ λλ ' άς προσπεράσουμε γ ιά  χάρη  
τής σοβαρότητας τοϋ κ . ακαδημ αϊκού  τόν 
θλιβερά τούτο κ α γχα σ μ ό , δ χ ι βεδαια ένός  
λέοντα , ά λ λ ά  ενός φανταστικού τέρατος τής 
Ά π ο κ α λύ ψ εω ς. Ί )  κ. καθηγητής καί άκαδη- 
μ α ϊκ ό ς  διακρίθηκε ά λλω ς τε καί διέπρεψ ε  
κυρίω ς. καθώς ε ίνα ι γνω στό, σάν ζω γράφος  
υπαιθριστής. Λυσκολευόμεθα κ α ί έδώ νά

 .........................■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Ι
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; Μ ενέλαου Λ ουντέμη  ;
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συλλάβουμε τ ί άκριδώ ; νέο πρόσθεσε οτή 
σοβαρή έρευνα τής ελλη νικ ή ς φύσης, έπ ειτ ' 
ά π ' τ ίς  μ ελ έτες  τοϋ Παρθένη, τοϋ Μ αλέα, 
τοϋ Π απαλουκά. ποϋ προηγήθηκαν κ ι άνοι
ξαν δρόμους ποϋ σ υνεχ ίζο ντα ι, έκ τός  άπ' 
τήν πασίγνιυστη μα νιέρα το υ — ποϋ τάν κάνει 
τόσο ιδιότυπο,ώ στε νά π ερ ιττεύει ή υπογραφή  
του— νά ντεσινάρει ψηφιδωτά τοϋς τόνους 
του, γ ιά  νά προσδώ σει στοϋς π ίνα κ ές  του, 
κα τά  τήν επιθυμία  του. ατμόσφ αιρα, μά  συ
νάμα. παρά τήν έπ'.θυμία του. νά τοϋς ά π ο-  
νεκρώ νει. 'Εξίσου δύσκολο μάς ε ίνα ι νά εκ 
τιμήσουμε τήν έκταση τής έπίδρασης ποϋ  
ε ί χ ε  σάν δάσκαλος στοϋς μαθητές του. Τούτη  
παραμένει άκόμα τόσο δυσδιάκριτη καί τόσο 
ελά χισ τη  καταφανής. '<2ς τόσο δέν είμ α στε  
έ μ ε ϊς  έκ.είνοι ποϋ  θ'άδικήσουμε τό  ζω γράφο  
πινάκω ν μόχθου καί ά ντο χή ς, δπω ς ό «Χ ελ
μ ός» , ή .'Α ρά χω βα » καί άκόμη τόν ταχυγρά φ ο  
τών μικρώ ν συντόμων εντυπώ σεων άπό τή  
Β ενετία  καθώς οί ϋπ' άριθ. 54. 00. 70, 78, 
82. 80  καί ιδ ια ίτατα οί ΰπ'άρ. «Κ α τα χνιές» . 
Κ αί στήν περίπτω ση τοϋ ΰπαιθριστή ζω 
γράφου Έ π . θω μόπουλου, κ ά τι ά λλο  φ αί
νεται νά έφ ταιξε παρά τό ταλέντο.

2. " Α γ γ έ λ ο υ  © ε ο δ ω ρ ό π ο υ λ ο υ : « Ρ ό μ β ο ς » ,
’Α μ α λ ί α ς  4.

Χ οσ τα λγικά  γυ ρ ίζε ι πίσω  ό νοϋς στίς 
κ α λ ές  μ έρ ες τοϋ π αλαιού  «Π ολυτεχνείου» . 
Ή τ α ν  ό καιρός ποϋ δ Τ όμπρος, νεαρός ά κ ό 
μη άγων'.στής τοϋ στίβου, έρχοντα ν  πρώτος 
μ έ  τά «Μαραθωνοδρόμο» άφήνοντας πίσω  τά 
μακαρίτη Σ τεργίου καί τά Δούκα. πού  ό 
Γ ουναρόπουλος αποφοιτώ ντας άποσπούσε 
τήν υποτροφία , μ έ  ·ίόν όλοζώ ντανο αισθη
σιασμό τής ροδάτης σάρκας τών γυμνών 
του. άπό τόν άσκητή τής γρα μ μ ή ς Μ πισκί- 
νη. κ α ί ό  υποφ αινόμενος —  γ ιά  νά π λουτί
σουμε τήν ά νεκ δ οτολογία  του— . μ έ  μοιρα
σμένα ά π ό  τότε τά ένδιαφέροντά του. άν- 
τήλλαξε τά ς άκρο λ σεις τών μαθημάτων του 
τής νομικής γ ιά  νά  πά ει νά π ο ζά ρ ει, φ ο
ρώντας τή στολή τοϋ Έ ντ ο υ . γ ιά  τό  α π οτε
λείω μα τοϋ πορτραίτου τοϋ στρατηγού, στό 
ά τ ελ ιέ  τοϋ καθηγητή Ρ ο ΐλο ϋ , άνάμεσα σέ 
βαρύγδουπους π ολεμ ικ ούς π ίνα κ ες  καί τή 
σιωπηλή άλίευση τού θαλασσοδαρμένου σκη
νώματος τοϋ μάρτυρα Π ατριάρχη Γρηγορίου  
τοϋ Ε '. Βρισκόμαστε σϋν Οεφ στό σωτήριο 
έτος 1912. Μαθητές άκόμη ό Η απαλουκάς, 
ό Κ όντογλου. ά Π ρω τοπάτσης, ό Γ εω ργιά- 
δης καί μαθήτριες, έάν δέ μέ άπατά ή μνήμη, 
ή Ο ίκονομίδη, ή Ά να γνω σ τοπ ούλου , ή Μα- 
ρινάκη. Κ αθηγητής σ τ ίςτρ εΐς  τ ε λ ε υ ια ίε ς τ  ί- 
ξεις  ό Β ικ ά τος, ό Ρ ο ϊλ ό ς . ό Ία κ ω βίδη ς. θ ά  
έπ ρ επ ε  νά ε ί χ ε  ήδη αποφ οιτήσει ό Ά γ γ ε 
λος θεοδω ρόπουλος γ ιά  νά  μήν τόν θυμάμαι 
άπό τότε. Τ όν συνάντησα πολϋ άργότερα . 
έπ ειτ ' ά π ό  μ ιά  όλόκλη ρη  δ εκ α ετ ία , στό 
υπερώο του Δ ημοτικού Θ εάτρου, δπου ε ίχ ε  
εγκ α τεσ τη μ ένα  τά  έργαστήριά της ή δια
φημιστική τότε έτα ιρ εία  « G eo » . Τ ότε άκρι- 
6ώς έδινε καί τής πρώ τες του ξυ λογρ α φ ίες , 
οτό πρώτο ελλη νικ ό  βιβλίο δπου εμ φ α νί
σ τηκε. τίς «Λυό ά γά πες»  τοϋ Β έλμου.

Έ τ σ ι πέρα σε όλόκληρη τήν κ α λ λ ιτ ε χ ν ι
κή  σταδιοδρομία του μοιράζοντας την άνά
μεσα  στόν καθημερινό μόχθο κ α ί τήν  
κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή  δημιουργία . Ή  « G e o »  περ
νώ ντας άπό τήν π λ α τ ε ία  τοϋ Σ υντάγματος  
εγκαταστάθηκε τ ελ ικ ά  στό γνω στό μέγαρο  
τής όδοϋ Φ ιλελλήνω ν, οί υποχρεώ σεις του 
κ ι' οί ευθύνες σάν κ α λ λ ιτεχ ν ικ ο ύ  τη ; διευ
θυντή αυξήθηκαν, δπω ς κ α ί ό  καθημερινός  
του μόχθος. Κι' δμως τ ίπ οτε δέ στάθηκε ι
κανό νά τόν άποσπάσει ά π ό  τήν ίδ ια ίτερ ή
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•ιοϋ λατρεία  τού χα ρ α κ τικ ού  του έργαστη- 
• ρίου. 'Ε κ ε ί περνά  τίς ευτυ χισ μ ένες ώρες 

τής κ α λ λ ιτεχν ικ ή ς  του π ερισ υλλογής. ‘Ο 
π·.ό σεμνός ά π ’ δλους μας τούς κ α λ λ ιτ έ 
χνες  έ χ ε ι άσκήσει έ π ί  μιά όλόκληρη τρια
κ ο ν τ α ε τ ία  τήν π ιό  πολυμερή δράση. 'Εξύ
ψωσε τή διαφήμιση, τή διακόσμηση, τήν  
επίπλω ση, κ α λλιέρ γη σ ε κ α ί έπέβα λε τό κ α 
λό γούστο. Κ ανένας δέ μόχθησε δσο αϋ- 
τός γ ιά  τήν έφαρμοσμένη τ έχ ν η . Τά ίδιο  
μακρός κ α ί σκληρός υπήρξε ό Α γώ να ς τοϋ 
χαράκτη . Μ ονάχα μ ιά  άναδρομική του έ κ 
θεση Οά μπορούσε νά μάς δώσει κ ά π οια  ιδέα  
γιά τήν επ ίμονη  τούτη  κ α ί κ α λ λ ιτεχνικ ή  
του πορεία . Τά σημερινά έκθέμ ατά  του στό 
«Ρόμβο» τόν επ ιβάλλουν σάν τάν με-^αλεί- 
τερο ίλ λ η ν α  δ εξιοτέχνη  τής χα ρ α κ τικ ή ς. 
Ιεε ιτ ' ά π ό  τά μ εγά λο  Γαλάνη. Κ αί αληθινά, 
Ιχ ε ι σφραγίδα προσω πική. Τά μ ετ ιέ  του 
πλησιάζει τά άω το- δέν τοϋ υ π ο λείπ ετα ι π α 
ρά ό πλουτισμ ός του μ έ  τ ίς  μ εγ ά λ ες  α ντι
θέσεις. μ έ  τή  διεύρυνση τοϋ κλα βιέ· οί π λ α 
στικότητες κΓ  οί τονικ ότητες ε ίν α ι άμεμπ
τες. Τ ίς  μ ονοτυπίες του τ ίς  θεωρούμε σάν 
τίς π ιό  προσω πικές κ ι άνάμεσά τους ξεχω ρί
ζουμε τήν ύπ ' άριθ. 21 «Γυμνό», γ ιά  τήν 
πλαστική  της εντέλε ια . 'Ανάμεσα στίς χ α λ 
κογραφίες του ( p o in t e  s e c b e ) .  τ ίς  Σαντορί-

ν ιε ς  του ύ π ’ άριθ. 5. 14. 43. όπω ς κ α ί τήν 
έγχρω μ ή  του 18  «Τριαντάφυλλα» άπό τίς  
e a u  fo r te , τό ύ π ’ άριθ. 7 γυμνό, τό  ϋ π ’ 
άριθ. 9  - Κ ο γχύ λια »  κ α ί τό ϋ π ’ άριθ. 42 
«Τ οπείο» . ’Α π ' τ ίς  μανιέρ νουάρ τό απ' 
άριθ. 30  «Α γρ ιο λο ύλο υ δα » . Σ τα μ α τά  κ α 
νε ίς  μπροστά στή δύσκολη τούτη έκ λο γή  ά 
π ό  ένα  έργο . δπου ή γοη τεία  τής μαεστρίας 
κ α ί τά θέλγητρο τοΰ κομψού, άκριβά στοι
χ ε ί α  τής τ έχ ν η ς , κ α τα χτη μ ένα , έμποδίζουν  
τήν προκλητική  προτίμηση.

Ό  " Α γγελος θεοδω ρόπουλος έ χ ε ι φτά
σει π ιά  τό σοβαρό έκ ε ϊνο  μ ετα ίχμ ιο , γ ιά  τό 
ό π οιο  ό Χ α λεπ ά ς. σ ’ Ινα  άπό τά σοφά του 
σχεδιάσματα, δπου ό τ εχ ν ίτ η ς  σε στάση λα 
τρευτικής έκτασης μπροστά στά όραμα τής 
τ έχ ν η ς , ποϋ παρουσιάζεται μ έ  υψωμένο ά- 
κέφ αλο γυ να ικ ε ίο  ά γα λμ α , τή  στιγμή  ποϋ 
π έφ τει ά π ό  τό χέρ ι τά γλύφ ανο, υπογράφει: 
« Έ π εσ ε  π ιά  ό ματρακάς καί α ρ χ ίζε ι τώρα ή 
φ αντα σία » .Ε ίνα ι ή πάντα άναμενόμενη σ τιγ
μή τής έκφρασης τοϋ ιδια ίτερου ψ υχικού  
μας κόσμου. Κ αί ό εσω τερικός κόσμος τοϋ 
" Α γγέλου θεοδω ρόπουλου δέν ε ίνα ι όλ ιγώ - 
τερο άκριβός καί πολύτιμ ος άπά τήν άπέ- 
ραντή του κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή  άφοσίωση. Έ να ς  
κόσμος άλήθειας. καλω σύνης καί ομορφιάς.

ΣΤΡΑ ΤΗ Σ ΑΟΓΚΑΣ

—  Μέ τό δ ιπ λό  βραβείο S a i n t e  -  B e u v e  
βραβεύτηκαν, στίς 10 τοϋ Γενάρη. 4  κ ρ ιτ ι
κός Ά ρ μ ά ν  H o o g  γ ιά  τό μυθιστόρημά του 
« 1 /  a c c id e n t»  (G r a s s e t )  κ α ί ο Ά ντο νέν  
A r ta u d  γ ιά  τό δοκίμιό  του « V a n  G o g li ,  
s u ic id e  d e  la  so c ie td »  (Β ιβ λ ιο π ω λ είο  K , 2  
r u e  d e s  B e a u x  - A rts) .

— Ή  λ α ϊκ ή  μόρφωση δλοένα οργανώ νε
ται π ιό  συστηματικά στή Γ α λλ ία . Δυό 
σπουδαίες ιδ ιω τικές οργανώ σεις. « Έ ρ γα σ ία  
κ α ί Μόρφωση» καί «Λ αός καί Μόρφωση» 
συνεργάζονται σ' =να περιοδικό  I )o c .  Έ π ί-  
σης ιδρύθηκε μιά "Ενωση τών Οίκων τής 
Χ εολαίας ( M a is o n s  d e  J e u n e s ) , δπου έκ -  
παιδεύονται οί μ ελλοντ ικ ο ί έμψ υχω τές τής  
Λ α ϊκ ή ς Μόρφωσης. Τ έλος ένα  καινούριο  
φύλλο δακτυλογραφημένο : «Λ αός κ α ί π ο ί
ηση» παρουσιάζει τ ίς  π ο ιη τικ ές  προσπά
θ ειες τών εργατώ ν.

—  Μ εγάλο σάλο προκά λεσε στοϋς λ ο γ ο 
τ εχ ν ικ ο ύ ς  κύκλους τής Γ α λλ ία ς  τό  ζήτημα  
τών «συμπυκνωμένων» κλασσικώ ν εκ
δόσεω ν. 'Ε νάντια  σ ’ αύτή τήν εύκολη  καί 
έξευτελισ τικ ή  παρουσίαση τών μεγάλω ν  
Γαλλικώ ν άριστουργημάτω ν εκφράστηκαν  
β ία ιες διαμαρτυρίες.

Τ ά  β ι β λ ί α  κ α ί  τ ά  π ε ρ ιο δ ικ ά  : στό επ ό 
μενο τεϋ χο ς .

Τ ό  δ έ α τ ρ ο

ΤΙΠΟΤΕ Τ ο  110ΛV ά ξιοπ ρόσ εχτο  μετά  
τίς μ εγ ά λ ες  π ρ εμ ιέρ ες τοϋ Λεκέμβρη. 

"Ενα έπεισόδιο: κάποιος κ ρ ιτ ικ ός σ φ ύ ρ ιξ ε -  
ά ποδοκιμαστικά  βέβαια - στήν π ρεμ ιέρα  τοϋ 
τελευταίου  έργου τοϋ δοσίλογου βρυκόλακα  
Σασά Γκιτρύ. Ό  διευθυντής τοϋ θεάτρου θέ
λησε νά  διώ ξει τάν ταραξία. μά σύσσωμοι 
δλοι οί κ ρ ιτ ικ ο ί δήλωσαν πώ ς θά φύγουν μέ 
τό συνάδελφό τους, καί ό διευθυντής υπο
χώ ρησε. Ό  Σύνδεσμος τών Δραματικών Κρι
τικών πάνω  σ’ αϋτό τό περιστατικό  έβγα λε  
ένα  άνακοινω θέν, όπου λ έε ι δτι συνηθισμένο 
μέσο έκφρασης τού κριτικ ού  ε ίν α ι ή πέννα , 
ά λλά  «σάν π ολίτη ς  έλεϋθερος» ό κ α τη γο
ρούμενος ε ίχ ε  κάθε δικαίω μα νά  διαμαρτυ- 
ρηςι κ α ί μ έ  τό σφ ύριγμα ...

Ο Ι  κ α λ έ ς  τ έ χ ν ε ς

Ο Φ Ρ Α Χ Σ ίΣ  G R I J B I iR . ρεαλιστής ζω 
γρ ά φ ο ς , πήρε τό ’Εθνικό βραβείο ζω 

γρα φ ικ ή ς. Δήλω σε δτι σκοπεύει νά τό χρη- 
σιμοποιήσει σ ’ ένα  ταξίδι του στήν Ε λβετία , 
δπου θά μ ελετήσει ε ιδ ικ ά  τόν μαίτρ Ν ικό
λαο M a n u e l.

— Ή  Διεύθυνση Γραμμάτων κ α ι Τεχνώ ν  
κά λεσ ε όλους τοϋς κ α λ λ ιτ έχ νες  ποϋ τοϋς 
ε ίχ ε  βραβεύσει τό  1940 νά εκθέσουν τά 
πρόσφατα έρ γα  τους. Ό  F o u g e r o n . που 
χά ρη  στά Εθνικά βραβείο μπόρεσε νά έπ ι-  
σ κ εφ τεί τήν Ι τ α λ ία ,  έδειξε μ ερ ικά  έρ γα  
εμπνευσμένα  άπό τό ταξίδι του.

— Ό  Δήμος τοϋ Π αρισιού ψήφισε κ α ι
νούργιο  κοντύλι γ ιά  τήν επ ισ κ ευή  τών ά τ ε 
λ ιέ  κ α ί τό χτίσ ιμ ο  τοϋ Μουσείου τοϋ Μπουρ- 
ντέλ . ’Ε λπίζουν δτι φ έτος τά ά τελ ιέ  θά ε ί 
ναι ά νο ιχτά  στό κοινό.

— Ά π ό  τ ίς  πρόσφατες έκθέσ εις. άξιοση- 
μείω τες ε ίνα ι Οί ομορφιές τής Π ροβηγκίας»  
μέ 250 έρ γα  π α λ ιά  καί σύγχρονα , τό  ■ Σα
λόνι τών ζωγράφων γυναικώ ν» μ έ  χ ίλ ιε ς  
κ α λ λ ιτέχ ν ιδ ες . έκ θέσ εις τοϋ Λ αντόβσκι. 
Ά ν ρ ί·  Λωράνς, Λ ά Π α τελιέρ , Ζάν Κουτυ. 
τοϋ φλ*μανδοϋ, ΤΙερμεκ καί τού Ζάκ Β ιλλόν . 
ποϋ εκ θέτει 30  έρ γα  ά π ό  τήν τελευταία  
τρίχρονη  παραγω γή  του.

Τ Α  ΚΌ, ΤΕΧΝΕΙ
Σ Τ Ο  Ε Ξ Ω Τ Ε Ρ Ι Κ Ο

Γ Α Λ Λ Ι Α

Δ ιά φ ο ρ α  ν έ α .

•  ·  άρχισε μ έ  τά συνηθισμένα μνημόσυνα, 
πού τό πλήθος τους χα ρ α κ τη ρ ίζει τήν π νευ - 

ική  γα λ λ ικ ή  ζωή.
Σ τίς 8 τοϋ Γενάρη «Οϊ φ ίλοι τοϋ Β ερ- 

ν.αιν συγκεντρω θήκανε στό νεκροταφ είο  
των Μ πατινιόλ. όπου α ναπαύεται ό π οιητής  
*ύ πέθανε στίς Κ τού Γενάρη τοϋ 1890.

”0  φ ιλ ο λο γ ικ ό ς  τύπος υπενθύμισε τό 
πολύκροτο γράμμα τοϋ Ζ ολά -Κ ατηγορώ », 
ποϋ δ η μ ο 3 ΐ ε ύ τ η κ ε ,  άκριβώς π ρ ίν  άπό Γ>0 χρ ό
νια στήν εφημερίδα -Ώ ρ ό ρ » . οτίς 13 τοϋ 
Γενάρη τοϋ IS!»*·.

Ή  έκατονπεντηκονταετηρίδα τής γέν νη 
σης τού φιλόσοφου Αϋγούστου Κ όντ μνημο- 
νεύτηκε στις 19 τοϋ περασμένου μήνα μέ  
Ραδιοφωνικές εκ π ο μ π ές , δπου δ Ραϋμόν 
Ά ρόν. ό  Ά νρ ϋ  Γ κ ο υγ ιέ . ό Ζώρζ Φ ριντμάν. 
,J Τιερϋ - Μωνιέ τονίζα νε τήν επίδραση  
W» Κόντ πάνω  στό σημερινό κόσμο.

"Οπως κάθε χρόνο , έτσ ι κ α ί φ έτος ή 
Κ Τ α λλία  δέν ξέχασε τήν επ έτε ιο  τής γέννη - 

3ΐ ί  τοϋ Μ ολιέρου κ α ί αφιέρωσε μιά βδο- 
ΐιάδα ο-ό P a la i s  d e  C h a il lo t  γ ιά  τό λα ϊκό  
Τ·«ρτασμα μ έ  κω μω δίες τοϋ Μ ολιέρου καί 

ένα άνέκδοτο επ ίκ α ιρο  -Λ  σ τίχους τοϋ 
Β ϊ ^ γ χ ε λ  Ζαμακο·'?. ;ι£ τ ίτλο  « Ό  Μολ'.έροζ  

πέθαν; χτές» .
* ·  'Επίσης γιορτάσ τη κε στήν αίθουσα Γκα- 

! «ό. μετά τά 10 χρ όνια  τοϋ θανάτου τοϋ
“ αβέλ, ή  εκατονταετηρίδα τής γέννησης τοϋ
μεγάλου μουσικού Ά ν ρ ί  D u p a r c  (21 τοϋ 

®νάρη τοϋ lSiW ).

Τ έλ ο ς , σάν π ρ όλογος στίς γ ιο ρ τές  γ ιά  
τά  100 χρ όνια  τής ‘Επανάστασης τοϋ 184S. 
ή 'Εθνική "Ενωση Διανοουμένω ν (U . Ν .  I . )  
δημ οοιεύει μ ιά  μ ικρή  κ α τα τοπ ισ τικ ή  καί 
βιβλιογραφ ική  εισα γω γή  τοϋ καθηγητή Σομ- 
π οϋλ  μέ τ ίτλ ο  «Σαράντα όχτώ ». "Οσο γιά  
τήν ά πήχηση  τών γεγονότω ν  τοϋ Φλεβάρη  
1948  σ' δλη τήν Εύρώπη. βγα ίνει στίς « 'Ε κ 
δόσεις τού Μ εσονυκτίου» ένας μ εγ ά λ ο ς  ομα
δικός τ ό μ ο ς: 1848. ή άνοιξη τών λαώ ν·.

— Ό  Ά ν τ ρ έ  Μωρουά άφιερώνει 5  διαδο
χ ικ έ ς  δ ια λέξεις  οτό έρ γο  τοϋ Προύατ.

— Το βραβείο  Ά π ο λ λ ινα ίρ . τελ ευ τα ίο  
βραβείο τού 1947. δόθηκε στά νέο  πρωτο
πόρο ποιητή  Έ ρ β έ  B a z in  γ ιά  τή συλλογή  
Tou«Jour». ’Ο  D u h a m e l ήτανε πρόεδρος τής 
'Ε πιτροπής. Έ τ σ ι  συνολικά ά άκούραστος 
Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς  έκ τέλεσ ε προεδρικά χρέη  
σέ . . . 79 'Ε π ιτρ οπ ές γ ιά  λ ο γο τ εχν ικ ά  βρα
β εία  ! Τόν συγχαρήκανε — ειρω νικά—  13 
χ ιουμ ορ ίσ τες ποϋ γ ιά  νά τιμήοουν τάν μυ
στηριώδη A r c a d ii is  μαζεύτηκαν τήν 13η 
ήμερα τ ο ύ . . .  13ου μήνα τοϋ 1947 καί 
βραβεύσανε. . .  τά χειρ ότερ ο  βοαβείο τοϋ  
χρόνου, θύμ α  τού άστείου έπεσε τό  βιβλίο  
τοϋ C u r t is  ποϋ  τό ε ίχ ε  προτιμήσει ή  Α κα
δημία Γκονκούρ.

— Φ όρος τιμής σ' ένα  μ εγά λο  κ α ί σεμνό 
σ υγγραφ έα α π ο τ ελ ε ί τό πρώτο βραβείο τού 
1948. τό  Μ εγάλο Λ ο γ ο τεχν ικ ό  Β ραβείο δη
λαδή τού Δήμου τοϋ Π αρισιού ποϋ δόθηκε 
στόν Ά ν τ ρ έ  S u a r e s . Ό  συγγραφ έας είναι 
σχεδόν 82  χρονώ ν. ε ίν α ι άρρωστος κ α ί ζ ε ί  
τώρα άπομονω μένος. Α ύτός ό Μ ασσαλιώτης 
έγραψ ε έξο χ ες  σ ελίδες γ ιά  τό Π αρίσι, ποϋ 
δικαιολογούν άπό μιάν ά λλη  άποψη τήν έκ 
λ ο γή  τού Δήμου τής πρω τεύουσας. Ό  S u  
a r e s  ε ίνα ι καί θερμός φ ιλέλληνας.
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Ό  κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς

ΠΕ Χ Η Ν Τ Α  Χ ΙΛ ΙΑ  ΛΕΣ άνθρωπο; πήρανε 
μ έρ ο ς  τήν πρώτη Κ υριακή τοΰ Γενάρη  

στή μ εγά λη  διαδήλωση γ ιά  τήν υπεράσπιση  
τοϋ Γαλλ'.χοΰ κινηματογράφοι), Στή Λειυ- 
φόρο τών Ή λυσ ίω ν παρελάσάνε έπ ιβ λη τικ ά  
φημισμένοι ήθοποιοί, σκηνοθέτες,σεναρίστες. 
πλήθος τ εχ ν ικ ο ί κ α ι ερ γά τες  τοϋ γα λλικού  
κινηματογράφοι), καθώς καί άπειροι άγανα- 
χτ ισ μ ένο ί θεα τές. Ά νά μ εσ α  οτίς ά λ λ ες  π ι
να κίδες ξεχώ ριζα ν  ε κ ε ίνε ς  τοϋ Ζουβέ. πού 
έγραφ ε:«Σ έ λ ίγ ο  ή  Κ όκα-κόλα  6ά αντικα τα 
στήσει τό κρασί τής Βουργουνδίας!» καί τού 
γνω στού σκηνοθέτη Ν τβλανοοά : « Ό  γ α λ λ ι
κ ό ς  κ ινημ ατογράφ ος βά ζήσει. γ ια τ ί ε ίνα ι  
λ εύτερ ος. Βοηθήστε τον!» .

—  Ό  Χ ικ ά λ  Β εντρες πήρε τά βραβείο  
A o a t Χ τελλϋ κ  γ ιά  τήν τα ινία  του «Παρίσι 
11)00». δπου ώνασταίνει τή γα λ λ ικ ή  ζωή 
π ρίν  τά 1914, μέ βάση διάφορα επίκαιρα

δοκουμέντα παρμένα συχνά ά π ο  έρ α σ ιτ έχνες . 
Σ αύτή τήν τα ινία  βλέπουν τόν Βαλερϋ καί 
τύν 7/ιντ νά περπατάνε νεώ τατοι στον κήπο  
τοϋ Λουξεμβούργου.

—  Τό μ εγά λο  βραβείο τοϋ Γ αλλικού  
Κ ινηματογράφου δόθηκε στό « M o n s ie u r  
V in c e n t » ,  πάνω  στή ζωή τοϋ φιλάνθρω που  
'Α γίου  Β ικ εντίου , πού τόν ενσαρκώ νει εξα ι
ρ ετικά  ό Π ιέρ Φ ρεναί.

—  Οϊ κρ ιτικοί ε ίν α ι πολύ χω ρισμένοι 
σ χετ ικ ά  μέ τήν άξία τοϋ παράξε'νου κινη
ματογραφ ικού έργου τοϋ Σάρτρ: » I ,e s  j e u x  
s o n t  f a i t s » ,  δπου συναντιούνται κ α ί έρω - 
τεύουνται στάν ά λλον  κόσμο Ινα ς  εργάτης  
επαναστάτης κ α ί μ ιά  νέα  άστή καί μπορούν 
καί γυρίζουν στή γή ς  γ ιά  μιά βραχυχρόνια  
κ α ί άτυχή  προσπάθεια κοινής ζω ής.

— Αιασκευές τής «(_ h a r tr e u c e  d e  P a r iu e » .  
τής Μανόν. τοϋ  -Λ ικ έφ α λου  Ά ε τ ο ϋ »  τοϋ  
Κ οκτώ  ετοιμ ά ζοντα ι ή ε ίνα ι κ ιό λ α ς έτο ιμ ες .

— Π λουτίστηκε πολύ τώρα τελ ευ τα ία  ή

γα λ λ ικ ή  κ ινημ ατογραφ ική  βιβλιογραφία- 
Τ ίτλοι σχετικώ ν βιβλίων Οά δοθούν στό- επό
μενο σημείω μα.

Ή  μ ο υ σ ικ ή

Ό  μουσουργός D a r iu s  M ilh a u d  γύρισε 
στό Παρίσι μετά 7 χρόνια  άπουσίας στήν 
'Α μερική , δπου πλούτισε μ έ  καινούργιες  
συνθέσεις τό  τόσο πλούσιο έργο του.

Ό  χ ο ρ ό ς

— 'Ε π ιτυ χία  σημειώσανε ταυτόχρονα τά 
μ π α λ λ έτα  τών C h a m p s  -  l i l y s e e s .  τά  ρω
σικά μ π α λ λ έτα  καθώς κ α ί ” τοϋ Μ όντε- 
Κάρλο.

— Στήν Ό π ε ρ α  ξαναπαρουσιάστηκε ό 
Σερζ Λ'.φάρ μ έ  κ αινούριε; συνθέσεις.

—/ 'Ο  Ζάν-Ζάκ F t c h e v e r y  παρουσίασε 
στήν Ό π ερ α -Ινομ ίκ  ένα  καινούργιο  μ π α λ -  
λ έτο  παρμένο άπά τή γνω στή Μ παλλάντα  
τοϋ Ό σ κ α ρ  Οίιά'ίλντ μ έ  μουσική τοϋ Ζάκ 
Ί μ π έ ρ .

— Ό  χοράς άπόχτησε μ έ  τή « R e v u e  
d e  la  D a n se » , πού μ ό λ ις  β γή κ ε, τά όργανο  
πού έ λ ε ιπ ε  [ω ς τώρα στή Γ α λλία .

— Ή  δεσποινίς P r u d h o m u ie a u  π ρ α γ
ματοποίησε μ ιi  πρωτότυπη ταινία γ ιά  τόν 
α ρ χα ίο  'Ε λληνικ ά  χορό, παραθέτοντας, κατά  
τή μέθοδο τόΰ c ie s s in  a n im c ,  τά διάφορα 
σχέδια  χορού πού μάς παρουσιάζουν τά  
α ρ χ α ία  ελλη νικ ά  βάζα. Α ύτή ή τα ινία  α π ο
κα λύπτει μιά χτυ π η τή  ομοιότητα άνάμεσα  
στόν α ρ χα ίο  κ α ί τό νεώ τερο κλασσικά χορό.

Α Γ Γ Λ Ι Α

Ο ΓΧί2ΣΤ0Σ ΑΓΓΛΟΣ μυθιστοριογράφος 
κ α ί θεατρικός συγγραφ έας Πρίσλεύ. 

πού τό  Θέατρο Τ έχνη ς π α ίζει τώρα μ ' έπ ι
τυχ ία  τό έργο το-J « Ό  ανακριτής έρ χετα ι» , 
έπ ισ κ έφ τηκ ε πρίν άπό λ ίγ ο  καιρό τή Χέα 
Ί 'όρ κ η . Γυρίζοντας στό Λ ονδίνο μετάδωσε 
άπό τό ραδιόφωνο τ ίς  εντυπώ σεις του γ ιά  
τήν πολυάνθρωπη πόλη . Ή  ομ ιλ ία  του αύτή 
δημοσιεύτηκε στά εβδομαδιαίο περιοδικό τοϋ 
B .B .C . « T h e  L is te n e r » ,  ά - '  δπου α π ο
σπούμε “ορισμ ένες π ερ ικ ο π ές . Ά φ ο ϋ  δ ιευ 
κ ρ ινίζε ι πώς πέρασαν έννιά χρ όνια  άπό  
τήν τελευταία  φορά πού ε ί χ ε  ξα ναεπισκε- 
φ τεϊ τή Χ έα Ί 'όρ κ η , λ έ ε ι  : 
ι ■»] « 'Γ π ά ρ χει κ ά τι τά π α ρ ά λογο  — 
άκόμα κ ι’ επικίνδυνο — στά πανύψηλα 
χτίρ ια  τής Χ έα ς Ί 'όρ κ η ς. πού ξεπερ
νάνε τόσο τά  κοινά  ανθρώπινα μέτρα . Οί 
α ρ χ ιτέκ το νες  κ  οί εργολάβοι δεν έ χ ο υ ν  ά- 
V ιερώσ; ι τούς ιπτάμενους αύτούς πύργους 
σέ κάποιο  θεά * ϊτε  σέ κάποιο  ευ γενικ ό  σκοπό  
τής κοινω νικής ζω ής. ά λλά  σκαρφάλωσαν 
κοντά στά σύννεφα κ α ί στό γα λά ζιο  τ'ούρα- 
νοϋ γ ιά  λογαριασμό κ ά π οια ς τηλεφω νική; 
ετα ιρ ία ; ή κ ά π ο ια ; επ ιχείρ η σ η ς οικοδομών. 
Ό  κίνδυνος ε ίνα ι, πώ ς συμβολίζο«ν. τά σί
δερα αύτά κ α ί τά  μπετόν αρμέ, γ ιά  όλους 
τούς άνθρώπου; πού τά  όλέπουν κι" απο
ρούν. τήν αξίωση πώς οί μ π ίζν ες  — ν' άγο- 
ρ ά ζει κ α νείς , νά  πουλά καί νά δ ίνει μερί
σματα ε ίνα ι ένα  ε ίδ ο ς  θρησκείας. Μά αύτά 
στάθηκαν φ ευ γα λ έες  σκέψ εις.

Ο πω ς ' έρχόμ ουνα  άπο τή μισοκατε- 
στραμμενη Εύρώπη. ε ίδ α  πιά ξεκάθαρα τή 
μυθική αύτή π ο λιτεία  σά μ ιά  νέα  Χ ινευ ϊ ή 
Βαβυλώνα σωριασμένες μέσα  στήν Ιμπερια
λιστικ ή  Ι’ώμη. Ό λ η  τήν άφθονη λ ε ία  τού 
πολιτισμού, πού τώρα τήν προέλευσή της 
τή σ κ επά ζει ή λήθη κ α ί τήν άνχκαλύφτε··

Έλεύδερα

Σ Α Α Ο Μ Ε  Β Ε Ν Α Ρ  : « Π ρ ο τ ο μ ή » . 'Α π ό .  ε χ & ε ο ή  τ η ς  ο τό  Π α ρ ίο ι .
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γ ιά  μιά ευτυχισμ ένη  π ο λιτεία  —πάρα π ολ
λ ο ί άνθρωποι στριμώ χνονται κ ι'  ά γω νί-  
ζουνται πάνω  σ' αύτά τό βραχώ δες νησί. 
Κ ι’ δ χ ι  μ ονά χα  ή κατάσταση αύτή δεν κα
λυτέρεψ ε, μά  νομίζω  πώ ς χειροτέρεψ ε. 
Μοΰ φάνηκαν οί κάτοικ οι τής π ο λ ιτε ία ς  - 
αύτής πώς ε ίνα ι π ιότερο  άπά π οτέ ά λ λ ο τε  
σαστισμένοι μ έ  \ν α  π ικρά συναίσθημα πώ ς 
ματαιοπονούν κ α ί π ιότερο  άπό π οτέ άλλοτε  
άγω νιοϋν γ ιά  νά  ξεχάσουν κ ά π οιο  γεμ άτο  
άπά μυστήριο χά σ ιμ ο  πού δέν μ π ο ρ εί δμως 
νά ξεχ α σ τ ε ΐ. π ιότερο  άπό π οτέ ά λλοτε ά -  
νήσυχοι γ ιά  φ τηνές νυχτερ ινές  διασκεδά
σ ε ις . Ό λ α  οσα ε ίνα ι στραβά στήν έπ ο χή  
μ α ς, άκόμα κ α ί στή μορφή τους τή γεμάτη  
χ λ ιδ ή , τά  β λ έπ ε ις  οά  μ ’ ενα μ εγεθ εντικ ό  
φακό. Τ ίποτα  δέν μ π ο ρ εί νά ρ ιζώ σει μέσα  
σ ’ αύτόν τάν β ρ ά χο . Κ ανένα λουλούδι δέν 
μ π ο ρ εί ν ' άνθίσει πάνω  σ' αύτούς τοϋ ; κρη
μνού; ά π ό  μ π ετόν  άρμέ. Ή  ανθρώπινη καρ
διά πού νιώ θει μοναξιά, δέν μ π ο ρ εί νά 
β ρ εϊ τή  θέρμη τοϋ σπιτιού  εδώ. Ε ίνα ι γ ε 
μάτη  άπό ανθρώπους, πού σάν κατεβάσουν 
μ ερικά  απανω τά π ιο τά , α ρ χίζου ν  νά ονει
ρεύονται ίνα ν  άλλον τόπο. Κι' αν δμως 
άκόμα ή π ο λ ιτε ία  αύτή ε ίνα ι 5να λάθος, 
π ρ έπ ει νάάμολογήσο'ίμε π ώ ; ε ίνα ι 5να μ εγά λο  
λάθος, μ ιά  κ ' ε ίνα ι μ ιά  μ εγά λη  π ολιτεία .

» Ά κ ό μ α  κ ' οί Α μερικανοί παραπονιούν
τα ι, πώς τώρα τούς ε ίνα ι πιά ξένη»— είναι 
ή  λέξη  πού μ ετ α χ ειρ ίζο ντ α ι— άπό π ο τέ . Λ; 
θά συμφωνήσω δμως μ α ζί τους. Ή  πολι
τεία  αύτή, όπω ς ε ίνα ι σήμερα, ε ίν α ι ξένη 
γ ιά  κάθε άνθρωπο».

Λ. Σ.

Ρ Ω Σ Ι Α

Τ ό  κ ο υ κ λ ο δ έ α τ ρ ο

ΕΛΩ  Κ’ Ε ΙΚ Ο Σ 11ΙΕ Χ Τ Ε  χ ρ ό νια , οτι*ν ό 
Σ ερ γκ έΐ Ό μ π ρ α ζ τ σ ό β . γ ιό ς  τοϋ γνω 

στού επ ισ τήμονα , α κ α δ η μ α ϊκ ού  Ό μ π ρ α ζ -  
τσ όβ , πρω τοεμ φ α νίστηκ ε μ π ρ οσ τά  στό κοινό  
μέ τ ί ;  κ ούκλες τοι>, ή ταν π ο λ λ ο ί Εκείνοι

π ο ύ  τούς β α ο υ φ ά νη κ ε. Γ ιά  φ α ντα που  ! » 
λ έγα νε . « Γ ιό ;  μ έλου ς τής Α κ α δ η μ ία ς , ήΛο- 
π ο ιό ς  τοΰ  Μ ουσικοί' Σ τούντιο  τού θ εά τ ρ ο υ  
Τ έχνη ς, α π ό φ ο ιτο ς  τοϋ Π α νεπ ισ τή μ ιο υ  τής 
Μ όσχας κα'ι τοϋ Ινσ τ ιτ ο ύ τ ο υ  Τ έχ νη ς— κ α ί 
δέ βρήκε ν ά  κάνι,ι τ ίπ οτα  κ α λλίτερ ο  π α ρ ά  
κάΙΗ ια ι  κ α ί π α ίζ ε ι μ έ  τίς κ ο ύ κ λ ε ς '. Τ ί  
επ ά γγελμ α  I». Σ ήμερα  ό  Σ ερ γκ έΐ Ό μ .τρ α ζ-  
τσόβ  έ χ ε ι τόν τ ίτλ ο  τοϋ ■ Ά ξ ι ο υ  κ α λ λ ιτέ 
χ ν η ·.

Μ ά κ α ί σ τή ν  αρχή  τοϋ σταδίου  τοϋ Ό μ -  
π ρ α ίτ σ ό β , ό λ ο ι όσοι ε ίδ α ν  τ ίς  π α ρα στά σεις  
του, άκ όμ α  κι ό  π α τέρ α ς  του π ο υ  έδ ε ιξε  
π ά ντα  μ εγ ά λ ο  ενδ ια φ έρ ο ν  γ ιά  τό  «π α ρ ά ξενο  
επ ά γγελ μ α »  τοϋ γ ιο ϋ  του, α να γκ ά σ τη κ α ν  νά  
α να γνω ρ ίσ ο υν  π ώ ς  ό  ν έο ς  ε ίχε  ενα  ά ξιο -  
π ρόσεχτο  ταλέντο. Ό  Σ ερ γκ έΐ 'Ο μ πρα ζτσόβ  
ε ίνα ι έ να ς  ά,τ' τούς π ιό  δ η μ ο φ ιλ ε ίς  ήΟο- 
π ο ιο ΰ ς  καί πα ρ α γω γούς πτή Σ οβιετικ ή  " Ε 
νωση λ ή φ ήμη του εχε ι ξ ιπ ερ ά σ ει τά  σύ 
νορά  της. Ε ίνα ι ό  α να γνω ρ ισ μ ένος άρχη- 
γός μέσα σέ πλήΟΌς «κουκλοπαϊχΤΕς* πού  
α ντιπρ οσ ω πεύουν  μ ιά  ση μ α ντική  κι ιίνεξάρ- 
τητη τάση τοϋ Σ ο βιετικ ο ύ  ϋ εά το ο υ .

Ό  ’Ο μ π ρ α ζτσ όβ  ε ίν α ι ό  θεμελιω τή ς κι ό 
κ α λλιτεχνικ ός  ΛιευίΙυντής τοϋ Κ εντρικού  
Κ ουκλοθέατρου τής Μ όσχας, κεντρικού όχι 
μ ο νά χα  γ ια τί βρίσκεται στό κέντρο τής π ο
λ ιτ ε ία ;. μά  κι έξ α ιτ ία ς  τοϋ  κύρους του κ α ί 
τής επ ιρροής πού  έξα σ κεΐ στά θ έα τρ α  τής 
ίδ ια ς  τεχνοτρ οπ ία ς. Έ δ ώ  καί δ εκ α π έντε  
χ ρ ό ν ια , ότα ν  ό  ν εα ρ ό ς δ ιευ θ υ ντή ς  όργώ- 
ν ιονε τίι Π'έατρό τοι·, ε ίχε  έξι όλους κι ό 
λ ο υ ς  συνεργά τες καί στεγάστηκε σ ' έ να  μ ι
κ ρ ό  ισ όγειο .

Σ ή μ ερ α  τό θ έα τρ ο  έχε ι δ ικ ό  του χτίρ ιο  
ο ’ έ να  ά π ’ τά κεντρικιότερα τετράγω να τής 
Μ όσχας μέ μ ια ν  α ίθ ο υ σ α  γ ιο  it)·' θ εα τές , 
ειδ ικ ές  σκ ηνές κι όλα  τ ’ ά π α ρα ίτητα  στούν
τ ιο  καί τ ά  βοη&ητικ.ά εργασ τή ρια .

Τ ό  θ έα τρ ο  δ ίκ α ια  περη φ α νεύετα ι γ ιά  τό 
μ ο υ σ είο  του πού  κ ατέχει μ ιά  ά π ’ τίς πλου- 
σιότι ρ ες  σ υ λλογές ά π ο  κούκλες ποΰ  χρ η σ ι
μ ο π ο ίη σ α ν  σι· δ ιά φ ο ρ ες  έπ ο χες  δ ιά φ ο ρ α  
έθ νη , Έ δ ώ , ή α ρ χ α ία  ουκρανική  στρ ιφ ο
γυριστή  κούκ λα - στέκεται δ ίπ λ α  στίς κού
κλες τής Ί α β α ς , ό  ά γ γλ ο ς  Π ά ντι κ λ ε ίνε ι τό
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κανείς μ ονά χα  στά ιστορικά βιβλία , τή  βλέ
π ε ι;  εκ τεθειμ ένη  στά μ α γα ζιά  τ ή ;  5ης Λεω 
φόρου κ α ί στούς γε ιτο ν ικ ο ύ ; πλούσιους δρό
μους. Κ αθετί σ' αυτούς πού ε χ ε ι  ά ξία . προ
έρχεται άπό κάπου α λλού , άπό τά Λ ονδίνο  
ή τό Π αρίσι, ά π ' τή Φ λω ρεντία ή τά Π εκ ί-

!νο, έρ γα  βγα λμ ένα  μές ά π ' τά  χ έρ ια  τ εχ ν ι
τών, πού  κ ά π ο τε  δούλευαν μέ υπομονετική  
χαρά. 'Εδώ, στή Χ έα Ί 'όρ κ η . βρίσκονται οϊ 
υπέρτατοι αγοραστές ή π ουλη τές, τά και
νούργια ά φ εντικ ά  τοϋ κόσμου, καθισμένοι 
πάνω αέ βουνά άπά πρω τεΐνη  κ α ί λαρδί. Κι' 
όμως ή ζωή ήταν καλύτερη έ κ ε ϊ .  πού όλα  
αύτά τά  ώ ραΐα πράματα κ ά π οτε έγ ινα ν  . . .

”Τά φαγητά ε ίν α ι καλά κ α ί μ π όλικ ο , 
δταν τά συγκρίνει κ α νείς  μ έ  τά  δικά μ α ; 
ταπεινά μέτρα. Οί μερίδες δέν ε ίνα ι τόσο 
μ εγά λες  δπω ; ά λ λ ο τε , μ ά  ε ίδ α  π ο λλ ές  
φορές άνθρώπους στά εστιατόρια  νά  μετα 
χειρ ίζοντα ι γ ιά  σ τα χτοδ οχεία  μ εγ ά λ α  κομ
μάτια κρέα τα, πού άφιναν στά π ιά τα  τους. 
καί πού θάφταναν γ ιά  νά προσφέρουν σέ 
μιά ο ικ ο γένε ια  τής Εύρώπης ένα καλοδε
χούμενο κυριακάτικο γεύμα .

■ Οί έφ ημερίδες τής Ν έα ς Ί 'όρ κ η ς έξα- 
λουθοϋν νά  ε ίνα ι μισή ΐντσ α  χοντρ ές τίς  

καθημερινές κ α ί μιά ΐντσα τ ίςΚ υ ρια κ ές.Ε ίνα ι 
τόσο πολύ μ ε γ ά λ ες , όσο οί δ ικ ές μας π ο 
λύ μ ικρές. Γ ι’ αύτό βρίσκουνται υποχρεω 
μένες νά επινοούν δσο μπορούν περισσότερα  
νέα. σ χόλια  κ α ί κύρια άρθρα, ά π ' όσα μ π ο 
ρούμε νά  φανταστούμε έ μ ε ίς . Τ ί μεγαλύτερο  
Μ ρος τών δ ίχω ς τέλο ς  αϋτων σελίδων ε ί 
ναι γεμ άτο μέ διαφ ημίσεις, ιδ ια ίτερα γ υ 
ναικείων φορεμάτων. Ί σ ω ς. βέβαια. οί δια
φημίσεις αύτές νά ε ίν α ι, γ ιά  π ο λλ ές  άνα- 
γνώ στριες. π ιό  συγκ λονιστικ ές άπό τά νέα, 
άλλά μιά καί δέν ε ίμ α ι κ α νένας β ^ Λ · μ ε λ ε -  
■ητής τοϋ γυ να ικ είου  ρ ο υ χισ μ ο 'Λ Λ ρ ,κ α  ό- 
>·ες αύτές τ ίς  σελίδες βαρειές καί φοβερή 
·', σπατάλη τοϋ χα ρ τιού . Λ έγετα ι πώς γ ιά  
μιά Κ υριακάτικη έκδοση εφημερίδας τής 
Κέας Ί 'όρ κ η ς χρ ειά ζετα ι ή ξυλεία  άπό ε ΐ-  
*θσι εκτάρια δάσος καί νομίζω  π ώ ς θά 
π3Ράσει άκόμα πολύς καιρός ώσπου κάποιος  
'· άνακαλύψει τόν τρόπο νά  ξανακάνει τίς  

; *?ημερίδες δάση.
•Π οτέ μου δέ λογάριασα  τή Χ έα Ί'όρκη

I ράμματα

Μιά σκηνή όπό τή  δεύ
τερη ηρόζη  το ϋ  «Γκιοΰ- 
λιβ ερ» σ τό  κουκλοθέα 

τρ ο  τή ς Μόσχας.



μά τι στόν Ιταλό Μ πυυρατίνο, ιή τεο ύ α τιε;  
•βαβετιανί'ς μ ά σκες φ α ίνο ντ α ι μ ικροσκοπι- 
κ έί μπροστά  στήν π ελώ ρ ια  κούκλα τής 
Β εγγά λ η ς  (φυσικοΟ μ εγέθ ους).

Μ εσα σ ’ α ύ τά  τά  δεκαπέντε χ ρ ό ν ια  τό 
π ρ οσ ω π ικ ό  τοϋ θ εά τρου  Ηνξήθ-ηκε σέ 200  
κ α λλιτέχνες  καί τεχνικούς καί ό  ετήσιος  
π ρ οϋπ ολογισ μ ός τοϋ θ εά τρ ο υ  α νέρ χετα ι στά 
δυό εκατομ μύρια  ρούβλια .

Τ ό  θ έ α τ ρ ο  δ ίνει δ υό  ώ ς τρεις  π ρ ω ινές  
π α ρ α σ τά σ εις  γ ιά  π α ιδ ιά  κ ά θ ε  μ έρ α  καί μ ιά  
παράσταση  γ ιά  εφ ή βους κ ά θ ε  άπόγεμ ι;. 
Γ ίνο ντα ι κ ι έκτακτες π α ρ α σ τά σ εις  στά σ χ ο 
λ ε ία  και στίς λέσχες. Τ ά  εισ ιτή ρ ια  ΐΕ αν- 
τλοϋ ντα ι πάντοτε.

Σ τό  ίδ ιο  χ τ ίρ ι»  σ τεγά ζετα ι κ α ί ή Σ χο λή  
π α ρ α γω γώ ν κ α ί κ α λλιτεχνικ ώ ν  δ ιευ θ υ ντώ ν  
κ ουκ λοθεά τρου  πού  ε ίνα ι ένα  μικροσκο- 
π ικ ό  Π α νεπ ισ τή μ ιο , ά π 'δ π ο υ  β γα ίνο υ ν  «π<>- 
λυτα  κ α τα ρτισ μένοι ειδ ικ ο ί. Έ ρ χ ο ν τ α ι μ α
θ η τές  ά π ό  παντού. Υ π ά ρ χ ο υ ν  ρώ σσοι, oiV 
κ ρ α νοί, γεο ιρ για νο ί, ΰ ρ μ ένη δ ες  κ λ π .. άκόμα  
κ ι  ένα ς  νέγρ ος.

Π ρ ιν  ά π ’ τήν επανάσταση  τοϋ Ό χτώ - 
βρη  δ έν  υπή ρ χε ηι'γκροτημένο κ ο υ κ λ ο θ έα 
τρο, π α ρ ’ δ λ ο  π ο ύ  ή δ ιασκέδαση  αύτή ήταν 
π ο λύ  δ ια δ ομ ένη  μέσα  στό λ α ό . Ό  α γ α 
π η μ ένο ς  η ρω ας ήταν ό  Π ετρούσκα (σ .τ.μ . 
σ α ν  τό  δ ικ ό  μ α ς, ν ά  πούμ ε, κ α ρ α γκ ιόζη ), 
έ να ς  καμπούρης, άσκημος, μ έ  μ εγά λη  μύτη. 
εύθ υμ ος όμ ω ς κ’ έξυπνο π ειρ α χτή ρ ιο  πού  
μ ο ιά ζ ε ι μ έ  τό ν  ά γγλ ικ ό  ΙΙά ντι, τό  γα λλ ικό  
Π ο λ ισ ινέλ , τόν τσέχικο Γ κασπαρέκ , τόν  
π ολω νικ ό  Κ οπ ενγιά κ , τό  γερ μ α νικ ό  Χ ά νες  
Β ούρετ... Σ τ ις  σατυρικές σκ ηνές πού  π α ι
ζό ντου σ α ν  αύτοσχέδ ια  στά  λ α ϊκ ά  π α νη γύ 
ρ ια , δ  Π ετρούσκα έ π α ιζ ε  ξύ λ ο  μ έ  τή ν  α 
σ τυνομ ία , τούς εμ π όρ ους, τούς κυβερνητι
κ ούς άξιω μ α τούχους, α δ ια φ ορ ούσ ε γ ιά  τίς  
ο ικ ογενεια κ ές υ π ο θ έσ εις . Τ ά  χω ρατά  του, 
π ο ύ  λ εγό ντο υ σ α ν  μ έ π α ρά τονη  φ ω νή , ήταν  
γεμ ά τα  λα ϊκ ές  π α ρ ο ιμ ίες  καί θ υ μ οσ οφ ία .

Ή  τσαρική κυβέρνηση κ ’ ή λογοκρισ ία  
κα τα διώ ξα νε ά γ ρ ια  τό ν  Π ετρούσκα . Π ο λ 
λ ές  φ ο ρ ές  τό ν  κ ά ψ α νε, τοΰ  σ π ά σ α νε  τ ά  χέ
ρ ια , τό ν  χώ σ α νε σ ’ ένα  σακί κ α ί τό ν  π ε-  
τά ξα ν  μέ μ ιά  π έτρ α  στό π οτά μ ι. Ή  τσ α ρ ι
κή ά σ τυ νο μ ία  μεταχειρ ίστηκε κ ά θ ε  μέσο  
γ ιά  ν ά  σταμ ατήσ ει α ύτές τίς «έπικίνδυνες»  
σατυρικές π α ρ α σ τα σ εις  στή Ρ υισία . Μά, 
δπω ς καί στά  μ ικρά  του έρ γα  ό  Π ετρού
σκα έβ γα ινε  π ά ντα  στό τέλος θ ρ ια μ β ευ 
τής, έτσ ι καί σ τή ν  π ρα γμ α τική  ζω ή  τίποτε  
δέ μπορούσε ν ά  σταματήσει τίς πα ρ α σ τά 
σ ε ις  του. Φ υσικά, κάτω  ά π ’ αύτές τ ίς  συν
θ ή κ ες  τύ  λ α ϊκ ό  κ ουκ λοθέα τρο  δ έν  μ π ο
ρούσε π α ρ ά  νά  μ ε ίνε ι σέ πρω τόγονη  κα τά 
σταση. Ο ί κουκ λοπ α ΐχτες α λητεύα νε σάν  
ζη τ ιά νο ι καί π α ίζ α ν ε  στα π α νη γύ ρ ια . ’Α νά 
μ εσ α  τους δμ ω ς υ πή ρ χα ν κ α ί ά νθ ρ ο ιπ ο ι μέ  
σ π ά ν ιες  ικανότητες.

Ή  π α λ ιά  τεχνοτρ οπ ία  α να νεώ θ η κ ε τώρα  
κι ά ν θ ισ ε . Τ ή  θ έσ η  τώ ν αμ όρφ ω τω ν σ χε
δ ό ν  κ ουκ λοπ α ιχτώ ν τή ν  π ή ρ α ν  τά  καλοσχε-  
δ ια ο μ ένα  κ α ί π ολιτισ μ ένα  θ έα τ ρ α . Σ ήμ ερα  
ύπα ρχου  ν  π ά νω  ά π ό  100  τέτο ια  θέατρα , 
χω ρ ίς  νά  λο γα ρ ιά ζο υ μ ε  τις χ ιλ ιά δ ες  τών  
ερ α σ ιτεχν ικ ώ ν  π α ρα στα σεω ν πού  δ ίνοντα ι  
στά  σ χο λ ειά , στίς λ έσ χες  κ α ί στό στρατό.

Σ ιό  π α ρ ε λ θ ό ν  ή έρ γα σ ία  α ύτώ ν τών 
θ εά τρω ν β α σ ιζό τ α νε  στίς κ α λλιτεχνικ ές  π α 
ραδόσεις. "Ο σοι γ ινό ντο υσ α ν  -μ αστόροί'·. 
φ υ λ ά γα νε  ζη λ ό τυ π α  τ ά  μ υστικ ά  τους. Σέ 
ορ ισ μ ένες  χώ ρες τής Δ υτικής Ε ύροιπης τά  
π α ιδ ιά  τώ ν μ α σ τόρω ν π α ντρ ευόντουσ α ν κο
ρ ίτσ ια  μ α σ τόρ ω ν  γ ια  νά  μ ε ίνε ι τό μυστικό  
μ έσ α  στό «συνά φ ι». Ο ί γ ερ μ α νο ί κουκλο
π α ΐχ τ ες  στή Γ ερ μ α ν ία  τόν 1 8 ο ν  α ιώ να  δέν  
το λμ ο ύσ α ν  ν ά  γρ ά ψ ουν τό  ρ επερ τόρ ιό  τους,

α π ό  φ ό β ο  μ ή π ω ς βρει ά λλο ς  τό χειρ όγρ α φ ο  
καί τούς κλέψ ει έτσι τό  ψ ω μ ί τους.

Τ ώ ρα οί κουκ λοπ α ΐχτες Α ποτελούν μ ιά  
ο ικ ογένεια  κι α ντα λλά σ σ ου ν  ελ εύ θ ερ α  τήν  
π ε ίρ α  τους. Ε ίνα ι υ π ά λλ η λο ι τοΰ Κ ράτους  
καί κ α νένα ς  δ έν  α π ο ρ ε ί ν ά  «κ λέψ ει τό 
ψ ω μ ί τους». Τό κράτος ύποστηρίζει μ έ  κά θε  
τρόπο τό κ ουκ λοθέα τρ ο .

Η Λ Α Μ Π Α  Τ Ο Υ  Α Λ Α Ν Τ ΙΝ »  είνα ι 
ή ισ τορία  πού  α γα π ά νε  τά π α ιδ ιά  

περισσότερο  ά π ό  κ ά θ ε  ά λλη . Π αρακολου- 
θ ώ ν τα ς  κ α νείς  τό ν  - Ά λ α ν τ ίν -  τού Ό μ π ρ α ζ -  
τσόβ  μ έν ε ι κα τά πληχτος ά π ’ τί] ζω ηρή  
φ α ντα σ ία , τό ζω ντα νότα το  δ ιά λ ο γο  καί, 
τύ π ιό  σ η μ α ντικ ό  γ ιά  κ είνο υ ς  πού  β λέπ ου ν  
μ έ σκεπτικ ισμό τό κ ουκ λοθ έα τρ ο , ά π ’ τά  
λεπτά  σ υ να ισ θ ή μ α τα  τώ ν ηρώ ω ν, πού  ε ίνα ι  
ά νθ ρ ιυ π οι μ έ μ εγά λη  κ α ρ διά  καί φ ω τεινό  
μ υ α λ ό , π ο ύ  α γ ω ν ίζο ντ α ι θ α ρ ρ α λ έα  καί μ ' 
α ύ το θ υ σ ία  καί β γα ίνο υ ν  νικητές στήν πάλη  
ενα ντ ίο ν  τοΰ κακοϋ.

Στό έρ γο  αύτό ή στοργή, ή π α λη κ α ρ ιά  
κι. ή ά ψ η φ ισ ιά  α να κ α τεύ οντα ι μ έ  τό  κωμικό  
καί τό  ήρκυικό-ρωμαντικό σ το ιχείο . 'Ω ραιό
τατος ε ίν α ι  ό  χ ο ρ ό ς  της Π ριγκή πισσας  
Μ πουντούρ στή ρ υ θ μ ικ ή  υπόκρουση ένός  
τα μ π ουρ έν . Π ρ α γμ α τικ ά , ο ί κ ινή σ εις  της  
π ο ύ  ε ίν α ι γεμ ά τες χά ρη  κ α ί ζω ή , δ έ ν  ε ίνα ι  
ά π λώ ς χορευτικές, μ ά  έκ φ ρ ά ζουν  επίσης  
κ α ί τή ν  ψ υχή  τής Μ πουντούρ , τήν ανοιχτή  
καρδιά  της καί τό ν  α γνό  της έρω τα.

ΤΙ π αράσταση  τοϋ «Μ όγλη*, π α ρ μ ένη  
ά π ’ τό  « Β ιβ λ ίο  τ ή ς  Ζ ούγκλας» τοΰ Ρούν- 
τ ια ρ ντ  Κ ίπ λινγκ , δ ια ρ κ εί δυό ώ ρες. “Ο μω ς  
αύτά  τά  120  λ επ τά , π ο ύ  π ερ νά ν  σ ά ν  α σ τρ α 
πή γ ιά  τό  θ εα τή , χρ ειά σ τη κ α ν  δ χ ι λ ιγότερο  
ά π ό  120  μ έρ ες π ροπαρα σκευαστική  έρ γα 
σ ία  , ά π ’ τούς γλύ π τες, τούς ζω γρά φ ους, 
τούς π α ρ α γω γούς, τούς ή θ ό π ο ιο ύ ς  κ α ί τούς 
μουσικούς, μ ’ έπ ί κ εφ αλής τό ν  Ό μ π ρ α ζ -  
τσόβ. Σ τίς  γρ α φ ικ ές  σκηνές μέσα  στί) ζο ύ γ 
κλα , στά ζω ντα νά  σ χ εδ ό ν  ο μ ο ιώ μ α τα  τών  
θ η ρ ίω ν , τό  θ έα τρ ο  π έτυ χε  νά  σ υ λλά β ει δλο  
τό ρ ο μ α ν τ ισ μ ό  κ α ί τή ν  π οίηση  τού « Β ι
βλίου  τής Ζ ούγκλα ς» . ’Α π ’ τή σκηνή δπου  
τό Σ υ μ β ο ύ λ ιο  τώ ν Λ ύκω ν δ έχετα ι τό  α ν 
θ ρ ώ π ινο  κ ουτά βι, ώ ς τήν τελευταία  γεμάτη  
π ά θ ο ς  σκηνή δπου  ό  Μ όγλη ς, 16 χρ ο νώ ν  
π ιά , α φ ή νει τή ζο ύγκ λα  κ α ί ξα να γ νρ ίζε ι  
στούς ά νθ ρ ώ π ο υ ς , ο ί θ ε α τ έ ς  π αρακολου
θ ο ύ νε  τή ν  παράσταση  μ έ  κομμένη  τή ν  α νά
σ α  τους.

Ό  «Μ όγλης» τού Ό μ π ρ α ζτ σ ό β  δ ια φ έρ ει  
α π ’ τή γνω στή κ ινη μ α τογρ α φ ική  διασκευή  
τού ’Α λεξά νδρ ου  Κ όρ ντα , π ο ύ  ά ρ χ ίζε ι μέ  
τήν επ ιστροφ ή  τοΰ Μ όγλη στό β α σ ίλειο  τώ ν  
ά ν θ ρ ω π ο ν .

Ή  τέχνη  τοΰ κουκ λοθεά τρου  δ ια θ έτει 
εύπ λα σ το  υλικό κι αΰτό τοΰ δ ίνει τή δυνα
τότητα νά  μ ετα φ έρ ει στή σκηνή δ χ ι μόνο  
τ ίς  φ ο ν έ ς , μ ά  καί τή γλώ σσα, τά  α ισ θ ή μ α τα  
κ α ί τή ν  ψ υχολογία  τώ ν χα ρ α χτή ρω ν τοΰ  
Κ ίπλιγκ . οπου  τά παί)η  κι ο ί  σ υ νή θ ειες  
τώ ν θ η ρ ίω ν  ά να κ α τεύ οντα ι κα τά  τό ν  π ιό  
εξα ίσ ιο  τρόπο μ έ  α ν θ ρ ώ π ιν α  σ υ να ισ θ ή μ α 
τα. χ ιούμ ορ  κ α ί λυρισμό.

Σ τά  ικ α νά  χέρ ια  τών κ α λλιτεχνώ ν  τοΰ  
Ό μ π ρ α ζτ σ ό β . μέ τόν τρόπο τής π ροφ οράς  
τους, τά θ η ρ ία  τοΰ Κ ίπ λ ινγκ  γ ίνο ντ α ι ζ ω ν 
τανοί. π λα σ τικο ί χα ρ α κ τή ρ ες, ταυτόχρονα  
φ υσικοί κ α ί ποιη τικοί.

Ό  Ό μ π ρ α ζτ σ ό β  ά π έδ ε ιξε  πώ ς ε ίνα ι εν 
τελώ ς λ α θ εμ έν η  ή  π α λ ιά  αντίλη ψ η  δτι μ ό νο  
ο ί ή θ ο π ο ιο ί πού  α π ο τύ χα νε  στήν «ά λη θ ινή  
σκηνή» κ α τα φ εύγου ν  στό  κουκλοθέατρο. 
Μ όνο τό π ρ α γμ α τικ ό  τα λέντο , π λουτισ μ ένο  
μ έ γό ν ιμ η  φ α ντα σ ία , παρα τη ρητικ ό  μάτι 
κ α ί ικανότητα κ υρ ια ρ χία ς  π ά νω  στήν πα-

ραμικρύτερη  κίνηση ή τονισ μό , μ π ο ρ εί νά  
έμιμισήσει τή  ζω ντα νή  ψ υχή μ έσ α  σέ μιά  
κούκλα.

Σ τή ν  παράσταση  τοϋ «Μ όγλη» δ λη  ή 
ισ τορία  τής μ ά χη ς τ φ ν  τετρ ά π οδω ν φ ίλω ν  
τοΰ Μ όγλη ενα ντ ίο ν  τοΰ α ίμ οβ όρ ου  τίγρη  
κ α ί τού άνα ντρου  τσακαλιού π ρ ο ά γει τήν  
ιδέα  τ ή ς  α λ ή θ ε ια ς , τής φ ιλ ία ς  κ α ί τής άφο- 
σίω σης. Π ά νω  ά π ό  100 κούκλες εμ φ α νίζο ν 
τα ι στήν παράσταση τοΰ Μ όγλη . Τυ'ιρα ό 
Ό μ π ρ α ζτσ ό β  ά σ χολείτα ι μ έ  τό ά νέβα σ μ α  
ένός νέου  έρ γο υ —ένό ς  εκκεντρικού, παρω- 
Λιακοΰ κουαρτέτου, δπου  θ ά  έμ φ α νιο το ΰ ν  
στή σκηνή π ά νω  ά π ό 5 0 0  κούκλες· o t  κού
κ λες θ ά ν α ι νέου τύπου, έντελώ ς πρω τότυ-

Σ υ χ νά  τό  θ έα τρ ο  τού Ό μ π ρ α ζτσ ό β  κα
τα πλήσσει τό α κ ροα τή ριο  μέ τήν π ολυτέλεια  
κ α ί τή φ α ν τ α σ ία  τώ ν π α ρ α σ τά σ εω ν του. 
Σ τή ν  άνάγκη δμω ς τό  ίδ ιο  α ύ τό  θ έα τρ ο  
μ π ο ρ εί ν ά  π ερ ιορ ισ τεί στά  α π ολύτω ς ά να γ-  
κ α ϊα  καί νά  δ ο υλ έψ ει κάτω  ά π ό έντελώ ς  
δ ια φ ορετικ ές σ υνθή κες. Α ύτό συνέβηκε τόν 
κα ιρό  τού π ολέμ ου , δ τα ν  τό  θ έα τ ρ ο  δ ια ιρ έ
θη κ ε  σέ π ο λ λ ές  ό μ α δ ες  κ α ί έδω σε π α ρ α 
στάσεις γ ιά  τιι στρατό σέ δ ιά φ ορους τομείς  
τοΰ μετώ που. Σ τ ίς  ά ρ χές  τοΰ π ο λέμ ο υ  μιά  
γερ μ α νική  βόμ βα  -γκ ρ έμ ισ ε τό χτίρ ιο  τοϋ 
θ εά τρου . "Υστερ’ ά π ’ αύτό , τ ί  προσω πικό  
μ α ζί μ έ  τό  ύλικ ό  επιβ ιβά στηκ ε σ ’ έ ν α  μ ι
κρό β ενζ ιν ό π λ ο ιο  κ α ί τα ξίδεψ ε στό Μ όσχα  
π οτα μ ό  π ρ ό ς  νότο. "Ετσι, ά π ό  π ο τά μ ι σέ 
π ο τά μ ι, φ τά σ α νε ίσ α με τό  Ά σ τ ρ α χ ά ν . Δ ό
θ η κ α ν  π α ρ α σ τά σ εις  σέ π ρ ο κ υ μ α ίες , σέ χ ω 
ρία  κ α ί πολιτείες" τό χ ειμ ώ να  πού  ό  π ο 
τα μ ός πάγω σε, ό  θ ία σ ο ς  σ υ νέχ ισ ε  τό  τα ξίδ ι  
του σιδη ροδρομ ικ ώ ς ώ ς τό  Κ α ζα χσ τά ν  κ ’ 
έδω σε π α ρ α σ τά σ εις  σέ (10 καί π ά νω  π ο λ ι
τε ίε ς .

"Ε να ά π ’ τά  χα ρ α κ τη ρ ισ τικ ότερ α  γνω 
ρίσμ ατα  τοϋ Ό μ π ρ α ζτ σ ό β  ε ίν α ι τό  ά νεξά ν -  
τλητο χ ιο ύ μ ο ρ  του, πού  π ο λλ ές  φ ο ρ ές  μ ε
τ α θ έτε ι τ ό έ ρ γ ο  ά π ’ τό  ρ ο μ α ν τ ικ ό  έ π ίπ εδ ο  
σέ κ ε ίνο  τής λεπτής κ α ί τσ ουχτερή ς είρω - 
νίας.

Σ το ύ ς π ρ ολόγους τώ ν  π ρ ογρ α μ μ ά τω ν  
του ό  Ό μ π ρ α ζτσ ό β  σ η μ ειώ νει π ά ντο τε  πώ ς  
δέ βρίσκεται ά κ όμ α  π α ρ ά  στό κατώ φ λι μ όνο  
τής τέχνης του στήν όπ ο ια  έχε ι α φ ιερ ώ σ ει  
τή ζω ή  του. ’Ε π ίσ η ς σ χ εδ ιά ζε ι ν ’ ά νεβ ά σ ει  
Σ ουΐφ τ , Ρ α μ π ελ α ί, Ν τορέ καί Γ κ ρα νβίλ. 
Τ ό κ ουκ λοθ έα τρ ο  έχε ι ά κ ό μ α  δλο  τύ μ έλ 
λ ο ν  μπροστά  του.

ΣΙΜΟΝ N T E  I NTF.S

Σ Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

’Α φ ιέ ρ ω μ α  σ τ ό  Μ ε λ α χ ρ ι ν ό

M i ττ,ν πρω τοβουλία μ ιάς ομάδας πο·.τ,- 
-τών κυκλθγ<5ρ»ΐ3£ Ινας τ ιμ η τικ ές τόμος, 
αφιερω μένος 3 -χ  σαράντα χρ όνια  τών «11 α- 
ρ α λ λ α γώ ν■ -ο ;ι Μ ελαχρινού. ΙΙοιητές κ α 1. 
κριτικοί όλω ν τών τάσεων χα ιρ ετ ίζο υ ν  μέ 
io d p a  τους τά  ποιη τικά  σαραντάχρονα τοΰ 
ποιητή . Σ υνεργάζονται οι κ . κ . Κ. Βάρνα- 
λης· Φώτης Κ όντογλου, Ρ ή γα ς Γ κ όλ?η ς. 
Ί .  Μ. Π ανα γιω τόπ ουλος. Μ άρκος Λ Ίγέρης. 
Ν. Τ Ια-πάς. Γιάννης Σ ?α κια νά κη ς. Ν ίκη?. 
Ιίρεττάκοί- Μηνάς Λημάκης. Σ τέλ ιο ς  Ξ ε- 
ϊλ ο ύ ία ς .  X. Ηεοδιορίδης. Τάσος Γιανναράς. 
Γιώ ργος Γεραλής. Κώστας Ταμβάκης. Καί- 
σαρ ’Εμμανουήλ. Ό ϊυ σ σ έα ς  Έ λ ύ τ η ς . Ά ν -  
τρέας Ε μ πειρ ικ ός. Ί .  Τ σ αρούχης, Ν. Έ γ -  
γονόπ ουλος. Λ ευτ. Α λ εξ ίο υ , Στρατής Λου
κ ά ς. Γ. Β α λέτα ς, Γρ. Χ ενόπουλος. Κ. Καρ- 
Οαΐος, Κ. Ούράνης. Λ. Κ ουκούλας κ λπ . 
Έ π ίο η ς  οί κυρίες Τ α τιά να  Σταύρου, Γαλ. 
Κ αζαντζάκη. Σ ο ΐ'.α  Σπανούδη. Γ ίτα Μ πού- 
μη κ α ι Ιω ά ννα  Μαλανδρίνου.
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Μ Ε Λ Π Ω ί Μ Ε Ρ Λ ΙΕ : « Τ ό  ά ρ χεΤο  τής Μ ικ ρ α σ ια τι
κής λα ογρ σφ ία ς»· χ ρ ο νικό  γ ιά  τά  πως ιδρύθηκε καί 
τό πώς έ ρ γ ό ο τη κ ε  6πό τό  1930 ώς τ ύ ρ α . "Εκδοση 
τού Γ α λ λ ικ ο Ο Ίν ο τιτο & το υ  ‘Α θ η ν ώ ν , σ ε λ . 58, Ά θ ή -  
ν α  1»48.

Ν. Π . Α Ν Δ Ρ ΙΩ Τ Η  : « Τ ό  γλω σ σ ικ ό  Ιδίωμα τώ ν 
Φ αράσω ν», μ ε λ έ τη  γ ιό  τό  γλω σ ο ικ ό  Ιδίωμα τώ ν 
Φαρόσων τή ς ΚοππαδοκΙος. “Εκδοση τοΟ ΓαλλικοΟ  
Ίν ο τ ιτ ο ύ τ ο υ  Ά β η ν ώ ν , ο ε λ . 108, ’ Α θ ή να  1948.

Κ Ω Ι Τ Α  Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Υ Δ Α Κ Η  : «Μ έ  τό  φακό κοί τό 
τοιμπ ιδ όκι», φ ιλο τε λικ ό  χρονογρα φ ήματα , μέ πρό- 
Αογο τοΟ Ά .  Ψαρά καί οκ ίτοα  τοΟ Ν . Κ ό κρ η , σ ε λ . 
97, Α θ ή ν α  1948.

2 E A N -P A U L-S A R TR E  : «Π ό ρ ν η  πού σ έ β ετα ι»
( L a  p u t a in  r e s p e c tu e u s e ), δΐηραχτο δράμα 
μέ ύπόβεση τούς μούρους τής  ’Α μ ε ρ ικ ή ς . Μ ετά 
φραση Νίκου Σπά νιό , σ ε λ . 40, Α θ ή ν α  1948.

Ζ Η ΣΗ  Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ Ο Υ : « Τ ό  σ το ιχειω μ ένο  σ π ίτι», 
δράμα, έκδόα εις Γκο β ό σ τη , σ ε λ . 26, ‘Α θ ή ν α  1948.

Κ Υ Π Ρ ΙΑ Κ Η  Ε Π ΙΤΡ Ο Π Η  Λ Ο Ν Δ ΙΝ Ο Υ  : « Ή  Κύπρος 
δ ιε κ δ ικ ε Τ ...» , Εκθ εσ η τώ ν έ ν ε ρ γ ε ιώ ν  τής  ’ Επιτρο
πής Κυπριακών υποθέσεων τοϋ Λ ο ν δ ίν ο υ , σ ε λ . 76, 
Λ ο ν δ Τ ν ο  1947.

Θ . Ν . Σ Υ Ν Α Δ ΙΝ Ο Υ  : «Π ώ ς ε ίδ α  τ ή ν  ’ Αμερική*, 
ζω ντα νές έντυπώ οεις γ ιό  τή  ζω ή, τά  θέα τρα  καί 
τή ν  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή  κ ίν η σ η  τή ς  ’ Α μ ε ρ ικ ή ς , Εκδοση 
■’ Α ε τό ς  Α . Ε .» , σ ε λ . 177, ’Α θ ή να  1948.

Μ . Μ . Π Α Π Α Ί Ώ Α Ν Ν Ο Υ  : « Ή  θ ρ ηα κευ τικότη το  
τοΟ Π ο η α δ ισ μ ά ντη », μ ε λ έ τ η . (Τ ό  Α να χρ ο νισ τικό  
κίνημα  τώ ν  Κ ο λλυβά δω ν σ τ ή ν  έ κ κ λ η ο ΐο .—  Τό  
ένοπ λο χρ ισ τια νικ ό  ό ν τ ι -Ό θ ω ν ικ ό  κ ίν η μ ο  τού 
1852.—  Ό  νησιω τικός καί μο να στηρια κός φεουδαρ-

ίισμός σ '  έποχή όπ οσύνθεσης. —  Ή  πνευμα τική 
νθ ιση  τοΟ 1880.—  Ό  Π α ποδ ια μά ντης, ζωγράφος 

ένός κόομου πού π ε θ α ίν ε ι). Σ ε λ . 100. Α θ ή ν α  1948.
Γ . Β Α Λ Ε Τ Α  : « ’Α ν θ ο λ ο γ ία  τής  Δ η μ ο τικ ή ς  Π ε ζο 

γραφ ίας». Τόμος δεύτερο ς — ’Α π ό  τά  Σολω μό ώς 
τό ν  Ψιίχόρη. "Ενα ς κα λοτυπω μένος τόμος όπ ό ό50 
σε λίδ ες μέ π ρ ό λο γο  καί ε ίσ α γω γή  τοϋ σ υ γ γ ρ α 
φέα. Τό  β ιβ λίο  δ ια ιρ ε ίτα ι σ έ  6 μ έρ η - ’ Επαναστα
τικ ή  πεζογραφ ία (1821 —  1829), Μ ε ρ ικ ό  όκόμα  κ ε ί
μ ε ν ο  τής Του ρ κο κρ α τία ς, Μ ε τε π ο να σ το τικ ή  πε
ζογραφία (1827— 1888), Α θ η ν α ϊκ ή  προεπα ναστα 
τική πεζογραφ ία (1873— 1888) καί ’Ε πίμετρ ο —  Χ ρ ι- 
οτό δ. Κ ο νο μά της (1819). Ά κ ο λο υ β ο Ο ν  βιογραφ ικό 
καί κ ρ ιτ ικ ό  οημειώ μα το. ’ Εκδόσεις Π έτρ ο υ  Ράνου. 
•Αθήνα 1947.

Η Λ Ε Κ Τ Ρ Ο Υ  Μ Π Ο Υ Μ Η  : «Χ ο ρ ό  © εο ϋ». Τό  β ιβ λίο  
χω ρ ίζετοι οέ δυό μέρη* Σ τά ν  "Υ μ ν ο  τοΟ κόσμου, 
ποίημα μοκρδς πνοής πού ό π ο τελε Ττα ι όπό 105 σ ε
λίδ ες , καί ο τ ό  Ό  κόσμος ύ π έρ τα το  δ ν , πού 6πο- 
τε λε Τ  τό  επ ισ τη μ ο ν ικ ό  μέρος τοϋ β ιβ λίο υ . Σ ε λ . 
224, Α θ ή ν α  1948.

Κ Α Τ ΙΝ Α Σ  Π Α Π Α  : « ’Ά ν  β λ λ ο ζα ν  δ λ α ·,  όχτώ 
διηγήμα τα . 'Ε κ δ ό τη ς , Ο Ι  φ ίλοι τοΰ β ιβ λίου, α ε λ . 
190, Α θ ή ν α  1948,

Σ Τ Ρ Α Τ Η  Τ Σ ΙΡ Κ Α : Ό  « ’Α π ρ ίλη ς  ε ίν α ι πιό σ κ λ η 
ρ ό ς ,,, μιό σειρό δ ιη γή μ α τα  β γα λμ έ να  όπό τό  δράμα 
τής Μ έσης Ά ν α ν ο λ ή ς . ’Εκδοτικός οΓκος 'Ο ρ ίζ ο ν 
τες, σ ε λ . 108. ’Α λε ξά ν δ ρ ε ια  1947.

Μ Ο Ν Α Σ  Μ Η Τ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  : " 'Ά π α ο ιο ν ό τ ο ,, μυθι- 
οτό ρ ημ ο , πού ή ύπόθεοή το υ  ξ ε τυ λίγε τα ι στό ν 
κοιρά τής  κα τοχής. 'Ε κδ ό της Ο ) φ ίλοι τοϋ β ιβ λίου, 
ο ε λ . 184. ‘Α θ ή ν α  1947.

Σ Π Υ Ρ Ο Υ  Φ ΙΛ ΙΠ Π Α : "Τ έ σ σ ε ρ α  πο ιήμοτα ,,σ έ κο - 
νο νικ ό  σ τ ίχ ο . ϊ ε λ .  Κ ,  ’ Α θ ή να  1947.

ΓΙΑ Ν Ν Η  Μ Α ΙΝ Α Λ ΙΠ Τ Η  : " Φ ιλ ο ξ ε ν ία ,,, ποιήματα 
πού δ ιο κ ρ ίνο ντο ι κυρίως γ ιό  τό  όρχα ιολατρικό 
πνεΰμα το υ ς . Σ έ λ . 1 7 ί , 'Α θ ή ν α  1948.

Γ ΙΩ Ρ Γ Ο Υ  Μ Α Υ Ρ Ο  Ι Δ Η : "Κ α θ ρ έ φ τε ς .,. Τά  β ιβ λίο  
όπ οτελεΤτα ι όπό τ ό  πεζογραφ ήματα " Κ ιτ ίμ ,, .  " Κ ο ύ - 
λ ο ς ,„  κο ί "Κ ο υ κ λ ιά ,,. Σ ε λ .  104. "Ε κδοσ η Ικ ά ρ ο υ . 
Α θ ή ν α  1947.

Ν ΙΚ Ο Υ  Κ Α Ρ Υ Δ Η : " Ή  χαμένη β ρ ο χ ή ,, ποιήματα 
σ’ έλεύθ ερ η  μορφή, μ* Ιν α  σχέδιο τοΰ Σπύρου 
Βασιλείου. "Εκδοση 'Ικ ά ρ ο υ , σ ε λ . 24. 'Α θ ή ν α  1948.

Σ Τ Ρ Α Τ Η  Δ Ο Υ Κ Α  : " Τ ό  ε ικο νο γρ α φ η μένο  έπος 
τής 'Ε λ λ η ν ικ ή ς  'Ε κ κ λη σ ία ς ,,. Τεϋχος πρώ το, χω ρι
σμένο ο τό  έζής τρ ίο  κεφάλαια : Κ α τα κ ό μ β ε ς ,'Ισ το 
ρική ά νοδρομή κοί Ή  χ ρ ιστια νική  'Α λεξά νδ ρ εια . 
"Εκδοση Γ . Κρομύδα, σ ε λ . 84, ‘ Α θ ή να  1948.

■ Τό «’Ελεύθερα Γράμμα- 
τα» τυπώνονται στό τυ-

■

; πογραωεϊο τής
■

: Π.  Μ π ό λ α ρ η
■

■ Ν ικ η φ ό ρ ο υ  12
■
" ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ a · · · · ·

6 V M IO Y  AP f Α Τ Η  : Ή  μουσική ο τά  σκολειΑ .
Δ ο κ ίμ ιο , σ ε λ . 36, Ά Θ ή ν α  1948.

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ : Σ υ νερ γά ζο ντα ι
118 σ υ γγρ α φ είς  κοί ποιητές. Π εριέχει πεζό τών 
κ .  κ . Βουτυρά, Σκα ρίμπα , Γερ . Γ ρ η γό ρ η , Μ ολά μου, 
Β έη, Ζαμποθά, Ζάρκου, Κ ο β ο τζή , Κ ό ν το γλ ο υ ι Κ ο - 
τζιο ύ λα , Κ ουκούλα , Παράσχου, Π ετμ β ζά -Λ α ύ ρ σ , 
Π έτρου Π ικροϋ, Β ο λέ το  κ λ π . Π οιήματα τώ ν  κ .  κ. 
Ά λ έ π η ,  Γο ν ιά ρ η , ΡΙτος Μ πούμη, Ν ίκου Παπά, Α Ι - 
μ ιλ . Δάφ νη, Γ . Δ ε λ ή , Γ . Δ ρ ο ο Ινη ,· " Α γ ι  © έ ρ ο υ , Κ. 
Ο ρ α κιώ τη , Γ. Κ ά λλια , Π . Κριναίου, Μ ήτσου Λ υ γ Ι -  
ζου, Σοφίας Μ α υ ρ ο π δ ή , Ό μ .  Μ π εκέ , Σ τ . Μ π ο λέ τσ η, 
Μ . Σ ίγο υρ ο υ , Ρώμου Φ ιλύ ρ α , Γιά ννας Χριστοφη 
κ λ π . Π νευ μα τικός ά πολογιο μός το ϋ  1947 όπό τόν 
κ . Ν . Παππά καί έ π ιμ ε λη μ ένη  είκο νο γρ όφ ηο η με 
ί ρ γ ο  τώ ν  Έ .  Π οπαδημητρ ίου, Φ . Κ ό ντο γλ ο υ , Β ά ο · 
σω ς, Σπ . Π οπολουκά κ λ π . Ε π ιμ ε λ η τ ή ς  κοί έκ δ ό - 
τη ς  Ά .  Μ α υρίδης, ο ε λ . 2S2. 'Α θ ή ν α  1948.

Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Α

Δ ιευβ ύνσ β ις συμφώνως τψ δρβρφ  6 § 1 
τοΟ A . Ν . 1092)1938 :

’Εκδάτης : Ν ΙΚ . Β Ρ Ε ΤΤΑ Κ Ο Σ  
’Ο δό ς ΚαραΤσκου ΙΟ ί —  Πειραιά 

Δ ιε υ θ υ ντή ς  : Δ Η Μ . Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η Σ  
Π λουτά ρχου 3 

Π ρ ο ϊσ τά μ ε νο ς  τυ π ογρ . : Π . Μ Π Ο Λ Α Ρ Η  
Τυ δ έ υ ς  12

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Ε Σ  Ε Σ Ω ΤΕ Ρ ΙΚ Ο Υ  :

Γιά Ζνα χρ ά νο  δ ρ χ. 21.000 

Γιά ε ζη  μί^νες δ ρ χ. 12.000

ΓροφεΤα : Β Ο Υ Κ Ο Υ Ρ Ε Σ ΤΙΟ Υ  6 β 
(Β ιβ λ ιο π ω λ ε ίο  «Α Ε Τ Ο Σ » )

Τ η λ .  21-081

— Ή  έπαρχία σ έ  δλη τή διά ρκεια  τΡϊς τ ε λ ε υ 
ταίας φοβερής χιά τ ή ν  πατρίδα μας δεκαετίας δέ 
χαμήλω σε τή  σημοΐα  τής  πνευμα τικής της  άφύ- 
π νισης . Έ ζα κ ο λο υ θ ε Τ  νά  μάς σ τ έ λ ν ε ι μέ τά  σ υ μ 
παθητικά» σάν προσπάθεια, περιοδικά της  μ η νύ 
ματα ζω ής καί ο ίσ ιο δοζία ς. Μ έσα  σ τό  Δ εκέμ βρ η 
κυκλοφ όρησε τό 2κτο τεύχος τω ν  «Μ ετεώ ρ ω ν» 
ποΰ β γα ίν ο υ ν  σ τά  Τρ ίκ κ α λσ  άπ* τ ό ν  έκδρομικό 
καί μορφ ωτικό δ μ ιλο  Τρ ίκ κ ά λω ν. Ά π *  τά  π ερ ιε 
χόμενά τ ο υ ς : Ν ίκ ου  Α . Βέη, ό Νικηφ όρος Β λε μ -
μύδης καί σΐ β ιβ λια κοί αύτοΰ άναδιφήσεις έ ν  Θ ε σ 
σα λία , Ν ίκου Παππά, Ή  πατρίδα μου (άπόσπασμα 
π ο ιήμα τος). Ρ ίτας Μ πούμη-Παππά. Βιογραφία ποι 
η τή  (άπόσπασμα π ο ιήμα τος), Λ ιλ ή ς  Ία κ ω β ίδ η , Ή  
Β α γ γ ε λ ίτσ α  άπ* τά  Μ ετέω ρα  (δ ιή γη μ α  πού ε ίχ ε  
πρω τοδημοσιευτεΤ σ τά  «Ν ε ο ε λ λ η ν ικ ά  Γρ ά μ μ α τα »). 
-Α λ λ ε ς  σ ο νε ρ γα σ ίες  τ Ο ν  Μ . Π ε τρ ίδ η , Φοίβου 
Δ έλφ η , Β. Στρ ω το Ο  κ λ π . Θ ά  μπορέσει, αν βοηθη* 
8ε7 περ ισ σότε ρ ο  άπό τοΰς Θ εσσα λούς λογίους 
καί δώσει περ ισ σ ότε ρ ο  χώρο σ έ μ ε λ έ τε ς  σ χετικ ές 
μέ τά  πλούσια  ά ρ χ ε ϊα  τώ ν  Β εσσ ολικώ ν μονώ ν 
καί πα λιώ ν ο ίκ ο γε νε ιώ ν, μέ τή  λ α ϊκ ή  ά ρ χ ιτε κ το - 
ν ική  κα ί τ έ χ ν η  τής Θ εσσα λίας κ λ π ., νά  γ ίν ε ι £να 
περ ιοδικό Υποδειγματικό ο τ ό  εΤδος του. "Ισω ς 
£ τσι κα τό ρ θ ω νε νά  ξυπ νή σ ει, σέ πο λλούς νέους 
τοΟ τόπ ου, τό  ένδιαφ έρον γιά τ ή ν  ά νά πτυζη τών 
θ ε σ σ α λικ ώ ν σπουδών.

—  Σ τό  10 φ ύλλο (Ν ο έμ β ρ η ς  1947) τής  φ ιλο
λ ο γ ικ ή ς , λαογραφ ικής κα ί ιστο ρ ικής περιοδικής 
έκδοσης «Ε π τα νη σ ια κ ά  Φ ύ λ λ α » , πού τυπώ νεται 
(μ έ  π ο λλά  τυπογραφ ικά λά θ η , εΤνα ι ά λή θ ε ια ) στή 
Ζάκυνθο κα ί γράφ εται ά ποκΆειστικά άπ’ τό ν  
Ν τ Τν ο  Κονόμο, δημοσιεύεται λ ο γο τε χ ν ικ ή  6 io yp a - 
φΐα ιή ς  ά γνω σ τη ς  Ια κ υ ν θ ιν ή ς  λο γία ς  Έ λ ιο σ α β ε τ  
Μ ο υ τσ ά -Μ α ρ τινέγκ ο υ  (1801-1832) μέ άποσπάσματα 
άπό ά νέ κδ ο το  χειρόγραφ ά τ η ς · “Εκδοση φτωχή σέ 
έμφ άνιση, ά λλά  ένδιαφέρουσα γιά  τά  περ ιεχό μενό 
της .

— “ Α λ λ η  ευχά ριστη ίκ π λ η ζ η  τά  περιοδικά της 
Κ ω νσ τα ντινού π ολης καί τής  "Ιμβ ρου, «Τ έ χ ν η » , 
(τεΟ χος 29 'Ο κ τω β ρ ίο υ — Νοεμβρίου 1947) κα ί « " Ιμ 
β ρ ος» (τεΟχος ά ρ . 5, 'Ο κτω β ρ ίο υ  1947).

—  Στά  «Κ υπριακά Γρά μμα τα» (έ το ς  IB ', άρ. 
147— 148 Σεπ τέμ β ρ η ς — Ό κ τ ώ β ρ η ς  1947), δημοσιεύε
ται άρθράκι τοΟ διευθυντοϋ τους κ . Κώστα 
Π ρ ουο ή, γρ α μ μ ένο  μέ πόνο για τί βρίσκεται σ τή ν  
ά νά γκη  νά  στα μα τήσ ει τ ή ν  έκδοσή του, έπειδή δέ 
β ρ ήκε οΟτε τή  στοιχειώ δη ήθική κα ί ύ λ ικ ή  έ ν ί -  
σχυση τώ ν κυπριακώ ν κύ κ λω ν. ‘Από τά  περ ιεχό
μ ενα  : Δ . Δ η μ η τρ ιά δ η , Ε ρ ω τ ικ ό  φ θινόπωρο, Ν. 
Κ ρ α νιδ ιώ τη, *Η ν ο σ τ α λγ ία  τοϋ να ύτη, 'Ε λ έ ν η ς  Βα. 
κ α λό , χορικό, Γ . ΦυλακτοΟ, "Ο ν ε ιρ ο  καί ζω ή, 
(π ο ιή μ α τα ), Μ . Λ ο υ ν τ έ μ η , ‘Ο  μ ητρ α λοίος, Μ . Ρου- 
σιά , "Ε να  ποτήρι ν ε ρ ό  (δ ιη γ ή μ α τ α ), Γε ρ . Σπα - 
τα λά , Ή  λ ο γο τε χ ν ία  ο τή ν  Έ φ τά ν η σ ο , Π . Σπ ονδω - 
ν ίδ η , προΟπθέσεις (μ ε λ έ τ ε ς ).

—  Στό 7διο τεϋχος τώ ν  «Κ υπ ρια κώ ν Γρα μμά 
τ ω ν »  ενδιαφέρουσες πληροφορίες τοΰ κ . Α .  Δ ια 
μ α ν τή  γ ιά  τή ν  Π ινα κοθή κη  τοΰ Κυπρίου κ . Ν . Δ ι 
καίου πού μ έν ε ι σ τ ή  Λ υ ώ ν. « Ή  σ υ λλ ο γ ή  άποτε- 
λ ε ϊτ ο ι  — γράφ ει—  άπό ε ίκ ό νε ς . κυρίως λάδια, 
ά κ ο υ α ρ έλλες ,σ χέδ ια » δισσήμω ν έ λ λ ή ν ω ν  κοί ζένω ν 
ζω γράφ ω ν, μέ θέματα άπ’ τ ή ν  'Ε λλά δ α . Σ τή ν  Π ι
νακοθήκη αύτή ύπάρχουν κ ο ί π έντε  πίνακες τοΰ 
Ν τελα κρ ουά . 'A n ' αύτούς οί δυό εΤνα ι σπουδές 
τμ η μ ά τω ν τοΰ γνω στο ΰ  πίνακος τοΰ μ εγά λο υ  ζω - 
γράφου τής Γα λλία ς « Ή  καταστροφ ή τής Χίου».

—  Μέ ένδιαφ έρουσες σ υ νερ γα σ ίες  τό  τεύχη 
τοΟ Ία νο υ α ρ ίο υ  τώ ν  περιοδικώ ν «Κ ο χ λ ία ς » καί 
«Μ ορφ ές» Θ εσ σ α λονίκης .

—  Στή  «Ν έ α  Ο ικ ο ν ο μ ία » (ά ρ . 3 Ία ν ο υ α ρ ίο υ ), 
έ κ τό ς  τώ ν ειδικώ ν ο ίκο νο μ ο λο γικώ ν μ ε λ ε τώ ν , καί 
ή  σ υ νέχεια  άπ' τό  τεΟχος 2 (Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ ) τής 
ά να λυ τική ς κρ ιτική ς  τοΰ κ . Κ. Δ .  Σω τηρίου  γ ιό  
γ ιά  τό β ιβ λίο  τοΟ  κ . Ν . ΚιτσΓκή «*Η φιλοσοφία τής 
νεώ τερ ης φ υσικής·.

—  ’ Εξαιρετικά  πλούσια καί ένδιαφ έρουσα ή 
άρθρογραφ ία τής  « 'Α γ ρ ο τ ικ ή ς  Έ π ιθ εω ρ ή σ εω ς » τοΰ 
ϊ ιπ λ ο ΰ  τεύχους 10— 11 (Δ εκε μ β ρ ίο υ — Ία ν ο υ α ρ ίο υ ).

—  Σ τό  τε λ ε υ τα Το  τεΟχος (1 -2 ) τή ς  «Ν έα ς Ε σ τ ί 
α ς », δημοσιεύεται μιά  «π ε ρ ίε ρ γ η » πρόταση τοΰ 
τοΰ κ .  X . ( =  Π . Χ ά ρ η ) : ν ά  δ ια λυ θοΰ ν δλες ο!
λο γο τε χ ν ικ έ ς  ό ρ γα νώ σ ε ις , «γ ιά  νά  γ ίν ε ι κ α το ρ 
θω τή καί ή . . .  ποιοτική έκ κα θά ρ ισ η» τώ ν λ ο γ ο τ ε 
χνώ ν ! Τή ν  "δ ια  έκκα θά ριση ζη τά ει καί ό κ . Μ α - 
μάκης στά «"Ε θ ν ο ς » ( 6)2  ) ,  αύτός έπί τή βάσει 
τώ ν κοινω νικώ ν φ ρονημάτω ν τώ ν  λο γο τε χ ν ώ ν . 
Ά π λ ή ,  τά χα , σύμπτω ση γνω μώ ν ;

—  Σ τή  μηνια ία  έπιθεώ ρηση « “ Ενω σ ις» τής  Πα
ν ε λ λ η ν ίο υ  Έ νώ σ εω ς  Μ ηχανικώ ν 'Εμπορικού Ν α υ τι
κού (τεΟ χος 8, Ία ν ο υ α ρ ίο υ ), έκ τό ς  τώ ν  ε ίδ ι- 
κώ ν μ ε λ ε τ ώ ν , δημοσιεύοντα ι ξυλογραφ ίες τής 
Βάσως κοί σ υ νερ γα σ ίες  τώ ν  κ .  κ . Δ . Φ ω τιάδη καί 
Β. Λ ο ύ λη .

—  Π ήρομε άκόμα «Δ ιδ α σ κ α λικ ό ν  Β ήμα » (ά ρ. 
63)10-1-48) καί « ’Ε ρ γα τικ ή  ’ Εστία».

ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ

—  Ε ξ α ιρ ε τ ικ ά  ένδιοφ έρουοες ισ το ρ ικ ές  έπ ι- 
φ υλλίδες toD  κ. W . σ τό  «Ν έ α » (  1 2 -1 0 2 ) γιά 
τούς «πρώ τους δημοκράτες σ τή ν  Ε λ λ ά δ α »  Ά ν δ ρ .  
Ρ ηγόπουλο, Ρ όκο Χ ο ϊδ ό , Κ λ . Τρ ια ντα φ ύ λ λο υ -«Ρ ο μ - 
πα γά» κοί γ ιά  μ ιό  σειρό «λ η σ μ ο ν η μ έ ν ε ς  προσωπι
κ ό τ η τ ε ς », τό ν  Ά π .  Φ ιλή μ ο να , Ά ρ ι ο τ .  Ο Ικ ονόμο υ, 
Π λά τω να  ό ρ α κ ού λη  κ λ π .

-  Σ τ ή ν  ϊδ ια  έφημερίδα σ υ γ κ ιν η τ ικ ή  καί θ α ρ 
ρ α λέο  έπιφ υλλΐδα τ οϋ κ . Μ ιχ. Ροδά γ ιό  τή  Μ αρία  
Λ ιο υ δ ά κ η : « Ή  Κ ρ ήτη  άνάμεσα στούς αιώ νες της . 
έδω σε άνθρώπους ξακουσμένους ο τή ν  π ο λλη κ ο ρ ιά  
γ ιά  νά  ύπερα σπίζονται τή ν  έλε υθ ερ ία , δπως ε π ί
σης ξακουσμένους καί στά γράμ μοτα . Ά ν ά μ ε σ α  
σ τά  όνόματα  τώ ν πνευμα τικώ ν άνθρω πω ν τ η ς , καί 
μ ά λισ τα  τώ ν γυ να ικ ώ ν, ε Τν α ι κο ί τής  Μαρίας Λ ιο υ 
δάκη. Λαογράφ ος μέ τα λ έ ν τ ο , σ π ου δ σγμέ νη  έ η ι- 
σ τη μονικά  γ ι ’ α ύτή τή  δο υλειά , γέν νη μ α  τής 
ά να το λικ η ς  Κ ρ ή τη ς , μιά γυνα Τκα  μέ φ λο γερή κ α ρ 
διά γιά τή ν  πρόοδο, τό ν  πο λιτισ μό  μας, τη ν  παι
δ α γω γικ ή  μ α ς .Ύ ΐρ ό  ό λ ίγο υ  κοιροΟ τό  «Β ή μ σ », ά νά - 
μεσα ο έ  ενα  πλαισιω μένο σημείω μά του, ρωτούσε 
τό ύπ ουρ γεΤο  Δ η μ o o ia ; Τά ξεω ς, τη ν  Κ υ β έρ νηση , 
τίς  κρατικές ά ρχές. τί ά π έγινε  ή  Μ αρία Λ ιου δά κη , 
πού συνελήφ θη ο τό  Η ρ ά κ λ ε ιο  μαζί μέ μ ιά  φίλη 
τ η ς , έκ ρ α τή θ η  σ τή ν  ά στυνομία  ή  σ τ ή ν  παραστυ- 
νομία  καί έπειτα  χά θηκε, έξαφ ανίστηκε άπό το 
πρόσωπο τής γή ς  I Καί δόβπκ ε  μιό ώ νεπίοημη 
α πάντηση όπό τό  'Η ρ ά κ λε ιο , πού δ εν  δ ιε υ κ ρ ιν ίζε ι 
α ν ή Μαρία Λιου δά κη υπάρχει σ τή  ζωη. 
. . .ηΑ ν  τά  σώμο τό  διαπέρασε ό δ λε θ ρ ο ς, ομως 
τ ό  πνεΰμα ε ίν α ι ά π ρόσ β λητο. Π νεΰμα  στά θ ηκε ή 
ζωή οου κοί στή ν π νευ μα τικήν ‘ΕΑΑαδα εοωσες 
τή ν  πνοή  σου. Κοιμήσου έ ν  ε Ιρ ή νη . Καί α ν  κα 
ν έ ν α  βράδυ άκούσεις τρα γούδια, τ ό τ ε  σκςψου, οι 
μ α ντινά δ ες σου εΤνα ι πού σέ να νου ρ ίζο υν καί σέ 
δ ιπ λο χ α ιρ ε τίζο υ ν ...» . Ό  πνευματικός ά νθρω πος δέν
έγκα τέλε ιψ ε τ ή ν  Ε λ λ ά δ α . Ο Ο τε θα  τή ν  έγκ α τα - 
λείψ ει.

- ’Επίσης στά «Ν έ α » ( 30>1 ) μ«ά κ α λή  έρευνα 
το ΰ  κ . Ί .  Μ ο νω λικό κη  «Π ό σ ο  σ το ιχ ίζε ι η  εκΟοοις 
ένός β ιβ λίο υ ».

—  Π ο λύ  χρήσιμες γ ιό  δοους θά ή β ε λο ν  ν ό  έπ ι- 
οκεφβοΟν τά  -Α ρ χ α ιο λο γικ ό  Μ ο υ σ ε ίο  οι έπιφυΛ- 
λΐδες τοΟ κ .  Δ . Ε . Ε ΰ ο γγεΜ δ η  : « Τ ό  ν ε ο  Α ρ χα ιολο 
γ ικ ά  Μ ουοεΤο» κο ί «Ο Ι  όρχές τής έ λ λ η ν ικ η ς  τ ε - 
χ νη ς » { «Ν έ α » 24 καί 30)1 )«
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