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Μίτάφρ· ‘Αλεξάνδρου Σχαιλίδου.

(Σ„,ίχ.,α· ίίι Τ ·̂·1-
Ή  Μαργαρίτα μετά τινας στιγμάς ά

φησε νά πέση τό παραπέτασμα, καί επα- 
ναλαβοΰβα τήν θέσιν της είπε :

— Λοιπόν έλεγετε, δέσποινα ,
  Τ ίποτε, άπήντησεν ή Αίκατερίνα

καί έξηλθε. ’
—  Μόλις ό κρότος τών βημάτων της 

ένάθη είς τά βάθος τοΰ διαδρόμου, ό 
’Ερρίκος έπήδησεν έκ της κλίνης καί έγο- 
νυπετησεν ενώπιον της Μ αργαρίτας, ήτις

Έ  Γ.άλη Ιγένετο  σιωΐ ί/,λή- (."Ορα οελ. 93] ,

γϋ,ασα τήν χεΐρά του δεν ήδυνήθη νά 
κράτηση τάν γέλω τα . . ^

— *Α,δέσποινα! ά ,Μαργαρίτα, άνεκραςε,  ̂
πώς θά πληρώσω τό πρός υμάς χρέος μου;

Καί έκάλυπτε τήν χεΐρά της διά φιλη
μάτων.
' __Βασιλεύ, είπεν αυτη οπισθοχώρη
σ α ν  μικρόν, λησμονείτε οτι τήν στιγμήν 

γυνή τ ις , είς ήν χρεωστεΐτε την 
ζωήν, υποφέρει καί στενάζει δι’ υμάς ; Ή  
δέσποινα της Σώβης έθυσίασε τήν ζηλο
τυπ ίαν της πέμψασα ύμας ένταυθα. Ίσως 

χάριν υμών θυσιάση καί τήν ζωήν της, 
δ ιότ ι'δ έν άγνοείτε οτι ή οργή της μητρος 
μου είναι φοβερά.

Ό  ’Ερρίκος Ιφριξεν.’Εγερθείς δέ έποίησε
β ή α α τ ά  τ ι ν α  πρός τήν θύραν. _

'— Ώ  ! ειπεν ή Μαργαρίτα, μετ αςιο- 
θαυαάστου έρωτοτροπίας, τώρα ησυχάζω, 
διότι σκέπτομαι οτι τό κλειδίον^ σάς έόόθη 
άνευ τίνος οδηγίας,υμείς δέ παρεσχετε την 
νύκτα ταύτην κατά προτίμησιν είς εμε·̂

—  Καί τήν παρέχω, Μαργαρίτα άρ- 
κ,εΐ μόνον νά 7>γ)σ*Αοντ*<;γ)τε . . . .   ̂

i — Πλέον σιγά, βασιλεύ, έττανέλαβεν τι 
Μαργαρίτα, παρωδούσα ο ,τ ι πρό τινων 
στιγμών ειχεν είπεΐ είς τήν μητέρα της. 

; Σα: άκούουσιν έκ τοΰ τιμωνίου, καί επει
δή ’δέν είμαι άκόμη ολη έλευθέρα, σας 

'παοακαλώ νά αή όμιλητε τόσω δυνατά.
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—  Ώ  ! ώ ! είπεν ό ’Ερρίκος, κατά τό 
ήμισυ γελάσας καί κατά τό ήμισυ σκυ
θρωπά σας, είναι αληθές' έλησμόνουν οτι 
δέν είμαι ίσως έγώ ό προωρισμένος όπως 
παίξω τό τέλος της ένδιαφερούσης ταύ- 
της σκηνής. Τό τιμώνιον τοΰτο ...

■ Ά ς  είσέλθωμεν, είπεν ή Μαργαρίτα, 
θά λάβω την τιμήν νά σας παρουσιάσω 
γενναΐόν τινα  ευπατρίδην τραυματισθέντα 
κατά την σφαγήν, ένω ηρχετο νά κατα- 
στήστί γνωστόν είς τήν Ύμετέραν Μ εγα
λειότητα τόν κίνδυνον.

Καί έβάδισε πρός τήν θύραν. Ό  ’Ερρί
κος τήν ήκολούθησεν.

Ο Δελαμόλ έξεπλάγη ίδών τόν βασι
λέα της Ναβάρρας.

—  Βασιλεΰ, είπεν ή Μαργαρίτα, φο
βούμενη μή φονεύσωσι τον ευπατρίδην 
τοΰτον έν αύτώ  τω  δωματίω μου, τόν 
θέτω ύπό τήν προστασίαν τής Ύμετέρας 
Μεγαλε«ότητος.

—  Βασιλεΰ, είπε τότε καί ό νέος. Εί
μαι ό κόμης Λεράκ Δελαμόλ, όν ή Ύ με- 
τερα Μεγαλειότης περιέμενε, κζ ί δν σας 
είχε συστήσει ό πτωχός Τελιγνΰ, οστις 
έφονεύθη παρά τό πλευρόν μου.

— Α ! ειπεν ό ’Ερρίκος. Πράγματι ή 
βασίλισσα μοί έδωκε τήν επιστολήν του. 
Αλλά δέν εϊχετε καί μίαν έπιστολήν τοΰ 
διοικητοΰ τής Άαγγουεδόκης ;

—  Ναί, βασιλεΰ. Καί μοι είχε συστή
σει να παραδώσω αύτήν είς τήν Ύμετέραν 
Μ εγαλειότητα άμα άφιχθώ.

Δ ιατί δέν τό έπράξατε ;
—  Ηλθον είς τό Λοΰβρον χθές τό εσπέ

ρας, άλλ’ ήΎμετέρα Μεγαλειότης ήτο τό
σω άπησχολημένη, ώστε δέν μέ έδέχθη.

— Είναι άληθές. ’Α λλ’ ήδύνασθε νά 
μοί τήν διαβιβάσετε.

—  Είχον διαταχθή ύπό τοΰ Ώριάκ νά 
τήν παραοώσω πρός αύτήν τήν Ύμετέραν 
Μ εγαλειότητα, διότι, ώς μέ είχε διαβε- 
βαιώσει, περιείχε σπουδαίαν είδησιν, καί 
ώς έκ τούτου δέν έτόλμησε νά τήν έμπι- 
στευθ?) είς συνήθη ταχυδρόμον.

—  Πράγματι, είπεν ό βασιλεύς, λαβών 
καί άναγνούς τήν έπιστολήν. Μοί λέγει 
νά έγκαταλίπω  τήν αύλήν καί νά άπο- 
συρθώ εις Βεάρν. Ο κ. Ώριάκ, και τοι 
καθολικός, είναι εις τών άγαθών μου φ ί
λων, είναι δέ πιθανόν ότι ώς διοικητής 
επαρχίας είχε λάβει νύξιν τής σκευωρίας. 
Διάβολε! Δ ιατί, κύριε, νά μή μοΰ δώσητε 
την έπιστολήν ταύτην πρό τριών ημερών ;

— Διότι, ώς εσχον τήν τιμήν νά εί'πω
πρός τήνΎμετέρανΜ εγαλειότητα,μεθ’όσην
σπουδήν καί αν κατέβαλον, δέν ήδυνήθην 
να φθάσω πρό τής χθεσινής εσπέρας.

Είναι λυπηρόν, έψιθύρισεν ό βασι
λεύς, διότι τήν στιγμήν ταύτην θά εί'αεθα 
έν άσφαλεία, είτε έν ‘Ροσέλλ·/), εί'τε έν 
άλλω τ ιν ί ισχυρώ φρουρίω, μετά δύο ή 
τριών χιλιάδων ιππέων.

Βασιλεΰ, ειπεν ή Μαργαρίτα διά 
φωνής μόλις άκουσθείσης, ό ,τι εγένετο, 
έγένετο. ’Αντί δέ νά χάνωμεν τόν καιρόν 
είς τά  το ιαΰτα , κάλλιον νά προσπαθήσω- 
μεν να έπωφεληθωμεν οσον τό δυνατόν' 
πλειότερον τό μέλλον. ·

—  Καί έ'χετε άκόμη έλπίδα, δέσποινα;
-— Βεβαίως, καί θεωρώ τά παιγνίδιον

εχον τρία μέρη, ούτινος τό πρώτον μέρος 
μόνον άπώλεσα.

—  Ώ  ! δέσποινα, είπε χαμηλή τνί φω
νή ό ’Ερρίκος. "Αν ήμην βέβαιος ότι εχω 
ύμάς σύντροφον κατά τό ήμισυ έν τώ  πα ι- 
γνιδίω μου ! . . .

—  Ά ν  ήθελον νά συνταχθώ μετά τών 
έχθρών σας, είπεν ή Μαργα.ρίτα, μοί φ α ί
νεται ότι δέν έπρεπε νά περιμείνω τόσω 
άργά.

—  Έ χετε δίκαιον ! είπεν ό Ερρίκος καί 
είμαι άχάριστος- ώς λέγετε δέ δυνάμεθα 
νά έπανοοθώσωμεν ., . .

—  Φεΰ ! βασιλεΰ, ειπεν ό Δελαμόλ. 
Εύχομαι είς την Ύμετέραν Μ εγαλειότητα 
πάσαν ευτυχίαν. Ά λλά  δέν εχομεν τόν 
ναύαρχον.

—  Ο Ερρίκος έμειδίασεν. Ε ίτα  στρζ- 
φείς πρός την Μαργαρίταν ειπεν :

Αλλά, δέσποινα, ό ευπατρίδης ού- 
τος δέν δύναται νά ρ-ένν; έδώ. Τί θά τόν 
κάμετε ;

— Δεν δυνάμεθα, άπήντησεν ή Μαργα
ρίτα, νά φέρωμεν αύτόν έξω τοΰ Λούβρου;

—  Είναι δύσκολον.
— Δέν δύναται νά εύρη θέσιν εις τά  

δώματα τής Ύμετέρας Μεγαλειότητος ;
— Φεΰ ! δέσποινα, μέ μεταχειρίζεσθε 

ώς άν ήμην ετι βασιλεύς τών Ούγονότ- 
των, ένω . . . .

Ά λλο ς τ ις , πλήν τής Μαργαρίτας, θά 
έ'σπευδε νά είπνί : s l y a i  xado.hxSc.  Ά λ λ ’ 
αύτή ήθελε νά τγί ζητήσν) ό Ερρίκος ό,τι 
έκείνη έπεθυμει νά έπιτύχη παρ’ αύτοΰ.

—  Αλλά, έπανέλαβεν ό Ερρίκος, άνα
γνούς έκ δευτέρου τήν έπιστολήν. Ό  Ώ - 
^ιάκ μάς γράφει ότι ή μήτηρ σας ήτο κα
θολική.

—  Καί εις έμέ, τ ί  έλέγετε πρό μικροΰ, 
κύριε κόμη, είπεν ή βασίλισσα., περί τής 
εύχής, ήν έκάμετε . . . Βοηθήσατε τήν
μνήμην μου, διότι αί Ιδέαι μου είναι ώς
πρός τοΰτο σνγκεχυμέναι. Δέν έπρόκειτο, 
νομίζω, περί έξομόσεως ;

— Ν α ί ! είπεν ό Δελαμόλ, άλλ ’ ή Ύ -  
μετέρα Μεγαλειότης έδέχθη μετά ψυχρό- 
τητος την τοιαυτην δήλωσίν μου, ώστε 
δέν έτόλμησα . . .

Δ ιότι δέν άπέβλεπεν είς έμέ. Έ ξη- 
γήθητε μετά τοΰ βασιλέως.

~ I , / τ . » \ (ΐ τ—  ^  ! και τ ι ητο η ευχή αυτη ; εί
πεν ό βασιλεύς.

—  Βασιλεΰ ! είπεν ό Δελαμόλ, κατα- 
διωκόμε^ος ύπό τών δολοφόνων, ηύχήθην 
άν έσωζόμην νά γείνω καθολικός. Σωθείς 
δέ ώς έκ θαύματος, προτίθεμαι νά πράξω 
ό ,τ ι ηύχήθην.

Ό  ’Ερρίκος συνέσπασε τάς όφρΰς. Έ - 
νόει τήν έξόμοσιν έκ συμφέροντος. Δέν ή- 
δύνατο όμως νά έννοήσν) αύτήν κατά πε- 
ποίθησιν γενομένην.

— Ό  βασιλεύς δέν θέλει νά λάβν} ύπό 
τήν προστασίαν του τόν προστατευόμενόν 
μου, έσκέφθη ή Μαργαρίτα. Έ π ί τέλους 
άποταθεΐσα πρός τόν Ερρίκον είπε :

— Βασιλεΰ, λησμονοΰμεν ότι ό πτωχός 
τραυματίας έ'χει άνάγκην άναπαύσεως. I

Καί έγώ αύτη κατελήφθην ύπά τοΰ ύπνου.
Ό  Δελαμόλ παρεξηγήσας τάς τελευ

τα ίας ταύτας λέξεις τής βασιλίσσης έγέ
νετο κάτωχρος.

—  Ούδέν τούτου εύκολώτερον, δέσποι
να, είπεν ό Ερρίκος. Δέν δυνάμεθα ν’ ά- 
φήσωμεν τόν κύριον Δελαμόλ νά άναπαυθ·?,;

Ό  νέος ερριψε πρός τήν Μαργαρίταν ικε
τευτικόν βλέμμα, καί έ'πεσε συντρίβεις ύπό 
τής λύπης καί τοΰ κόπου έπί τίνος έ'δρας.

Ή  Μαργαρίτα ένόησε πόσ(.ν έ'ρωτα 
περιείχε τό βλέμμα έκεϊνο καί πόσην α
πελπισίαν ή λιποθυμία, όθεν στραφεΐσα 
πρός τόν Ερρίκον είπε :

— Βασιλεΰ, αρμόζει είς τήν Ύμετέραν 
Μ εγαλειότητα νά τιμήση τόν νέον τού
τον, όστις έκινδύνευσε τήν ζωήν του ύπέρ 
Α υτής,δ ιότι ηρχετο νά σάς γνωστοποιήσει 
τόν θάνατον τοΰ ναυάρχου καί τοΰ Τελι- 
γνΰ ότε έτραυματίσθη, διά τρόπου δι’ όν 
θά εύγνωμοννί πρός Υ μ ά ς αιωνίως.

—  Διά ποίου ; είπεν ό Ερρίκος. Δια
τάξατε καί είμαι έ'τοιμος.

—  Ο κ. Δελαμόλ θά κατακλιθή ταύ
την τήν νύκτα είς τούς πόδας τή ςΎ μ ετέ- 
οας Μεγαλειότητος, ήτις θά κατακλιθ/) 
έπί τής άναπαυτικής ταύτης κλίνης.Έ γώ  
δέ, τνί άδεία τοΰ σεβαστού μου συζύγου, 
θά προσκαλέσω την Γιλόννην νά μέ βοη- 
θήσν) όπως κατακλιθώ ,διότι σάς ορκίζομαι 
ότι έ'χω μεγίστην άνάγκην άναπαύσεως.

Ό  Ερρίκος ειχεν αρκετόν πνεύμα όπως 
έννοήση,οτι δέν είχε δικαίωμα νά διαμαρ- 
τυρηθνί κατά τής τοιαύτης τής συζύγου 
του άποφάσεως, όθεν είπε :

—  Δέσποινα, άν ό κ. Δελαμόλ ήτο είς 
θέσιν νά έ'λθν) είς τά  δώματά μου, θά πα- 
ρεχώρουν αύτώ τήν κλίνην μου.

—  Ναί, είπεν ή Μαργαρίτα, άλλά τά  
δώματά σας την στιγμήν ταύτην δέν δύ- 
νανται νά σάς προστατεύσωσιν. Ή  δέ σύ- 
νεσις άπα ιτε ΐ όπως ή Ύμετέρα Μεγαλειό
της μείνη ένταΰθα άχρι τής ποωίας.

Καί χωρίς νά περιμείν/) τήν άπάντη- 
σιν τοΰ βασιλέως, προσεκάλεσε τήν Γ ι
λόννην όπως διευθετή*·/| τήν κλίνην διά 
τε τάν βασιλέα καί τόν Δελαμόλ, ούτινος 
έπαυσαν άμέσως οι πόνοι. Αύτή δέ άφοΰ 
Ικαμε τήν ύπόκλισιν τής έθιμοτυπίας είς 
τόν βασιλέα, άπεσύρθη είς τον κοιτώνά 
της καί κλείσασα καλώς πάσας αύτοΰ 
τάς θύρας κατεκλίθη.

—  Αυριον, έσκέφθη, πρέπει νά εύρω 
προστάτην τού Δελαμόλ έν τω  Λούβρω. 
'Ο προσποιούμενος δέ τήν νύκτα ταύτην 
τόν σοφόν, αυριον θά μετανοήση.

Ε ίτα προσκαλέσασα τήν Γιλόννην, τή 
είπε χαμηλν) τνί φωννί :

— Αυριον πρό τών 8 ώρών τής πρωίας 
ό άδελφός μου δούξ τού Άλανσών πρέπει 
νά έ'λθϊ) έδώ ύφ’ οΐανδήποτε πρόφασιν.

Τό ώρολόγιον τοΰ Λούβρου έσήμαινε 
δύο ώρας μετά τό μεσονύκτιον.

Ό  βασιλεύς, άφοΰ ώμίλησε μικρόν περί 
πολιτικής μετά τοΰ Δελαμόλ, ήρχισε νά 
ρογχάζη. Ούτος δέ θά έκοιμάτο βεβαίως, 
ά λλ ’ ήκουε τήν Μαργαρίταν στρεφομένην 
έπί τής κλίνης τη ς, καί δέν ήδύνατο νά 
κοιμηθή.



— Είναι πολύ νέος, έψιθύριζεν ή Μαρ
γαρίτα έν τν) άΰπνία της, πολύ δειλός. 
Ίσω ς— τοΰτο δέν πρέπει νά το έξετάσω- 
μεν,— είναι καί γελοίος. . . Καί όμως I- 
χει ωραίους οφθαλμούς, ώραΐον άνάστημα, 
πολλά θέλγητρα. Ά λ λ ’ άν δέν ήναι γεν
ναίος ! . . · "Εφευγε. Έξομότης. Είναι 
λυπηρόν τοΰτο. Τό όνειρον ήρχιζε καλά ... 
Ά λλ ’ άς άφήσωμεν τά  πράγματα νά βα- 
δίσωσι μόνα, καί άς Ιχωμεν πεποίθησιν 
είς τόν τριπλοΰν θεάν τής τρελλης έκει- 
νης ’Ερρικέττας.

Καί κατά τήν πρωίαν ή Μαργαρίτα 
κατώρθωσεν έπί τέλους νά κοιμηθνί ψ ι- 
θυρίζουσα : fywc, cupito, am or.
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Ή  Μαργαρίτα δέν ειχεν άπατηθή. Ή  
Αίκατερίνα άποτυχοΰσα ειχεν άνάγκην 
θύματος, όθεν άνέβη κατ’ εύθεΐαν είς τάν 
κοιτώνα τής κυρίας Σώβης.

Ή  νεαοά γυνή έφρικίαδεν ίδοΰσα αύ
τήν. Ή  Αίκατερίνα έφαίνετο ήρεμος. 
Ά λλ ’ ή κ*υρία Σώβη ένόησεν εύκόλως τ ί 
έκρύπτετο ύπό την προσποιητήν έκείνην 
ηρεμίαν. Ήθέλησε νά κατέλθη τής κλίνης 
της, άλλ’ ή βασιλομήτωρ διέταξεν αύτήν 
νά μείνη, καί,

— Ά πέστειλες τά κλειδίον είς τόν βα
σιλέα τής Ναβάρρας ; τήν ήρώτησε.

— Ναί, δέσποινα, άπήντησεν ή κυοία 
Σώβη διά τρεμούσης φωνής.

— Καί τόν είδες ;
— Ποϊον ;
— Τάν βασιλέα τής Ναβάρρας ;

•— Οχι, δέσποινα' άλλά τόν περιμένω.
Ή  Αίκατερίνα δέν ήδυνήθη νά κατα - 

στείλη μικράν τινα  φρικίασιν.
Καί όμως, είπεν, είξεύρεις ότι δέν 

θά ελθη.
Έ γώ , δέσποινα, το είζεύρω ! άνέ

κραξεν ή Καολόττα μετ’ έκπλήξεως, ήν 
προσεποιήθη θαυμασίω;,

—  Ναί, τά είξεύρεις.
— Ό πω ς μή ελθν), πρέπει νά άπέθανε !
—  Λοιπόν δέν εγραψες είς τόν βασιλέα 

ϊής Ναβάρρας, Καρλόττα μου ;
— Ό χ ι, δέσποινα, άπήντησεν αύτη 

;·ι.ετά θαυμασίας άπλότητος. Ή  ‘Τμετέρα 
Μεγαλειότης <>εν μοί είπε νά τοΰ γράψω.
I Έπήλθον στιγμα ί τινες σιωπής, καθ’ 
ίς ή Αίκατερίνα παρετήρει τήν Καρλότ- 
”*ν, ώς ό οφις τό πτηνόν. Ε ίτα είπε'
ί: — Νομίζεις οτι είσαι ωραία, νομίζεις 
<~ι είσαι επιτήδεια , δέν έ'χει οϋτο);
\ — Θχι ι δέσποινα. Είζεύρω μόνον ότι 

Ύμετέρα Μεγαλειότης υπήρξε πολλά- 
ς λίαν έπιεικής,προκειμένου περί τή ςέπ ι-  
ιδειότητος κχι τής ωραιότητάς μου.
— Έ ! έπανέλαβεν ή Αίκατερίνα έξα- 
μένη. Ά ν  τά έπίστευσες, ήπατήθης.

ί*ί έγώ άν σοί τό εϊπον, έψευδόμην. Είσαι 
'^άς καί άσχημος έμπρός είς τήν θυγα
τέρα μου Μαργώ.

Ώ  ! τοΰτο, δέσποινα, είν*ι αληθές. 
Ουδέποτε θά ολμήσω νά τά άρνηθώ, καί 
^ΚΛιστα ένώπιόν Ύΐί,ών.

— Ό θεν ό βασιλεύς τής Ναβάρρας 
προτιμά άντί σοΰ τήν θυγατέρα μου. Καί 
όμως είχομεν άλλην συμφωνίαν.

— Ά λ λ ’ άρά γε είναι αληθές ;
—  Ό  έραστής σου ταύτην τήν στιγμήν 

εύρίσκεται είς τόν κοιτώνα τής βασιλίσ-
σης τής Ναβάρρας  Ά λ λά  μοί. είσαι
άφωσιωμένη ;

—  Δ ιατάξατέ με, δέσποινα, καί θά 
ίδήτε.

—  Λοιπόν, θέλω νά φαίνεσαι πολύ έρω- 
τευμένη είς τόν βασιλέα τής Ναβάρρας 
καί ζηλότυπος ώς Ί τα λ ίς .

—  Ά λ λά , πώς είναι ζηλότυποι αί 
’Ιταλίδες ;

— Θά σοί είπώ , οταν έπέλθνι ή κατάλ
ληλος ώρα.

Καί ταΰτα  είποΰσα ή Αίκατερίνα έξήλ- 
θεν, άφήσασα τήν Καρλότταν τεταραγμέ- 
νην λίαν. . . .

Τήν πρωίαν, ή Μαργαρίτα, ήγέρθη 
πρώτη πάντων καί είσελθοΰσα είς τό τ ιμ ώ 
νιον είπε πρός τάν σύζυγόν της :

—  Δέν άρκεΐ δτι ή μήτηρ μου έπίστευ- 
σεν ό,τι δέν ύπάρχει, πρέπει νά πεισθώσι 
καί πάντες οί αύλικοί σας περί τής με
ταξύ ημών πλήρους αρμονίας.

Ό  βασιλεύς τής Ναβάρρας έμειδίασε καί 
διέταξεν όπως είσάξωσι τούς εύπατρίδας 
του, οΰς είσελθόντας ήρώτησε περί τών έν 
τή πόλει νέων.

Ή  Μαργαρίτα διέκοινεν έπί τοΰ προ
σώπου τών εύπατριδών τήν εκπληξίν των 
επί τνί μεταξύ τών δύο συζύγων οίκειό- 

η τ ι, ότε διαγγελεύς τις άνήγγειλε τάν 
δοΰκα τοΰ Ά λανσών, οστις πληροφορη- 
θείς ότι ό Ερρίκος διήλθε τήν νύκτα παρά 
τνί συζύγω του έ'δραμε πνευστιών.

Ίδών τήν κλίνην έν άταξία , ώχρίασεν, 
άλλά συνελθών άμέσως είπε πρός τάν 
Ερρίκον

—  Αδελφέ μου, θά έ'λθετε ταύτην τήν 
πρωίαν νά παίξετε σφαιριστήριον μετά τοΰ 
βασιλέως ;

— Μοί κάμνει ό βασιλεύς τήν τιμήν 
ταύτην, είπεν ό Ερρίκος ;

—  Ό χ ι, άπήντησεν ό δούξ τεταραγ- 
μένος. Ά λλά  δέν πα ίζετε συνήθως ;

— ’Έρχομαι, αδελφέ μου.
—  Καί θά πηγαίνετε ; ήρώτησεν ή Μαρ

γαρίτα.
— Ναί, άδελφή μου.
—  Βιάζεσθε ;
—  Παρά πολύ.
— Ά λ λ ’ άν σάς παρεκάλουν νά μοΰ χα

ρίσετε όλίγας στιγμάς ;
—  Τί θά τώ  είπή άρά γε ; έσκέφθη ό 

’Ερρίκος.
—  Δέσποτα ! είπεν ή Μαργαρίτα, ώσεί 

έμάντευσε τήν σκέψιν τοΰ συζύγου της. 
Ά ν  θέλετε δύνασθε νά μεταβήτε παρά τω 
βασιλεΐ, διότι τό μυστικόν, οπερ θά είπώ 
είς τάν άδελφόν μου, τό γνωρίζετε, άπορ- 
ρίψαντες μάλιστα χθές τήν αϊτησίν μου.

—  Ά  ! είπεν ό Ερρίκος, έρυθριάσας 
έκ πείσματος. Λυπούμαι, τνί άληθεία, 
διότι δέν ήδυνήθην. Ά λ λ ’ άν δέν δύναμαι 
έγώ νά παράσχω άσφαλές άσυλον είς τάν 
κ. Δελαμόλ, δύναμαι νά συστήσω μεθ’ |

ύμών είς τόν άδελφόν μου τοΰ Άλανσών 
τό ά’τομον ΰπερ τοϋ όποιου ένόίαψέρεσθε.

Ή  Μαργαρίτα άνοίξασα τήν θύραν τοΰ 
τιμωνίου προσεκάλεσε τόν τραυματίαν, 
άφοΰ είπεν είς τάν Ερρίκον-

—  Είς υμάς, δέσποτα, άνήκει νά έξη— 
γήσητε εις τάν άδελφόν μου,διατί ένδια- 
φερόμεθα ύπέρ τοΰ κυρίου Δελαμόλ.

Ό  Ερρίκος εσπευσε νά έκτελέση τήν 
επιθυμίαν ταύτην τής Μαργαρίτας.

Ό  δούξ τοΰ Ά λανσών ίδών τάν Δελα
μόλ τόσω ώραΐον καί τόσω θελκτικόν έ- 
τρόμαξεν. Ή  Μαργαρίτα τάν συνέλαβε 
διά τής ζηλοτυπίας καί τής φ ιλαυτίας.

—  Άδελφή μου,τω ε ίπ εν  ό νέος ούτος 
θά ήναι ώφέλιμος είς οποίον είξεύρει νά 
τόν χρησιμοποιήσν). Ά ν  τόν δεχθήτε, αΰ
τός μέν θά εύρη παρ’ ύμΐν ισχυρόν κύριον, 
καί σείς έν αυτω  άφωσιωμένον ύπηοέτην.

Ε ίτα δέ ταπεινώσασα τήν φωνήν όπως 
ύπό μόνου τοΰ άδελφοΰ της άκουσθή προσ
έθετο'

—  Είς τάς παρούσας περιστάσεις είναι 
καλάν νά περιστοιχίζεται τ ις  ύπό άφω- 
σιωμένων, μάλιστα οταν ήναι φιλόδοξος 
καί έ'χει τήν δυστυχίαν νά ήναι τρίτος 
υιός τής Γαλλίας.

—  Αδελφέ μου, είπε ζωηρώς ό Φραγ
κίσκος. "Αν ό κ. Δελαμόλ ευχαριστείται, 
μετά ήμίσειαν ώραν θά ήναι έγκατεστη- 
μένος είς τά  δώματά μου,έ'νθα ούδέν εχει 
νά φοβηθ'/ί. Ά ς  μέ άγαπήση καί θά τόν 
άγαπήσω.

Ό  Φραγκίσκος έψεύδετο, διότι ήδη έ- 
μίσει θανασίμως τάν Δελαμόλ.

Μετά ήμίσειαν δέ ώραν ό Δελαμόλ, δν 
κατήχησε πρώτον καλώς ή Μαργαρίτα, 
άνήρχετο τήν είς τά  δώματα τοΰ δουκός 
τοΰ Ά λανσών φέρουσαν κλίμακα.

Διήλθον δύο ή τρεις ήμέραι, καθ’ ας ή 
μεταξύ τοΰ Ερρίκου καί τής Μαργαρίτας 
αρμονία έφαίνετο έπί μάλλον καί μάλλον 
εδραιωμένη.

Αί σφαγαί έξηκολούθουν, ά λλ ’ είχον 
αρχίσει νά έλαττοΰντα ι. Τό πλεΐστον τών 
Ουγονόττων είχε σφαγή, οί άλλοι είχον 
φύγει, όλίγιστοι δέ μόνον έκρύπτοντο.

Κάρολος ό Θ' ηύχαριστεΐτο μεγάλως 
είς τά κυνήγιον τών Ούγονόττων, άφοΰ 
δέ έ'παυσεν αύτός νά κυνηγή, ήγάλλετο 
άκούων πυοοβολοΰντας τούς άλλους.

Ήμέραν τινά  είσελθών 'παρά τνί β «σ ι- 
λομήτορι φαιδρότατος είπε :

—  Μήτέρ μου, εύρέθη τόέ'νδοξον ψοφί ι ι ι  
τοΰ ναυάρχου, οπερ ένομίζετο άπολεσθέν !

— Ά  ! άνέκραξεν ή Αίκατερίνα.
—  Ναί, μήτέρ μου ! Ένομίσατε, ώς 

έγώ, ότι τόν είχον φάγει οί κΰνες. Ά λ λ ’ 
όχι ! Ό  άγαθάς λαός μου τόν έκρέμασεν 
είς τήν άρπάγην τοΰ Montfaucon.

—  Καί ; . . .
—  Ά  ! άγαθή μου μήτερ. Ε πιθυμώ 

πολύ νά ίδώ νεκρόν τόν προσφιλή έκεΐνον 
άνδρα. Ό  καιρός είναι ώραΐος. Αισθάνο
μαι ότι είμαι πολύ καλά. "Αν θέλνις, μή
τέρ μου, ίππεύομεν καί μεταβαίνομεν είς 
Montfaucon.

—  Εύχαρίστως, υιέ μου. Ά λ λ ’ όπως 
έπισκεφθώμεν άνδρα τόσω σπουδαΐον, όσον
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δ κύοιος ναύαρχος, δέον νά προσκαλέσωμεν λοΰσα έ/. τής χαράς  ̂ προς το
δλην τήν αΰλ'/ιν. Τότε δε θά ίδωμεν καί Ινθα ήτο η γενική συνεντευ,ις.
ποιος θά μας άκολουθήση.

 Έ χ ετε  δίκαιον, μήτέρ μου. Κάμετε
τάς προσκλήσεις σας. Χαίρ=..ί.

Καί ό Κάρολος έξηλθε.
Μετά τινας στιγμάς είς τό εύκτήριον 

τής Αίκατερίνας ε’ισήρχετο ό Φλωρεντινός 
'Ρενέ.

 __]{αϊ λοιπόν; ειπεν αύτώ ή Αίκατερίνα.
  Τά αύτά αποτελέσματα, δέσποινα.
— Τρεις θάνατοι έν τνί οίκογενεία μου 

καί άλλκγη δυναστείας;
—  Δυστυχώς.
— Καί δέν δυνάμεθα νά πράξωμέν τ ι;
  Ή  ειμαρμένη κυβερνά τόν κόσμον.
 Καί όμως τό ώροσκοπιον τής Ιωάν

νας Δαλβρέτ έψεύσθη.
Ό χ ι τόσον, οσον νομίζετε.

Λοΰβ QOV,

Ή  Αίκατερίνα ήτο δεισιδαίμων. Ή  ψυ
χραιμία τοΰ Ρενε την ετρομαξεν.

' — Έ λαβες μΰρα έξ Ι τα λ ία ς  ; είπεν 
αύτώ μετά τινας στιγμάς.

— Ναί.
 Πέμψατέ μοι έκ τών τελευτα ίων, εξ

εκείνων τά  όποια ήγάπα ιδιαιτέρως ή βα
σίλισσα τής Ναβάρρας.

■ Νά τά  παοασκευασω
—  Δεν είναι άνάγκν)

-ης εχει άλλο'Η 'Υμετέρα Μεγάλε 
τ ι  νά μέ διατάξ·/) ;

 Δοκίμασον κα ίτάς όρνιθας έν τή θυσία.
Ό  Ρενε ύποκλιθείς έ,ήλθεν.
Ή  Αίκατερίνα είσελθοΰσα είς τήν αί

θουσαν, ένθα Ι'μενον αί κυρίαι τη ς, άνήγ- 
γειλεν αύτα ΐς τήν διά τήν έπαύριον όοι- 
σθεϊσαν έπίσκεψιν είς M o n t f dUCO'ft-

Ό  Δελαμόλ είχεν έγκαταστή έν τοΐς 
δώμασι τοΰ δουκός τοΰ Ά λανσώ ν, τνί αι
τήσει ώς είδομεν τής Μαργαρίτας. Α- 
κούσας δε τά  περί τής μελετωμεντ,ς έπι- 
σκέψεως, καί τοι αδύνατος ε τ ι, έζήτησε 
παρά τοΰ δουκός τήν άδειαν ΐνα  τόν συνο- 
δεύστ), οστις διέταξεν αμέσως να χορηγή- 
σωσιν αυτώ ενα τών ίππων του.

Ό  νέος παρεσκ-ευάσΟ*/) μετά μεγίστης 
έπιμελείας καί περιεβλήθη ερυθρόν τινα 
μανδύαν, δν αύτός είχεν έπινοήσει, μικρόν 
τ ι μακρότερον τών ύπό τών άλλων φερο- 
μένων.

Ά λ λ ά  καί ό Κοκονάς έν τώ  μεγάρω τοΰ 
Γκίζης παρεσκευάζετο έπίσης. Ενδυθείς 
οσω ήδύνατο κομψότερον καί όπλισθεις 
άχρις όδόντων κατέβη είς τήν αυλήν καί 
ήρχισε νά θωπεύν) ευσωμον καί ωραιοτα-
τον ϊππον.

Ή  δούκισσα τοΰ Νεβέρ προσεμειδίασεν 
α ύτφ , ε ίτα  προσκαλεσασα τον επιστάτ/ιν 
της τώ  είπεν :

.— Έπρογευμάτισεν ό κ. Κοκονάς,
 Μ άλιστα.
—  Έ χει καλώς.
Καί στραφεΐσα πρός τόν πρώτον τών

ευπατριδών τη ς, προσεθετο :
—  Κύριε Δαργουζέτ, άγωμεν είς Λοΰ

βρον· άλλά, σάς παρακαλώ, προσέχετε τόν 
κ. Κοκονάς, διότι είναι πληγωμένος καί 
ώς έκ τούτου ασθενής έτι.

Καί ίππεύσασα έκάλπασεν άκτινοβο-

Χ Σ Τ 1
ΤΟ ΠΤΩΜΑ ΕΧΘΙ'Ο-ν F . V i l i lA Z E l  Π Α Ν ΤΟ ΤΕ.

Τήν πρωΐκν, ένώπιόν τής Αικατερίνας 
καί τοΰ δουκός τοΰ Γκιζης, Κάρολος^ ό 
0 ' είπεν έπί παοουσία τοΰ Ερρίκου ότι 
προετίθετο νά έπισκεφθνί τό Motltfuucon, 
όπως ϊδγ, τό πτώμα τοΰ ναυάρχου Ό 
Ε ρ ρ ίκ ο ς  'ήθέλησε κα τ ’ άρχάς νά άποποιη- 
θ7ι, άλλ’ είς τάς πρώτας λεςεις, άς ειπεν 
ή Αίκατερίνα άντήλλαξε βλέμμα συνεν
νοήσεων καί μειδίαμα μετά τοΰ δουκός 
τοΰ Γκίζης. Ό  Ερρίκος είδεν άμφότερα, 
έννοήσας δ αμέσως τ ι κατ αυτοΰ έτε
κταίνετο, είπεν'

—-Ά λ λ ά , καί δ ιατί νά μή ελθω^ καί 
έγώ, είμαι καθολικός καί οφείλω νά ήμαι 
άφωσιωμένος είς τήν νεαν μου θρησκείαν. 

Καί στραφείς προς τους λέγοντας αυτω
—  Ε ίς'την λειτουργίαν, Έρρικέττο, είς

τήν λειτουργίαν !
— Ή μην χθές, άπήντησεν. έρχομαι 

καί σήμερον καί θά ήμαι καί αύριον. No
μίζω ότι αρκεί . . .

Κατά τήν όρισθεΐσαν ώραν ή συνοόια 
έξηλθε τοΰ Λούβρου, ό δε λαός ήκολούθει Ρ

ίΛΜ I
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κονάς, οστις μόλις ήδυνήθη νά κρατηθγ
έπί τοΰ ίππου του. ·

__ Θεέ μου!ειπεν ή Μαργαρίτα,κυψάσα
είς τό ούς τής φίλης της. Ό  κ. Δελαμόλ

 Ό  ωραίος έκεΐνος καί ωχρός νεος !
άνέκραξεν ή δούκισσα μή δυνηθεισα νά 
καταστείλν) τήν πρώτην έντύπωσιν.

 Ναί ! έκεΐνος,οστις ολίγον ελειψε ν
άνατρέψη τόν Πεδεμόντιόν σου.

 ”Ω ! είπεν ή δούκισσα' θά εχωμεν
φοβερά πράγματα ! κ υ ττά ζο ντα ι! ανα
γνω ρίζοντα ι! _ _

Καί πράγματι είχον αναγνωρισΰη. Αλλ 
ό Δελαμόλ άφοΰ παρετήρησε περί αύτον 
καί είδεν οτι ό τόπος δίν ήτο κατάλλη
λος πρός εξηγήσεις, έκέντησε τον ίππον 
του καί εφθασε τόν δοΰκα τοΰ Άλανσών.

 Ά !  ά !-ειπεν ή Μαργαρίτα μετά πε
ριφρονητικής λύπης. ΔΙν ήπατήθην . . . 
Ά λ λ ’ είναι πολύ.

Καί εδηξε τά  χείλη άχρις αΐματος.
— Είναι πολύ" ώραΐος, άπήντησεν ν

δούκισσα μετά οϊκτου. ^
Ο Δελαμόλ διελθών έχαιρέτισε τας όιυο

γυναίκας άποκαλυφθείς, άλλ’ ή Μαργαρίτα 
εστρεψεν ύπερηφάνως τήν κεφαλήν.

Ό  Δελαμόλ ίδών τήν περιφρόνησιν ταυ- 
•ην κατέστη άπό ώχροΰ πελιδνός. Οπως 
ίέ μή πέσνι άπο τοΰ ΐππου εκρατήθη άπο

ι ψ ■% ι“Ύΐζ ναίτ/ις.
Ή  Μαργαρίτα ήτο έφιππος, δροσερά | ’ , ^ Έ ?? ικ ' ττΚ π?ός τήν

καί ώραία είπέρ ποτε καί άλλοτε. II <r, Μ > πό(Ιον εΐ σχ ι  σκληρά ! Κύτ- 
σιάσασα δέ είς τήν δούκισσαν του ΝεβΙρ » ^  ^ μ . ^  J
είπεν αύτΐΓ  ̂  ^ύτό  Ιλειπεν, ειπεν ή Μαργα-

— Τί νέα, δούκισσα ; _ αε^ ιώ σα  νλευαστικώς. Έ χεις  άμ
Ούδέν, δέσποινα 

νως ή Έρρικέττα.

, , , . I οίτα μειόιώσα νλευαστικώς. *[*·' είπεν ύψηλοαω- Ρ ‘ /-αωνιαν μαςη σου ;
* ■' — γγ  , , , λ . ι '  Ή  δούκισσα ήπατήθη. Ο Δελαμόλ συ
Ε ί τ α  ταπεινώσασα την φωνήν,προσεθετο I ^  έν ^  τοΰ δόυ-|
—  Καί ό Ούγονόττος τ ι εγεινε ^  Ά λανσών θέσιν του.
— Εύρον αύτώ άσυλον σχεόον^ ασφα- $ 0ξατο φαινόμενον τό φοβερόν ν

λές.Τόν μέγαν σου δέ φονέα τ ί τον έκα μ ες ούδέποτε ύπήρξε τόσω κα·
 Ή θέλησε νά ελθγ) και αυτός. 1ω| _r ί, ’ „ f ;m  και « τ ο ς .. l έφωδιασμένον.

έπέτρεψα δέ τοΰτο, διότι ενομισα οα^ο Ή  συνοδία έβάδιζεν ήρέμα. Πρώτο^
Ούγονόττος σου συνετως φερομενος «α ε- ^  ^  ^  ή Αικατερίνη

χ,.,.Λί-ππΜ -rr.u ωστε οεν υα r ,  ̂ f ’ Λ. .̂πΓι ό δονΜετ αύτούς ο ο ο υ ζ  του Α ν α ο υ ,  ο ooj
_ τοΰ Ά λανσών, ό βασιλεύς τής Ναβάρραζ

^ωμάτιον του

Ισως 
λαφρώς τούς ομους

γουσα ανυψωυ&» w- ι , , . ,
, - * ύπ'/ιΡεται και ο λαος

—ΤΓ” ’ - *  * , -  Έκ τής μεσαίας άρπάγης έκρέματο ά^|
Ούγονόττον ενω είναι βραχμανος και , ^  πο^(-ον άκέφχλον καί πλήρες άίματο 
θρησκεία του απαγορεύει αυτώ την Χυσιν | ·Λ0νι0ρτ0ΰ πτώμα/Η το τότοΰναυάρχ^

Ό  Ερρίκος μήδυνάμενος νάύποφέρη τΤ,
I τούς άλλους καθηδύνουσαν τα ύ τη ν  θε«' 

δούκισσα. - - γγρ- πιυΘ-λ ο τι άπεγθαίνετο τήν ύπό τω
—  ’Ιδού Ερχεται, είπε μειδιώσα η M ap-|-_Ρ_. Λ ™ ε ο ά έ ν χ ν  δυσωδίαν κ»

,έν έννοεΐ να καμη τοπον _ βοω[Α£Ϊ πολύ;
^  Α ! είναι ο γενναίος μου ! ανεκρα- ^  ^  £, ς Έρρ ..κ έ τ τ*

ξεν ή δούκισσα.Κύτταξέτον, κυτταξε τον. I ^  , ^  τ&ύ? ·φθα^
Ά λ λ ά  τότε είς τών τής συνοδιας του ΐ χ τ ^ β6λί1 άγρία χαρά.

δουκός τοΰ Αλανσών μη δυν«θεις να υγ Κ __
κρατήση τόν ίππον του, όστις ειχεν^αφη- I __ ^ γ νώμης σου
νιάσει, προσέκρουσε τρέχων κατα του Κο- . ~ι —  ι ·

πτώμα έχθροΰ ευωδιάζει πάντοτε.

1. "Οοα ίΐίόνϊ φύλλου 11.
Είς τήν π ιστιν μι βασιλεΰ, εί»



έ Ταβάννης επρεπε νά προσκαλέσωμεν καί 
τόν 'Ρονσάο διά νά συνθέσν) έδώ τον επι
τάφιον τοΰ ναυάρχου.

  Λεν εχομεν άνάγκην τοΰ Ρονσάρ
διά τοΰτο, είπεν ό Κάρολος. Τον κάμνω 
έγώ. ’Ακούσατε, κύριοι.

Καιάφοΰ έσκέφθη έπ ιτινας στιγμάς,ειπε:

εκ
—  Νά μέ κρεμάσετε 

1 ·  -  -νην ! ώ ! είσθε πολύ μικρός
ς τήν &ρπάγην ρει τό όνομα τοΰ ρόδου. . . Λέν τήν ΰψόνει 

μόνον τό κάλλος της ύπεράνω τών άλλων.
 Τί έχει περ'.πλέον ·, άνεφώνησεν εϋ-

φροσύνως ό Ά βδούλ-Μ ετζίτ.'Η  οϋρί αυτη 
μήπως έχει τάς άρετάς τής Ίωβείδης καί 

ή κεφαλήν σας διά τοΰ π ι-  τήν φοόνησιν τής Φατμας, τών άγιων έ-
“ μεγάλου ήμών ΙΙρο-

Τότε θά άναβώ έπι τοΰ ΐππου σας. 
Ένομίζετε δτι άπέθανον. Ευτυχώς όχι, 
καί ιδού σαςέπανεΰρον.ΊΙδυνάμην νά θ 
σω τήν είδε 
στολίου μου.

Έ δ ώ  b ν α ύ α ρ χ ο ς  θ α μ μ έ ν ο ς  . . .
ΤΑ ! ο/ι*  ε ί ν α ι  έ ν τ ιμ ο  π ο λ ύ . . .
ΕΤν" α π ’ τ α  π ό δ ι α  κ ρ ε μ α σ μ έ ν ο ς ,
Γ ΐ α τ ι  δεν ε ίχ ε  κ ε φ α λ ή .

—  Εύγε ! εύγε ! ανέκραξαν πάντες οί 
καθολικοί, ένω οί κα τ’ άνάγκην παρευρι- 
σκόμενοι έκεϊ Ούγονόττοι συνέσπων τάς 
όφρΰς σιγώντες.

Ό  ’Ερρίκος συνομιλών μετά τής Μαρ
γαρίτας καί τής δουκίσσης τοΰ Νεβέρ 
προσεποιήθη δτι δέν ήκουσεν.

—  "Ας άναχωρήσωμεν, κύριοι ! είπεν ή 
Αίκατερίνα μή δυναμένη νά ύποφέρν) άλ
λο τήν δυσωδίαν , καί κινήσασα έμπαι- 
κτικώς τήν κεφαλήν, ώσανεί άπεχαιρέτιζε 
τόν ναύαρχον, έτέθη έπί κεφαλής τής συνο- 
δίας καί ελαβε τήν είς Λοΰβρον άγουσαν.

’Αλλά, δέν ήκολούθησαν αύτήν πάντες. 
Ευπατρίδης τ ις  ίππεύων 'ίππον μέλαινα, 
εμεινεν δπως κορεσθν) παρατηρών έν άνέ- 
σει τό φρικώδες έκεϊνο θέαμα. Ό  ευπατρί
δης ούτο; ήτο ό Κοκονάς. Ή  δούκισσα 
τόν άνεζήτει ματαίως έν τα ϊς  τάξεσι τής 
συνοδίας. ’Αλλά δέν άνεζήτει αύτόν μόνη 
Έτερος ευπατρίδης, άφοΰ παρετήρησε κα
λώς πεοί αύτόν, τόν διέκρινεν έν έκστάσει 
μένοντα ένώπιόν τοΰ ικριώματος, άμέσως 
δέ έγκαταλιπών την γραμμήν καί διατρέ- 
ξας καμπύλην έπανήλθεν είς τά ικρίωμα.

Ή  δούκισσα ίδοΰσα τοΰτο, έπλησίασε 
είς τήν Μαργαρίταν καί τνί είπεν ·

—  Ή πατήθημεν άμφότεραι. Ό  ΙΙεδε- 
μόντιος εμεινεν όπίσω καί ό Δελαμόλ τάν 
ήκολούθησε.

—  Διάβολε ! είπεν ή Μαργαρίτα γε
λώσα. Θά συμβή λοιπόν κάτι. Μά τήν ά· 
λήθειαν, δέν θά λυπηθώ άν μεταβάλω 
γνώμην περί αύτοΰ.

Τότε αί δύο γυναίκες έγκατέλιπον έπί
σης τήν γραμμήν καί λαβοΰσαι μεθ’ εαυ
τών τόν λοχαγόν τών φρουρών τής δου
κίσσης καί τήν Γιλόννην, έπανήλθον διά 
τίνος άτραποΰ είς τό ικρίωμα καί έκρύβη- 
σαν δπισθεν φραγμοΰ.

Ό  Δελαμόλ στάς όπισθεν τοΰ Κοκονάς 
επληξεν αύτόν έλαφρώς έπί τοΰ ώμου.

—  Ώ  ! ειπεν ουτος στραφείς, δέν εί
ναι όνειρον- ζήτε ετι ;

— Ναί, κύριε. Καί τό λάθος βεβαίως 
δέν είναι ίδικόν σας. . .

—  ’Α λλ’ είναι περίεργον νά εύρίσκεται 
έδώ εις Ούγονόττος.

■— Δέν είμαι Ούγονόττος, κύριε. Ηυ 
γήθην είς τόν Θεόν, άν έσωζόμην έκ τής 
σφαγής, νά γείνω καθολικός, καί έγενόμην.

—  Καί δέν ηύχήθητε άλλο τ ι ;
—  Νά σας κρεμάσω είς τήν άρπάγην 

έκείνην ύπό τάν ναύαρχον.
—  Πώς, ζωντανόν ;
—  "Οχι’ άφοΰ διατρυπήσω το στήθος 

σας διά τοΰ ξίφους μου.

Τήν ειδεχθή κεφαλήν μου ! Εμπρός, 
κύριε κόμη, πεζεύσατε καί ξιφουλκήσατε. 

Καί'άφιππεύσας έζιφούλκησεν.
Ό  Δελαμόλ δέν έβράδυνε νά πράξνι τά 

αύτό, καί τά  δύο ξίφη όιεσταυρώθησαν. 
II πάλη έγένετο σιωπηλή. Τά όμματά 
ων μόνον έσπινθηροβόλουν.

[ Έ π ι τ α ι  β υ Λ / t i a j ·

Η Λ Ο Υ Ο Κ Ι Ε Ν Η  Χ Α Ν Ο Υ Μ Ι Σ Σ Α
ύ π ό  Λ Ε Ι Α *  - ΧΑ Ν ΟΤΜ .

( S u v i g t ι * '  Γ ί ι  ΐ ί^ ο η γ ο ΰ ’χενον s ϋ λ λ ο ν ) .

Ζ '

κείνων γυναικών του
φήτου ; ή είναι πεπαιδευμίένη ώς ό ^κα- 
δής καί ευφυής ώς ή 'Ροξελάνη ; . . . Ό  
έ=ως δέν απα ιτε ί τόσα πράγματα ! 'II 
τελειότης τόν άνια,ή άρετή τόν τρομάζει- 
άλλως τε ή αγάπη είναι τόσον πλού
σια, τόσον άσωτος την φαντασίαν, ωστε 
προθύμως παρε/ει ό ,τι στερείται η εκλε
κτή του, καί τήν τελειοποιεί.

'II γραία Φατμά έθεώρει έκθαμβος τάν 
σουλτάνον, ώσαύτως δε και ό Φαίδ, άλλα 
διά τήν ένεργηθεϊσαν έν αύτώ μεταβολήν,

—  Οί'μοι ! προσφιλέστατε άρχων, έςη- 
κολούθησε νά λέγ·/| ή γραία,έάν ή 1 κιούλ- 
Χανούμ σοί ήρεσε, φοβούμαι δτι τοΰτο 
είναι μ,άταιον . . . είναι παράδοξος κορ/ι,

Ό  σουλτάνος ελαβε τ ό ν  βραχίονα τού αύστηροτάτης άρετής, ήτις τάν έρωτα 
ιύλικοΰ του, καί ψαύων τάς πλευράς τού μόνον έν τα ϊς άγκάλαις τοΰ συζύγου θέλει 
roivou διήλθε τών δύο διαδρόμων καί δεχθή, συζύγου, δν θέλει άγαπήσει, αφου
αυλ
τοίχου διήλθε τών 
εύρέθη παρά τνί Φατμα.

χθή, συί,υγου, 
τόν έκλέξνι αύτή μεταξύ μυρίων .

Ό  Φαίδ έστέναξεν. Ό  σουλτάνος έ-
δί5

II γραία διευθύντρια τού λουτρού πε* 
οιέαενε τήν Α. Μ εγαλειότητα παρά τήν I μειδίασεν.  ̂  ̂ >
ϊασιν τής κλίμακος.Έφίλησε με σέβας τά — Πιστεύεις λοιπον οτι την επιθυμώ 
κοάσπεδον τού έπενδύτου του καί είσή- καί θέλω νά τήν αποκτήσω οπως δήποτε;

α ατα ,η  δέ Φατμά καί ό Φαιδ ΐσταντο όρ- μαι πληρώνων εκατόν λίρας δι ενα βόστρυ- 
θιοι έν άποστάσει βημάτων τινών. Ζ,ον τ ’̂ ’ χρυβί ί  κΟμ^ς ·. /ις,κα. λα ^ων

’ ___ ' ___ Λ *  f  t \  Λ r Λ * *  I Ύ  V  r .  » Τ 7 '  Τ ( ι

ι? εν οε το ι ς. , -
βαθυκυάνοις όφθαλμοϊς του έλαμπε φλόξ έρωτος, φρονείτε δτι είναι ανεπίδεκτος 
χαροπή, ήτις τούς έλάμπρυνεν. Ούδέποτε πλατωνικού ^ ’Αγνοείτε λο ιπον,επανέλ^ε 
ό Φαΐδ ειδεν όμοίαν έκφρασιν έπί τών χα- ζωηοότερον ό Ά οδουλ-Μ εν,ιτ , ο ;ι η «ν - 
ρακτήρων τού κυρίου του, ή δε γλυκεία θρωπίνη καρδία έχει ^μυριους μυχους ; 
καί εύθυμος αυτη 'έκφρασις τώ  ένεποίησε δτι είναι λαβύρινθος, ούτινος ουδεις εχει 

1 -ήν κλείδα ; καί ουδ’ έκεϊνος, οστις αι-
Μόλις ό σουλτάνος έορίφθη έπί τοΰ ά - σθάνεται αύτήν παλλομένην έν τώ στήθει

νακλίντοου τής Φατμάς, αυτη κατά τήν του ; Ευρίσκει τ ις  έν αυτη ακαταπαυστως 
ανατολικήν συνήθειαν έπεσεν είς τά  γό- νέα πλούτη, όδους άγνωστους, ι ων 
νατα τού μονάρχου. ούδείς είχε διέλθει Αισθανομαι οτι

—  ΤΩ μέγιστε βασιλεύ, άρχηγέ τής ένεργεϊται έ ν  τνί καρδι? μου παραδοξος
δυναστείας ήμών, δ ια ιτη τά  τ ώ ν  ν ό μ ω ν ,  μεταβολή, ευτυχής καί ανέλπιστος οπως
άντιπρόσωπε τού Α γ ίο υ  Προφήτου, Ά -  έπί τοΰ ηφαιστείου, όθεν ε,έρχεται φλο- 
βδούλ -  Μ ετζίτ - Χάν, κύπτω ένώπιόν γερά λάβα ανοίγεται νέος κρατηρ,νεον « ί 
σου καί εΐααι είς τήν διάθεσίν σου έγώ, σθημαήναψεν έν έμοί... Θαδιαρκέση πολυν 
ό οΐκός μου, οί δούλοι μου, ή περιουσία χρόνον ; άγνοώ τούτο, αλλ είμαι ευΟαι- 
μου καί αύτή ή ζωή μου’ τά  πάντα  εί- I μων, ή καρδια μου πάλλει, τέλος πα ν.ω ν(Λου
ναι είς τήν εξουσίαν σου 1 αισθάνομαι ζωήν.

Ό  Άβδούλ - Μ ετζίτ διά χειρονομίας] Ό  σουλτάνος ολίγον κα τ’ ολίγον ενε- 
ποοσηνοΰς, ένευσε τή γραία νά άνεγερθ?. θουσιάσθη έκ τών ιδίων λόγων του επε- 
Έπειδήδέ ή Φατμά έρριπτε βλέμμαΒυσπι- ράτωσε τήν δημηγορίαν του όρθιος, κρα- 
στία^ποάς τόν ποιητήν μείνανταάκίνητον: τών τάς χεϊρας έπί τής καοδιας, συγκε- 

Ό  Φαΐδ -Β έη ς μοί είναι έ π ι σ τ ή -  κινημένος, οιονεί μεταμορφωθείς. _

θιος φίλος, είπεν ή Α. Μ εγαλειότης, ούδέν —  Είθε ό Α λ λ ά χ  να φώτιση και ευ- 
μυστικόν έχω πρός αύτόν. λογήσγ) την 1 μ . Μ εγαλειότητα, ειπεν η

—  Έ ν "τώ λουτρώ παρετήρησας βε- Φατμά πιπτουσα πρηνης.^ 
βαίως τήν ώραιοτάτην τών λουομένων. Ό  δέ ποιητής Φαίδ, ωχρός και τρε-

Τήν Γκιούλ -  Χανούμ ; . . . είπεν ό μων είχε στηριχθή επι του τοίχου, 
σουλτάνος ώχριών έλαφρώς. — Ά ρ ά  γε θά τήν άγαπησ·/, πλειοτερον

—  Γινώσκεις ήδη τό όνομά της ; . . . έμού ; έλεγε καθ ε α υ τ ό ν .  ^ _
Ναί, τήν λαμπράν έκείνην κόρην, ήτις φέ-1 Θά μοί ειπ ϊις, Φατμά, ..οι* ε.ναι



κύτή ή Γκιούλ-Χανούμ, καί πώς εύρέθη ε
δώ ; ένω ό Φα'ίδ-Βέη: μοί ύπέσχετο νά
μοί τήν φανερώσν) έν Σταμπούλ . . . έπα- 
νέ^αβεν ό σουλτάνος, aux  κατηυνάσθη ο
λίγον ή πρός στιγμήν καταλαβοΰσα αύτόν 
εξαψις.

—  "Η ρ,ν μεθυσμένος . . . έψιθύρισεν ό 
Φαίδ.

—  Καί θά ήσο βεβαίως, άφ’ ού προέ- 
τεινες ε ί; την Α. Μ εγαλειότητα, να την 
όδηγήσης είς τήν Γκιούλ-Χανούμ,είπεν ή 
γραϊα άνεγειρομένη καί ρίπτοΰσα βλέμμα 
ειρωνικόν έπί τόν ποιητήν. Ή  θυγάτηρ 
τοΰ Σέϊχ-ούλ-’Ισλάμ τοΰ θρησκευτικόν 
άρχηγοΰ τών Μουσουλμάνων δεν δέχεται 
τους άνδρας εις τήν οικίαν της ώς άθ ι γ -  
γ α ν ί ς .  . .

— 'Η θυγάτηρ τοΰ Σ έιχ-ούλ-Ίσλάμ ... 
έτιανέλαβεν ό σουλτάνος έκθαμβος, λοιπόν 
ή Γ/.ιούλ είναι θυγάτηρ τοΰ Ίζζεδίν-Μολλά;

—  Ναί, βεβαίως . . .
— Καί πώς λοιπόν έτόλμ.ησας νά μοί 

όμ.ιλήσης περί αύτης καί μάλιστα νά προ- 
τε ίνη ' νά μ.ε προσαγάγης πρός αύτήν; ή- 
ρώτησεν ό σουλτάνος προσβλέπων αύστη- 
ρώς τόν αύλικόν του.

—  Είσεχώρουν είς τόν κήπον μετημφι- 
εσμένος ώς κηπουρός Κροάτης, έν το ι- 
αύτη μεταμφιέσει έσκόπουν νά εισαγάγω 
καί τήν 'Γμ. Μ εγαλειότητα... έτραΰλισεν 
ό Φαίδ.

— Πώς ! δεν ήθελες φοβηθή νά μ.ε 
έχ-θέσης, εμέ τόν σουλτάνον, καί νά βε
βήλωσές τήν κατοικίαν αγίου ανθρώπου, 
του πρώτου ΐΛολλα τοΰ ’ Ισλαμισμού ; . . . 
Ήσο πλέον ή μεθυσμένος, Φαίδ, ήσο πα- 
ράφρων, καί διά τοΰτο μόνον σέ συγχωρώ 
. . . ’Ά ς άφήσωμεν πλέον αύτά.

Ό  Ά βδούλ - Μ ετζίτ έγένετο πάλιν ό 
αυστηρός Σουλτάνος, σώφρων καί υπερή
φανος, ον πάντες οί ’Οθωμανοί έθεώρουν 
μετά φόβου καί άγάπης.

[ Έ π ε τ α ι  συνέ£<«<]· Ιν

 ■— --------

T O  M E T  Α Λ Λ Ι Ο Ν
[ i ./ γ r;j.χ Francois Coppee.Μίτά^ρ. λ  Η.Κουρτίδου].

Η κατα ιγ ίς  είχεν έκσπάσει άπό τινων 
στιγμών καί ραγδαίο; έπέσκηψεν ομ.βρος. 
'Η όδάς τής Σέβρης ήρημώθη διά μιας, 
εν τη πλατεία  δέ της Εύθην ίας  οί ΐπποι 
τών άααξών περιλουόμενοι ΰπό τοΰ κα- 
ταπ ίπτοντο ; ΰδατος άπήστραπτον ώς έ- 
στιλβωμ.ένοι.

Τό είς τον σταθμ.όν τοΰ σιδηροδρόμ.ου 
τοΰ Βορρά  άγον λεωφορειον παρέκαμψε 
τήν γωνίαν της όδοΰ ’ ACC>a. - Γρηγ ορ ίο ν . 
Οί κωδωνίσκοι τών έπί τοΰ λασπώδους έ
δάφους συρόντων αύτό δύο λευκόφαιων ίπ 
πων ήχησαν έπί αικρόν είσέτι οί δέ θέλον- 
τες νά έπιβώσιν αύτοΰ, όμοιοι πρός ‘Ρω
μαίους στρατιώτας διά της άσπίδος των 
κεκαλυμμ.ένους ώομ.ησαν πρός τό λεωφο- 
ρεΐον στεγόμ.ενοι διά τών μ.αστιζομένων 
ΰπό της βροχής άλεξιβροχίων των.

—  Ε λάτε, γρήγορα, όσοι είνε γ ιά  τά 
σταθμό, . . . έφώναξεν ό οδηγός. Τρεις 
θέσαις είνε ι/.έσα. . .

Τήν στιγμήν έκείνην έπλησίασαν δύο 
άδελφρίί τοΰ Ελέους, α ΐτινες κλείσασαι 
τά  πελώρια βαμβακερά άλεξιβρόχιά των 
άνέβησαν εις τό λεωφορειον.

— Μιά θέσι μονάχα, μ.ένει μιά θέσι, 
νά φεύγωμε !

Γυνή τις προσέρχεται τότε,καλύπτουσα 
όσον κάλλ.ιον ήδύνατο διά τετρημ.ένου σά
λιου τά ασθενικόν καί κοίλα έ'χον τά  ομ- 
ματα τέκνον της,οπερ κρατεί εις τήν αγ
κάλην της.

— Κυρά, λέγει πρός αύτήν ό ελεγκτής 
τών εισιτηρίων, ό γυιός σου μεγάλωσε,νά 
πλήρωσές καί γ ’ αύτόνε.

—  Τί ; νά πλερώσω καί γιά  τό παιδί 
μου ; αποκρίνεται ή μήτηρ . . . αύτό ’νε 
τριώαισυ χρονών πα ιδ ί. . .

—  Δίχως τά  καλοκαίρια . .  . Μά άς 
είνε . . . νάχης χάρι τοΰ βρωμόκαιρου ποΰ 
δεν θάρθη άλλος.είδε δεν θάφινα τάν υίόκα 
σου, νά ταξειδεύση χάρισμ.α.

Ή  δυστυχής γυνή, αίσχυνομένη πως, 
τοποθετείται έν τή μόνη ΰπολειφθείση έ- 
λευθέρα θέσει, παρά τήν θύραν της άμά- 
ζης, κατέναντι τών δύο καλογραιών, κρα
τούσα τά παιδίον ορθόν μεταξύ τών κνη- 
μ.ών της, καί τ ίγκ ι, τ ίγκ ι, τ ίγ κ ι—  τά 
λεωφορειον κινείτα ι πάλιν κροτοΰν, ώσεί 
συνεκρούοντο σιδηρικά ή έκλονοΰντο ύαλοι 
παραθύρων.

Αί δύο άδελφαί τοΰ Ελέους αί παρα- 
καθήμεναι καί τήν στολήν όμ.οιαι δέν ό- 
μοιάζουσι· τό παράπζν πρός άλλήλας.

Ή  πρεσβυτέρα, πεντηκοντοΰτις περίπου, 
είνε εύσαρκος κκί ρωμαλέα ώς χωρική. 
Άφοΰ εδωκεν είς τόν υπάλληλον διά τό 
είσιτήοιόν της, τριάκοντα λεπτά  έντός 
τεμαχίου χαρτίου τε τυλιγμένα εθηκεν έπί 
τών γονάτων της πελώριον κάνιστρον καί 
έσταύρωσεν έπ ’αύτοϋ τάς χεΐράς της. Εινε 
δούλη τοΰ Θεοΰ, άλλά δούλη διά τάς χυ 
δαίας έργασίας,τάς βαναύσους υπηρεσίας.

Ή  συνοδός αύτής, είνε τουναντίον, νεω- 
τάτη  είσέτι,— είκοσι τριών ή είκοσι τεσ
σάρων έτών ί'σως—εχει δέ τά ήθος άβράν 
καί αριστοκρατικόν, οίον μόνον καταγωγή 
ευγενής καί ανατροφή λίαν έπιμ,εμελημένη 
θά διεμόρφουν. Μόνον έξοχός τις ψυχολό
γος ζωγράφος θά κατώρθου νά άποτυπώση 
τό ώχρον έκεΐνο πρόσωπον, με τούς μεγά
λους μαύρους οφθαλμούς του' είνε δέ ά
ξιοι άρχιδουκίσσης αί διαφανείς καί άβρο- 
δάκτυλοι χεΐρες, άς ή νεαρά αδελφή τοΰ 
’Ελέους στηρίζει έπί της κερατίνης λαβής 
τοΰ παλαιοΰ άλεξιβοοχίου της.

ί*

Έ ν τούτος ή γυνή τοΰ λαοΰ, ή δυστυ
χής μ.ήτηρ, συνήψεν αμέσως συνομιλίαν 
μ.ετά τοΰ υπαλλήλου τοΰ λεωφορείου, ί- 
σχνοΰ γέροντος, στρατιώτου άλλοτε, φέ 
ροντος έπί τοΰ στήθους άπότριπτον τήν 
τα ινίαν τοΰ μεταλλίου της Κριμαίας, μ,ει- 
διάσαντος φιλοφρόνως πρός τά καχεκτικόν 
της τέκνον.

— Ναί, είπε πρός αύτό,ν, ήτανε πολύ 
άρρωστο τό πουλάκι μ.ου, καί έτσι ποΰ μέ 
βλέπεις, π?,γα καί τά πήρα άπό τά νοσο
κομείο- έξ εβδομάδες τάφησα ’κεΐ μέσα ..

Ινύττα τ ί γλωμό καί ααρααένο πούνε τάΛ. » I V ι
καϋμένο . . . Μά ό γέρος ό γιατρός, ποΰ 
σοΰ ’μ ιλά 'σαν νά ’μ ιλά ’σέ κανένα σκυ
λ ί, μ.ά άπό μέσα ’σέ κρυφαλυπάται, μούπε 
άπτά  πολλή ώρα : "Έξη μ-ήνες λάδι τής 
μουρούνας, καί υστέρα πλειά τ ίποτα , τ ί 
πο τα ... Τά θυμάσαι Παυλάκη μου; Καί 
δέν θά κάνγις μ-οΰτρα, αί'; καί θά τά κα- 
ταπιής τά λαδάκι σου. Μοΰ τώπες !

Ε ίτα άλλάξασα διά μ.ιάς τόνον φωνής :
— Εχεις κ ’ έλόγου σου παιδιά ; ήρώ- 

τησε τον υπάλληλον τοΰ λεωφορείου.
—  Ναί, τρία, αποκρίνεται ούτος. Μά 

είνε μεγάλα . . . Τρεις κόραις . . . Τήν μ.ε- 
γαλείτερη τήν ’πάνδρεψα πέρυσι καί τή 
μικρότερη τήν έ'χω άκόμ,η ’ς τά σχολείο.

—  Τό λοιπόν ’ξέρεις άπό άγάπη πα ι- 
διοΰ . . . Οταν έ'πεσε άρρωστο τά παιδί 
μ. ας, ήτανε ’Ιούλιος μήνας, ’πάνω ’ς τά  
κεσάτια . . . Ό  ά'νδρας μ,ου, εινε βιβλιο
δέτης' δουλεύει ’ ς τά σπ ίτ ι. Μά τά καλο
καίρι ολ’οί πελάταις μας πάνε ’ς τήν έξο
χή, ’στα λουτρά, ’ξέρω κ’ έγώ ποΰ, σκορ- 
πιοΰνται. Τά κρύωμα τοΰ άποφάνηκε ’ς 
τα ίς 14 τοΰ θεριστή. Τήν άλλη ’μέρα ήοθε 
ό γιατρός, άμα το κύτταξε κατέβασε τά  
μοΰτρά του, καί τούβαλε 'πίσω ’ς τή ράχη 
Ινα βισικάντι, τόσο δά μεγάλο . . . Πλευ
ρίτης! Καί ’σέ τέτοια ήλικία  ! Τό πουλά
κι μ.ου! Καί ίσα ίσα ’κείναις τα ίς ήμεραις 
εΐμασθε ’σέ μεγάλη άναπαραδειά. Τρέχει 
ό άνδρας μου νά μάζωξη κάτι βερεσέδια, 
μά ποΰ ; ολοι ποΰ μάς ’χρώσταγαν ελει- 
παν...Κ αί χώρια άπ ’ αύτά ’ς τό σπ ίτ ι ι/,ας 
δέν ήτανε βολετό νά γιατρευθή, τ ’ άγ- 
γελοΰδί μας . . . Καθόμ.ασθε σ’ ένα στενό 
σοκάκι, μέσα σέ δύο καμ.αρούλαις· είνε 
πεθαμάς τά ρέμματα τοΰ άέρα . . . Τότε 
ό γιατρός μ.οΰ λέγει : Τά παιδί νά τά πάτε 
’ς τά νοσοκομείο’ θά σοΰ γράψω δύο λό
γ ια  γ ιά  τόν γιατρό πούνε φίλος μου . . 
"Αχ ! τ ί ΰπόφερα ή κακομοίρα ! Τά πή
γαμε μ.’ έν’ αμάξι, καί γ ιά  νά πλερώσωμε 
τάν άμαξά έβαλα ένεχυρο ένα πάπλωμα, 
άς μ,ήν τά  λέμε . . . Μά ’ς τήν πόρτα τοΰ 
νοσοκομείου ό άνδρας μ.ου ’φίλησε τό πα ιδ ί, 
“ οΰ τό βάσταγα ’ς τήν αγκαλιά μου κου
κουλωμένο μ.’ έ'να χράμι, καί μ.οΰ ε ιπ ε : 
Πήγαινε μονάχη σου . . . Έ γώ , δέν βαστά 
ή καρδιά μ.ου. Έμβήκα μ.έσα. Ή  μάνα ις 
έχουν γερή καρδιά Μά όντας μοΰ ’πήρε ό 
γιατρός άπ ’ τά  χέρια μ.ου τάν Παυλάκη 
μου, ’θάρρεψα πώς μοΰ ξερρίζωσε τήν καρ
διά μου. Έ βγηκα εξω κ’ εύρηκα τόν πά
τερα του' ρούφαγε τήν π ίπα του καί μ’ ά- 
πάντεχε. Ά μ α  μ.ε είδε, ν ά ’βγαίνω μονά
χη μ.ου, μέ τό χράμι ’ς τό χέρι, έτίναξε 
μιά κάτω τήν π ίπα του καί τήν έ'κανε κομ
μάτια ' ύστερα ’γυρίσαμ,ε ’πίσω μ.έ τά  πό
δια, καί πηγαίναμε πλά ϊ-πλά ϊ, δίχως ’μ ι
λιά  . . . "Αχ ! αύτα ΐς τα ίς εξη ’βδομάδες 
ποΰ ’πέρασε ό ΙΙαυλάκης μου ’ς τό νοσο
κομείο δέν θά τής ξεχάσω ποτές ! Ή τανε 
καλοκαίρι, σοΰ τώπα, μ.ά ’μ.ένα μ.οΰ φαινό
τανε πώς ήτανε βαρυχειμωνιά, πώς ’σβύ- 
σθηκε ό ήλιος. Μ’ άφιναν νά τά βλέπω 
δυό φοραίς τήν εβδομάδα, τήν κυριακή 
καί τήν πεφτη ' καί τοΰ π/,γαινα κρυφά, 
γ ια τ ί δέν άφιναν, γλυκά, ζαχαρωτά,κρυμ-



 ̂ ,.Γ___    ., -ην γυναίκα έκει-
τ·/ίν κόμην καί βραχύ το πυρρόν γένειον νην, κρατούσαν έπί τών γονάτων τό τέ- 
καί τούς οφθαλμούς άπαστράπτοντας ώς 1 κνον τη ς, τό ακούσιον της ονειροπολήσεώς

Γης αίτιον.
Ταχέως φέρει 

τράχηλόν τη ς, ε

μένα [Λες ’ς τό σάλι μου . . . καί μούλεγαν f ό ευπρεπής εκείνος νέος, ό βραχεΐαν εχων | πρώτον ενώπιον αύτής 
πώς γύρισε ’ς τό καλλίτερο, πώς θά γ ιά - ' ° —' -Λ
ν η . ’δέ ’λίγο. Μά,άμα έβγαινα ’ ς τό δρό
μο, ’ς τό γύρισμα, εκλαια, έ'κλαια . . . .
Καί τά  κατάπινα  ’κείνα τά  δάκρυκγιά  νά 
οή γυρίσω ’ς τό σπ ίτ ι μέ ’μάτια κόκκινα 
καί μέ ί<ΐή ό άνδρας μου" δέν έρχότανε 
υ,αζί [̂ ου γ ι« τ ί  είχε πιάσει δουλειά . . . .
Ύπόφερνε πολύ κ ι’ αΰτός ό κακομοίρης, 
όσον κ ι’αν έκανε πώς δέν τούνοιαζε τά 
χα... seal μιά ’μέρα γυρνώντας άπ ’τήν α
γοράν τόν ’βρήκα νά κλαίν) ’σαν μωρό 
ιι,ποός σ’εναπαληό πα ιγνίδ ι τοϋ ΙΊαυλάκη 
μας !..·  Μά τώρα πειά, πάγει πέρασε αύ
τό τό βάσανο ! άνέκραξεν ή μήτηρ κατα- 
σπαζομένη Ιπανειλημμένως τόν υιόν της.
Καί θά τόν ξαναϊδνίς, τόν πατέρα σου ...
Τώρα θά κάνη τό φκγεΐ ’ς τό σπ ίτ ι μας.
Καί θά γείνγις καλά, ψυχή μου, καί θά 
γείνν,ς δυνατός καί παχύς καί κόκκινος!...
Κύττα ποΰ άρχίνησαν άπό τώρα νά κοκ
κινίζουν τά  μαγουλάκια του... Καί θά π ί-  
νης τό λαδάκι της μουρούνας γ ιά  τό χα
τ ίρ ι της μανούλας σου,αί,παιδί μου, Παυ- 
λάκη μου ;

&

εν- 
τ ί δια-

Έν ώ ή ταλαίπωρος μήτηρ όμιλεϊ, ό 
γέρων υπάλληλος τοϋ λειοφορείου — είνε 
πατήρ— καί ή γηραιά άδελφή τού ’Ελέους 
—είνε άγαθή γυνή— άκροώνται με 
θζορυντικού 
λογίζεται ή άλλη καλογραία, ή νεαρά α
δελφή τοϋ ’Ελέους, ή ώχρά, ή τάς άρι- 
στοκρατικάς έ'χουσα χεϊρας, ήτις κατεπέ- 
τκσεν έπί τών οφθαλμών της τόν πέπλον 
τών βελούδινων της οφρύων,ώσεί όπως βυ- 
θισθή είς ονειροπόλησιν ;

Δ ιαλογίζεται οτι είνε έν τούτοις, δυνα
τόν νά ύπάρξωσι δύο όντα συνηνωμένα 
διά τε τήν εΰτυχίαν καί τήν δυστυχίαν, 
καί νά συναγαπώνται, καί νά έ'χωσιν Ιν 
Ιδικόν των τέκνον' διαλογίζεται ότι άλ
λοτε— ώ ! πρό πολλοϋ, πριν έ'τι αΐ άγα- 
θοεργοί χεϊρές της ψαύσωσι τήν άνθρωπί- 
νην άθλιότητα καί δυστυχίαν— εν όνειρον 
διήλθε τής φαντασίας της, αγνόν καί ευ- 
γενές όνειρον, ούτινος άμυδράν άνάμνησιν 
ανευρίσκει έν τοΐς άφελέσιν αίσθήμασι, τά  
όποια έκφράζει ή γυνή αύτη τοϋ λαοϋ. 
’Αναπολεί το παρελθόν, άναμιμνήσκε- 
τα ι...

Ώνομάζετο τότε ’ Αννα δέ Καοδαγιάν 
ειχεν αποφοιτήσει τοϋ έκπαιδευτηοίου ό
που συνεπλήρωσε τήν αγωγήν της, καί έν 
τώ δουκικώ μεγάρω τοϋ πατρός της, τό 
παράθυρον τοϋ παρθενικοϋ της θαλάμου 
ήνοίγετο πρός τόν εΰρύν κήπον. Ή το  έ'αρ, 
καί ό κήπος ήτο διανθής καί άπό τοϋ 
φυλλώματος τών δένδρων ήκούετο τά κε-

j jέλανα άδάμαντα 1... Δούγκλας ! ωνομα- 
Γετο Δούγκλας ! . . .  Καί έπί εξ μήνας πολ- 
λάκις έψέλλισε καθΗαυτήν τό όνομα τοϋ- 
το τρυφερώς προσμειοιώσκ... Καί όμως 
δέν τής ηρεσκε, τά διά μιας έκθρασυνό- 
μενον έκεΐνο βλέμμα του, ύ κακός έκεΐνος 
γέλως του... Ε ίτα , ήμέραν τινα , α ίφνι- 
δίως ό πατήρ της άπήλθε μετ’ αύτής εις 
εν τών μεγάρων του, εις τά βάθος τής 
Ώβέρνης. Είχε τολμήσει τέλος νά έρω- 
τήσν) τ ί  γ ίνετα ι ό μνηστή ρ τη ς, καί ό 
γηραιός δούξ περιπόρφυρος έξ οργής, διέ- 
ταξεν αύτή νά μή έκστομίστι πλέον τά 
όνομα έκεΐνο ένώπιόν του... Ειχεν ύπα- 
κούσει, μ ετ’ οδύνης, άγνοοϋσα τά συμ- 
βαΐνον, μέχρι τής ήμέρας κκθ’ ήν έφημε- 
ρίς τ ις  περιελθοϋσα τυχαίως είς τάς χεΐ- 
οάς τη ς, κατέστησε γνωστόν αύτνί το φρι- 
κώδες σκάνδαλον, τάν διαπληκτισμόν τοϋ 
μνηστήρός της έ'ν τ ιν ι διαβοήτω ξενοδο- 
χείω , τήν μονομαχίαν αυτοϋ περί ήθο- 
ποιοϋ τίνος, τήν δολοφονίαν σχεδόν ήν 
διεπράξατο ό λόρδος Κάβενδαλ κατά τοϋ 
άντιπάλου του διά δολίου διαξιφισμού, 
ολον έκεΐνο τά αίσχος τά έν τώ  κακουρ-

:ην χεΐρα της εις τον 
μετά δυσκολίας

δύο δακτύλους ύπά τά κολάρισμενον περι- 
τραχήλιόν της καί έξάγει μικρόν χρυσοϋν 
μετάλλιον άπό λήπτου νήματος έςηρτη- 
Λενον, όπερ ή μ.ονκχη άποκόπτει βια ίως' 
είτα  δέ θέσασα το μετάλλιον χλιαρόν εΐ- 
σέτι έκ τής θερμότητος τοϋ κόλπου της 
είς τήν χεΐρα τής γυναικός τοϋ λαοϋ:

— Κάμετέ μου τήν χάριν, κυρία, τη 
:ε, νά δεχθήτε αύτά τά πράγμα δ ι’ έν- 

θύμησι καί νά τά κρεμάσητε είς τάν λα ι
μόν τού παιδιοϋ σας . . . Τά εχει ευλο
γήσει ό Πάππας.

Καί έκφυγοϋσα τών έπιμόνων ευχαρι
στήσεων τής μητρός,ή’Αδελφή το ϋ ’Ελέους 
ήκολούθησε τήν εύσαρκον καί χωρικήν σύ- 
οδόν τη ς, ήτις είχε καταβή άπό τοϋ 

λεωφορείου καί έβάδιζεν εύτόλμως έν τή 
λασπώδει όδώ.

ΤΑ ΑΜΑΡΑΝΤΑ ΡΟΔΑ
[Λ ι^ γ η μ α  C a t u l l e M e n d e s , μ ετάφρ .  Γ. Α .  Β χ λα β ά νη]

γιοδικείω άποκαλυφθέν. Καί ένεθυμεΐτο 
τήν μακράν της άσθένειαν, καί τήν παρα
φοράν της,καθ’ ήν έπανελάμβανε τά όνομα 
τοϋ Δούγκλας, καί τά ύποτρέμον άστρον 
τής λυχνίας είς τό βάθος τοϋ σκότους 
τών άγρυπνιών της, καί είτα  τούς θλιβε
ρούς έκείνους τής άναορώσεως περιπάτους, 
έν φθινοπώρω, ένώπιόν τοϋ πανοράματος 
τών όρέων, έπί τοϋ έξώστου τοϋ μεγάρου, 
έφ’ ού οί πλάτανοι έπεστρώνυον τά  μεγά
λα κίτρινά των φύλλα καί όπου ήτο θα- 
νασίμως περίλυπος παρακολουθούσα διά 
τοϋ βλέμματος τά  ύπά τοϋ άνέμου διω 
κόμενα νέφη καί διασχιζόμενα έπί τών 
κορυφών... Καί τέλος ελαβε τήν μεγάλην 
της άπόφασιν καί παρά τήν οδύνην τοϋ 
πατρός της, τάς συμβουλάς τοϋ άρχιε- 
πισκόπου θείου της, κατεσπευσμένως έκ 
τής άρχιεπισκοπής τοϋ δραμόντος, έγέ- 
νετο καλογραία, άδελφή τοϋ ’Ελέους. , 
Καί άπό εξ έτών έθεράπευσε πληγάς, 
α ιτινες; τή  έφαίνοντο ήττον ανίατοι έν 
τή καρδία τη ς, ήγρύπνει παρ’ άγωνιών· 
τας, οϋς έζήλευε σχεδόν ότι άπεδήμουν 
πρό αύτής... Καί άνεμνήσθη αίφνης οτ 
όσον νεκράν διά τάν κόσμον έθεώρει έαυ 
τήν, ειχε διατηρήσει έν τούτοις καί έφε- 
ρεν είσέτι εις τόν τράχηλόν της τά υπο 
τοϋ Πάπα εύλογηθέν μικρόν μετάλλιον, 
όπερ ό λόρδος Κάβενδαλ τή είχε κομίσει 
έκ βραχέος είς ’Ιταλίαν ταξειήίου...

Ω άσθενής καρδία !
λάδ V; μ α τών πτηνών. Τότε ό θεΐός της
έκαμε λόγον είς τούς γονείς της περί τοϋ 
γάμου της .. μετά τοϋ λόρδου Κάβενδκλ, 
Τοϋ μεγαλειτέρου ευπατρίδου τής ’Ιρλαν
δίας... Καί νομίζει ότι άκούει τήν με- 
λχγχολικήν ουγγρικήν ua i . o ipxa r ,  ήν ά- 
νέκρουεν ή ορχήστρα έν τώ  χορώ τής 
~ρώτης συναντήσεώς των 
δεσμεύσει διά τοϋ πρώτου βλ

Τή στιγμή έκειννι ή συνοδός αύτής ήγ- 
γισεν έλαφρώς τον βραχίονά τη ς, νομισασα 
ότι άπεκοιμήθη.

—  Ξύπνα, άδελφή, . . έφθάσαμε.
Ή  δεσποινίς "Αννα δέ Ιναρδαγιάν, ώς 

. Πώς τήν είχε μοναχή δέ ’Αδελφή Ουρσουλη, άνοίγει τους 
βλέμματός του, οφθαλμούς της καί έπαναβλεπει κατα

Νεωτάτη — δεκαεπταέτις μόλις — ώ- 
οαία, άν καί ισχνή καί ώχρά, μετά τών 
λελυμένων ξανθών πλοκάμων αύτής καί 

ών καθύγρων κυανών οφθαλμών τη ς, ή 
παράφρων έκάθητο έπί λίθινου εδωλίου, 
έν τή μεγάλη αυλή τοϋ φρενοκομείου.

ΙΊέριξ αύτής ό χειμερινός ήλιος έλεύ- 
καινε τά  ύψηλά τε ίχη , ρίπτων ’συνάμα 
τό χιονώδες κάλυμμά του έπί τών π λα 
κών καί τής άμμου, έφ’ ής ολίγα μόνον 
μαϋοα καί ξηρά ύψοϋντο δένδρα. Ζώηρά 
πνοή διήρχετο, μάλλον δροσερά ή ψυχρά, 
πτεοωτή καί καθαρά, χαροποιός τά  μάλα' 
τήδε κάκεΐσε εψαλλον στρουθιά. Έ άν ύ- 
πήρχον φύλλά τινα  είς τούς κλώνους, θά 
ένόμιζέ τ ις  ότι ό ’Απρίλιος έπανήλθεν. 
ΌΊανουάριος δανείζεται ένίοτε μίαν ώραν 
άπό τοϋ μηνάς τούτου.

’Αλλ’ ή δυστυχής παράφρων ουδόλως 
ποοσεΐχεν ε’ις τά  κεκουμμένα ταϋτα  κάλ
λη τοϋ εαρος. Περιβεβλημένη διά στενού 
Σκωτικού μάλλινου υφάσματος, έ'χουσα 
δέ τό δειλόν ύφος άνθρώπου τόν όποιον 
μέλλουσι νά κτυπήσωσιν, έκάθητο είς τά 
άκοον τοϋ έδωλίυ , καί τήν κεφαλήν 
ολίγον έ'χουσα έσκυμμένην, έσφιγγεν έπί 
τών χειλέων της άνθοδέσμην άμαοάντων 
ρόδων, έφ’ ής θαλερά επιπτον τά  όά~ 
κρυά της.

Ό  οδηγών με έν τώ  οίκήματι έκεινω 
τής παραφροσύνης καί τής θλίψεως, μοί 
ένευσεν ότι ήδυνάμην νά την πλησιάσω 
καί τή  ομιλήσω. Τώ οντι Λεν θα ήτο 
κακή —  τόσον θλιβερά καί τοσον Ισχνή. 
Είς τάν κρότον τών βημάτων μου, ύψωσε 
τό μέτωπον ταχέως καί μ εθεώρησεν ατε
νώς. Αίφνης εύχαριστημένη, μέ τούς γλυ- 
κεΐς τν)ζ οφθ^λρ-ούς, ων ζ χ  όα/.ρυχ ε̂ Υ)θ&· 
νεν ή χαρά, ώς ό ήλιος πίνε·, τήν δρόσον:



96
 Έρ/εσθε νά μέ ζητήσετε; λέγει συμ-

Τϊλέχ,ουσα'τάς δύο χεΐρά; τη ς, ώς έάν ή 
θελε νά ποοσευ/ηθη. θ ά  μέ πάρετε, θά 
μ  πάρετε' ευθύς*; ’Ώ ! πόσον είμαι εύτυ- 
νή ς . Πρέπει νά έξέλθω άπ εδώ, βλεπετε, 
σήμερον μάλιστα, πριν της εσπέρας. Προ 
πολλου καιρού δέν ύπήγα νά τω  ομιλήσω, 
νά τον παρηγορήσω. Πόσον θά στενοχω- 
ρεΐται, καί θά πάσχη, κατάμονος !

  Είς ποιον λοιπόν θελε'.ς να υπαγτις,
ήρώτησα.

— Είς έκεϊνον, είπεν.
—  Ποιον ;
   Είς τον ‘Ροβέρτον Δανιήλ.
—  Είς τόν εραστήν σου, είς τάν μνη-

στήρά· σου ί'σως ;
—  ”Ω ! όχι- Είς τάν μνηστήρα τής ’Ι

ωάννας.
 Είς τον μνηστήρα τ ή ς ’Ιωάννας; έ-

πανέλαβον, έκπλαγείς ολίγον.
—  Ναί.
—  Σέ περιμένει ;
— Καθ’ ήμέραν, άπο tc μηνών.
—  Καί ποΰ λοιπόν σέ περιμένει ;
—  Έ ! κ α λ ά ! Έ κεΐ ποΰ είναι. Είς 

τά κοιμητήριον. Είς τόν τάφον του.  ̂ Δέν 
είξεύρετε τάν τάφον του ; είναι πολύ εύ
μορφος καί όλος μέ λευκόν μάρμαρον. ’Ε
νίοτε φαίνεται άπό τον ήλιον ολίγον κόκ
κινος. Τό όνομα τοΰ ‘Ροβέρτου Δανιήλ εί- 
νκι χαραγμένον έπι τής στήλης, υπάρχει 
δ’ έπάνω, ‘μεταξύ τών άνθέων, μικρόν ά- 
λαβάστρινον δοχεΐον, πληρούμενον έκ τοΰ 
ούρανίου ΰδατος, καί άπό τοΰ οποίου π ί-  
νουσι τά  πτηνά.

Τήν έθεώρουν έκπληκτος καί συγκεκι-
ννιαένος.

1— ΤΑ ! ναι\ είπεν, ούτε σεις έννοειτε 
περισσότερα. Π ιστεύετε οτι τά  παντα  ε~ 
τελείωσαν, οταν ή ζωή τελειώσ·/), οτι δέν 
σκέπτονται πλέον, ότι δέν συγκινοΰνται 
πλέον, ότι έτάφησαν, οτι τέλος πάντων 
οί νεκροί είναι νεκροί ; Δεν ειν αλ/|θ=ς, 
κύριε. 'Δέν γνωρίζετε τά  πράγματα, διότι 
ποτέ δέν έθεσατε τό ούς είς τήν σχισμάδα 
ένός τάφου διά ν ακούσετε τ ί συμβαίνει

πηοάν εκείνον τοπον, και αληθώς /ιμ/ιν. 
Έ ν ω λοιπόν διηρχόμην πλησίον ενός τ ά 
φου, βλέπω πλήθος ώραίων καί εύοσμων 
άνθέων έπ’ αύτοΰ καί έπεθύμησα νά κόψω 
εν. Δεν ήτο ιεροσυλία, δέν ειν αλήθεια ; 
’Έ τεινα  τόν βρκχίονα, ά7»λά παρευθυς 
στααατώ πεφοβισμενη καιτρεμουσαΐ Εκεΐ, 
ύπό' τόν λίθον,ώμίλησέ τ ις  μέ φωνήν λίαν 
γλυκέ ί αν. ”Ω ! δέν ήπατήθην, ήκουσα, 
ήκουσα πολύ καλά.

—· ’Ιωάννα, ειπεν ή μελαγχολική καί 
γλυκεία έκείνη φωνή, Ίωάννκ σύ είσαι τέ
λος πάντων ;

’Έκυψα διά ν’ ακούσω" ή φωνη έπανε-
λαβεν'

 Ώ !  ’Ιωάννα, σύ είσαι τέλος ; ’Απο-
κρίθητι.

Κατά πρώτον είχον φοβηθη,τώρα όμως 
ποσώς δεν έφοβούμην, άλλά μέ κατέλαβε 
μέγας οίκτος κκί μεγάλη στοργή.'Υψωσα 
τούς οφθαλμούς καί άνέγνων έπί τής στή
λης εκείνης τό όνομα τοΰ 'Ροβέρτου Δα
νιήλ, άποθκνόντος είκοσαετοΰς. Ένόησα 
τά  πάντα . Εκείνον τον οποίον επιστευον 
νεκρόν καί ό όποιος δέν είχεν άποθάνη, 
είχε μνηστήν όνομαζομένην ’Ιωάνναν, ή - 
τις τώ  είχεν ύποσχεθη νάμεταβκίνη όπως 
τόν βλέπτι είς τό κοιμητήριον, άλλ ’ ή ο
ποία δέν έφύλαξε τήν ύπόσχεσίν της. Πάν
τοτε τήν πεοιέαενε, καί οσάκις ήκουε 
κρότον βημάτων, ένόμιζεν ότι ήτο έκείνη

μήτηρ του καί ή ίδική μου περιεπάτουν 
εαπροσθεν ημών συνομιλοΰσαι καί μη βλ&— 
:ουσαι τίποτε. ΙΙοσάκις τό εσπερας Αρχε-

το είς τήν θύραν τοΰ μικρού κήπου ! Ωμι- 
λοΰμεν διά μέσου τής θύρας, καθώς τώρα 
διά μέσου τοΰ λίθου, και συχνάκις ^μοί 
διδε διά τής θύρας χαρτίον, έφ’ ου ήσαν 
γεγοαμμένοι στίχοι τους όποιους ειχε ποι- 
ήση.Μετά τιναχρόνον οι γονείς μας ηθελη- 
σκν νά μάς καταστήσωσιν ευτυχείς. Αλλ ό 
θάνατος δένήθέλησε καιήσθενησε.Και τώρα 
διηγούμεθα τάς αγωνίας μας, καί τάς μα- 
τα ίας ελπίδας κατά τήν μακράν άσθένειάν 
του. ’Α λλ’ όμως αί πικραί αύτα ι αναμνή
σεις μας ήσαν γλυκεΐαι. Φεΰ! ήμεραν τ ινα , 
έν ω εμελλον νά υπάγω ε ί; τό κοιμητήριον 
καί κομίσω είς τόν 'Ροβέρτον ανθοδέσμην 
ρόδων άμαράντων, άτινα  μοί ειχε ζητήσει 
—ήσαν τά  άνθη τά  όποια επροτίμα αφ 
οτου άπέθανεν— ή μήτηρ μου είσήλθεν α ί
φνης είς τό δωμκτιόν μου μετα < V j o  αν
θρώπων, τούς όποίου; δέν έγνώριζον. Μέ 
λαμβάνουν, μέ φέρουν έδώ, καί φ-υγουν. 
Έδώ μοί φαίνεται λυπηρότερον το μέρος 
άπό τά κοιμητήριον, καί επειδή είμαι καί 
έγώ ώς νεκρά δέν θά είμποροΰμεν πλέον νά 
όμιλώμεν ό ‘Ροβέρτος καί έγώ , διότι οι 
τάφοι μας είναι πολυ απομεμακρυσμενοι.

καί ηοωτα" Liu είσαι ; “ ’Αλλ’ ούδεις

,ς αύτοΰ. Καί έγώ έπίσης, πριν μοίέντ ί
συμβ·7, αύτό, ήγνόουν ώ ; ύμεϊς ότι οί νε- 

Τϊλ'jrer Δεν δυνκσθε ποτε νκ
έγώ ειςευρω.

κ30ΐ είναι ςωντες. 
μάθετε ό, .. ,

Κκί διακόπτουσα τήν ομιλίαν της προς 
στιγμήν, ήσπάσθη τήν μικράν άνθοδέσμην 
τών άμκράντων και ειτα  πολυ βραδέως 
έξηκολούθησεν'

—  Ήαέραν τινά  ύπήγον είς τό κοιμη- 
τήριον Πέρ -  Λασκίζ, κκτάμονος, διά νκ 
φέρω ενα στέφανον είς μίαν φίλην μου τοΰ 
παρθεναγωγείου, ή τ ις είχεν αποθκν/). Ε
θεσα τήν προσφοράν μου εις τας κ ιγ- 
κλίδας τοΰ τάφου της και έπεστρεφα. 
Έ ν τή ατμόσφαιρα καί ύπό τόν αίθριον 
ουρανόν, ώς καί ύπο τα  νεφη, υπήρχεν ά
πειρον φώς,κκί ένιοτε ολίγη σκιά μ^τκ^υ 
τών τάφων αιφνίδιοι λάμψεις μετέβαινον, 
ήοχοντο, εφευγον, έπκνήρχοντο, απαράλ
λακτα  όπως τά  πα ιδιά  παίζουν τό r(>f- 

Ό  καιρός ήτο τόσον γλυκύς, τόσον 
καθκοός, τόσον ώραϊος, ώστε ή,σθκνόμην 
έααυτήν εύτυχή καί ευθυμον είς τόν λυ-

τώ  άπεκοίνετο.Έ γώ όμως τώ  άπεκρίθην! 
Ό ποίκν άρά γε άγωνίαν νκ υπεφερεν εκ^ΐ, 
τήν νύκτα, μέσα είς τό ψΰχος, κκί έντός 
τοΰ στενοΰ εκείνου φερετρου ! Μήπως εί
χον άδικον νά τόν παρηγορήσω ολίγον ; 
Τώ ώμίλησα καί έψεύσθην πρός αύτόν.
« — Ν αί, τώ  ειπον, θέτουσκ τό στόμα 
μου όσον έδυνήθην πλησίον τοΰ λίθου, έ
γώ ,έγώ  είμαι ή ’Ιωάννα σου».  Ώ '. Εί
χον μεγάλην ανησυχίαν μήπως, ένεκα 
τής φωνής μου, άναγνωρίσνι τήν απάτην 
του καί ίσω ; δέν έπίστευεν ότι ή ’Ιωάννα 
του ήλθεν. ’Αλλ’ άναμφιβόλω;, διά τοΰ 
μαρμάρου, ό ήχος εφθανεν ε ί; αύτόν πολύ 
λεπτός, ολίγον εύκρινής, παρηλλαγμένος. 
Διότι ήκουσα βρ.κδύν κκί βαθύν άνκστε- 
νκγμόν. Έ πίστευεν, έπίστευε! Καί τότε 
νΐρ/ίσααεν νά ό(/.νλώ{χεν α[/-φοτεροι ίισυ- 
yf.o-ς και έρωτικώς. Τον α©ινον προ παντον 
νά ό·/.ιλτι, σκεπτο^ενη και έπι τών ε'Κχ- 
χίστων λέξεων, σ*/][/.£ΐουσα ολας τας λε- 
πτοαεοείας, Ϊνα συνθέσω τ '/jv ιστοριών και 
είαπορέσω νά ό[/.ιλ*/ισω καί έγω κατόπιν, 
γνωρίζουσα τά  καθέκαστα. Μεγάλως θά 
έλυπεΐτο έάν άνεκάλυπτε τόν δόλον μου ! 
Τέλος μετά μίαν ώραν έγνώριζον παν ό ,τι 
εποεπε νά γνωρίζω, καί ήμην ή ιδία ’Ιω
άννα, ώστε θά ήδυνάμην νά τώ  άποκριθώ 
άπαράλλακτα ώ ; έκείνη Κκί έμενον έκεΐ 
μέχρι τής ώρκ;, κκθ ήν κλείουν τά ; θυρα; 
τοΰ κοιμητηρίου" την b έπιουσκν επκνήλ— 
θον. Έ π ί τρεις μήνας καθ’ έκάστην άν- 
τηλλάσσομεν προσφιλείς καί γλυκείς λό

Έσιώπησεν όλολύζουσκ. Ό τανάνύψωσε 
τ ή ν  κεφαλήν, είδεν άναμφιβόλως τόθλιβε- 
αόν ύφος οπερ ή μορφήμου έξεφραζε καίένό- 
ησεν ότι δέν ήλθαν διά νά τήν πκραλάβω.

—  Τούλάχιστον, μοί είπεν, ευκρεστή- 
θητε νά έπιφορτισθήτε μέ μιαν πκραγγε- 
λίαν διά τόν Ροβέρτον. Ευρίσκετκι εις 
Πέρ-Λασαίζ, σάς είπον. Ή  θέσις δεν είναι 
δύσκολος διά νά τήν εϋρητε. Ειν άριστε- 
οόθεν τής μεγάλης δενδροστοιχίας, έν ω 
άνερχόμεθκ. Θά κτυπησετε δ ί; επι τοΰ λ ί
θου', διότι ένίοτε κοιματκι. Είναι τό συμ- 
πεφωνημένον σημεΐον μεταξύ μα ;. Θά τώ 
ε’ΐπητε οτι ή Ιω άννα— Ίωάννκ, ακούετε 
καλώ ; ;— άνεχώρησεν ε ί; ταξείδιον μέ τήν 
μητέρα τη ;, άλλά θά έπκνέλθη μ ε τ ά  μίαν 
ή δύο εβδομάδας" ότι δέν πρεπει νά λυ- 
πή τα ι ούτε ν’ άνυπομονή, καί ότι τόν α- 

Ηά τώ ειπητε έπισ'/ic, οτιγαπά πάντοτε. '">α το.) ειπ/ιτε &τίΐυ/ι ,̂ 
έκείνη σκς έπεφόρτισε νά τώ  κομίσητε τήν 
άνθοδέσμην, τήν όποίκν θά βάλητε έν τώ 
μέσω,έπί τοΰ σιδήρου τοΰ μαρμάρου. Τοΰτο 
Οά τόν ευχαριστηστι»

Έλαβον τήν άνθοδέσμην καί άπεμα- 
κρύνθην. Ή  ιστορία μου έτελείωσε, μοι 
μένει μόνον νά εΐπω τ ι, μέ κίνδυνον νά 
σα; φανώ ολίγον άξιογέλαστος " έξετέλε- 
σα τήν παραγγελίαν.
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