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—  Δέν έπεκαλέσθητε τότε την παλαιάν 
φιλίαν σας, την άνάμνησιν της κοινής θρη­
σκείας ; Δέν προσεπαθήσετε νά τόν προ- 
σελκύσετε διά της απατηλής ελπίδας αύ­
τοϋ τοϋ στέμματος της Γ αλλ ία ς ; Ά !  
είμαι καλώς πληροφορημένος. Δέν ήλθετε 
νά προτείνετε ταϋτα  εις τάν Βεαρνόν ;

 Δέσποτα ! άνέκραξεν ά Δεμουυ. Εί­
σθε τόσω καλώς πληροφορημένος, ώστε 
σκέπτομαι άν δέν οφείλω την στιγμήν

ταύτην νά εϊπω είς την Ύμετέραν Βασι­
λικήν Υ ψηλότητα  οτι ψεύδεται, οπως 
προκαλέσω μονομαχίαν άχρις έσχατων έν­
τός τοϋ κοιτώνος τούτου, και ούτω διά
τοϋ θανάτου άαφοτέρων καλύψω τά «ρο­
ζ0 ■■ ~ 1 ' Iοερον τούτο μυστικήν !

— Σ ιγά, σιγά, άνδρεΐέ μου Δεμουυ. Εί­
πεν ό δούξ τοϋ Ά λανσών, χωρίς νάώχριάστ] 
είς την φοβέραν αύτην απειλήν. Τά μυστι­
κόν θά κρυβη καλλίτερον μεταξύ ήμών 
τών δύο, άν ζήσωμεν, ή άν είς ήμών ά- 
ποθάνν). Ακούσατε με καί παύσατε βασα- 
νίζων τήν λαβήν τοϋ ξίφους σας. Διά τοί- 
την φοράν σας λέγω οτι είσθε μεθ’ ένό’ς 
φίλου. Ό μιλήσατέ μοι λοιπόν, ώς πρό:

φίλον. Ά ς  ίδωμεν ! Ό  βασιλεύς τής Να­
βάρρας δέν άπήντησεν είς τάς προτάσεις 
σας άρνητικώς ;

— Ναί, δέσποτα, καί τό ομολογώ, διότι 
ή τοιαύτη ομολογία έκθέτει μόνον εμε.

—  Δέν άνεκράξατε, έξελθών τοϋ κοιτώ­
νας του καί καταπατών τάν πίλον σας, 
οτι είναι είς άθλιος ήγεμών ; ότι είναι 
ανάξιος νά ήναι αρχηγός σας ;

—  Είναι άληθές. Τό είπον.
—  Ά  ! είναι άληθές ! Τό όμολογεΐτε, 

τέλος πάντων ;,
—  Ναί.
 Καί εξακολουθείτε έ'χοντες την αυ­

τήν γνώμην ;
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—  Είπερ ποτέ και άλλοτε, δέσποτα !
— Ά λ λά , έγώ, κύριε Δεμουύ, έγώ ό 

τρίτος υιός τοΰ βασιλέως Ερρίκου τοΰ Β , 
έγώ ό υίάς της Γαλλίας, είμαι αρκούντως 
καλός ευπατρίδης οπως διοικήσω τούς 
στρατιώτας σας ; Ά ς  ίδωμεν ! Νομίζετε 
δτι είμαι αρκούντως ειλικρινής δπως έμ- 
πιστευθήτε είς έμέ;  δπως βασισθήτε είς 
τον λόγον μου ;

— Ύ μεϊς, δέσποτα ! αρχηγός τών Ού- 
γονόττων !

— Καί δ ια τ ί δχι ; Είναι ή έποχή τών 
έξωμόσεων. Ό  Ερρίκος έγένετο καθολι­
κός, καί έγώ ήμπορώ νάγείνω  Ούγονόττος.

—  Άναμφιβόλως, δέσποτα. Ώ ς έκ τού­
του περιμένω νά μοί έξηγήσετε...

— Ούδέν τούτου άπλούστερον, καί θά 
σάς έξηγήσω δ ι’ ολίγων λέξεων την πολι­
τικήν πάντων. Ό  άδελφός μου Κάρολος 
φονεύει τούς Ούγονόττους,δπως βασιλεύσ·/) 
άνετώτερον. Ό  άδελφός μου τοΰ Ά νζιοΰ 
άφίνει νά τούς φονεύωσι, διότι θά διαδεχθίί 
τάν άδελφόν μου Κάρολον, δστις ώς δέν 
αγνοείτε άσθενεΐ συχνάκις. Άλλνά δι’ έμέ 
τό πράγμα διαφέρει. Έ γώ  ούδέποτε θά 
βασιλεύσω, έν Γαλλία τούλάχιστον, καθ’ 
δσον έχω δύο πρό έμοΰ. Έ γώ , τάν όποιον 
τό μίσος της μητρός μου καί τών άδελφών 
μου άπομακρύνει τοΰ νόμου περισσότερον 
•η ό νόμος της φύσεως. Έ γώ  ό όποιος δέν 
πρέπει νά άποβλέπω είς ούδεμίαν οικογε­
νειακήν αγάπην, είς ούδεμίαν δόξαν, είς 
ούδέν βασίλειον, καί δμως έ'χω καρδίαν, 
έπίσης ώς καί οί πρωτότοκοί μου εύγενεΐς. 
Έ γώ , Δεμουύ, θέλω νά ιδρύσω διά τοΰ ξ ί­
φους μου εν βασίλειον έν τήΓαλλία  ταύτγι, 
την όποιαν καλύπτουσι δ ι’ αιμάτων. ’Ιδού 
λοιπον τ ί θέλω, Δεμουύ: θέλω  νά γείνω 
βασιλεύς της Ναβάρρας, ούχί δικαιώματι 
γεννήσεως, άλλά δι’ έκλογης. Ούδεμίαν 
δέ άντίρρησιν πρέπ3ΐ νά έ'χετε πρός τοΰτο. 
Δέν είμαι άρπαξ, έπειδή καί ό άδελφός 
μου άπεποιήθη την προσφοράν σας καί 
ταφείς έν χγ  άδοανεία του διαδηλ,οΐ ούτως 
είπεΐν δτι άναγνωρίζει τό βασίλειον αύτό 
της Ναβάρρας ώς άπλοΰν πλάσμα τής 
φαντασίας. Παρά Ερρίκου τοΰ Βεαρνοΰ 
ούδέν πρέπει νά περιμένετε. Μετ’ έμοΰ, 
εχετε Ιν δνομα καί Ιν ξίφος. Ό  Φραγκί­
σκος τοΰ Ά λανσών, ό υιός της Γαλλίας, 
προστατεύει πάντας τούς έταίρους του, 
ί  πάντας τούς μετ’ αύτοΰ συνωμοτοΰντας, 
ώς εύαρεστεΐσθε νά τούς ονομάζετε. Λοι­
πόν, τ ί λέγετε διά τήν προσφοράν ταύτην, 
κύριε Δεμουύ;

—  Λέγω δτι μέ καταπλήσσει, δέσποτα.
—  Δεμουύ, Δεμουύ,εχομεν πολλά προσ­

κόμματα νά ύπερνικήσωμεν. Ό θεν μή δει- 
κνύεσθε κ α τ ’ άρχάς τόσω άπαιτητικάς καί 
τόσω δύσκολος πρός ενα υιόν βασιλέως 
καί αδελφόν βασιλέως έρχόμενον πρός ύμάς.

— Δέσποτα,τό πράγμα θά ήτο τώρα καί 
τετελεσμένον, άν ήμην μόνος.Ά λ^χομ εν 
Ιν συμβούλιον, πιθανόν δέ δ ι’ δσω περι­
φανής καί άν ήναι ή προσφορά, ίσως δέ 
καί αυτοΰ τούτου έ’νεκα, οί αρχηγοί τοΰ 
κόμματος νά μη παραδεχθώσιν αύτήν άνευ 
δρων.

•— Τότε άλλάσσει, καί ή άπάντησίς

σας αύτη είναι τιμίου καί συνετοΰ άνδρός. 
Έ κ τοΰ τρόπου, δι’ ού ένήργησα, δέον ν’ 
άναγνωρίσητε τήν χρηστότητα μου. Με- 
ταχειρίσθητέ με λοιπόν καί ύμεϊς ώς άν- 
δρα, τόν όποιον εκτιμάτε, καί ούχί ώς 
πρίγκηπα τόν όποιον κολακεύετε. Είπέτε 
7.οι, ε'χω έλπίδας ;

—  Σάς δίδω τάν λόγον μου, δέσποτα, 
έπειδή καί ή Ύμετέρα Ύψηλότης ζητεί 
τήν γνώμην μου, δτι έ'χετε πάσαν ελπίδα 
άφ’ ής στιγμής ό βασιλεύς τής Ναβάρρας 
άπέρριψε τάς προτάσεις μου. Ά λ λά  σας 
επαναλαμβάνω οτι είναι άναπόφευκτον νά 
συνεννοηθώ μετά τών άρχηγών.

— Συνεννοηθήτε λοιπόν, κύριε, άπήν­
τησεν ό δούξ. Καί πότε θά έ'χω άπάν- 
τησιν ;

Ό  Δεμουύ παρετήρησε τόν δοΰκα έπί 
τινας στιγμάς έν σιωπΐ). Ε ίτα , ώς λαβών 
οριστικήν τινα  άπόφασιν, είπε:

—  Δέσποτα, δότε μοι τήν χεΐρά σας. 
’Έ χω ανάγκην ή χειρ αύτη ένός τών υιών 
τής Γαλλίας νά ψαύση τήν ίδικήν μου, 
δπως ήμαι βέβαιος δτι δέν θά μέ προδώ- 
σωσιν.

Ό  δούξ ού μόνον ετεινε τήν χεΐρα πρός 
τόν Δεμουύ, άλλά λαβών έ'σφιγξε καί τήν 
ίδικήν του.

— Τώρα είμαι ήσυχος, είπεν ό νέος 
Ούγονόττος Ά ν  προδοθώμεν, θά είπώ δτι 
σείς δέν ένέχεσθε. ’Ά νευ τούτου, δέσποτα, 
καί δσω μικρόν μέρος καί άν έλαμβάνετε 
είς τήν προδοσίαν ταύτην, θά ήσθε ή τ ι-  
μασμένος.

—  Δ ιατί μοί λέγετε πάντα  ταΰτα , Δε­
μουύ, πριν ή μοί εί'πητε πότε θά έ'χω ά- 
πάντησιν ;

— Διότι, δέσποτα, έρωτώντές με πότε 
θά εχετε άπάντησιν μέ έρωτατε ταύτο- 
χρόνως ποΰ είναι οί άρχηγοί. Ό τα ν  δέ 
σάς είπώ : την εσπέραν ταύτην, θά μάθετε 
οτι κρύπτονται έδώ είς Παρισίους.

Καί ταΰτα  είπών ό Δεμουύ, έκ λειψά­
νου τινός δυσπιστίας όρμώμενος, προσή­
λωσε τό διαπεραστικόν βλέμμα του είς 
τά  δμματα τοΰ νεαροΰ δουκός.

 Ά  ! είπεν ούτος, εχετε άκόμη άμ-
φιβολίας, κύριε Δεμουύ, άλλά δέν δύναμαι 
νά άπαιτήσω καί αμέσως παρ’ ύμών πλή­
ρη έμπιστοσύνην. Θά μέ γνωρίσετε κάλ- 
λιον βραδύτερον. Θά συνδεθώμεν διά κοι­
νότητας συμφερόντων, δπερ θά σάς άπαλ- 
λάξη πάσης κα τ ’ έμοΰ δυσπιστίας. Εί'πε- 
τε λοιπόν τήν εσπέραν ταύτην ;

— Ναί, δέσποτα, τήν εσπέραν ταύτην, 
διότι ό καιρός έπείγει. Ά λ λά  ποΰ ;

— Έ δώ, έν τώ  Λούβρω, έν τώ  κοι- 
τώ νι τούτω.

—  Ά λ λ ’ ό κοιτών ούτος κατοικεΐται, 
είπεν ό Δεμουύ δείξας διά τοΰ βλέμματός 
του δύο έν αύτώ κλίνας.

— Ναί, ύπό δύο τών εύπατριδών μας.
—  Δέσποτα, νομίζω άσύνετον νά έπα- 

νέλθω είς Λοΰβρον.
— Καί δ ιατί ;
—  Διότι άφοΰ ύμεϊς μέ άνεγνωρίσατε, 

καί άλλοι δύνανται νά μέ άναγνωρίσωσι. 
Καί δμως έπανέρχομαι είς τό Λοΰβρον άν 
μοί δώσητε έγγραφόν τ ι.

—  Έγγραφον ίδικόν μου άνευρισκόμε— 
νον έφ’ ύμών μέ καταστρέφει χωρίς νά 
σάς σώση. Ό πω ς δύναμαι νά πράξω τ ι 
ύπέρ ύμών δέον νά φαινώμεθα είς πάντας 
ξένοι πρός άλλήλους. Ά ν  ή μήτηρ μου 
ή οί άδελφοί μου μάθωσιν δτι έ'χω τήν 
έλαχίστην μεθ’ ύμών σχέσιν, έχάθην. Σάς 
προστατεύει τά συμφέρον μου άφ’ ής στιγ­
μής έκτεθώ καί πρός τούς άλλους, ώς εκ­
τίθεμαι ήδη πρός ύμάς. Ελεύθερος έν τή 
ένεργεία μου, ισχυρός ένόσω μένω άγνω­
στος,» έγγυώμαι ύπέρ δλ^ων ύμών. Μη τά 
λησμονήτε. Έπικαλέσθητε λοιπόν αύθις 
τό θάρρος σας. Άποπειράθητε, στηριζόμε- 
νος είς τάν λόγον μου, δ ,τι ήθέλατε άπο- 
πειραθή στηριζόμενος είς τάν λόγον τοΰ 
άδελφοΰ μου. ’Έ λθετε τήν έσπέραν ταύ­
την είς τά Λοΰβρον.

—  Ά λ λά , πώς θέλετε νά Ιλθω ; Ή  
ένδυμασία αυτη είνε καλή διά τήν φρουράν.

—  Περιμείνατε. ’Ιδού . . . Βλέπετε τον 
ερυθρόν έκεϊνον μανδύαν ; είναι τοΰ κυ­
ρίου Δελαμόλ, ένός τών εύπατριδών μου, 
καί πάντες οί έν τ·?ϊ Αύλή τόν γνωρίζου- 
σιν. ’Ιδού καί ή διεύθυνσις τοΰ ράπτου. 
Πληρόνοντες είς αύτόν τό διπλάσιον τής 
αξίας του θά έ'χετε έ'να άπαράλλακτον τήν 
εσπέραν ταύτην. Ένθυμεΐσθε πιστεύω κα­
λώς τά δνομα τοΰ Δελαμόλ ;

Μόλις ό δούξ έτελείωσε τούς λόγους 
τούτους, καί βήματα ήκούσθησαν έν τώ 
διαδρόμω, κλειδίον δέ τ ι έστράφη έν τώ 
κλείθρω.

— Ποιος είναι ; άνέκραξεν ό δούξ όρ­
μήσας πρός τήν θύραν καί κλείσας αύτην 
ένδοθεν.

—  Είς τήν π ίστιν μου, άπήντησε φω­
νή τις  έξωθεν, εύρίσκω τήν έρώτησιν ταύ·- 
την λίαν παράδοξον. Ποιος είσθε σείς ; 
Είναι άστεϊον, τη άληθεία, θέλω νά είσέλ- 
θω είς τόν κοιτώνά μου, καί μέ έρωτώσι, 
ποιος είμαι !

— Είσθε σείς, κύριε Δελαμόλ !
— Βέβαια, είμαι έγώ. Ά λ λά , σείς ποιος 

είσθε ;
Ό  δούξ άντί νά άπαντήσϊ] είς τήν έ- 

οώτησιν ταύτην, στραφείς είπε πρός τόν 
Δεμουύ"

—  Γνωρίζετε τόν κύριον Δελαμόλ ;
— Ό χ ι, δέσποτα.
—  Έκεΐνος δέ σάς γνωρίζει ;
—  Δέν τά πιστεύω.
—■ "Εχει καλώς. Ά λ λ ω ς  τε προσποιή- 

θητε δτι παρατηρείτε έξω τοΰ παραθύρου.
Ό  Δεμουυ ύπήκουσε, καί ό δούξ ήνέωξε 

τήν θύραν.
—  Ή  αύτοΰ Ύ ψηλότης ! άνέκραξεν ό 

Δελαμόλ όπισθοχωρήσας έ'κπληκτος. Συγ­
γνώμην ! Συγγνώμην, δέσποτα!

— Τίποτε, κύριε- Έ λαβον ανάγκην τοΰ 
κοιτώνός σας, δπως δεχθώ έν αύτώ τινά .

—  Ό ,τ ι  θέλετε, δέσποτα. Ά λ λά , έπ ι- 
τρέψατέ μοι, σάς καθικετεύω, νά λάβω 
τήν μανδύαν μου καί τόν πΐλόν μου, διότι 
άπώλεσα άμφότερα την νύκτα ταύτην, 
έπί τής κρηπίδας τής Γρέβης, δπου προσ- 
εβλήθην τήν νύκτα ύπό κλεπτών.

— Πράγματι, κύριε, είπεν 6 δούξ μει- 
διών, ένω έ'διδεν ό ίδιος τά  ζητηθέντα είς



•τάν Δελαμόλ. Φαίνεται οτι είχετε νά κά­
μετε μέ παλικαράδες.

Ό  Δελαμόλ λαβών τον μκνδύαν αΰτοΰ 
χα ί τόν πίλον έναιρέτισε καί έξήλθε, πο­
ρευθείς είς τον άντιθάλαμον όπως άλλάξη 
φορέματα, μηδόλως ανησυχών περί τής 
■ύποθέσεως, ήτις είχε φέρει τόν δοΰκα είς 
τόν κοιτώνά του. ’Ενδυδείς δέ έπλησίζσεν 
αύθις είς τήν θύραν καί είπε :

—  Συγγνώμην, δέσποτα ! Ά λ λά  καί ή 
"Υμετέρα 'Υψηλότης συνήντησε τάν κό- 
μητα τοΰ Κοκονάς ;

—  Ό χ ι, κύριε κόμη ! καί όμως τήν 
πρωίαν ταύτην ήτο τής υπηρεσίας.

— Τότε τόν έδολοφόνησαν, ειπεν ό Δε­
λαμόλ λαλών καθ’ εαυτόν έν ώ άπεμα- 
κρύνετο.

— Παρατηρήσατε αΰτόν καλώς, είπεν 
ό δοΰξ είς τάν Δεμουυ, καί ποοσπαθήσατε 
νά μιμηθήτε τό βάδισμά του.

—  Θά προσπαθήσω. Δυστυχώς δέν εί­
μαι κομψευόμενος, άλλά στρατιώτης.

— Ό πω ς δήποτε, σάς περιμένω πρό 
τοΰ μεσονυκτίου έν τώ  διαδρόμω τούτφ. 
Ά ν  ό κοιτών τών εΰπατριδών μου ήναι 
κενός, εχει καλώς· άλλως εύρίσκομεν άλ­
λα μέρη.

—  Ναί, δέσποτα.
— Λοιπόν τήν έσπέραν ταύτην πρό τοΰ 

μεσονυκτίου !
—  Έ χει καλώς.

Ά  ! μή λησμονήσετε νά ταλαντεύετε 
πολΰ τόν δεξιάν βραχίονα περιπατών. Εί­
ναι τό ιδιαίτερον βάδισμα τοΰ κυρίου Δε­
λαμόλ.

Κ Δ ’.
Η ΟΛΟΣ Τ ΙΖ Ω Ν  ΚΑΙ Η ΟΑΟΣ Κ Ω λΩΝΟΣ

Ό  Δελαμόλ έξήλθε δρομαίως τοΰ Λού­
βρου πρός άναζήτησιν τοΰ Κοκονάς.

Άφοΰ μεταβάς είς τοΰ Λαουριέρου έ- 
προγευμάτισεν, έ'δραμεν είς τήν πλατεαιν 
τής Γρέβης, όπου εΰρε τεμάχιον τοΰ πτε- 
ροΰ τοΰ πίλου, όπερ είχε μείνει έκεϊ κατά 
τήν νυκτερινήν πάλην. Αίφνης έφάνη φο- 
ρεϊον, παρά τά όποιον ώδευεν ιπποκόμος 
καί οΰτινος προηγοΰντο δύο ακόλουθοι.

Ό  Δελαμόλ νομίσας ότι άνεγνώρισε τό 
φορεΐον, άπεσύρθη είς τήν άκραν ταχέως. 
Καί πράγματι δέν ειχεν άπατηθή.

—  Ό  κύριος Δελαμόλ ! είπε φωνή τις 
πλήρης γλυκύτητος, έξερχομένη τοΰ φο­
ρείου, ένω λευκή καί άπαλή ώς μέταξα χειρ 
παρεμέριζε τά  παραπετάσματα.

—  Ναί, δέσποινα, έγώ αΰτός, άπεκρίθη 
ό νέος.

— Ό  κύριος Δελαμόλ, έ'χων εν πτεράν 
είς τήν χ ε ΐρ α .... έξηκολούθησε λέγουσα ή 
κυρία τοΰ φορείου. Είσθε λοιπόν έρωτευ- 
μένος, αγαπητέ μοι κύριε, καί έπανευρί- 
σκετε ίχνη άπολεσθέντα ;

—  Ναί, δέσποινα, άπήντησεν ό Δελα­
μόλ. Είμαι έρωτευμένος καί πολΰ μάλιστα. 
Ά λ λά  κατά τήν στιγμήν ταύτην ανευρί­
σκω τά  ί'χνη μου, καί τοι δέν είναι αΰτά 
τά  όποια ζητώ . Ά λ λ ’ ή Ύμετέρα Μεγα­
λειότης μοί έπιτρέπει νά έρωτησω Αΰτήν 
περί τής υγείας της ;

—  "Εχει άριστα, κύριε. Οΰδέποτε νομί­
ζω ήμην καλλίτερον. Τοΰτο πιθανώς συμ­

βαίνει,διότι διήλθον τήννύκτα  έν προσευχή-
—  Ά ! έν προσευχή ! είπεν ό Δελαμόλ, 

παρατηρών τήν Μαργαρίταν άλλοκότως.
— ’Έ  ! να ί- τ ί  τά παράδοξον ;
— Καί δύναται τις άνευ αδιακρισίας νά 

έρωτήση είς ποιον μοναστήριον ;
—■ Βεβαίως, δέν τά έ'χω μυστικόν. Έν 

τώ  μοναστηρίω τής Ε ΰαγγελιστρ ίας.Ά λλά  
σεΐ; τ ί  κάμνετε έδώ μέ αΰτό τό άγριον ύφος;

—  Καί έγώ, δέσποινα, διήλθον τήν νύ­
κτα ταύτην έν προσευχή είς τά  πέριξ τοΰ 
αΰτοΰ μονας·ηρίου. Ταύτην δέ τήν πρωίαν, 
ζητών τον φίλον μου,τόν όποιον έ'χασα,εΰ- 
ρον τά πτεράν τοΰτο τό όποιον άπώλεσα έπί 
τής πλατείας ταύτης, σωθείς έκ τών χει­
ρών τεσσάρων ληστών, οΐτινες μέ προσέ- 
βαλον τήν πέμπτην καί ήμίσειαν τής 
πρωίας, θέλοντες νά μέ δολοφονήσωσι.

—  Πώς συνέβη τοΰτο ;
—  Έπανηρχόμην έ'κ τίνος εΰδαίμονος 

οικίας, έν ή είχον διέλθει τήν νύκτα, ώς 
είπον είς τήν Ύμετέραν Μ εγαλειότητα, έν 
προσευχή, ότε τέσσαρες κακούργοι όρμή— 
σαντες έκ τής όδοΰ M orlellerie  μέ κατε- 
δίωξαν. Ή ναγκάσθην δέ νά τραπώ είς 
φυγήν,διότι είχον λησμονήσει τό ξίφος μου.

— Ά ! ένόησα,είπεν ή Μαργαρίτα μετά 
θαυμασίας άπλότητος, καί έπανήλθετε ζη- 
τοΰντες το ξίφος σας ;

Ό  Δελαμόλ παρετήρησε τήν Μαργαρί­
ταν, ώσεί ΰπόνοιά τ ις  διήλθε τάν νοΰν του 
καί είπε :

—  Δέσποινα, θά έπέστρεφον πράγματι 
καί λίαν μάλιστα προθύμως, διότι τό ξ ί­
φος μου είναι έκ τών άριστων, άλλ’άγνοώ 
ποΰ κεΐτα ι ή οικία έκείνη.

— Πώς, κύριε ! έπανέλαβεν ή Μαργα­
ρίτα. Α γνοείτε ποΰ κεΐτα ι ή οικία, είς 
ήν διενυκτερεύσετε; Τοΰτο είναι παράδο­
ξον ! Άληθές μυθιστόρημα, τά όποιον έ- 
πιθυμώ νά μοί διηγηθήτε

—  Ά λ λ ’ είναι όλίγω τ ι μακρόν.
—Δεν πειράζει' εχω καιρόν.
■— Μέ δ ια τάττετε ;
—  Ά ν  ήναι άνάγκη, ναί.
—  Υπακούω . Χθές τό εσπέρας, άφοΰ 

άφήσαμεν δύο άξιολατρεύτους κυρίας, μεθ’ 
ών είχομεν διέλθει τήν έσπέραν, έδειπνοΰ- 
μεν έν τώ  ξενοδοχείω τοΰ Λαουριέρου, 
μετά τοΰ φίλου μου Κοκονάς, οτε άνθρωπός 
τις είσελθών έδωκεν Ιν έπιστόλιον είς έ­
καστον ήμών, περιέχον τάς έπομένας λ έ­
ξεις μόνον :

■ ΠεριμένεσΟε Ιν τή  ο ? ω  Α γ ί ο υ  Α ν τ ω ν ί ο υ ,  ά π {-  
ν χ ν τ ι  τής  όοοΟ Δ εζ ο υ 6 » .

"Εκαστον δέ έπιστόλιον έφερεν άντί υ­
πογραφής τάς έπομένας τρεις λέξεις :
Έρως, Cupido, Amor.

—  Φθάσαντες είς τά ΰποδειχθέν μέρος, 
εΰρομεν δύο γραίας, έκάστη τών όποιων 
έκράτει μανδήλιον, α ΐτινες έ'δεσαν τοΰς 
οφθαλμούς μας. Ή  οδηγός μου μέ έ'καμε 
νά στραφώ αριστερά, ένώ ή τοΰ φίλου μου 
έ'στρεφεν αΰτόν δεξιά. Καί ούτω άπεχωρί- 
σθημεν. Δέν είξεύρω δέ ποΰ ώδήγησαν τάν 
φίλον μου. "Ισως είς τήν κόλασιν. Όσον 
τό κα τ’ έμέ μέ έφεραν είς μέρος, τό όποιον 
φρονώ ότι ήτο ό παράδεισος.

— Καί τοΰ όποιου βεβαίως θά έξεβλή-

θητε ενεκα τής μεγάλης υμών περιεργείας.
— Ακριβώς, δέσποινα, βλέπω ότι μαν­

τεύετε. Περιέμενα άνυπομόνως τήν πρωίαν 
όπως ί'δω ποΰ ήμην. Ά λλά  τήν τετάρτην 
καί ήμίσειαν ή γραία έπανελθοΰσα μοΰ ε- 
δεσεν αύθις τούς οφθαλμούς. Ό τε  δέ ά- 
φήρεσα τό μανδύλιαν, εύρέθην έν τη όδώ 
'Α γ ίο υ  'Α ντω νίου , απέναντι τής όδοΰ 4 ε - 
ζουό. Έ πέστρεφα δέ τόσω φαιδρός, ώστε 
δέν έπρόσεξα είς τοΰς τέσσαρας έκείνους 
άθλιους άπό τάς χεϊρας τών οποίων μετά 
βίας έσώθην. Έ ν  μόνον μέ λυπεί, ή απώ­
λεια τοΰ φίλου μου, τάν όποιον όσω καί 
άν έζήτησα δέν ήδυνήθην νά εύρω.

Καί ταΰτα  είπών ό Δελαμόλ έποίησε 
χειρονομίαν τ ινά , ώς έκ τής οποίας έφάνη 
ό έπενδύτης του κατατρυπημένος.

—  Ά λ λ ’είσθε κατατρυπημένος, είπεν ή 
Μαργαρίτα. Δ ιατί δέν ήλλάξετε υπενδύ­
την έπιστρέψαντες είς Λοΰβρον ;

—  Διότι έν τώκο ιτώνίμου ήτο κάποιος.
—  Πώς ! είπεν ή Μαργαρίτα μ ετ’ έκ- 

πλήξεως. Καί ποιος ήτο ;
—  Ή  Αΰτοΰ Ύ ψηλότης.
—  Σιωπή ! Είπε διακόψασα αΰτόν ή 

Μαργαρίτα.
Τοΰ νέου δ’ ΰπακούσαντος, έξηκολού­

θησε λέγουσα αΰτώ  λα τιν ισ τί:
—  Qui ad lecticam meam stant ? 

(Ποιος είναι παρά τό φορεΐόν μου).
—  Duo pueri et unus eques. (Δύο α­

κόλουθοι καί είς ιπποκόμος).
—  Optime, barbari. Die, Moles, 

quem inveneris in cubiculo tuo ? (Κα­
λώς, είναι βάρβαροι! Είπέ μοι, Δελαμόλ, 
ποιον ευρετε έν τώ  κοιτώνί σας ;)

—  Franciscum ducem. (Τόν δοΰκα
Φραγκίσκον)

— Agentem ? (Κάμνοντα ;)
—  Nescio quid. (’Αγνοώ τ ί)4
—  Quocum ? (Μετά ;)
—  Cum ignoto (Μετ’ αγνώστου).
— Παράδοξον ! ειπεν ή Μαργαρίτα. 

Καί δέν ήδυνήθητε νά έπανεύρετε τάν Κο­
κονάς;

— Δυστυχώς όχι.
—  Δέν θέλω νά σάς απασχολώ περισ­

σότερόν. Φρονώ όμως ότι θά εύρεθνί μό­
νος. Άδιάφορον. Χαίρετε.

Καί ή βασίλισσα έφερε τόν δάκτυλον είς 
τά  χείλη της. Έ πειδή δέ καί οΰδέν μυστι­
κόν ειχεν έμπιστευθή αΰτώ , ό νέος ένόησεν 
ότι τό σημεΐον έκεΐνο, μή δυνάμενον νά 
συνιστα σιωπήν, ειχεν άλλην σημασίαν.

Ή  συνοδία έπανέλαβε τάν δρόμον της, 
καί ό Δελαμόλ έξηκολούθησε τόν ίδικόν 
του άχρι τής όδοΰ 'Α γίου Α ντω ν ίο υ . Α ­
πέναντι τής όδοΰ Λ ιζουΰ Ιστη. Έ κεϊ είχε 
δέσει αΰτώ τοΰς οφθαλμούς ή γραία. Έ - 
στοάφη άριστερα. Ε ίτα ήρίθμησεν είκοσι 
βήματα, έπανέλαβε τό αΰτά καί εύρέθη 
απέναντι τοίχου έχοντας θύραν πλήρη πα­
χέων ήλων, καί όπισθεν τοΰ όποιου ήτο 
οικία. Ή  οικία αυτη έκειτο έν τη όδώ τοΰ 
Κώδωνος, όδώ στενή άρχομένη άπό τής 
όδοΰ *Α γίου 'Α ντω νίου  καί ληγουση εις 
τήν όδόν τοΰ ΒασιΛέω; τής Σ ιχε.Ιίας.

—  Είς τήν π ίστιν μου ! είπεν ό Δελα­
μόλ, έδώ είναι. Έξερχόμενος χθες ήσθάν-



ώς αστραπή διά τής 
τα  είς τά  ανάκτορα.

—  ”Ε ! Δελαμόλ ! άνέκραξε, καί ώρμη- 
σεν έπί τά  βήματά του

Ά λ λ ’ ό ερυθρός μανδύας, ώσανεί είχε 
πτερά, εφευγε ταχέω ς, διελθών δέ τόν 
ποόδομον άνήρχετο τρέχων είς τό δεύτε 
ρον πάτωμα.

— Ά  ! προσποιείσαι ότι δεν μέ ακούεις! 
είσαι δυσηοεστημένος μαζύ μου. ’Σ τάν 
διάβολον! λοιπόν. Δέν δύναμαι νά τρέχω 
άλλο.

['Em

θήν ΰπό την χεΐρά μου τους ήλους της 
θύρας. Ίδοΰ καί αί δύο βαθμίδες τάς ο­
ποίας κατέβην. Ά ς  ίδωμεν.

Καί προχωρήσας εκρουσε τήν θύραν.
Ή  θύοα ήνεωχθη καί είδος τ ι θυρωρού 

μυστακοφόρου έφάνη είπών γερμανιστί:
—  W as 1st das. (Τί τρέχει ;)
—  7Α ! ειπεν ό Δελαμόλ, φαίνεται οτι 

είναι Ελβετός. Φίλε μου, έξηκολούθησε, 
ζητώ  τό ξίφος μου, τό όποιον έλησμόνησα 
έντή  οικία ταύτη , όπουδιήλθοντήν νύκτα.

—  Jch versfehe nicht, (δέν έννοώ) 
άπήντησεν ό θυρωρός.

—  Τό ξίφος μου ! . . . . έπανέλαβεν ό 
Δελαμόλ. . . τό όποιον άφησα. . .

—  Ich verstehe nicht . . .
—  . . . έν τή οικία ταύτντ, οπου διενι,- 

κτέρευσα.
— Gehe zum T eufel . . . (σύρε είς

τόν διάβολον).
Καί εκλεισεν αύτώ τήν θύραν κατά πρό­

σωπον.
—  Είς την π ίστιν μου ! είπεν ό Δελα­

μόλ, αν είχον τά ξίφος μου θά έφόνευον 
αύτόν τάν κατεργάρην. Ά λ λά  έπιφυλάσσο- 
μαι άλλοτε.

Καί έξηκολούθησε τόν δρόμον του, ά 
χρις οΰ έ'φθασεν είς τήν όδόν Τιζών ,  μι- 
κράν όδόν παράλληλον τής τοΰ Κώδωνος,  
καί οπου είδεν έτέραν θύραν μετά παχέων 
ήλων καί δύο βαθμιδών καί τοίχον κατά 
πάντα  ομοιον πρός τόν τής όδοΰ Κώδωνος.

Ό  Δελαμόλ έ'κρουσε καί τήν θύραν ταύ­
την, άλλά ματαίως" οΰδείς έφάνη Ό  νέος 
άφοΰ παρετήρησε καλώς, έπείσθη οτι ή 
αΰτή οικία είχε δύο εξόδους, μίαν πρός 
την όδόν Κώδωνος,  καί έτέραν ποάς τήν 
όδόν Τιζών .

Φοβηθείς μη αν παρέτεινε τάς έρευνας 
του δυσαρεστήση τήν Μαργαρίταν, έπα· 
νήλθε τάς δύο μετά μεσημβρίαν είς το 
Λοΰβρον είσελθών είς τάν κοιτώνα του 
Πρώτον δέ πράγμα, οπερ είδεν ήτο τό ξί­
φος,οπερ είχεν άφήσει έν τν} όδώ Κώδωνος  

—  Ά  ! είπε στενάξας. Ά ς  ήδυνάμην 
νά ευρω ούτω καί τάν πτωχόν Κοκονάς.

Κατά την πέμπτην περίπου τής εσπέ­
ρας, οτε τό σκότος ητο πλέον αρκούντως 
βαθύ, ή θύρα τής όδοΰ Τιζών  ήνεωχθη 
γυνή δέ ποδήρη φέρουσα μανδύαν καί ύπ 
θεραπαινίδος συνοδευομένη έξήλθεν, όλ 
σθήσασα δέ ταχέως άχρι τής όδοΰ τοΰ 
Βαο ι . Ιέως  τής ΣιχεΛίας  έ'κρουσε μικράν 
θύραν τοΰ μεγάρου Δαργεσσών, ής άνοι· 
χθείσης, είσήλθεν είς τό μέγαρον, έξήλθ 
διά τής μεγάλης αΰτοΰ θύρας είς τήν 
παλαιάν Όδόν τοΰ Τ ίμπ . Ι ου , καί έκεΐθεν 
εφθασεν είς τινα  μικράν θύραν τοΰ μεγά­
ρου Γκίζης, άνοιγομένην έπί τής τάφρου, 
ήν ήνέωξε διά κλειδός, τήν όποιαν έφερε 
μεθ’ έαυτής-κ:α ί.. . έγένετο άφαντος.

Μετά ήμίσειαν ώραν περίπου, νέος τις 
δεδεμένους έ'χων τοΰς οφθαλμούς, έξήρχε- 
το διά τής αυτής θύρας τής αΰτής μικράς 
οικίας, οδηγούμενος ύπό γυναικός, ή τ ις 
εφερεν αΰτόν είς τήν γωνίαν τών όδών ' κούσωμεν εις τάς

τουνά άφαιοέση άπό τών οφθαλμών 
ανδήλιον.

Ο Κοκονάς, διότι οΰτος ήτο, έζετέλεσε 
κατά γράμμα τά  παραγγελθέντα. Μεθ’ δ 
πανήλθεν είς Λοΰβρον, οπου ήρχισε να 

έρωτά τόν σκοπόν καί τοΰς Ελβετούς πεοι 
τοΰ Δελαμόλ. Μή κατορθώσας νά μάθη 

ετικόν, άνήλθεν είς τόν κοιτώνα οπου 
είδε τόν έπενδύτην τοΰ φίλου του κατεσχι- 

f-ένον, οπερ έδιπλασίασε τήν ανησυχίαν 
του. Τότε άνεμνήσθη τοΰ Λαουριέρου καί 

είς τά ξενοδοχεΐον τοΰ 'Ωρα/οι· 
Αστεγος, όπου εμαθεν οτι ό Δελαμόλ είχε 
ρογευθή έκεΐ. Ιίαθησυχάσας ώς έκ τού- 
mι ή KVr/r.vyi: έ^ήτνισε καί αυτός να δει-του, ό Κοκονάς έζήτησε καί αυτός νά 

τνήσνι.
Άφοΰ δε έδείπνησε καλώς καί ένισχύθη 

ιά δύο φιαλών οίνου τοΰ Ά νζιοΰ, ήρχισε 
πάλιν τάς περί τοΰ Δελαμόλ έρευνας του. 

ιατρέξας μάτην έπί πολλάς ώρας τάς 
5οΰς τών Παρισίων, ένόμισε καλόν νά 
πανέλθη είς τά Λοΰβρον καί νά τάν πε 

ριμείντ) παρά τήν θύραν, ώς έκ τούτου ε- 
λαβε τήν είς Λοΰβρον άγουσαν. Δέν άπε' 
χε δέ έκατάν άπό αΰτΐιΰ βήματα, οτε είδε 
τάν περίφημον έρυθρόν μανδύαν διελθόντα

->ρ*ς και εισελθόν-

Η Λ Ο Υ Ο Ι Ϊ Ι Ε Ν Η  Χ Α Ν Ο Υ Μ Ι Σ Σ Α
ύπό ΛΕΙΛΑ - ΧΑΝΟΤΜ.

(Σ «ν«χ ιια*  f i t  χ^οηγοΰμινον φύλλον).

— Σοΰ λέγω , νενέ,  ότι έξεναντίας χα ί­
ρω πολύ, χάρις είς τον πέπλον τής νυκτός 
θά ήμπορώ ν’ άφίνω τόν ίδικόν μου νν

τω  ανακτοοικω

τόν ιΟικον μου να 
^υματιζν) ύπό την πνοήν τής αύρας έ'λευ- 
θέρως . . ' .  Δέν ειδον ποτέ τήν εξοχήν 
κοιμωμένην, καί θά -/)ναι ώραΐον θέαμα τό 
θέαμα τής σκυθρωπής καί σιωπηλής φύ­
σεως...

— Χαίρω, φ ιλτάτη  μου, διότι το ιαύ- 
τη  συντροφιά σοΰ κάνει ευχαρίστησιν . . . 
άλλ’ έμέ δέ μοί αρέσει πολύ . . .  ’ ς το  λέ­
γω καθαρά . . . Αί καλλοναι είναι καλα 
πράγματα δ ι’ όσους τάς έννοοΰν . . . αλλ 
άφ’ έτέρου ό φόβος είναι κακός συντρο· 
φος είς τά ταξείδιον . . .

■— Θά έ'χωμεν χωροφύλακας καί όδη 
γόν, τ ί  θέλεις περισσότερον ; άπήντησεν 
ή Γκιούλ, άληθώς χαίρουσα έπί τώ  άπρο- 
σδοκήτω τούτω περιστατικώ, οπερ ήρχε- 
το όπως" διακόψγι τό μονότονον τοΰ βίου 
της'. Έ λ α , άγαπητή μοι τροφός, άφες 
αΰτό τό περιεσκεμμένον ύφος καί άς υπα-

τοΰ πατρός

Φαίδ περιεπάτουν έν 
κήπω. Συνομιλοΰντες δέ περί τής Γκιούλ, 

ιέδραμον άλλεπαλλήλως είς τά  δώμάτα, 
άτινα  όδηγοΰσιν είς τήν όδόν τών Μουδα- 
νιών, λησμονοΰντες ότι ήσαν άντερασταί, 
να άναμνησθώσι τής προσφιλούς είκόνος, 

ήτις ε'καμεν άμφοτέρων τάς καρδίας νά 
πάλλωσι.

Καθ’ ήν στιγμήν ό σουλτάνος, άφνιρη- 
μένος έ'ροιπτε βλέμμα έπί τήν όδόν, ό κρό­
τος τών βημάτων πολλών 'ίππων καί 
κλαγγή όπλων έπέσπασαν τήν προσοχήν 
αΰτοΰ.

- Περιπολία χωροφυλάκων . . . .  είπε 
ϊλέπων προχωρούσαν δεκάδα στρατιωτών 
έφιππων, τ ί σημαίνει τοΰτο ;

Ο Άβδούλ -  Μ ετζίτ, δυσπιστών καί 
άνήσυχος ώς πάντες οί μονάρχαι καί οί 
Ά να το λ ΐτα ι, προσεφώνησεν έξ ύψους τοΰ 
δώματος τόν προπορευόμενον ύπαξιωμα- 
τικόν.

Ό  χωροφύλαξ οΰτος ήγειρε τήν κεφα­
λήν, καί ίδών ότι τόν φωνάζουσιν άπό 
τοΰ ανακτόρου, έπετάχυνε το βήμα τοΰ 
ΐππου του, άντι νά το βραδυν*/]. Το κί­
νημα τοΰτο δέν διέφυγε τήν οξυδέρκειαν 
τοΰ σουλτάνου, άλλά μάλιστα, έδιπλα­
σίασε τάς ύποψίας του.

-  Μ.τανά μ π ά χ  ! 1 έφώναξε μέ ήχηράν 
φωνήν, στάσου, εί δέ μη στέλλω κατόπιν 
σου τοΰς δρομείς τής Α. Μεγαλειοτητος.

Ό  ύπαξιωματικός, ον, άναμφιβόλως, ή 
άπειλή αύτη έτρόμαξεν, έ'στρεψε τόν ίπ­
πον του, καί ένω οί σύντροφοί του άνε- 
χαίτιζον τοΰς 'ίππους τω ν, εφθασεν υπό 
τό δώμα καί είπεν ίκετευτικώς.

-— Δι' άγάπην τοΰ Θεού, μη μάς κα- 
ταγγείλητε -είς τόν σουλτάνον, καλε μου 
έφέντη ! ήμεΐς τώρα έκτελοΰμεν τάς διά- 
γάς τής XajiayTt. i i - [nraai ,  ήτις μάς διε- 
ταξε νά περάσωμεν δρομαίως από εδώ. Η 
Αΰτοΰ Μεγαλειότης δέον νά άγνοή...

— Ά ληθώς ; ειπεν ό Άβδούλ-Μ ετζίτ 
είρωνικώς· πρέπει τώ  οντι ή Αύτοΰ Μεγα­
λειότης ν’ άγνο-Τί ό ,τι δ ια τάττε ι ή Φατμά- 
Καδίν ; Βα. ί . Ιαχ ί  (μά τόν Θεόν) κάμνει 
κατάχρησιν τών γραϊδιακών προνομίων 
τη ς ’ ή Προύσα, νομίζω, δέν τη άνήκει...

—  Δέν πρόκειται περί τής ΙΙρούσης, έ­
φέντη μου, ειπεν ό χωροφύλαξ, δυσανα-

Geoffroy —  L asn ie r  καί M ortellerieι ' μου, ό δέ Α λλά χ  θά μάς διαφυλάξτι 
όπου τόν άφησε - συστήσασ α είς αΰτόν. νά j . ' . . . · ·
βαδίσν) πεντήκοντα ετι βήματα καί είταI Περί ώραν έ’νδεκάτην ό σουλτάνος κ α ί1 y.u

σ χ ε τ ώ ν  προφανώς, διότι όιήγειρε τάς υπο­
ψίας άγά τίνος τοΰ αυτοκρατορικοΰ οίκου, 
άλλά περί γυναικείας ύποθέσεως, ήτις δέν 
δύναται νά ενδιαφέρω τήν Α· Μεγαλειό­
τητα .

— Δέν έννοώ πώς οί χωροφύλακες ανα­
μιγνύονται είς γυναικείας υποθέσεις, έτόλ- 
μησε νά παρατηρήσν) ό Φαϊδ-Βεης, όστις, 
καί τοι ποιητής, είχεν ένιοτε ιδέας λογι- 
κω τάτας.

—  "Ω ! ήμεΐς άπλώς συνοδεύομεν χα- 
ρέμιον άναχωροΰν είς Μουδανιά.

 Εΰγενή τινα  χανούμισσαν βεβαίως ;
—  Συγγενή τοΰ Σεϊχ-ουλ- Ισλαμ . . .
—  Πολύ καλά, τότε διαφέρει, είπεν ό 

σουλτάνος μέ φωνήν ήσυχον, συγκλείων 
όμως νευρικώς τούς γρόνθους του, καλόν

Ι . Ίδέ με !  συνήθης Ιπι^ώ^αις πχρ'χ τοΤςΤούρ- 
ϋΐς ,  ά ν τ ι  τοΰ a x  ο « σ  ο ν ,  Γ I a  v a  σοΟ π ώ  κ τ λ .



κατευόδιον καί καλήν φρούρησιν, έφεντη.
—  Καλήν νύκτα, καί ύπνον έλαφρόν, 

εΰγενέστατε.
Ό  χωροφύλαξ έχαιρέτισε στρατιω τι- 

κώς,  ευχαριστημένος βεβαίως έκ της δ ι ­

πλωματικής του, καί ήγήθη πάλιν της 
περιπολίας, ή τ ις άπεμακρύνθη ταχέως 
καλπάζουσα.

-— Έμάντευσας τον σκοπόν τής φρικώ- 
δους έκείνης γραίας; άνεφώνησεν ό’Αβδοΰλ- 
Μ ετζίτ,στραφείς προς τόν Φαΐδ, άμα τών 
στρατιωτών άπομακρυνθέντων ίκανώς.

—  Ναί, Μ εγαλειότατε, άπομακρύνει 
την Γκιούλ-Χανοΰμ έκ της Προύσης . . .

—  Οΰτω λοιπόν.άφ’ οΰ έθεσε τό ποτή- 
ριον έτςί τοϋ άκρου τών χειλέων μου, ζη­
τε ί νά τά θραύση μεταξύ τών όδόντων 
μου . . . Ό χ ι, οχι, δέν θά ήναι γεγραμ- 
μένον, οτι ό σουλτάνος ηπατήθη ύπό μιας 
γυναικός, είς ήν ένεπιστεύθη . . .  ’Α ! π ι­
στεύεις, Φατμά, ότι δύναταί τις νά με 
έμπαίζη ούτως ; . . . . έξηκολούθησεν ό 
Ά βδούλ-Μ ετζίτ μέ οφθαλμούς σπιθηρο- 
βολοϋντας ύπ ’ οργής καί μέ οδόντας συν- 
εσφιγμένους, καλά λοιπόν,θά ίδωμεν ποιος 
έξ ήμών τών δύο θά κερδήση το πα ιγν ί- 
διον, εις ο έτεθησαν δύο φοβερά έ'παθλα, 
ή καρδία μου, καί ή ζωή σου . . .

—  Μ εγαλειότατε, τ ί  θέλετε νά πράξη- 
τε ; έτόλμησε νά έρωτήση ό Φαίδ τρέμων, 
οΰχί έκ τής οργής τοϋ σουλτάνου, άλλ ’ 
έκ τού πάθους, όπερ ήναψεν αΰτήν.

—  Θ’ άκολουθήσωμεν την Γκιούλ. Σοί 
φαίνεται δύσκολον τοϋτο ; Έ ν παιγνίδιον 
παιδικόν. Μέ τον χρυσόν καί τόν έ'ρωτα 
κυριεύει τις τόν κόσμον ολον.

ι  .

Ή το μεσονύκτιον. Ωρα σοβαρά, καθ’ 
ήν τό παν φαίνεται άναπαυόμενον καί πε- 
ρισυνηγμένον. Ή  μικρά πόλις Προύσα, 
σκοτεινή καί σιωπηλή, έφαίνετο έμφω- 
λεύουσα ώς περιστερά έν τη κοιλότητι 
βράχου. Μόνον οί μ ι τ α ρ έ δ εc της ύψοϋντο 
ώς λευκά φαντάσματα ύπεράνω τής φαιάς 
στέγης τών οθωμανικών χοναχ ίων ,  καί 
οΰδεμία πνοη ανέμου έ'σειε τά  φυ7.λώματα 
τών μεγάλων δένδρων της.

Ή το  νύξ σκοτεινή μέν, ά λλ ’ ώραία, 
άστερόεσσα, έξ έκείνων τών άπαραμιλλων 
ανατολικών νυκτών, έν αίς οί άστέρες 
λάμπουσι τόσον ζωηρώς, ώστε νομίζει τ ις 
οτι είναι άδάμαντες έσπαρμένοι έντός ύ- 
περμεγέθους κυανής θήκης. Νύκτες κα­
τάλληλοι πρός θυραυλίας καί μυστηριώ­
δεις συνεντεύξεις, δς ή αρμονία κιθάρας 
έλληνικής, καί ή φωνή τών νεανίσκων I- 
χουσι τό προτέρημα ν’ άφυπνίζωσιν έντρό- 
μως ή άλλος τό περίλυπον καί μονότο- 
νον ασμα Μουσουλμάνου τινός παοοικοΰν- 
τος το κλαυθμηρόν αμά ν .

Έ πί τής όδοΰ, ή τ ις άγει έκ Προύσης 
είς Μουδανία, προεχώρει έ'φιππος συνο- 
δία συγκείμενη έξ εικοσάδας άνθρώπων- 
γυναίκες, περιτετυλιγμέναι άπό κεφαλής 
μέχρι ποδών έντός ά β α χ ί δω ν  (έφεστρίδων) 
μεταξωτών χρυσοκεντήτων, ϊππευον, κατά 
τόν αραβικόν τρόπον, στηρίζουσαι έκάτε- 
ρον τών ποδών έντός χαλκών άναβολέων, 
γ αλ τάς χεϊρας έστηοιγμενας έπί τής βε­

λούδινης λαβής τοΰ έφιππίου, στρατιώ- 
τα ι δέ καί εΰνοϋχοι προηγοϋντο καί ε ΐ-  
ποντο τής συνοδί,κς.

Έ ν ώ ή μικρά όμάς άπεμακρύνετο τής 
Προύσης, ή ήχώ έ'φερε μέχρις αΰτής τό 
άσμα φωνών αρρενωπών καί εΰήχων. ’Ητο 
όμιλος νέων, οΐτινες καί έτραγώδουν άλ- 
ληλοδιαδόχως ύπά τάς θυρίδας τών ώραιο- 
τέρων νεανίδων, οπερ πολύ συνηθίζεται έν 
τη ’Ανατολή,καί δέχονται αΰτά ασμένως, 
ώς φόρον σεβασμού καί λατρείας. Ή - 
κούετο εΰκοινώς ή γλυκεία καί σοβαρά 
μελωδία τής κιθάρας, καί οί περιπαθείς 
λόγοι έλληνικοϋ άσματος.

’ Σ τ η ν  κ ιθάρ α  τοαγουδοΟσες  
’ σαν  άνο ίξε ω ς  αηδόνι ,

’ ς τ α  λ ο υ λ ο ύ δ ι α  τριγυρνοΟσες  
' σ α ν  λ ο υ λ ο υ δ ι  τρυφερή .

" .Ελαμπ’ ή γ λ υ χ ε ια  μ ορφή σου  
κ α ι  τ ο ΰ  σ τήθο υς  σου το χ ιό ν ι ,  

κ α ι  ή κ όμ η  ή λ υ τ ή  σο υ ,  
κ ’ fj μ α τ ι α  ή φ λο γερ ή .

—  Νά πώς ’μιλοϋν οΐ άνδρες, είπε τα ­
πεινή τη φωνη έλληνίς τις δούλη, άφ’ ού 
μετέφρασε τά κατά δύναμιν τήν ελληνι­
κήν ποίησιν. Νά πώς ’μιλοϋν καί ’ξέρουν 
καί μάς μαγεύουν ! Πώς ’μπορεί νά βα- 
στάξη κανενάς ή καρδιά ’σέ τέτοια τρα­
γούδια ; Σέ μιά τέτοια ώμορφη νύχτα 
μώρχεται νά πεθάνω άπό άγάπη !

—  Ή  Προύσα εΐν’ έ'νας τόπος πού μα­
γεύει τόν άνθρωπον, κ ι’ όσο θέν άς μάς 
φυλάγουν αΰτοί οί βλάκες οί εΰνοϋχοι, 
πάλ ι ’βρίσκει κανείς μιά στιγμή εΰτυχίας' 
μιά άχτίδα  έλπίδας λάμπει ’ ς τά  ώμορ- 
φα ’ μάτια . Γ^ατί τήν άφίνομε, καϋμένη 
Νεφισσέ ; άπήντησεν ή Ό θωμανίς δούλη ; 
γυρίζομ’ όπίσω 'ς τό χητάχ ι  μας, ’ς τήν 
ΙΙόλι, γ ιά  νά τραβούμε ζωή πικρή καί βα­
σανισμένη ;

[ " Ε ι ι ε τ α ι  σ υ ν έ χ ϊ ΐ α  ]

   ----

Ο  Ν Α Υ Τ Η 2
[ Λ ιή γ η μ α  χ χ τ ά  τό  Γ α λ λ ιχ ό ν ] .

-Α."

Ό  λιμενίσκος τοΰ Ροσκώφ εύρίσκεται 
παρά τάν ’Ατλαντικόν Ωκεανόν, κατά τήν 
έσχατιάν τής Φοινιστέρης. Οί ναϋται τοϋ 
μέρους τούτου είναι άτρόμητοι, ύπεραγα- 
πώσι τήν θάλασσαν, τό δέ προσφιλές τών 
μικρών παιόιων ονειρον είναι να γινωσι 
καί αύτοί ναϋται.

Πράγματι, ή πλήρης περιπετειών καί 
κινδύνων ζωή τοΰ ναύτου έ'χει τ ι τό συγ­
κ ινητικόν ή ζωή αύτη άντί ν’ άλλοιώση 
τήν πρός την οίκογένειάν του στοργήν, άπ ’ 
έναντίας καθιστά αΰτήν προσφιλεστέραν. 
Τώ είναι τόσον εΰχάριστον νά έπανέρχεται 
έκ διαλειμμάτων, νά κάθηται είς τήν πα­
τρικήν οικίαν, νά βλέπη τήν χαράν τήν 
όποιαν ή έπάνοδός του προξενεί πρός τούς 
γηραιούς γονείς του καί τάς νέας άδελ- 
φάς του, καί νά δ ιηγήτα ι πρός αΰτούς 
τά  ταξείδ ιά  του, τούς κινδύνους τούς ό­
ποιους διέτρεξεν !

Ώραίαν τινά  πρωίαν τοϋ ’Απριλίου ή 
οικογένεια Κέρλαν συνεγευμάτιζε μετά τ ι-  
νων στενών φίλων. Είς τήν τράπεζαν παρ- 
ευρίσκοντο πάντα  τά  μέλη τής οίκογενείας, 
όπερ πολύ σπάνιον, διότι οΐ δύο μεγαλεί-

τεροι υιοί ήσαν πλοίαρχοι καί ώς έπί τά 
πολύ άπουσίαζον. Ό  τρίτος υιός, δεκαπεν- 
ταετής, έπρόκειτο καί οΰτος νά γίνη ναυ­
τικός, καί θ’ άνεχώρει έπιβαίνων τοϋ β ρ ι -  
χίου  ένός τών αδελφών του ώς ναυτόπαις. 
Ό  έπίδοξος ναυτόπαις είς τήν τράπεζαν 
ήτο εύθυμος, διότι τά γεΰμα έδίδετο πρός 
τιμήν του, καί έ'σκωπτε τάς άδελφάς αΰ­
τοΰ, αί όποΐαι άπέστρεφον ενίοτε τά πρό­
σωπον διά νά σπογγίσωσιν έν δάκρυ. Έ -  
σκωπτεν ό δυστυχής Γεώργιος,διότι ήγνόει 
έ'τι πόσην ήσθάνοντο λύπην οί γονείς καί 
αί άδελφαί του διά τήν πρώτην αΰτοΰ ά- 
ναχώρησιν, ένω μέχρι τοϋδε οΰδέποτε είχε 
προχωρήσει πέραν τοϋ σχολείου του. Ε ­
κείνος έσκέπτετο μόνον τήν εΰχαρίστησιν 
τοΰ νά ταξειδεύση είς νέας θαλάσσας, νά 
ίδη άγνώστους τόπους,νά μάθη ο,-τι ήγνόει.

Ή  ώρα τοΰ άπόπλου έπλησίαζε, πολ- 
λάκις δ’ οί ναϋται τοϋ Πυσειδώνος  είχον 
ήδη έλθει νά λάβωσι τάς διαταγάς τοϋ 
πλοιάρχου των. Αίφνης ό ΙΙαΰλος Κέρμαν 
έγερθείς έδωκε τά σύνθημα τής άναχωρή- 
σεως ύπενθυμίσας ότι ό άνεμος δέν περιμένει.

» α ' / ! . r , 1 *—  Απο τωρα! . . .  εφωναςαν παντες.
Ή  δυστυχής μήτηρ παρ’ άλίγον νά λ ι- 

ποθυμήση βλέπουσα καί τόν τελευταϊον 
υιόν της έτοιμαζόμενον νά έκτεθη είς τούς 
θαλασσίους κινδύνους, ά λλ ’ εκείνος τό ή- 
θέλησεν, ό , τ ι  δε θέ. ϊει τό .-raidtor xai ή 
μή τηρ  τί> θέ.Ιει.

Άφοΰ ήνέωξαν δεκάκις έκ νέου τάς ά- 
ποσκευάς τοϋ ναυτόπαιδος καί εθεσαν έν- 
τάς αύτών διάφορα μικρά πολύτιμα πράγ­
ματα, τών όποιων μόνη ή μήτηρ δύναται 
νά εχη ιδέαν, ή κυρία Κέρμαν διηυθύνθη 
μετά τών συγγενών καί φίλων είς τήν 
παραλίαν, έ'νθα τό ώραΐον βρίχι .ον  μέ ά- 
ναπεπταμένα ιστία  έφαίνετο περιμένον ά- 
νυπομόνως νά ώρμήση είς τά κυανοϋν 
καί γαληνιαΐον πέλαγος. Ό  πλοίαρχος 
Παύλος παρεκάλεσε τήν συνοδίαν νά με- 
ταβή έπί τό πλοΐον καί νά φέρωσι τήν τε- 
λευταίαν πρόποσιν διά τό καλάν κατευό- 
διον τοϋ Ποσειδώνος,  άποπλέοντος είς τάς 
Ά ντ ίλ λα ς . Μετά τήν πρόποσιν ούδεμία 
πλέον υπήρχε πρόφασις νά παραταθη ή 
σκηνή τών αποχαιρετισμών οί υιοί ήσπά- 
σθησαν είκοσάκις τούς γονείς, τούς συγ­
γενείς καί τούς φίλους των, οΐτινες έξήλ- 
θον τοΰ πλοίου βραδυποροΰντες καί στρε­
φόμενοι κατά πασαν στιγμήν διά νά τούς 
εΰχηθώσιν ή νά τούς συστήσωσι νά γρά- 
φωσι συχνά, νά μή τούς λησμονώσι’ ταΰτα  
δέ πάντα  μέ φωνήν τρέμουσαν καί μέ δά­
κρυα είς τούς οφθαλμούς.

Τότε ό Γεώργιος ήρξατο αισθανόμενος 
συγκίνησιν όλως νέαν, ή δέ καρδία του 
έ'παλλεν ίσχυρώς όταν είδε τήν μητέρα και 
τάς άδελφάς τουνάσείωσι τά  λευκά αυτών 
μανδήλια. Ά ν  δέν έκωλύετο έξ εντροπής 
θά ώρμα είς τήν παραλίαν διά νά τάς ά- 
σπασθη έ'τι άπαξ καί νά είπη προς αυτας 
ότι δέν ήθελε πλέον ν’ άναχωρήση.

Κ ατ’·έκείνην τήν στιγμήν, ένώ ελυον τά 
τελευταϊον σ^οινίον το οττοιον εκράτει το 
πλοΐον, ήσθάνθη νά σύρωσιν αΰτόν έλα­
φρώς άπό τό φόρεμα, άσθενης Οι φωνη τφ  
είπεν όπισθέν του.



—  Καλάν κατευόδιον, Γεώργιε! . . 
Έστράφη καί ανέκραζε ζωηρώς :
—  Πώς, Μαρία ! είσαι σύ' άλλά δ ιατί 

δέν «Εφυγες μαζή [/.έ τάς άδελφάς μου 
βλέπεις δτι φεύγωμεν... τό πλοΐον στρε- 
φ ετα ι...

—  Άκόμη, Γεώργιε, δεν έλυσαν τό 
σχοινί, καί έπειδή έλησμόνησες νά μέ ά- 
ποχαιρετήσγις, εμεινα διά νά σοΰ ευχηθώ 
καί έγώ καλόν κατευόδιον’ τώρα θά πη ­
δήσω εις τήν ξηράν διά νά έπανεύρω τήν 
μητέρα μου καί τάς άδελφάς σου.

— Ευχαριστώ, Μαρία, τνί είπεν ό δυ­
στυχής ναυτόπζι; συγκεκινημένος" είσαι 
τόσον μικρά, ώστε δέν σέ εβλεπζ κοντά 
είς τάς άδελφάς μου. Θέλεις νά σέ φιλήσω;

Καί ταΰτα  είπών ανύψωσε τήν μικράν 
καί τήν ήσπάσθη τρυφερώς, είτα  κύψας 
άνωθεν τοΰ καταστρώματος τήν άπέθεσεν 
έλαφρώς κατά γης, έπαναλαμβάνων:

—  ’Έχε υγείαν. Μαρία' μή με λησμο- 
νήσης Θά σοΰ φέρω άπό τήν Αμερικήν 
ώραΐα πράγματα, κοράλλια καί κολύβρια.

Τό κοράσιον έσπόγγισε μέ τήν έμπρο- 
σθέλλζν του τούς μεγάλους μαύρους ο­
φθαλμούς του καί προσηλθε πρός τούς λοι­
πούς, οί όποιοι περιέμενον εις την παρα­
λίαν νά ΐδωσι τήν άναχώρησιν τοΰ Πυ- 
σ ιιδώ ΐ'ος.

Ά μ α  τό β ρ ίχ ίο ΐ ήλευθεοώθη έστράφη 
περί εαυτό, ώς ό τήν κεφαλήν αύτοΰ ύπε- 
ρηφάνως άνυψών 'ίππος, διέπλευσε τόν μι­
κρόν λιμενίσκον καί άνήχθη είς τό πέλα­
γος. Έ φ ’ δσον διεκρίνετο τά  μανδήλια έ- 
σείοντο έπί τε τοΰ καταστρώματος καί 
είς τήν παραλίαν, ά λλ ’ οταν τό πλοΐον 
έξηφανίσθη, έπανήλθον είς τάς οικίας των 
έχοντες τό κενόν έκεΐνο έν τνί ψυχνί, τό 
όποιον καταλείπει πάντοτε ή άνζχώρησις. 
'Η επίλοιπος ήμέρα έφάνη χρόνος είς τήν 
οικογένειαν Κέρλαν καί τήν μικράν Μα­
ρίαν, ή όποίκ συνέπαιζε μέ τάν Γεώργιον 
καί τάς μικροτέρας άδελφάς του.

Ή  Μαρία ήτο μόνον δωδεκζέτις, άλλ ' 
ένεθυμεΐτο πόσον ά Γεώργιος ήτο πρός αύ­
τήν περιποιητικός, συλλέγων δι’ αύτήν 
οτε περιεπάτει είς τήν εξοχήν τά  ωραιό­
τερα άνθη, ή τούς ώραιοτέρους χάλικας 
καί τά  όστρακα δταν ε-α ιζον είς τό παρά­
λιον. Αύτός τήν έβοήθει επίσης ν’ άνα- 
βαίν·/) τούς άποκρήμνους βράχους, δπως έ- 
κλέξωσι δροσεράν τινα  σπιλάδα, είς ήν νκ 
προφυλαχθώσιν άπό τόν ήλιον καί νά φά- 
γωσιν έν άνέσει διηγούμενοι ιστορίας, ότέ 
μέν προκζλούσας γέλω τα , άλλοτε δ’ έμ- 
πνεούσας φόβον. Αί άδελφαί τοΰ Γεωργίου 
ήσαν ζωηραί, προτιμώσαι τά  θορυβώδη 
πα ιγνίδ ια , ένω ό άδελφός των, ήσυχος 
καί αγαπών νά ρεμβάζνι, έπροτίμα τόν 
χαρακτήρα τής μικράς Μαρίας, διότι ώ - 
μοίαζε πρός τάν ίδικόν του.

β  .

Παρήλθον τρία ετη , άνθρωποι δέ τινες 
’ίσταντα ι άπό μιάς ώρας έπί τής παραλίας 
τοΰ 'Ροσκώφ, τούς οφθαλμούς εχοντες προ­
σηλωμένους είς τήν θάλασσαν, ενθα τνί 
βοήθεια τηλεσκοπείου διακοίνουσιν ώραΐον 
βρίκιοΓ , τά όποιον άνεγνώρισζν. Μετά τ ι-

νας στιγμάς θά συμβή σκηνή γλυκυτέρα 
τής προηγουμένης.

Είναι τόσον ήδύ, μετά πολυχρόνιον 
άπουσίαν νά θλίβη τις έπί τής καρδίας 
του προσφιλή δντα, καί μάλιστα δταν το­
σοΰτον συνεχώς φοβήται διά τήν ζωήν 
των ! . . .

Ή δη  ακούονται αί εύθυμοι φωναί τών 
ναυτών, τό πλοΐον είσέπλευσεν είς τόν 
λιμένα, ή άγκυρα έρρίφθη, ό δέ πλοίαρχος 
καί ό ναυτόπαις πηδήσαντες είς τήν ξη- 
ράν εύρίσκονται είς τάς άγκάλας τής μη- 
τρός των. Κλαίουσι κχι πάλιν, αύτά δμως 
είναι δάκρυα χαράς, ή δέ άγαθή κυρία 
Κέρμαν παρατηρεί μέ στοργήν τόν Γεώρ­
γιόν της, τοσούτω ισχνόν κζτά  τήν άνα- 
χώρησιν αύτοΰ, ήδη δέ σχεδόν άνδρα, 
διότι είναι δεκζοκταετής ! Τά χαρακτη­
ριστικά του έγένοντο άνδρικώτερα, τά δέ 
άνάστημά του ύψηλότερον ό άήρ τής θα­
λάσση; καί αί ναυτικαί έργασίαι κατέ­
στησαν τό πρόσωπον του ήλιοκαές καί την 
φυσιογνωμίαν έκφραστικωτέραν.

Ά λλά  τά  τρία ταΰτα  ετη καί άλλον 
ι/ιετέβαλον. Ή  Μαρία, ή μικρά Μαρία, 
είναι σήμερον δεκαπενταέτις. Ή  παιδική 
καί ειλικρινής φυσιογνωμία αύτής εχει ήδη 
ήθος ολίγον δειλόν καί άμήχανον οί ώ- 
οαΐοι καί μαΰροι οφθαλμοί της ταπεινοΰν- 
τα ι, ή καρδία της πάλλει ταχύτερον έντός 
τοΰ νεανικού αύτής στήθους,μετ’ ακουσίου 
δέ ταραχής δέχεται τάς τρυφεράς ένδείξεις 
τοΰ παιδικού φίλου της, θαυμάζοντας τήν 
χάριν τοΰ άναστήματος καί τήν άγνήν κκί 
καθαράν έ'κφρασιν τοΰ ωραίου αύτής προ­
σώπου.

ΓΙόσζ πράγματα εχουσι νά διηγηθώσι 
μετά τριετή άπουσίαν ! Ό  Γεώργιος με- 
τέβαινε καθ’ έκάστην είς τήν οικίαν τής 
Μαρίας. Ώ ς άλλοτε, ήστειεύοντο καί συν- 
διελέγοντο ήσύχως,άλλά δέν υπήρχε πλέον 
ή παιδική έκείνη άφέλεια, ή άποκλείουσζ 
πάσαν στενοχώριαν. Ή  φύσις άναπτύξασζ 
τήν κζρδίαν κ ζ ί τήν φαντασίαν αΰτών, 
έφαίνετο θεΐσα όρια είς τήν άναλλοίωτον 
έμπιστοσύνην τής πρώτης ήλικίας, πολ­
λάκις δ’ ήρυθρίων άγνοοΰντες τίνος έ'νεκεν. 
Ά ν  ό Γεώργιος προσήλου πρός στιγμήν 
τό βλέμμα του έπί τοΰ βλέμματος τής 
Μαρίας, αί μακραί βλεφαρίδες τής νέαςέτα - 
πεινοΰντο, ή φωνή της έτρεμε, καί έ'λεγε :

— ΙΙηγαίνωμεν νά τρέξωμεν πηγα ίνω - 
μεν νά εύρωμεν τάς άδελφάς < ας.

— Ά λλά  δ ιατί, Μαρία, δέν μοΰ όμιλεΐς 
πλέον ένικώς, καθώς άλλοτε; φαίνεται δτι 
ειμεθα δυσαρεστημένοι. "Αν μοΰ όμιλήσης 
καί πάλιν πληθυντικώς, θά σέ ονομάσω καί 
έγώ δεατχοιr i f a  καί θά σέ χαιρετήσω προσ- 
κλίνων μέχρι γής.

—  Είσαι τρελλός- πηγαίνωμεν νά πα ί­
ξωμεν...

Καί ώς καί κ ζτά  τήν παιδικήν αΰτών 
ηλικίαν έτρεχον είς τούς άγρούς, άλλά μετ’ 
ολίγον έπανήρχοντο είς τάς οικίας των 
ρεμβάζοντες, καί έκάθηντο έπί τών χόρ­
τω ν, ύπό τήν σκιάν μεγάλης δρυός, είς 
τήν όχθην τής θαλάσσης, έπί μαύρου βρά­
χου,όπόθεν τάβλέμματα αύτών έβυθίζοντο 
είς το άπειρον. Έ κεΐ εμεναν έπί άλο-

κλήρους ώρας, χωρίς ν’ άνταλλάξωσι μίαν 
λέξιν, άκούοντε; θρησκευτικώς τάς ποιη- 
τικάς φωνάς τής φύσεως όμιλούσης αυτοΐς 
περί τοΰ Θεοΰ. Ε ίτα, δταν πλοΐόν τ ι διήρ- 
χετο ένώπιόν των, παοετηροΰντο μετά λύ­
πης άναλογιζόμενοι τήν προσεχή άναχώ- 
ρησιν τοΰ ναύτου.

— Πραγματικώς άγαπας τό έπάγγελμά 
σου ; ήρώτα δειλώς ή Μαρία.

—  Πριν κάμω τό πρώτον μου ταξεί- 
διον, τό ήγάπων, άλλά τώρα άν έτολ- 
μοΰσα θά τό παρατούν,διότι είναι σκληρόν 
ν’ απομακρύνεται' τις  πάντοτε άπό έκεί- 
νους τούς όποιους άγαπά. Έ ν τοσούτω, 
έγώ έ'κλεξα αύτά τό επάγγελμα, καί έκο- 
πίασα νά πείσω τήν μητέρα μου' θά ήτο 
λοιπόν έκ μέρους μου μεγάλη αδυναμία νά 
παραιτηθώ μετά τό πρώτον ταξείδιον. Θά 
κάμω άκόμη ενα ή δύο ταξείδ ικ καί επειτα 
άν, καθώς νομίζω, ή ξηρά εχει περισσό­
τερα θέλγητρα δ ι’ έμέ, θά είπώ τήν άπό- 
ίασίν μου είς την μητέρα μου, θ ακο­
λουθήσω άλλο έπάγγελμζ, καί δέν θ’ ά- 
φίσω πλέον ούτε τούς συγγενείς μου, ούτε 
σέ, μικρά μου Μαρία.

Καί τ ζ ΰ τ ζ  λέγων ό Γεώργιος έθλιβεν 
έντός τών τραχέων καί ήλιοκαών χειρών 
του τούς λευκούς δακτύλους τής συντρό­
φου του, ή όποία τώ  εμειδία ηδεως.

‘Ημέραν τ ινά , καθ’ ήν έκάθηντο καί 
πάλιν έπί τοΰ άγζπητοΰ αΰτών βράχου, 
ή δέ θάλασσα, λεία ώς κάτοπτρον άνε- 
πτύσσετο ένώπιόν τιον, ή Μαρία έκέντα 
ώραΐον μετάξινον βαλάντιον, ό δέ Γεώρ­
γιος έ'κοπτε διά τοΰ μαχαιριδίου αύτοΰ 
τεμάχιον ξύλου, τά όποιον μικρόν κατά 
μικρόν έλάμβανε σχήμα λέμβου.'

—  Διά ποιον τό κεντάς αύτό, Μαρία ;
  Διά τήν αδελφήν μου τήν Λουίζζν,

ή όποία, καθώς ήξεύοεις, εύρίσκεται είς τό 
'Ρουέν.

—  Είναι πολύ εΰτυχής ή αδελφή σου, 
ά λλ’ άν θελήσ-ρς νά μοΰ δώσ·/]ς αύτό τό 
βαλάντιον. θά τής κεντήσιρς άλλο δταν 
φύγω, καί έγώ τόσον πολύ θά ευχαριστηθώ 
άν έ'χω μαζή μου ενα δώρόν σου ! Έ γώ  
έκράτησα τόν λόγον μου" σοΰ ε'φερα άπό 
τήν Αμερικήν κοράλλια, καί κολύβρια καί 
ώραΐα όστρακα. Δ ιατί νά μή μοΰ δώσγις 
καί σύ τίποτε διά νά σ’ ένθυμοΰμαι καθώς 
μοΰ έδωσαν αί άδελφαί μου ;

—  Ά λ λά  τ ί θά τό κάμγις αύτό τό βα- 
λάντιον, τό όποιον είναι τόσον άδύνατον, 
πτωχέ μου ναύτη ;

— Τί θά το κάμω, Μαρία ; Θά βάλω 
μέσα είς αύτό μίαν πλεξιδίτσα άπό τά  
μαΰρα μαλλιά  σου, καί θά τό κρεμάσω είς 
τό στήθός μου ώσάν φυλακτό, τό όποιον 
έ'χει τήν δύναμιν νά μέ προφυλάττνι άπό 
κάθε κίνδυνον, άπό κάθε σφάλμζ.

— Είσαι παιδί,Γεώργιε.'.. ‘Υποσχέθηκα 
αύτά τά βαλάντιον είς τήν άδελφήν μου 
διά τήν εορτήν της· τά  δέ μαλλιά μου τ ’ 
άγαπώ ολίγον, xtrpie' έπ ε ιτζ , ή μητέρα 
μου δέν θά ήθελε νά τά  κόψω, διότι τά  
άγαπζ άκόμη περισσότερον άπό έμέ. Είναι 
πολύ μικρόν δώρον έ'να τρυπητόν χοημα- 
τοφυλάκιον.

— Αύτά είναι πολύ, Μαρία, διά τάν



δυστυχή ναύτην,οταν κατά τάς αγρυπνίας 
τών ψυχρών νυκτών δεν εχει τίποτε νά 
θεραανθή, παρά την ένθύμησιν έκείνων 
τοΰς οποίους άγαπα καί οί όποιοι είναι 
μακοάν, πολΰ μακράν άπό αΰτόν. 'Ώ ! σέ 
παρακαλώ, μη μοΰ άρνηθής. Ήξεύρεις οτι 
ήμεϊς οί ναυτικοί η με θα ολίγον ή μάλλον 
πολΰ προληπτικοί. Ά ν  μοΰ τό άρνηθής 
αΰτό, θά μοΰ κάμης κακόν.

— Είς τό άλλο ταξεΐδ ί σου θά σοΰ 
κεντήσω ενα ώραιότερον, Γεώργιε, καί θά 
έρωτήσωμεν καί οί δύο τήν μητέρα μου 
έάν θέλη νά βάλω μέσα είς αΰτά άπό τά  
μαλλιά μου' νά ήσαι λοιπόν λογικός καί 
νά διώξης αΰτάς τάς άνοήτους ιδέας’ πρό­
κειτα ι νά έ'χης μόνον όλίγην υπομονήν.

Ταΰτα είποϋσα ή νέα ήγέρθη ταχέως 
και έ'τρεξε κατά μήκος τής παραλίας νά 
σύναξη μερικά κοχλίδια. Ό  Γεώργιος με- 
τέβη βραδέως παρ’ αύτή καί τη είπε πε­
ρίλυπος :

—  Φεύγομεν ύστερον άπό όλίγας ήμέ­
ρας, Μαρία- παρακάλει τόν Θεάν νά έπι- 
στρέψωμεν σώοι, διότι δι’ αΰτά τό ταξεί- 
διον εχω μαΰρα προαισθήματα- άν εχω 
τήν τύχην νά έπιστοέψω, θά είπώ άμέσως 
πρός τοΰς καλούς μου γονείς τήν άπόφα- 
σίν μου.

—  Πρέπει νά εχης όλίγην γενναιότητα, 
ναύτη, άπεκρίθη ή νέα προσποιουμένη ευ­
θυμίαν,τήν οποίαν οΰδαμώς ήσθάνετο. Εί­
ναι καλοκαίριον καί θά κάμετε καλόν τα - 
ξεϊδι. ’Έ πειτα  θά πηγαίνης νά ίδής τήν 
νήσον τής Γαλλίας, τήν πατρίδα τοΰ Παύ­
λου καί τής Βιργινίας καί θά μοΰ την πε- 
ριγράψης.Άν ήμουν άνδρας,σέ βεβαιώ, οτι 
θά ήρχόμην καί έγώ διά νά έπισκεφθώμεν 
μαζή τά  πο ιητικά έκεϊνα μέρη. Τώρα εί­
ναι καιρός νά έπιστρέψης είς τό πλοΐον 
σου. Θά ξαναϊδωθώμεν μετά τό γεΰμα είς 
τήν οικίαν τής μητρός σου. Έ γώ  πηγαίνω  
είς τήν οικίαν μας.

Παρήλθον τα χύτα τα  αί τρεις ήμέραι, 
αί όποΐαι έμενον πρός τοΰς ναύτας. Έ πηλθε 
νέος χωρισμός σκληρότερος τόΰ πρώτου, 
διότι θά τάν ήσθάνοντο πλειότεοον τοΰ- 
λάχιστον οί δύο νέοι.

Έ π ί πολΰν ώραν ό Γεώργιος ϊστατο 
έπι τοΰ καταστρώματος τοΰ άπομακρυνο- 
μένου β ρ ιχ ίο ΐ’,καί οταν δέν ήδύνατο πλέον 
νά διακρίνη τήν λευκήν έσθητα καί τήν 
κυματίζουσαν κόμην τής Μαρίας μεγάλα 
δάκρυα έκυλίσθησαν έπί τών παρειών του 
ένόμισεν οτι άπασα ή εΰτυχία του έξέλιπε 
μετά τής παρθενικής μορφής τής φίλης 
του. Μετεμελήθη πικρώς, διότι άνόητος 
συστολή τάν έκώλυσε νά παραιτηθή άμέ­
σως τοΰ ναυτικοΰ έπαγγέλματος, μυρίαι 
δ’ άπαίσιαι ίδέαι τώ  έπήρχοντο κατά νοΰν.

Λ

Καί ή Μαρία ήτο περίλυπος- καθ’ έκά­
στην διέτριβε πολλάς ώρας έντός μικρά 
σκιάδος τοΰ κήπου τής μητρός της, ούτι­
νος τά  κύματα έπληττον τά  τείχη . Έ κεϊ, 
τήν κεφαλήν στηριζουσ* έπί της χειρός, 
παρετήρει μέ βλέμμα μελαγχολικόν τήν 
θάλασσαν, ότε μέν γαλήνην καί άλλοτε 
κυματόεσσαν έσκέπτετο, ή δυστυχής νέα,

οτι καί τοΰ ναύτου ή ζωή είναι ώς καί ή 
Μάλασσα, ότέ μέν ήσυχος καί μειδιώσα, 
άλλοτε δέ απελπιστική καί φρικαλέα, ή 
δέ σκέψις αυτη τήν κατέθλιβεν.

Ή  οίκογένειά της παρετήρησε πάραυτα 
τήν λύπην,ήτις ύπέσκαπτεν ύποκώφως την 
νέα ν ή δέ μήτηρ της άνέγνω άκόπως έν 
τη απλοϊκή ψυχή τής θυγατρός της τό 

όποιον ή τελευτα ία  ήγνόει 
ε ίσέτι, τό έκοινοποίησε πρός τήν μητέρα 
τοΰ Γεωργίου, άμφότεοαι δ’ άπεφάσισαν 
νά πείσωσι τάν νέον ν’ άσπασθή άλλο έ- 
πάγγελμα καί νά τοΰς συζεύξωσιν. "Αλ­
λως δέ τ άς ύπονοίας τών μητέρων ένίσχυσε 
καί τά μελαγχολικάν ύφος τών έπιστολών 
τοΰ Γεωργίου, άλλ ’ αί έπιστολαί αΰται, 
τάς οποίας ή Μαρία περιέμενε πάντοτε 

ά τοσαύτης άγωνίας, έπαυσαν έρχόμε- 
ναι οπως τήν παρηγορώσι. Παρήλθεν εν 
έ'τος, παρήλθον δύο ετη, τρία ετη χωρίς 
οΰδεμία νά ληφθή εΐδησις περί τοΰ Ποσει- 
δώνος. Ό σοι είχον συγγενείς έντός αΰ­
τοΰ έφοβήθησαν έπί τέλους δυστύχημα’ 
ήτο δέ σπαρακτική ή λύπη τών οικογε­
νειών έκείνων, α ιτινες καθ’ έκάστην συνη- 
θροίζοντο είς τήν παραλίαν καί έβύθιζον 
τά  άπληστα αύτών βλέμματα είς τάν ό- 
5ίζοντα. Ά ν  ένεφανίζετο κανέν πλοΐον, 

ί τών προσώπων πάντων άνεφαίνετο ά- 
κτίς έλπίδος, πάντων αί καρδίαι έ'παλλον, 
πάντων τά  χείλη ήνοιγον οπως άναπέμ- 
ψωσι πράς τόν Θεάν εΰχαριστίας, άλλά 
Αετ’ ολίγον κατελάμβανεν αΰτοΰς μεγίστη 
άποθάρρυνσις, άμα άνεκάλυπτον ότι τά 
πλοΐον έκεΐνο δέν ήτο ό Γίοσειδών.

Καί ή Μαρία έπηρώτα καθ’ έκάστην 
τήν θάλασσαν, καί τή έζήτει λόγον περί 
τής ζωής τοΰ φίλου της άλλ’ ή θάλασσα 
έ'μενεν άφωνος, τηρούσα τό τρομερόν αΰ- 
τής μυστικόν.

Επί βράχου άποκρύμνου, ΰπερκειμένου 
τής θαλάσσης κατά εκατόν καί πλέον πό- 
δας,υπήρχε παρεκκλήσιον τοΰ Α γίου Ν ι­
κολάου, τάν όποιον μεγάλως οί ναϋται σέ­
βονται. Έ κεϊ, κατά  τάς τρικυμίας καί τάς 
κατα ιγίδας, όταν ή μανιώδης θάλασσα 

συντρίβεται παταγωδώς έπί τών βράχων, 
γονυπετοΰσιν έπί τοΰ ύγροΰ βράχου αί μη­
τέρες καί αί σύζυγοι, προσευχόμεναι εΰλα- 
βώς υπέρ τών δυστυχών ναυτών,τών έκτε 
θειμένων είς τήν λύσσαν τών στοιχείων. Τό 
έαμα τών θρηνουσών γυναικών είναι συγ 

κ ινητικώτατον, μετά οέ τών λυγμών καί 
τών προσευχών άναμιγνύεται ό υπόκωφος 
κρότος τών κυμάτων, άποτελών αρμονίαν 
κλαυθμηράν άμα καί τρομεράν, άλλά με- 
γαλοπρεστάτην.

ΙΊολλάκις ή Μαρία άνέβη έπί τοΰ βρά­
χου εκείνου μετά τών συντρόφων τη ς ,ά λλ ’ 
ό Γεώργιος παρευρισκόμενος έβοήθει αΰτήν 
έν τή άποκρήμνω έκείνη όδώ. Τά πάντα  
τή ύπενθύμιζον αΰτόν καί μεγάλως έλυ 
πεΐτο ,δ ιότι τώ  ήρνήθη τό άθώον δώρον, τό 
όποιον τή είχε ζητήσει. Έ ν τή άπελπισία 
της έφαντάζετο ότι τό δώρον τοΰτο θά 
τώ  έ'φερεν ίσως εΰτυχίαν,ώς έλεγεν,άφθονα 
δέ δάκρυα έπλημμύριζον τάπρόσωπόν τη ς ... 

Τέλος, παρήλθον πολλά έ'τη, οΰδ’ ή έ-

περί τής τύχης τυΰ Π οσειδώνυς καί τοΰ 
πληρώματος αΰτοΰ. Ναυάγιά τινα εύρε- 
θέντα έπί τής άκτής τής νήσου τής Γαλ­
λίας καί φέροντα τό όνομα τοΰ Ποσειδώ- 
roc άφήρεσαν πασαν έλπίδα.

Οϋτως οί δύο έκεΐνοι νέοι, άγαπώμενοι 
άπό τής παιδικής αύτών ήλικ ίας, έχωρί- 

ησαν έπί τής γής. Ή  Μαρία ύπϋρξεν 
άπαρηγόρητος, άπωλέσασκ δέ τοΰς γονείς 
της έγένετο μοναχή. Πρίν ή όριστικώς 
άσπασθή τό μοναχικόν σχήμα, έζήτησε 
καί έ'λαβε τήν άδειαν νά κείρη ή ιδία τήν 
κόμην αύτή ς- άνέβη τότε μόνη τάν βρά­
χον τοΰ Α γίου Νικολάου, έγονυπέτησεν 
είς τήν άκραν τοΰ βράχου καί κατέρριψεν 
είς τήν θάλασσαν τήν ώραίαν καί μαύρην 
κόμην αύτής!

■Τοΰ ήρνήθην μίαν πλεξίδα ! εψιθύ- 
διά πνιγηράς φωνής’ τά κύματα άς 

φέρουν τήν κόμην μου ολόκληρον όπου κεΐ- 
τα ι τό σώμά του,οπως μέρος τοΰ σώματός 
Λου άναπαυθή πλησίον τ ο υ ! . . .  Θεέ μου, 
συγχώρησον τήν τελευταίαν ταύτην άδυ­

της σπαραχθείσης καρδίας της 
δούλης σου. Τοΰ λοιποΰ ανήκω καθ’ ολο­
κληρίαν είς Σέ καί τούς πάσχοντας.

'II Μαρία έξεπλήρωσε τήν άποστολήν 
αύτής μέ στωϊκήν γενναιότητα. Ό ταν  ά- 
νεμιμνήσκετο τάς θλίψεις αύτής ήσπάζετο 
τάν σταυρόν τοΰ κομβολογίου της, καί έ­
τρεχε πράς τούς πτωχούς ή τους άσθενεΐς 
j.l γλυκείς λόγους είς τά στόμα καί αγ­
γελικόν μειδίαμα είς τοΰς οφθαλμούς.

Τήν έγνωρίσαμεν γραίαν ώχράν καί μέ 
έρρυτιδωμένον πρόσωπον,άλλ έχουσαν την 
άναλλοίωτον έκείνην καλλονήν, ήν άπο- 
τυποΐ είς τά πρόσωπον ή καθαρά συνείδη- 
σ ις- είχε τήν γλυκεΐαν έκείνην καλλονήν, 
ήτις άναγινώσκεται έπί τών χαρακτηρι­
στικών τής γυναικός, ή τ ις πολυ ύπέφερεν, 
άλλ ’ έζήτησε παρά τοΰ Θεοΰ δυναμιν καί 
γενναιότητα. Οί πτωχοί την ώνόμαζον 
Κα.Ιην άδε.Ιφήν !

'Ημέραν τινά  ή ψυχή της άπεπτη εν 
ώ μέσω τών δακρύων καί τών ευλογιών 

πάντων, οί δέ πτω χο ί της έφερον τόν νε­
κρόν της είς τό νεκροταφεΐον. Κατά πάσαν 
άνοιξιν οί κάτοικοι τοΰ ‘Ροσκώφ άνανεοΰσι 
τά  έπί τοΰ τάφου τη ; άνθη, τήν δέ Εορ­
τήν τώ ν Νεχρών καταθέτουσιν έπ αυτοΰ

A Β.
ην

στεφάνους.

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΛΕΥΚΟΥ ΟΙΝΟΥ
[1·τ|γη;α» I* τοΟ γχλλιχοΟ]·

Χθές μεταβάντες χάριν τής Ε ορτής τών 
Νεχρών είς τό κοιμητήριον, είδατε :

Τόν Ά>βρωπον τον Αενχοΰ οίνου  ; 
Εισερχόμενος είς τό κοιμητήριον Pe> e 

L a c l ia is e , διέρχεσθε τήν μεγάλην δεν- 
δροστοιχίαν, ήτις φέρει απέναντι τοΰ πα ­
ρεκκλησίου, στρέφεσθε δεξιά, διερχεσθεπρά 
τοΰ τάφου τής οίκογενείας R asp a il, έπι 
τοΰ ημικυκλίου όπου έγείρεται τά μνη- 
μεΐον τοΰ C asim ir P e r ie r , στρέφεσθε πά­
λιν δεξιά, άφίνοντες άριστερα τήν πυρα­
μίδα, ύπό τήν οποίαν κεΐτα ι ό B eran g er ,

λαχίστη δέ πλέ&ν άπελείπετο άμφιβολία έπειτα  άνερχεσθε ολίγον, καί εις τούς
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•πρόποδας τοΰ λοφίσκου τών τεθνεώτω ν...
καί, έκεΐ ε ί ν ε  έκεΐ χθές τόν ειδον
ορθιον, μέ την κεφαλήν «σκέπη, καί p.- τά 
τητ-λοιον ε ί: την χεΐρα όμιλοΰντα προςποτηριον εις 
τόν τάφον του.

Είναι τάφος άπλοΰς κεκαλυμμενος υπο 
χλόης, περικυκλωμένος μέ κιγκλίδα ξυλί- 

εχων GTocupov ανευ ovq|/.octo£, &νευ 
χρονολογίας, καί παρά τούς πόδας τοΰ ο­
ποίου υπάρχει μέγα ποτηριον, σχεδόν κε- 
χωσμένον έν τώ  χώ ματι.

** *

—  Μήπως εχετε τίποτε ; τάν ηρώτη- 
σεν δ οι’νοπώλης.

—  Ώ ! νά έ'χω... διψώ ... μοΰ φαίνεται 
οτι είμαι άποθαμμένος... νά ! άκόμη σφυ­
ρίζουν τά  αυτιά  μου... ’Ώ  ! τ ί  παράξενο 
σφύριγμα πού κάνουν ν] σφαίραις.

Ό  πληγωμένος ώδηγήθη είς την οικίαν 
του τνί φροντίδι τοΰ ’Αντωνίου, μετά δε­
καπέντε δέ ήμέρας έπανελάμβανε τήν έρ- 
γασίαν του.

Ά πό  τής ήμέρας έκείνης δ σωτήρ καί 
ό σωθείς έγένοντο φίλοι.

Τά ένδυμά του είνε ένδυμα τεχνίτου, 
καθ’ έκάστην Κυριακήν εύρίσκεται έκεΐ. 
Ε ίτε βρέχει, εί'τε χιονίζει, ούδέποτε λε ί­
πει. Μένει μίαν, ή μίαν καί ήμίσειαν ώ- 
οαν πρά τής μίκράς ξυλίνης κιγκλίδος,όμι- 
λών δυνατά, καί άμεριμνών δια τους δια­
βαίνοντας. Οί φύλακες τοΰ νεκροταφείου, 
άγνοοΰντες τά όνομά του, τάν έκάλεσαν : 
"Ανθρωπον τον Αειιχοΰ Οίνον.

Έ άν, έκ περιεργείας ή πολυπραγμοσύ- 
νης, θελήσητε νά μάθητέ τ ι περιπλέον, 
θά σάς άποκριθώσιν:

—  Είνε τοελλός !
—  Τρελλός ! —- είνε ή μονη λέξις, ήν

ή ευγενης κοινωνία εφευρεν, οπως χαρά- 
κτηρίζη έκείνους, οΐτινες σκέπτονται, βλέ- 
πουσιν, άγαπώσι, κατά  διάφορον ή αύτη 
τρόπον..

’Ό χ ι, δ άνθρωπος ούτοςδ εν είνε τρελ­
λός' θά σας τό άποδείξν) ή άπλουστάτη 
του ιστορία.

*• *

*
*  *

έργαζόμενοι καθ

Τήν 3Τιν Δεκεμβρίου τοΰ 1851,  πρός 
τάς 6 */2 ώ?α? τής πρωίας, ό ’Αντώνιος 
Μαρτώ γλύπτης, μετέβαινεν είς τήν έρ- 
γασίαν του ’ κατελθών τήν δδόν MAnil-  
montant, διήλθε τήν λεωφόρον καί είσήρ- 
χετο είς τήν όδάν Ρ/ιclippeaux , δτε πυ­
ροβολισμοί τινες ριφθέντες ύπό στρατιω­
τών τοποθετημένων είς τήν οδόν τοΰ 
Temple, τάν ήνάγκασαν νά ζητήστι κα- 
ταφύγιον είς παρακείμενον κατάστημα. 
Μόλις άπό δέκα λεπτών εύρίσκετο έκεΐ, δτε 
είδεν άνθρωπον δστις έπίσης προσεπάθει νά 
διέλθν] τήν όδάν τρέχων' μόλις είχε κά­
μει δέκα 'βήματα , καί βολή σφαίρας τάν 
έξήπλωσεν έπί τής όδοΰ.

Πληγωμένος ό δυστυχής άνηγέρθη, καί 
ερπων προσεπάθησε νά φθάσ-/ϊ είς τοίχον

Αγαμοι καί οί δύο 
έκάστην άπά πρωίας μέχρι εσπέρας, μή 
εχοντες καιρόν παρά μόνον τά απόγευμα 
τής Κυριακής ΐνα  βλέπωνται, ελαβον τήν 
συνήθειαν νά συναντιόνται καθ’ έκάστην 
πρωίαν πρός τάς 6 παρά τώ  οίνοπώλει 
τής όδοΰ PhelippectUX, ΐνα πίνωσιν.

Ούδεμίαν ήμέραν ελειψαν άπό τήν συν- 
έντευξίν των, τήν ώρισμένην ώραν συνην- 
τώντο τόσον ακριβώς, ώστε οΐ γείτονες 
τής συνοικίας έκανόνιζον τά  ώρολόγιά των 
μέ τήν παρουσίαν των.

Επινον άπά δύο φοράς λευκόν οίνον, 
πληρόνων έ'καστος τά προσφερθέν, έ'μενον 
όμοΰ έπί ήμίσειαν ώραν όμιλοΰντες περί 
τών μικρών των υποθέσεων, τών ήδονών 
τω ν, τών έρωμένων των, συμβουλευόμενοι 
άλλήλους περί τών διαφόρων έπισυμβαι- 
νόντων αύτοΐς, καί άμα ή ήμίσεια ηχεί, 
έχαιρετώντο καί έπορεύοντο είς τά έργο— 
στάσιον.

Τήν Κυριακήν πρός τάς δύο, καλλωπι­
σμένοι, έξυρισμένοι, καθαρισμένοι καί μει- 
διώντες συνηντώντο είς τάν φραγμόν τοΰ 
M enilmonlant, έπήγαινον είς τήν Cha- 
ronne είσήρχοντο είς τήν Αο.Ιοψονηθεΐσαν 
Γυνα ΐχα  —  μικρά έπιγραφή, ήτις δέν υ­
πάρχει πλέον,καί ή όποία άλλοτε εύρίσκετο 
είς τήν είσοδον τοΰ δάσους Ronicimville,—  
έ'παιζον τό άψίνθιόν των είς τό ζατρίκιον- 
έπειτα άα»οΰ έ'πινον τό ορεκτικόν των κατέ­
βαιναν καί έ'τρωγον Ιν τηγανιτόν αύγάν 
καί εν δίπυρον Είc τό ν  ι ι ιχρΛγ χα.Ιόν ά ν ­
θρωπον,  δστις . . . .  Ούδέποτε, ούδεμίαν 
ώραν ελειψαν έκ τοΰ προγεύματος τούτου.

λός, κινών την κεφαλήν, καί παρατη^ών 
τό πλήρες ποτήριον . . . .  συνέκρουσε τά  
ποτήρια όμιλών σιγά, ώς νά ώμίλει μετά 
τοΰ φίλου του, τόν όποιον μόνον αυτός ε- 
βλεπεν. Αίφνης έζήτησε φιάλην κενήν, ε- 
λαβε τό χω νί ον, έ'χυσεν ό ί'όιος τό περιε- 
χόμενον τοΰ ποτηριού είς την φιάλην, 
τήν έπώμασεν έπιμελώς καί την παρέδω- 
κεν είς τόν οίνοπώλην μέ πολλάς συστά­
σεις. Έ π ί όκτώ ήμέρας έπανελαμβάνετο 
ή αύτή σκηνή.

Τήν Κυριακήν μέ τήν φιάλην είς τήν χεΐ- 
ραν έπορεύθη είς τά κοιμητηριον, φθάσας 
είς τά μνημεΐαν τοΰ φίλου του απεκαλυψε 
τήν κεφαλήν,έγονυπέτησε καί ποοσηυχήθη, 
ολίγον, έπειτα  χυνων λευκόν οίνον εις το 
ποτήριον, τό όποιον μεθ έαυτοΰ εφερε, καί 
κενώνων δ'λον τό περιεχόμενον τής φιάλης 
έπί τής μαλακής είσέτι γής. . . .  είπε, με 
φωνήν τρέμουσαν έκ τής συγκινησεως- 

— ’Ιδού,λάβε τό μίρίδιό σου,φίλε μου... 
κάθε Κυριακή θά ερχωμαι καί θά ομιλού­
με άκόμη μαζύ. Ά ν  έχτις θλίψεις έκεΐ 
’ψηλά, θά μοΰ τα ίς λές. Δέν σέ βλέπω, 
άλλά θά σέ άκούω  Κοιμήσου ήσυ­
χος, 7] υποθέσεις σου θά γείνουν . . .  σοΰ 
τό ύπόσγ ου.αι . . . .  Βλεπεις τα ις γυνα ί-

I > 1 νκαις ! ή, αχάρισταις—  ϋκεινη Οεν ερχε- 
τα ι νά σέ βλέπη, καί ώς τόσο μοΰ έζήτη-

i *ΑΐΙΙΙ Ύτχΐ .  # , , ϋΐ
. * έ_ νϊιΙ

καί Α'

σωθΌ·τινα  η δρομϊσκον οπως
Ή το  χαμένος καθ’ οσον αί βραδεΐαι 

κινήσεις του έπέτρεπον είς τούς στρατιώ- 
τας νά τον σκοπεύωσιν. Ό  μόλυβδος ηύ- 
λάκου τά λιθόστρωτον,καί έκαλυπτεν αύτά 
δ ι’ άργίλλου.

Τοΰτο ακριβώς έσκέπτετο ό Α ντώνιος 
Μαρτώ, δστις άφοΰ έδίστασεν έπί τινας 
στιγμάς, έξήλθε τρέμων καί έν μέσω άδια- 
κόπων πυροβολισμών, έλαβε τάν πληγωμέ- 
νον έκ τών ώμων καί τάν εσυρε μέχρι τοΰ 
οινοπωλείου. Ό  πληγωμένος είχεν άπω- 
λεσει τάς αισθήσεις του.

Ό  Α ντώνιος ώχράς μέ τάς τρίχας 
ύγράς, τούς άδόντας κροτοΰντας, επεσεν 
έπί σκαμνιού έξηντλημένος έκ τοΰ θάρ ■ 
ρους, το δποΐον είχε λάβει.

*
*  *

Πρωίαν τινά  τοΰ 1865 ό Μαρτώ ήλθε 
μόνος, ΐνα πίφ μ ί α ν .  Περιέμενεν έπί δύω 
ώρας, επειτα άνήσυχος δέν ήθέλησε νά ύ- 
πάγ·/] είς τά έργοστάσιον χωρίς νά μάθτ) 
περί τοΰ φίλου του.

Φθάσας είς τήν κατοικίαν τοΰ συντρό­
φου του εμαθε παρά τοΰ θυρωροΰ τά κατά 
τήν νύκτα συμβάν δυστύχημα — ό φίλος 
του είχεν άποθάνει !

Ό  Α ντώνιος έφρόντισεν δπως τόν κη- 
δεύση άξιοπρεπώς, ηγόρασε διά τών οικο­
νομιών του τάφον, διατάξας νά σκάψωσι 
λάκκον διά δύο... καί διά τάν έαυτόν του.

ί */ι άνοίη ιηται:__ Εκείνη δεν
J .

σε έ'να πράγμά σου γ ιά  νά σέ θυμάται.
Τής έδιδα τή φωτογραφία σου, μ: 
κείνη τήν έχει . . . .  καί θά έπροτιμοΰσρ '·*■ 
κάτι καλλίτερον άκόμη . . . .  Μοΰ άνεφερε ^  
διά τά ώρολόγι σου, καί διά τά χονδρό 
δακτυλίδι, τό όποιον έφορεις την Κυ­
ριακή. ’Ώ  ! θά τής τά  οοισω, καί ! . . . 
Εμένα δμως τά καλλίτερον μοΰ φαίνεται ή 
εικόνα σου. Ά  ! πώς σέ έχασα, πτω χέ μου 
φίλε ! . . . Έστενοχωρήθηκα πολυ αυτήν 
τήν εβδομάδα, έ'κλαψα . . . .  Καί έγελοΰ- 
σαν διά τοΰτο ή άστατα ις,με περιγελοΰσι, 
καί μού λέν δτι ή λύπη με έγερασε, διότι 
τά χέρι μου δέν είνε πλέον σταθερό, τα  
μάτιά μου βλέπουν θολά, και διότι τό 
έξωτερικό μου είνε κακοφτιασμενο, ή καρ­
διά μου δμως είνε νέα ακόμη...

Έ π ί μίαν ώραν ό Α ντώ νιος ωμίλει ου­
τω  πιστεύων έαυτόν μονον μετ εκείνου 
τον όποιον είχεν άπωλέσει.

Καί άπά τριών έτών καθ έκάστην Κυ­
ριακήν έπεσκέπτετο τάν άποθανόντα φί­
λον του.

** *
Χθές, δ άνθρωπος τοΰ Λευκοΰ Οίνου δέν 

έκράτει μόνον φιάλην, εφερε και υπερμε­
γέθη άνθοδέσμην, καί τον ήκουσα λεγοντα 
ένώ άνύψου τά ποτήριον του'

—  Είς υγείαν σου, δυστυχισμένε μου 
φίλε. είς υγείαν τής έοοτής σου, είς ύ γ ......

Έσκέφθη έπί τινας στιγμάς, καί έπα- 
νέλαβεν'

—  Είς υγείαν τών άποθαμμένων !
Δ .  Γ .  I I .** *

Τήν έπαύοιον τής κηδείας, δταν ήλθε 
μόνος εις τήν όδάν PhelippeauX , ό οί- 
νοπώλης άφγιρημένος, έ'θεσε δύο ποτήρια. 
Χονδρά δάκρυα έρρευσαν έπί τών παρειών 
τοΰ Α ντω νίου, έ'^εινεν -επί πολύ σιωπη-

Vh
A t ϊ  ή <τ ( ι  ς έγγοαφής μή συνοί*ι»ό;*εναι μέ τό άν-

τ ίη μ ο ν  τ^ ς  συν ίοο  * ϊ[ί i n  Α α μ S «  * o t t a i  u tc* ο ·1» (*ν. 01
iv τ α ϊ ;  ΐπ ζρ χ ια  ς τώ  Ι ςω τ ε ^ χ φ  χχ  <τυν£ρομηταΙ ήμ ω ν r a ^ a x a -  
λοΰντα ι νά άπο»τΓλλω·η τήν συνδρομήν τω ν ά π ’ ϊ ύ ί ΐ ί α ς  
• Α θ ή ν α ς  ΐ'Πρό; τ ή .  Λ αάίυνσ-.ν τ» ,ν  «Έ * λ ι* τώ ν  Μ υθιστορημάτων*.
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