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παντός Εθνους.

Ό  Κάρολος

Η ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΜΑΡΓΩ
μυ θ ι σ τ ο ρ ί α  Αλ ε ξά νδ ρ ου  δ ου μα

Μετάφρ. ’Αλεξάνδρου Σχαλέδου.
[Σ ΐίν έχ ιια ·  t ic  ποοηγονμινον β υλλον].

Ή  πάλη υπήρξε φοβερά, άλλα βραχεία. 
Κατά τον τέταρτον διαξιφισμόν,όΜωρεβέλ 
νίσθάνθη τον ψυχρόν χάλυβα είσδύσαντζ 
έν τώ  λάρυγγί του. Έρρηξε πεπνιγμένην 
κραυγήν καί έ'πεσεν ύπτιος. Πεσών δέ ά- 
νέτρεψε την λυχνίαν, ·5ί τις έσβέσθη.

Τότε ό Λεμουύ, έπωφελούμενος το σκό­
τος, ώρμησεν ε’ις τον άντιθάλαμον, άνέ- 
τρεψε τον Ινα των φρουρών, απώθησε τόν 
άλλον, διήλθεν ώς άστίαπή διά των ®υ- 
λασσόντων την εξωτερικήν θύραν κλητή-

Ιν με 'σφ τής ο μ ίχ λ η ς ,  Ιδειξεν  &νορας τ ινα ς  Ιφ ίππους . .

ρων. οΐτινες δις έπυ^οβόλησαν κα τ ’ αύτοΰ 
άνεπιτυ^ώς, και έσώθη. διότι άπέμενεν | 
άύτω  εν πιστόλιον πλήρες καί ή φοβερά 
σπάθη του.

Έ π ί στιγμήν έσκέφθη μ ή ή το καλλ ίτε- 
ρον νά καταφύγγι εις τά  δώματα τοϋ δου- 
κός του Ά λανσών, οΰτινος ή θύοα τώ  έ- 
φάνη ήμιανοιχθεϊσα, ά λλ ’ έπροτίμησε νά 

■ έξέλθη του Λούβρου' οθεν κατήλθε δέκα 
βαθμίδας δι’ ένόί άλμκτος. έφθασεν εις 
την έςωτεοικήν θύραν, είπε το σύνθημα, 
καί ώρμησεν εξω κραυγάζων :

— ΙΙηγαίνετε επάνω, ό’που φονεύουσιν 
έπ ’ ονόματι τοϋ βασιλέως.

Έπωφεληθείς δε την εκπληξ'.ν, ήν έ-

. [Σ=λ. 172]

πήνεγκον παρά τή φρουρά οί λόγοι ούτοι 
ι προστιθέμενοι εις τόν κρότον των άκου- 
σθέντων πυροβολισμών, εγένετο άφαντος 
έν τή όδώ Coq , /ωρίς ουδέ καν άμυχήν 
νά λάβη.

Τότε ή Αίκατερίνα άνεχαίτισε τόν λο­
χαγόν τών φρουρών της εΐποϋσα :

— Μείνατε' πηγαίνω έγώ νά ίδώ τ ί 
συαβαίνει.ι

—  ’Αλλά. δέσποινα, άπήντησεν ό λο­
χαγός, ό κίνδυνος, τόν όποιον δύναται νά 
διατρέξη ή Ύμετέρα Μ εγαλειότης, μοί 
επιβάλλει νά τήν ακολουθήσω.

—  Μείνατε, κύριε, ειπεν ή Αίκατερίνα 
έπιτακτικώτεοον. Μείνατε. Τούς βασιλείς

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΛΙΕΝΟΝ
ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ
ΕΚΑΙΔΟΜΕΝΟΝ



προστατεύει τ ι ίσχυρότερον τού ανθρωπί­
νου ξίφους.

Ό  λοχαγός εμεινε.
Ή  Αίκατερίνα λαβούσα λυχνίαν μετέβη 

εις τά  δώματα του βασιλέως της Ναβάρ- 
ρας. δπου πλήρης έπεκράτει σιγή.

Έν τώ ά^τιθαλάμω εύρε τον ’Όρθωνα 
λιπόθυμον.

—  Ά ! είπεν, ό υπηρέτης πρώτον πάν­
τοτε. Άναμφιβόλως μετ’ οΰ πολύ θά εύρω 
καί τον κύριον.

Καί είσήλθεν εις τον κοιτώνα.
Ό  πούς αυτής προσέκοψεν επί πτώμα­

τος. Έχαμήλωσε την λυχνίαν καί είδε 
τον κλητήρα έχοντα το κρανίον δι.ρρηγ- 
μένον.

Παρ’ αυτόν ήτο ό αρχηγός ψυχορραγών, 
βληθείς ΰπό σφαίρας. Καί επί τέλ.ους παρά 
την κλίνην ετερος κάτωχρος, ου τό αίμα 
ε'ρρεεν άφθόνως άπο δύο τραυμάτων, ά ε- 
φερεν εις τάν λαιμόν.

Ή το  ό Μωρεβέλ.
Φρίκη κατέλαβε την Αίκατερίναν,ίδού- 

σαν.την κλίνην κενήν καί τούς τρεις μόνον 
εκείνους κολυμβώντας εις τά αΐμά τω ν, 
ούχί δε καί τάν ζητούμενον.

Ό  Μωρεβέλ άνεγνώρισε τήν Α ίκατε- 
ρίναν.

— Δυστυχή ! είπεν αΰτη χαμηλή τη 
φωνή. Που είναι εκείνος ; Τί έγένετο; Τον 
άφισες νά διαφύγν] ;

Ό  Μωρεβέλ προσεπάθησε νά όμιλήση, 
άλλά δέν κατώρθωσε νά άρθρώση λέξιν.

—  Αλλά λάλησον! μίαν μόνην καν 
λέξιν !

Ο Μωρεβέλ έ'δειξεν αΰτη την πληγήν 
του, έξ ής μόνον φθόγγοι άναρθροι έξήρ- 
χοντο, καί έλιποθύμησε.

Η Αίκατερίνα ήκουσεν όπισθεν της έ- 
λαφρόν θροϋν. Στοαφεϊσα δέ είδε τον δούκα 
του Ά λανσών ορθιον εις τήν θύραν του 
κοιτώνος.

—  Σύ έδώ ; είπεν ή βασιλομήτωρ.
—  Ναί, δέσποινα. Ά λ λ ά , θεέ μου! τ ί

τ Ρ
—  Έπίστρεψε, Φραγκίσκε, εις τάν κοι- 

τώνά σου καί θά μάθης.
Ο Ά λανσών δέν ήγνόει τ ί  συνέβη. 

Παρεμόνευε καί είδε τούς δολοφόνους. Εΐ- 
χεν εύχαριστηθή δέ νομίσας δτι τόσω ε ­
πικίνδυνος φίλος θά έξωλοθρεύετο ύπά χει- 
ράς ίσχυροτέρας της ίδικής του.

Αίφνης ήκουσε τούς πυροβολισμούς καί 
είδεν άνθρωπόν τινα  φεύγοντα.

—  Ό  Δεμουΰ ! άνέκραζεν. Ό  Δεμουύ 
παρά τώ  γαμβρώ μου ! Ά λ λ ’ όχι' άπα- 
τώμαι. Μή ήτο ό Δελαμόλ ;. ..

Τότε ανησυχία τάν κατέλαβεν. Ένεθυ- 
μήθη δτι τάν νέον έκεΐνον.έσύστησεν αύτώ 
ή Μαργαρίτα, καί θέλων νά βεβαιωθή ά- 
νήλθε ταχέως τήν κλίμακα καί έπορεύθη 
εις τάν κοιτώνα τών δύο νέων, ον εύρε κε­
νόν. Ά λ λ ’ εν τ ιν ι γωνία  είδε κρεμάμενον 
τάν περίφημον έρυθράν μανδύαν. 'Π αμφι­
βολία ρ0υ διεσκεδάσθη. Δέν ήτο ό Δελα­
μόλ, ά λλ ’ ό Δεμουύ.

Τρομάξας μή ό Ούγονοττος συλληφθη 
καί άποχαλύψ·/] τά  της συνωμοσίας, ε- 
δραμεν εις τήν έξώθυραν, δπου εμαθε παρά

του σκοπού δτι ό έρυθροϋς μανδύας έξήλ- 
θεν είπών δτι έπάνω φονεύουσι, τή δια­
ταγή του βασιλέως.

— Ήπατήθη,έψιθύρισεν ό’Αλανσών,διότι 
φονεύουσι τη διαταγτ, της βασιλομήτορος.

Καί έπανήλθεν εις τό θέατρον τής συμ­
πλοκής, δπου εύρε τήν Αίκατερ*ναν έν 
μεσω τών πτωμάτω·» ώς ύαιναν...

— Τί συνέβη, δέσποινα; ήρώτησαν τήν 
βασιλομητορα έπανελθούσαν εις τάν κοι­
τώνα της πάντες όί έκεΐ, πλήν τής κυ­
ρίας Σώβης, ήτις ώς έκ τού καταλαβόν- 
τος αυτήν τρόμου δέν έτόλμα νά έρωτήση.

— Τίποτε, είπεν ή Αίκατερίνα. Θόρυ­
βος μόνον.

— Ά  ! άνέκραζεν ή Σώβη. Ή  Ύ με- 
τέρα Μεγαλειότης λέγει τίποτε, καί τά  
βήματά της άφίνουσιν ϊχνη αίματος έπί 
τού δαπέδου ! . . .

YVE'
Η ΝΤΞ ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ

’Εν τούτοις, ό Κάρολος καί ό Ερρίκος 
έβάδιζον διά βραχίονος έχόμενοι καί ακο­
λουθούμενοι ύπά τών τεσσάρων ευπατρι­
δών, ένώ δύο ύπηρέται φέροντες δαδας 
προηγούντο.

— "Οταν έξέρχωμαι τού Λούβρου, έ'- 
λεγεν ό πτωχός έκεϊνος βασιλεύς, αισθά­
νομαι εύχαρίστησιν όμοίαν ποάς έκείνην 
την οποίαν αισθάνομαι εισερχόμενος εις 
ώραϊον δάσος. Α ναπνέω , ζώ , είμαι ελεύ­
θερος.

Ό  Ερρίκος έμειόίασε.
—  Ναί, σέ έννοώ, επιθυμείς νά έπα- 

νέλθγις έκεϊ. Ά λλά  πρόσεξε- ή Αίκατερίνα 
σέ άγαπα τόσω πολύ, ώστε δέν δύναται 
νά σέ στεοηθή.

—  Καί τ ί θά κάμγ) ή Ύμετέρα Μεγα­
λειότης τήν εσπέραν ταύτην; ειπεν ό Ερ­
ρίκος άποφεύγων τήν επικίνδυνον ταύτην 
συνομιλίαν.

— Θά σέ πάρω μαζύ μου νά γνωρίσνις 
κάποιον, Έρρικέττο, καί θά μού είπής 
τήν γνώμην σου.

—  Είμαι εις τάς διαταγάς τής 'Υμε- 
τέρας Μεγαλειότητας.

— Δεξιά, δεξιά ! πηγαίνομεν εις τήν 
όδάν B arres.

Οι δύο βασιλείς μετά τής συνοδίας 
των ειχον διέλθει τήν όδάν S a v o n n e r r i e , 
οτε παρά τά μέγαρον τού Κονδέ είδον δύο 
άνδρας τυλιγμένους εις τούς μανδύας των 
νά έξέλθωσι διά τίνος όρσοθύρας, ήν ό εις 
αύτών έ'κλεισεν αύθις άψοφητί.

— Ω ! ώ ! είπεν ό βασιλεύς εις τάν 
Ερρίκον, δ’στις κατά τήν συνήθειάν του 

παρετήρει προσεκτικώς χωρίς νά λέγν) τ ί­
ποτε. Τούτο είναι άξιον προσοχής.

—  Καί δ ιατί λέγετε τούτο, Μεγαλειό- 
τα τε ; ήρώτησεν ό βασιλεύς τής Να6άρρας.

—  Δέν τό λέγω διά σέ, Έρρικέττο. Σύ 
είσαι βέβαιος περί τής συζύγου σου, προ- 
σέθετο ό Κάρολος μειδιών. Ά λ λ ’ ό έξά- 
δελφός σου Κονδέ δέν είναι βέβαιος περί 
τής ίδικής του, ή άν ήναι έ'χει άδικον.

—  Ά λλά , ποιος είπεν εις τήν Ύ μετέ- 
ραν Μ εγαλειότητα δτι αυτοί οί κύριοι έ-

πεσκέφθησαν τήν δέσποιναν τού Κονδέ ;
—  Προαίσθημα. Ή  ακινησία αύτών 

τών δύο, οί όποιοι έκόλλησαν εις τάν τοΐ~ 
χον, παρά τήν θύραν, μόλις μάς είδον καί 
δέν κινοϋντ& ι.,Ε ίτα τό κόψιμον τού μαν- 
δύου, τον όποιον φέρει ό μικρότερος . αύ­
τώ ν ... Εις τήν π ίστιν μου! θά ήτο παοά- 
δοξον!

- Τ ί ;
— Τίποτε. Μία ίόέα μοί έπήλθεν. Ά ς  

προχωρήσωμεν.
Καί έβάδισε κα τ ’ εύθεϊαν προς τούς δύο 

άγνωστους, οΐτινες βλέποντες τούτο έποίη- 
σαν βήματά τινα  δπως άπομακρυνθώσι.

—  Έ ! κύριοι, είπεν ό βασιλεύς, ς-αθήτε.
—  Πράς ήμάς όμιλεΐτε; ήρώτησε φωνή 

τ ις , ή τ ις έ'καμε τόν τε Κάρολον καί τάν 
σύντροφόν του ν’ άνασκιρτήσωσι.

— ’Έ  ! Έρρικέττο, είπεν ό Κάαολος. 
Αναγνωρίζεις τώρα τήν φωνήν αυτήν ;

—  Βασιλεύ, άπήντησεν ό Έροΐκος, άν 
ό αδελφός σας, ό δούξ τού Ά νζιού, δέν 
ήτο εις τήν πολιορκίαν τής Ροσσέλλης, 
θά ώμνυον δτι εκείνος ώμίλησε.

■— ’Έ ! είπεν ό Κάρολος' Δέν είναι είς 
τήν 'Ροσσέλλην. ’Ιδού τά παν.

—  Ά λλά , ποιος είναι μ ετ’ αυτού ;
—  Καί δέν γνωρίζεις τόν σύντροφόν 

του ; Καί όμως το ανάστημά του είναι έξ 
εκείνων τά  όποια δέν λησμονούνται. Ά λ ­
λά περίμενε καί τώρα θά τάν γνωρίσης. 
’Έ ! πράς υμάς ομιλώ, δέν ήκούσατε,κύριοι;

—  Είσθε ή περίπολος δπως μας συλ- 
λάβητε ; είπεν ό υψηλότερος τών δύο, έ- 
ξαγαγών τήν χεϊρα έκ τού μανδύου του.

—  ‘Υποθέσατε δτι είμεθα ή περίπολος, 
είπεν ό βασιλεύς, καί σταθήτε δταν σας 
διατάττω μεν.

Καί κύψας είς τό ούς τού Έραίκού, εί­
πεν αύτώ  :

— Τώρα θά ίδίΐς τά ήφαίστειον έξεμούν 
φλόγας.

—  Είσθε οκτώ, άλλά καί εκατόν Stv 
ήσθε, κάμετε τόπον ! είπεν ό ύψηλότερος 
τών δύο δείξας τήν φοράν ταύτην ού μό­
νον τήν χεϊρα, άλλά καί τό πρόσωπόν του.

— Ά  ! ό δούξ τής Γκίζης ! είπεν ό 
Ερρίκος.

— Ά  ! ό έξάδελφός μας τής Λορραί- 
νης ! Έ π ί τέλους σας έγνωρίσαμεν, είναι 
ευτύχημα ! είπεν ό βασιλεύς.

τ— Ό  βασιλεύς ! άνέκραζεν ό δούξ.
Ό  έ'τερος τών ' δύο, είς τούς λόγους 

τούτους, έτυλίχθη ετι μάλλον έν τώ  μαν­
δύα του, άφού πρώτον άπεκάλυψε τήν κε­
φαλήν έκ σεβασμού.

— Βασιλεύ, έπεσκέφθην τήν γυναικα­
δέλφην μου, δέσποιναν τού Κονδέ, είπεν ό 
δούξ τής Γκίζης.

—  Ναί, άλλ’ έχετε μαζύ σας ενα τών 
ύμετέρων ευπατριδών. Ποιον ;

— Βασιλεύ, άπήντησεν ό δούξ. Ή  Ύ ­
μετέρα Μεγαλειότης δέν τάν γνωρίζει.

—  Τότε θά κάμωμεν τώρα γνωριμίαν, 
είπεν ό βασιλεύς.

Καί νεύσας πράς ενα τών δαδούχων νά 
πλησιάση έβάδισε κα τ ’ εύθεϊαν πράς τόν 
μανδυοφόρον.

— Συγγνώμην, αδελφέ μου ! είπεν ό



δούξ τού Ά νζιού, άνοίξας τον μανδύαν 
καί ύποκλιθείς μετά πείσματος, δπερ μά­
την προσεπάθησε νά κρύψνι.

—  Ά !  ά! Ερρίκε, είσθε σ ε ίς ! . . .  άλλ ’ 
δχι, δεν είναι δυνατόν... ά πατώ μ α ι... Ο 
αδελφός μου του Ά νζιού δέν θά έπηγαινε 
νά έπισκεφθτί άλλον, πριν ή έπισκεφθή 
έαέ. Αυτός δεν άγνοεΐ, ότι διά τού; έπα- 
νεοχομένους είς τήν πρωτεύουσαν βασιλι­
κούς πρ ίγκ ιπα ς ,μ ία  μόνη θύρα υπάρχει έν 
Παρισίοις, ή τοϋ Λούβρου.

—  Συγγνώμην, βασιλεύ ! ειπεν ό δουξ 
τοϋ Ά νζιοΰ. Παρακαλώ τήν Ύμετέραν 
Μ εγαλειότητα νά συγχωρήστ) τήν «συνέ­
πειαν μου...

— Ν α ί! ειπεν ό βασιλεύς είρωνικώς, 
άλλά, τ ί έκάμνετε, άδελφέ μου, εις τό με- 
γαοον του Κονδέ ;

—  Ά λ λ ά , είπεν ό βασιλεύς της Να- 
βάρρας, ο ,τ ι ή 'Υμετέρα Μεγαλειότης ε- 
λεγε προ ολίγου.

Καί κύψας είς τό ούς του βασιλέως έ-
διά οου&ώδους γέ-τελείωσε την φρασιν 

λωτος.
—  Τί τρέχει ; ήρώτησεν ό Γκίζης μετ’ 

άλαζονείας,διότι,ώς πάντες οί έν τή αυλή, 
είχε συνειθίσει νά φέρεται περιφρονητικώς 
πράς τάν πτωχόν έκεΐνον βασιλέα τής Να- 
βάρρας... Δ ιατί νά μή έπισκεφθώ την γυ­
ναικαδέλφην μου ; Ό  δούξ του Αλανσών 
δέν επισκέπτεται τήν ίδικήν του ;

Ό  Ερρίκος ήρυθρίασεν έλαφρώς.
—  Ποιαν ίδικήν του ; είπεν ό βασιλεύς. 

Έ γώ  μίαν μόνον νύμφην του γνωρίζω, τήν 
βασίλισσαν ’Ελισάβετ.

—  Συγγνώμην, βασιλεύ ! τήν αδελφήν 
του ήθελον νά ε’ίπω , τήν δέσποιναν Μαρ­
γαρίταν, τήν οποίαν πρό 
ερχόμενοι έδω εί'δομεν νά δια'οη έν τω  φο- 
ρείω τη ς, συνοδευομένη ύπό δύο κομψών 
νεανίσκων, ίππευόντων παρά τάς θυρίδας.

 Α λή θ ε ια ! είπεν 6 Κάρολος.. Τί λέ­
γεις είς τα ϋτα , Ερρίκε ;

—  "Οτι ή βασίλισσα τής Ναβάρρας εί­
ναι έλευθέρα νά μεταβή όπου θέλν). Ά λ λ ’ 
αμφιβάλλω άν έξηλθε τοϋ Λούβρου.

 Καί έγώ είμαι βέβαιος,είπεν ό Γκίζης.
—  Καί έγώ έπίσης, προσέθετο ό δούξ 

τοϋ Ά νζιοΰ . Είδον μάλιστα τά φορεΐον νά 
σταθή έν τή όδώ τοϋ AgW&>»oc.

—  Τότε πρέπει νά ήναι καί ή νύμφη 
σας μ ετ’ αύτης, ή δούκισσα τοϋ Νεβέρ, 
διότι τάς άφίσαμεν μαζύ, είπεν ό Ερρί­
κος, καί ώς δέν αγνοείτε είναι αχώριστοι.

— Λέν έννοώ τ ί θέλει νά είπή ή ‘Υμε­
τέρα Μεγαλειότης, άπήντησεν ό Γκίζης.

—  Α πεναντία ς , είπεν ό βασιλεύς, τά 
πραγαα είναι κχθαρώτατον, καί δι’ αύτο
ήτο κκί είς κομψευόμενος είς έκάστην τών 
θυρίδων τοϋ φορείου.

— ’Έ στω , είπεν ό δούξ τής Γκίζης. 
Ά ν  ύπάοχει σκάνδαλον έκ μέρους της βα- 
σιλίσσης της Ναβάρρας, της νύμφης μου 
καί της γυναικαδέλφης μου, ας έπικαλε- 
σθώμεν πράς καταστολήν αύτοϋ τήν δι­
καιοσύνην τοϋ βασιλέως.

.— Ώ  ! είπεν ό 'Ερρίκος. Ά φ ίσατε ή- 
σύχους τάς δέσποινας τοϋ Κονδέ καί τοϋ 
Νεβέρ. Ό  βασιλεύς δέν ανησυχεί περί της

αδελφής του, καί έγώ έ'χω πεποίθησιν είς 
τήν σύζυγόν μου.

 ’Ό χ ι, είπεν ό Κάρολος. Θέλω νά
εχω τήν συνείδησιν ήσυχον. Ά λλά  άς κά- 
αωαεν τήν δουλειά μας μόνοι. Τά φορεΐον 
έστάθη έν τη όδω τοϋ έξάδελφε
μου ; Γνωρίζετε τήν οικίαν ;

—  Ναί, βασιλεϋ.
—  Τότε άς μεταβώμεν έκεΐ, καί άς 

καύσωμεν αυτήν άν ήναι ανάγκη,όπως μά- 
θωμεν ποιοι είναι μέσα.

Καί τοιαύτας έ'χοντες διαθέσεις,οΐ τέσ- 
σαρες κυριώτεροι ηγεμόνες τοϋ χριστιανι­
κού κόσμου, ελαβον τήν είς τήν όδάν τού 
Κώΰωνο(:  άγουσαν, τοϋ Καρόλου άποΆεμ- 
Ααντος τούς μετ’ αύτοϋ εύπατρίδας, όπως 
μή άναμίξϊ) αυτούς είς οικογενειακήν ύπο- 
θεσιν.

Φθάσαντες είς τήν οικίαν, ής τήν θύραν 
έφύλαττεν ό Γερμανός θυρωρός, ήναγκά- 
σθησαν νά σταθώσι. Μάτην ό Γκίζης ή- 
πείλει αύτόν. Μάτην ό Ερρίκος τοϋ Ά ν- 
ζιοϋ προσήνεγκεν αύτώ τό βαλάντιόν του 
πλήρες χρυσίου. Ό  θυρωρός εμενεν άκαμ­
πτος, άξιοθαύμαστον παράδειγμα π ίσ τεω ς. 
Βλέπων δέ ότι οί τρεις εύπατρίδαι έπέμε- 
νον όπως είσέλθωσιν — τοϋ Ερρίκου τής 
Ναβάρρας μείναντος μικρόν τ ι οπίσω —  
έπρότεινε διά τών κιγκλίδων τάν σωλήνα 
τοϋ πυροβόλου του, όστις άλλως τε δέν 
ήδύνατο νά βλάψη τούς είς τά  πλάγια  
ισταμένους.

Έ π ί τέλους, ό Γκίζης ίδών ότι μάτην 
προσεπάθουν νά διαφθείρωσι τόν θυρωρόν, 
άπεφάσισε νά έκβιάστ] τήν θύραν. Λαβών 
δέ ογκώδη λίθον κατήνεγκεν αύτόν διά 
τοσαύτης σφοδρότητος κα τ ’ αυτής, ώστε 
τό κλεΐθρονέθραύσθη,καί ή θύρα άνοιχθεΐσα 
βιαίως,άνέτρεψε τάν όπισθεν αύτης ίς-άμε- 
νον Γερμανόν, όστις επεσε, ρήξ'/ς φοβεοάν 
κραυγήν όπως ειδοποίηση τούς έν τή οικία.

Ακριβώς κα τ’ έκείνην τήν στιγμήν, ό 
Δελαμόλ καί ή Μαργαρίτα μετέφραζαν ε’ι- 
δύλλιόν τ ι τοϋ Θεοκρίτου, ένώ ό Κοκονάς 
καί ή Έρρικέττα έ'πινον συρακούσιον οίνον 
πρός τιμήν τού ποιητού. Ή  κραυγή τού 
θυρωρού διέκοψε τάς ένασχολήσεις ταύτας.

Οί έν τη οικία εσβεσαν τά  φώτα, ήνέω- 
ξαν τά  παράθυρα καί έξηλθον είς τόν έξώ- 
στην. Ίδόντες δέ τέσσαρας άνδρας έν τώ 
σκότει, ήρχισαν νά ρίπτωσι κα τ ’ αύτών 
παν ό ,τι εύρισκον πρόχειρον. Ό  Κάρολος 
έδέχθη άργυράν υδροχόην έπί τοϋ ώμου, ό 
δούξ τού Ά νζιού πινάκιον περιέχον χ,οη-  
jTotTT(iy πορτοκαλλιων, ο 6ε δουζ της Γκι— 
ζης ένα μηρόν άγριοχοιρου.

Ό  Ερρίκος εμεινεν έξετάζων τάν θυρω­
ρόν,' όν ό δούξ τής Γκίζης είχε θέσει είς 
τήν θύραν, καί όστις είς όλας τάς ερωτή­
σεις τού βασιλέως τής Ναβάρρας άπήντα 
διά τού αιωνίου :

— Ich verstehe n icht. (Α γνοώ).
—  Σατανά ! άνέκραξεν ό Κάρολος, αν 

ύπαπόδιόν τ ι είχε πλήξη κατά κεφαλής 
καί καταβιβάσει τόν πΐλόν του άχρι της 
ρινός. Α νο ίξατε αμέσως, ή θά δ ιατάξω  νά 
σα^ κρεμάσωσιν όλους.

— Ό  άδελφός-μου ! είπεν ή Μαργαρίτα 
χαμηλή τή φωνή είς τόν Δελαμόλ.

— Ό  βασιλεύς ! είπεν ούτος είς τήν 
Έρρικέτταν.

— Ό  βασιλεύς ! είπεν αΰτη είς τόν 
Κοκονάς.

—  Φευγειό' λοιπόν !
Καί λαβούσα τόν Κοκονάς έκ τής χει- 

ρός εδραμε κατόπιν τής Μαργαρίτας καί 
τοϋ Δελαμόλ, διελθόντες δέ μυστικήν τινα  
θύραν φέρουσαν είς τήν παρακειμένην οι­
κίαν, έ'φυγον διά τής όδοϋ T i t u r .

—  Τάς δαδας ! τάς δαδας ! έκραύγα- 
σεν ό Κάρολος.

Οί ύπηρέται έ'φερον τάς δαδας, τάς ό­
ποιας λαβόντες ό Κάρολος καί ό Ερρίκος 
τοϋ Ά νζιού ήναψαν καί ούτως είσήλθον 
είς τήν οικίαν προπορευομένου τού Γκίζης, 
έ'χοντος τό ξίφος γυμνόν.

Ή  οικία ήτο κενή. Τά τραπεζικά σκεύη 
φύρδην μίγδην. Δέν εύρον δέ άλλο τ ι  η 
έλληνικά καί λατιν ικά  τινα  βιβλία καί 
τινα  όργανα μουσικής.

—  'Υπάρχει καί άλλη εζοδος, είπεν ό 
βασιλεύς.

—  Πιθανόν, είπεν ό δούξ τοϋ Ά νζιοΰ.
—  Ά λ λά  πού ; ήρώτησεν ό δούξ τής 

Γκίζης.
Ήρεύνησαν πανταχού, άλλ ’ ουδέν ανε- 

κάλυψαν.
— Πού είναι ό θυρωρός; ήρώτησεν ό 

βασιλεύς.
— “Εδεσα αύτόν είς τάς κιγκλίδας, εί­

πεν ά Γκίζης.
— Έρωτήσατε αύτόν, έςάδελφε.
— Δέν θά άπαντήση.
—  Μπά ! Ό λίγη  φω τιά  είς τάς κνή- 

αας, ειπεν ά βασιλεύς μειδιών, και θα ό- 
μιλήση.

Ό  Ερρίκος, οστις μή κατορθώσας να 
μάθη τ ι παρά τοϋ Γερμανού, ειχεν έπι τέ­
λους άκολουθήση τούς άλλους, εδραμε να 
ίδή άπό τού παραθύρου.

— Δέν είνα ι, είπεν.
— Ποιος τόν ελυσεν; ήρώτησεν ό Γκίζης.
—  Σατανα ! άνέκραξεν ό βασιλεύς, ού- 

δέν θά μάθωμεν.
—  Πράγματι, είπεν ό Ερρίκος. Βλε- 

πετε δέ καλώς, βασιλεύ, ότι ούδέν άπο- 
δεικνύει οτι ή σύζυγός μου καί ή νύμφη 
τού κυρίου Γκίζης ήσαν έν τή οικία ταυτη .

— Είναι άληθέ; είπεν ό. Κάρολος. Η 
Γρκφή διδάσκει ότι τρια τ ινά  δέν άφίνου- 
σιν ίχνη : τά πτηνάν έν τώ αίθέρι, ό ιχθύς 
έν τώ  ύδατι, καί ή γυνή ... Ά !  όχι’ άπα- 
τώμαι. Ό  άνήρ έν...

—  ’Ώ στε, είπεν ό Έορΐκος, τά καλλ ί- 
τεοον τό ότυοΐον εχο[/.εν να κα[/.ω[/.εν...

k— Είναι, είττεν ό Κάρολος, έγώ [/.έν νά 
θερ^ίττεύσω τόν [/.ωλοτ^α [λο1/ <?εΐς Αν—
ζιού νά σπογγίσετε τήν xojuroarar^ και
σείς Γκίζης νά καθαρίσετε τό λίπος τοϋ 
άγριοχοίρου.

Καί έξήλθον αφέντες τήν θύραν τής οι­
κίας άνοικτήν. Οτε δέ εφθασαν είς την ο­
δόν Ά γ ιο ν  'Αντωνίου :

— Πού πηγαίνετε, κύριοι; ftipsv ό βα­
σιλεύς είς τούς δούκας του 
τής Γκίζης.

Ναν

>
Ά ΐζ ίο ύ  καί

— Μ εγαλειότατε, πηγαίνομεν είς 
'.ντουλλιέ, ά όποιος μάς περιμενει

ου
νά



δειπνησωμεν, έμε καί τόν έξάδελφόν μου 
τής Λορραίνης. Ά ν  ή Ύμετέρα Μεγαλει­
ότης εύαρεστήται νά ίλ θ /j μαζύ u.zc:

Οχι. Ευχαριστώ. Ημείς λαμβάνο- 
μεν τήν αντίθετον διεύθυνσιν. Θέλετε Ivy. 
των δαδούχων μου ;

— Οχι. Εΰχαρις-οϋμεν, Μ εγαλειότατε, 
εσπευσε νά εΐ~·7) ό δούξ τοϋ Ά νζιοϋ.

Κ α λά !... Φοβείται μη διατάξω νά 
τον κατασκοπευσουν, έψιθύρισεν ό Κάρολο; 
εις τό ούς τσϋ Ερρίκου τής Ναβάρρας.

Ε ίτα, λαβών τον τελευταιον τοϋτον έκ 
τοϋ βραχίονος,

Ελα μαζί μου, Έρρικέττο, είπε, 
θά σέ δειπνήσω άπόύε.

Και δεν θά έπανέλθωμεν ε ί; τό Λοϋ- 
βρον ; ήρώτησεν ό Έροϊκος.

Οχι. Έ λα  μαζύ μου, άφοϋ σοϋ τό 
λέγω. "Ελα.

Και έσυρε τόν Ερρίκον διά τής όδοϋ
Geoffroy - Lasnier.

δ ς χ ’ .

ΜΑΡΙΑ ΤΟΓΣΣΑΙ

Διαβάντες τάς όδοΰς G e o f f r o y - L a s -  
n i e r^  G c i r n i e r ' - s u v - Γ E a u  και B a r r e s , 
οι δυο βασιλείς εισήλθον είς την όδόν 
Mortellerιβ, όπου έστάθησαν ένώπιον ά- 
πο(Λε[Λονω[Λενης τίνος οίκίας? κείμενης έν 
ρ,εσω κήττου εχοντος υψηλούς τοίχους.

Ο Κάρολος σύρας · έκ τοϋ θυλακίου του 
μικρόν τ ι κλειδίον, ηνεωξε την θύραν, ήν 
έπανεκλεισεν, άφοϋ είσήλθε μετά τοϋ Ερ­
ρίκου καί τοϋ δαδούχου.

Μικρόν τ ι παράθυρον έφωτίζετο. Ό  Κά­
ρολος εδειξεν αυτό μειδιώνείς τόνΈρρϊκον.

Μ εγαλειότατε,δέν έννοώ,είπεν ούτος.
—  Τώρα θά έννοήσης, Έρρικέττο.
Και ταϋτα  λεγων ό Κάρολος, είχε τό

υφος τοσω γλυκύ, τόσω διάφορον τού συ­
νήθους, ώστε ό Ερρίκος εμεινεν έκθαμβος.

Ερρικέττο, είπεν ό βασιλεύ:, δέν 
σοί είπον οτι έξερχόμενος τοϋ Λούβοου, 

της κολάσεως; Έ ! όταν είσέρ- 
χωμαι έδω, εισέρχομαι είς τονΠαράδεισον.

Βασιλεϋ, είπεν ό 'Ερρίκος, είμαι ευ­
τυχής, διότι ή Υμετέρα Μεγαλειότης μέ 
εκρινεν άξιον νά την συνοδεύσω είς τόν ου­
ρανόν.

—  Η όδός είναι στενή, είπεν ό βασι­
λεύς άρχίσας ν’ άναβαίν·/) μικράν τινα  
κλίμακα. Τοϋτο δέ όπως ή σύγκρισις είναι 
καθ’ δλα ακριβής.

Και ποιος είναι ό την είσοδον τής 
Υμετέρας Έδέμ φυλάττων άγγελος, βα­

σιλεύ ;
—  Τώρα θά τόν ίδής, άπήντησε Κά­

ρολος ό Θ'.
Καί ποιήσας σημεϊόν τιβείς τόν Ερρί­

κον δπως τόν άκολουθήσγ] άψοφητί, ήνέωξε 
θύραν τινά , είτα  δευτέραν, έπί τοϋ ουδού 
τής όποιας εστη, είπών :

—  Ί δ έ !
Ο Ερρίκος έπλησίασε καί ειδεν εν των 

θελκτικωτέρων θεαμάτων.
 ̂Νεάνις δεκαοκταέτις περίπου έκοιματο, 

τήν κεφαλήν έ’χουσα έστηριγμένην έπί 
μικράς κλίνης, έν γ παιδίον τ ι έκοιματο 
επίσης, ουτινος τους μικρούς πόδας έκρά-

τει εν τα ΐς χερσιν αυτής, παρά τά  χείλη 
της, ενώ ή μακρά καί χρυσή κόμη της έ- 
κυμαίνετο λυτή.

Θά τήν έξελάμβανέ τις ώς εικόνα τού 
’Αλβάνη, παοιστώσαν τήν ΓΙαιθένον καί 
τόν Ίησοϋν βρέφο:.

— ”Ω! Μ εγαλειότατε, ειπεν ό βασιλεύς 
τής Ναβάρρας, ποιον είναι τό θελκτικόν 
τούτο πλάσαα ;

Ο άγγελος τοϋ παραδείσου μου, 
Έρρικέττο, ό μόνος όστις με άγαπκ, δι’ 
έαε αυτόν καί αόνον.

Ό  Ερρίκος εμειδίασε.
Ναί, <)ι εμε, διότι μέ ήγάπησε ποίν 

ή μ'άθη ότι είμαι βασ λεύς.
— Καί άφοϋ τό έμαθε ;

Εξακολουθεί νά ν.έ αγαπά Κοίνε, I ι ' ι
αονος.

Καί ταϋτα  είπών έπλησίασεν ήσύχως 
καί άπεθετο έλαφρόν ασπασμόν έπί της 

J ρόδινης παρειας τής νεάνιδος, ήτις άφυ- 
πνισθεϊσα :

— Κάρολε ! έψιθύρισε.
' Βλεπεις, είπεν ό βασιλεύς. Μέ ονο­

μάζει Κάρολον. Ή  βασίλισσα λέγει : Με­
γαλειότατε.

— ’Α ! άνέκραξεν ή νεανς δέν είσθε 
μόνος, βασιλεϋ μου;

—  Οχι, αγαθή μου Μαρία. Ή θέλησα 
νά σοϋ φέρω ένα άλλον βασιλέα, εύτυχέ- 
στερον έμοϋ, διότι δέν εχει στέμμα,δυστυ- 
χεστερον όμως έμοϋ, διότι δεν έχει μίαν 
Μαρίαν Τουσσαι. ΟΘεός εκαμεν ισορροπίαν.

Μ εγαλειότατε, είναι ό βασιλεύς τής 
Ναβάρρας ; ήρώτησεν ή Μαρία.

—  Αυτός ό ίδιος, τεκνον μου. Πλησίασε 
Ερρικέττο.

Ο βασιλεύς τής Ναβάρρας έπλησίασεν. 
Ο δέ Κάρολος λαβών τήν δεξιάν του είπε:

Ιδε τήν χεΐρα ταύτην, Μαρία. Εί- 
ναι ή χειρ αγαθού άδελφοϋ καί ειλικρινούς 
φίλου. Ανευ αυτού σήμερον, ό υιός μας 
θά ήτο ορφανός πατρός.

Ή  Μαρία ρήξασα κραυγήν έγονυπέτησε, 
και λαβοϋσα την χεΐρα τού Ερρίκου τήν 
ήσπάσθη.

Κ άλλιστα, Μαρία, καλλιστα ! είπεν 
ό Κάρολος.

— Καί τ ί  έπράξατε όπως τόν ευχαρι­
στήσετε, βασιλεύ ;

—  ’Απέδωκα αΰτω τά  ί’σα.
Ό  Ερρίκος παρετήρησε τόν Κάρολον 

έ'κθαμβος.
Ημέραν τ ινά  θά μάθ-^ς τ ί  έννοώ, 

Έρρικέττο, είπεν ό βασιλεύς’. Τώρα έλα 
νά ίδγ,ς.

Καί έπλησίασεν είς τήν κλίνην τοϋ παι- 
δός, οτυεο έζηκολουθει κοιρ,ώ^Λενον.

Ε ! είττεν, αν τό ευτραφές τούτο 
παιδίον 1 έκοιματο είς τό Λοϋβρον, άντί 
να κοιμαται εδω, οποιαι μεταβολαί θά 
έπήρχοντο καί τώρα καί εις τό μέλλον !

—  Βασιλεϋ, είπεν ή Μαρία, ά ; μή δυ- 
σαρεστηθή ή Τμετέρα Μεγαλειότης, άλλά 
προτιμώ νά κοιμάται έδω. Κοιμάται καλ­
λίτερα.

—  "Ας μή ταράξωμεν λοιπόν τόν ύπνον
πχιδιον τοΰτο ήτο ό μετα τιΰτχ οιάαημος 

οοϋξ τϊ(; Άγνουλέμη;.

.ου. Είναι τοσω καλόν να κοιμάται τ ις  
όταν δέν βλέπγι όνειρα.

—  Καί λοιπόν ! βασ ιλεύ ,'ίίπεν ή Μ α­
ρία δείξασα μίαν των θυρών.

— Εχει: δίκαιον, Μαρία, είπεν ό Κά­
ρολος. ’ Ας δειπνήσωμεν.

— Φ ιλτατε μοι Κάρολε, ειπεν ή Μαρία, 
θα ε ιπ /',ς ε ί: τόν βασιλέα τόν άδελφόν σου 
νά με συγχώρηση, ε ;

-— Καί δ ιατί ;
Διότι απεπεμψα τάς υπηρέτριας μας. 

Μ εγαλειότατε, έξηκολούθησεν ή Μαρία α ­
ποτεινόμενη είς τόν βασιλέα τής Ναβάο- 
ρας, ό Κάρολος θέλει νά τόν ύπηρετώ έγώ.

— Είς τήν π ίστιν μου ! είπεν ό Έοοΐ- ' / k ικος, το ττιστευω.
Και ci δυο άνδρες μετέβησαν είς το έ- 

στιατόριον, ο'ύς ήκολούθησε καί ή μήτηο, 
αφου εκαλυνε δια τίνος θεομοϋ ύφάσυιατος 
τόν μικρόν Κάρολον, όστις έξηκολούθει νά 
κοιμαται βαθέως.

—  Είναι δύο μόνον παροψίδες ! είπεν 
ό βασιλεύς.

Επιτρέψατε, είπεν ή Μαρία, νά ύ- 
πηρετήσω τάς 1 μετέρας Μ εγαλειότητας.

—  Α! οχι, κάθησαι έδω είς τήν μέσην. 
Μετά τό δεΐπνον, ό μέν Κάρολος άπε-

σύρθη ε ί: τόν κοιτώνά τού μετά της Μα­
ρίας, ό δε Ερρίκος κατεκλίθη έπί τίνος 
ανακλίντρου, όπου δέν έβράδυνε νά κοι- 
μηθή, καθ’ όσον ό Κάρολος πριν άποσυρθη 
τω έσύστησε θερμώς νά μή έξέλθη καί ιδίως 
να μη έπιστρεψ'/ι είς τό Λοϋβρον μόνος.

Την έπαύριον ό Κάρολος έγερθείς αφύ­
πνισε καί τόν Ερρίκον, όστις τόν ήκολού- 
θησε σύννους.

Είς των ευπατριδών, ώς είχε διατάξει 
αυτόν ό βασιλεύς, περιέμενεν αυτούς κρα­
τών τούς ίππους των έκ των χαλινών, 
παρά τήν Βαστίλλην.

Οί δύο βασιλείς ίππεύσαντες, έξήλθον 
διά τοϋ κήπου 'Λρβα. ϊετ  καί ήκολούθησαν 
τά  έξωτερικά βουλεβάρτα.

— Πού πηγαίνομεν ; ήρώτησεν ό Ερ­
ρίκος.

—  Νά ίδωμεν, άπήντησεν ό Κάρολος, 
άν ό δούξ τοϋ Άνζ^οϋ ήλθε μόνον διά τήν 
δέσ ποιναν τού Κονδέ, ή άν προς τοϋτο ώ- 
θησεν αυτόν καί ή φιλοδοξία.

Ό  Ερρίκος ούδέν έννοήσας ήκολούθει 
σιωπηλός.

"Οταν εφθασαν είς τά  ΤέΛματα,  ό Κά­
ρολος εδειξεν είς τόν Ερρίκον έν μέσω τής 
πρωινής ομίχλης έφιππους τινάς περιτετυ- 
λιγμένους είς ποδήρεις μανδύας καί φέρον­
τας πίλουςέκ διφθερών. Καθ’ όσον δέ ούτοι 
προχωροϋντες διεκρίνοντο καλλίτερον, έφαί- 
νετο καί έτερός τ ις  έφιππος έπίσης καί 
φέρων ποδήρη φαιόν μανδύαν καί γαλλικόν 
πίλον, όστις συνδιελέγετο μετ’ αυτών.

—  Ά ! ά! τό ύπώπτευον, είπεν ό Κά­
ρολος μειδιών.

—  Βασιλεύ, είπεν ό Ερρίκος, άν δέν 
απατώμαι, ό ΐππεύς έκεινος είνα ι ό δούξ 
τοϋ Ά νζιοϋ.

—  Αύτός ό . ίδιος, είπεν ό Κάρολος. 
Ά λλά , παραμέρισε ολίγον, Έρρικέττο, 
διότι δέν θέλω νά μας ίδη.

— Ά λλά , οί ά λλο ι;
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θές καί πατρικόν, έπί δέ τώ  σκοπώ τούτω.— Είναι οί πρεσβευταί τή ; Πολωνίας, 
είπεν ό Κάρολος, καί, έν τή άκολουθούσ/) 
«ΰτούς άμάξη ύπαρχε'. Ιν στέμμα. Τώρα 
τιηγαίνομεν, 'Ερρικέττο: Είδον παν ο ,τ ι 
ήθελον... Καί έπανέλαβον την όδάν της 
πύλης τοϋ Τέμπλου .

, [ " Ε τ ε τ α ι σ υ νέχ ε ια .]

H ΛΟΥΟΜΕΝΗ ΧΑΝΟΥΜΙΣΣΑ
υπό ΛΕΙΛΑ -ΧΑΝΟΥΜ.

(Σ ι.γ · '/ _ ι.α · T it  π ^ ο η γ ο ϋ μ ίν ο ν  ψ ύ λ λ ο ν ) .

Ή  νεάνις, έχουσα τάς παρειάς καί τό 
έπανωφόριον ροδόχροα ώς τό όνομά τη ς— 
ή Γκιούλ ποοετίμα νά φέρη τό χρώμα 
τούτο μάλλον πάσης άλλης άποχρώσεω;— 
έτρεχε καλπάζουσα έν τώ μέσω τών δού­
λων τη ς, υπερτερούσα αύτάς διά τοϋ κάλ­
λους καί τού πλούτου τού χρυσοκέντητου 
μανδύου της, όπως ή βασίλισσα τών άν- 
θέων αμαυροί τό κάλλος τών αδελφών 
αύτης.

Ή  τροφός, έντελώς ίλαρυνθεΐσα. τ·?ί 
προσεμειδία μακρόθεν, χωρίς νάύποπτεύση 
οτι το ώοαΐον έκεϊνο πλάσμα, τό τοσοϋτον 
ανθηρόν καί άμέριμνον, είχεν ήδη τρωθή 
την καρδίαν καί θά έμειδία, καί ότι μ ετ’ 
ολίγον θά έ'μελλε νά ώχρια υπό τάς ήθικάς 
βασάνους, άς προζενεΐ το πάθος είς την 
ψυχήν, ήν ήδυνηθη νά κυριεύση.

Δέν έθεώρει πλέον ή νεάνις την διά με­
λανών βράχων τραχυνομένην έςοχήν,. την 
διά πρασίνου βρύου καί φυτών άναρριχω- 
μένην, καί καλυπτομένην ΰπό έκτεταμένων 
λειμώνων ή διακοπτομένην ΰπό ρυάκων 
άργυροειδών ή είκών, ην τοσοϋτον έθαύ- 
μασε την προτεραίαν, παρήρχετο υπό τούς 
οφθαλμούς της χωρίς νά έλκύσγι την προ­
σοχήν τη ς. καί όμως ένεκα ταύτης της ω­
ραίας πρωίας τοϋ Μαίου ή όδός της ΓΙρού- 
σης ήτο μυριάκις θαυμασιωτέρα ή έν μέσω 
της ζοφεράς νυκτός.

Άνησύχει είς τόν έλάχιστον κρότον, 
έμενεν άφνιρημένη καί μέ ασταθές βλέμμα, 
διότι γισθάνετο ήδη ή Γκιούλ τάς πρώτας 
προσβολάς τοϋ πάθους, όπεο καταβιβρώ- 
σκει τάς νεαράς καρδίας... Μή εύχαρι- 
στουμένη πλέον έν τώ  θαυμασίω περι­
βλήματα δ ι’ ού περιέβαλλεν αύτήν ή φύ- 
σις, άδιαφοροϋσα πράς παν, πλήν τής μό­
νης ιδέας, ή τ ις έπιμόνως παρίστατο είς 
αύτήν, ούδόλως ίλαρύνετο ύπά τών γε­
λώτων τών κορασίδων, ούδέ ΰπό τών αγα­
θών τής τοοφοϋ λόγων, ή ΰπό τοϋ ταχέος 
καλπάσματος,άτινα πάντα  ούδόλως ί'σχυον 
οπως διαλύσωσι τήν οπτασίαν, ή τ ις διήρ- 
χετο πρό τών οφθαλμών της, οσάκις ήμι- 
εκλειεν αύτούς.

— Νά ή Προύσα μέ τά  σπ ίτ ια  της καί 
τά κόκκινα κεραμίδια της ! άνεφώνησεν ή 
Ναζίκ, οτε έν τή στροφή δενδροστοιχίας 
πλατάνων ή μικρά πόλις έφάνη ύπεράνω 
χλοερού παραπετάσματος. Μ ασα. Ι . ί ά χ  !  
(εύγε!) πόσον χαίρομαι διότι γυρίζω ’πίσω 
ς τό χαρέμι καί δέ μέ μέλει πολύ ούτε 

γΐά τή Φατμά -  Χανούμ, ούτε γ ια  τάν 
Ιζζεδίν-Έφέντη αύτή τήν ώρα. Τά ποιά 
πικρά μαλλώματα δέ θά νάναι τίποτε 
κοντά ’ς τήν ταραχή καί τήν ανησυχία

τής χθεσινής βραδυάς. Ή  y v r n ix i c  <5έκ 
.τ^ί.τι ι  )'ά 'β γ α έ r o v r  εζω νστ((>’ άπ  τό 
βαη ί . Ι ( ι ι ι ι α  τον ή.Ιίου: αύτό προστάζει ό
μουσουλμανικός νόμος, καί όποιος παρα- 
κούση . αύτή τήν προσταγή παιδεύευαι 
εύθύς... ’Εμπρός, κορίτσια, άκόμη μιά 
υστερινή φρουστιά ’ς τάλογά σας καί ’φτά ­
σαμε ’ ς τα ίς πόρταις τού χαρεμιού...

Καί τώ  οντι μόλις άπεϊχον πλέον τρ ιά­
κοντα μέτρα άπά τού κονάκι ου τού ένοικια- 
σθέντος ύπά τοϋ’Ιζζεδίν. Αί δοϋλαι, βαρυν- 
θεΐσαι τήν μακράν ιππασίαν, ούδέν άλλο 
έπόθουν ή νά φθάσωσιν όσον τάχις-α .Έ πε- 
τάχυναν λοιπόν τό βήμα τών ίππω ν των 
καί είσήλθον είς την αύλήν, όπου οί ύπη- 
ρέται, έκπλαγέντες διά την τοσοϋτον τα - 
χεϊαν έπιστροφήν, προσήλθον καί έκράτη- 
σαν τούς χαλινούς, καί τάς έβοήθησαν νά 
καταβώσ ιν.

Παρά τόν ώραΐον ήλιον, οστις έ'λαμπε 
διά τών λεπτών δικτυωτών, έκλεισαν τά  
παραπετάσματα, έξεβαλον τά  στρώματα 
έκ τών έρμαρίων ή στρωματοθηκών καί τά  
ήπλωσαν έπί τών ψιάθων τών μεγάλων 
προθαλάμων.

Ή  Ναζίκ διέταζε νά παραθέσωσι καλόν 
πρόγευμα έπί τών μεγάλων δίσκων, τών 
διά κηρωτού ύφάσματος έπικεκαλυμμένων, 
διότι αί δούλαι ήδύναντο νά κατακλιθώσι 
μετά τό φαγητάν καί νά κοιμηθώσι μέχρι 
τής έσπέρας.

Ή  τροφός τής Γκιούλ, ώς φαίνεται, 
είχε μεγάλην κλίσιν πράς τήν άνάπαυσιν 
καί έ'νθερμον λατρείαν πράς τόν ύπνον. 
Είναι αληθές ότι τάς θερμάς ήμέρας τοϋ 
Μαίου ό μετά μεσημβρίαν ύπνος είναι 
απαραίτητος, καί άν έ'κρουέ τις τήν θύ­
ραν τοϋ χαρεμιού έν πλήρει μεσημβρία, 
βεβαίως θ’ άνεπήδα όλως έντρομος, απα­
ράλλακτα^ όπως καί κατά τά μεσονύκτιον.

Πάσαι αί γυναίκες έζεδύθησαν, άντήλ- 
λαξαν δέ τό λινοϋν ά^τερ ί  καί τό κεντητόν 
έπανωφόριόν των μέ λευκόν μέγαν χ ιτώ να  
παρεμφερή έκείνω, ον έφόρουν αί 'Ρωμαϊαι 
δέσποιναι, ίμάτιον ποδήρες καί διαφανές, 
οπερ αί Όθωμανίδες μεταχειρίζονται έν 
τή έξοχή ά ντ ί τού γερατζέ .  Μετά δέ τήν 
δευτέραν προσευχήν, αΐ δοϋλαι έξηπλώ- 
θησαν παρ’ άλλήλαις έπί στρωμάτων πε- 
ρικεκαλυμμένων μέ y d l a y  τής Προύσης 
καί μετ’ ολίγον έβυθίσθησαν πάσαι είς 
ύπνον βαθύν.

ΙΕ'.

Ό  ’Αβδούλ-Μ ετζίτ είχεν έπιστρέψει είς 
το μέγα,ρόν του λίαν τεταραγμένος. ‘Η ά- 
κροσφαλής ύγεία του, ή νευρική κατάστα- 
σίς του δέν ήδύναντο να άνθέξωσιν είς τον 
κόπον καί τάς συγκινήσεις, καί άληθώς

» V / V 1 > ~ειττειν ουτε το ύτω ν  ουτε εκείνων οεν ητο  
έστερΥί[Λενος τ η ν  νύ κ τα  εκείνην.

Νά βλέπη τήν Γκιούλ - Χανούμ τόσον 
πλησίον του, νά αίσθάνηται τήν νεαράν 
έκείνην καί άφελή ψυχήν διανοιγομένην 
προς έρωτα, οστις άφεύκτως ήθελε τή ά- 
ποβή ολέθριος, ταϋτα  βεβαίως ύπερήρκουν 
ϊνα έμβάλωσι τον σουλτάνον είς άθυμίαν 
καί νά τάν καταβάλωσι. Σχεδόν είχεν ελ­
πίσει ότι τά πράς τήν νεάνιδα αίσθημά 
του ήθελε περιορισθή είς αίσθημα συμπα-

έξεκίνησεν έ'φιππος, οτε είδε τόν ουρανόν 
σκυθρωπάζοντα.

Ή  ιδέα τοϋ νά τήν σώση έκ τοϋ κιν­
δύνου ώδήγει μόνη τά  βήματά του, καί 
άν ήδύνατο νά προμαντεύση ότι ή όψις του 
ήδύνατο νά κάμη βαθυτάτην έντύπωσιν 
επί τής χ.αρδίας τής Γκιούλ-Χανούμ ίσως 
δέν ήθελεν άναχωρήσει, προτιμών ν’ άνα- 
θέση είς τάν ’Αλλάχ τήν ύπέρ τής τοσοϋ­
τον προσφιλούς ύπάρξεως φροντίδα μάλ­
λον ή τού νά τήν συντρίψη διά παντός 
μέ έ'ρωτα άτυχή. "Έως τότε ό σουλτάνος 
ούδέποτε είχε συλλογισθή ότι αί γυναίκες 
του ήδύναντο νά πάθωσιν έκ τής έαυτοϋ 
αδιαφορίας ή έκ τής ιδίας αύτοϋ έγκατα- 
λείψεως. Προσφερόμενος, ώς προσφερόμεθα 
πράς τά  άνθη, ών ή γλυκεία εύωδία τάν 
έμέθυσκεν έπί ρ.ίαν ημέραν, τάς άπέρριπτε 
τήν έπιοϋσαν άμερίμνως και άνευ τύψεως 
συνειδότος' ά λλ ’ οτε είδε τήν Γκιούλ-Χα- 
νούμ μειοιώσαν αύτώ καί θεωρούσαν αυ­
τόν μέ έ'κφρασιν άπειρου άγάπης, ειλικρι­
νούς καί άμερίστου, τέλος οτε Ϋ,σθάνθη ότι 
ήγαπάτο ,— ένεθυμήθη δέ καί τήν οπτα- 
σίαν τού Τουρκικού λουτρού, τά τέλειον 
έκεϊνο κάλλος ένούμενον μεθ’ άγνής ψυχής 
ϊν ’ άρέση αύτώ , —  έφοβήθη. Ησθάνθη ό- 
λην τήν λύπην, ήν έ'μελλε νά προζενήση 
είς τήν καρδίαν έκείνην, ήτις δέν έδοκί- 
υ.ασεν άκόμη, τ ί  ές-ι πόνος ή απογοήτευσις.

Ήδύνατο ποτε νά έλπίσγι οτι θά εισα­
γάγω την ύπερήφανον Γκιούλ είς τά χα - 
ρέμιόν του, οθεν ήτο όλως άποκεκλεισμένη 
ή αιδώς, καί έ'νθα ή ζηλοτυπία καί ή τ υ ­
ραννία τών σουλτανίδων ουδόλως ήθελον 
φεισθή αύτης ;

*Οτε εύρέθη μόνος έντάς τοϋ θαλάμου 
του, έπεστρωμένου τούς τοίχους δι ερυθρά; 
λειομετάξης πλήρους χρυσών ά^,θέων, έξη— 
πλωμένος έπί σογα. έξ όλοσηρικού, ό ’Α­
βδούλ-Μ ετζίτ παρέβαλεν εαυτόν πράς τάν 
πτωχότατον καί άθλιέστατον τών υπη­
κόων του. Πρώτην ήδη φοράν έν τώ  βίω 
του ήτο έρωτευμένος καί ήσθάνετο ότι ή

\ * / ^ ^  < j\ ιγυνη— το κατώτερον του ανορος ον εκείνο,
-— δύναται νά καταστΫι αί'φνης τά συμ­
πλήρωμα καί ό ςκοπάς ύπάρξεως κορεσθεί- 
σης ήδη ηδονών.

’Έβλεπε τήν εύδαιμόνίαν έγγύς εαυτού, 
καί ομως τώ  ήτο άπηγορευμένον νά έκ- 
τείνν) τήν χεϊρα οπως δράξηται αύτής! Δέν 
ειχε τό δικαίωμα, ώς ό ποιητής αύτοϋ 
Φαίδ, νά δώσν) είς έκείνην,ήν ήγάπα, τήν 
στέγην του, τά όνομα και τον πλούτον 
του- πάν ό ,τι ήδύνατο νά προσφέρνι είς αν­
τάλλαγμα τής άγάπης της ήτο ή άτιμ ία .

Ό  σουλτάνος έξηρτάτο έκ τών γυνα ι­
κών του, τών εύνούχων του καί έτι,αυτώ ν 
τών νόμων του, επομένως δέν ήδύνατο ν 
άποτινάξη τάν ζυγόν, είς ον ύπεβάλε την 
βασιλείαν του' ό έσχατος τών Μουσουλ­
μάνων είναι μάλλον έλεύθερος αυτού.

Στηρίζων δέ τό μέτωπον όιά τής χειρος, 
καταβεβλημένος ύπά παραδόξου μαθήμα­
τος, τοσοϋτον καινοφανούς είς τή ν 'β εβα - 
ρημένην ψυχήν τής Γκιούλ, ό Αβδούλ- 
Μ ετζίτ έγέλα γέλω τα  πικρόν.

—  Είς τ ί χρησιμεύει ή ισχύς, ελεγε



καθ’ εαυτόν, δταν δέν δύν»τα ι νά σοί πο- 
ρίσγ) την γλυκυτάτην των απολαύσεων, 
τον πολυτιμότατον των θησαυρών ; Τί 
ώφελεΐ ή δόξα. δταν δέν άκτινοβολή έπί 
του προσφιλούς μετώπου, καί τ ι είναι ό 
βίος δταν παοέρχηται μακράν έκείνης, ήν 
λατρεύει τις ; Νά ήναί τις σουλτάνος, ό 
πλουσιώτατος, ό ισχυρότατος καί ό σεβα­
στότατος τών ’Οθωμανών, καί νά φθονη 
πτωχόν καί προγεγραμμενον ποιητήν ά ­
γνωστον, δυστυχή, μεθ’ ού νά ήναι πρό­
θυμος ν άνταλλάξν) τήν ίσχύν καί τά βα- 
σίλειόν τ ο υ ! . . .

Δ ια τ ί ν’ ακολουθήσω τήν νέαν έκείνην; 
ελεγε πάλ ιν ' μήπως έλησμόνησα έπί μίαν 
στιγμήν τάς άλύσεις, α ϊτινες μέ δεσμεύου- 
σιν έπί του θρόνου τοσοϋτον ίσχυρώς, δσον 
αι δεσμεύουσαι τον έπάρατον κατάδικον ; 
Δ ιατί νά μ’ έρωτήση τ ίς  ήμην, καί δ ιατί 
νά εχω τήν αδυναμίαν νά τήν άφήσω νά 
τό μαντεύση;

[ “ Iv re ta t συνέ/Εΐα]

ΠΙΣΤΟΛΙΟΝ Τ Ο Υ  ΑΓΠΝΟΣ
[ ’ Avaa-r.fT tt; τ ζ ς  π ; ρ >β·ι·/τ;ς ΈχΟέσεω; έτει τί) ΚΕ’ Μ αρτίου J

Τά πλήθη συνωστίζοντο έν τ -Jj μεγάλη 
αίθούσνι του Πολυτεχνείου, έν ή έτελεΐτο 
ή εκθεσις τών μνημείων τοϋ 'Ιερού Ά γώ - 
νος' καί ήτο ήμερα έορτάσιμος διά τόν 
λαόν, διότι έπετρέπετο, αΰτώ έλευθέρως 
καί δωρεάν,νά έπισκεφθή καί ^νά θαυμάση 
ολα έκεϊνα τά  κειμήλια του έθνους.

Πάσης ηλικίας καί παντός γένους άν­
θρωποι, άναμίξ, άπετέλουν ημικύκλια πρό 
άξιοθαυμάστου τινός ιστορικού αντικείμε­
νου, προ της είκόνος μεγάλου «ρχηγοϋ, ή 
πρό τοϋ ζίφους ήρωος φιλέλληνος· ΐσταντο 
δέ άφωνοι καί συγκεκινημένοι, ΐνα άκοοα- 
σθώσι τών λόγων αυτοκλήτου τινός ιστο­
ρικού, άφηγουμένου παντοΐα ανέκδοτα, α­
ναγόμενα εις τό πρόσωπον ή τό πράγμα, 
όπερ ήτο πρό αυτών έκτεθειμένον.

Καίήκροώντο πάντες μετά σεβασμού της 
διηγήσεως τών έξαισίων έκεινων ανδραγα­
θημάτων, εις ά είχον λάβει μέρος, του 
ενός ό πατήρ, ή 6 πάππος τοϋ ετέρου.

Ε ιτα δε' ό ομιλος καταλίπων τήν θέσιν 
του εις νέους έπισκέπτας, έκινειτο, δλος 
όμοϋ, ΐνα  θαυμαση άλλο πάλιν ιερόν λε ί- 
ψανον καί άκοοασθη άλλης συγκινητικω- 
τέρας ιστορίας.

*

Μεταξύ όλων εκείνων τών έπισκεπτών, 
παρηκολούθουν μετά προσοχής διά τών 
βλεμμάτων μου , γέροντα πολιόν καί 
έρρυτιδωμένον, κρατοϋντα εύλαβώς διά 
τνίς άριστεράς τόν έφθαρμένον πΐλόν του, 
ένω διά της 6εςιας ήρείόετο έπί οζώδους 
χονορης βακτηρίας. Κ ατ’ άρχάς πάντες 
παρεμεριζον πρό τοϋ έρειπίου έκείνου τοϋ 
χρόνου,άφίνοντες αυτώ έλευθέρκν τήν δίο­
δον' αλλ είτε διότι ό γέρων δέν ήννόει 
τήν άπονεμομενην αύτώ τιμήν, είτε διότι 
δέν ήθελε νά έπωφεληθ·/\ αύτης, άπέμενε 
πάντοτε όπισθεν τών άλλων.

Και ένω εκείνοι τόν έλησμόνουν, έπιδι- 
δόμενοι εις την έξέτασιν τών έκθεμάτων,

έγώ παρεώρων τα ϋτα , άοοϋ μάλιστα το­
σάκις τά  είχον ίδή, ΐνα μελετήσω τό ζών 
έκεϊνο μνημεϊον τοϋ 'Ιερού ’Αγώνος-

Ούδ’ ή θέα έν τούτοις, οΰδ’ ή άκρόασις 
τών σχετικών διηγήσεων, προύξένουν τήν 
έλαχίστην έντύπωσιν είς τόν πρεσβύτην. 
Οΐ οφθαλμοί του, οί θολοί καί δακρύβοε- 
κτοι.οΰδαμοϋ άνεπαύοντο, άλλ ’ έπλανώντο 
νωχελώς περί ήμας· ε ίτα  δ’άκαριαίως, ώς 
φερόμενοι ύπό μαγνητικης δυνάμεως, έ- 
στρέφοντο καί προσηλοϋντο πλαγίω ς είς 
άγνωστόν τ ι σημεΐον. Τότε τά  χείλη του 
τά  συστελλόμενα β ια ίω ς,ϊνα  συγκρατήσωσι 
φθόγγον τινα  ή στεναγμόν, ήνοίγοντο ά- 
διοράτως, καί μετά της βαρείας καί ή- 
χώδους αναπνοής του, βεβαίως συνανήο- 
χετο έκ τοϋ στήθους του έ'ννοιά τ ις  με­
στή αισθήματος καί πόνου !

Ουοέν ήουνάμην νά έννοήσω.
Έ πασχεν ό γέρων, έταράσσετο, συνεκι- 

νεϊτο, άλλά τά  ο7.αατά του έόήλουν, δτι 
α ίτ ια  της ταραχής του, οέν ήσαν τά  ύ—ο 
τών άλλων θαυμαζόμενα καί τεχνολογού- 
μεεα άντικείμενα.

*

Έ ξαίφνης, άπεσπάσθη βιαίως έκ τοϋ 
ομίλου καί προέβη ταχέως όλίγα βήματα, 
προς υψηλήν πυραμίδα, έφ’ ής άνήρτηντο 
άναμεμιγμένα διάφορα οπλα. ’Α λλ’ εστη 
πάλιν έν τώ  μέσω της αιθούσης, διότι δεν 
ήτον ευχερής ή διάβασις. Τόν παρηκολού­
θουν κατά πόδας, διαγκωνίζοντα τό ρεύμα 
τοϋ πλήθους,ώς ό κωπηλάτης τά  κύματα, 
καί κατωρθώσαντα νά πλησιάσν) πρός τό 
τοόπαιον εκείνο.

Τά βλέμματά του, τήν φοράν ταύτην, 
προσηλώθησαν ατενώς έπί τοϋ συμπλέγ­
ματος τών όπλων καί δύο δάκρυα έρ- 
ρευσαν έπί τών ώχρών παρειών του

—  Αυτό είνε ! έψιθύρισε μετά συγκεκι- 
νημένης φωνής' έγείρων δέ τήν χεΐρα,έθώ- 
πευσε περιπαθώς παλαιόν, έσκωριασμένον 
πιστόλιον.

—  Σοϋ είπα, γέρο, πώς δέν πρέπει νά 
έγγίζης έκεΐ ! Σοϋ τό είπα, τρεις φοραίς 
ώς τώρα' εκοαξεν άγροΐκός τις φύλαξ.

Ή  χειρ τού γέροντος κατέπεσε καί ή- 
κούσθη βαρύς στεναγμός.

Έξηκόντισα βλέμμα όργίλον κατά τοϋ 
άγενοϋς φύλακος καί έπλησίασα ετι μάλ­
λον, διότι ήμην περίεργος ν’άναγνώσω έπί 
τοϋ, άνηοτημένου δελτίου, τό όνομα τού 
μεγάλου άρχηγοϋ, είς δν ανήκε βεβχίως 
τό όπλον έκεΐνο.

’Α λλ’ οΰδέν όνομα, ένδοξον ή άσημον,εί- 
δον έπ ’ αύτοϋ. ‘Απλώς ήτο κεχαραγμένη 
ή άπέριττος καί μυστηριώδης έπιγραφή : 

ιιιιιοΛ ίο .ν Tor Arsixos.

Ό  γέρων βαθέως συγκεκινημένος έ'τρεμε 
κκθ’ δλον αύτοϋ τό σώμα. Παρ’ ολίγον 
έ'πιπτεν, άν δέν τόν ΰπεστήριζον διά της 
χειρός μου, άν δέν έτιθέμην ώς φραγμός 
μεταξύ αύτοϋ κκί τοϋ συνωστιζομένου 
πλήθους.

’Εστράφη ΐνα μέ ευχαριστήσει. έγώ δέ 
τώ ετεινα τόν βοαχίονα.

— Ε υχαριστώ ! μοί είπε, π  κρατηρών

• * _
δυσπίστως τήν κίνησιν της χειρός μου 
καί ώσεί άρνούμενος.

— Αυτό είνε ; ήρώτησα τότε, άσυ,νη- 
δήτως, ώς έξ ένστικτου, φέρων τό βλέμμα 
πρός το πιστόλιον καί τείνων έκ δευτέοου 
τόν βραχίονά μου.

— Αύτο είνε ! άπήντησε καί έκεΐνος 
άφηρημένος- στρέψας δέ καί περιβαλών 
άπαξ Ιτ ι, διά θωπευτικού βλέμματος, τό 
μυστηριώδες πιστόλιον,άπεσπάσθη έκ της 
θέσεως έκείνης, καί άφέθη νά οδηγηθ-Τΐ 
παρ έμοϋ εξω της αιθούσης, ώς παιδίον, 
άναυόος, άνευ θελήσεως.

£

Παρά τήν έξοδον,κατελήφθην πάλιν ύπ ’ 
οργής. Δέν ϊστατο έκεΐ άλλος αυθάδης 
φύλας, ά λλ ’ άνέμενεν όμάς νέων κακολό­
γων καί φιλογελώτων. Μόλις είδον τόν ά­
γνωστον γέροντα, έξηκόντισαν κα τ ’ αύτοϋ 
σειράν δλην λογοπαιγνίων, ών τά  ευφυέ­
στερα έπί μάλλον μέ παοώξυνον.

Μόνος έγώ ήννόουν, δτι ή ατημέλητος 
ενδυμασία του καί ό τρόπος, καθ’ δν τόν 
ΰπεστήριζον, έπέσυρον τά  άσεβη βέλη 
τ ω ν  ά λλ ’ άν έ'βλεπον καί ούτοι τά  δά- 
κρυά του, μετά πόσης προθυμίας θά ήα- 
χοντο νά τόν άνακουφίσωσιν !

Είς τών νεων εκείνων, ό νεώτεοος τών 
άλλων, ήρυθρία. Ένόμισα, δτι ήσχύνετο 
διά τούς συντρόφους του. ’Α λλ’ όχι. Α ι­
τ ία  τοϋ έρυθήματός του, ήτο τό πείσμα, 
δτι δέν εύρισκε καί αυτός κατάλληλόν τ ι 
σκώμμα. ’Αλλά τά εύρε- καί δεικνύων με 
δ ι’ ενός βλέμματος.

—  Θά είνε ό έπιστάτης τού Γηροκο­
μείου ! έψιθύρισεν.

Η φράσις αύτη,έξήτμισεν δλην μου τήν 
οργήν. Τί νά γείνη; έμειδίασα καί,έγώ* 
έςηκολούθησα δέ τόν δρόαον μου μετά 
τοϋ γεροντος, όστις μετά κόπου πολλοϋ 
κατήρχετο τάς πλατείας μαρμαρίνους κλί­
μακας τοϋ Πολυτεχνείου.

Κάτω είς τήν αΰλήν, έδέησε νά άνα- 
παϋθή ολίγον,καθήσας έπί της τελευταίας 
βαθμΐδος. Έ κεΐ μέ ήρώτησε, έξετάζων με 
ό.ιά παραδόξου βλέμματος.

—  Τό είδες καί σύ, πα ιδ ί μου ;
— Ναί.
—  Αύτό ε ίνε ! τά ίδιο. Αύτό είνε ! τά 

έγνώρισα προχτές καί ήρθα νά τά ξαναϊδώ 
καί σήμερα. Σοϋ φαίνουνται παράξενα τά  
λόγια μου καί θά μέ πέρννις γ ιά  τρελλό. 
Μά δέν’μπορεΐ νά φαντασθή άνθρωπος,δ,τι 
παθαίνω έγώ ’σάν ξαναβλέπω έκεΐνο τά 
μαϋοο, τά σκουριασμένο π ιστόλι. Νοιώθω 
πόσο θάθελες νά μάθης τήν ιστορίαν του' 
θά σοϋ τήν ’πώ , γ ια τ ί έστάθηκες καλάς 
γ ιά  ’μένα. Έ λα πάμε νά καθήσωμε 
έδώ άπ ’ έ'ξω. δεξιά, ’ς τά γεφύρι' έκεΐ θά 
’μαστέ μονάχοι. Γ ιά νά μου ’πγίς καί σύ, 
πώς έτυχε νά ’βρεθη έδώ μέσα, ύστερα 
άπό πενήντα εφτά χρόνικ, τό πιστόλι ποϋ 
έσημάδεψκ τή μάνα μου,_αύτό το ίδιο π ι­
στόλι ποϋ τήν άφηκε ’ς τόν τόπο...

£
Έ στην έννεός, έξετάζων τήν μορφήν
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απαίσιου ανθρώπου, οστις,τόσον άπό- που έτραβούσαμε. ’ΣΙ κάθε γωνιά , άπό
νως, έξω μ ολογεΐτο  τό  φρικωδέστερον 
ε γ κ λ η μ ά τω ν ’ ά λ λ ά  μ α τ α ίω ς  άνεζήτουν έν 

■ τοΐς οφ θαλμ ο ί; το υ , τ ή ν  άγρ ίαν έ'κφρασιν 
.τών μ η τροκτονω ν. Ή  πριν συννεφω θεΐσα  
δδις του, ε ίχεν α ιθρ ιά σ ε ι κα ί ήρέμως μέ

τένιζον τα  ομμπτα του.71 ■— Μην τρομάζεις, παιδί μου. Τώρα θά 
μάθης τήν άλήθεια' έπανέλαβε. Έ χεις  
ακουστά,τήν μεγάλη καταστροφή που γ ί-  
νηκε ’ ς τό Φάληρο ’ς τά  1827 ; Τήν πα­
ραμονή, ανήμερα τοϋ Αϊ-Γιωογιοϋ, ήρθε

• ό πατέοας μου νά μα ; Ιδ·7ί’ ήταν καταλυ- 
πημένος καί βαρυαναστεναζε, γ ια τ ί μπρο­
στά ’σ τά  μάτια  του, είδε τόν Καραϊ- 
οκάκη νά πέφτη, άπ ’ τήν άτιμη μπάλα 
ποϋ τόν σκότωσε.

Ά πό  χθε;, μ?.; είπε, ποϋ δέν ζγί πλιά 
ό μεγάλος αρχηγός, δέ μπορεί χριστιανός 
νά ζήση, μήτε ’ς τήν Αθήνα μήτε ’ς τά  
χωριά. Πρέπει νά φύγετε και σείς" έσυ, 
γυιέ μου,είσαι λαβωμένος’ άκόμη δεν είσαι 
γ ιά  πόλεμο, είδε πηγαίναμε μαζύ. Τώρα 
νά τζχο'ήζ τν) [λάνα σου και να τραβ*/;ζετε5

• όπου βλέπουν τά  ’μάτια σας.Έ γώ  γυρίζω, 
γιατί,σήμερ’ αύριο, θά πολεμήσωμε πάλι. 
Ό  Θεός νά δώση νά σάς ξαναϊδώ. Μά 
κύτταξε καλά! Δέ θέλω νά πέσετε ς τα  
χέρια τών Τούρκων. Αν τυχη και σας 
π|άσουν, ακούσε καλά ' πρώτη σου δουλειά 
είνε νά σκοτώσης τη μάνα σου και υστέρα 
πολέμησε όσω ’μπορης. Δέ θέλω τή γυ ­
ναίκα μου, δέ θέλω τή μάνα σου, νά τήν 
αγγίζουνε οί Τοϋρκοι. Νά έχης την ευκη 
μου, κ^ίμε, οτι σοϋ λέγω , καί ά ; έχω έγώ 
τό κρίμα. Ά λλ$ώς, νά έ'χη; τήν κατάρα 
τοϋ Θεού καί τοϋ πατέρα σου τήν κατάρα

Ή μουνα τότες, εί'κοσι χρονώ λεβέντης· 
μά είχα μιά μπάλα, δυο δάχτυλα απάνω 
άπό τό γόνατο, καί δέ ’μποροϋσα νά πο­
λεμήσω. Άκόμη τώρα, ’σάν πιάνουν τά  
κρυώματα, μέ βασανίζει καί μέ πονεΐ. 
’Σ τό χωρίό ’βρισκούμαστε μόνο έγώ καί 
ή μάνα μου' οί άλλοι, όσοι μποροϋσαν νά 
φύγουν, ήταν φευγάτοι.Ή  μάνα μου, ήταν 
τριανταπέντε χρονώ, μά τήν επερνες μόνο 
(■ιά είκοσιπέντε. Μήν κυττάζεις τώρα,ποϋ 
5έν έχει πλιά  ϊμμορφαις γυνα ίκα ις .’Εκείνη 
ήταν άγγελοκαμωμένη ’ψηλή, ’περήφανη, 
καί έ'μμορφη, όσο ’μπορεί νά γίννι γυναίκα. 
Καί ό πατέρας μου, ’σάν δέν έπολεμοϋσε 
έκαθούντανε καί τήν έκαμάρωνε, άπό τό 
πρωΐ ώς τό βράδυ. Γ ια τ ί, ήταν χ.αί λίγο

’πίσω άπό κάθε δέντρο, έφοβούμαστε μην 
πεταχτοϋν οί Τούρκοι. Έβαστοϋσα ’; τό 
•χέρι τό πιστόλι μου, καί συχνόβλεπα τό 
τσακμάκι άν είν’ ’ ς τή θέσι τού. Αύτό τό 
ίδιο πιστόλι ποϋ είδες. Τό γνωρίζω έγώ, 
οπως ’ζέρει ή μάνα τό παιδί της' έχει δυό 
καρφάκια ’ ;  τό χέρι καί μιά σπαθιά δυ­
νατή, τό σημάδεψε καί τά χάραζε όντες 
τραβούσαμε ’;  τήν Άκρόπολι μέ τά Φα- 
βιέρο: Ά χ  κανμένα χοόνια! πώς έφτερού- 
γ ιαζε ή καρδιά μέσα ’ς τά  στήθεια μας 
καί πώς έριχνώμαστε μέ κλειστά μάτια , 
μέσα ’ς τή φωτιά !

$
Ά ζάφ να , ’ς έ'να δρόμο— μόνο έγώ τόν 

’ζέρω έκεϊνο τά δρόμο και πηγαίνω συχνά 
έκεΐ. μέ όλα μου τά  γεράματα '— άζάφνα, 
βλέπω κ ι’ έρχουνταν άπό μακρυά, τρεις 
Τοϋρκοι ! σηκόνω τή μάνα μου καί τη ρί­
χνω ’πίσω άπό ένα φράχτη, πού έλαχε 
έμπρός μας' σκαλόνω, καί πηδώ κ ι’ έγώ 
μέσα. ’Έ λεγα πώς δέ μάς είδαν οί Τούρ­
κοι' μά άπό μέσα, ήταν άλλοι τέσσερης' 
’γύρισαν τά  τουφέκια καταπάνω μας, καί 
έκινησαν νά μάς πιάσουν. Ά πό  τη μιά 
μεριά, μάς κυνηγούσαν, άπό τήν άλλη, ά 
φράχτης, κ ι’ άπ ’ έζω οί άλλοι τρεις. Τί 
νά κάμωμεν ; Έγύρισα νά ίδώ τή μάνα 
μου' ήταν κατακίτρινη ’σάν τά κερί.

 Βοήθησε μας Παναγία μου, έφώναςε.
Οί Τοϋοκοι έσίμωσαν. Τότε έσήκωσα 

τό πιστόλι μου καί έτοιμαζόμουν νά τρα­
βήξω μέσα ’ς τούς τέσσερης, ποϋ μάς ση­
μάδευαν.

—  Ά ν  ’βαής ένα, μένουν άκόμη έξη' 
μοϋ είπε ή μάνα μου. Δέ γλυτόνωμε. Θυ­
μήσου, γυιέ μου, τή κατάρα τού πατέρα 
σου καί σκότωσε έμενα πρώτα !

— Τή μάνα μου νά σκοτώσω ! Θέ μου 
παναγία  μου! βοήθησέ μας, έφώναξα.

&

Β λέπει; πώς κλαίω  ; όντες ήμουν νέος 
έπήγαινα ’ ς τά ϊδιο μέρος καί τη ; έκανα 
συ*λλείτουργα καί έκλα ια ... Θαρρώ πώ ; 
τήν βλέπω άκόμη χάμω, αιματοκυλισμένη. 
Έαένα δέ μέ σκότωσαν οί Τούρκοι... ΜέI '  ̂ «** * 5
είδαν λ ιγοθυμ ισμ ενο  κ α ί α δ έ ια σ αν απ άνω  
μου τ ά  το υφ έκ ια  τω ν . Κ α ι κ α μ μ ιά  μ π ά λ α  
δέν εύρέθηκε νά  μου κόψν) τ ή  ζω ή  ! .. .

Δέν ’ξέρ<ο μ ή τ ’ έ γ ώ ,π ώ ; εύρέθηκα ύστερ ’ 
πο καιρό ζω ντα νό ς ... Κ α ί έπρεπε νά  πε.- 

ράσουν άπό τό τε ς , π εν ή ντα  έφ τά  χρόνια, 
νά  γυρίσουν οί κα ιρο ί, κ α ί νά  μέ φέργ) ή 
χόίρα έκεΐ γ ιά  νά  ίδώ  π ά λ ι πριν ’πεθάνω  
τά  π ισ τ ό λ ι πού έσκοτώ θηκε ή μ ά να  μόύ! —  

&
Ά φ η σ έ  με τώ ρα, π α ιδ ί μου, θέλω  νά  

κλά ψ ω  κ α ί μοναχός μ ο υ .Π ή γ α ιν ε ’ςτο  καλό  
α ί συλλογίσου κ α λ ά  έσυ κ α ί όσοι τ ύ χ ε ι ν ’ 

ακούσουνε α υ τ ή  τ η ν  ισ τορ ία , τ ι  θά μ μ α  γ ί -  
η κ ε ,γ ιά  νά  βρεθη έκεΐ μέσα α υτά  τά  πις-ό- 
ι, κ α ί νά  σ τέ κ ε τα ι 'περήφανο ’περήφανο  
έσα ’ ς τ ά  φλάμπουρα  κ α ί τ ά  χ ρ υσ άάρ μ ατα , 

ποϋ έβάστι*ξα.ν ’ ;  τ ά  τ ιμ η μ έ να  χέρ ια  τους  
οί π λ ιά  μ εγαλήτερ ο ι αρ χ ηγο ί κα ί κ α π ε τά -  
ιο ι. ΙαΑΝΝΗΣ Μ. Δ αΜΒΕΙ’ΓΗΣ.

ΐ Ο  ΤΕΑΕΪΤΑΙΟΝ ΠΑΣΧΑ
Δ ιά  τ ή ς  ασυνήθους έκείνης τύρβης τώ ν  

νθρώπων, τη ς  έπ ικρ α το ύση ; κ α τ ά  τά ς  
παραμονάς τώ ν  έορτών, π ρ ο σ η μ α ίνετα ι τό  
Π άσχα. Α ί ο ικογένε ια ’, π ά σ α ι προετο ιμ ά­
ζο ντα ι νά  ύπ οδεχθώ σ ιν ευπρόσωποι τη\

— Ά ν  δέ μέ σκοτώσης, θά εχης τη 
ού πατέοα σου. Νά τους ήρθανε'

ζ η λ ιάαρης. αν μα ; αφηκε γ ια  να κατε*
’ς τά Φάληρο, αποφασίσαμε νά μείνωμε 
άκόμη, ώ ; νά ίδούμε πώ ; θά άπογίνν) ό 
πόλεμος. Μά τήν άλλη ’μέρα, έμάθαμε τή 
φοβερή καταστροφή τοϋ Φαλήρου.

Έμάθαμε πώς έσκοτώθηκε μαζή μέ 
τόσους άλλους αρχηγούς καί ό Τουσας 
Μπότζαρης καί έπήραμε άπόφασι, πώς έ- 
πηγε άντάμα καί ό πατέρας μου, γ ια τ ί 
έπολεμοϋσε ’ς τά πλευρό του.

Τότε έπήραμε το δρόμο νά φύγωμε άπό 
τό χωριό. Έ γώ  έκούτσαινα, γ ια τ ί ήμουνα 
λαβωμένος καί ή μάνα μου έσήκωνε ένα 
καλάθι μέ ψωμί. Δέν ήξέραμε καί 'μεις,

καταρα 
τράβα !

Εκείνη τή στιγμή, ό ένας είχε σιμώση 
πολύ κοντά' έφερνε τά χέρι του νά τήν 
άοπάξ·/) άπ’τά  μαλιά' ’θυμήθηκα τή μαύρη 
κατάοα, καί τήν έσημάδεψα' μά δέν έπή- 
γαινε τό χέρι μου νά τραβήξω. Τά άλλα 
•τουφέκια, ήταν όλα καταπάνω μου. Δεν 
έβλεπα πλ ιά ' καί τό δάχτυλό μου μονά 
χο του έκουνήθηκε ..

Μά δέν άφίνει ό Θεάς νά σκοτωθή 
υ.άνα μέ τά χέρι τοϋ πα ιδ ιού... Τά μπα 
ροϋτι δέν ’πηοε φωτιά.

Ό  Τούρκος, τήν άρπαξε άπ ’ τά  μαλι 
καί τήν ές-ρουφογύρισε. ’Εξανασήκωσα 
τσακμάκι' μά πριν προφτάσω νά τραβήξ 
κ ι’ έγώ δέ ξέρω ’ςέ ποιόν, τό πιστόλι 
λείπε άπ ’ τό χέρι μου καί τά κρατοϋσ 
ή μάνα μου

— Δέ θέλω τή γυναίκα του, δέ θέλω 
τή μάνα σου νά τήν άγγίξουνε οί Τούρκο 

Έφώναξε αύτά τά  ίδια λόγ^α, ποϋ είπε 
ό πατέρας μου τήν ύστερη φορά' καί μες’ 
’ς το σπάραγμα ποϋ της έκανε το άτιμο 
χέρι τοϋ Τούρκου, άδειασε καταμεσής ’ ς τά  
στήθεια της, τά δικό μου, τό ϊδιο μου π ι­
στόλι. ..

οιμα-
ονται να υποοεχθώσιν ευπρόσωποι τήν 

Λεγίστην καί χαρμοσυνωτάτην έορτήν. Αί 
ο’ικ ίαι κα.θαρίζονται' φορέματα έορτάσιμα 
ιάπτοντα ι' ψυχαί διά της άφέσεως τών 
αμαρτιών άποπλύνονται τούς ρύπους* τήν 
όψοθήκην τήν τέως συνωφ^υωμένην έκ 
τών κρομμύων καί τών έλαιών της τεσσα- 
οακοστης, χαροποιούσι ποικίλα καί ορε- 
κτ ικώ τα τα  πασχ α . Ι ι ν ά '  οί άμνοί σφαζόμε- 
νοι, πληοούσι τούς οβελούς, καί τά  ώά, τά  
κόκκινα έκεΐνα ώά της Λαμποάς, πληροϋσι 
τά  κάνιστρα και τους καλάθους.

Μόνον είς τήν οικογένειαν τοϋ δυστυ­
χούς Αλεξάνδρου, μίαν τών έγκριτοτέρων 
της πόλεως οικογενειών, ή χαρμόσυνος 
ε’ικών της έορτασίμου παρασκευής δέν έ- 
π ικρατεΐ,— φεύ! Αλλ ή σκαιοτης εκείνη, 
ή βυθίζουσα είς ημίφως άπαίσιον τήν οι­
κίαν καί είς λύπην κατηφη τάς ψυχάς, 
όταν άνθρωπος φθίν/ι επι κλίνης θανάτου, 
ή σκαιότης έκείνη έπιρρίπτει τάν πέπλον 
αύτης τόν βαρύν, ώς μέλαν νέφος άποτρε- 
πον τάς άκτΐνας τού ήλίου της χαράς.

Διότι ό Αλέξανδρος είνε άσθενής.
** *

Είνε θλιβερωτάτη ή ιστορία τοϋ δυ­
στυχούς τούτου νέου. Είνε μόλις εικοσι- 
πενταέτης, καί αί τελευτα ΐα ί του ήμεραι 
άνέτειλαν' βάσκανος μοίρα τώ  ώρισε να 
τελειώση τήν ζωήν πρίν ή τήν άρχίση — 
νάποθάνη είς τά άνθος της νεότητος 
φθισικός. Έ κπλήττεσθε ; λυπεΐσθε ; Καί 
δ ιατί : οΰδέν τούτου κοινότερον, άπλού- 
στερον, φυσικωτερον. Ια  πραγματα οιε- 
τρεξαν φυσικωτάτην πορείαν : Ο Αλε-



ξανδρο; έπλάσθν] ευαίσθητος, δλο; έρω;, 
όλο; άγάπη ' ή Έλέν·/) έπλάσθη ώραία, 
ευφυή;, πλήρη; προτερημάτων, άλλ’ αναί­
σθητο; καί σζ,ληρά. Έν μια τών -ολεθριω- 
τά τω ν έκείνων συναντήσεων, α ΐτ ινε ; έπι- 
δρώσιν έπί τη ; κατόπιν ζω ή ;, ό ’Αλέξαν­
δρο; είδε τή.ν Ε λένην ,— έκεΐνο; ζωηρό; καί 
εύχαρις δεκαοκταέτης νεανίας, τ α ύ ι η ν  ώ­
ρα ί αν καί σεμνήν δεκαεξαέτιδα κόρην, — καί 
την ήγάπησε διά του ειλικρινέστερου, τοϋ 
άγνοτέρου, τοϋ διακα.εστέρου έ'ρωτος, τόν 
όποιον ένέκλεισάν —οτε ανθρώπινα στήθη. 
Ή  νεάνις δέν άνταπεκρίθη, ώ ; συνήθω; αί 
νεάνιδες δέν άναγνωρίζουσιν ούδ’ έκτιμώσι 

, τόν αληθή έρωτα' δέν ήγάπα εκείνη τήν 
μονοτονίαν- ήθελε νά παίζν] μέ τόν μέν, νά 
προσποιήται ότι άγαπά τον δέ,νά θυμώνγι 
τόν τρίτον, ν’ άστεΐζητα ι μέ τόν τέταρ­
τον—κόρη τη ; έποχής καί αΰτη Ύ\σεηνή.

θεέ μου! τ ί κακόν τή προΰξένουν οί βα- 
θεΐ; καί μελαγχολικοί τοϋ ’Αλεξάνδρου 
οφθαλμοί ! . . .  Εί'ρων τύχη ! Αυτη καί οΰχί 
έκείνη έ'πταιε ! Νά πεμφθή ε ί; τόν κόσμον 
ώραία καί άθώα ώ ; άγγελο ;, άνάπτουσα 
ολέθριας φλόγα; ε ί; τ ά ; νέα; καρδίας, 
αυτή όργανον κκταστοοφής, χωρίς νά τό 
γνωρίζη!

Πα3ήλθον έτη πολλά- ό ’Αλέξανδρο; έ- 
ξηκολούθει άγαπών, κλαίων καί ίκετεύων. 
’Α λλ’ ε ί; μάτην· ή κόρη έκώφευε καί πε- 
ριεφρόνει. Ό τ ε  δ’ ε ί; νέο; πλούσιο; καί 
εύγενή; τήν έζήτησε παρά τοϋ πατρός τη ; 
ε ί; γάμον, έκείνη μετά μεγίστης εύχαρι- 
στήσεω; εδωκε πλήρη τήν συγκατάθεσίν 
τ η ; ,  οΰδ’ άναλογιζομένη καν ,δτι τό να ί  
τ η ; έκεΐνο θά συνέτριβε μίαν υπαρξιν, ώ ; 
σφοδρό; τυφών οΰρανόμηκε; δένδρον.

Βλέπετε ήδη δ,τι σας ε ίπον ή ιστορία 
μου είνε κοινότατη. Ό  ’Αλέξανδρο; δέν 
άντέστη ε ί; τό δεινόν κτύπημα' δεν έξεδή- 
λωσε μέν τήν θλΐψίν του, άλλά τήν ένέ- 
κλίΐσε καρτερικώ; ε ί; τά  στήθη του. Ή  
θλΐψις μέσα έκεΐ έγκλεισθεΐσα προύξένησεν 
έρημί-κ; καί καταστροφά;" ό ’Αλέξανδρο; 
έγένετο φθισι/.ό;, κα ί... μετ’ ολίγον άπέ- 
θνησκεν.

** *
Οί χαρμόσυνοι κώδωνες καί τά  τηλεβόλα 

τοϋ μεγάλου Σκββάτου εύρον τήν δυστυχή 
μητέρα κλαίουσαν σιωπηλώς καί κρυφίως 
π*ρά την κλίνην τοϋ άσθενοϋς υίοϋ της.

Ό  ιατρό; είπεν ήδη δτι τήν νύκτα έ- 
κείνην θάπέθνησκε' καί δέν είχον μέν ά- 
νακοινώσει τίποτε ε ί; τήν μητέρα, άλλ’ 
έκείνη— τ ί ;  οίδεν ύφ' οποίου μυστηριώδου; 
προαισθήματο; ψυχής μητρική;, ένισχυθέν- 
τος υπό της πολλής άθυμίας,ήτις έπεσκί- 
ασεν δλων τά  μέτωπα καί υπό τινων κρυφο- 
μ ιλιών, — δένέβράδυνε νά νοήση τό μέγεθος 
της συμφοράς, ήτις εμελλε μετ’ ολίγον ώς 
κεραυνός έπί τοϋ οίκου της νά ένσκήψη.

Καί έκλαιεν !
Οχι δμως έντελώς άπελπ ις- είς τήν 

αίμάσσουσαν καρδίαν της, έκεΐ είς τά σκο­
τεινόν βάθος, ΰπέφωσκε τελευτα ία  έλπ ίς ...

ή τοϋ άναστάντο; Σωτηρος
κατά τήν αυριανήν ημέραν, δέν θάπηξίου 
ισως νά κατελθν) μέχρι τοϋ μ,ελαγχολικού 
δωματίου τοϋ προσφιλοϋς της άσθενοϋς!...

, Αίφνης ό Αλεςανδρος ήνέφξε τόύς ό- της σημαιοστόλιστα- καί σχεδόν απέναντι 
φθαλμους και προσεΐί>ε τή μητρί του. Α ί- πλησίον, πολύ πλησίον, έγείρεται οίκΐ! 
γ'λη χ αράς έπεχύθη έπί τοϋ ώχροϋ προ 
σώπου του, καί διά φωνή; ήρέαου άλλ 
άσθενοϋς,

— Μητέρα, δέν θάποθάνω άκόμη, δε
ειν ετσι ; την ηοωτησε.

—  Οχι, πα ιδ ί μου' τ ’ είν’ αυτά ποϋ
"! r  ν  ^  ’ | ι  , f ,λέγεις ; ^ ιω πα  ! απηντησεν η μητηρ.

— Ν αί- δέν θά άποθάνω' θά ζήσω καί 
αυριον νά κάμω Πάσχα... τά τελευταιον 
μου Πάσχα, μητέρα- ίσως μοΰ φέρει καλό.

-— Τό Πάσχα θά σοϋ φέρη καλό, ’Αλέ­
ξανδρέ μου, μή λές τέτοια  λόγια.

Καί τόν ήσπάσθη.
—  θ ά  μοΰ φέρη καλό ! έπανέλαβεν ε­

κείνος άντασπαζόμενος τήν μητέρα του.
Και εκλεισε πάλιν τούς οφθαλμούς, 

σκεπτόμενος εκε ίνην.
*

*  *

Χρισ τ ό ς  άνέατη  εκ νεκρών/ Λεϋτε ά.Ι- 
.Ιή.Ιοιχ περ ι πτν ζώι ι εθα  !

Καί περιπτύσσονται άλλήλους οί Χρι 
στιανοί, καί άσπάζονται, καί χαράς δά- 
κρυα χύνουσι, καί αδωσιν έν χορώ, κ 
εΰθυμοϋσι, καί διασκεδάζουσι...

Τού ιατρού ή λυπηρά προ θητεία  δέν έ- 
πληρώθη. Ο Αλέξανδρος ζή άκόμη- άλλ’ 
οίμοι ! διέρχεται τήν ήμέρζν τής Άνα- 
στάσεω; κατακείμενος έπί τ ή ; έπιθανατίου 
κλ ίνη ;. ’Από τή ; έπιθανατίου κλίνης, πε- 
ριστοιχούμενο; υπό τών ωχρών καί δακρυ- 
όντων προσώπων τών οικείων του, άκούει 
εςω του; γελωτας και τα ; φωνας καί τον 
θροϋν τών φιλημάτων ! Ζ·7ι καί διέρχεται 
τό Πάσχα, τό τελευταιον του Πάσχα, τά 
Πάσχα έκεΐνο δπερ έλπίζει δτι θά τώ  φέρη 
καλόν. Μίαν ημέραν άκόμη τής οίκτράς 
ζω ή ; του τήν κρατεί, νομίζεις, διά τών 
οδόντων του, ΰπερβαίνων, θεία συνάρσει 
ίσως, τά δριον δπερ τώ έταξεν ή έπιστήμη.

Την ήμέραν τής Ά ναστάσεω ; δέν άπο- 
θνήσκουσι.

Ναί' ά λλ ’ αυριον δεν θά ήνε πλέον Πά­
σχα καί θάποθάνγ). Τά είξεύρε-.· δέν τόν 
μελλει δμως ! Τουλάχιστον νά τήν έ'βλεπε 
δια τελευταίαν φοράν νάποθάντ) ηύχαρι-
στημενος

Εν τούτοις ή μήτηρ έλπίζει είσέτι περί 
ζωης Σήμερονδεν κλαίει,άλλά προσεύχεται.

**  »
Ό  ήλιος βαίνει βραδύς πρός τήν δύσιν 

του,δίδων ούτω τά τέλος της λχμπρά; η­
μέρας τής Ά ναστάσεως. Αί τελευταΐα ι 
άκτΐνές του φωτίζουσι δι’ έρυθροϋ Φωτός 
τάς ώχράς ΰάλους τού παραθύρου. Ό  ’Α­
λέξανδρο; ύπ τιο ; έπί τής κλ ίνη ;, κρατών 
άνεγηγερμένην τήν κεφαλήν διά τοϋ προσ- 
κεφαλαίου, προσηλοΐ έπί τοϋ παραθύρου 
άπλανεΐ; τού; οφθαλμού;, καί θαυμάζει 
διά χιλιοστήν φοράν τήν ώοαίαν θέαν.

Τό φρούριον, τό άρχαΐον ένετικόν φρού- 
ριον, μέ τά ; χρυσάς έκ τών άκτίνων τοϋ 
ήλίου έπάλξεις του, μέ τούς ρομαντικού; 
οικίσκους του, όρθούται απώτατα ένώπιόν 
του- κάτω , άλλά μακράν, άπλοϋται κυανή 
καί γαληνιαία ή θάλ-κσσα, με τά  πλοΐά

ίγείρεται οικία 
μεγαλοπρεπής, μέ οψιν έορτάσιμον, τής 
οποία; τού; έςώστας καί τά  παράθυρα ε- 
χουσι> καταλάβει σοβαραί δέ^ποιναι καί. 
χαρέεσσαι δεσποινίδες, περιεργαζόμεναι 
τούς διαβάτας καί τάς έκκλησιαστικάς 
πομπάς, τάς έκάστοτε παρελαυνούσας.

Καί ό ήλιος δύει όλοέν.
Αίφνης οπτασία γλυκυτάτη  ποοβάλλει 

πρό τών έκθάμβων του όφθαλαών. Ε ί; έ'να 
τών εξωστών της απέναντι τ6υ ο ικία; ε­
ξέρχεται συμπαθής καί χαρίεσσα νέα γυνή, 
μέσω χορείχς όμιλήκων τη ς, ών υπερέχει 
κατά τε τήν ώραιοτητα καί τή ν χάοιν. 
Είνε, νομίζεις, νύμφη, θεά μέ τήν συνο- 
δίαν της. Καί, θεέ  μου ! ποσον ομοιάζει 
μέ εκε ίνην !  ’Α λλά ... είνε αυτή ή ιδία, ή 
σκληρά έκείνη Ε λένη , έκείνη δι’ ήν άπο- 
θνήσκει ό δυστυχής, άπαθής καί άφοοντι; 
γελώσα, ώ ; έάν δέν έπέπρωτο νά έκλειψη 
μετ’ ολίγον μ ίαΰπαρξις,δ ιά  μίαν τη ; λέξιν. 

Καί ό’Αλέξανδρο; τήν βλέπει έν έκς-άσει. 
Έ τος ολόκληρον καί πλέον έχει νά τήν 

ΐδϊ), καί, σύμπτωσι; θαυμαστή, δάκτυλον 
θειον έμφαίνουσα, τήν φέρει πρό τών ο­
φθαλμών του τήν ήμέραν τοϋ Πάσχα,τήν 
τελευταίαν ήμέραν τή ; ζω ή ; του !

Καί θερμαίνεται ή κ*ρδία του, καί ά- 
ναζωπυρούται ό έ'ρω; του, ό ερω; έκεΐνο;, 
δστι; μετά πόνου πλέον έ'μενεν ε ί; τά  έρεί- 
π ια , τά  όποια έντο; του είχεν άφίσει ή 
θλ ΐψ ι;. Διά τούτο λοιπόν είχε ζήσει μίαν 
είσέτι ήμέραν. καί τοϋτο τό καλόν τώ  έ- 
πεφύλασσε τά Πάσχα.

Βλέπει, άλλά δέν .βλέπεται- όσάκι; ή 
Ελένη στρέφει τού; οφθαλμού; πρό; τάς 
ΰάλους τοϋ κλειστού παραθύρου δέν βλέ— 

ει ή τόν σαπφείρινον θόλον τούοανού, άν- 
ανακλώμενον έκεΐ, με τ ’ άραιά του νέφη, 

τά  χρυσούμενα ύπά τής δύσεως. Τό βάθος 
τού δωματίου δέν φαίνεται, διότι ή ά ντα- 
νάκλκσις τών ύάλων δέν άφίνει" καί γε­
λώσα έκείνη δέν σκέπτεται καν δτι ό πέ­
πλος, όστις τή άποκρύπτεΐ οίκτράν θέαν, 
έχει παραδόξως τά αύτό ακριβώς χρώμα 

ών γλαυκών οφθαλμών τη ς' διότι, δ ,τι 
Βλέπει δέν είνε κάτοπτρον.

Ό ήλιος έδυσε' τά σκιόφως έπήλθεν ή 
οπτασία διελύθη. Ά  ! τόρα μ άλιστα- ό 
’Αλέξανδρος άποθνήσκει ηύχαριστημένος.

❖
$

Ή  επομένη ημέρα δέν είνε πλέον Πά­
σχα. Έ π ί τής κλίνης έκείνης τοϋ θανάτου 
κεΐτα ι άκόμη ό ’Αλέξανδρος, άλλ’ είς τά  
στήθη τοϋ έρωτικοϋ θύματος δεν πάλλει 
πλέον ή ταλαίπωρο; καρδία.

Τήν νύκτα είχεν άποθάνει !
Ή  δυς-υχή; μήτηρ του προσεύχεται άκό­

μη, άλλά προσεύχεται ύπέρ τή ;ψ υ χ ή ; του.
Γ ιίιγοιμοϊ Δ. Ξενοιιοϊλος.

Ι Ί  I Τ Γ  ί n  τ  ~ Ρ Ι Κ  Μ ΔΙ ΑΤΡΙΒΛΙ
L1 I U I λ \  L·' V  1,ΙΜ· Γ ΚΑΜΟΟΓΡΟΓΑΟΤ
Γ*Ι I | \  1 I  \  1*1 /  I 11 * ρ ι · 1 β μ « ν «  1J Σ ^ολάρχη ; *α\ 

A -· A-LX- \ J  i-  ’ - L i  «οιη<τις — 2] To σύνθημα — 3] *0 
Κλιτός Toil Κ/.αυθμ,ώνο; — 4 ] θ£ ά ν τ ι π ο ί ι ;— ft] θ ιΓ ο ; x e l άνε^ ιός —  
6] Έ π χ ή ί ι ι ο ι  Ψ ά λ τ α ι— 7J ‘ Ο κ ρ ΐ τ ό ;  μου * £ ο ν ;  Τ ιμ ΰ ν τ α ι ί ι ά  
τ  ύς cuvdρομητά ; ήμών λεη . 6 0 .
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