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Εύοισ/.ό[Λ'/ΐν εις το σν)αεΤον 
πορείας jjlou, ενθζ συναντωντ^ι 
όδοί,  ή τ ο ι  V) τ ο ϋ  Χ ά μ π σ τ ε δ ,  εζ η ς  
π α ν η ρ χ ό μ η ν ,  ή  ά γ ο υ σ α  εις  
β α ίν ο υ σ α  πρός τ η ν  δ ιευ θυ νσ ιν  τ ο ϋ  
σ τέ ν δ  κ α ι  τ έ λ ο ς  ή  φέρουσα^είς Λ ο νδ ϊνο ν .  
Μ η χ α ν ικ ώ ς  ε ίσ ή λθο ν  ε ίς  τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ί α ν  
τ α ύ τ η ν  κ α ί  έ β ά δ ιζ α ν  βραδέω ς εις τό  έ
ρημον α ύ τ η ς  μ ή κ ο ς ,  ά ν α π λ ά τ τ ω ν ,  κ α θ ό 
σον ε ν θ υ μ ο ύ μ α ι , '  π κ ν τ ο ία ς  φ α ν . α σ ι ώ  εις

μ ι ίνη  ά π ο  κ ε φ α λ ή  μέ'/.9ι π ο ί ώ '' ®ί Ρο υ 3 ϊ  * ε ο * ή »  π ε ?

εικασίας περι τοϋ είδους της καλλονής 
τών δύο νεαρών δεσποινίδάν της Κώμ- 
βεολανδ, ότ’ αίφνης τό αίμα έσταμα- 

είς τάς φλέβας μου, διότι 
X την έλαφράν έπαφήν 

έξόπισθεν έπι τοϋ ώ 
μου.

μιας έστράφην, σφιγγών σπασμω- 
δικώς την λαβήν της βακτηρίας μου. 

τό μέσ ον τής εύρείας καί φωτεινής 
, ώς νά είχεν άναφυή έκ τής γης ό 

νά είχε πέσει έκ τού ουρανού, ίστατο ορ- 
θία γυνή τις μόνη άπό κεφαλής μέχρι πο- 

φέρουσα λευκήν περιβολήν. Ή  μόρ
της πρός έμέ τεταμένη, έφαίνετο α-

όολήν.  (Σ ελ .  317 ) .

ποτείνουσά μοι ένδιαφέοουσαν έρώτησιν, 
καί καθ’ ήν στιγμήν έστρεφόμην, ή χείρ 
της έξετείνετο πρός τό άνωθεν τοϋ Λον
δίνου σκιερόν νέφος..

Είς άκρον τεταραγμένος έκ της α ιφνί
διου ταύτης καί παραδόξου έμφανισεως,εν 
τη σιγνΐ τής νυκτός καί είς έρημον μέρος, 
δέν ήδύνήθην νά τή  αποτείνω τόν λόγον. 
’Εδέησε λοιπόν νά όμιλήση έκείνη πρώτη. 

  Αυτός εινε ό δρόμος τού Λονδίνου ,
ήοώτησεν. __

' Τήν παρετήρουν μετά προσοχής, ενω 
αοί άπέτεινε τήν άλλόκοτον αύτήν έρώ- 
τησιν. Ή το  σχεδόν μία ώρα μετά το με
σονύκτιον. Καθόσον ήδυνάμην νά διακρι-

Αθηναις 23 IovAior 1885

ΚΑΤΑΚ Τ ΡIΑ Κ ΗΝ
Ε Κ Λ Ι Δ Ο Μ Ε Ν Ο Ν

Ετος Α’ — Α ριθμός 40

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟ Ν
ακριοΑίκοχ



νω  ύπ ό  τ ή ν  λ ά μ ψ ι ν  τ ή ς  σ ε λ ή νη ς ,  ή  μορ 
φή  τ η ς  ή τ ο  νεαρά ,  χ ω ρ ίς  νά  έχη  όμως  
τ η ν  δρόσον τνίς ν ε ό τ η τ ο ς ,  τ ά  χ α ρ α κ τ η 
ρ ι σ τ ι κ ά  τ η ς  λ ε π τ ά ,  οί μ ε γ ά λ ο ι  ’  σοβαροί  
ο φ θ α λ μ ο ί  ̂ τ η ς  έξέφραζον δ ιά  τ ο ΰ  ά π λ α ν ο ΰ ς  
β λ έ μ μ α τ ό ς  τ ω ν  έ κ τ α κ τ ο ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  α μ 
φ ί β ο λ α  κ ι ν ή μ α τ α  έ τά ρ α σ σ ο ν  ά ν ε π α ισ θ ή τ ω ς  
τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς .  Η ξ α ν θ ή  κ όμ η  τ η ς  ε ιχ εν  
α ό ρ ισ το ν  χρ ο ιάν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ΰ  πυροοΰ /α 
τ ο ΰ  μ ε λ α ν ό ς .  Ε ις  τ ο ύ ;  τ ρ ό π ο υ ;  τ η ς  δέν 
π α ρ ε τ η ρ ε ϊ τ ο  κ α μ μ ί α  τ α ρ α χ ή ,  ούδέ ά ν α ι -  
σ χ υ ν τ ία .  Η το  ή σ υ χ ο ς ,  σ υ ν ε σ τ α λ μ έ ν η ,  ό 
λ ίγ ο ν  τ ι   ̂ μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή ,  κ ά π ω ς  φ ιλ ύ π ο 
π τ ο ; .  Δέν^ έφεοετο ά κ ρ ιβ ώ ς  ώ ;  εύγενή  
δέσ π ο ινα ,  ά λ λ  ουδέ ά φ ’ ετέρου ώ ;  γ υ ν ή  
ά ν ή κ ο υ σ α  ε ίς  κ α τ ω τ έ ρ α ν  έν 'τη κ ο ιν ω ν ία  
τ ά ξ ι ν .  Ή  φ ω ν ή  τ η ς ,  κ α τ ά  τ ή ν  β ο α χ ε ΐα ν  
φρ ά σ ιν  ή ν  μ ο ί  ά π έ τ ε ι ν ε ,  μ ο ί  προξένησεν  
ε ν τ υ π ω σ ι ν  δ ιά  τ ή ν  π α ρ ά δ οξο ν  τοΰ  τό νο υ  
αύτής^  γ α λ ή ν η ν ,  έξεφ ρ ά ζετο  δέ μ ε τ ’ ά ξ ιο -  
σ η μ ε ιώ τ ο υ  τ α χ ύ τ η τ ο ς .  ’Ε κ ρ ά τε ι  δ ιά  τ ή ς  
χε ιοός  μ ικρόν  σάκκον . Ή  ε ν δ υ μ α σ ία  τ η ς ,  
ά π ο τ ε λ ο υ μ έ ν η  έκ π ίλ ο υ  λευκού* π ερ ιω μ ίο υ  
λευκο ύ  κ α ί  έ σ θή το ς  λ ε υ κ ή ς ,  δ έ ν ‘ ή τ ο  έκ 
λ ί α ν  λ ε π τ ώ ν  κ α ί  π ο λ υ τ ί μ ω ν  ύ φ α σ μ ά τ ω ν  
κ α θ ά  ή δ υ ν ή θ η ν  ν ά  ε ικ ά σ ω .  Τό σ ώ μ ά  τ η ς  
ή τ ο  λ ε π τ ο φ υ έ ς  κ α ί  τ ό  α ν ά σ τ η μ ά  τ η ς  ό- 
λ ι γ ο ν  τ ι  ά νώ τε ρ ο ν  τ ο ΰ  μέτριου'. Ή  σ υ μ 
περ ιφορά  τ η ς  κ α ί  τ ά  κ ι ν ή μ α τ α  τ η ς  δέν 
ε ίχ ο ν  τ ι  τ ό  ύ π ο π τ ο ν .  Τ α ΰ τ α  ή δ υ ν ή θ η ν  νά  
δ ια κ ρ ίνω  ύ π ό  τ ή ν  π ε ρ ιβ ά λ λ ο υ σ α ν  ή μ α  
α μ φ ίβ ο λ ο ν  λ ά μ ψ ι ν  κ α ί  ύπό  τό  κ ρ ά το ς  
Π ια τ ε λ ώ ν  τ ή ς  τ α ρ α χ ή ς ,  ή ν μ ο ί  ένεπο ίησεν  
η  α λ λ ο κ ο τ ο ς  έκε ίνη  σ υ ν ά ν τ η σ ι ς .  Τ ίς  ή τ ο  
'f‘t Υυννι έκ ε ίνη ,  κ α ί  έκ π ο ια ς  σ υ μ π τ ώ σ ε ω ς  

ε ύ ρ ίσ κ ε το  ε ίς  τ ή ν  δ η μ ο σ ία ν  οδόν, τ ή ν  μ ία ν  
μ ε τ α  τ ο  μ ε σ ο νύ κ τ ιο ν ,  η τ ο  α ί ν ι γ μ α  ά λ υ -  
τ ο ν  δ ι ’ έμέ.  Τό μόνον  περί τ ο ΰ  όποιου ή -  
μ η ν  β έ β α ιο ς  ε ίνε ,  ό τ ι  κ α ί  ό χ υ δ α ι ό τ α τ ο ς  
τ ω ν  α νθ ρ ώ π ω ν ,  δέν θ ά  ή π α τ α τ ο  ώ ς  π ρό ;  
τ α  α ί τ ι α  τ ά  π α ρ α κ ι ν ο ΰ ν τ α  τ ή ν  γ υ ν α ΐ/ α  
εκε ίνη ν  ν' ά π ο τ α θ η  πρός α ύ τ ό ν ,  μ ο λ ο ν ό τ ι  
ν) ω ρ α  π α ρ ε ϊχ ε ν  ύ π ο ψ ία ς  κ α ί  ό τό π ος  ή τ ο  
έρημος.

, —  ψ  λ ο ύ σ α τ ε  ; έ π α ν έ λ α β ε  μ ε τ ά  τ η ς  
α υ τ? ,ς  η ρ ε μ ία ς  κ α ί  τ ο ΰ  α ύ τ ο ΰ  τρόπ ου  τ ή ς
τ α χ ε ί α ς  έκφ ρα σεω ς,  ά νευ  δέ τ ο ΰ  έ λ α -  
χ ί σ τ ο υ  ίχ νο υ ς  δυσα ρεσκ ε ία ς  ή  ά ν η σ υ χ ία ς  
τ ί  π5ίΡε* * λ ε σ α  νά  μ ο ί  ε ίπ η τ ε ,  άν  α ύ τό ς  

εινε ο δρομος τ ο ΰ  Λ ο νδ ίνο υ .
—  Μ ά λ ισ τ α ,  α π ή ν τ η σ α '  α ύ τ ό ς  ε ίνε  ό 

δρόμος, ό σ τ ις  φέρει ε ις  Σ α ϊκ - Τ ζ ώ ϊς  Γ ο ν ιΐ 
κ α ι  εις Ρ η ιΟ η - Π ά ρ κ .  Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ έ  με,  
αν δεν σ α ς  α π ή ν τ η σ α  πρότερον. Έ τ α ρ α -  
χ θ η ν  κ ά π ω ς  ά π ό  τ ή ν  α ίφ ν ίδ ιο ν  έ μ φ ά ν ισ ίν  
σα ς  ε ίς  τ ή ν  οδόν κ α ί  ά κ ό μ η ,  ά ν  θ έ λε τε ,  
δεν δ ύ ν α μ α ι  νά  τ ή ν  ε ξ η γ ή σ ω . . .

—  ' Α λ λ ά  δέν έ χ ε τ ε  β ε β α ίω ς  κ α μ μ ία ν  
κ α κ ή ν  υ π ο ψ ί α ν ! . . .  Δέν έ κ α κ ο π ο ίη σ α  ' κ α 
ν έ ν α . . .  Μοί συνέβη  τ υ χ α ΐ ο ν  δ υ σ τ ύ χ η μ α . ..
, νε π ο λ υ  λυπ ηρ ό ν ,  ό τ ι  ε ύ ρ ίσ κ ο μ ά ι  έδώ  

ε ις  τ ο ι α υ τ η ν  ώ ρ α ν . . .  ο λ ο μ ό ν α χ η . . .  Ά λ λ ά  
δ ι α τ ι  τ ά χ α  θά  σ υ ν ε λ α μ β ά ν ε τ ε  κ α κ ή ν  πεοί 
ερ.οΰ ύ π ο ψ ία ν  ; . . .  1

Ω μ ίλ ε ι  μ ε τ ά  ζεσεω ς ,  μ ε τ ά  τ α ρ α χ ή ς  ά -  
ν ε ξ η γ ή τ ο υ ,  ά π ε μ α κ ρ ύ ν ετ ο  δέ ά π ’ έμοΰ λ α -  
λ ο ΰ σ α .  Π ρ ο σ επ ά θησ α  π α ν τ ί  σθένει ν ά  τ ή ν  
κ α θ η σ υ χ ά σ ω .

—  Μή ν ο μ ίσ η τ ε ,  σ α ς .  π α ρ α κ α λ ώ ,  ο τ ι

α ισ θ ά ν ο μ α ι  τ η ν  έ λ α χ ί σ τ η ν  ύ π ο ψ ία ν .  ’Ε
π ιθ υ μ ώ  μ ά λ ι σ τ α ,  νά  σας  φ α ν ώ  όσον δύ
ν α μ α ι  χ ρ ή σ ιμ ο ς .  ’Ε ξ ε π λ ά γ η ν  μόνον δ ιά  
τ η ν  έ μ φ ά ν ισ ίν .  σ α ς ,  δ ιό τ ι  πρά μ ια ς  σ τ ι γ 
μ ή ς  α κ ρ ιβ ώ ς  δέν έ’βλ επ ο ν  κ α ν έν α  ε ίς  τά ν  
δρόμον.

Σ τ ο α φ ε ϊσ α  τ ό τ ε ,  μ ο ί  έδε ιξεν  είς τ ό  σ η 
μ ε ΐον ,  έ νθ α  σ υ νη νο ΰ ντο  α ί  δύο όδοί τοΰ  
Λ ο ν δ ίν ο υ  κ α ί  το ΰ  Χ ά μ π σ τ ε δ ,  μέρος τ  
δπου ό^φράκτης ή τ ο  δ ια κεκο μμ ένο ς . '

—ας η κ ο υ σ α  ερχόμενον,  μ ο ί  ε ϊτ . ί  
κ α ί  έκρύβην  έκεϊ,  δ ιά  νά  ίδ ω  ποότεοον τ ι  
ε ίδους  ά νθ ρ ω π ο ς  ε ίσθε ,  πρ ιν  σα ;'  ο μ ιλή σ ω .  
Η μ η ν  ά κ ό μ η  α μ φ ίβ ο λ ο ς  κ α ί  ά ν α π ο φ ά σ ι

στος, καθ’ ήν στιγμήν διέβητε, καί διά 
τοΰτο σας παρηκολούθησα κατόπιν άψο 
φ/ΐτ=.ί και σα; ήγγισα τήν χεϊρα.

Καί δ ιατί τάχα  νά μέ παρακολούθηση 
και νά μοί έγγιση τήν χεϊρα, ένώ ήδύνατο 
να με προσκαλέση; Τό πράγμα ήτο άοκε- 
τά  παράδοξον.

Δύναμαι νά έχω πράς ύμάς έμπιστο- 
συνην ; μέ ήρώτησεν. Δέν θά συλλάβετε 
κακήν ιδέαν περί έμοΰ, διότι μοί συνέβη 
υστύχημα ...

Και διέκοψε τήν φράσιν της τεθορυ- 
βημένη, μεταφέρουσα έκ της μιας 'είς 
τήν άλλην χεϊρα τόν σάκκον δν έκράτει 
καί εκφέρουσα πικρούς στεναγμούς.

Η άπομόνωσις τής γυναικός εκείνης 
ή^στερησι; αυτής άπά πάσης προστασίας
με συνεκινησεν. Ή  έμφυτος όρμή, ή ώ-
θουσά με νά τήν συνδράμω, νά τήν ποο- 
στατεύσω, υπερενίκησε μ ετ’ όλίγον τάς 
ψύχρας συμβουλάς τήν φρονήσεως, άς έν 
παρ ομοίαις έκτάκτοις περιστάσεσι πας 
άλλος, μάλλον ήλικιωμένος, πεπειοαυιένος 
καί έμφρων, ήθελεν άκροασθή. ' '
,  — Δύνασθε νά βασισθήτε έπί τής συν
δρομής μου δι’ οίονδήποτε σκοπόν δίκαιον 
και νόμιμον,τή είπον. Ά ν  σας είνε αλγεινή 
ή εζηγησις περί τής παραδόξου θέσεως 
εν η ο ιατελεΐτε, άς μή όμιλήσωμεν πλέον 
περί αύτής. Δέν £χω δικαίωμα, νά 
σας ζητήσω καμμίαν πληροφορίαν. Είπατε 
•ιοι μόνον τ ίν ι τρόπω δύναμαι νά σας συν
δράμω, καί άν έξαρτάται άπ ’ έμοΰ θά τά 

πράςω.
—  Εισθε άγαθώτατος καί εινε «,έγα 

ευτύχημα ότι σας συνήντησα.
Καί ένώ έπρόφερε τάς λέξεις ταύτας 

η φωνή τη ; έτρεμεν έλαφρώ;' διά πρώτην 
φοράν ανεύρισκαν είς τήν φωνήν της τούς 
γυναικείους έκείνους τόνου;, τούς συγ/ι- 
νοΰντας πάσαν καρδίαν. Ά λ λ ’ είς τούς 
μεγάλου; οφθ#λμούς της, οΰς προσήλωνεν 
ατενώς μετά προσοχής έπ ’ έμοΰ, δέν έ- 
Όλεττον οακου.

'Ε ινε μόλις η δευτέρα φορά, καθ’ ήν 
μεταβαίνω ε ί; Λονδΐνον, έξηκολούθησε 
ταχυτερον βαθμηδόν λαλοΰσα· αύτό τά 
μέρος τής πόλεως μοί εινε έντελώς άγνω
στον. Δύναμαι νά ευρώ άρά γε !ν  όχημα, 
μιαν αμαξαν οΐανδήποτε ; Μήπως" είνε 
αργά τώ ρα ; δέν είξεύρω. Ά ν  ήμποοητε 
σεις, νά μέ όδηγήσητε νά ευρω κανέν ο- 
χ·/)μα . Αλλά νά μοΰ ύποσχεθήτε, οτι δέν 
θ άναμιχθήτε καθόλου ε ί; τάς ύποθέσειχ 
μου και ότι θά ήμπορώ νά σά; άφήσω δτε

κ α ι  δπου θελω .  Έ χ ω  μ ία ν  φ ί λ η ν  ε ί ;  Λ ο ν -  
δινον, ή ό π ο ία  θ ά  ε ύ χ α ρ ισ τ η θ ή  ά ν  με ίδ η ,  
θ έ λ ω  νά  τ ή ν  ε υ ρ ω -α ύ τ ό  έ π ιθ υ μ ώ  Μοΰ δ ί 
δ ε τε  α ύ τ ή ν  τ ή ν  ύ π ό σ χ ε σ ιν  ;

t ^«ρετήρει άνησύχως λαλοΰσα τά 
μέρο;^ τή ; όδοΰ, δπερ διήνυσε,καί τά άλλο 
οπεο έμελλε νά διανύση* καί ό σάκκο; τη ; 
μετεβιβάζετο άδιακόπως άπά τής μιας 
είς την άλλην χεϊρα, έπανελάμβανε δέ 
τάς λεξεις: Μοΰ δίδετε αύτήν τήν ύποσχε- 
σιν. Καί μέ προσέβλεπεν άτενώς μετά φό
βου και ικεσίας, ρ.ετά ταραχής έμποιού- 
ση; μοι στενοχώριαν.

Τί ποιητεον ' Ενώπιον μου ΐστατο γυνή 
άγνωστο; έζ ολοκλήρου ε ί; τήν διάκρισή» 
μου' ή γυνή αϋτη έστερεΐτο πόρων ' καί 
προστασία;., Καμμία οικία δέν εύρίσκετο· 
ε ί; τά περιξ, κανεί; δ ιαβάτη; διά νά ζη
τήσω παρ’ αύτοΰ συμβουλήν. Έ ξ άλλου 
κανεν άπολύτως δικαίωμα ελέγχου έπ ’ 
αύτής δέν εΰρισκον, καί έπί τή ύποθέσει 
δτι ήδυνάμην νά έξασκήσω τά 'δ ικα ίω μα  
~οΰτο. Τά κατόπιν έπελθόντα γεγονότα 
έπιρρίπτουσι τήν σκιάν των καί έπί τοΰ 
χάρτου αύτοΰ, έφ’ ού χαράσσω τάς γραμτ 
μάς ταύτας, κκί μ ’ έδίδαξαν νά μή έχω 
απόλυτον πεποίθησιν είς τάν έζυτόν μου. 
Εν τοσούτω, έπαναλαμβάνω, τ ί  τά ποιη- 

τεον έν τοιαύτη περιστάσει ;
Δεν τ ό  λ έ γ ω  δ ιά  νά  δ ιδ ά ξ ω  το ύς  τ υ χ ό ν  

ά γ ν ο ο ΰ ν τ α ;  α ύ τ ό , έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  ιδού τ ί  επ=α-  
£α. Π ρ ο σ επ ά θησ α  νά  κερδήσω δσον τ ό  
δ υ ν α τ ό ν  περ ισσότερον καιρόν δ ιά  τ ι ν ω ν  
ερ ω τή σ εω ν .

~"Έίσθε βεβαία, ειπον, δτι ή έν Λον- 
δινω διαμένουσα φίλη σας θά σας δεχθη 
κατα τοιαυτην ανοίκειον ώραν j

—  Π λ η ρ έ σ τ α τ α  β ε β α ία .  Ε ίπ έ τ ε  μου  
μόνον ο τ ι  θά  μ ο ί  ε π ι τ ρ έ ψ ε τ ε  νά  σας  ά φ ή 
σω οτε  κ α ι  δπου μ ο ΰ  ά ρ έ σ κ ε ι - ε ίπ έ τ ε  δ τ ι  
δέν θ ’ ά ν α μ ι χ θ ή τ ε  π α ρ ά  τ ή ν  θ έ λ η σ ίν  μ ο υ  
είς ο , τ ι  μ ’ ε ν δ ια φ έ ρ ε ι . . .Μοί τ ό  ύ π ό σ χ ε σ θ ε ;

Καί διά τρίτην φοράν έπαναλαμβάνουσα 
τήν φράσιν ταύτην, έπλησίασεν έτι μάλ
λον πρός έμέ καί έπέθηκεν αίφνης ‘ τ ήν 
χεΐρά της έπί τοΰ στήθους μου διά κινή
ματος ήρεμου καί λαθραίου. ‘Η χείο της 
ητο λεπτοφυής και παγερά—ώς ήσθάνθην 
έφαπτόμενος αύτής δτε ήθέλησα νά τήν 
άπομακρυνω—καί τοι ή νύξ ήτο θερμό
τα τη . Μή λησμονήτε, άτι ήμην νέος' 
μ·/1 λησμονήτε, ότι ή χειρ ή τεθειμένη 
έπί τής καρδίας μου ήτο χειρ γυναικός.

—  Το ύ π ό σχ εσ θ ε  ;
—  Ν α ί .
Η λ ε ς ι ς  α υ τ η  είνε ά π λ ο υ σ τ ά τ η ·  σ υ νή 

θως^ κ α τ ά  π ά σ α ν  ώραν τ ή ς  ημ έρας  έκ φ ε-  
ρομενη α π ο  τ ά  χ ε ί λ η  έ κ α σ τ ο υ  ά νθοώ που .  
Κ α ί  μ ό λ α  τ α ΰ τ α ,  Θεέ μ ου !  τ ρ έ μ ω  ά κ ό μ η ,  
Ηλ ε , .ω ν  α υ τ ή ν  γ ε γ ρ α μ μ έ ν η ν  ένώ π ιο ν  μ ο υ . , .

Δ ιη υ θ ύ νθ η μ ε ν  πρός τό  Λ ο νδ ΐνο ν  κ α ί  
κ α τ ά  τ ή ν  ή σ υ χ ο ν  έκε ίνην  ώ ραν, τ ή ν  π ο ώ -  
τ η ν  τ ή ς  γ ε ννω μ έ νη ς  η μ έρ α ς ,  έβαδίζο'μεν  
π α ρ α π λ ευ ρ ω ς  έ γ ώ  κ α ί  ή γ υ ν ή  έκε ίνη ,  ή ς  
το  ονομα,  τ ό  παρελθόν,  ό χ α ρ α κ τ ή ρ ,  τ ά  
σ χ έ δ ια ,  α υ τ η  ή  π λ η σ ίο ν  μ ο υ  π α ρ ο υ σ ία  τ η ς  
ή σ α ν  δι έμε μ υ σ τ ή ρ ια  ά νε ξ ε ρ ε ύ νη τα .  Έ -  
νό μ ιζο ν  ό τ ι  ώ νε ιρευόμ ην .  Ή α η ν  άρά γ ε  
έγ ώ  τ ώ  ο ν τ ι ,  ό Β ά λ τ ε ρ  Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ ;  Ή



όδός ή τ ο  τ ώ  ο ν τ ι  α υ τ η  εκε ίνη  
φοχναζομένη  ύπο  το ϋ  π λ ή θ ο υ ς ,  όπου κζ^  
ί/ .κστην Κ υ ρ ια κ ή ν  μ ε τ α β α ί ν ο υ σ ι  κ α ί  π ε -  
ο ιφ ίροντα ι  χ ά σ κ ο ν τ ε ;  οί έ ο ρ τά ζ ο ντε ς  α 
στοί ; 7Η το  ά λ η θ έ ς ,  ό τ ι  πρό μ ι α ς  ώρας  
μόλις  ε ίχον έ γ κ * τ α λ ε ί ψ ε ι  τ ή ν  ε ιρ η ν ικ ή ν  
κ α ί  κοσ α ία ν  α τ μ ό σ φ α ιρ α ν  τ η ς  - μ η τ ρ ικ ή ς  
έπαύλεω ; ; Λ ί α ν  έκθ α μ β ο ς  δ ιά  π ά ν τ α  τ ά  
γενόμενα, κ α τ ε χ ό μ ε ν ο ;  ύπ ό  αο ρ ίσ το υ  α ί  · 
σ θήματος  ε λ έ γ χ ο υ  σ υ νε ιδ ό το ς ,  δέν έ τ ό λ -

νμων κ α τ α  τ α ς  π ρ ω τ α ς  σ τ ί γ μ α ;  ν α π ο 
τείνω  τόν λ ό γ ο ν  πρός τ ή ν  π α ρ ά δοξο ν  σ υ ν 
οδοιπόρον μου. Α ύ τ η  πρώτ·/; διέ/.οψε τ ή ν  
•σιγήν.

■—  Μ ία ν  έ ρ ώ τ η σ ιν  θά  σας  α π ο τ ε ί ν ω ,  
ειπεν α ίφ νη ς .  Έ χ ε τ ε  εις Λ ο νδ ϊνο ν  π ο λ λ ά ς  
γ νω ρ ιμ ία ς  ;

—  Ν α ί ,  ά ο κ ε τ ά ς .
—  Γ ν ω ρ ίζ ε τ ε  πολλ,ούς εύγ ενε ΐς  ; π ο λ 

λούς  φέρ ο ντας  τ ί τ λ ο ν  ;
Ή  α λ λ ό κ ο τ ο ;  α υ τ η  έ ρ ώ τ η σ ις  προφανώ ς  

ΰπ ηγορεύετο  υπό  π ο ια ;  τ ίνο ς  υ π ο ψ ία ς '  διό  
ε δ ίσ τ α σ α  έ π ’ ο λ ίγον ,  πρ ιν  α π α ν τ ή σ ω .

•—  Γ νω ρ ίζω  μερικούς,  ά π ή ν τ η σ α  μ ε τ ά  
τ ινα ς  σ τ ι γ μ ά ς  σ ιω π ή ς .

—  Π ολλούς ; . .  έ ξηκ ολούθησ ε  κ α ί  δ ι έ 
κοψε τ ή ν  φ ρ ά σ ιν  έ ξ ε τ ά ζ ο υ ο α  τ ή ν  μορφήν  
μου δ ι ’ α τ ε νο ύ ς  β λ έ μ μ α τ ο ς .  Κ α τ ό π ι ν  έ
π α νέ λα β ε ν :
. —  Π ολλούς  έ χ ο ν τ α ς  τον  β α θ μ ό ν  β α -  
οω νέτου  ;

Σφοδρά έ κ π λ α γ ε ί ς ,  ά ν τ ί  ν ’ α π α ν τ ή σ ω ,  
-την ή ρ ώ τ η σ α  κ ’ έ γ ώ  λ έ γ ω ν :

—  Δ ι α τ ί  μ ’ έ ρ ω τ α τ ε  περί τ ο ύ τ ο υ  ;
—  Δ ιό τ ι  ε λ π ίζ ω ,π ρ ό ς  τ ο  συμφέρον μου ,  

■οτι εις κ ά π ο ιο ς  βα ρ ω νέτο ς  σας  είνε ά 
γ ν ω σ τ ο ς .

—  Δεν μέ λ έ γ ε τ ε  τό  όνομά  τ ο υ  ;
— ■ Δέν δ ύ ν α μ α ι . . .  δέν τ ο λ μ ώ .  Γ ίν ο μ α ι  

έ κ τ ό ;  έ α υ τ ή ς ,  ό τ α ν  το  π ροφέρω .. .  Κ α τ ’ 
εκε ίνη ν  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  έ λ ά λ ε ι  ύψηλ ,οφώ νω ς,  
μέ έ'κφρασιν ά π ε ι λ η ς ,  σχεδόν έγε ίρουσα  
πρός τ ’ ά ν ω  τ ή ν  κ εκ λ ε ισ μ έ νη ν  χε ΐρ ά  τ η ς ,  
κ α ί  κ ιν ο ύ σ α  α υ τ ή ν  β ια ίω ς .  Ε υθέω ς  όμω ς  
έ φ ά νη  κ α τ α σ τ ε ί λ α σ α  τ ή ν  έ ξ α ψ ίν  τ η ς  κ α ί  
μ ε τ ά  φ ω νή ς  μ ά λ λ ο ν  π ρ α ε ία ς ,  τ α π ε ι ν ή ς  
•σχεδόν, μοί ε ίπε :

—  Ό ν ο μ ά σ α τ έ  μου  όλους όσους γ ν ω 
ρ ίζε τε .

Δέν ή δ υ ν ή θ η ν  ν’ ά ν τ ι σ τ ώ  είς τόσον  α -  
•σήμαντον περ ιέργε ιαν  κ α ί  ώ ν ό μ α σ α  τρε ις  
εύ γ εν ε ΐς  γ ν ω σ τ ο ύ ;  μο ι.  Ο ί π ρ ώ τ ο ι  δύο  
ή σ α ν  ο ίκ ο γ ε νε ιά ρ χ α ι ,  ών α ί  θ υ γ α τ έ ρ ε ;  ήσαν  
μ α θ ή τ ρ ι α ί  μου , ό τ ρ ί τ ο ;  ή τ ο  νέο ; τ ι ς  ά -  
γαυ,ος, ό σ τ ις  ά λ λ ο τ ε  μέ ε ίχ ε  π α ρ α λ ά β ε ι  
έ π ί  τ ή ;  θ α λ α μ η γ ο ύ  τ ο υ ,  δ ιά  νά  τ ώ  έ κ τ ε -  
λ έ σ ω  τ ι ν ά  σ χ ε δ ιο γ ρ α φ ή μ α τ α .

—  Ά  ! ε ίπ ε  μ ε τ ά  σ τ ε ν α γ μ ο ύ  ά ν α κ ο υ -  
φ ί σ ε ω ; ,  δέν τ ά ν  γ ν ω ρ ί ζ ε τ ε . . .  Κ α ί  σ ε ΐ ;  ε ίσθε  
ε ΰ γ ε ν ή ς  ; έ χ ε τ ε  κ α ν έ ν α  τ ί τ λ ο ν  ;

—  Ό χ ι . . . ε ί μ α ι  π τ ω χ ό ς  κ α θ η γ η τ ή ς  τ η ς  
Ι χ ν ο γ ρ α φ ία ς .

Μ όλ ις  τ ά  χ ε ί λ η  μου  ήρθρωσαν τ ή ν  ά -  
π ά ν τ η σ ι ν  τ α ύ τ η ν ,  ίσ ω ς  μ ε τ ά  τ ίνο ς  π ι 
κ ρ ία ς ,  ε λ α β ε ν  έκε ίνη  τ ό ν  β ρ α χ ίο ν α  μου  
δ ι ά  τ ί ν ο ς  κ ιν ή σ ε ω ;  α π ο τό μ ο υ  κ α ί  ά π ρ ο σ-  
ο ο κ ή τ ο υ  έκ τ ώ ν  τόσον  ο ικε ίω ν  α ύ τ η .

—  Δέν ε ίνε  εΰγενής  ! δέν φέρει κ α ν έν α  
" τ ίτ λ ο ν  ! . . .  έ π α ν ε λ ά α β α ν ε .  Δ ό ξ α  σοι ό

τό σο ν  Θ εό ς . . .  δ ύ ν α α α ι  νά  έα ,π ισ τευθώ  είς  α ύ τ ό ν !
Ε ιχ ο ν  κ α τ ο ρ θ ώ σ ε ι  μ έχ ρ ι  τ η ;  σ τ ι γ μ ή ;  

έ κ ε ίν η ; ,  έκ σ εβα σ μ ό ϋ  πρό ; τ ή ν  συνο δο ιπ ό 
ρον μου ,  ν ά  σ υ γ κ ρ α τ ή σ ω  τ ή ν  π ερ ιεργ ία ν  
μου' ά λ λ ά  τ ό τ ε  δέν έ κ ρ α τ ή θ η ν  πλέον.

-—  ‘Υ π ο θ έ τ ω ,  ό τ ι  ε'χετε σοβαράς άφορ-  
μ ά ;  π α ρ α π ό νο υ  κ α τ ά  τ ίν ο ς  ε ΰ γ ε ν ο ϋ ; .  κ υ 
ρίου, τ η  ε ίπ ον .  Γ π ο θ έ τ ω ,  ό τ ι  α υ τ ό ς  ό 
βα ο ω νέ το ς ,  τ ο ύ  όποιου άρνε ΐσθε νά  μ ο ί  ά -  
π ο κ α λ ύ ψ η τ ε  τ ό  όνομα, θά  σας  ή δ ίκ η σ ε  
μ ε γ ά λ ω ς .  Μ ή π ω ς  α ύ τ ό ς  σας  ή ν ά γ κ α σ ε  
νά  ε ΰρ ίσ κ η σ θε  έδώ  τ ή ν  ν ύ κ τ α  είς τ ο ι α ύ -  

ην τ α ρ α χ ή ν  κ α ί  α π ο ρ ία ν  ;
Μή μ ’ έ ρ ω τ α τ ε ,  μ ή  μ ’ α ν α γ κ ά ζ ε τ ε

τ ή ς  Κ ώ μ β ε ρ λ α νδ .  . .Τ ά ς  Λ ί μ ν α ς  λ έ γ ε τ ε  ; . . .  
κ α μ μ ί α ν  λ ίμ ν η ν  δέν έ νθ υ μ ο ύ μ α ι .  Τά χ ω -  
ρίον Λ ί μ μ ε ρ ι τ ζ  έπ εθύμ ο υν  νά  ϊο ω ,  τό  Λ ί μ -  
μ ε ρ ι τ ζ - Χ ά ο υ ζ .

Πτο ή σε ιρά  μου  νά  τ α ρ α χ θ ώ  κ α ί  νά  
σ τ α μ α τ ή σ ω .  Κ α θ ’ ήν  σ τ ι γ μ ή ν  ή περ ιερ-  
γ ί α  μου  ή τ ο  τ ά  μ έ γ ι σ τ α  ε ξ η μ μ έ ν η ,  ή  
τ υ χ α ί α  α υ τ η  ά ν ά μ ν η σ ι ς  τ ο ύ  μέρους,  ένθα  
δ ιέ τρ ιβ ε ν  ό κ. Φ α ίρλη ,  προφερομένη ύπό  
τ ώ ν  χ ε ιλ έ ω ν  τ ή ς  π α ρ α δ ό ξ ο υ  συνοδοιπόρου  
μου ,  μέ  π ρ ο σέβ α λεν  ώς κ τ ύ π η μ α  ροπάλου.

—  Μ ή π ω ς  ή κ ο υσ ε ;  κ α ν έν α  νά  φ ω ν ά ζ η  
δπ ισθέν  μ α ς  ; ή ρ ώ τ η σ ε  π ε ρ ισ τ ρ έ φ ο υ σ α  τά  
β λ έ μ μ α  κ α θ ’ ό λ κ ς  τ ά ς  δ ιευθύνσ ε ις  μ ό λ ις

νά  λ α λ ή σ ω  περί α ύ τ ο ϋ ,  ά π ή ν τ η σ ε .  Δέν | με ε ιδε  σ τ α μ α τ ή σ α ν τ α .
ε ί μ α ι  ά κ ό μ η  είς  κ α τ ά σ τ α σ ι ν . .. Πολύ σ κ λ η -  
οώς έφέρθησαν πρός έμέ' π ο λ ύ  σ κ λη ρ ώ ς  
μέ ή π ά τ η σ α ν .  Θ ά  μέ κ α θ υ π ο χ ρ ε ώ σ η τ ε ,  
έάν λ ά β η τ ε  τ ή ν  κ α λ ω σ ύ ν η ν  νά  π ε ρ ιπ α τ ά τ ε  
ό λ ί - ο ν  τ ι  τ α χ ύ τ ε ρ ο ν  κ α ί  νά  μ ή  μο ί ά π ο -  
τ ε ί ν η τ ε π λ έ ο ν  τό ν  λόγον .  Ό , τ ι  κ υρ ίω ς  έ
π ι θ υ μ ώ  τ ώ ρ α  είνε νά  ε ίμ α ι  ή σ υ χ ο ς . . .  έάν  
τ ο ύ τ ο  είνε δ υ να τό ν .

Έ σ π ε ύ σ α μ ε ν  τό  β ή μ α  κ α ί  έπ ί  ή μ ίσ ε ια ν  
ώραν τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  ο ύ τε  λ έ ζ ι ν  ά ν τ η λ λ .ά -  
ξα μ ε ν .  Ά φ ο ϋ  δέ π α σ α  ά λ λ η  έ ρ ω τ η σ ις  μοί  
ά π η γ ο ρ ε ύ ε τ ο ,  έκ δ ι α λ ε ι μ μ ά τ ω ν  έ ξ ή τ α ζ ο ν  
τ ή ν  μορφήν τ η ;  δ ιά  λ α θ ρ α ίω ν  β λ ε μ μ ά τ ω ν .  
Δέν ε ίχεν  α λ λ ά ξ ε ι  έκφ ρα σ ιν ,  τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς  
ή σ α ν  ίσ χ υρ ώ ς  σ υ ν ε σ φ ιγ μ έ ν κ ,  τά μ ε τ ω π ό ν  
τ η ς  δ ιε τή ο ε ι  τ ά ς  α ύ τ ά ς  κ α τ η φ ε ΐ ς  ρ υ τ ίδ α ; ,  
τά  β λ έ μ μ α  τ η ; ,  φλογερόν ά μ α  κ α ί  αόρ ι
σ το ν ,  έ ξη κ ο λ ο ύ θ ε ι  νά  φ έ ο η τ α ι  α ε ίπ ο τ ε  
π ρό ;  τ ά  έμ π ρ ό ;  Ε ίχο μ εν  φ θ ά σ ε ι  ή δ η  ε ί ;  
τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  ο ικ ία ς  τ ο ύ  π ρ ο α στε ίο υ ,  κ α ί  
εύρ ισκό μεθα  έ γ γ ύ ς  τ ο ύ  νέου Π fa  ον 
Λ υ χ ίίο ν ,  οτε  τ ά  α υ σ τ η ρ ά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ τ ικ ά  
τ ή ς  μορφτ,ς τ η ς  έ π ρ α ύ ν θ η σ α ν  κ α τ ά  τ ι  κ α ί  
έ π α ν έ λ α β ε ν  α ύ τ ή  τ ή ν  δ ια κ ο π ε ΐσ ζ ν  συν-  
διάλ^εξιν.

—  Κ α τ ο ι κ ε ί τ ε  είς Λ ο νδ ϊνο ν  ; μέ  ή ρ ώ 
τησεν .

—  Ν α ί ,  ά π ή ν τ η σ α .
Τ α υ το χ ρ ό ν ω ς  δμ ω ς μ ο ί  έ π ή λθ ε ν  ή  ιδ έ α ,  

ό τ ι  π ιθ α ν ώ ς  νά  ε ίχ ε  τ ή ν  πρόθεσ ιν ,  νά  κ α -  
τ α φ ύ γ η  ε ίς  έμέ έκ νέου χ ά ρ ιν  π ρ ο σ τ α σ ία ς  
ή σ υ μ β ο υ λ ή ς ,  ώ φ ε ιλ ο ν  δέ έν τ ο ι α ύ τ η  π ε -  
ρ ιπ τ ώ σ ε ι ,  νά  τ ή ν  ά π α λ λ ά ξ ω  έκ τν;ς ένδε-  
χο μ ένη ς  π λ ά ν η ς ,  ε ιδο π ο ιώ ν  α ύ τ ή ν  ό τ ι  έ'- 
μ ε λλο ν  μ ε τ ’ ο λ ίγ ο ν  ν ’ ά π ο υ σ ιά σ ω .  Διό  
π ρ ο σέθηκ α  ά μ έ σ ω ς :

—  Α ύρ ιον  δ μ ω ς  α π έ ρ χ ο μ α ι  έκ το ύ  Λ ο ν 
δ ίνου  δ ιά  τ ι ν α  κ α ι ρ ό ν  μ ε τ α β α ί ν ω  ε ίς  τ ά ς  
έ π α ρ χ ία ς .

—  Π ο ύ ;  ή ρ ώ τ η σ ε ,  πρό ; βορραν ή  πρός

—  Ό χ ι ,  ο χ ι  ! μο ί  π ρούξένησε  μόνον  
έ ν τ ύ π ω σ ιν  το  όνομα τ ο ύ  Λ ίμ μ ε ρ ι τ ζ - Χ ά ο υ ζ .
Πρό τ ι ν ω ν  ημ ερ ώ ν  τό άνεφερον ενώ π ιο ν  
μου ,  σ υ ν ο μ ιλ ο ϋ ν τ ε ;  ά νθ ρ ω π ο ί  τ ι ν ε ;  έκ 
Κ ώ μ β ε ρ λ α ν δ .

—  ’Ά  ! α ύ τ ο ί  οί ά νθ ρ ω π ο ι  δέν ή σ α ν
οι uhx < i  μ.ου' ή  κ υ ρ ία  Φ α ίρλη

ά π ε β ιω σ ε ν ,  ό σ ύ ζ υ γ ό ;  τ η ς  ά π ε β ίω σ ε ν  ετ

μ ε σ η μ β ρ ία νJ ̂ ϊ
—  Πράς β ο ρ ρ α ν  είς Κ ώ μ β ε ρ λ α νδ .
—  Είς  Κ ώ μ β ε ρ λ α ν δ  ! έ π α ν έ λ α β ε  μ ε τ ά  

τ ίν ο ς  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α ς . . .  ”Ω ! π ώ ς  ήθελον  
κ ’ έ γ ώ  νά  μ ε τ α β ώ  έκεϊ  !. . δ ιη λ θ ο ν  π ο λ λ ά  
ε ύ τ υ χ ισ μ έ ν α  τ η ς  ζ ω η ς  μου έ τ η  α υ τ ό θ ι .

Προσεπάθησα έκ νέου ν’ άνεγείρω τάν 
μεταξύ έμοϋ καί τη ; γυναικά; έκείνης π έ 
πλον τού μυστηρίου.

—  Έ γ ε ν ν ή θ η τ ε  ίσ ω ς  έκε ϊ  ε ίς  τ η ν  ώ -  
ρ α ία ν  τ ώ ν  Λ ι μ ν ώ ν  χ ώ ρ α ν  ; η ρ ώ τ η σ α .

—  "Ο χι,  ά π ή ν τ η σ ε '  γ ε νέ θ λ ιά ς  μου  τ ό 
π ο ;  είνε τά  Χ α μ ψ ία ρ *  ^ ιη λθ ο ν  ομως α ρ 
κ ετό ν  καιρόν ε ί ;  εν τ ώ ν  Π α ρ θ ε ν α γ ω γ ε ίω ν

β εο α ίω ς
ά"
σ η ς ,  ή α ν ε ψ ιά  τ ω ν  πρό π ο λ λ ο ϋ  ύπ α νδ ρ ευθη  
κ * ί  ά νεχ ώ ρ η σεν .  Α γ ν ο ώ  τ ώ ρ α  ποιος  κ α 
τ ο ικ ε ί  ε ίς  Λ ί μ μ ε ρ ι τ ζ ,  γ ν ω ρ ίζ ω  μόνον δ τ ι ,  
α ν  ζ ώ σ ιν  ά κ ό μ η  τ ι ν ά  μ έ λ η  τ ή ς  ο ίκ ο γ ε 
νε ία ς  έκ ε ίνη ς ,  έ νδ ια φ έ ρ ο ιμ α ι  ύπέρ α ύ τ ώ ν  
χ ά ρ ιν  τ ή ς  ά γ ά π η ς  μου  πρός τ η ν  κυρ ίαν  
Φ α ίο λ η . ..

Κ α ί  έ φ α ίν ε τ ο  έ'τοιμος νά  ε ίπ η  π λ ε ίο ν α ,  
ά λ λ ’ ένώ ώ μ ίλ ε ι ,  ε ίχο μ εν  φ θ ά σ ε ι  εμ πρ ο -  
σθεν τ ο ϋ  δ ια π υ λ ίο υ  τ ο ύ  κ λ ε ιο ν τ ο ;  τ η ν  ε ί 
σοδον τ η ς  όδοϋ Avenne-road. Ή  χε ιρ .  
τ η ς  έ σ ρ ιγ ξ ε  περ ισσότερον το ν  β ρ ζ χ ίο ν α  κ α ί  
έρριψε β λ έ μ μ α  ά ν ή σ υ χ ο ν  έπ ι τ ο ύ  ένώ π ιό ν  
μ α ς  όρθουμένοΰ έκείνου φ ρ α γ μ ο ύ .

-—  Μ ή π ω ς  μ α ς  ε π ιβ λ έ π ε ι  ό π υ λω ρ ό ς  ; 
ή ρ ώ τη σ ε ν .

Ά λ λ ’ ό π υ λω ρ ό ς  περί π α ν τ ό ς  ά λ λ ο υ  έ-  
σ κ έ π τ ε τ ο  ή  περ ί ή μ ώ ν .  Ο υ δ ε ί ;  εύρ ίσκετο  
πέρ ιξ ,  δ τε  δ ιή λ θ ο μ ε ν  δ ιά  τ η ς  π ύ λ η ς .  Η 
θ έα  τ ώ ν  ο ικ ιώ ν  κ α ί  τ ώ ν  φ κ ν ώ ν  τ ο ύ  φ ω 
τα ε ρ ίο υ  έ φ ά νη  τ α ρ ά τ τ ο υ σ α  α ύ τ ή ν  δ ιά  μ ια ς  
κ α ί  κ α θ ι σ τ ώ σ α  άνυπόμονον.

—  ’Ιδού τ ά  Λ ο ν δ ΐ/ ο ν !  ε ιπε '  δ ια κ ρ ίνε ις  
έδώ  τ ρ ιγ ύ ρ ω  κανέν  ό χ η μ α  ; Ε ίμ α ι  κουρα
σ μ έ ν η . .. φ ο β ο ύ μ α ι . . .  Έ χ ω  α ν ά γ κ η ν  νά  
κ λ ε ισ θ ώ  είς κ α μ μ ί α ν  ά μ α ξ α ν  κ α ί  ν ά  α ι 
σ θ α νθ ώ  α ύ τ ή ν  νά  μέ σύρη .. .

Τ ή  έ ξ ή γ η σ α  τ ό τ ε  δ τ ι  δ ιά  νά  φ θ ά σ ω μ ε ν  
ε ίς  τόν  π λ η σ ιέ σ τ ε ο ο ν  σ τ α θ μ ό ν  τ ώ ν  α μ α ξ ώ ν  
ε ίχ ο μ εν  ά κ ό μ η  αρ κετό ν  δ ι ά σ τ η μ α  νά  δ ια -  
νύ σ ω μ ε ν ,  έκτά ς  άν  κ α τ ’ ε ύ τ υ χ ί α ν  ή θ έ λ ο -  
μεν σ υ ν α ν τ ή σ ε ι  κ α θ ’ όδόν κενόν τ ι  ό χ η μ α .  
Π ρ ο σ επ ά θησ α  έκ νέου,  λ α λ ώ ν  περ ί Κ ώ μ -
βερ λχνδ ,  νά  τ ή ν  α ν α γ κ ά σ ω  νά  έπ α να λά βν)  
τ ή ν  δ ικ κ ο π ε ΐσ α ν  σ υ ν δ ιά λ ε ξ ι ν ,  ά λ λ ’ έπ ί  
μ α τ α ί φ .  Ε ιχ ε  κ α τ α λ ά β ε ι  έξ ολοκλήρου  
τ ά  π ν ε ϋ μ ά  τ η ς  ή  ιδ έα  τ ο ϋ  νά  χ . Ιησθή  έν -  
z cc  άιιάΕης και >'& αίσθανθΐ] ίαντη ΐ' ουρο-  
[ιειη>·. Περί α ύ τ ο ϋ  κ α ί  μόνου έ σ κ έ π τ ε τ ο  
κ α ί  πεο ί α ύ τ ο ϋ  ώ μ ίλ ε ι .

Μ όλις  ε ίχ ο μ εν  δ ια νύ σ ε ι  τ ά  εν τ ρ ίτ ο ν  τ η ;  
λεω φόρου ,  δτε  ε ιδον δ ί τρ ο χ ο ν  ά μ ά ξ ιο ν  
σ τ α μ κ τ η σ α ν  πρό τ ή ς  θύρας ο ικ ία ς ,  ο λ ί
γον  ά φ ’ ή μ ώ ν  ά φ ε σ τ ώ σ η ς .

Κ ύρ ιό ς  τ ι ς  κ κ τ η λ θ ε ν  έκ το ύ  ά μ χ ξ ίο υ  
κ α ί  ε ίσ ή ρ χ ετο  είς τ ή ν  κ α τ ο ικ ία ν  τ ο υ  δ ιά



τής θύρας τοΰ κήπου. Προσεκάλεσα τόν 
ηνίοχον καθ’ ην στιγμήν άνήρχετο έπί 
τνίς έδρας του. Ή  ανυπομονησία τής συν
οδοιπόρου μου ήτο τοιαύτη, ώστε μέ ή- 
νάγκασε νά διασχίσωμεν την όδάν τρέ
χοντες σχεδόν έως νά πλησιάσωμεν.

—  Εινε πολύ άργά... μοί είπεν. ’Επεί
γομαι οιότι είνε αργά,

— Δέν ήμπορώ νά σας πάρω, κύριε, ά 
πήντησεν ό αμαξηλάτης, μετ’ εΰγενείας 
καθ ήν στιγμήν ήτοιμαζόμεθα ν' άνέλθω- 
μεν, εκτός έάν μεταβαίνετε προς τήν διεύ- 
θυνσιν τής όδοΰ Τ ο τ τ ε γ χ α μ χ ο ν ρ τ !  Τό 
άλογο μου είνε πολύ κουρασμένο, έως τόν 
σταΰλόν του μόνον ήμπορεΐ νά ’πάγη.

— ’Εξαίρετα! εξα ίρ ετα !... αύτό θέλω 
κ ’ έγώ ...Ιΐοός έκεΐνο τό μέρος θά υπάγω ... 
ποός έκεΐνο !. ..

Καί έλεγε ταΰτα  ή άγνωστος μετά 
φωνής διακεκομμένης έκ τη ς συγκινήσεως, 
παραμερίζουσά με διά ν’ άνέλθη έπί τοΰ 
άμαξίου.

Πριν τήν άφήσω ν ’ άνέλθη έβεβαιώθην 
ότι ό αμαξηλάτης, οστις άλως τε μας 
είχεν απαντήσει λίαν εύγενώς, ήτο έντε
λώς νήφων. Αφοΰ δέ τήν είδον άνελθοΰ- 
σαν καί καθήσασαν, τήν παρεκάλεσα νά 
μοί έπιτρέψη νά τήν συνοδεύσω καί νά 
τήν οδηγήσω ασφαλώς είς τό μέρος, όπου 
έπεθύμει νά μεταβή.

—  Οχι, οχι, μοί είπε κάπως άποτό- 
μως. Είμαι πληρέστατα άσφαλής καί ευ
τυχής τώρα. Ά ν  είσθε έ'ντιμος άνήρ, έν- 
θυμήθητε τήν ύπόσχεσίν σας' είπατε 
μόνον είς τόν αμαξηλάτην νά σπεύση καί 
νά μή σταθή, είμή δταν τάν δ ιατάξω ... 
Καί τώρα σάς ευχαρ ιστώ !... ”Ω, σας ευ
χαριστώ μυριάκις.

Ή  χειρ μου έστηρίζετο έπί τής θυρίδος 
τοΰ άμαξίου- τήν ήρπασε, τήν ήσπάσθη, 
και τήν απώθησε πάλιν βιαίως. Τά άμά- 
ςιον ταυτοχρόνως έκινήθη καί άπήλθε, 
ταχέως. Ώρμησα κατόπιν του, με πρό- 
θεσιν νά τά σταματήσω, άγνοών καί έγώ 
ό ίδιος δ ιατί. Ά λ λ ’ έν τώ  μεταξύ έδί- 
στασα νά έκφοβίσω ή νά δυσαρεστήσω τήν 
γυναίκα έκείνην. Τέλος άπεοάσισκ νά 
κράξ^, άλλ’ οχι μέ φωνήν τόσον ίσχυράν, 
ώστε ν’ άκούση ό ά μ αξηλάτης... Ό  κοό- 
τος τών τροχών καθίστατο βαθμηδόν α
σθενής έκ τής άποστάσεως. Τά άμάξιον 
έγένετο «φαντόν έν τή σκοτί^. Ή  Λευ
κοφόρος είχεν άπέλθει...

Δέκα λεπτά  κκί πλέον ίσως παρήλθον. 
Εύρισκόμην είς τά αύτά τής όδοΰ ση
μεΐον, ότε μέν μηχανικώς προχωοών βή
ματά τινα , άτέ δέ σταματών άνα ιτ ίω ς. 
Προς στιγμήν μοί έπήρχετο ένίοτε ή αμ
φιβολία, άν τά  συμβάντα τής άλλοκότου 
περιπετείας μου ήσαν πραγματικά. ’Ενίο
τε πάλιν μοί έπήρχετο ή ιδέα, οτι ήμην 
άςιοκατάκριτος καί ήλεγχον τάν εαυτόν 
μου χωρίς νά είξεύρω δ ιατί. Μοί έφαίνετο 
οτι διέπραξα σφάλμα, άλλά δέν είξευρα 
εις τ ί άκριβώς επταισα. Ήγνόουν έπίσης 
ποΰ μετέβαινον καί τ ί έπρεπε νά πράξω. 
Δεν είχον ακριβή συνείδησιν περί ούδενός, 
ειμη περί τοΰ οτι αί ίδέαι μου ήσαν τε- 
ταραγμεναι, ότε αίφνης συνήλθον, ή κάλ-

λιον νά είπω , άφυπνίσθην ύπά φωνής ή- 
χησάσης όπισθεν μου.

Εύρισκόμην έπί τής πλευράς τής όδοΰ, 
ήτις δέν έφωτίζετο ύπό τής σελήνης· καί 
ύπά τήν σκιάν δένδρων τινών προεκτεινό
μενων άνωθεν τοΰ τοίχου ένάς κήπου, ότε 
έσταμάτησα διά νά ίδω τ ί συνέβαινεν. 
Έκ τοΰ άλλου άκρου τής όδοΰ προύχώρει 
αστυνομικός τις κλητήρ, εύκοινώς φαινό- 
μενος ύπά τά φώς τής σελήνης, χωρίς νά 
σπεύδη πρός τό μέρος τοΰ ' Ρ ή τ ζ ο  τ-Πάηχ.

Α μ αξά  τις ανοικτή διήλθε ποά έμοΰ. 
Έντός αύτής εύρίσκοντο δύο άνδρες.

— Ά ς  σταματήσωμεν ! άνέκραξεν είς 
αυτών. ’Ιδού είς κλητήρ" άς τάν έρωτή- 
σωμεν.

Ό  ϊππος έσταμάτησε διά μιας είς άπό- 
στασιν ολίγων βημάτων άπά τοΰ σκοτει- 
νοΰ σημείου, όπου εύρισκόμην.

— Κλητήρ ! άνέκραξεν ό καί πρότερον 
όμιλήσας. Μή είδες νά διέλθη έδώθεν πρό 
ολίγου μία γυνή ;

—  Τί είδους γυνή, κύριε;
— Μία γυνή φέρουσα φόρεμα πράσινον 

βαθύ...
—  Οχι, οχι ! είπε διακόπτων τάν 

σύντροφόν του ό έτερος τών έφ’ άμάξης. 
Τά φορέματα μέ τά  όποια τήν έφωδιάσα- 
μεν, εύρέθησαν έπί τής κλίνης της. Πρέπει 
ν’ άνεχώρησε μ’ έκεΐνκ τά  όποια εφεοεν 
όταν ήλθεν εις τά κατάστημά μας. Λευ
κόν φόρεμα εφερε, κλητήρ !... μία γυνή 
λευκοφόρος ! . . .

— Δέν τήν είδα, κύριε.
—  Εαν σείς η άλλος τις έκ τών συνα

δέλφων σας τήν συναντήση νά τήν συλλά 
βητε, καί ύπό άσφαλή συνοδίαν νά τήν 
όδηγήσητε εις το μέρος τοΰ όποιου σάς 
δίδω τώρα τήν διεύθυνσιν. Έ γώ  θά πλη
ρώσω τα έξοδα, πράς δέ καί γενναίαν ά- 
μοιβήν.

Ό  κλητήρ πκρετήρησε τά έγχειοισθέν 
είς αύτόν μικρόν δελτίον.

— Αλλ,ά, κύριε, έπανέλαβεν, έν τ ίν ι 
δικαιώματι θά τήν συλλάβωμεν ; τ ί  έ'γ- 
κλημα διέπραξεν ;

—  Τί έγκλημα ; Έδραπέτευσεν έκ τοΰ 
φρενοκομείου μου!..Μή τά λησμονήσητε... 
μία γυνή λευκοφόρος. Ά ς  άναχωρήσωμεν 
τώρα ! . . .

« Έδοαπέτευσεν 
‘ ,1 ,,

ου φρενοκο
μειου μου ! . . .»

Δέν θά έλεγον έντελώς τήν αλήθειαν, 
διατεινόμενος οτι αί φοβεραί αύται λέξεις 
έπέχεον φώς αίφνίδιον είς τό πνεΰμα μου, 
έμπνέουσαί μοι άπροσδόκητον άποκάλυψιν. 
Τινές τών παραδόξων ερωτήσεων, άς μοί 
άπέτεινεν ή Λευκοφόρος, άφοΰ μοί άπέ- 
σπασε την άλλ,όκοτον ύπόσχεσίν, τοΰ νά 
τήν άφήσω νά πράξη έλευθέρως κατά 
βούλησιν, μέ ένέβαλεν είς ύποψίαν, οτι 
αί φρένες της ίσως διετέλουν έν ταραχή 
ή ότι τρόμος τις πρόσφατος είχε σαλεύ- 
σει τό λογικόν της. Έ ν τούτοις ομολογώ 
ότι ή ίοεα τής πλήρους παραφροσύνης, 
ήν μοί άπεκάλυπτεν ή λ,έξις (pperoxpj i e ior 
δεν έπήλθεν είς τόν νοΰν μου.

Ούδέν έν τη  έκφράσει καί τή συμπε

ριφορά της έδικαιολόγει ευθύς έξ ν.α/·7,ς 
παοομοίαν εικασίαν, μάλιστα δέ, καί μετά 
την έξήγησιν ή τ ις προέκυπτεν έκ τών 
λόγων τοΰ άγνώστου πρός τόν κλητήρα, 
δέν τήν εΰρισκον έπί τοΰ παρόντος λίαν 
παραδεκτήν.

Τί είχα πράξει έγώ έν τοσούτω ; Είχα 
συνδράμει είς τήν δρκπέτευσίν του έν θΰ- 
μα τοΰ μάλλον άποτροπαίου έν τώ κόσμω 
περιορισμού ; ή απεναντίας άφησα ανοι
κτήν την ά^έραντον πρωτεύουσαν είς 
πλάσμα ατυχές, έφ’ ού ώφε-.λον, ώς πας 
άνθρωπος εύρισκόμενος είς τήν θέσιν μου, 
νά έξασκήσω νόμιμον έπιτήοησιν έξ εύ- 
σπλαχνίας πράς αύτήν καί ποός τού: 
άλλους ; Οτε ή έρώτησις αυτη προέκυ- 
ψεν ένώπιόν μου, ήσθάνθην βιαίως πιεζο- 
μένην τήν καρδίαν μου καί μετενόουν 
διότι δέν τήν άπηύθυνα ένωρίτερον ποός 
τόν εαυτόν μου.

Ή  ταραχή τοΰ πνεύματός μου δέν μοι 
έπέτρεψε νά σκεφθώ περί ύπνου, ότε έπέ- 
στρεψα είς τό μικρόν μου οίκημα. Ό λ ίγα ι 
μοί άπέμεινον ώραι μέχρις έκείνης, καθ’ ήν 
εμελλον ν’ άνα^ωρήσω είς Κώμβερλανδ. 
Έκάθησα λοιπόν πρά τής τραπέζης μου, 
άποπειραθείς νά ιχνογραφήσω κα τ ’ άρχάς 
καί κατόπιν ν’ άναγνώσω άλλ ’ ή Λευκο
φόρος παρενετίθετο αδιαλείπτως μεταξύ 
τής μολυβδίδος καί τοΰ χάρτου, μεταξύ 
έμοΰ καί τοΰ βιβλίου. Μήπως συνέβη δυ
στύχημά τ ι είς τό άτυχές έκεΐνο καί έγ- 
καταλελειμμένον πλάσμα ; Τοιοΰτος ύπήρ- 
ζεν ό πρώτος μου λογισμός, ον άπέκρουσα 
μετά σπουδής εγω ιστικής. Κατόπιν αύ
τοΰ έπήλθον άλλοι ήττον θλιβεροί, ε ί: ούς 
άφέθην ερμαιον. Ποΰ διέταξε τά άμάξιον 
νά σταθη ; Τί άπέγεινεν ; Οί δύο έπί τής 
άμάξης άνθρωποι τήν έφθασαν άρα καί 
τήν συνέλαβον ; ή ήτο άκόμη έλευθέοα 
καί πλανωμένη κατά βούλησιν; Καί άφοΰ 
έγώ καί αύτή έβαίνομεν έπί τοΰ παρόν
τος έπί όδών λίαν διεστωσών, είς ποιον 
άρα σημεΐον τοΰ μυστηριώδους μέλλοντος 
αί ύπάρξεις μας θά συνηντώντο έκ νέου ;

’Ησθάνθην άνακούφισιν ίδών έπιστάσαν 
τήν ώραν, καθ’ ήν έπρεπε νά κλείσω τήν 
κατοικίαν μου καί νά παραιτήσω τάς έν 
Λονδίνω ύποθέσεις μου, ν' αποχαιρετίσω 
τούς έν Λονδίνω μαθητάς καί φίλους μου, 
διά νά μεταβώ καί έπιδοθώ είς νέας ά- 
σχολίας, είς νέον είδος βίου, καί αύτός ό 
θόρυβος καί ή σύγχυσις ή έπικρατοΰσα είς 
τόν σταθμόν τοΰ σιδηροδρόμου, τόσον πλη 
κτικά καί κοπιαστικά συνήθως, μέ ένε- 
ψύχωσαν καί με ωφέλησαν.

Καθ’ ας είχα λάβει οδηγίας, ώφειλον 
νά πορευθώ κα τ ’ άρχάς είς Καρλάϊλ καί 
έκεΐθεν νά ακολουθήσω τήν πράς τήν πα
ραλίαν διακλάδωσιν. Ά λ λά  διά ν’ άρχήση 
τά κεφάλαιον τών θλιβερών περιπετειών 
μου, ή ατμάμαξα έπαθε βλάβην μεταξύ 
Λαγκαστρίας καί Καρλάϊλ. Ή  έπελθοΰσα 
έκ τοΰ δυστυχήματος τούτου άργοπορία 
μ’ έκαμε νά μη προφθάσω τήν άμαξοστοι- 
χίαν, έφ’ ής έμελλον νά έπιβιβασθώ, χωρίς 
νά χάσω καιρόν, είς τήν ώρισμένην δια- 
κλαδωσιν.Έόέησε νά περιμείνω ώρας τινας, 
καί ότε κατόπιν έπιβιβασθείς έπί έτέρας



Ε Κ Λ Ε Κ Τ Α  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

δ,*0/ 0 μ ένη ς ά μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία ς  κ α τ ε β η ν  ε ις  
σ τ α θ μ ό ν , έξ οΰ φ ε λ λ ό ν  νά  ό ιευθ υ νθ ώ  

4 ί, Λ ία α ε ο ιτ ζ - Χ ά ο υ ζ ,  ε ίχ εν  ή δ η  π α ρ έλθ ε ι 
*  δ έ κ α τη  τ·7ίς εσ π έρα ς. Ή  ν ύ ξ  ά φ ’ ετέρου  
^το τόσον σ κ ο τε ινή , ώ σ τε  μ ε τ ά  κοπου ή -  
B’jVV)0'flv ν ’ άνεύρω  τ ό  ό χ η μ α , όπερ ο κ . 
Φ αίολη ε ίχ ε  π έ μ ψ ε ι ν ά  με π α ρ α λ α β ή  εκ
τοΰ σ τά θ μ ο υ -  _

Ό ηνίοχος προφανώς είχε στενοχωρηΐη 
£* της τόσον βραδείας άφίζεώς μου. Γόν 

’ εΰοον κατεχόμενον ύτό της εύσεβάστου ε
κείνης οργής της όλως ιδιαζουσης εις τους 
Ά νγλους ΰπηρέτας. Έβαίνομεν έν άπο- 
Χύτω σιγή καί βοαδύτητι έξ α ιτ ίά ς τοΰ 
σκότους. Οί δρόμοι ήσαν έν κακή κατα- 
οτκσει καί τό παχύ της νυκτος σκοτος 
καθίστα δύσκολον την ταχυτέραν κίνη- 
οιν. ’Αφ’ ης στιγμής είχομεν καταλίπει 
τόν σταθμόν τοΰ σιδηροδρόμου, =·ϊχε πα- 

: ρέλθει, κατά τό ώρολόγιόν μου, μία και 
1 ήμίσεια ωρα καί πλέον, οτε ήκουσα έν 

άποστάσει τόν κρότον τών κυμάτων της 
θαλάσσης, καί ύπό τους τοοχοΰς τρίζον 
τό αμμώδες έδαφος τών δεντροστοιχιών 
κήπου. Είχομεν διέλθει τότε διά μιας πύ
λης· διήλθομεν καί ύπό έτέραν,^πρίν φθά- 
σωμεν πρό τής οικίας. Με ΰπεδέχθη σο
βαρός τις θεράπων μή φέρων οίκοστολήν, 
οστις μοί άνεκοίνιοσεν οτι ή οικογένεια 
ειχε κατακλιθή. Μέ ώδήγησεν είς εύρύ 
έστιατόριον, οπου τό δειπνόν μου, μελαγ- 

i y ολικώς π ρ ο η τ ο ιμ α σ μ έ ν ο ν , εύρίσκετο είς 
τό άκρον άπεράντου έξ άνακαρδίου τρα- 
πέζης, ήτις ενεκα τής έλλείψεω; παντος 
δ'αιτυμόνος μοί έφάνη τρόπον τ ινά  εύρεΐα
έρημος:  ̂ _

’Ήμην άοχετα χ.εχ0 χ'.κχ.0)ς /.αι '/.οcxxos~
-  βλημένος, κάί δέν ήδυνάμην νά φάγω ή 

νά πίω κατά κόρον, άφοΰ μάλιστα είχον 
ένώπιόν μο.υ μεγαλόσωμον θεράποντα, ε
πίσημον τους τρόπους, μετά τής προθυ
μίας' τής άπαντωμένης πρός διακονίαν ή- 
μισείας τουλάχιστον δωδεκάδος συνδαι
τυμόνων. Μετά εν τέταρτον τής ώρας 
ή^θανόμην τήν ανάγκην τοΰ νά κατακλι- 
θώ. Ό  θεράπων με ώδηγησεν είς δωμά- 
σιον εύπρεπώς διεσκευασμένον.

— Κύριε, μοί ειπε, τό πρόγευμα θά 
είνε αύριον κατά τάς έννέα.

Με διεβεβαίωσε κατόπιν οτι τά  πάντα 
- -ήσαν έν τάξει καί άπήλθε, χωρίς να προ- 

ςενήση τόν έλάχιστον κρότον.
Τί θά ίδω την νύκτα ταύτην είς τά  ο- 

• ■. νειρά μου : έσκεπτόμην σβύνων τό κηρίον

ας εις τάς στενάς έκείνας τοπογραφίας , μείνη ή αυτή , ως ημείς
λ    . - ν  λ ί  μ - r  r . * r c  rvr η  11

αυτοί
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9ά διαμεί-
νωμεν πάντοτε οί αυτοί.

* Αμφότεροι εχ.άθ’̂ ντο ετζι τ*/)ς ^λό^ς 
ή Μ ιζέττη εύτυχής έμειδία άνευ φόβου, 
άνευ συστολής. Δ ιατί νά εχη τοιαύτην ; 
Ή  συστολή εινε πρόγνωσις τοΰ κακοΰ καί 
έκείνη ήγνόει και αύτό τό όνομα τής κα-
κίας. _ .

  X ’ ά γ α π ώ ,  ελεγεν  εκε ίνος , ο ιο τ ι  ε ι -
‘  :  ,  Λ  r  Ό »  »  _

τοΰ Λονδίνου, άς περιβάλλει πλαίσιον κε
ράμων καί κονιάματος τοίχων. Μοι έφάνη 
οτι είσηρχόμην τό πρώτον είς άλλον κο- 
σμον λογισμών καί εντυπώσεων νέων. Εκ 
συναισθήματος αορίστου τό παρελθόν μοι 
έ φ α ί ν ε τ ο  ώς εντελώς περατωθεν, έν .ελώ , 
λησμονηθέν, χωρίς μόλα ταΰτα  αί γνώ-
r - , r  ά -ε ιγο ν  περί τ ο ΰ  παρόντος καί τοΰ · ,

ΓΤ νοτ“ ‘ V T ’f c  a . y t. «·>-■«, 8— ·!-ιόλΐ'· ποό ολίγον ήμερων συμοαντα, --,Λ I ·. · ’ _ Τ
ϊ ιφ ο ν τ !  τής ^ ς  μου,ώς νά είχον πα- σαι ώραϊος, δ ιό τ ι  είσαι αγαθός, σ αγαπώ

ρέλθει άπ’ αύτών ετη Ρ «Η «£  ^  έπανελάμβανε δ 'Ρονάλ-

δι·/γήσ=ις” τοΰ' ΠέίΓα* άγγέλλοντός μοι δος, καί ούδέν θά δυνηθή ποτέ νά μέ χω - 
τίν- τρόπω κατώρθωσε νά μοί άνεύρη τήν ρίση σοΰ’ είσαι ο «ν«ζωπύρων Ρ* _■£«<· 
νέαν μου θέσιν, ή εσπέρα τοΰ άποχαιρε- ’Αλλά προτιμώ εν τών βλεμμα ω σο 
τ'συοΰ ήν διήλθον μετά τής μητρός καί πασών τών ακτινών του ήλιου, ό ιο .. « ι 

lrn Κ,ν-ή προσέτι ή αυστη-1 άκτίνες του ευθυνονται προς άπαντα  τον
Γιώδης*? περιπέπεια, ή συμβάσά μοι κατά | κόσμον, έν ώ τά  βλέμματά σου ευθυνονται 
‘ λ.. ν ΐ , ^ τ ^ δ  ε ί: Λονδϊνον πορείαν μόνον εις εμε.τ η ν  ά π ο  Χάμπστεδ είς Λονδϊνον πορείαν | μόνον είς έμέ. 
μου, ταΰτα  πάντα μετεμορφοϋντο συνδεό-

μ!^  ^  ν ™ * * ' * * *
V ,  i ν .;ν «η  V-υκοφόρος ήτο άκόμη είς τά  δμματα της μικρας του φιλ/ις εν

• . V-, ί ,-rr, -Λέον τόσον εύκοινής. εκλινεν όπισθεν τ/,ς T=.A8j.ai/., σ=.ιρα,
^ Ό Κ γ ο ν 'τ ι  πρό τής ένατης. κατήλθον τών Πυρηναίων. Βαθεϊα χαύνωσις κατε- 
είς τ<̂  ισόγειον. Ό  άξιοπρεπής θεράπων | λάμβανε τήν φύσιν, τα  πτηνά κ εκ^ κ ο τα

σαν τοΰ εστιατορίου.
1 'Ε « ι τ « .  σ υ - ί ϊ* ι« ] -

τείνοντο έν θελκτική οψει. Ή δ ισ τα ^ δ έ  
αρώματα έξεχέοντο έκ τών πανταχοΰ διε
σ π α ρ μ έ ν ω ν  άνθέων καί τά  άρώματα^ταΰ- 
τα  έμέθυσκον τά  παιδία έκεΐνα, ήδη εκ 
τών ιδίων συγκινήσεων έν μεθη δ ιατε-ΡΟΝΑΛΛΟΣ κ αι ΜΙΖΕΤΤΗ

ΰπ'ο A lb e i t  O e lp il .
[Miiispxai; Αικι-ερίνης Ζϊρίίου].

(12uvi/e«a !'5t ιγού;λϊ·»ον s-jr.Xov)· ι ι ι , ς  w /jv/c. » w i» «  * · η  ------- ·>7 ^  f

'Ό ταν έπήλθεν ή άνοιξις •''•αί τά  πρώτα νον ή Μ ιζέττη πάντοτε αναχεκλιμ^/ι, α 
Φύλλα έδειξαν τάς πρασίνους αύτών κορυ- φινε τήν ώχραν κεφαλήν της να π,σ^ι επι 
Ιάρ ό ’Ρονάλδος καί ή Μ ιζέττη έπανέ- τοΰ στήθους τοΰ φίλου της, μειδιωσα αυ- 
λαβον τάς φαιδράς αύτών έκδρομάς. Τούς τώ ύπερήφανον καί αγερωχον μειδίαμα, 
έννώριζον πανταχοΰ έν τοϊς άγροϊς, καί έκτείνας την χεΐρα προς τον ι
S T ’i U  w  * « « :  *  . ·>? STV* · " . 9" ' " '
Οί βουκόλοι, οί χωρικοί, οί λαθρέμποροι σαν, ω ήλιε . εφωνησ, δι ηχ/,ρα, φων ς. 
διεκρινον αύτούς μακρόθεν. Εκείνον μέν Δύνασαι να σκότισης τον κοσμον.  ̂ υ --- 
υετά  "οΰ φαιοΰ αύτοΰ έπιχιτωνίου άνοι- ποτε όμως θά φερης νύκτα εις τας .νυχας 

. Τ . . - . . · ί _________   » \.......r.f.neM ν ύV τά ώευδτ,. α τινα

. uj  * ί ’' » "  ■ --- j   · « ·
λουντα. Ό  'Ροναλδος πρώτος έςτΐλΟε τής 
νάρκης, ή τ ις τούς κατελάμβανε.^ Έ γονυ- 
πέτησεν έπι τής χλόης, καί καθ’ δν χρο- 
νον 
φινε

κτοΰ περί τόν λευκόν καί νευρώδη τράχη- μας. Αγνοοΰμ
'  1  . . I  -  ^  Λ ν   V  Λ/’ I '■χόν του, συνεσφιγμενον έν τή οσφυΐ 

διά κυανοΰ ζωστήρος, καί πιπτοντος
τής μελαίνης περισκελιδος του, 

όν ιματισμόν τοΰ τόπου, εκείνην
φεροντα

δέ

-ά αίσχη, άτινα  κρυτ

ων το κηρίον ρ υ ν  ,,
Γ- ‘ , - ■ . λ  ά ν ν ώ -  ώ σ α ύ τ ω ς  ένό εόυμ ενη ν τ η ν  εγχ ώ ρ ιο ν  β ρ α -

μου, τ η ν  Λ ευκοφορον , . .  ι  ̂ ^  (  \ κ α ί  σ τε ν ή ν  έρυθόχοουν έ σ θ ή τ α  κ α ι
σ το υς  μ ο ι ε τ ι  κ α το ίκ ο υ ς  τ η ς  ε" α υ  ~ως ^  ά  όχρουν λ ιν ο ΰ ν  η μ ιχ ιτ ω ν ιο ν ,  έφ ’ ό 
τ η ς  Κ ώ μ β ερ λα νδ  ; ΙΙαραδο ξο ν α ι ^ , , ,ύ τ ή ς  κ όμ η  έκ ρ εμ α το  ε ίς  μ α -
μ ο ί ένεπ ο ίε ι η  ιδ ε α , ο τ ι  εμ ελλο ν  ν α ^  ^   ̂ . λ0κά[Λ 0υ;.
μ η θώ  ω ς ο ικο γενε ια κό ς .φ ίλος  υ , . ,  . ς ^  , 'Ηργοντο σ νεδ ό ν κ α θ ’ έ κ ά σ τ η ν  ε ίς  το
νον σ τ έ γ η ν  ο ικ ία ς ,  χ ω ρ κ  να  γνω ρ'^ ω  λ /.- , «ύτο ΐς ά σ υλ ο ν  ύπ ερ άνω  το ΰ
νένα, ο ύδ ’ έξ οψεως έκ τ ω ν  εν αυτ/ι. _ j ά β ύσ σ ο υ , ώς τό ν  ά π ε κ ά λ ο υ ν

Ό τ ε τ ή ν έ π α ύ ρ ι ο ν η ν ο ι ξ α  τ α  π α ρ α θυρ α  Ν ιο α ,^ ^  ^  έ α υ το ύ ς

τοΰ κοιτώνας μου η θαλασσα μοι -φ π λ ε ιότερον μόνους. Ό  έρως αύτών είχεν
νη μειδιώσα ύπό τον λαμπρόν του Αυ- ·™ει Ρ Γ
γούστου ήλιον, μακράν δέ τά  ορη της r‘ Α Χ.?ον .. (

φω τίζεις, κα 
’Ενώπιον τοΰ Θεοΰ τήν άγαπώ καί με 
άγαπα. Ούδέν δύναται είς το εςής να 
μάς /ωρίση καί τό φώς σου ούδέποτε θά 
ίδη το άλγος ήμών, διότι δεν θά μάς βλε- 
πης άλλ ’ ή ήνωμενους.

 Καί άν εφευγον ; τώ είπεν ή Μι
ζέττη .

—  Τό πλάσμα δέν 
σκιάς του, Μ ιζέττη,
πανταχοΰ. , _ .

—  Καί άν ό άγαθός θεός μοι εόιδε
πτέρυγας, όπως πετάξω ώς κορυδαλός ;
ύπέλαβε μειδιώσα.

 0 ά  έθετον τούς βραχίονας μου περι

πεοιττατεΐ άνευ της 
6ά σέ νρΛολουΟουν

* Γ ν \ ν Υ ι Ο ’Λ V O O V O A O  f l K » ·  . λ  χ » '
[■ούστου ήλιον, μακραν δε τα  op/, τ/„ ^ Ε ν ί τ ο ;  είπεν 5 'Ρονάλδος κατα τ όν τράχηλόν σου, και θα επετω
L/.ωτιας κυανίζον .α  ε ί, τον ορι^,ντα ^ s είλ/,ν. Είμεθα έκεϊ, δπου ήδη ευρι- σοΰ., , / „ τι  να δειλήν. Είμεθα έκεϊ, όπου ηδη ευρι-συγχεόμενα με το κυανουν στερεωμα. ^  ^  , ς eIvs ώρ* ιΚ,

'Γπήρςεν αυτη ευχάριστος ^ π λ ^  ,  ■ αετήλλαξεν. Ήθέλησε νά διό
διά τούς οφθαλμούς μου, τους συνειθισαν- ο^όαμω, f

με"

GX.0V
Καί άν ήσθένουν ; καί άν άπέθνη- 
'Ρονάλδε μου ;



©α προσεκολλώμην είς τά σώμα σου 
καί ό αυτός τάφος Οά 7.άς έ κ άλυπτε· καί 
τοΰ; δύο.

Η Μ ιζεττη ηρξατο γελώσα, κροτούσα 
τας υ.ικρζς αυτής χεϊρας καί λέγουσα: 

— Θάρρος ! Δεν θα φύγω ώ'νευ σοΰ. Ά ν
ό άγαθάς Θεά'ς μοί έδιδε πτέ ρυγας, Οάι ι 1 ■ '
σοί έλεγαν: — Κόψε αύτάς. ’Α ν ήσθανόμη . 
έαυτην άποθνήσκουσαν, 0α φωνάξω : —
Ρανάλδε ! —  Οά έλθης νά με φιλήσης, 

καί δεν θά άποθάνω.
Γά λυκόφως ήρςατο πυκνούμενον. Ή - 

γέρθησαν καί ήφανίσΟησαν ύπά τά δασέα 
φυλλώματα. Απειρος χαρά έπλήρου τά 
στήθη αυτών. Ησθάνοντο τόσον καλ,ώ; 
οτι ό είς ανήκε τώ έτέρω ! Ειχον νεότητα, 
ευτυχίαν, έρωτα, τ ι ήδύνκντο νά φοβη- 
θώσι ;

_ Έ ν ώ έφθαναν ε ί ς  την μεγάλην οδόν, 
τ'/)ν αγουσαν α~ο του Κ ά μ π ο ν  ττρος το 
U s l a n t J , κρότος βροντής ήκούσθη κάτω 
θεν έν τώ  έκ γρανίτου κύκλω τών Πυρη
ναίων. Συγχρόνως πυκνόν νέφος, μέλαν 
ω» πτερ->ς ιερακο;, έκαλυψε τον ουρανόν 
προς τό μέρος τοϋ Στη ' ο ΰ  τ οΰ 'ΡοΊάνόοικ 
Ε ίτα ερυθρά άστραπή διέσχισε τά  νέφη, 
άτινα πρός στιγμήν έφάνησαν αίμοβαφή 
επί της πελιδνής οψεως τοϋ οΰρανοϋ.

_ — Γρήγορα, γρήγορα, Μ ιζέττη ! ειπεν 
ό Ρονάλδος, πρεπει νά φθάσωμεν είς τό 
πρεσβυτερεϊον πρό της καταιγίδας.

Η Μ ιζέττη έρριψεν όπισθεν τήν με
ταξοειδή καί πυκνήν αύτης κόμην, ή τ ι; 
έν τ-7, ζωηρότητι της πορεία; έκυλίετο 
επι τοϋ προσώπου αύτή ; καί άπεκρίθη γε- 
λώ σζ: 1

—  ΑΓ ! καλά Οά βραχώμεν, άν εί'ξευ- 
ρες ποσον τοϋτο μοϋ είνε άδιάφορον !

—  ' 0 3C‘ ! όχι, γρήγορα, γρήγορα, Μι
ζέττη  !

Α» τρε^ω^Λεν "λοιττον  ̂ τούτο άοε·"·
<JX.Et .

Οίμοι ! ή κατα ιγ ίς δέν ήπείλει μόνον 
τά  Πυρηναία ! Δεν ήτο μόνον έπί τοϋ ο
ρίζοντας, όπου ό κεραυνός έποίει έρυθράς 
αύλακας είς τά  νέφη. ΓΙιστεύοντες ότι ε- 
φευγον τήν θύελλαν ό 'Ρονάλδος καί ή 
Μ ιζεττη,ετρεχον πρό αύτης. Καί ή θύελ
λα αϋτη έμελλε νά κεραυνώση δ ι’ ένός 
κτυπήματος τήν άνθηράν έκείνην τρυφε
ρότητα. ήτις είχεν ανοίξει έν πλήρεΐ μ 
σημβρία.

Β'

σίαν -ά ντω ν . Ά ν  δέν ειχον είσέλθει είσέτι 
δεν επρεπε νά άνησυχώσι δι’ αύτό. Θά 
τούς έκράτησαν νά δειπνήσωσιν είς τόν 

. αγρόν τών Λδον. ΐ όων  ή τόν τών Πev -  
^ροχάβο) -  ή αύτοί ούτοι έλησμονήθη- 
I σαν παίζοντες τήν σφαίραν. Ό  'Ρονάλδος 
ήριθμεϊτο έν τούτω είς τών καλλίστων 
πα ικτώ ν τνίς χώρας· είχε διδασκαλον ye- 
(Όντοπα.ί.ΐήκαροκ άροτρέα μαθητήν του 
G uiutchet, κύριοι. Μ αλιστα, βεβαίως τον 
Curutchet τον βασιλέα τούτον τ·?,ς σφαί- 

' ο ας.
Γ «
j  ̂ Ό  ίερευς κκί rt γτ,οαιά κυρία είστ,λθον 
ζΐς την αίθουσαν, ένθα ·/] Ζορεττ·/) .·/) τται- 
δ αγωγός, έτοποθέτει καθ’ έκάστην έσπέ- 
ραν τήν διά τό β ι&κ  τράπεζαν. Τό πα ι- 
γνίδιον έξηκολούθει ήδη άπό είκοσι λε
πτών, διακοπεν μόνον δ ι’ ένός: ο μέ γελάς, 
κυρία U rig a ra y  ! — Μάλιστα* δύναταί 
τις νά τό ε ΐπ /j κύριε έφηρ,έριε !»  Ό τε  α ί
φνης θόρυβος κωδωνίσκων καί ό α ι ι ι ο η -  
v t i i r o r  κάλπασμα ήκούσθη έν τή οδώ' ό 
ιερευς ήγειρε τήν κεφαλήν.

— Θεέ μου, έψιθύρισε, τ ί ;  έ'ρχεται είς 
Ustaritz έν τοιαύτη ώρα ;

Παραχρήμα σχεδόν, μ έγα ; θόρυβος ά- 
κούεται καί όχημα σταματά πρό. της θύ
ρας τοϋ πρεσβυτερειου. Ο άββάς A rg a i-  
narats δέν ήδύνατο νά συνέλθη. Δ ι’ αύ
τόν λοιπόν ήτα ή έπίσκεψις. Δύο λεπτά  
ύστερον ή Ούρα τής αιθούσης ανοίγεται 
καί πεντηκοντούτης τις ά ν ή ρ  υψηλότα
τος, λεπτά ; μάλλον ή ισχνό;, έχων τό 
πρόσωπον λείαν, περιβαλλόμεναν ύπό μα
κρά; κόμης, προσέρχεται βλέπων ασκαρ
δαμυκτί ώ ; ιέραξ. Τό πρώτον πράγμα, 
οπεο ^παρετήρει τις έν τώ άνθρώπω τού- 
.ω , ίιτο η κίτρινη αυτοϋ ουλώδης μορφή 
καί οί ώς πυξία πλατείς αύτοϋ όδόντες. 
Μακρός έπενδύτης π ίπτω ν μέχρι γονάτων 
τον εκάλυπτε, καί διά λαιμοδέτην έφερε 
περιτραχήλιον κατά τό ήμισυ λευκόν καί 
κατά το ήμισυ μέλαν. Ή  απροσδόκητος 
εμφχ'νισίς του είχε τ ι τό φαντασιώδες,

η γηραιά

Γ/ΐν εσ^εραν τ  αυτήν ή κυρία U risfarav 
είσηλθεν είς τό πρεσβυτερεϊον, εύθύς ώς 
έσήμανεν έν τή έκκλησία ή ογδόη ώρα' 
Ό  άββάς A rg a in a ra ts  τήν περιέμενε π ε
ρίπατων έν τώ  κήπω αύτοϋ, κρατών κη
πουρικήν ψαλίδα.

—  Μήπως τά  πα ιδ ιά ' είνε έδώ, χό(.ιε 
ι ερεϋ  ; τόν ήρώτησεν.

Ούχί κυρία Ur i g a r  ay .
— Το άποχωρητήριον έν τούτοις έσή

μανεν. Ά λ λ ’ ούδείς έξ αύτών έταράχθη. 
Δεν ήτο ή πρώτη φορά,καθ’ ήν ό 'Ρονάλ
δος καί ή Μ ιζέττη έμεναν έξω τόσον άργά. 
Ο ίερευς καί ή γηραιά γυνή ειξευρον' οτι 

τά  παιδία εύρίσκοντο υπό τήν προστα-

ωστε ό άββάς A rg a in a ra ts  καί ( 
φίλη του έμεναν θεωροϋντες αύτόν κεχη 
νότες, χωρίς μηδέν νά είπωσι.

—  Δέν είμαι είς τόν οικον τοΰ άββά 
A rg a in a ra ts ; ειπεν, Ο άγνωστο :, διά φω
νής ζηράς καί μετά μεγάλης αγγλικής 
προφοράς.

Μ ά λ ισ τα .... βεβαίως. Είσ-θαι αλη
θώς είς τήν οικίαν τοϋ άββά A rg a in a -
r a ts   Ο άββάς A rg a in a ra ts  είμαι
έγώ.

Είμαι ό αίδεσιμος Jam es T horn
ton.

Ο λεπτός και λειοπρόσωπος άνθρωπος 
έκίνησεν ολίγον τήν κεφαλήν, προφέρων 
τάς τέσσαρας λέξεις ταύτα ;· «ό αίδέσι-
μο; .James^ T horn ton», ώ ; άν ήθελε νά
άποδώσν) ίδιαν έννοιαν, πράγμα τι έξόχω;

! σεβαστόν. Αί τέσσαρε; αύτα ι λέξεις «ό 
I αίδεσιμος Jam es  Thornton» άπετέλουν 
ι ως φαίνεται εμμελή αρμονίαν διά τόν 
I νεωστί έλθόντα. ‘Η κυρία Ul’igaray έξη—
; κολαύθει νά τάν παρατηρη ώς περίεργόν 

.ι ζώον ουδεποτε ειχε ίδει άνδρα οϋτω 
λεπτόν καί οϋτω λειοπρόσωπ.ον. Καθ’ ό

σον αφορά τόν άββά A rg a in a ra ts , διέμε- 
νεν έν μεγίστη άμηχανί* καί ή δειλία του 
έ,.αυςάνουσα τήν στενοχώριαν του τάν εμ
πόδιζε νά άπαντήση. Βεβαίω ; τό όνομα 
τοϋτο τού Jam es  Thornton δέν τώ ήτα 
άγνωστον. Ά λλά  ποΰ καί πώ ; ήκουσε 
τοϋτο προφερόμενον ; Τέλο; ό ξένος ή ξ ί« -  
σε νά άποκριθή.

— Είμαι ό θείος τοΰ λόρδου 'Ρονάλδου 
Hawksley, είπε.

Παραχρήμα ό άββάς A rg a in a ra ts  ένε- 
θυμηθη- ήτο ό αίδεσιμος Jam es T horn - 
ton, ό χορηγών τήν έτησίαν διατροφήν 
τώ  μαθητή. Ό  θείος τοϋ 'Ρονάλδου ! τό 
πάν έξηγεϊτο. Ό  λειτουργάς— δίότι ήτο 
λειτουργός τής άγγλικανικης έκκλησίας, 
ό άββάς ένεθυμήθη ήδη τοϋτο, — ήρχετο 
νά ίδη τόν ανεψιόν του. Ούδέν φυσικώτε- 
ρον· ό άγαθάς ίερεύς προσεπάθησε νά λη - 
σμονηΟή ή ψυχρότης της πρώτης ύπο- 
δοχής.

—  Λίαν εύτυχής... ώ λίαν ευτυχής άτι 
σάς γ νω ρ ίζω ...’Αγαπητή κυρία U rig a rav , 
ό κύριος είναι ό θείος τοΰ 'Ρ ονάλδου.../

Ό  κύριος Jam es  Thornton έσκια- 
γράφησε κίνησιν κεφαλής έλκφροτάτ/;ν, 
ιτα  μετα του αυτου τσαγερού ΰ©ους είττετ

— Μήπως ό ανεψιός μου είναι άπών ;
 ̂ Ή  θύρα ήνοίχθη άποτόμως έν μέσω 

γέλω τος δροσερού καί άργυροήχου', ώ ; 
τυφών δε έπεπεσεν έπί τών γονάτων τής 
κυρίας U r ig a ra y  ή Μ ιζέττη φωνοΰσα :

—-’Ώ ! θεία μου, πόσον διεσκέδασα ! Ό  
Ρονάλδος και έγώ έτρέξαμεν έπί ήμίσειαν 

ώραν. Ά ς  έλθη τώρα ή θύελλα.
Οπισθεν της Μ ιζέττης ό 'Ρονάλδος 

διέμενεν όρθιος μειδιών δέν είχεν άκόμη 
παρατηρήσει τόν ξένον ή Μ ιζέττη τόν 
είδε πρώτη.

- Ά  ! ίδιδού εις κύριος, είπεν.
— Είναι ό Οεϊός σου, ‘Ρανάλδε, προσέ 

θηκεν ό ^άββάς A rg a in a ra ts .
Ό  αίδέσιμος Jam es Thornton έποίη

σε βημά τ ι πρός τόν νεανίαν, όστις είχε 
διαμείνει ακίνητο;, έν άπορία παρατη- 
ρών τόν άγγλικκνικόν λειτουργάν διά 
τοΰ ήρεμου και υπερήφανου αύτοϋ βλέμ
ματος. · ι

Ναι, Ρανάλδε, ό θεϊός σου, τω ειπε, 
ό τελευταίος συγγενής σου. Μετά θλί- 
ψεως σοί αναγγέλλω τάν θάνατον τοϋ 
πρωτοτόκου άδελφοΰ σου 'Ροβέρτου Ha'SV- 
k s le y . έρχομαι πρός άναζήτησίν σου. Έ ν 
τώ μέλλον τι είσαι ομότιμος τής Α γ γ λ ία ς  
κληρονόμος μιας τών μεγαλειτέρων πε
ριουσιών τών τριών βασιλείων, καί ό άρ- 
χηγάς τής ένδοξου ήμών οίκογενείας. ’Ο
φείλει; δέ νά πενθηφορήσης. Ό  'Ρονάλ
δος παρετήρει πάντοτε τον κύριον T horn
ton, ούδεμία δέ κίνησις προέδιδε τήν 
συγκινησιν του' λάμψις τ ις  μόνον έφάνη 
εις το βάθος τών μελάνων οφθαλμών του. 
Μετά μακράν δε σιγήν ειπε βραδέως :

Είναι αληθές, ειχον άδελφόν. Ό  
Θεός άς παραλάβη τήν ψυχήν του ! Πώς 
ήτο άδελφός μου, κύριε θεΐέ μου ; μελάγ- 
χρους ή ξανθός, μοί ώμοίαζε ; όποϊ^ς ητο 
ό χαρακτήρ τής γραφής του σάς παρακα
λώ ; καί άπέθανεν ! ήτοι τά αύτά ' αίμα



eossiv είς τάς φλέβας τιμών καί δμως ου- 
ί^ποτε τον έγνώοισα' καί ούδέποτε ήγά- 
-/,σεν ούτε έμέ, τόν δευτερότοκον άδελ,- 
,ρόν του, ούτε τόν άτυχή μου πατέρα, όσ- 
ΤΙς κοιμάται έγγύς έδώ, έν γαλλ ικώ  κοι- 
ΰητηΡ'·(ί)ι έν μέσω ξένων τάφων.. Καί εί
σθε θειος μου, σεϊς κύριε ; Φαίνεται ότι 
είχον ωσαύτως ένα θειον. Έ χ ω  επίσης 
και άλλους ίσως συγγενείς ; Α ί ! άπατά- 
σθε ! Δεν εχω παρά μίαν μόνον οικογέ
νειαν, έκείννιν, ήτις είναι ένταϋθα, τά  
αγαπητά δντα, άτινα  μέ άνέθρεψαν καί μέ 
•Αγάπησαν. Τέλος ρ άδελφός μου άπέθα- 
νεν· καλά, κύριε,θά πενθηφορήσω, και θά 
προσευχηθώ ΰπερ αυτού.

Ό 'Ρονάλδος ώμίλησε διά φωνής ήοέ- 
μου άλλά πυρετώδ.ους, εχων πάντοτε 
τοϋ; οφθαλμούς προσηλωμένους πρό; τον 
ξένον, δστις έπίστευεν δτι είχε δικαιώμα
τα έπ’ αύτοϋ. Ό κ. James Thornton, 
έμειδίαοεν εΰήθως πως.

—ΤΗσο ό δευτερότοκος, 'Ρονάλδε' δευ- 
τεοότοκος καθολικό;' ό γαμβρό; μου ειχε 
νυμφευθή έκ νέου, είχε λάβει σύζυγον κα
θολικήν.

Τό ώχράν πρόσωπον τοϋ νεανίου, έλα- 
φρώς έχρωματίσθη.

-—Είναι άληθέ;, ΰπέλαβεν άγερώχως, 
είμαι καθολικός, καθολικός, ώς ή άγαπη- 
τή μου μήτηρ, καί μάλιστα δευτερότοκος. 
Δευτερότοκο;! δηλαδή όλίγοντι ήττον τοϋ 
κυνό; δέν είναι άληθέ; ; Ά λλά  σήμερον 

,τό παν αεταβάλλετα ι’ είμαι ομότιμο; τη ; 
Α γ γ λ ία ; κληρονόμος μιάς τών πρώτων 
πεοιουσιών τών τριών βασιλείων, καί άρ- 
χηγός παλα ιά ; οίκογενείας. Καί ήδη, θεϊέ 
μου,καταδέχεσθε νά ένθυμηθήτε,δτι υπάρ
χω καί έ'ρχεσθε ίσως νά μέ ζητήσητε.

— Ναί, ‘Ρονάλδε, έ'ρχομαι νά σέ ζη τή 
σω, τώ  ειπε' άποχαιρέτησον τούς φίλους 
σου ,δ ιότι άναχωοούμεν.

— ”Ω ! ουτω πω ς, τόσον ταχέως ;
—  Μάλιστα.
Ό  νεανίας έχώρησεν ευθύς ποό; τόν 

λειτουργόν, καί λαμβάνων τάν βραχίονα 
του διά της νευρώδους αύτοϋ χειρός:

— Συμπαραλάβετε πάλιν τφ  είπε τήν 
ομοτιμίαν σας, τούς τίτλους σας, και 
τά εκατομμύριά σας, κύριε. Δέν θά λά
βω έκ τής περιουσίας μου, ή δ ,τι μοί α
ναγκαίοι, δπως ζήσω ένταϋθα μετ’ έκεί
νης ήν έξέλεξα .’Έ χω οικογένειαν καί πα 
τρίδα της εκλογής μου ! Υ π ά γετε  μόνος,

- είς τήν ομιχλώδη έκείνην Α γγλ ία ν , ήν 
δέν γνωρίζω. Ά γα π ώ  καί άγαπώμαι. Τί 
τά όφελος τών έπί τού Ταμέσεως ανακτό
ρων, δταν εχω τά  Βασκικά δάση μου, τάς 
ύπά τοϋ ήλίου άκτινοβολούσας πεδιάδας 
καί τά  υψηλά Πυρηναία μου καί τάν εύρΰν 
ουρανόν τόνλάμπονταέπί τής κεφαλή; μου!

Ό  αίδέσιμος James Thornton ήξίω- 
σε νά μειδιάση’ τή άληθεία ό αξιολά
τρευτο; ούτο; μεΐραξ τώ  έφαίνετο Ιδιόρ
ρυθμο;' εδειξε τού; π λα τε ΐ; αύτοϋ οδόν
τας καί έκίνησε τήν μακράν κόμην του.

— Ε.ίσαι αστείος, άνεψιέ μου' σας συγ
χαίρω έπί τώ  μαθητή ύμών, κύριε άββά. 
Καλλίστη ανατροφή' θά έπιτύχης πολύ 
έν Λονδίνω, 'Ρονάλδε, είσαι cxxerrptxdc .

'Ο νεανίας συνέσπασε τάς οφρϋς.
— Ούδέποτε αστεΐζομαι, κύριε, καί κα

ταφρονώ τήν ειρωνείαν. Είναι αυτη δπλον 
τών άδυνάτοιν καί τών άτιμω ν. Απεφά- 
σισα" ιδού ή μνηστή μου, έκείνη, ήτις θά 
γείνη σύζυγός μου.

Ταϋτα λέγων έστράφη πρός την Μ ιζέτ- 
την, ήτις διέμενε περίεργο; πρά τή ; σκη
νής ταύτης. Καί τή άληθεία δέν είχε 
ούτε τά άνήσυχον ύφος τοϋ άββά, οΰτε 
τά συγκεχυμένον τής κυρίας Urigaray. 
Ό χ ι, ήκουε διά τών δύο αύτής ώτων 
μετ’ άγαλλιάσεως έκδηλουμένης έν το ΐ; 
λαμπροί; αύτοϊς όφθαλαοΐς. Δέν ητο έπί 
ματαίω  θυγάτηρ κωμωδοϋ. Τά θεατρικόν 
μέρο; τής άπροσδοκήτου τα ύτη ; σκηνής 
τήν έθελγε· ε ίτα  ό 'Ρονάλδος τή έφαί- 
νέτο τόσον ώραΐος, τόσον εύγενής, τόσον 
ύπεοήφανος ! Ό τε  έτελείωσεν έροίφθη είς 
τάν τράχηλόν του.

— Τί ώραία καί καλά είναι αύτά δπου 
είπες, 'Ρονάλδε μου !

Ό αίδέσιμος James 1  hornton προσ- 
ήλωσεν έπ ’ αύτούς τούς ώς ΐερακος οφθαλ
μού; του.

— ’Ά  ! εινε ή μνηστή σου ; έ'χει; κα - 
λαισθησίαν, άνεψιέ μου! Α νεψ ιά  ή έξαδέλ- 
οη σας, κύριε άββά ! ίσως θυγάτηρ σα; 
κυρία; προσέθηκε στραφείς πράς τήν κυ
ρίαν Urigaray.

—  Ούχί, είνε ή θεία μου, είπεν άπερι- 
σκέπτως ή Μ ιζέττη. ‘Η μαμά μου είνε 
καλλιτέχνης, είνε ηθοποιό; !

Τήν φοράν ταύτην, 6 αίδέσιμος James 
Thornton έξερρ άγη ε ί; γέλωτας.^ Ή 
ι/.έλλουσα λαίδυ Hawksley θυγάτηρ γυ 
ναίκας, ήτις έδεικνύετο ε ί; τά κοινόν 
ημίγυμνο;, βεβαίως, ώς πάντα τά  πλά 
σματα τα ϋ τ α ! Τούτο ήτο άστεΐον, λίαν 
άστεΐον. Έ κ νέου ό 'Ρονάλδος συνέσπασεν 
τάς αΦοϋς. Ό  θεΐός του έπανέλαβεν άνευ 
θυμού μετά τόνου άγαθοϋ παιδίου.

— Βλέπω, άνεψιέ μου, δτι ολίγον γνω-
οίζει; τά  καθήκοντα σου. Έ ν τή ηλικία \~ >. 1 - 
σου δέν έ'χουσιν άκόμη έξουσίαν. Είμαι
κηδεμών σου. Έφρόντισα νά επικυρώσω 
διά τής ποεσβείας τά  άφοοώντά σε έγ
γραφα. Είτε θέλεις είτε μή, οφείλεις νά 
μέ ακολούθησες. Ά λ λ ά  τό καλιτερον είνε 
νά άποφύγης τό σκάνδαλον καί νά έλθης 
μετ’ έμοϋ χωρίς νά δοκιμάσ·/); ματαίαν 
άντίστασιν. Τό σκάνδαλον είνε άποτρό- 
παιον πράγμα. Ούαί, δι’ ού τά  σκάνδαλα 
έρχονται! είπεν ή Bi6. i t ς. Καί περ ών κα
θολικό; οφείλεις νά γνωριζης τοϋτο. Δύ
ναμαι,άν θέλω,νά ζητήσω τήν δύναμιν τής 
πολιτείας οπως σέ άποσπάσω έντεύθεν.

Ή  κ. U rigaray άφήκεν έαυτήν νά 
πέσνι έπί τοϋ περιβοήτου κίτρινου άνα- 
κλίντρου, έκφέρουσα οξείας κραυγάς. Ό 
'Ρονάλδος δέν έπρόφερε λέξιν , άλλ.’ έχ_ώ- 
ρησε προς τήν Μ ιζέττην, ή τ ις προσέφυ- 
γεν ε ί; τάς άγκάλας του. Έφαίνετο δτι 
άπειλούντες έκεΐνον, έζήτουν έκείνην νά 
πλήξωσι, καί όρμεμφύτως πως έζήτησε νά 
προφυλαχθή.

—  Δέν θά φύγνις Ρονάλ.δε, δέν έ'χει 
ούτως ; Ύ ποσχέθητί μοι, οτι δέν θά φύ-

γ/,ς! ειπεν ή Μ ιζέττη, πνίγουσα τού; λυγ
μούς της.

— Ούχί, τέκνον μου, ό 'Ρονάλδος δέν 
θά φύγη, ΰπέλαβεν ό άββάς Argainarats.
Είς έμέ ό πατήρ του τόν ένεπιστεύθη, και 
μόνος ό πατήρ του είχε τά δικαίωμα νά 
τάν λάβη όπίσω. Εκείνου άποθανόντος ό 
φίλος σου είναι έλεύθερος. Λυπηρόν πα ι- 
γνιον παίζετε,κύριε I horilton. Ούδείς έν 
τώ  χωρίω τούτω θά σας δώση χεΐρα βοή
θειας έναντίον t/.ου. Ακολουθήσατε την 
συμβουλήν, ήν ά 'Ρονάλδος σάς εί!)ωκεν. 
Έ πιστρέψατε είς Λονδϊνον, μή αποχωρίζε
τε έκείνους, οΐτινες άγαπώντα ι καί ό Θεάς 
θά σας χρεωστή χάριν, δι δ ,τι θά κάμετε.

—  Είπον, κύριε άββά, έπανέλαβε ψυ- 
χρώς ό λειτουργός. Προσθέτω δε οτι ό 
χρόνος μου εινε πολύτιμος. Ά ν  ό νεανίας 
ούτος έπιμένει εν τή ανταρσία του, θά 
προσφύγω είς τήν έξουσίαν. Πιστεύω δέ 
έν Γαλλία, ούχί πλειότερον ή έν ’Α γγλία , 
οΐ έπιτροπευόμενοι ορφανοί δεν είνε απηλ- 
λαγμένοι τής έξουσίας τών κηδεμόνων 
αύτών.

Ό  'Ρονάλδος τήν φοράν ταύτην οΰδ’ 
ήξίωσε κάν νά άπαντήση. Περιλαβών 
διά τής χειρός τήν όσφύν τής Μ ιζεττης 
καί θλαΑας τήν χεΐρα τού άββά:

—  ‘Υπάγω είς τούς φίλους μου τους 
λαθρέμπορους, είπεν. Ο κ. 1 hornton 
δύναται νάέ'λθτ), άν θέλ,η, νά με εύρη έκει.

Καί σύρων τήν Μ ιζέττην, ή ; τά δα-, 
κρύβρεκτον πρόσωπον ώμοίαζε ώς άγριον 
ρόδον ύγρόν έκ τής δρόσου, ό μεΐραζ εξ- > 
ήλθε γαλήνιος, ύπερήφανος, χωρίς νά 
προσβλέψτι πράς τόν θειον του.

Ή  θύελλα ηΰξάνετο ήδη. Σφοδρός άνε
μος έπνεε κάμπτων τά  δένδρα, διασείων 
τάς οίκί * ς, διώκων τά  μέλανα νέφη. Οΐ 
δύο μικροί έρασται έβάδιζο^ ταχέως έηερ- 
χόμενοι την οδόν τού Rdu~o.  Ο Ρονάλ
δος είχε τήν ιδέαν του. Νά φθάση είς τόν 
οίκίσκον τού Ίωσή, καί νά φύγν) μετ αυ
τού είς Ισπανίαν. Ούδείς χωροφυλα^ θά 
έτόλμα νά τόν καταδίωξη,. Ά λ λω ς  εν τή 
χώρα τών Βάσκων οί χωροφύλακες καί οΐ 
λαθρέμποροι έ'ζων έν μεγίστη σχ_έσει. Ο
ταν τά  σύνορα είνε τόσον πλησίον, πρεπει 
τις νά ώφελ,ήται, δέν εχει ούτως ; Ο λα 
θρέμπορος είνε πεπεισμένος δτι εύρισκεται 
εντός τού δικαιώματος του καί ό χωρο- 
φύλαξ συμμετέχει πως τής αύτής γνώμης.

Ό  ‘Ρονάλδος λοιπόν ουδέν έφοβεΐτο. 
Ε ίτα διετέλει έν μεγίστ/ι ηθική γαλήν-/). 
Τό παιδίον τούτο κατείχε έν ύψιστω βαθ- 
μώ τό αίσθημα τής άτομικής άξιοπρε- 
πείας, ώστε νά φαντασθή, δτι θά έτόλμων 
νά έπιθέσωσι χ£*ρκ έπ’ αυτόν. Προσπάθη
σαν νά πείσης νεαρόν άετιδέα, απολυθεντα 
έν τώ  κενώ, καί ιπτάμενον οπου ή υπερή
φανος έλευθερία του τόν άγει, δτι υπάο- 
χαυσιν άλύσει; διά τά  άποστατοϋντα όρ
νεα! Ό  ιδιότροπος μεΐραξ άγριος, και πε- 
πολιτισμένος συγχρόνως,ουδεν εκ τών άν- 
θοωπίνων κωλυμάτων άνεγνώριζε. Η φαν
τασία του, τραφεΐσα έν τή ονειροπολήσει 
δέν κατενόει τήν πραγματικότητα.

^"Κκετα·.  τ έ λ » ; ] *
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Η Λ Ο Υ Ο Ι Ϊ Ι Ε Ν Η  Χ Α Ν Ο Υ Μ ΙΣ Σ Α
ύ π ό  Λ Ε ΪΛ Α  - Χ Α Ϊ Ο Ϊ Μ .

(Σν»νίχ*ια* "St προηγούμ*νον φ ΰλλον).

Η ποωτεύουσα τοΰ Όθωαανικοΰ κοά-k » I
τους έ'χαιρεν έπί τη άναορήσει τοΰ νεαρού 
Ά βδούλ-Ά ζίζ-εφέντη , περιφρονοϋσα η δ ·/;, 
ώς αχάριστος υπήκοος τοϋ σουλτάνου, 
όστις την ειχε κυβερνήσει έπί είκοσι καί 
δυο ετη . Κχί δμως ήδύνατο νά λησμο- 
νηθη δτι ό Ά βδούλ-Μ ετζίτ, άνχβάς είς 
τόν θρόνον δεκχεξαετής την ήλικίαν, όκτώ 
ήμέοας μετά την μάχην τοϋ Μεζίβ, ήν 
είχε νικήσει ό Ίβραίυι-πασσάς, ήρχετο έν 
τη κρισίμω στιγμή τής πάλης μεταξύ 
Τουρκίας κχί Α ίγυπτου, ένώ ό Άβδούλ- 
Αζίζ, στηριζόμενος έπί συνθηκών, άς ή 

Ευρωπαϊκή δ ιπλω ματία  μέγιστον είχε 
συμφέρον νά διχτηρη, είσήρχετο είς νεαν, 
ούτως ειπεΐν, οδόν, δλως κεχαραγμένην 
ύπά τών μεταρρυθμίσεων καί τοϋ ήκιστα 
φανατικ&ϋ πρωτοτόκου άδελφοΰ του :

Ο Μουσουλμάνος, ©οονών δτι τό νά 
κλαίη τις τον νεκρόν είναι προσβολή κατά 
τής μνήμης του, δέν πενθηφορεί ποσώς 
δ ι’ α.';τόν, καί δέχεται μετά ψυχρότητος 
τά  συλλυπητήρια τών φίλων του. 'Όθεν 
πρώτιστ* πάντων ή Σταμπούλ ένησχο- 
ληθη περι τής υποδοχής τοϋ νέου μονάο- 
χου της έν τώ σί/ιαγιω. Οΐ μέγιστοι τών 
έν άξιώμασιν, οΰς τά Βχϊοάμιον συνεκά- 
λει προ ολίγων ήρ,ερων περι τον θρόνον 
τοϋ Αοδουλ-Μ ετζιτ, ηλθον νά προσενέγ- 
κωσι τά σέβχς καί την λατρείαν των πράς 
τον Ά β δούλ-Ά ζιζ  ρε τάν αύτόν. ζήλον 
καί την αύτήν προθυμίαν.

11 αρομοία τελετή πράς την τοϋ χειρο
φιλήματος έγένετο έν τώ  προχυλίω τοϋ 
Σ ουλτάν-Ά χμέτ, ε ίτα  δέ ό νέ^ς σουλ
τάνος, περιβληθεις τον κεντητόν μανδύαν 
κχί τά άστεροφόρον φέσιον, άνέβη έπί 
τάν κάλ/.ιστόν κελητα τών χυτοκρατορι- 
κών σταύλων καί έπορεύθη είς τά άνά- 
κτορον Βισ ' ιχ - τάς  (Διπλοκιονίου), δπου τό 
χαρέμιόν του είχεν έγκχτχστχθή ήδη άπά 
τής πρωίας. Αί δέ γυναίκες τοϋ πρώην 
σουλτάνου είχον σταλή είς Κουροϋ-Τσεσμέ, 
(Ξηροκρήνην).

Ευθύς, άφ ού ό σουλτάν Ά β δούλ-Ά ζίζ 
ανεχώρησεν εκ τοϋ παλαιοΰ σεραγίου, 
ήρζζτο ή κηδεία τοϋ άδελφοΰ του' έν τή 
αυτη αυλη τοϋ σεραγίου, έν άποστάσει εί
κοσι βημάτων, από τοϋ μέρους δπου είχον 
στήσει τάν θρόνον τοϋ νέου ΙΙαδισάχ, ε- 
στησχν τράπεζαν κεκχλυμμένην μόνον δ ι’ 
έρυθροΰ υφάσματος. Έ π ί ταύτης έμελλε 
νά τεθη τά φέοετρον.

Η νεκρική πομπή έξήλθεν έκ τών ά- 
ν XX. το ρω ν το φερετρον έφερε το έτίΐ τών 
βραχιόνων υπά τών έν υπηρεσία υπαλλή
λων, ήγοϋντο δε οί ού.Ιει ιάΰις.  Τά φέρε- 
τρον, φθάσαν τήν πρωίαν έντός κχϊκίου 
με είκοσι ζεύγη κωπών, έτοποθετήθη έπί 
τής τραπεζης. Αί δεήσεις έξηκολούθησαν 
έπί τινας στιγμάς, καί έξεκίνησαν πάλιν 
διά νά υπάγωσιν είς τά τζαμίον τού 
Σουλτάν-Σελίμ, οπου εύρίσκετο ό τάφος 
τοϋ Αβδούλ-Μετζίτ ποό πολλού έτοιμα- 
σθείς ύπ ’ αύτοϋ.

Η παρέλασις τών ουλεμάδων διήρκεσε 
τοεϊς ώρας.

Καθ’ ήν στιγμήν κατεβιβάζετο τά φέ- 
ρετρον ε ί; τήν σοροθήκην ή τάν rov.IGir,  
ό Σέϊχ-ούλ-Ίσλάμ απήγγειλε νέας δεή
σεις, δι’ ών έπερχτώθη ή νεκρική τελετή.

Ο Άβδούλ-Μ ετζίτ είχεν έκφράσει "τήν 
έπιθυμίαν τοΰ νά έγχαράξωσιν έπί τοϋ 
τάφου του τά έζής ρητόν τοϋ Κορανίου. 
« Εκαστος ενεργεί κχτά τάν ίδιον αύτοϋ 
τρόπον, ό δέ Α λλάχ  γινώσκει τ ίς  ακολου
θεί τήν εύθυτάτην όδόν*.

Αφοΰ τά πλήθος τών ιερέων διεσκορπί- 
σθη, ό Σέϊχ-ούλ-Ίσλάμ έπέστρεψεν είς 
τό κονάκιόν του, δπου ή ποώτη είδησις 
ήν έλαβεν, ήτο ή τής καθαιρέσεώς του.

Ο Ιζζεδδίν-έφέντης ούδόλως έξεπλάγη 
δια την πτώσίν του ταύτην, ποάς ήν ήτο 
παρασκευασμένος, καί χωρίς πλέον νά 
φροντίζη περί τής σπουδαίας θέσεως, ής 
είχε στερηθή, παρήγγειλε τό καί'κιόν του 
ίνχ μετχβ'Τί είς Βέϊκος πχρά τη αγαπητή 
αυτοΰ θυγχτρί.

Ουδεμία συρροή έν τφ  προθαλάμω τοΰ 
Μολ,λα, εν ώ ούτος πρότεοον ήτο πλήρης 
έπισκεψεων λίαν κολακευτικών' είς μόνος 
Μουσουλμάνος έζήτησε νά τάν ίδη, ήν δέ 
ούτος ό Φχιδ-Βέης.

Α! ιδού ήλθες, αγαπητέ μοι σώτερι 
γενναίε φίλε, ε ίπ ίν ό γέρων τείνων τήν 
χεϊρα είς τάν νεανίαν,δστις μέ σέβας λα 
βών έπεψκυσεν αυτήν διά τών χειλέων 
του, συ λοιπόν είσαι ό αληθής σύντροφος 
τής δυστυχίας καί αυλικάς τών δυστυχών; 
Σε ειδον τήν πρωίαν σήμερον άκολουθοϋν- 
τα  την έκφοραν τοϋ άρίστου τών οθωυ.α- 
νών μοναρχών, χωρίς νά φροντίσης νά κο- 
λακευσης τον νεον σουλτάνον. Δέν , οοει 

όοιενοςσαι μη έκτεθής έ'τι μάλλον έπισκε 
άνθρωπον έκπτωτον ;

Ο νέος έμειδίασε περίλυπος.
Καλώς είπατε, έφέντη, είμαι ό αύ- 

λικός τών δυστυχών άγαπώ τούς πά - 
σχόντας καί άφίνω ασμένως έν ησυχία 
τούς εύτυχεϊς τοϋ κόσμου τούτου. Δέν 
δύναααι νά υπηρετήσω δύο αύθέντχς 
ούδέ νά αίσθάνωμαι δύο έ'ρωτας’ πασα ή 
άφοσίωσίς μου ήτο πράς τάν Άβδούλ-
Μ ετζίτ, ή δε καρδία μου δέν θέλει πάλ
λει ποτέ διά ..

Ε νταύθα  ό Φχίδ διέκοψε τάν λόγον του, 
φοβούμενος δτι είχε ποοβή πολύ, καί δέν 
έτόλμχ νά ύψωση τά  βλέμματα ποάς 
τάν Ίζζεδδίν-Μ ολλαν, τόσον πολύ έδει- 
λ ία  μήπως ούτος άναγνώση τήν διάνοιάν 
του. Έ ν τούτοις δμως τά ποόσωπον τοΰ 
Σέϊχ-ουλ- Ισλάμ έςέφραζεν άκραν έπιεί- 
κειαν, έξ ής ά ταλαίπωρος ποιητής ώ- 
φειλε νά άρυσθη καλούς οιωνούς.
. ,— Τό καικιον τής Αύτοΰ Ύψηλότητος 
είναι έτοιμον, ειττεν εις έκ τών dyd^coy  
εισερχόμενος.

-— Υπάγω είς Βέϊκος, Φαϊδ-Βέη, εύα- 
ρεστεϊσθε νά μέ συνοδεύσητε ; ή προσφι
λής μου θυγάτηρ πάσχει' έ'μαθον τήν 
λυπηοάν ταύτην εί'όησιν τήν πρωίαν, καί 
μεταβαίνω πχρ’ α ύ τη ... Γινώσκω όπόσον 
ένδιαφέρεσθε ύπέρ τής Γκιούλ-Χανούμ, 
προσεθετο ό Μολ.λας μετά μειδιάματος’

ίσως δέν θέλει σας άπαρέσει τό νά έ'λθητε 
μ ετ’ έμού.

— Συγγνώμην, Υ ψηλότατε , άπεκρίθη 
ό Φαίδ, δστις δυσκόλως έκρυπτε τήν α
μηχανίαν του ' έν ημέρα τοσοΰτον λυπηρή 
άς μη είπη τις δτι άπήλαυσα στιγμήν 
εύδαιμονίας. Θέλω μετ’ ού πολύ ύπάγει 
νά μάθω περί τής τοσοΰτον πολυτίμου ύ
γ ιείας, τής Γκιούλ-Χανούμ.. .  ,σήμερ.ον δ
μως δέν θέλω τολμήσει.

Άποχαιρετίσας δέ ύποκλινέστατα τάν 
Ίζζεδδ ίν ό Φαΐδ-Βέης άνεχώρησε.

Ο σεβάσμιος ίερεύς ερ.εινεν έννεός διά 
τήν φαινομένην ταύτην αδιαφορίαν. Ά -  
γνοών ό Ίζζεδδίν τήν πηγήν τής αδιαθε
σίας τής θυγατρός του, δέν ήδύνατο νά 
έννοήση τήν άκραν άβρότητα τοϋ αισθή
ματος, δπερ άπεμάκρυνε τάν νέον ποιητήν 
εν στιγμή , καθ’ ήν ή πχρουσία του* μόνον 
λυπηράς αναμνήσεις ήδύνχτο νά παρέχη 
τη Γκιούλ. Ό  Φαίδ ήθελεν ΐνχ ό χρόνος, 
— ό σκληρός ούτος έχθράς τών κούφων 
έρώτων καί εύεργετικός δχίμων τώ ν τε- 
τοαυματισμένων καρδιών, —  έπιχύση τό 
πραϋντικόν βάλσαμόν του έπί τοϋ μήπω 
έντελώς έσβεσμένου πάθους, δπερ ίσως ή
σθάνετο ή Γκιούλ-Χανούμ.

Είχεν αποφασίσει ν’ αναχώρηση, καί 
την αύτήν έκείνην εσπέραν έσκόπει νά 
έπιβιβκσθη διά τήν Προϋσκν, Ϊνα διέλθη 
έκεϊ μηνά Ttva. Πριν δμως άναχωρήση 
έκ Σταμπούλ, ένόμισε καλάν νά ύπάγη

άποχαιρετίση τόν Τζελάλ-Βέην, τόν 
μόνον φίλον του, νϋν, δτε ό σουλτάνος δέν 
ύπήρχε πλέον. Ό  Τζελ,άλ θά ήτο έγγύ- 
τατα  τοΰ γάμου του μ ετ’ όλίγας ήμέρας- 
έγίνετο σύζυγος τής έξαδέλφης του, καί 
ή καλοκάγαθος Ά ζιβ έ δέν θά ήρνεΐτο 
βεβαίως νά συνηγορήση παρά τη Γκιούλ 
ύπέρ τοΰ Φαίδ. Τό παράδειγμα τής συ
ζυγικής εύδαιμονίας της δέν θά ήτο ε
χέγγυον ύπέρ τής εύδαιμονίας, ήν ήδύ
νατο νά έλπίζη ή έξαδέλφη της δεχόμενη 
τάν Φαίδ; Ό  Σέϊχ-ούλ-Ίσλάμ δέν ήτο 
πλ.έον ό πρώτος άνήρ τοΰ οθωμανικού 
κράτους' διά τοΰτο δέ ό ποιητής ήσθά
νετο εαυτόν ήττον ανάξιον τοΰ νά άπο- 
βλέπη είς τά νά γείνη σύζυγος τής θυ
γατρός του !

Πάντα ταΰτα  τά  περί τοΰ μέλλοντος 
σχέδια, τά  τοσοΰτον αβέβαια δσον κχί 
σφοδρά έπιθυμητά, περιεστρςφοντο έν τή  
κεφαλή τοΰ νεχνίου, ένψ ό ϊππος του έ- 
κάλπχζεν έπί τής όδοΰ, ητις άγει είς 
Λ αλελί-Τζαμί. Πλησιάζων δμως είς τήν 
οικίαν τοΰ 'Ρεσίδ-Μολλά, ό Φα'ίδ-Βέης 
έξεπλάγη μεγάλως βλέπων τάς θυρίδας 
άνευ δικτυωτών καί πχραπετασμάτων κχί 
τήν θύραν έρμητικώς κεκλεισμένην· τοΰτο 
δέ έδείκνυε σαφώς δτι ή οικία ήτο 
έγκαταλελειμμένη. Ά ρα ό γέρων λειτουο- 
γάς τού τζαμίου είχεν άπέλθει έκ τής 
κατοικίας, έν ή είχε διέλθει πεντήκοντα 
ετη τής ζωής του ;

[ ' E tutou σ υ ν ε χ * ; »  j .  J<£.
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