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Κ α ι  ένώ ή γε ιρ ε  τ ή ν  έ π ισ τ ο λ ή ν ,  δ ιά  νά  
τ ή ν  π λ η σ ιά σ τ ,  ε ις  τό  φώ ς  τ ο ΰ  κτιρίου, ή  
δεσποιν ίς  Φ α ίρ λη ,  κ α τ α λ ι π ο ΰ σ α  τ ό  δρ ύ -  
φα κτο ν ,  περιέφερε τό  β λ έ μ μ α  δ ε ξ ιά  κ α ί  
αριστερά' έ σ τρ ά φ η  πρός τ μ α ς  κ α ί  προ-  
χ ω ρ ήσα σ α  πρός τ ή ν  θύραν ε σ τ η  α κ ί ν η τ ο ς . 
Εν τ ο σ ο ύ τ ω  ή  δ ε σ π ο ιν ίς  Χ ά λ κ ο μ β  μ ο ι  ά -  

νεγ ίνωσκε  τ ά ς  τ ε λ ε υ τ α ί α ς  γ ρ α μ μ ά ς  τ η ς  
έ π ισ τ ο λ ή ς ,  έφ ’ ών έ φ ίσ τ α  τ ή ν  προσο­
χήν μου.

παρετήρει τα  Ι λ α γ ι σ τ α  χ ι ν ή α α τ α  τοΰ -/ρωστηοί;

« . . .  Κ α ί  τ ώ ρ α ,  α γ α π η τ έ  μου,  
ό’τε ε φ θ α σ α  είς τά  τ έ λ ο ς  τ η ς  
ε π ισ τ ο λ ή ς ,  θ ά  σο ί ε ίπ ω  τ ο  α λ η θ έ ς  α ί τ ιο ν ,  
τ ο  θ α υ μ α σ τ ό ν  α λ η θ ώ ς  τ ή ς  σ υ μ π α θ ε ία ς  
μου  πρός τ ή ν  μ ικ ρ ά ν  "Α νναν Κ ά δ ε ρ ικ .  Α ν  
κ α ί  δεν είνε α λ η θ ώ ς  π ο λ υ  ε υ ε ιδ ή ς ,  εχε ι  
μ δλο ν  τ ο ΰ τ ο ,  φ ί λ τ α τ έ  μου  Φ ίλ ιπ π ε ,  κ α τ α  
σ ύ μ π τ ω σ ι ν  π α ρ ά δοξο ν  ο μ ο ιό τ η τ α  ο υ χ ί  
σ π α ν ίω ς  π α ρ α τη ο ο υ μ έν η ν ,  εχε ι  τ η ν  α υ ­
τ ή ν  κ ό μ η ν ,  τ ή ν  α ύ τ ή ν  χ ρ ο ιά ν ,  τ ό  α υ τ ά  
σ χ ή μ α  τ ο ΰ  π ρ ο σώ π ο υ ,  τ ό  α ύ τ ά  χ ρ ώ μ α  
τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν . . . »

Πριν ή  ή δεσπ ο ιν ίς  Χ ά λ κ ο μ β  προφέρν] 
ά λ λ η ν  λ έ ξ ι ν ,  έ γ ώ  ή μ η ν  ή δ η  δρθιος. ΙΤ- 
σ θ ά νθ η ν  δ ια θ έ ο υ σ α ν  τ ά ς  σά ρκα ς  μου  τ ή ν

α ύ τ ή ν  π α γ ε ρ ά ν  φ ρ ικ ίχ σ ιν ,  ή ν  ή σ θ ά ν θ η ν  κ α ι  
δ τ ε  ή χειρ  τ ή ς  Λ ευκοφόρου έ τ έ θ η  α ίφ ν η ς  
έ π ί  τ ο ΰ  ώ μ ο υ  μ ο υ  ε ίς  τ ή ν  έρήμην όδόν.

Έ μ π ρ ο σ θ ε ν  ή μ ώ ν  ϊ σ τ α τ ο  ή  δ εσ π ο ιν ίς  
Φ α ίρ λη  ώ ς λ ε υ κ ή  ο π τ α σ ία ,  μ ό νη ,  ύπό  
τ ό  φώ ς  τ ή ς  σ ε λ ή ν η ς .  Τά ήθός τ η ς ,  ή  
σ τ ά σ ι ς  τ ή ς  κ ε φ α λ ή ς  τ η ς ,  ή  έ π ί  τ ή ς  μορ­
φ ή ς  τ η ς  γ α λ ή ν η ,  κ α κ ίσ τ ω ν  α ύ τ ή ν ,  ώς έκ 
τ ή ς  ά π ο σ τ ά σ ε ω ς  κ α ί  ύπά  τ ά  κ ρ ά το ς  τ ώ ν  
π ε ρ ισ τ ά σ ε ω ν ,  ΰ φ ’ άς  δ ία τ ε λ ο ΰ μ ε ν ,  ζ ώ σ α ν  
ε ικ ό να  τ ή ς  Λευκοφόρου. Ή  α γ ω ν ιώ δ η ς  
α π ο ρ ία ,  ή  κ α τ α π ο ν ο ύ σ α  τ ά  π ν ε ΰ μ ά  μου  
ά π ό  τ ι ν ω ν  ώ ρών, έ ξ η φ α ν ίσ θ η  πρό 
τ ή ς  α σ τ ρ α π ι α ία ς  τ ή ν  τ α χ ύ τ η τ α  β ε β α ιό ­
τ η τ α ς .  Τά χ ά ζ ι τ ι  έκεΐνο δπερ ε λ ε ιπ ε ν ,

μ ο υ . . .  (Σ ελ .  342 ) .

τ ώ ρ α ,  
π α ρ ο ύσ ης
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ποοήρχετο έκ τοΰ ότι συνη,σθανόμην τήν 
δυσοίωνον ομοιότητα, τήν ύπάρχουσαν με­
ταξύ της δραπέτιδος τοΰ φοενοκομείου 
καί της έν Λίμμεοιτζ-Χάουζ μαθή­
τριας μου !

—  Τήν βλέπε-ίε ! είπεν ή δεσποινίς 
Χάλκομβ, άφίνουσα νά πέσν) χαμαί ή α ­
νωφελής πλέον Ιπιστολη, καί προσηλοΰσα 
έπί τοΰ ίδικοϋ μου τό λάμπαν βλέμμα της. 
Τήν βλέπετε! ..είνε, ή ίδια έκείνη κόρη, ήν 
ή μήτηρ μου έβλεπε προ Ε ν δ ε κ α  έ τ ώ ν .

— Γό βλέπω μετα πολλής θλίψε ω ς, ά- 
πήντησα. Διότι καί τό νά παρομοιάσω, 
έ'στω καί έξ α ιτίας της τυχαίας ομοιότη­
τας, τήν δεσποινίδα Φαίρλη, μετά τής 
άθλίας έκείνης γυναικός, τής έγκαταλε- 
λειμμένης, της άνευ φίλων, δέν είνε τρό­
πον τινά  τό αυτό, ώς νά έροιπτα πένθι- 
μον πέπλον έπί τοΰ μέλλοντος τοΰ χαοι- 
τοβρύτου αύτοΰ πλάσματος, όπερ ΐστατα ι 
έκεϊ, ένοιπιόν μας ; Ά φήσατέ με ν’ απαλ­
λαγώ όσον τό δυνατόν τκχύτερον τής 
φρικτής ταύτης έντυπώσεως! ας έπανέλθη, 
άς αφήση πλέον τό πένθιμον έκεΐνο φώς 
τής σελήνης ! . .  Σάς παρακαλώ, προσκα- 
λέσατέ την νά είσέλθη.

— Τή άληθείκ, κύριε Χαρτράϊτ, μ’ έκ- 
πλήττετε . Μέ όλην την. γυναικείαν αδυ­
ναμίαν μου, ένόμιζα ότι οί άνδοες κατά 
τόν ΙΘ αιώνα ήσαν άπηλλαγμένοι πάσης 
δεισιδαιμονίας.

—  Σας ικετεύω, προσκαλέσατέ την νά 
έπανέλθ/].

— Σιωπή !.. σ ιωπή!.. ’Ιδού, εισέρχεται 
μόνη της Μή ε’ιπήτε τίποτεέμπροσθέν της. 
Ή  άποκάλυψις τής ομοιότητας αύτής άς 
μείνΤ) μυστική μεταξύ μ α ς ...Έ λ α , Λαύρα, 
έ'λα, νά έξυπνήσης τήν κυρίαν Βέζεϋ μέ 
μερικούς ήχους τοΰ κλειδοκύμβαλού. Ό  
κύριος Χαρτράϊτ έπίσης. έπιθυμεΐ ν’ άκού- 
07ΐ άκόμη ολίγην μουσικήν, καί τήν φο­
ράν ταύτην προτιμά νά ήνε, εί δυνατόν, 
μάλλον έλκφρά καί φαιδοά!..

Ίτί'

Ούτως έπερατώθη πλήρης έπεισοδίων ή 
πρώτη ημέρα της έν Αίμμεριτζ-Χάουζ 
διαμονής μου.

Ή  δεσποινίς Χάλκομβ καί έγώ έτηοή- 
σαμεν έχεμυθίαν άκραν. Ά λ λ ’ έκτος της 
άνακαλύψεως, είς ήν άπό κοινοΰ έφθάσα- 
μεν, κανέν άλλα νέον φώς δέν ήρχετο νά 
μάς βοηθήσγι, όπως έμβαθύνωμεν είς τό 
μυστήριον τ·7ίς Λευκοφόρου. Είς τήν ποώ- 
την παρουσιασΟεΐσαν ευκαιρίαν, καθ’ ήν 
ήδύνατο νά γείν·/) άρμοδίως λόγος περί 
τοιούτων λεπτών ζητημάτων, ή δεσποι­
νίς Χάλκομβ, μετά μυρίων προφυλάξεων, 
έπιτηδείως παρεκίνησε τήν άδελφήν της, 
νά λαλήση περί τής κοινής αύτών μητρός, 
περί τών κατά  την προγενεστέραν εποχήν 
συμβάντων, περί της Ά ννης Κάδεοικ. 
Ά λ λ ’ αί άναμνήσεις, άς ή δεσποινίς Φαίρ­
λη διετήρει περί της μικράς μαθήτριας 
τοΰ έν Λίμμεριτζ σχολείου, ήσαν λίαν άό- 
ριστοι καί ασήμαντοι. Ένεθυμεΐτο τήν 
ομοιότητά της μετά τής προστατευομέ- 
νης τνίς μητρός της, ώς φαινόμεναν ΰ- 
πάρξαν άλλοτε, άλλ ’ ούδέν άνέφερε περί

τών ήωρηθεντων παρά τής μητρός της θέλων νά ομολογήσω πανδήμως τήν άλή- 
ε’ις την ’Άνναν λευκών ενδυμάτων, ούδέ θειαν.
περί τοΰ άλλοκότου όρκου, δ ι’ ού τό κο— j 
ράσιον προσεπάθησε νά έκφράση τήν ευ­
γνωμοσύνην του. Ένεθυμεΐτο, οτι ή Ά ν -  
να είχε μείνει εις Λίμμεριτζ έλίγου: μό­
νον μήνας, καί ό'τι κατόπιν άνεχώρησε 
έπιστρεφαυσα εις την πατρίδα τη ς ' δέν 
ήδύνατο όμως νά διαβεβαιώση, άν ή μή­
τηρ καί ή θυγάτηρ έπανήλθον αύτόσε, 
ούδέ άν ήκουσε πλέον εις τό έξης νά γ ί-  
νηται περί αύτών λόγος. Αί νεώτεραι ϊ -  
ρευναι, ας ή δεσποινίς Χάλκομβ έπεχεί- 
ρησεν είς τάς έναπομενούσας όλίγας έπ ι- 
στολάς της μητρός της, δέν συνέτεινον 
ποσώς, είς τά νά έζκλείψωσι τάς έν τφ  
πνευματι ήμών ύπολειπομένας άμφιβο- 
λίας. Είχομεν βεβαιωθή, ώς ποάς τήν 
ταυτότητα  τής άτυχοΰς γυναικός, ήν 
είχον συναντήσει τήν νύκτα έκείνην μετά 
τής Αννης Κ.άύερικ.' είχομεν αποδώσει 
εις την διανοητικήν αύτής αδυναμίαν 
καί είς την θαυμαστήν έπιμονήν της πρός 
τήν κυρίαν Φαίρλη ευγνωμοσύνης της τήν 
ιδιοτροπον χρησιν τής λευκής ένδυμασίας, 
άλλ’ εις τά σημεΐον τοϋτο περιωρίζοντο 
τότε αΐ ανακαλύψεις μας.

Αί ήμέραι παρήρχοντο, αί εβδομάδες 
έπερατοϋντο, καί ήδη τά  κίτρινα ίχνη 
τοΰ φθινοπώρου διεφαίνοντο τηδε κάκεΐσε 
εις τά  δένδρα, άπογυμνούμενα βαθμηδόν 
τοΰ πρασίνου αύτών φυλλώματος. Ώ  ! 
έποχή, γαλήνης καί εύδαιμονίας τόσον τα ­
χέως παρελθοϋσκ ! . .  Ή  διήγησις μου νϋν 
θά παρέλθη έπίσης ταχεία  έπί σοΰ, ώς 
παρηλθες σύ έπ ’ έμοϋ !. . Έ ξ  όλου τοΰ 
πλουτου τών τρυφών, άς παρείχες τότε 
είς τήν καρδίαν μου, κάμμίκν δεν βλέπω 
έπιζώσαν καί άξίαν νά τήν περιγράφω 
τώρα. Τίποτε άλλο δέν μοί απομένει, είμή 
ή κα τ’· άνάγκην θλιβερά ομολογία, είς ήν 
ένίοτε βιαζόμενος καταλήγει τ ις , ή όμ.α- 
λογία τής ιδίας μου παραφροσύνης !

Δέν μοί είνε έπίπονος ή ομολογία καί 
ή άποκάλυψις τοΰ μυστικοΰ μου, διότι ά- 
κουσίως ήδη έχει διαφύγει τό στόμα μου. 
Αί ανεπαρκείς λέξεις, δι’ ών ματαίως έ- 
δοκίμασα νά περιγράψω τήν δεσποινίδα 
Φαίρλη, έχουσι βεβαίως ποοδώσει τά  α ι­
σθήματα, άτινα ή θέα της έξήγειρεν έν 
τή ψυχή μου. Αύτά συμβαίνει εις όλου 
καί είς καθένα ές ήμών. Οταν ποόκειτκι 
νά μάς βλάψωσιν όπως δήποτε, αΐ λέξεις, 
άς έκφέρομεν, είνε γίγαντες" όταν τάς με 
ταχειριζώμεθα επ ’ ώφελεία μας, αί λέ­
γεις αυτα ί μεταμορφοΰνται είς νάνους

Έρώμαι τής κόρης έκείνης.
’Ά , ναί ! γνωρίζω πόση θλίψις καί πό­

σον γελοΐον έν τα ύτφ  εμπεριέχεται είς 
τάς λέξεις ταύτας. Στενάζω καί έγώ θλι- 
βερώς μετά τής γυναικός, ήτις άναγι- 
νώσκουσα την παροϋσαν διήγησιν αισθά­
νεται οίκτον συμπαθή, διά τήν μελαγ- 
χολικήν ταύτην έξομολόγησιν. Γελώ π ι-  
κρώς μετά τοΰ άνδρός, όστις αποδέχεται 
ταύτην μετ’ άλαζόνος περιφρονήσεως.Άλλ’ 
έρώμαι!.. Καί άν πρόκειται νά επισύρω 
τάν οίκτον ή τήν περιφρόνησιν, τό δια­
κηρύττω μ ετ’ άκλονήταυ άποφάσεως,

Ητο λοιπόν αδικαιολόγητος ό εοω; 
μου ; Άνερευνών τις τά  πράγμ,ατα, θ’ 
άνεύρ·/) βεβαίως τήν δικαιολογίαν έν τκϊς I 
περιστάσεσιν, ύφ’ άς διήγον κκθ’ όλον 
τάν καιρόν τής έν Λίμμεοιτζ-Χάουζ δια- 
μονής μου, έπί μισθώ υπηρετών τον κ>> 
οιαν Φαίολη.

Τάς πρωϊνάς ώρας διηρχόμην ήσύχως 
έν τή έρήμω μονώσει τών δωματίων, έν οίς 
κατωκουν. Έπιδιορθών καί ταξινομών 
την συλλογήν τών εικόνων τοΰ προϊστα­
μένου μου, άπησχόλουν τάς χεϊρας καί 
τούς οφθαλμούς είς εύάρεστον εργασίαν 
τό πνεΰμα μου όμως άφίετο έλεύθεοον είς 

ήν επικίνδυνον άπόλαυσιν αχαλίνωτων 
ονείοων. Ή  μόνωσις αύτη ήτο κινδυνώ­
δης, διότι διήρκει άρκετάν μέν χρόνον 
όπως μέ έκνευρίση, καί ούχί άρκετάν άφ* 
έτέρου όπως ανακτήσω δυνάμεις' ήτο 
κινδυνώδης, διότι μ ετ’ αύτήν έπήρχοντο 
αί μετά μεσημβοίαν ώραι καί αί έσπεοίδες,I I *1 [ I \ Τ I
άς διηοχόμην καθ’ έκάστην καί αενάως 
μόνος μετά τών δύο γυναικών, ών ή μέν· 

ίκτητο άπερίγραπτον χάριν, πνεΰμα, 
ευγένειαν, ή δέ θέλγητρα καλλονής, α­
γαθότητα, αφελή άγνότητα, πάν ό,τι 
δύναται νά έξαγνίση καί νά δαμάση -ήν 
άνθρωπίνην καοδίαν. Έ νεκκ  τής άνκπο-

> k * t » '  J»φευ/.τω; γεννω^ενν,ς οικειοτητος {Λεταζ\> 
διδασκάλου καί μαθήτριας, δέν παρήρ· 
χετο ήμερα καθ’ ήν ή χείρ μου νά μή 
θίξη τήν χεϊοα τής δεσποινίδας Φαίρλη, 
ή ένώ έκύπτομεν όμοΰ έπί τοϋ λευκώμα­
τος, νά μή έγγίζη ή πκρειά μου τήν ίδι- 
κήν της παοειάν. Οσον πεοισσότεοον 
προσεκτικώς παρετήρει τά  έλάχιστα κινή­
ματα τοΰ χρωστήρας μου. τόσον περισσό­
τερον μ’ έμέθυσκε τής κόμης αύτής τό 
μϋρον καί τά χλιαρόν άρωμα τής πνοής 
της. Ώ ς έκ τοϋ έπκγγέλματός μου, κατά 
καθήκον έπρεπε νά ζώ ύπά τήν λάμψιν 
τών βλεμμάτων της, άλλοτε κλίνων τό­
σον πλησίον ποάς τ ό στίίθός της, ώστε νά 
τοέμω έπί τή ιδέα μήπώς άκουσίως τά 
έγγίσω , άλλοτε bs συγκεκινημένος βλέ­
πων αύτήν νά κλίνη έπ’ έμοϋ, διά νά πκ- 
ρατηρήση κάλλιαν τήν εργασίαν μου, καί 
τόσον έγγύς, ώστε ήναγκάζετο νά τ ζπ ε ι-  
νώνη τήν φω νήν όμιλοϋσά μοι, ένώ ζϊ 
τζ ιν ία ι άς έφερεν είς τήν κεφαλήν, κινού- 
μεναι ύπά τής αΰοας έψαυαν τήν παρειάν 
μου έπί άρκετάς στιγμάς, πριν ή αύτη 
τό ένοήση καί τάς άπομακρύνη.

Αί  έσπερίδες αί έπζκολουθοϋσαι τάς 
μ ετά  μεσημβρίαν έκδρομάς ήμών, ού μό­
νον δέν έκώλυαν, ά λλά  καθίστω ν ποικιλω- 
τέραν τήν άθώαν τα ύτη ν  ο ικειότητα. Ή 
έμφυτος άγάπη μου πράς τήν μουσικήν, 
ήν έξετέλει μ ετά  τόσου πάθους μ ετά  τό­
σης γυνα ικείας αβρότητας, κα ί ή ήδονή, 
ήν φυσικώ τώ  λόγω ήσθάνετο νά μοί άν- 
ταποδ ίδη  δ ι’ αύτής ιή ν  εύχαρίστησιν, ήν 
έγώ τή  παρείχαν δ ιά  τή ς τέχνης μου, 
είχον καθιερώσει κα ί νέον δεσμόν έτ ι μ ά λ ­
λον στενόν μ ετα ςύ  μας. Τά διάφορα τή ί 
συνδιαλέξεως έπεισάδια, α ί ά π λ α ϊ κκί ά" 
ναλλοίω τοι έξεις, ών ενεκα εύρισκόμεθζ



δύο πάντοτε πλησίον άλλήλων καθή- δυνη$ή νά συγκίνηση; "Επρεπε τ χ ν τ χ  σε νά ΰποκριθη καί με την συνήθη*·
τράπεζαν, τ α  σκωΐλαα-</,ενοι εις τ/]ν 

τ« -τη; δεσποινίδο; Χάλκομβ, έτοιμη; 
πάντοτε νά έπιτεθη κατά τών ανησυχιών 

διδασκάλου καί τοϋ ένθουσιασμοϋ 
τή ; ώραία; μαθήτρια;, αύτή άκόμη η 
τχλαίπωοο; κυρία Βέζεϋ καί ή ΰπνηλή 
αύτη; έγκρισι;, ήν έχορήγει ε ί; τήν δε­
σποινίδα Φαίρλη καί ε ί; έμέ, άναγνωρί- 
ζ&υβα άμφοτέρου; ώ ; νέου; μοναδική; 
εύταζία;, πάντα τ ’ ασήμαντα ταϋτα  πε­
ριστατικά καί πολλά άλλα άκόμη συν- 
έτεινον, ε ί; τό νά μα ; περιβάλλωσιν, ου­
τω; είπεΐν, διά τη ; α ύτη ; οικιακή; άτμο- 
σφαίοα; καί νά μα; παοασύρωσιν άμφοτε- 
αου; ε ί; τήν αύτήν άδιέξοδον όδόν.

Έπρεπε νά ένθυμηθώ ποία ήτο ή θέ- 
οι; μου καί νά λάβω φρονίμω; μέτρα προφυ- 
λάξεω;. Καί έπραξα μεν τοϋτο, άλλά τό 
επραζα πολύ άργά. ΙΙάσα ή έπ ιφύλαξι;, 
πάσα ή πείρα, ήν άπήντησα έκ τών σχέ­
σεων μου μ ετ’ άλλων γυναικών, προσόντα, 
άτινα με πρ'.εφύλαξαν άπο άλλου; πειρα­
σμού;, μοί έλειψαν άπέναντι τ η ;. ’Από 
έτών, χάρις ε ί; τά επάγγελμά μου, απέ­
κτησα στενήν οικειότητα μετά νεανίδων 
πάσης ηλ ικ ία ; καί καλλονή; διαφόρου. 
’Αλλά τοϋτο έθεώρουν ώ ; τ ι συναφές καί 
απαραίτητον μέ τήν έξάσκησιν τοϋ έπαγ- 
γελματό; μου, καί είχα συνειθίσει ν’ ά- 
φίνω ε ί; τον προθάλαμον τών οικιών, ε ί; 
δ; είσηρχόμην πρά; παράδοσιν, ολα τά  
νεανικά μου πάθη μετά τή ; α ύτή ; άπα- 
Οεία; μεθ’ ή ;, πριν άνέλθω τήν κλίμακα, 
άπέθετον τά άλεξιβρόχ^ιόν μου. Ά πά  και­
ρού είχον έννοήση, χωρί; νά έκπλαγώ, 
οΰτε να δυσαρεστηθώ, οτι, ή έν τή κοι­
νωνία ίεραοχ ι/.η μου θέσις, έθεωρεϊτο ώ ; 
προφυλάττουσα τά ; ώραία; μου μαθή­
τρια; άπό τ,ιϋ νά δείξωσι πρά; έμέ άλλο τ ι 
αίσθημα, έ/.τος τού χυδαίου ένδιαφέρον- 
το ;, έγινόμην δε δεκτό; καί παρ’ αύτα ί; 
ταΐς θ ελκτικω τατα ι; γυνα ιξί, ύπά τόν 
αύτόν χαρακτηρισμόν περίπου, ύφ’ ον κα 
τό άβλαβέστατον τών οίκοσίτων ζώων. 
Ή  σωτήριο; αϋτη πείρα, ήν ένωρί; άπέ 
κτησα, μοί έχρησιμευσεν ώ ; αυστηρό; 
άλλ’ άσφαλη; οόηγά; ε ί; τόν στενόν τοϋ 
βίου μου δρόμον, καί δέν μέ άφησέ ποτε 
νά παοεκκλινω. Καί όμως ό π ιστό ; ιιου 
αύτό; φόλας ε ί; ταύτην τήν περίστασιν

σκεπτόμενο; καί διαλογιζόμενο; νά έρευ- 
νήσω τά  βάθη τή ; καρδία; μου, καί άνα-
καλύπτων τήν νέαν ταύτην βλάστησι

έμέ

μ’ έγκατέλιπε. Τό κράτο; έκεΐνο τή ; θε- 
λήσεώ; μου έπί τοϋ χαρακτήρα; μου, 0- 
πεο μετά τόσου κόπου απέκτησα, τό ά- 
πώλεσα έντελώς, ώ ; νά μή τά είχα ποτέ 
αποκτήσει. Τό άπώλεσα, ώ ; συμβαίνει 
τοϋτο καί ε ί; πολλού; άλλου; άνδρα; ε ί; 
διαφόρου; κρίσιμου; περιστάσει;, ε ί; ά ; 
ένέχεται γυνή. Γινώσκω τώρα τ ί έπρεπε 
νά σκεφθώ ές άρχή;. Έπρεπε νά σκεφθώ, 
<5ιατί οίονδηποτε μέρο; τή ; έπαύλεω; κα­
θίστατο δι’ έμέ προσφιλέστατον, δταν 
εύίίσκετο έκείνη παρούσα, έρημον δέ καί 
κενόν όσακι; έλειπε; Δ ιατί ή θέα τ η ;,  ό 
ήχο; τή ; φωνή; τ η ;, ή έπαφή τ ή ; χει.- 
ρο; τ η ;, δτε άντηλλάσσομεν πρωίαν τε 
*αι έσπέραν τήν κατά τά έθο; χειραψίαν, 
συνεκίνουν ένδομύχω; τα ; μάλλον άπο

νά την άποσπάσω πριν ή ριζοβολήση.Διατί 
δέν ήαην ικανό; νά έπιληφθώ τή ; έγχει- 
ρήσεω; τα ύ τη ;, τόσον άπλή ; κατά το 
φαινόμενόν καί τόσον εύκολου ; Η έςή- 
γησις τοϋ προβλήματο; έγκειται ε ί; τήν 
φράσιν έκείνην τήν βραχεΐαν, ε ί; ήν ή 
έξομολόγησίς μου ώφειλε νά περιορισθή: 
ήοώμην τή ; νεάνιδο; έκείνη;.

Αί ήμέραι παρήρχοντο, αί έβδομάδες 
συνεπληροΰντο, καί ήδη ήρχιζεν ό τρίτο; 
μήν τή ; έν Κώμβερλανδ διαμονή; μου.
Ή ευχάριστο; μονοτονία τού βίου, ον 
διήγομεν ε ί; τά ειρηνικόν έκεΐνο αναχω- 
ρητήριον, μέ παρέσυρεν δπω; τό βράδυ 
ρεϋμκ ποταμών τινων παρασύρει τάν νη- 
χόμενον καί έγκαταλειπόμενον ε ι; αυτο. 
ΙΙάσα άνάμνησι; τοϋ παρελθόντα;, πάσα 
πεοί τού μέλλοντα; σκέψις, πάσα συναι- 
σθησι; πεοί τ ή ; άπατηλή ; έκείνη;, καί 
άνευ έλπίδων θέσεω;, έν ή μ εκράτει δε- 
σαιον ή άδυναμία μου, κατεσιγάζετο έν 
τή ψυχή μου ένεκα τή ; πλάνου αυτή ; 
γαλήνης. Βαυκαλώμενο; ύπό τοϋ άσμα­
τος τής σειρήνας, τού τόσην έχαντος 
έπί τής ψυχής μου έπίδρασιν, κλείων τό 
ομμα καί μή βλέπων τό σημεΐον τοϋ κιν­
δύνου, φράσσων τά  ώτα καί μη άκουων 
τόν προειδοποιούντα κρότον, εξέκλινον 
καί έπλησίαζον όσημέραι πρό; τόν άπ α ί­
σιον σκόπελον. Ή  πρώτη κραυγή, ή τ ι;  μέ 
αφύπνισε, ή τ ι;  μοί απέδωκε την συνεί- 
δησιν τής καταστάσεώς μου έκ τών σφαλ­
μάτων μου, ΰπήρςεν ή σαφεστάτη, ή ε ίλ ι- 
κοινεστάτη, ή συμπαθεστάτη πασών τών 
προειδοποιήσεων. Αύτή ή ιδία δεσποινίς 
Φαίρλη, χωρίς νά προφερη λέξιν, μέ είδο- 
ποίησεν.

Εσπέραν τινά  άπεχωρίσθημεν κατά τό 
σύνηθες. Ούδεμία λέξις έξήλθε τών χει- 
λέων μου οΰτε τήν ήμέραν έκείνην ουδέ 
τήν προτεραίαν, δυναμένη νά προδώση τό 
μυστικόν μου ή νά τή άποκαλύψη αίφνης 
τήν άλήθειαν. Ό τ ε  δμω; έπανείδομεν 
άλλήλ^υς τήν έπομένην πρωίαν, μεγάλη 
μεταβολή είχεν ήδη έπέλθει έν αύτη καί 
έκ τή ; μεταβολή; ταύτης έμαθον τά  

άντα.
Ήρνήθην τότε, καί νύν έτι άρνοΰμαι, 

νά εισχωρήσω είς τό άπόκρυφον άγια - 
στήοιον τής καρδίας τ η ;, νά τά άνοίςω, 
καί νά τά έκθέσω ε ί; τά  βλέμματα τών 
άλλων, ώ ; έπραξα διά τά ίδικόν μου. 
Άρκεΐ νά εϊπω , δτι τότε μόνον εμάντευσε 
τά μυστικόν μου — είμαι βέβαιο; περί
τούτου  δτε αύτή άνεκάλυψε τό ίδικόν
τ η ;,  συνέβη δέ τοϋτο την ήμεραν έκεί­
νην, καθ’ ήν μετά παρέλευσιν ολίγων μό­
νον ώρών, τήν εύρον τοσούτο μεταβε- 
βλημένην. Έ νεκα τή ; μεγάλη; ευθύτη- 
τός της ουδέποτε ήπάτα τούς άλλους, ή 
δέ ευγένεια τού χαρακτήρός της ουδέ 
τόν έαυτόν της τη έπετρεπε ν απατήση. 
Ό τε  ή υποψία αυτη, ήν έγώ είχα κατορ­
θώσει νά καταστείλω  έν έμοί, έγεννήθη έν

της άπλότητα είπε καθ’ έαυτήν:
— Λυπούμαι δι’ αύτόν, καί 

τήν ιδίαν λυπούμαι.
Ταΰτα έξέφραζε σαφώ; ή φυσιογνωμία 

τη ; καί άλλα πολλά άκόμη, άτινα  τότε 
δέν ήδυνάμην νά έξηγήσω. Ένόησα δμω; 
κάλλιστα τήν έπελθοΰσαν μεταβολήν έκ 
τΫ,ς μεγαλειτέρας πρός με άγαθότητός 
της, έκ τής μεγάλης προθυμίας, ήν καί 
ένώπιόν τών άλλων έδείκνυεν, ϊνα  μαν- 
τεύση καί έκπληρώση καί τάς έλαχί- 
στας τών έπιθυμιών μου. 'Οσάκις δέ τυ -  
χα ίω ;, ή τών άλλων άποχωρούντων, έμέ- 
νομεν μόνοι, τά ένόουν έκ τού τεθλιμμέ­
νου ήθου; της, έκ τής νευρικής άνησυ- 
χίκς μεθ’ ής έπεδίδετο, διά ν’ άποκρύψη 
τήν ταοαχήν της είς τήν πρώτην τυχοϋ- 
σαν άσχολίαν. Ένόησα δ ιατί τά  γλυκύ­
τα τα  καί εκφραστικά χείλη της έμειδίων 
τότε τόσον ολίγον καί τόσον κακώς, δ ιατί 
οί κυανοί καί δ ιαυγεΐ; οφθαλμοί τη ; μέ 
ήτέν/ζον άλλοτε μέν μετ’ άγγελικού οί­
κτου καί άλλοτε μετ’ αθώα; πα ιδ ική ; 
στενοχώρια;. Ά λ λά  καί άλλο τ ι έδήλου 
ή μεταβολή έκείνη. Ε ί; τήν ψυχρότητα 
τής χειρός, ήν μοί έτεινεν, ε ί; τήν άκι- 
νησίαν τών χαρακτήρων τοΰ προσώπου τη ; 
τόσον άσυαβιβζστον μέ τό ’ιδίωμά τη ;, 
ε ί; έκαστον τών κινημάτων της τέλο; 
πάντων ένυπήρχεν ή έκφρασι; διαρκοΰ; 
φόβου ένδομύχου δυσαρεσκείας, ήν δέν ή ­
δύνατο νά καταστείλη .

Μ αταίως άνατοέχων ε ί; διαφόρους εί- 
'/.χ,ΰίχζ και υποπτεύων αορίστως, οτι |/.υ— 

ν-,ριόν τ ι ύπεκρύπτετο, το όποιον μ.έ 
άφινον ν’ άνακαλύψω μόνο; μου, χωρί; νά
μέ βοηθήσωσιν ε ί; τοϋτο, έπέστησα τήν 
προσοχήν μου ϊνα  έξετάσω περισσότερον, 
δ'ά νά ©ωτισθώ, τήν φυσιογνωμίαν καίιά να φωτισυω 
την συμπεριφοράν

κρύφου; ί'νας, ά ; ούδεμία άλλη γυνή είχε | αύτή , ή ειλικρινή; φύσις της δεν ήθέλη-

την φυσιογνωμίαν και 
τής δεσποινίδας Χάλ-

. . · y  ̂ f j
κομβ. Τοιαύτη ήτο ή μεταςυ ημών οι- 
κειότης, ώστε ήτο άδύνατον νά έπέλθη 
άλλοίωσις είς τά  αισθήματα ένός έξ ήμών, 
χωοίς κατά συμπάθειαν νά έπεκταθή καί 
έπί τών άλλων μελών τής κοινότητας. 
Καί τοι ή δεσποινίς Χάλκομβ δέν έξέφεοε 
τόν έλάχ ιστόν υπαινιγμόν, εκφραί,οντα 
αεταβολήν τινα  αίανδήποτε είς τά  φιλικά 
αισθήματα, δι ων μ έτίμα, τά διαπερα­
στικόν βλέμμα της έπιπτεν έπ ’ έμοϋ μετ’ 
έπιμανής άπά ολίγου μόλι; καιρού χρονο- 
λογουμένης. Ε νίοτε τά βλέμμα τη ; έςε- 
φοαζεν οργήν κκταστελλομενην,άλλοτε φό­
βον άποκρυπτόμενον, άλλοτε δε χατ ι  τό 
όποιον δέν ώμοίαζε ούτε πρά; τά εν ουτε 
πρά; τά άλλο, χα τ ι  τό όποιον δέν ήδυ­
νάμην νά έννοησω. Μία έβδομα; παρηλ— 
θε καί οί τρεΐ; ήμεΐ; διετελοϋμεν εις Οεσιν 
λίαν δύσκολον απέναντι άλλήλων, κατε— 
χόμενοι ύπά κρυφία; στενοχώρια;. Η ιδ ι- 
κή μου θέσι; ίδ ίω ;, ήν επεβάρυνεν ή λίαν 
βοαδέω; έπελθοϋσά μοι συναίσθησι;, δτι 
έφάνην πολύ άσθενής τάν χαρακτήρα, μοί 
ήτο άνυπόφορος. Ησθανομην την έπιβλη- 
τικήν άνάγκην τοΰ ν απελευθερωθώ έκ 
τοΰ είδους έκείνου τοϋ έφιάλταυ, υφ ον 
εζο>ν’ άλλά δέν έγίνωσκον τίς ήτο ό καλ­
λίτερος τρόπος τής ένεργείας, καί πώς



7.7Λ τατ"ει- 
δεσποινίς

νά θιξω τό τοιοΰτο ζήτημα. Τοΰτο ητο, τής συνδιαλέξεως, παρεκάλει υι 
ιό πρόβλ/ιμα, οπερ εύθύς ές κόχης μοι έ- κοΰ βλέμματος την άδελφην της 
φαίνετο άλυτον. * - . . .

Έ κ της όδυνηρδς ταύτης 
νωτικής θέσεως μ ’ έσυρεν ή 
Χάλκομβ’ τά  χείλη αύτης μοί είπον την 
αλήθειαν, την πικοάν αλήθειαν, τήν ά - 
φευκτον, τήν άπροσδόκητον. Ή  άγαθό- 
της τής ψυχής της έμετρίασε τήν τρα­
χύτητα  τοΰ τραύματος, ή θαρραλέα α ύ ­
τής φρόνησις κατώρθωσε νά θέση τό 
πρέπον τέρμα είς πεοίστασιν, ήτις ήδύ­
νατο να έχν] φοβεράς συνεχείας έν Λίμ-· 
μεριτζ-Χάουζ καί δι’ έμέ καί διά τούς 
άλλους.

© ’

Ή το ήμερα Πέμπτη, έληγε δε σχεδόν 
ό τρίτος μην τής έν Κώμβερλανδ διαμο­
νής μου.

Τήν πρωίαν, οτε κατήλθον τήν συνήθη 
ώραν διά τό πρόγευμα, ή δεσποινίς Χάλ­
κομβ, διά πρώτην φοράν άφότου έγνωρι- 
ζόμεθα, δέν έκάθητο είς τήν συνήθη της 
παρα την τραπεζαν θεσιν. Η δεσποινίς 
Φαίρλη εύρίσκετο είς τόν κήπον. Μ’ έχα ι- 
ρέτισεν, άλλά δέν είσήλθεν είς τήν οικίαν.
Ουτε τα  χείλη μου ουτε τά ίόικά της 
είχον προφέρει ποτέ λέξιν έγείρασαν φραγ­
μόν μεταξύ ημών. Εν τούτοις τό αυτό 
αίσθημα ενδομύχου ταραχής καθίστα δι’ 
άμφοτέρους όδυνηράν τήν συνάντησιν.
Αύτή άνεμεινεν είς τόν κήπον καί έγώ 
εις τό εστιατόριον, εως οτου τυροσελθωσιν 
ή δεσποινίς Χάλκομβ ή ή κυρία Βέζεΰ.
Πρό δεκαπέντε μόλις ήμεοών μεθ’ οποίας 
σπουδής θά εβαινον πρός συνάντησιν της! 
πώς θά έθλίβομεν τάς χεΐρας άλλήλων, 
και όποια συνδιάλεξις ανυπόκριτος καί 
ελεύθερα θά έπηκολούθει μετά τήν έγκάρ- 
<Ηον έκείνην χειραψίαν !. .

Μετά τινας στιγμάς είσήλθεν ή δεσποι­
νίς Χάλκομβ, περίφροντι έχουσα τό ή­
θος, και έδικαιολόγησε τήν απουσίαν της 
μετα προφανούς περισπασμού διανοίας.

” Ηργησα, είπεν, έξ α ιτ ία ς οικιακής 
υποθεσεως, περί τής όποιας ό κύριος 
Φαίρλη μ εκραξε νά συνομιλήσωμεν.

Προσήλθε καί ή δεσποινίς Φαίρλη έκ 
τοΰ κήπου, καί άντηλλάξαμεν τάς συνή­
θεις τυπικάς φιλοφρονήσεις. Ή  χείο της. 
παγεοα όσον ουδέποτε, εψαυσε τήν ίδι- 
κήν μου. Δέν μέ έκύτταξε κατά ποόσω -' 7 t ^πον και ήτο ωχρότατη. Καί αυτη ή κυ­
ρία Βέζεϋ τό παρετήρησεν, ότε είσήλθε 
μετ ολίγον είς τήν αίθουσαν.

"Ισως πρόκειται νά μεταβληθή ό 
καιρός, είπεν ή άγαθή κυρία... Μάς έρχε­
τα ι ό χειμών... Α. κόρη μου, έντός ολί­
γου θά έχωμεν χειι/.ώνα ! . . .

Ό  χειμών ειχεν έπελθει ήδη είς τήν 
καρόιαν τής Λαύρας καί είς τήν ίδι- 
κήν μου!

Τό πρόγευμα τόσον ζωηρόν καί εΰθυ- 
μον μέχρι τοΰδε, ένεκα τών συζητήσεων 
έπί τών σχεδίων καί τών ασχολιών, τής η­
μέρας υπήρξε βραχύ καί σιωπηλόν. Ή 
δεσποινίς Φαίρλη έφαίνετο στενοχωρημένη 
εκ τών μακρών σιωπηλών διαλειμι/.άτων

ικετευτι- 
ν’ ανα­

πληρώσει αυτή τά  χάσματα όπως άλλοτε. 
Ή  δεσποινίς Χάλκομβ, μετά τινας δι­
σταγμούς καί προσκόπτουσα σχεδόν είς 
πάσαν λέξιν, τοΰθ’ οπερ δέν ήτο διόλου 
φυσικόν είς αυτήν, άπεφάσισεν έπί τέλους 
νά όμιλήσ·/).

— Λαύρα, ειπεν, είδα τόν θεΐόν σου 
σήμερον τό πρωί. Είνε τής γνώμης νά 
προετοιμάσωμεν τον κόκκινον θάλαμον. 
Μέ έβεβαίωσε δέ περί έκείνου τό όποιον 
σοί ε'λεγεν' δχι τήν Δευτέραν άλλά τήν 
Τρίτην πρέπει νά είνε έτοιμος...

Η δεσποινίς Φαίρλη ήκουε τήν βρα­
χεία-/ ταύτην προσφώνησή μέ τούς ο­
φθαλμούς προσηλωμένους έπί τής τοα- 
πέζης' οί δάκτυλοί της έπλανώντο μέ­
σον τών έντός τής παοοψίδος της ψυχίων 
τοΰ άρτου. Η ωχροτης τών παρειών της 
έπεξετείνετο καί έπί τών χειλέων της, 
άτινα  έφαίνοντο φρικιώντα. Δέν παρετή- 
οουν δέ μόνος έγώ τοΰτο' καί ή δεσποινίς 
Χάλκομβ τά είδεν, ώς έγώ, καί ήγέοθη 
.ρωτη της τραπεί,ης οουσα το σηαεΐον 
ής άποχωρήσεως.

Ή  κυρία Βέζεΰ καί ή δεσποινίς Φαίο- 
λη έξήλθον όμοΰ. Πρός στιγμήν τό καλο- 
καγαθόν βλέμμα τών μεγάλων κυανών, 
προσφιλεστάτων οφθαλμών της προσηλώ- 
θη επ έμοΰ περίλυπον, ώς νά προησΟά— 
νετο τάν προσεχή άναπόφευκτον αιώνιον 
αποχωρισμόν. Είς τό βλέμμα τοΰτο άν- 
ταπεκρίθη οξυ εν τ·/] καρδιά μου άλγος, 
τά όποιον μοί προανήγγελλεν, ότι έαελ- 
λον νά τήν άπολέσω καί ότι καί μετά 
τήν άπώλιιάν της θά τήν ήγάπων δ ι- έ­
ρωτος έτι μάλλον σφοδρού.

’ Αφοΰ ή Ούρα έκλεισθη μετά τήν έξο­
δόν των, ώδευσα πρός τόν κήπον. Παοά 
τήν μεγάλην ύαλόφρακτον θύοαν ΐστατο 
ή δεσποινίς Χάλκομβ, κρατούσα τόν π ί­
λον εις τήν χεΐρα καί τό περιώμιον έχου- 
σα έςηρτημένον άπό τού βραχίονος Μέ πα­
ρετήρησε μ ετ’ άκρας προσοχής καί μοίείπε:

— Εχετε καιρόν νά συνομιλήσωμεν 
δι’ ολίγα ς στιγμάς, πριν άποσυοθήτε νά 
έργασθήτε είς τό σπουδαστήριόν σας ;

— Βεβαίως, δεσποινίς Χάλκομβ, ε ί­
μαι πάντοτε είς τάς διαταγάς σας.

— Ηθελα, κύριε Χαρτράϊτ, νά σάς 
εΓπω κάτι ιδιαιτέρως. Φορέσατε τάν π ί­
λον σας καί συνοδεύσατέ με είς τόν κήπον. 
Έ κεϊ δέν πιστεύω νά έ'λΟη νά μάς άπα- 
σχολήση κάνεις κα τ ’ αύτήν τήν πρωινήν 
ώοαν. .I

Καθ’ ήν στιγμήν κατηρχόμεθα, είς τών 
κηπουρών νεώτατος διήλθεν έγγύθεν ήμών, 
κρατών έπιστολήν καί διευθυνόμενος είς 
τήν οικίαν. Ή  δεσποινίς Χάλκομβ τάν έ- 
στάμάτησεν.

— Δι’ έμέ είνε αύτή ή έπιστολή ; τόν 
ήρώτησεν.

— Οχι, δεσποινίς, μοΰ είπον νά τήν 
έγχειρίσω είς τήν δεσποινίδα Φαίρλη, 
άπήντησεν ό κηπουρός, τείνων έν τούτοις 
την επιστολήν ήν έφεοεν.

Ή  δεσποινίς Χάλκομβ τήν έ'λαβε καί 
παρετήρησε τήν έπιγραφήν

• Περίεργον γράψιμον ! είπεν. ΓΙοΐο 
τάχα νά ήνε αύτός, όστις γράφει είς τήν· 
Λαύραν ΓΙοΐος σοί τήν έδωκεν ; έξηκο.Ι 
λούθησεν άποτεινομένη πρός τόν *·/] I 
πουίόν.

— Μία γυναίκα, άπήντησεν ό νεανίσκο-,
— Γί είδους γυναίκα ;
—  Μία γερόντισσα.
—  Γερόντισσα;.. τήν γνωρίζεις ;
—  Μοΰ φαίνεται ότι δέν τήν έχω ίδ=ϊ| 

άλλοτε.
—  Καί πού ύπήγε ;

Προς τα εκεί ! ειπεν ό νέος κήπου-1
ρός, στρεφόμενος πρός νότον καί δεικνύω»] 
μετά κινήματος λίαν περιληπτικού όλας I 
τάς μεσημβρινάς έπαρχίας τής ’Αγγλίας.

— Περίεργον ! είπεν ή δεσποινίς Χάλ-| 
κομβ' θά ήνε κάμμία ικεσία έπαίτιδος.

Πήγαινε, προσέθηκεν, έγχειρίζουσα είς 
τόν νεανίσκον τήν έπιστολήν, πήγαινε την] 
εις τήν οικίαν καί δόσε την είς κάνένα
υπηρέτην... Καί τώρα ήμεΐς, κύριε Χαο-| 
τοά ΐτ, άς πηγαίνωμεν άπ ’ έδώ.

Καί εισήλθομεν είς τήν αύτήν άτοα- 
πον, εις ήν έβαδίσαμεν τήν έπαύοιον τής 
εις Λίμμεριτζ-Χάουζ άφίξεώς μου, όι 
φθάσαμεν είς τά μικρόν θερινόν περίπτε­
ρον, ενθα ή Λαύρα Φαίρλη καί έγώ εί'δο- 
μεν αλλήλους διά πρώτην φοράν. Έ κεϊ ή 
δεσποινίς Χάλκομβ έσταμάτησε καί διέ­
κοψε τήν σιγήν, ήν έπιμόνως έτήρησε καθ’ 
όσον έβαδίζομεν έγγύς άλλήλων.

Ε6ώ ήμπορώ νά σάς ειπω έκεΐνο τά 
οποίον έχω νά σάς ανακοινώσω, είπε.

Και ανελθοΰσα είς τά περίπτερον έκά- 
θησεν έπί μιας έδρας παρά τήν τράπεζαν, 
νευουσά μοι νά καθήσω κ ’ έγώ. Ή δη, 
αφότου μοί είχεν άποτείνει τόν λόγον είς 
τό εστιατόριον, προησθάνθην τ ί έμελλε 
νά συμβή' νύν δεν μοί ύπελείπετο ούδεμία 
αμφιβολία.

— Κύριε Χαρτράϊτ, μοί είπε, θ’ αρχίσω 
διά μιάς ειλικρινούς έξομολογήσεως, θά 
σάς εί'πω, άνευ πομπώδους φρασεολογίας, 
ήν αποστρέφομαι καί φιλοφρονήσεων, άς 
περιφρονώ, ότι κατά τήν είς τήν οικίαν 
μας διαμονήν σας απέκτησα καί αισθά­
νομαι υπέρ ύμών ζωηρόν φιλικόν ένδια- 
φέρον. Προδιετέθην λίαν εύνοΐκώς πράς 
ύμάς ήδη, άφ’ ής στιγμής μοί διηγήθητε 
πώς προσηνέχθητε πράς τήν άτυχή έκεί­
νην γυναίκα, τήν οποίαν συνηντήσατε 
υπό περιστάσεις τόσον έκτακτους. "Ισως 
κατά την περίστασιν έκείνην δέν ένηργή- 
σατε μετά πάσης τής δυνατής φρονήσεως, 
ή διαγωγή σας όμως δεικνύει, ότι έχετε 
θελησιν ίοχυράν, καί ότι είσθε πεπροικι- 
σμενος ύπό τής συγκαταβατικής έκείνης 
άορότητος, ήτις είνε ή κυρία άρετή παν­
τός αληθούς ευπατρίδου. Έ κ τούτου συν- 
ελαβον άρίσ.την περί ύμών ιδέαν καί ή 
κατόπιν συμπεριφορά σας δέν διέψευσε 
τάς προσδοκίας ν.ου.

Εσταμάτησεν, άλλά ταύτοχρόνως ύ­
ψωσε την χεΐρα δεικνύουσα ότι δέν άνέ- 
μενεν άκόμη άπάντησιν παρ’ έμοΰ. Ότε 
εισήλθον είς τό περίπτερον, ποσώς δέν 
ενεθυμούμην την Λευκοφόρον, άλλ’ ή δε­
σποινίς Χάλκομβ διά τών λόγων της άνε-



κάλεσεν αυτήν είς -ιήν μνήμην μου, και 
εαενε πλέον διαρκώς έν αύτη καθ’ δλην 
την συνδιάλεξιν. Δέν έμεινε δέ έπί μα- 
τα ίω .

—· Ώ ς φίλη σας, έξηκολούθησε, θά σας 
Είπω, <)ιά της αύτή ; ειλικρινούς και ανε­
πιφύλακτου γλώσσης, οτι άνεκάλυψα τό 
μυστικόν σας, καί τοΰτο κατώρθωσα, προ­
σέξτε  καλώς, άνευ της βοήθειας τινός, 
τοΰ ΰπαινιγμοΰ η της έμπιστευτικης άνα- 
κοινώσεω; οίουδήποτε. Ά προσέκτω ;, κύ­
ριε Χαρτράϊτ, αφήσατε τόν εαυτόν σα; νά 
συλλαβή ζωηρόν αίσθημα — αίσθημα σφο­
δρόν και σοβαρόν, ώς πολύ φοβοΰμαι — 
πρός την αδελφήν μου Λαύραν. Δεν σα; 
επιβάλλω τήν έπώδυνον ποινήν, τοΰ νά 
μοί τό όμολογήσήτε φανερά, διότι βλέπω 
/.αί γινώσκω, οτι είσθε αρκετά ειλικρινή;, 
ώστε δεν δύνασθε νά τό άρνηθήτε. Δέν 
σα; ελέγχω διά τοΰτο, σα; οίκτειρω μό­
νον, διότι άφέθητε ε ΐ; αίσθημα άνευ έλ- 
πίδων, ε ί; σκοπόν άπραγματοποίητον. 
Δεν προσεπαθήσατε νά προχωρήσητε, καί 
νά έπωφεληθήτε όσον τό δυνατόν περισ­
σότερον έν άγνοια μου' ουδέποτε ώμιλή- 
σατε κρυφίως περί τοΰ αισθήματος σας 
εί; τήν αδελφήν μου. Έ δείξατε αδυνα­
μίαν χαρακτήρα; καί δέν έπηγρυπνήσατε 
πολύ έπί τών πολυτίμων υμών συμφερόν­
των' ώς πρός τοΰτο καί μόνον δύναταί 
τ ι ;  νά σα; μεμφθη. ’Εάν έ'βλεπον ε ι; τήν 
διαγωγήν σα; καθ’ οΐονδήποτε τρόπον ο- 
λιγωτέραν αβρότητα καί έχεμυθίαν, θά 
σα; έλεγαν ν’ άπέλθητε άνευ άν αβολή; 
έκ τή ; έπαύλεω ;, καί τοΰτο χωρί; πο- 
σώ; νά διστάσω, χωρίς νά ζητήσω κα- 
νενός τήν γνώμην. Ά λ λ ’ δπως Ιχουσι τά  
πράγματα α ιτιώμαι μόνον τήν νεότητά 
σχς καί τήν θέσιν σας, καί δέν ελέγχω 
ποσώς σάς... ’Ά ; σφίγξωμεν τά ; χεϊρα; !·■ 
σά; έλύπησα καί ίσως θά σάς λυπήσω κα­
τόπιν περισσότερον άλλά πώς ήδυνάμην 
νά τό άποφύγω: .Προπαντός άλλου δμως 
σφίγξατε την χεϊρα τής φίλης σας, τήν 
χεϊρα τής Μαριάννα; Χάλκομβ !..

Ή  αιφνίδιο; αϋτη αγαθό της, ή θερμή 
συμπάθεια άπτοήτου καί μεγαλόφρονο;

'· γυναικός, ή τ ι; έδέχ ετο νά συνομιλή μετ’ 
έμοΰ καί νά φέρηται έν πλήρει ίσότητί, ή 
μετά γενναία; άποτομία; εκκλησις ε ί; τά 
αίοθήματά μου, ε ί; τήν τιμήν μου, ε ί; τό 
θάρρο; μου, μ’ ένίκησαν παραχρήμα. Ό τε 
έλαβε τήν χεΐρά μου, προσεπάθησα νά 
τήν εύχαριστήσω, άλλ’ γ,σθάνθην την 

[·; φωνήν μου έκλείπουσαν.
— Ακούσατε με, έξηκολούθησε μετά 

■ λεπτότητα ;, άποφεύγουσα καί τόν έλά- 
χιστον υπαινιγμόν περί τή ; συγκινήσεώ; 
μου, ακούσατε με καί ά ; τελειώνωμεν. 
Αισθάνομαι άληθώ; άνακούφισιν, διότι, 
ε ί; όσα εχω άκόμη νκ σά; προσθέσω,

; δέν θά θίξω ζήτημα, όπερ θεωρώ σκλη­
ρόν καί οδυνηρόν, τά ζήτημα τή ; άνισό- 

ι τη το ; τή ; κοινωνική; τά ςεω ;. ΙΙεριστα- 
σει; άλγειναί δι’ ύμ ά :, μέ άπαλλάττουσι 

[ τή ; δυσαρέστου ανάγκη; τοΰ ν’ αποτείνω 
j·. ε ί; άνθοωπον ζήσαντα ύπό τήν αύτήν 
!;■ μ.’ έμέ στέγην έν δλω; φιλική αχήσει, τόν 

έλάχιστον υπαινιγμόν, άναγόμενον ε ί; ζη­

τήματα τάξεων καί κοινωνική; ιεραρχία;. 
Πρέπει, κύριε Χαρτοάϊτ, ν ’ άπέλθητε έκ 
Λίμμεοιτζ-Χάουζ πριν τό κακόν χειροτε- 
ρεύση. Κατά καθήκον σά; ομιλώ τοιου- 
τοτοόπω;, τά δέ καθήκον τοΰτο θά ήτο 
τά αύτό, ή ανάγκη τή ; έκπληρώσεώ; 
του θά ήτο έπίσης έπ ιτακτική , καί άν 
ήθέλετε είσθαι ό απόγονο; τή ; αρχαιότε­
ρα; καί πλουσιωτέρα; τών οικογενειών 
τή ; ’Α γγλ ία ;. ’Οφείλετε ν’ άποχωοισθήτε 
άφ’ ήμών, όχι διότι είσθε άπλοΰ; καθη­
γη τή ; τή ; ιχνογραφία ;... — Εί; τά ση­
μεΐον τοΰτο έσιώπησε καί με έκύτταξεν 
ά τενώ ;' ε ίτα  έξέτεινεν άποφασιστικώς 
τήν χεϊρα καί τήν άπέθηκεν έπί τοΰ 
βραχίονός μου —  "Οχι δ ιό ΐΐ είσθε άπλοΰ; 
καθηγητής τή ; ιχνογραφίας, έξηκολού­
θησεν, άλλά διότι ή Λαύρα Φαίρλη είνε 
ήδη μεμνηστευμένη.

Ή  τελευτα ία  αυτη λέξις έ'πληξε τήν 
καρδίαν μου ώς σφαίρα πιστολιού. Ό 
βρζχίων μου άπώλεσε την αί'σθησιν τής 
θλίψεως τής χειοός της. Ούδ’ έκινούμην 
ούδ' έλάλουν. Ό  σφοδρός άνεμος τοΰ 
φθινοπώρου ό σκορπίζων πέριξ τά  μεμα- 
ραμμένα φύλλα μοί έφάνη αίφνης παγερός, 
μοί έφάνη ότι αί άφρονες έλπίδε; μου ώ ; 
φύλλα του δένδ ρου παρεφέροντο έπίσης 
ύπό τοΰ ανέμου. Αί έλπίδε; μου!., άλλά 
ποΐαι Είτε μεμνηστευμένη είτε οχι ά- 
πεχωριζετο πάντοτε άπ ’ έμοΰ διά φραγ­
μών έπίση; άνυπερβάτων. 'Ά λλο ; τις 
όμως άνήρ θά ένεθυμεΐτο τό τοιοΰτο κατά 
τήν στιγμήν έκείνην ; "Οχι βεβαίως, έάν 
τήν ήγάπα δπως έγώ !

Άφοΰ παρήλθεν ή πρώτη τοΰ άλγους 
αίαθησις, μοί άπέμεινεν ή δυσάρεστος έ­
κείνη νάρκη, ή έπομένη είς τόν πρώτον 
πόνον, ον παράγει τό τραΰμα. Έ κ νέου 
ήσθάνθην τήν επαφήν τής χειράς τή ; δε­
σποινίδα; Χάλκομβ' ήγειρα τήν κεφαλήν 
καί τήν έκύτταξα . Οΐ μεγάλοι μέλανε; 
οφθαλμοί τ η ; ,  προσηλωμένοι έπ ’ έμοΰ, 
παρετήρουν τήν θκνάσιμον ωχρότητα τής 
μορφής μου,ήν ήσθανόμην χωρί; νά βλέπω.

—  Συντρίψατε ύπό τού; πόδα; σα ;!.. 
μοί έ'λεγε, καταπατήσατε έδώ ε ί; τήν 
ιδίαν θέσιν, δπου διά πρώτην φοράν τήν 
εΐδετε, τά άπαίσιον αίσθημα. Μή άφή- 
σ·τε, ώ ; πράττουσιν αί γυνα ΐκε ;, νά σά; 
κυριεύσγι. Ά ποσπάσατέ το κκί καταπα­
τήσατε αύτά ύπό τού; πόδα; σα; ώ ; 
άνήρ !..

Ή  βια ιότη ;, ή περιεχομένη είς τόν τό­
νον τής φωνή; τη ;, καί ή σταθερά αύτή ; 
θέλησι;, ή τ ι;  συνεκεντροΰτο εί; τό βλέμ­
μα, δπερ προσήλου άτενώς έπ’ έμοΰ καί 
είς τήν θλίψιν τοΰ ακινήτου βραχίονός 
μου, είχον μεταδοτικά; ιδ ιότητα ; καί μ’ 
ένεψύχωσαν. Έμείναμεν σ ιγώντε; καί 
ποοσβλέποντε; άλλήλους έπί εν λεπτόν 
περίπου. Κατά τό διάστημα τοΰτο έδι- 
καιολόγησα τήν πεποίθησιν, ήν έφαίνετο 
δεικνύουσα πρό; τήν άνδρικήν μου ίσχύν. 
Έξωτερικώς τούλάχιστον έγενόμην κύριο; 
έμ αυτοΰ.

— Συνήλθετε · μέ ήρώτησεν ή δεσποι- 
ν ί; Χάλκομβ.

— Αρκετά, απήντησα, ώστε νά επι-

καλεσθώ την συγνώμην καί υμών καί έ“ 
κείνη ;. Θ’ άκολαυθήσω κατά πάντα  τά ; 
συμβουλά; σα; παρέχων είς ύμά; τοιου- 
τοτρόπω; τά μόνον δείγμα τή ; εύγνωμο- 
σύνη; τά όποιον δύναμα ι...

— Αύτοί οΐ λόγοι σα; άρκοΰσιν ήδη διά 
νά μοί τήν άποδείξωσιν, είπεν. Ά π ά  τοΰ 
νΰν, κύριε Χαρτράϊτ, τίποτε δεν έ'χομεν 
νά κρύψωμεν άπ ’ άλλήλων. Δέν σά; απο­
κρύπτω, δτι ή άδελφή μου μέ άφησε νά 
μαντεύσω άκουσίως. Απερχόμενό; θά 
εύεργετήσητε καί αύτήν δπω; καί ύμά;. 
Ή  ένταΰθκ παρουσία σα;. ή κα τ ’ ανάγ­
κην οίκειότης τών σχέσεών μας, έντελώς 
άθώων άλλως τε ύπά πάσαν έποψιν, πολύ 
συνετάραξαν αύτήν καί την κατέστησαν 
δυστυχή Έ γώ . ή τ ι; τήν άγαπώ κάλλιον 
τή ; ζωής μου, ήτις πιστεύω είς τήν α­
γνότητά της. εις τήν εύγένειαν τοΰ χα- 
χαρακτήρός της, είς τήν άθωότητά της, 
δπως πιστεύω είς τήν θρησκείαν μου, 
έγώ γνωρίζω πόσας βασάνους ύπέστη ή 
ουνείδησίς της. άφότου παρά την θελη- 
σιν αύτής ε’ισέδυσεν ε ί; τήν καρδίαν τη ; 
αίσθημα άπαδον πρό; τήν συμφωνίαν τοΰ 
συνοικεσίου, ήν έντίμω ; απεδεχθη. Δεν 
λέγω — καί είνε περιττόν νά τό είπω 
μεθ’ δσα συνέβησαν — οτι ή ι Λ ε α τοΰ 
συνοικεσίου τούτου άπορρεει εκ τή ; καρ­
δία; της. Ή  τιμή μάλλον ή ό ερως θα 
τήν άναγκάσωσι νά έμμείνη είς το συμφω- 
νηθέν. Τό συνοικέσιον αύτο έπεκυρωσεν ό 
πατήρ της θνήσκων πρό <)υο ε τώ ν  αυτη 
δεν τά άπεδέχθη μετά χαράς, άλλ ουτε 
τά άπέκοουσε μετά φ ρ ίκ η ; ’ συγκατετεθη 
ο’ικειοθελώ;. ΓΙροτοΰ νά έλθητε σείς, εύ­
ρίσκετο ε ί; ο'ίαν θέσιν εύρίσκονται πλεΐ- 
σται γυνα ΐκε; νυμφευόμενα'., χωρίς νά 
έχωσι ζωηράν συμπάθειαν πράς τους συ­
ζύγους των. άλλά καί χωρίς νά αισθά- 
νωνται πρό; αυτου; αποστροφήν και μό­
νον μετά τόν γάμον άποκτώσαι βαθμηδόν 
ποό; αΰτού; στοργήν, οσάκις ί)έν άποκτώσι 
μίσος. Έ ν πάσν) πεποιθήσει έλπιζω — 
καί ύμεΐ; ώσαύτω ; πρεπει νά ελπιζητε 
μετά τήν γενναίαν αυταπαρνησίαν σα; 
δτι οί νέοι διαλογισμοί,τά νεκ αισθήματα, 
άτινα έτάραξαν τήν πρώην υμών γαλή- 
νην, δέν Ιχουσι ρίζας τοσον βαθειας, ώ­
στε ν’ άποβαίνη αδύνατος ή άποσπασις 
αύτών. Ή  απουσία σας — βλέπετε μέχρι 
τίνος σημείου προχωρεί ή πεποίθησίς μου 
πρός τήν έντιμότητα , τά θάρρος και τήν 
φρόνησίν σας — θά βοηθήση τάς προσπά­
θειας μου. ό χρόνος <>έ θά βοηθήση καί 
τούς τρεις ήμάς. Χαιοω διότι η πρώτη 
πεποίθησίς, ήν, μόλις σάς ειδα, έσχημά- 
τισα περί υμών, όέν με ηπάτησεν. Είμαι 
βεβαία, δτι ώς πρός τήν μαθήτριαν, ή ; 
απέναντι κατά δυστυχίαν παρεγνωρίσατε 
τήν θέσιν σα ;7 δεν θά φανήτε ολιγώτερον 
χρηστό;, ολιγώτερον ισχυρό; τάν χαρα­
κτήρα, ολιγώτερον συναισθανόμενος τά 
καθήκοντά σα;, παρά ώ ; πρά; την ατυχή 
έκείνην έγκαταλελειμμένην, ήν άλλοτε 
συνεδράμετε...

Ή το  ούτο; νέο; υπαινιγμό; περι τή ; 
Λευκοφόρου ! Λοιπόν ήτο πεπρωμενον νά 
υ.ή γ ίνητα ί ποτε λόγο; περί τή ; δεσποινί-



δος Φαίρλη κκί έμοϋ, χ ωρίς νά προβάλη 
είς τό μέσον ή άνάμνησις της Ά ννης Κά- 
δερικ. χωρίς ν’ άνορθωθή μεταξύ ήμών ή 
άναποφευκτος μορφή της ;

-— Είπατε μοι, τ ίν ι τρόπω δύναμαι v i 
δικαιολογήσω πρός τόν κύριον Φαίρλη τήν 
άπό τής ύποχρεώσεώ; μου απαλλαγήν ; 
έπανέλαβον. Ε ίπχτέ μοι, ποϋ οφείλω νά 
μεταβώ , οταν κατοοΟώσ™ καί αύτός νά 
τήν έγκρίνη ; Σας υπόσχομαι ύπακοήν 
τυφλήν εις τάς συμβουλάς σας.

— 'Ο πως δήποτε ό καιρός έπείγει, ά­
πήντησεν. ’Ηχούσατε τήν πρωίαν νά γ ί- 
νηται λόγος, οτι πρέπει τήν Δευτέραν νά 
ήνε έτοιμος ό έρυθοός θάλαμος... Ό  έπι- 
σκέπτης τόν όποιον άναμένομεν τήν προ­
σεχή Δευτέραν...

Δεν είχα τήν υπομονήν ν’ ακούσω σα- 
φεστέρας εξηγήσεις. Μετά τάς γενομένας 
μοι έκμυστηρεύσεις, ή άνάμνησις τής συμ­
περιφοράς, ήν έτήρησεν ή δεσποινίς Φαιρ- 
λη κατά τό πρόγευμα, μ’ έπληροφόρει 
μετά βεβαιότητας, οτι ό αναμενόμενος είς 
Λίίλμεοιτζ-Χάουζ ήτο ό (/.νηστήο της. 
U p  οσεπάθησα ν’ άποκοούσω τήν ιδέαν 
ταύτην, άλλά όι’ ορμής άκουσίας. ίσχυοω- 
τέρας τής θελήσεώς μου, ήναγκάσθην νά 
διακόψω τήν δεσποινίδα Χάλκομβ.

— Ά φ ετέ με ν’ άναχωρησω σήμερον ! 
τη είπα μετά πικρίας. Όσον ένωρίτεοον 
τό πράςω, τόσον καλλίτερα Οά είνε.

— Οχι σήμερον, άπήντησεν έκείνη.
Η μόνη δικαιολογία, ήν δύνασθε νά προ-

βάλητε είς τόν κύριον Φαίρλη, όπως έγ- 
καταλείψητε τήν θέσιν σας πρό τού όρι- 
σθέντος χρόνου, είνε δτι άπρόοπτος άνάγ- 
κη σάς βιάζει νά έπιστρέψητε είς Λον- 
δΐνον. Είνε κακόν, είνε ανάξιον τό νά 
καταβιβάζητα ι κάνεις μέχρι τής απάτης. 
Πλην γνωρίζω τόν κύριον Φαίολη καί άν 
τώ  έμπνευση τε τήν υποψίαν, οτι δέν σέ- 
βεσθε πολύ τάς υποχρεώσεις σας, θ’ άα- 
νηθη νά σάς άπαλλάξη άπ ’ αύτάς. Πρέ­
πει νά τόν ίδητε τήν Παρασκευήν τό 
πρω ί’ άσχολήθητε άκολούθως ν’ άφήσητε 
δσ'ιν τό δυνατόν έν τάζει τήν έργασίαν, 
ήν δέν ήδυνήθητε νά τελειώσητε, καί τό 
Σάββατον άναχωρεΐτε. Καί τότε θά εινε 
έγκαίρως, κύριε Χαρτράϊτ, καί διά σάς 
καί δ ι’ ήμάς όλους.

Πριν προφθάσω νά τήν διαβεβαιώσω, 
δτι έσκόπευον νά συμμορφωθώ πληρέστα­
τα  προς τάς έπιθυμίας της, ήκούσαμεν 
κρότον βημάτων καί άνεσκιρτήσαμεν άμ- 
φότεροι. Κάποιος ήρχετο έκ τής έπαύ- 
λεως πρός άναζήτησίν μας. Ήσθάνθην 
τό αίμα άνερχάμενον είς τάς παρειάς μου 
καί κατερχόμενον πάλιν είς τήν καοδίαν 
μου. Μήπως τό τρίτον έκεΐνο άτομον τό 
έρχόμενον είς στιγμήν τόσον κρίσιμον ήτο 
ή δεσποινίς Φαίρλη ;

['Κτϊ*·ϊ«ιι tfvrjijetaJ.

Η λ Η « Ε Ν ? Έ ν 0 ϊ Ι Ι Η Π Α
ύ π ό  Λ Ε ΙΑ  A - X AXO VM .

(Συνιχιιος* Γ ίι π^οηγοΰμινον φ ύλλον).

Ο δερβίσης άπεκρίνετο:
Θά δεηθώ, άλλά λησμόνησαν αύτόν. 

Η Γκιούλ-Χανούμ δέν έσκέφθη κατά πρώ­

τον περί τής παραδόξου άποκρίσεως τοϋ 
έπαίτου. Οί δερβίσαι άποτελοϋσι ρ.ερας 
φάλαγγας ιερέων λίαν σεβαστών το ΐ; Ό -  
θωμανοΐς' ή ζωή αύτών, πλήρης στερή­
σεων καί αναγκών, έμπνέει σέβζς, καί 
αί λόγοι αυτών ακούονται μετά θαησκευ- 
τικής εύλαβείας.

’Ολίγον κα τ ’ ολίγον ή νεάνις ήπόρει 
διά την καθημερινήν έκείνην συνάντησιν 
καί τήν μόνην έκείνην άπάντησιν, ήτις 
έςήρχετο έκ τών χειλέων τοϋ αγνώστου. 
Θεωρούσα προσεκτικώτερον τόν δεοβισην, 
έστοχάσθη ότι τόν άνεγνώριζε. Τώ οντι 
είχεν ήδη συναντήσει τούς μεγάλου; καί 
μέλανας έκείνους οφθαλμούς, αίθαλόεντας 
ύπό τής λύπης καί μεγεθυνθέντας ύπό τών 
δακρύων, τούς κανονικούς έκείνους καί ύ- 
περηφάνους χαρακτήρας, ισχνούς ήδη 
έκ τής δυστυχίας καί ήλιακαεΐς, τούς 
ειχεν ίδεϊ στιγμ ια ίω ς, άλλά ποϋ ; . . .  Ή  
Γκιούλ μάτην προσεπάθει νά ένθυαηθή 
τίς άρά γε ήτο ό ίερεύς έκεΐνος, ό τοσού- 
ταν νέος φαινόμενος καί τοσοϋτον δυστυ­
χής' ίσως είδεν αύτόν ήμέραν τινά  έν 
τώ  δωματίω τοϋ πατρός της. Κάτι τ ι 
ελεγεν ότι ό άνήρ ούτος είχε διαδραμα­
τίσει τ ι έν τώ  βίω αύτοϋ ή έν τώ  βίω 
τίνος προσφιλούς αύτη όντας. Συλλογι- 
ζομένη δε ουτω περί τού άγνώστου τού­
του ή Γκι ύλ κατήντησεν έπί τέλους νά 
ένδιαφέρηται δ ι’ αύτόν. Μήπως ταύτό- 
της δυστυχημάτων προσήγγιζεν αύτούς 
αλλήλοις ; Ούχί τυχαίω ς εύοίσκετο έκεϊ 
πάσαν πρωίαν, έπεζήτει βεβαίως τήν συν- 
άντησίν της· άλλά δ ιατί ήτο τόσον πε­
ρίλυπος καί τη ελεγεν άδιακόπως νά 
λησμονήση; έγίνωσκεν αρά γε δτι έ'πασχεν;

Η Γκ{ ,ύλ άπεφάσισε νά τόν έρωτήση 
εν πρώτη ευκαιρία, ήτις δέν έβοάδυνε νά 
παρουσιασθή

Ή το περί τά  τέλη τού Σεπτεμβρίου, 
οί δε τρυγηταί έπορεύοντο οοθοιοι είς τόν 
τρυγητόν- διαβαίνοντες δέ τινες έξ αύ­
τών ερριπτον βότρυν σταφυλής είς τόν 
δίσκον τοϋ δερβίσου, τόν καλλίτερον, ώ- 
ριμώτερον καί ξανθότερον. « Ό  έλεών 
πτωχόν δανείζει θεώ  ! »

Ο ίερεύς, καθήμενος επι τού πρανούς 
τής όδοϋ, γυμνόπους, ένδεδυμένος χλα ΐ- 
ναν έκ φαιού έρίου, ύφ’ ήν ΰπεδεικνύετο 
έ'νδυμα έκ λευκού λινού υφάσματος, έχων 
την κόμην καί τό γένειον άτημέλητα, τάς 
χεΐρας υψωμένα; πρό; τόν ούρανόν, δέν 
έλεγε καν εύχαριστώ, άλλά: « θεέ μου, 
άπόδο; αύτώ τοϋτο έν τώ Παραδείσω ! » 

Γυνή τ ι ;  Ό θωμανίς, έπιστρέφουσα έκ 
τού τρυγητού, έδωκεν αύτώ λαμπρόν βό­
τρυν τσ αο ισ ίω ν ,  (άτινα έν τη ’Ανατολή 
λέγουσιν δτι είναι ή σταφυλή τοϋ Νώε) 
καθ’ ήν στιγμήν ή Γκιούλ ήρχετο έφιππος, 
άκολουθουμένη μόνον ύφ’ ένός εύνούχου.

Ίδών τήν νεάνιδα ό έπαίτης άφήκε τήν 
εύσεβή στάσιν του καί ήγέρθη δπως 
προϋπαντήση αυτήν. Παρά την συνήθειάν 
'Γ'ί;, ή Γκιούλ δεν έδωκεν αύτώ νόμισμα. 
Σταματήσασα δε τόν ίππον τη ; είπεν είς 
τόν δεοβίσην:

—-Δός μοι μίαν ράγχ σταφυλής άντί 
μιας λίρας.

Ο έπαίτης άνήγει·ρ=ν ύπερηφάνως τήν 
j κεφαλήν.
1 —  Μ’ εκλαμβάνει; ώς τρυγητήν άπλη-
στον ; τή λέγει. Λάβε, ιδού δλον τόν 
βότρυν' είς άνταλλαγμα δέ ΰπόσχου μοι 
δτι δεν θέλεις ύπάγει· ττλέον είς Γεδί- 
’Α γάτς τόσας ήμερους, δ.®*; ράγας σταφυ­
λής θέλεις μετρήσει..

—- Δ ιατί ; ή ρ ώ . τ η ή  Γκιούλ έκπλη­
κτος.

—  Ένθυμοΰ δτι ή υπερηφάνεια σέ εσω- 
σεν έκ τής ατιμ ίας, ά ί>’ έρως θέλει σε 
σώσει έκ τ ή ; απελπ ισ ίας...

Λέγων δέ ταϋτα  ό δερβίσης έθηκεν έπί 
τών γονάτων τής νεάνιδας τά  ώραία t r n -  
o rtna.

— Νά μη υπάγω πλέον. ., είπεν ή 
Γκιούλ ταπεινούβα τούς οφθαλμούς" γ-ι- 
νώσκεις, άγιε άνθρωπε, τ ί συμβαίνει βν 
τη ψυχή τών Μαυσουλαανίδων ;

—  Ίσως.. Φύλαξαν τήν ύπόσχεσίν ®ίιυ.. 
όσοι κόκκοι, τόσων ήμερών άπουβία έκ 
τής ποοσκυνήσεώς σου...

Ταϋτα δ’ είπών ό έπαίτης άπεμακρύνθη 
χωρίς νά είπη τίποτε περισσότερον, άφί- 
νων τήν Γκιούλ τεταοαγμένην.

— Γινώσκω τα ώχραν έκεΐνο πρόσω­
πον, έχω ακούσει την φωνήν του, έλεγε 
καθ’ έαυτήν. Ώ  ’A.i./ά γ  / έμπνευσόν με! 
Τίς είναι άρά γε ό άνθρωπος ούτος, 
ό γινώσκων τά  μυστικά μου, καί συμοου- 
λεύων μοι νά λησμονήσω τόν Άβδούλ- 
Μ ετζίτ ;

Παρά τήν αβεβαιότητα, έν ή τήν άφΐ- 
νεν ή παράδοξος έκείνη συνάντησις, ή 
Γκιούλ-Χανούμ ήρίθμησε θρησκευτικώ; 
τά ; ράγας τής σταφυλής, α ΐτινες ήσαν 
χονδραί καί βελουδωταί ώς μεγάλα δα­
μάσκηνα, καί αίτινες άπετέλουν τόν ύπό 
τοϋ δερβίσου δοθέντα αύτή βότρυν υ ­
πήρχαν δ’ έν αύτώ τριάκοντα καί τρεις. 
ΙΙιστη είς τήν σιωπηλήν ύπόσχεσίν τη ς, 
ή Γκιούλ-Χανούμ έπί τριάκοντα τρεις ή -  
μερας δέν ύπήγεν είς Γ εδ ί-Ά γά τς . Έ ν 
τούτοις ήτο περίεργος νά ίδη καί πάλιν 
τον παράδοξον δερβίσην! Μόνος δ’ ό φόβος, 
τού νά φανή απειθής είς τάς συμβουλάς 
άνδρός τοσοϋτον σεβασμίου, τήν έκαμε νά 
τηρήση τον όρκον της.

Κατ’ εκείνον τόν μήνα ή Γκιούλ έτυχε 
πολλάκις νά ίδη τόν Φαίδ-Βέην. Ό  ποιη­
τής είχε γείνει στενάς φίλος τού πατρός 
τη ς , μεθ’ δλην τήν διαφοράν τής ήλ ι- 
κίας καί τών αισθημάτων αύτών. Ό  
σουλτάν Ά βδούλ-Μ ετζίτ είχεν αφήσει 
καλήν περιουσίαν είς τον εύνοούμενόν του, 
κτήματα έν Κωνσταντινουπόλει καί έπί 
τών άκτών ταϋ Βοσπόρου, τούς ώραιοτά- 
ταυς ίππους τών σταύλων του, καί τά  
πολύτιμα κειμήλια, άτινα ήγάπα νά φέ­
ρη. Ό  Ά β δο ύλ-Ά ζ 'ζ  ού μόνον ούδεμίαν 
έδειζε δυσαρέσκειαν διά τά  γενναΐά δώοα 
τά  ύπά ταϋ αδελφού του άφεθέντα είς 
πτωχόν ποιητήν, άλλά καί αύτός έτ ί-  
μησε τόν Φαίδ-Βέην διά τοϋ τίτλου ταϋ 
.ι α π ο α , καί προσήνεγκεν αύτώ θέσιν κλει- 
δούχου έν ταΐς άνακτόροις. Ο Φαίδ δέν 
ήδύνατο ν’ άπορρίψη τόν τίτλον, άλλά 
άπεποιήθ/] θέσιν τοσοϋτον εύγενή. Ό



τάν έαεθυσκε πο<τώ:πλούτ$; του δ*ν
ποούτίμ* νκ ΐ ή  μετριοφρονώ; έν Προύση 
{να σύντροφε»·/) γέροντα, μάλλον ή νκ δια 
ποέπη έν τ·/ί Σταμπούλ.

*0 Ίζζεδδίν— εΦεντη; ενοησεν ε” *. τελον. 
τ ό μ υσ τικόν τοϋ Φαίδ, τουτέστι τόν πρός 
τήν Γκ^οΰλ-Χανούμ ερωτά του ., καί αυ­
τήν τήν άφροσύνην του, και τήν ουστυ 
χή σύμπτωσιν, δι’ ής ή θυγάτηρ του έ 
γνώρισε τόν Άβί>ουλ-Μετζιτ. Ο πρώην 
3έΐχ-οΰλ-Ίσλάμ δέν άπηλπίζετό ποτε 
πεοί της θεραπείας της θυγατοο; του άπό 
τοιούτου παράφρονο; πάθους καί έπετρε- 
π;ν είς τόν έρωτόληπτον Φαιδ νκ έλπί 
ζη οτι θκ τήν νυμφευθή. Διό ένεθάρρϋνεν 
αύτόν νά τη γράφη ωραιότατα ποιημάτια, 
ή Ss Γκιούλ έλάμβανεν αύτά έντός άν- 
θοδέσμη;, ή έπέτρεπεν αύτώ νκ περιπλα- 

• νάται έν τώ κήπω, οτε ή. νεάνις περιε- 
πάτει έκεϊ μετά τών θερκπκινών της. Μά- 
την ή Γκιούλ διέβαινεν έγγύθεν αυτού 
χωρίς νκ τόν χκιρετΐ«-/) (διότι είς τήν 
Ό θωμανίδκ μόνον τόν πατέρκ της καί 
τόν βασιλέα έπιτρέπεται νκ χκιρετίσ·/)), 
ό Φαίδ έστοχάζετο καλώς ότι ή Γκιουλ 
έτκπείνου τούς οφθαλμούς καί καθίστατο 
ροδόχρους, ώς έμφαίνει τό δνομά τ η

Όποιαν χαράν καί έλπίδα ένέβαλλεν 
είς τήν κκοδίαν τού νέου τό αίφνίοιον έ 
κείνο έούθημα !

— Γκιούλ-Χανούμ, τή έψιθύριζεν, υ­
πάρχει άγαθό; τις άγγελος έκεϊ έπάνω, 
έπιθυμών νκ μά ; βλέπη ηνωμένους. Φεύ ! 
διά τ ί νά μή δύναμαι νκ σ’ άρέσω ! 
βάσανον ν’ άγαπα τις κκί νά μή άντα 
γ α π ά τ α ι !

Ή  νεάνις δέν άπεκρίνετο καί ήκολού- 
θει τ ή ν  ποοείαν της,- καί όμως ήσθάνετο 
έαυτήν τρέμουσαν, καί τκ  γόνατά της 
καμπτόμενα, δτε έν τή στροφή δεντρο­
στοιχίας τινός ένεφανίζετο ό νεαρός ποιη­
τής.

["Ε π ιτα ι to  τέλος ]

τών έκβολών τοϋ Μισσισσιπή ποταμού, 
ότε ό πλοίαρχος καί ό ναύκληρος μ --ά  
προσοχής άνεζήτουν πλοΐον οδηγόν, άτινα 
συνή'θως κατά τκ  μέρη τα ύτκ  παραπλε- 
ουσι. Έ π ί μακρόν μ ατα ίω ; εκοπικ,ον,

I ,  / ' , ' Τ'ότε ό ναύκληρος εφωναζε:
Βλέπω ενα πανί.
Διάβολε ! έκραύγασεν 6 πλοίαρχος, 

παρκτηρών διά τού τηλεσκοπίου δεν εινε 
πιλότος, άλλά μεγάλη κκί κκλώς ώπλι- 
σμένη σκούδα ,  ή όποίκ μοϋ φ κ ίν -.α ι 
πολύ ύποπτος.

Νομίζετε, ότι είνε πειρατική ,
■ Είς τήν πίστιν μου φοβούμαι, μ /)- 

πως εινε τό τρομερόν πλοΐον τού π^ιρα- 
τού Πέτρου Λαφίττου. Έ , Τοβία, παιδί
μου, φώναζε μου

Τ Ο  Μ Υ Σ Τ Η Ρ Ι Ο Ν
τ ή ς  ν ή ο ο υ  Π λ ά ν η ς

( λ  η γ η μ χ  !/. τοΟ ΓέρμανιχοΟ δπο Μ^οωνος] .

Ό  άδελφός τοϋ πάππου μου Τοβίας, 
άρχκΐος ναυτικός, άποθανων πρό ολίγων 
ετών, ύττεσττί κατά τν)ν νεόττ,τά του πε­
ρίεργα συ^βεβνικότα. 1 πνίρζε πκΐς δε- 
ξιός καί νουνεχής σπουδάσκς γνώσεις 
τινάς λ ίκν χρησίμους. 1 πό τού παταό; 
αύτοϋ, όστις έπίσης ύπήρζε νκυτικός, ε 
μκθε τόσα άγγλικά , γαλλ ικα  καί ισπα­
νικά, όσα ήσαν αύτώ χρήσιμα, όπως τώ 
χρησιμεύσωσιν όταν εύρίσκηται έντός ξε- 
νων πλοίων ή λιμένων.

Κατά τό 182'2, ότε έγένετο 15 έτών, 
είσηλθεν ώς ναυτόπαι; είς τό βρίκιον Ού­
ρα > ία  τό όποιον έπρόκειτο νά πλεύση 
πρός τήν N e a r  ’Op.iec tr> )> ', φερων φορτίον 
πολυτίμων έμπορευμάτων.

Ό  δ ι ά  τ ο ύ  ’ Α τ λ α ν τ ι κ ο ύ  ’ Ω κ ε α ν ο ύ  π λ ο ϋ ς  
ή τ ο ν  τ α χ ύ ς  κ α ί  ώ ρ α ΐ ο ς .  Τ ο ι ο ϋ τ ο ς  έ π ι σ η ς  
ύ π ή ρ ξ ε ν  ό  π λ ο ϋ ς  κ α ί  έ ν  τ ώ  Μ ε ζ ι κ κ ν ι χ ώ  
κ ό λ π ω ,  κ κ ί  τ ό  β ρ ί κ ι ο ν  ε ύ ρ έ θ η  τ έ λ ο ς  π ρ ο

τ ο ν  Άοάπη ’ Α ν τ ώ ν ι ο ν ,I  * 1 * , τ » '
ό όποιος μοϋ φκίνεται ότι εινε εις το 
ά ι ι π ά ι  ι ■

Ο  Τ ο β ί α ς  κ α τ α β κ ;  ύ π ό  τ ο  κ α τ ά σ τ ρ ω ­
μ α  έ ' φ ε ρ ε  τ ό ν  μ α ϋ ρ ο ν ,  ο σ τ ι ς  ή τ ο  ν κ ύ τ / ) ;  
λ ί κ ν  έ π ι τ ή δ ε ι ο ς ,  γ ν ω ρ ι ζ ω ν  κ ά λ λ ι σ τ κ  . κ ,  
θ α λ ά σ σ κ ;  τ ώ ν  ’ Α ν α τ ο λ ι κ ώ ν  Ι ν δ ι ώ ν  κ α ι  
τ ο ύ ς  κ ι ν δ ύ ν ο υ ς ,  ο ύ ;  έ ν  α υ τ α ΐ ς  δ ι α τ ρ ε χ ο υ σ ι  
τ κ  π λ ο ί α .

’Αντώνιε, ήρώτησεν ό πλοίαρχο; 
δίδων ε ί; τόν μαϋρον τό τηλεσκόπιον, 
γνωρίζει; έκεΐνο έκεϊ τό ύποπτον πλοΐον ;

— Μ άλιστα, κύριε, άπήντησεν ό μαύ­
ρο; περίφοβος, παρκτηρήσκς επ ολίγον 
διά τοϋ τηλεσκοπίου. Γίνε ή -4σΓ/>«.τϊί, 
τό πειρατικόν πλοΐον, π λ ο ι α ρ χ  ούμενον ύπό 
τοϋ κακούργου Πέτρου Λκφιττου. 1 νω- 
οίζω πολύ κκλά τήν nxov ra r .  ΓΙρό δύω 
έτών εύρισκόμην έντός πλοίου ισπανικού, 
τό όποιον τά έκυνήγησεν ό πειρατής αυ­
τός. Καί δέν θκ έγλυτώναμεν, έάν δέν 
ήρχετο είς κκλήν στιγμήν μίκ ’Α γγλική 
φρεγάτκ, ή όποίκ έδίωζε τάν κουρσάρον.

Καί έγώ αύτό ένόμισκ, ότι εινε ά 
πειρατής Λ αφίττης. θεωρεί τας θκλάσ- 
σκς αύτάς ώ ; κτημά του.

Σωστά, καπετάνιε μου. Ο Θεάς κκί 
οΐ άγιοί του άς μάς βοηθήσουν νά μή 
πέσωμεν είς τκ  κακούργα χέρια του.

’Αφοϋ λοιπόν ούτως εβεβαιώθησαν, 
ότι Ιχουσ.ν ένώπιον των τάν τρομερόν 
;ειρατήν, περί τών κακουργημάτων τοϋ 

οποίου τοσαϋτα έλέγοντο, ό πλοίαρχος 
διέταξε νά άνκπετάσσωσιν άπαντα τά  ι ­
στία καί νκ διευθυνθωσι προ; δυσμα;. 
Ούτος ήλπιζεν, ότι, έπειδή τό πλοΐόν του 
είχε μεγάλην τα χ ύτη τα , ήδύνατο νά διεκ- 
φύγ·/,, άν όχι τήν ήμέραν τουλάχιστον 
τήν νύκτα, καί ν’ άπατήση τον πειρατήν ! 
διά τινο ; έπιτηδείου κινήματο;.

’Αλλά τά επιχείρημα τοϋτο δέν ωφέ­
λησε. Ή το μέν τό βρίκιον ταχύ , άλλά 
καί ή (jχοόι~(ΐ δεν ητο κατιοτερα κκτα 
τήν τα χύτη τα , περι την έσπεραν μάλιστα 
έοάνη ότι πολύ έπλησίασε. Ή  νύξ ήτο 
εύσέληνος καί ή σκού ΐ ’α  έμενε πάντοτε ο­
ρατή, ώστε ήτο άδύνατον ν’ άπατηθή 
διά τινο ; κινήματο; έπιτηδείου.

Περί τά λυκαυγές ήγερθη τρικυμία εζ 
έκείνων, α ϊτ ιν ε ; είναι συνήθεις έν τώ 

(Μεξικκνικώ κόλπω. Μέρος τών ιστίων 
κατεσχίσθη είς τεμάχικ , τκ  έπιλοιπκ δε 

1 κκτεβιβάσθησκν. Έκεΐνο όμως τά όποιον

έθεωρήθη ώς ευτύχημα, ήτο οτι και τά 
πειρατικόν πλοΐον έπίσης έκινδύνευε, κκί 
ήοχισε β κ θ μ η δ ό ν  νά έξκφκνίζεται άπά
τάν ορίζοντα.

Ό  πλοίαρχος έγνώριζεν, ότι εύρίσκετο 
έν έπικινδύνω γειτόνευα οίκτος
Δυτικής Λουισιανίκς, ήλπιζεν ομω; νκ 
εΰρη καταφύγιον εν τ ιν ι όρμω, άλλά μκ- 
τα ιω ς. Ή  κκτα ιγ ίς ωθεί άπκύστως τά 
βρίκιον πρά; τά  βορειοδυτικά. Ουτω, έν 
μεγίστω κινδύνω, πκρήλθεν ολόκληρο; /) 
ήμερα,' ότε δέ ήρχισε νά έπέρχηται ή 
νύξ,' τό πλοΐον προσέκοουσε έπί τινο ; πρά 
τή ; άκτη ; ύπαρχούση; άμμώδου; ύφάλου, 
έπί τ η ; όποία; κκι στερεώς προσ&κολλήθ/). 
Ή  Οί'οηι ία· κατεστράφη.

Ό θεν ήοχισκν νά σκεπτωνται περί τή ; 
διασώσεως τοϋ πληρώματος κκι =.άν δυ­
νατόν, νά σωσωσι μέρος τού πολυτίμου 
φορτίου.

Έπειδή όμως ειχεν έπέλθει ή νύξ, ο- 
λ ίγκ ι πράς τοϋτο έγένοντο προπαρασκευαί. 
Ευτυχώς δέ τά  πλευρά τού πλοίου ήσαν 
καλώς κατεσκευασμένα καί δέν συνετρί-
βησαν ύπά τής άγριας θαλάσσης, άν καί 
τκ  άφριζοντκ α ύτή ; κυματκ έπεκάλυπτον 
ολόκληρον τά πλοΐον. Επρεπε νά ,npi- 
μείνωσι μέχρι τή ; πρωίας, ότε πράγματι 
έγνώρισαν την άθλίαν αύτών κατάστασιν.

Ή  χθαμαλή καί έρημος άκτή άπεΐχ- 
περίπου περί τό Ιν καί ήμισυ αγγλικόν 
μιλιον, ένώπιον δ’ αύτής έςετείνετο στεν/) 
ίλιώδης ραχία. έπί τής όποιας άφρίζουσκ 
έπιπτον κύματα πελώρια. Μόνον περί ίά  
ακρον τής ραχίας ταύτης ύπήρχεν άνοιγ­
μά τ ι, ένθα ίσως θά ήτο ή έκβολή πο­
ταμού τινο ;.

Περί τήν πρωίαν ή όρμή τή ; κα τα ιγ ι-  
δο; ήλαττώθη, ή θάλασσα όμω; διετέλει 
είσέτι άνήσυχο;. Ο πλοίαρχο; διεταςε 
νά καταβιβάσωσι τήν μεγάλην λεμοον 
κκί παραλαβών έν αύτή Η ναύτα ; επλευ- 
σε πρά; τήν παραλίαν, δπως εύρη θεσιν 
τινά 'κατάλληλον πράς έκφόρτωσιν. Έν 
τώ  πλοίω έμειναν ό γέρων ναύκληρος, 
'Ολλανδός, ύπό τάς δ ικ ταγά ; τού ό­
ποιου κατά τήν απουσίαν τοϋ πλοιάρχου 
έτεθη τά πλοΐον, τρεΐ; Γερμανοί καί δύω 
"Αγγλοι ναϋτκι, ό μάγειρο;, ό μαύρος 
’Αντώνιος κκί ό νκυτάπα ι; Τοβικ;.

Ή  λέμβο; άπέπλευσεν, ότέ μέν^ βυθι­
ζόμενη έντό; τών κυμάτων, ότε δε έπι 
τούτων άνερχ ομένη, οτε επι τελου; εφθκ- 
σεν έπί τ ή ; ρ*αχίκ;. Καί πάλιν ένεφανίσθη 
έπί τή ; κορυφή; κύμκτό; τινο ; καί άκο- 
λούθω; έξηφκνίσθη έντό; άφρού κυμκτων .

—  Μ ο ϋ  φ κ ί ν ε τ κ ι ,  ό τ ι  ή  λ έ μ β ο ς  έ χ ά θ η ,  
έ μ ο ρ μ ύ ρ ι σ ε ν  ό  γ η ρ α ι ό ;  ν α ύ κ λ η ρ ο ς  μ ε τ ά  
τ ι ν α  φοβέραν σ ι ω π ή ν .

— Νά, ιδού πού τήν σύρουν τά  κύματα, 
έφώνησεν ά Τοβία;.

Π ρ ά γ μ α τ ι  έ π ί  τ ώ ν  έ ξ η γ ρ ι ω μ έ ν ω ν  κ υ ­
μ ά τ ω ν  έ ο έ ς ε τ ο  ή  λ έ μ β ο ; ,  α λ λ α  α ν ε σ τ ρ κ μ — 
μ έ ν η ν  ε χ ο υ σ χ  τ η ν  τ ρ ό π ι δ α ,  ά ν α μ φ ι β ό λ ω ;  
δ έ  ό  π λ ο ' ί α ρ χ ο ;  μ ε τ ά  τ ώ ν  Ι ξ  ν α υ τ ώ ν  ε ί χ ο ν  
π ν ι γ ή .  ’ Α π ε λ π ι σ ί α  τ ό τ ε  κ α τ έ λ α β ε ν  ά ­
π α ν τ α ;  τ ο υ ;  έ ν  τ ω  π λ ο ί ω  ε υ ρ ι σ κ ο μ έ ν ο υ ; .

Τά νέφη έξηφανίσθησαν καί ό ουρανό; 
πάλιν διά λαμπρού ηλιακού φωτό; έφώ-



αφριςουσα patriae
Περίλυποι οί δυστυχείς παρετήοουν 

την κυμαινομένην θάλασσκν, δτε ό μαΰοος 
αίφνιδίως ερρηξε κραυγήν;*

— Νά πάλιν ή καταραμένη r7*0i!;-a.
ΙΙραγματικώς ήτο το πειρατικόν

πλοιον, τό όποιον πρό; αυτού; έ'πλεε, 
κκί έκ τοΰ καταστρώματος τοΰ όποιου 
είχε παρατηρηθή το ναυάγιον τοΰ βρικίου.

— Τρέξατε νκ φύγωμεν ε ί; τήν ξηράν, 
είπεν ό μάγειρο;, έ'χομεν ακόμη τήν μι- 
κράν λέμβον.

— Είνε ανωφελές, είπεν ό ναύκληρος, 
σείων τήν κεφαλήν. Έάν ή μεγάλη λέμ­
βος δεν ήδυνήθη νά διέλθν] διά τής όα- 
χ ίας, ημείς άναμφιβόλως δεν θά τό κα- 
τορθωσωμεν. Εκτος τουτου ό πειρατής 
πλέει πολύ ταχέως καί δεν θά δυνηθώ- 
μεν νά άποφύγωμεν.

— Εγώ δμως είμαι τής γνώμη; νά 
δοκιμάζω

Δε

στρώματα; τοΰ ναυαγίου, καί ήνοιξαν τήν 
αποθήκην τών εμπορευμάτων. Οί ναυα­
γοί έτεθησαν επι τίνος λέμβου καί έφέ:- 
θησαν πρός τήν σκού>·α>\ πρό,' τους ό­
ποιους ουί>εν έπετράπη νά λάβωσιν έκ τών 
ιδιαιτέρων πραγμάτων των. Μόνον τά 
ενδύματα άτινα  έφ^ρουν άφησαν αύτοϊς.

’ Επί 
τούς ύπ

του καταστρώματος τής σκ ό ν τ αc
εδέχθ

Ο διαβόητος ούτος πειρατής,
πλοίαρχος Λ αφίττης.

ό τρόμος

)οκιμάσωμεν μήπως σωθώχεν, είπεν ό

μκς

μαύρος, ϋεν εινε χειρότερον νά πνιγώμεν, 
παρά ζωντανοί νά πέσωμεν είς τά  χέοια 
αύτών τών διαβόλων, οί όποιοι θά, νσφαζωσι.

— Δ ιατι θκ μας θανατώσ/), άφοΰ δεν 
θα του κντισταθωμεν, το 5k πλοιον κκί 
το φορτίον είνε είς τήν διάθεσίν του ;

■Τότε θά μας αναγκάση νά τόν ύ-
π η ρηοετησωμεν. Γόσα πολλά κακουργήματα 

^ω ακούσει δ ι’ αυτόν, ώστε άμφιβάλ- 
(, άν θά μας άφήση νά φύγωμεν.

Ο Θεός νά με φυλάξ·/] άπό τό νά

εΧω
λω

υπηρετήσω κακοΰργον, έτονθόουζε 
ραιός 'Ολλανδός. Είς δλην

ο γη- 
μου την ζωήν 

Γίμιος ναύτης, κκί τίμιος θέλω νά 
μείνω.

— Τότε (D’jve !

ύ π ή ο ξ α

φυγ
—  Είνε αδύνατον. Οί πειραταί θά μάς 

συλλάβωσι μετά μεγάλης ευκολίας, διότι 
γνωρίζουσι καλλίτερον άπό ήμκς αύτήν 
τήν έρημον παραλίαν. Βλέπεις, ’Αντώνιε 
είνε είς τάν δρόμον !

Πράγματι έκ τής σκην τας ,  ήτις δεν 
είλ ε χ ωΡ'^ει πολύ, ώς γνωρίζουσκ κάλλι- 
στα τά  άβκθή ταΰτα  τής θαλάσσης μέοη. 
άπέπλεον δύω μεγάλαι κκί καλώς ώ πλι- 
σμεναι λέμβοι, ταχέως πλησιάζουσαι πρός 
τό ναυάγιον.

— Ε. έκραύγασεν ό διοικών τήν ποώ- 
την λέμβον εις γαλλικήν καί ακολούθως 
είς αγγλικήν γλώσσαν.Τί πλοΐον εινε αύτό;

Γερμανικόν πλοιον Οορατ ι α  ναυα- 
γήσαν. Ο πλοίαρχος μετά Ιξ ναυτών 
ζητών νά άποβιβασθή είς τήν ξηράν έ- 
π ν ίγη ’ άπήντησεν ό ναύκληρος α γγλ ιστί.

— Τι έχετε φορτωμένα ;
Διάφορα υφάσματα μάλλινα, λινά 

καί μεταξω τά . Μέρος τοΰ φορτίου έβλά- 
βη ύπό τοΰ Οδατος.

— Δέν πειράζει! Δυνάμεθα κκί αύτά 
νά τά  χρειασθώμεν.

—  Πιστεύω οτι δέν θά βλάψετε δυσ­
τυχείς ναυκγούς

τότε τής Μεςικκνικής θαλάσσης, ήτο ά- 
νηρ υψηλός, ηλ ικ ία ; τεσσαράκοντα περί­
που ετων καί εχων την δψιν άγρ ίκ ., διότι 
έν μεσω π.σσομελαινης κόμης καί γε- 
νειάόος έλαμπαν φρικωδώς δύω οφθαλμοί 
λυγκός. Εφόρει είδος στολής ναυτικής. 
Επί τής πλευράς αύτοΰ έκρέματο βοκ- 

χ-'·ά τις σπάθη, καί έπί τής ζώνης ύπήο- 
χ=. βεουθισμενον πιστόλιον!. Είς γλώσσαν 
αγγλικήν ήρχισε νά άνακρίνη τό πλήρω- 
μα τής Ο ν ρ α η α ς . Ο ναύκληρος διηγήθη 
αυτω πάνθ όσα ειπε καί είς τάν διοικη- 
τ/]ν τής λεμοου, παρακαλών αύτόν νά μή 
τούς καταστρέψη.

Ουδεν συμφέρον εχω νά σας βλάψω, 
«μα  θελήσητε νά με ύπακούτητε, ειπεν ό 
πειρατής. „

Τι έννοεΐτε με τοΰτο πλοίαρχε ;
Τ ~~ ’Κν*οώ Sxtj δστις δέν είνε μαζύ μου, 

είνε εχθρό; μου.
— Α λλ’ ή μ ε ι ς  δεν άντεστάθημεν.
—  Οχι, άλλά δύνασθε ακολούθως νά 

[λαρτυρτ]'?·/]τε ενάντιον ρ.ου ενώπιον κκνε- 
νάς-ναυτοδικείου. Θέλετε νά λάβετε υπη­
ρεσίαν είς τήν σκού)·αι· μας ; τότε είσθε 
φίλοι μας- πρός τοΰτο ύποχρεοΰσθε νά ύ- 
πηρετήσητε έπί δύω έ'τη. Μετά παοέ- 
λευσιν του χρονικοΰ αυτοΰ διαστήματος 
θά σας άφήσω. Θά έ'χετε λάβει τότε μέ­
ρος ε ί; τά  κακουργήματά μ α ;, καί γ νω ­
ρίζω τότε, δτι δεν είνε φόβο; νά μέ προ- 
όώσετε. Λοιπόν δεχεσθε αυτά ; τάς προ­
τάσεις μου ;

Ο γέρων Ολλα,δάς σείσας σκεπτικώς 
την κεφαλήν άπήντησεν:

Ούδεποτε... είμκι τίμιος ναύτης κκί 
χριστιανός !

Κατεβάστε την σανίδα ! έκραύγασεν 
ό Λ αφίττης.

Σανίς τ ις  κατεβιβάσθη ολίγους τινάς 
πόδας ΰπερ τήν επιφάνειαν τής θαλάσσης.

Δ=.σατ. τας χεΐρας τοΰ τρελλοΰ τού­
του οπισθαγκωνα καί βάλετέ τον είς τήν 
σανίδα. Έ , Βιργίνιε !

Μανρός τις γ ίγας ένεφανίσθη.
—  Είνί γεμάτο τά πιστόλι σου ;
—  Ναί, καπετάνιε !
-Θέσε το είς τό αύτι αύτοΰ τοΰ βλακό-' 
Ό  - - - - -  * - —* · * ■ *

γζΊτη -

μαύρος επραξεν δ ,τ ι διετάχθη.
- Λοιπον θέλετε νά πκραδεχθήτε τήν
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— Οχι, είπεν ό γηραιός 'Ολλανδός 
μετά σταθερας φωνής, δεν θέλω. Έ ζησα

_ ώς τίμιος ναύτης, κκί τίμιος θέλω νά ά-
Αν βεοαια δειχθήτε φρόνιμοι, τ ί-  π^θάνω' καταραμένο·, νά ήσθε κκκοΰιγο ι!

τοσον
πλησίον βληθεΐσα σφαίρα συνέτριψε τά 
κρανίον τοΰ γενναίου ναύτου. Νεκοάς κα- 
τεπεοεν είς τήν θάλασσαν.

— Λοιπόν καί οί άλλοι ! έκραύγασεν ό 
πειρατής.

Απαντες οί ναΰται κατά  σειράν καί 
τελευταίος ό ’Αντώνιος καί ό μάγειρος 
έτέθησκν έπί τής σανίδος. Ούδείς -είχε 
την γενναιότητα τοΰ Όλλκνδοΰ. "Οπως 
σωθώσιν, έδέχθησαν νά ύπηρετήσωσιν έν 
τή συμμορία..

’Επί τέλους ήλθεν ή σειρά τοΰ Τοβία. 
Ό  πτωχός ναυτόπαις ένεθυμήθη τάς συμ­
βουλάς τής μητρός του κκί τοΰ άποθα- 
νόντος πατρός του, νάμήπαρεκκλίνη τής 
ευθείας όδοΰ καί τής άρε'.ής. Δέν έτόλ- 
μησεν δμως νά είπή καί όχι, άλλά:

—  Κύριε, είπεν, είμαι άκόμη τόσον μ ι­
κρός καί δέν γνωρίζω τάν κόσμον. Λάβετε 
την καλωσύνην νά μοΰ δώσετε προθεσμίαν 
νά σκεφθώ !

Οί πειραταί έγελασαν.
— Προθεσμίαν, έκραύγασεν είς, δστις 

έφαίνετο ώς ΰπαρχηγός. Ναί, προθεσμίαν, 
/ιισοΰ .ie.rrr.v τής ώρας,  ι ι ά γχα  !

— Ό χ ι, Δορβίλλη, είπεν ό Λ αφίττη  
αφήστε τόν μικρόν τόΰ δίδω τήν 
Οεΐσαν προθεσμίαν. Παιδιά, σηκώσετε τήν 
σανίδα.

’Ακολούθως έψιθύρισε λέξεις τινάς είς 
το ούς τοΰ ύπαρχηγοΰ του. Ό  Τοβίας τά 
παρετήρησεν, ούδέν δμως κκκάν ύπωπτεύ- 
θη, άλλά έχάρη, δτι πράς τό παρόν έσωσε 
τήν ζωήν του, χωρίς νά έπιβαρύνη τήν 
συνείδησιν αύτοΰ διά τίνος Αμαρτήματος.

Είς τάν πλοίαρχον τών πειρατών έφαί­
νετο δτι τά  υί)ατα τών πρά τής Λουΐ- 
σιανίας νήσων ήσκν έντελώς γνωστά . Ή  
σκόν τα  έπλευσε δύω είσέτι θαλάσσια μ ί-  
λια  πρά; δυσμάς; καί έκεϊ, όπισθεν μ ι­
κρά; τίνος νήσου, εύρε θέσιν άσφκλή, δπως 
αγκυροβολήσ:/). Έ νταϋθα έ'τρεπε νά άπο- 
βιβασθή δ ια λέμβου τά πολύτιμον τοΰ 
ναυαγίου φορτίου, διά τήν έκφόρτωσιν 
τοΰ οποίου έχρειάζοντο πολλαί ήμέραι.

Καί ό Τοβ ίας μετά τών άλλων ήναγ- 
κάσθη νά έργασθί] ολόκληρον τήν ήμέραν. 
Δέν τόν μετεχειρίσθησαν δέ κακώς, άλλά 
τώ  έδόθη τροφή καί οίνος.

("Κ ιτ ιΤ Λ ΐ t b  τΓλο;| .
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ΈςεδόΟη 6 δ ε ύ  τ ε o ο ς τ ό μ ο ;  τής  Β ολ ιο^ήχης ,  
α πα ρ τ ιζό μ ενο ;  Ικ 10 τ υ π ο γ ρ α φ ικ ώ ν  φ ύ λ λ ω ν  (σ ελ .  
160) ,  χ α ι  τ ιμ ώ μ ε ν ο ς  λ ε π τ ώ ν  50 δ ια  τ ο ύ ;  Ιν ΆΟ ήναις  
χχ ι  60  δ ια  τ ο ύ ;  Ιν τχΤ; έ π α ρ χ ία ι ς  κ α ι  τ ώ  Ι ς ω τ ε -  
ριχώ. ’ Α ,ποστέλλετα ι  δέ τ ώ  α ΐτή σ ο ν τ ι  ά μ α  τ §  λ ή ψ ε ι  
τοΟ ά ντ ιτ ·μ ου .

"O joi τ ώ ν  χχ. α ν τα π ο κ ρ ιτώ ν  μ α ;  £/ουν λ ά βε ι  το»  
π ρ ώ τ ο ν  τ ό μ ο ν ,  π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  να  μ α ;  ε ι -  
δ ο π ο ιή τ ω ΐ ι  δηλοΟντε;  σ υ ν ά μ α 'χ α ι  το π ο σ ο ν τ ώ ν  
σ ω μ ά τ ω ν .
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