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Έδίστασα νά εκβράσω ο ,τ ι ήσΟανομην 
ήρκέσθην [/.όνον ν’ άπαντησω:

— Ποτε δεν θ’ άποχωρισθώ τοϋ ένθυ- 
μίου τούτου. Δ'.’ όλης [/.ου της ζωής θά 
εινε ό προσφιλέστερος [/.ου θησαυρός. Σας 
είμαι ευγνώμων... Πολυ σας ευγνωμονώ, 
διότι δεν μ’ αφήσατε ν’ αναχωρήσω, πριν

Ιπ ι σ τ ιγμ τ ,ν  χ α ι ε ιτ χ  άπέστρεψε κ εφ χ λή ν .

δ υ ν α τ ό ν  α υ τ ό  μ ε τ ά  τ ό σ α ς  ε υ τ υ χ ε ί ς  η μ έ 
ρας,  ας  δ ιή λ θ ο μ ε ν  όμοϋ ;

 Α ΐ  ή μ έ ρ α ι  έ κ ε ϊνα ι  δεν θ ά  έ π α ν έ λ θ ω -
σι π λ έ ο ν  π ο τ έ ,  δεσ π ο ιν ίς  Φ α ίρ λ η .  Ό  δρό
μος μου  έν τ ω  β ί φ  χ ω ρ ίζ ε τ α ι  ά π ά  τ ο ϋ  
ίδ ικ ο ύ  σας δ ι ’ α β ύ σ σ ω ν .  Α λ λ  έαν  π ερ ί-  
σ τ α σ ί ς  τ ι ς  π α ρ ο υ σ ια σ θ ή ,  κ α θ  η ν  ή  π λ ή ρ η ς  
ά φ ο σ ίω σ ίς  μου δ ύ ν α τ α ι  ν ά  σας π α ρ α σ χ η  
μ ία ν  σ τ ι γ μ ή ν  ε υ δ α ιμ ο ν ία ς ,  δ ύ ν α τ α ι  νά  σας  
ά π α λ λ ά ξ ν ι  ά π ά  σ τ ι γ μ ή ν  τ ι ν α  σ τ ε ν ο χ ώ ρ ια ς ,  
μ ο ί  ύπ ό σ/ εσθ ε  ό τ ι  δεν θ ά  λ η σ μ ο ν ή σ η τ ε  
τ ά ν  π τ ω χ ό ν  δ ιδ ά σ κ α λ ο ν  σας  τ ή ς  ιχ νο γ ρ α  
φ ία ς ;  Ή  δ ε σ π ο ιν ίς  Χ ά λ κ ο μ β  μ ο ι  ΰ π ε σ χ ε -  
Οη νά  κ α τ α φ ύ γ η  ε ίς  έμε μ ε τ  ε μ π ισ τ ο -  

σ υ γ κ α τ α τ ι θ ε σ θ ε  κ α ι  σε ίς  ν α

(Σ ελ . 392 )·

μ οί  δ ώ σ η τ ε  π α ρ ο μ ο ία ν  ύ π ό σ χ ε σ ίν  ·, 
Ε ις  το ύς  ώ ρ α ίο υς  κ υα νο ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  

τ η ς  έζο γκο υμένους  ή δ η  έκ τ ω ν  δ α κ ρ ύ ω ν  
έ φ α ίν ε τ ο  ή  ύ π ε ρ τ ά τ η  τ ο ύ  α π ο χ ω ρ ισ μ ο ύ  

νησ ις .
Τά υ π ό σ χ ο μ α ι ,  ε ίπ ε  μ ε τ ά  φ ω ν ή ς  α -  

κ α ί  δ ια κ ε κ ο μ μ έ ν η ς . . .  ”Ω ! μ η  με  
κ α τ ’ α υ τ ό ν  τ ό ν  τ ρ ό π ο ν . . .  Τά

υ π ό σ χ ο μ α ι  έξ δ λης  ψ υ χ ή ς .  ^
Ι Ι λ η σ ιά σ α ς  ε τ ι  μ ά λ λ ο ν  ε τ ε ιν α  προς α υ 

τ ή ν  τ ή ν  χ ε ΐρ « .  χ
—  Π ο λ λ ώ ν  φ ί λ ω ν  ή  σ τ ο ρ γ ή  κ α ί  ή  α 

γ ά π η  σάς  π ε ρ ιβ ά λ λ ε ι ,  δ ε σ π ο ιν ίς  Φαιρλ/). 
Δ ι ά  πολλούς, '  ή μ έ λ λ ο υ σ α  ε υ δ α ιμ ο ν ία  σας  
ε ίνε  ή γ λ υ κ υ τ έ ρ α  ε λ π ί ς .  Μ ού έπιτρεπετ=.με άποχαιρετήσητε.

—  'Q  ! ε ίπ εν  ά φ ε λ ώ ς ,  κ α ι  π ώ ς  ή τ ο  συν/;ς
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,ης την τρεμουσαν χειρα της δια να ρ.η 
καταπέση καί μοί Ιτεινε την άλλην. Έ 
λαβα αύτήν καί τήν έκράτησα μεταξύ 
τών χειρών μου. 'Η κεφαλή μου έκλινεν 
έπί της χειρός έκείνης' τά  δάκρυα μου 
τήν κατέβρεξαν καί τά  χείλη μου άπε- 
τέθησαν έπ ’ αύτης, όχι μετά παραφοράς 
έρωτος — ώ, οχι, τήν ύπερτάτην -έκείνην 
στιγμήν δεν μέ ώθει ό ερως ! — άλλά 
μ ετ’ αγωνιώδους απελπισίας.

—  Δ ι’ δνομα θεοΰ, αφήσατε με ! είπε 
μετά φωνής μόλις άκουομένης.

Τοιουτοτρόπως, διά τών ολίγων έκεί
νων ικετευτικών λέξεων μοί άπεκάλυψε 
τό άπόκρυφον της καρδίας της. Τάς λ έ 
ξεις ταύτας δέν είχον δικαίωμα ν’ άκ<<ύ- 
σω" δέν είχον δικαίωμα ν’ απαντήσω είς 
αύτάς. Έ ν όνόματι τής ίεράς δι’ έμέ α
δυναμίας της, αί λέξεις έκεϊναι μοί άπη- 
γόρευον νά μείνω έκεϊ έπί πλέον.

Τά πάντα  είχον τελειώσει. Ά φήκα τήν 
χεΐρά της νά καταπέσνι καί δέν ποοσέθη- 
κα λέξιν. Τά δάκρυα, άτινα  μέ έτύφλω- 
νον, τήν άπέκρυπτον έκ τών οφθαλμών, 
δπως τήν ίδω δέ διά τελευταίαν φοράν 
άπέμαξα έν τάχει τά  δμματά μόυ. Τήν 
ειδον έρριμμένην έπί μιας έ’δρας μέ τούς 
βραχίονας έπί της τραπέζης καί έπ’ αύ
τών άποθέτουσαν τήν ώραίαν κεφαλήν 
της έν στάσει άνεκφράστου οδύνης.

Τό βλέμμα έκεΐνο ήτο τό τελευταϊον. 
"Εκλεισα τήν θύραν έξελθών καί δέν τήν 
είδα πλέον ή άβυσσος τοϋ άποχωοι- 
σμοϋ έ'χαινε πλέον ένώπιόν μου.

Ή  είκών τής Λαύρας Φαίρλη ήτο πλέον 
δ ι’ έμέ άπλή άνάμνησις !

Τέλος διηγήσίω; τοϋ κ Χ*ρτρά£τ.

στην διαδοχικήν τών γεγονότων πεοίο

-Α .'

Χ υ ν έ χ ε ι α  τ<5ς δ ι η γ ή Ί ε ω ς  παρά, τ ο ΰ  
κ υ ρ ί ο υ  Β ε κ ε ν τ £ ο υ  Γ ί λ μ ι ω ρ ,  έ κ  
.Χ ά ν α ε ρ υ  Λ έ ϊ ν ,  δ ι κ η γ ό ρ ο υ .

Τάς γραμμάς ταύτας χαράσσω κατά 
παράκλησιν τοϋ φίλου μου κυρίου Βάλ- 
τεο Χαρτράϊτ. Σκοπός δέ αύτών είνε νά 
καταστήσωσι γνωστά μερικά συμβεβηκό- 
τα , τά  όποια έπήνεγκον ποιάν τινα  βλά
βην είς τά  συμφέροντα της δεσποινίδος 
Φαίρλη, ελαβον δέ χώραν μετά τήν έκ 
Λίμμεριτζ-Χάουζ άναχώρησιν τού κυοίου 
Χαρτράϊτ.

Δέν μοί εινε έπιβεβλημένον νά δηλώσω 
άν ή γνώμη μου τυγχάνει εΰνους ή μή 
ώς πρός τήν δημοσιότητα, τήν οποίαν εν
νοούν νά δώσουν είς τ ’ αξιοσημείωτα οι
κογενειακά γεγονότα, ών ή έπακολουθή- 
σασα άφήγησίς μου μέλλει νά σύνδεση 
πολλάς ούσιώδεις περιπτώσεις. Ό  κύριος 
Χαρτράϊτ άνέλαβε πάσαν τήν εύθύνην 
τής άποφάσεως ταύτης καί τά  ύπολει- 
πόμενα νά έκτεθώσι περιστατικά θά δεί- 
ξωσιν δτι έ'χει αποκτήσει ύπεραρκοΰν τό 
δικαίωμα τού νά λάβν] ύπό τήν έπο- 
ψιν αύτήν οίονδήποτε μέρος ήθελε νο-

διαδ
δον υπό τών προσώπων, άτινα  έλάμβανον 
τότε εν αυτω τό μάλλον ένεργόν μέρος. 
’Αναγκαία της δ ιατάξεω ; ταύτης συνέ
πεια είνε οτι έπι τού παρόντος έγώ οφεί
λω ν αναλάβω τοϋ διηγουμένου τό ποό- 
σωπον. Εύρισκόμην έν Κώμβερλανδ, καθ’ 
ήν έποχήν ήλθε νά .μείνρ έπ ’ ολίγον ό σίο 
Πέρσιβαλ Κλάϋδ καί συμμετέσχον άπ ’ 
ευθείας είς τό κυριώτερον άποτέλεσμα τής 
μικρας παρά τώ  κυρίω Φαίρλη διατριβής 
του. Έμοί έπομένως άπόκειται νά ποοσ- 
θεσω του; ολίγους τούτους κρίκους είς 
τήν άλυσιν τών συμβάντων, καί διά 
τούτο αναλαμβάνω αύτήν άκριβώς, καθ’ 
ήν στιγμήν καταπ ίπτει άπό τώ ν χειοών 
ιού κυρίου Χαρτράϊτ.

Αφικόμην είς Λίμμεριτζ-Χάουζ τήν 
ΙΙαρασκευήν, 2 Νοεμβρίου. Έσκόπευον 
δέ νά παραμείνω πλησίον τού κυοίου 
Φαίρλη μέχρι τής έλεύσεως τοϋ σίρ ΙΙέρ- 
σιβαλ Κλάϋδ. Αν τό διάβημα, εις δ 
προέβαινεν ούτος, κατέληγεν είς τόν ορι
σμόν οιασδηποτε προθεσμίας διά τό μετά 
της δεσποινίδος Φαίρλη συνοικέσιόν του, 
ώφειλον νά συναποφέρω είς Λονδϊνον τάς 
αναγκαίας οδηγίας πρός σύνταξιν τοϋ γα 
μήλιου συμβολαίου.

Δεν εσχον τήν τιμήν νά γείνω δεκτός 
αμέσως την Παρασκευήν παρά τώ  κυοίω 
Φαίρλη. Από έτών εύρίσκετο, ή έφαίνετο 
ευρισκόμενος έν άξιοθρηνήτω καταστάσει 
υγείας καί δέν ήτο αρκούντως ήσυχος, δ
πως μοί παράσχη άκρόασιν. Έ ξ όλης τής 
οίκογενείας, ή δεσποινίς Χάλκομβ ύπηρξεν 
ή πρώτη, ήν ειδον. Μέ ύπεδέχθη παρά 
τήν θύραν τής έπαύλεως καί ήθέλησε νά 
με παρουσιάσν) πρός τόν κύριον Χαρτοάϊτ, 
οστις άπό τίνος ηδη χρόνου διέμενεν έν 
Λίμμεριτζ. Τήν δεσποινίδα Φαίολη ειδον 
μόνον άργότερον, κατά τήν ώραν τού γ εύ 
ματος. Εφαίνετο πάσχουσα. κατά τ ι καί 
τό παρετήρησα μετά λύπης Είνε άξια- 
γάπητος καί συμπαθής κόρη, έπίσης χα- 
ρίεσσα, επίσης φιλοφρων πρός τούς περί 
αύτήν. δσον άλλοτε ή έξαίρετος μήτηρ 
τη ς, άν καί κατά τήν μορφήν ομοιάζει 
μάλλον πρός τόν πατέρα της.. Ή  κυρία 
Φαίρλη ειχε μέλανας καί τούς οφθαλμούς 
καί τήν κόμην. Ή  πρεσβυτέρα κόρη της 
ή δεσποινίς Χάλκομβ, μοί τήν ένθυαίζει 
διά καταπληκτικής πρός αύτήν ομοιότη
τας. Ή  δεσποινίς Φαίρλη τήν έσπέραν έξε- 
τελεσεν ολίγη ν μουσικήν, άλλ ’ οχι τόσον 
καλώς, μοί φαίνεται, ώς συνήθως. Έ πα ί- 
ξαμεν καί οϊ'ί'στ, άλλ ’ ή διασκέδασίς μας 
αυτη ήτο άληθής βεβήλωσις τοϋ εύγενοϋς 
τούτου παιγνιδιού, τούλάχιστον κατά τήν 
προσοχήν, ήν έφαίνοντο άπονέμοντες ε ί: 
αυτο ό,τε συμπαίκτης μου καί οί άντί- 
παλοί μου. Ό  κύριος Χαρτράϊτ άπό τής 
στιγμής, καθ’ ήν συνηντήθημεν πρός άλ- 
λήλους, μοί ένεποίησεν ευνοϊκήν έντύπω- 
σ ιν  αλλ άκολόύθως άνεκάλυψα δτι δέν

ρ ι«  τ ϊρ α γ μ : 
μενωσι πινοντες μετά
παιΓ<,

αρ«.
δεϊπνον, ν* 

αιί,ωσιν ο ν ί σ τ , ή ν’ άπευθύνωσι φιλοφρό- I 
νησίν τ ινα  πρός τάς κυρίας Ό  κύριός 
Χαρτράϊτ δέν έξνιρεΐτο τοϋ γενικού τοΰ- ! 
του κανόνος. Έν τοσούτο} και τότε καί 
κατόπιν,μετά βραχεΐαν γνωριμίαν, με κα- 
τέπληξε διά τ7,ς μετριοφροσύνης καί τών 
έξαιρέτων τοόπων του.

Ουτω διήλθεν ή Παρασκευή. Δέν ά Μι
λώ περί τών σοβαρωτέοων άντικειμένων, 
άτινα  κα τ’ 
χήν μου

αυτήν επεσυοαν ■ην ποοσο- 
τής πρός τήν δεσποινίδα 

Φαίρλη ανωνύμου επιστολής' τών προφυ- 
λάςεων, άς έκρινα πρέπον νά λαμβάνω, 
οσάκις μοί άπέτεινον τόν λόγον, ή τής 
σταθεράς πεποιθήσεώς μου δτι ό σίρ Πέρ- 
σιβαλ Κλάϋδ θά μάς παρείχε, σχετικώς 
πρός τά  σκοτεινά ταϋτα  ζητήματα , δλα; 
τά ; έςηγήσεις, άς ήδυνάμεθα ν’ άναμέ- 
νωμεν. Δέν ομιλώ περί δλων αύτών, καθ’ 
δσον, νομίζω, ,δτι έγένετο μνεία έν τή 
προηγουμένη διηγήσει.

Τό Σάββατον ό κύριος Χαρτράϊτ άνε- 
χώρησε, προτού κατέλθω διά τό πρόγευ
μα. Ή  δεσποινίς Φαίρλη έ'μεινεν έν τώ 
δωματίω της δλην τήν ήμέραν, ή δέ δε
σποινίς Χάλκομβ μοί έφάνη πολύ μελαγχο
λική . Ή  έ'πκυλις δέν ήτο πλέον όποία ήτο 
κατά την έποχήν τοϋ κυρίου καί τής κυ
ρίας Φιλίππου Φαίρλη. Τό άπόγευμα πε- 
οιήλθον μόνος τά  πεοίχωρα καί έπεσκέ- 
φθην τοποθεσίας τινάς, άς πρό τριάκοντα 
έτών, ερχόμενος είς Λίμμεριτζ προς τα- 
κτοποίησιν τών ύποθεσεων τής οίκογε
νείας, είχα γνωρίσει. Καί αύτα ί άκόμη 
είχον έπαισθητώς μεταβληθή !

Περί τήν δευτέραν ώραν μετά μεσημ
βρίαν, ό κύριος Φαίρλη μοί έμήνυσεν δτι 
ήτο τέλος είς θέσιν νά με δεχθή. Καί, 
τουλάχιστον, αύι(>ς δέν είχεν ούδόλως 
άλλάξει άπά τής πρώτης ήμών γνωριμίας.
II ομιλία του περιεστρέφετο πάντοτε είς 

τά  αυτά άντικείμενα, —  τάν έαυτόν του 
καί τά  αναρίθμητα βάσανά του, τά  θαυ
μάσια μετάλλιά  του καί τάς άμιμήτους 
του χαλκογραφίας τού'Ρέμβρανδ. Οταν 
ήθέλησα νά θίξω τήν ύπόθεσιν, ή τ ις μέ 
ε'φερε πράς αύτόν, έκλεισε τά  ομματα, 
λεγων ότι τάν έτάραττα. Ά λ λ ’ έγώ έπέ- 
μενα νά τάν ταράττω έπανερχόμενος πει- 
σμόνως καί έπανειλημμενως είς τό αύτά 
θέμα' δ ,τι δμως μόνον ήδυνήθην νά έννο- 
ησω ή-ο δτΛ έθεώρει τάν γάμον τής ά- 
νεψιας του ώς κεκανονισυ,ένην ύπόθεσιν, 
κεκυρωμενην ύπό τοϋ πατρός τής νεάνιοος, 
κεκυρωμένην παρ’ αύτοϋ τοϋ ίδίου, συνοι- 
κέσιον άλλως τε λίαν επιθυμητόν,άπά τών 
ένοχλήσεων τοϋ οποίου τέλος αύτάς άτο- 
μικώς μεγάλως θά ήθελε ν’ απαλλαγή, 
εί δυνατόν. Ώ ς πρός τού; δοου; δέ τΐ)ϋ 
συμβολαίου, άν συνεβουλευ.όμην τήν ανε
ψιάν του, καί μεταχειριζόμενος άκολού
θω; τήν κατά βάθος γνώσϊν τών οικογε
νειακών των, ήν είχον, άν π ρ ο ή τ ο ί μ α ζ ο ν

ών *



π ά ν τ α  κ α ί  περ ιώρ ιζον  τ η ν  ώ ;  κ η δ ε -  
αόνος « υ μ μ ε τ ο χ ή ν  τ ο υ  έν τ η  ύπ ο θέβ ε ι  
τ * ύ τ η  ε ίς  τό  ά π λ ο ύ ν  r a i ,  όπερ ώ φ ε ιλ ε  
vi  ί ϊ π η  εί’ς τ ι ν α ς  π ε ρ ισ τ ά σ ε ις ,— ώ !  τ ό τ ε  
f j i  έξεπλήρου μ ε τ ’ άπε ιρου  ε ύ χ α ρ ισ τ ή σ ε ω ς  

^  θελήσεις  κ α ί  έμοϋ κ α ι  ο ίο υδ ή π ο τε  ά λ -  
•χου. Έ κ  τ ο ύ τ ω ν  ένό ησ α  έ ν τ ε λ ώ ς  τ ί  ή τ ο ,  
<$υστυ·/ή; α ν ίκ α νο ς ,  φ υ λ α κ ισ μ έ ν ο ς  έν τ ώ  
δω αχτίω  τ ο υ .  Η το  ε ι ;  κ α τ ά σ τ α σ ι ν  άρά  
γ£ 'νά ύ φ ί σ τ α τ α ι  π ο λ λ ά  μ α ρ τ ύ ρ ια ;  Ά ν α μ 
φ ιβόλω ς οχ ι.  Ά λ λ ά ,  τ ό τ ε  δ ι α τ ί  τόν  έ.βα- 

«ανιζον ;
0 ά  ή δ υ ν ά μ η ν  ίσ ω ς  νά  έ κ π λ α γ ώ  κ α τ ά  τ ι  

^τ ι  ό κύριος Φ α ίρ λη ,  κ α ί  περ κ η δ ε μ ώ ν ,  
ή λ ά τ τ ο υ  ε π ί  το σ ο ΰ τ ο ν  τ ή ν  έπιρροήν το υ ,  
άν υ.ή γ νω ρ ίζ ω ν  κ α τ ά  βάθος τ ά ς  ύ π ο θ ε -  
«ει{ τ η ς  ο ίκο γ ενε ία ς ,  δέν ήξευρα  ο τ ι  ά γ α 
μος ών δεν ε ίχεν  έπ ί  τ ο ΰ  έδάφους  το ΰ  
Λ ίμ μ ε ρ ιτ ζ  ούδέν ή τό  τ ή ς  ε π ικ α ρ π ία ς  δ ι 
κ α ίω μά .  Ά λ λ ά  πληροφορ.ημένος ώς ή μ η ν .  
οΰτε έ ξ ε π λ ά γ η ν  ο ύτε  δ υ σ η ρ ε σ τή θ η ν  δ ια  
τήν εκ β α σ ιν  τ ή ς  σ υ νε ν τε ύς ε ώ ς  μ α ς .  Ο 
κύριος Φ αίρλη  ά π λ ο ύ σ τ α τ α  ε ίχ ε  δ ικ α ιο 
λογήσει τ ά ς  προρρήσεις μου, —  τ ο ΰ τ ο  μ ό
νον, δ ύ ν α μ α ι  νά  ε ίπ ω .

Ή  Κ υ ρ ια κ ή  π α ρ ή λ θ εν  ά ν ια ρ ά  κ α ι  εκτός  
κκί έντός τ ή ς  ο ικ ία ς .  Ε λα β ο ν  έ π ισ τ ο λ ή ν  
τοΰ π ληρ εξο υσ ίο υ  τ ο ΰ  σίρ Η ερσ ιβαλ  Κ λ ά ϋ δ  
ά γγέλουσ ίν  μοι τ ή ν  π α ρ α λ α β ή ν  τ ο ΰ  α 
νωνύμου γ ρ ά μ μ α τ ο ς ,  ού τ ώ  ε ιχον  π ε μ ψ ε ι  
ά ντ ίγραφον ,  κ α ί  τ η ς  έκθέσεως τ ώ ν  γ ε γ ο 
νότων, ή τ ι ς  συνώ δευε  τό  έν λ ό γ ω  γ ρ ά μ μ α .
Έ  δεσπο ιν ίς  Φ α ίρ λη  ή λθ ε  νά  μ ά ς  εύργι τό  
α π ό γε υ μ α ,  λ ί α ν  κ α τ α β ε β λ η μ έ ν η  κ α ι  εν 

•γίνε ι  μ ε γ ά λ ω ς  δ ΐα φ έο ο υ σ α  το ΰ  συνήθους  
Σ υ ν ω μ ίλ η σ α  έπ' ο λ ίγον  μ ε τ  α υ τ ή ς  κ α ι  α -  
π ε τ ό λ α η σ α  λ ε π τ ό ν  τ ι ν α  υ π α ιν ιγ μ ό ν  ώς 
πρός τόν σίο Π έο σ ιβα λ  Κ λ ά ϋ δ .  Τόν ή 
κουσε χ ω ο ίς  νά  εϊπ·/] λ έ ξ ι ν .  Ε π ί  π α ν τ ό ς  
ά λ λ ο υ  θ έ μ α τ ο ς  έ φ α ίν ε τ ο  ε υ δ ιά θ ε τ ο ς  να  
παρακολουθήσ/) τ ή ν  σ υ ν δ ι ά λ ε ξ ι ν  έπ  α υ 
το ΰ ,  δ ια ρ κώ ς  τ ή ν  ά.φινε νά  κ α τ α π α ύ σ ν ) .  
Κ α ί  ή ρ χ ισ α  ν ά  σ κ έ π τ ω μ α ι  μ η  τ υ χ ό ν  ε υ -  
ρίσκετο έν τ ή  όδώ τ ή ς  μ ε τ α ν ο ία ς  δ ιά  
τ ή ν  ύ π ο χ ρ έω σ ιν ,  ή ν  ά ν έ λ α β ε ν ,  -—  ώς εις  
τ ό σα ς  ά λ λ α ς  σ υ μ β α ίν ε ι  σ υ χ ν ό τ α τ α ,  κ α ι  
μ .ά λ ισ τα  έν ίοτε  πολ,ύ ά ρ γά .

Τήν Δ ευτέρ αν  ά φ ίκ ε τ ο  ό σιρ Π έρσ ιβαλ
Κ λ ά ϋ δ .  ' , ‘

Μοί έ φ ά νη  άνήρ έκ. τ ώ ν  θ ε λ κ τ ι κ ω τ ά -
» t  χ 1 ,  'τω ν ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  ως προς τ ο  εξω τερ ικό ν  

κ α ί  ώς πρός το ύς  τρ όπ ο υς .  Ε ίχ ε  τ ό  ήθος  
ο λ ίγ ω  τ ι  μ ά λ λ ο ν  π ρ εσ β υ τ ικ ό ν  ή  οσον ά -  
νέμενον, τ ή ν  κ ό μ η ν  ϊκ α ν ώ ς  ά ρ α ιά ν  επ ι  τ ή ς  

. κ ο ρ υ φ ή ς , - τά  χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ά  έ/ .φραστ ικά,  
ά λ λ ά  τ ή ν  ολην  μορφήν τρόπον τ ι ν α  μ ε μ α -  
ραμένην.  Ά λ λ ’ ή τ ο  έ π ίσ η ς  ζω η ρ ό ς  κ α ί  έ
π ίση ς  εύθυμος  ώ ςνέο ς .  Ό  τρόπος ,  κ α θ  ον 
ά ν τ α π ε κ ρ ίθ η  ~ & \ ζ  τ ή ν  υ π ο δ ο χ ή ν  τ ή ς  δ ε-  

# σπ ο ιν ίδος  Χ ά λ κ ο μ β ,  ύπ ή ρ ξ ε  χ α ρ ι έ ν τ ω ;  ά -  
π λ ο ϋ ς  κ α ί  έγκάρδιος" κ α ί  ό τ α ν  τ ώ  π α -  
ρουσιάσθην έδ ε ίχ θ η  τόσον  κ α λ ο κ ά γ α θ ο ς  
πρός με, δ ιη υ κ ό λ υ ν ε  το σ ο ΰ τ ο ν  τ η ν  α π έ 
ν α ν τ ι  α ύ τ ο ΰ  θέσιν μ ου ,  ώ σ τ ε  εντό ς  ο λ ι -  

! Ύου ε ϊμ εθ α  σχεδόν ώς π α λ α ι ο ί  φ ίλ ο ι .  Η 
ί δ εσπο ιν ίς  Φ αίρλη  δεν εύρ ίσ κ ετο  μεθ η 

μ ώ ν  κ α τ ά  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  τ ή ς  ά φ ιξ ε ώ ς  τ ο υ ,  
ά λ λ ’ ε ίσ ή λθ ε  δ έκ α  π ερ ίπ ου  λ ε π τ ά  β ρ α δ ύ-  
τερον. Ό σ ίρ  Π έο σ ιβα λ  ήγέρ θη  κ α ί  τ ή  προσ-

έφερε τ ά  σ ε β ά σ μ α τ ά  τ ο υ  μ ε τ ά  τ ε λ ε ία ς  χ ά -  
ρ ιτος .  Ή  π ρ ο φα νής  α ν η σ υ χ ία ,  ήν  τ ώ  π οου-  
ξένε ι  ή δ υσ ά οεσ το ς  μ ε τ α β ο λ ή ,  ή έ π ε λ θ ο ΰ -  
σα  είς  τ ή ν  καθόλου' αψ ιν  τ ή ς  νεάν ιδος ,  
δ ιη ρ α η νε ύ θ η  π α ρ ’ α ύ τ ο ϋ  μ ε τ ά  τό σ η ς  α ν α -  
μ ίκ τ ο υ  σ ε β α σ μ ώ  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ ο ς ,  μ ε τ ά  λε-  
π τ ό τ η τ ο ς  τόνου ,  φ ω νή ς ,  κ ιν ή σ ε ω ς ,  τ ι μ ώ -  
σης έξ ίσου  κ α ί  τ ή ν  φ υ σ ικ ή ν  τ ο υ  α β ρ ό τ η τ α  
κ α ί  τ ή ν  έ π ιμ ε μ ε λ η μ έ ν η ν  ά γ ω γ ή ν  τ ο υ .  Ε 
π ο μ έ νω ς  μ ε γ ά λ ω ς  έ ζ ε π λ ά γ η ν ,  έν τ ο ι α ύ τ η  
π ε ο ιπ τ ώ σ ε ι ,  π α ρ α τ η ρ ώ ν  ό τ ι  ή δεσ π ο ιν ίς  
Φ αίρλη  έξη κ ο λ ο ύθ ε ι  ν ά  ε ινε  σ τ ε ν ο χ ω ρ η μ έ 
νη, ή ά π έ ν α ν τ ι  α ύ τ ο ΰ  σ τ ά σ ι ς  τ η ς  νά  
μ ή  είνε τόσον ά ν ε τ ο ς ,  νά  συλλάβν)  δέ τ η ν  
π ρ ώ τ η ν  τ υ χ ο ΰ σ α ν  π ρ ό φα σ ιν ,  δπ ω ς έζέλθν)  
α ύ θ ις  τ ή ς  α ιθ ο ύ σ η ς .  Ό  σίρ Π έρ σ ιβα λ  δέν 
έ φ ά νη  προσέξας  ο ύ τε  είς τ ή ν  ψ υ χ ρ ό τ η τ α ,  
μ ε θ ’ ή ς  έ δ εξ ιώ θ η  α ύ τ ό ν ,  ο ΰ τε  είς τ ή ν  α ί -  
φ ν ιδ ία ν  τ α ύ τ η ν  ά π ο χ ώ ρ η σ ιν ,  ή τ ι ς  μ ά ς  
τ ή ν  ά φ ήρ ε ι .  ΙΙαροΰσαν, δέν τ ή ν  έκουρασε  
δ ιά  τ ή ς  προσοχής τ ο υ ’ άφοϋ  δέ α ύ τ η  ά -  
π ή λ θ ε ,  δέν έδυσχέρανε  τ η ν  δ ε σ π ο ιν ίδ α  
Χ ά λ κ ο μ β  δ ι ’ ούδενός ε ν ο χ λ η τ ικ ο ύ  ύ π α ι ν ι γ -  
μ ο ΰ ,  ώς πρός τ ή ν  ά ν α χ ώ ρ η σ ίν  τ ή ς  ά δ ε λ -  
φ ής  τ η ς .  Ή  γ ν ώ σ ις  τ ο ϋ  κόσμου,  ή ν  ε ίχε ,  
κ α ί  ή φ υ σ ικ ή  α ύ τ ο ΰ  τ ε λ ε ία  ε υ θ υ κ ρ ισ ία  ου
δέπ ο τε  έ φ ά ν η σ α ν  έ γ κ α τ α λ ε ίπ ο υ σ α ι  α υ τ ό ν ,  
εί'τε έν τνί π ε ρ ισ τ ά σ ε ι  τ α ύ τ ν ) ,  ε ί τ ε  έν ο ία -  
δ ή π ο τ ε  άλλ·/), κ α θ ’ δλον τό  δ ι ά σ τ η μ α  
τ ή ς  κο ινής  έν Λ ί μ μ ε ρ ι τ ζ - Χ ά ο υ ζ  δ ι α τ ρ ι 
βή ς  μ α ς .

Μ ό λ ις  δμ ω ς  ή δεσ π ο ιν ίς  Φ αίρλη  κ α τ έ -  
λ ε ιπ ε  τ ή ν  α ίθο υ σ α ν ,  έ π ε λ ή φ θ η  ά μ έ σ ω ς  α 
π ε υ θ ε ία ς  ζ η τ ή μ α τ ο ς  δυσχεροΰς δ ι ’ ή μ ά ς ,
όαιλών ποώτος περί τής άνωνύμου έπ ι-  \ } » - 1 .
σ τ ο λ ή ς .  « Ά ν α χ ώ ρ ή σ α ς  έκ Χ α μ ψ ία ρ  ε ίχε  
σ τ α θ α ε ύ σ ε ι  έν Λ ό ν δ ίν ώ '  είδε τόν  δ ι κ η γ ό 
ρον το υ '  ά νέ γ νω σ ε  τ ά  π α ρ ’ έμοΰ σ τ α λ ε ν τ α  
έ γ γ ρ α φ α  κ α ί  ήρ χ ε το  ε ίς  Κ ώ μ β ε ρ λ α ν δ  κ α 
τ ε ιλ η μ μ έ ν ο ς  ύπ ά  τ ή ς  έ π ιθ υ μ ία ς  το ΰ  να  
δ ώ σ η  ο ΐα ν δ ή π ο τ ε  ίκ α ν ο π ο ίη σ ιν  ε ίς  τ α ς  
α ν η σ υ χ ία ς  μ α ς ,έκ φ ρ α ζό μ ενο ς  τόσον σ α φ ώ ς ,  
τόσον κ α θ α ρ ώ ς ,  δσόν ό ά νθ ρ ώ π ινο ς  λόγος  
ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  τ ώ  έ π ιτρ έ ψ η .  Μ ε τ α  τ η ν  ε π ί 
σ ημον τ α ύ τ η ν  δ ή λ ω σ ιν  τ ώ  π α ρ ο υ σ ία σ α  το  
π ι ω τ ό τ υ π ο ν  τ ή ς  έ π ισ τ ο λ ή ς ,  δπερ ε ιχον  
ο υ λ ά ξ ε ι ,  ΐ ν α  τό  έ π ιδ ε ίξ ω  πράς α ύ τό ν .  

ί  Μέ η ύ χ α ρ ίσ τ η σ ε  κ α ί  ά π ε π ο ιή θ η  νά  ρίψτι 
τ ο ύ ς  ο φ θ α λμ ο ύ ς  έ π ’ α ύ τ ο ΰ ,  λ έ γ ω ν  ο τ ι  
ε ίχ ε ν  ίδ ε ΐ  τό  ά ν τ ίγ ρ α φ ο ν  κ α ί  επ ο μένω ς  
ή τ ο  δ ια τε θ ε ιμ έ ν ο ς  ν ’ άφήσν) τό  π ρ ω τ ό τ υ 
πόν είς χ ε ϊρ ά ς  μ α ς .

Α ί  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια ι  τ ώ ν  σ υ μ β ά ν τ ω ν ,  εις  
άς ποοέβη κ α τ ό π ι ν ,  ά νευ  δ ια κ ο π ή ς ,  άν-  
τ α π ε κ ρ ίθ η σ α ν  έξ όλοκ,λήρου είς τ ά ς  προσ
δ ο κ ία ς  u.ou δ ιά  τ ο ΰ  ά π λ ο ΰ  κ α ί  έ ν τ ε λ ώ ς  ε 
π ε ξ η γ η μ α τ ι κ ο ύ  α ύ τ ώ ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α ς .

Μ άς  έπληροφόρησεν δ τ ι  ή  κ υ ρ ία  Κ ά -  
δερικ  τ ώ  ε ίχ εν  έ π ιβ ά λ ε ι  έν πρ ο γενεστέο α  
έ π ο χ ή  υπ ο χ ρ εώ σ ε ις  τ ι ν ά ς ,  άπορρεούσας  
έκ τ ώ ν  ύπ ηρ εσ ιώ ν ,  άς  α ϋ τ η  ε ίχ ε  π α ρ ά σ χ ε ι  
κ α ί  πράς α ύ τ ό ν  τό ν  ίδ ιο ν  κ α ί  πράς μ ε λ η  
τ ι ν ά  τ ή ς  ο ίκο γενε ία ς  τ ο υ .  Ε σχεν  α ύ τ η  
τ ή ν  δ ιπ λ ή ν  δ υ σ τ υ χ ί α ν  ν ά  έγ κ α τ α λ ε νφ θ τ ί  
μεν ε κ τ ο τ ε  ύπ ά  τ ο ΰ  ανθρώ π ο υ ,  προς ον 
σ υ νε ζε ύ χ θ η ,  ν απομε ίνν ι  δε μ ή τ η ρ  π α ι 
δ ίου ,  ο ύ τ ινο ς  α ί  δ ι α ν ο η τ ικ α ί  δ υ νά μ ε ις  
ά π ά  μ ικ ρ α ς  ή λ ι κ ία ς  έ δ ε ίχ θ η σ α ν  ο ύ σ α ι  λ ί α ν  
ά τ ε λ ε ϊ ς .  Κ α ί  τ ο ι  δέ ό γ ά μ ο ς  α ύ τ ή ς  τ ή ν

ε ιχ εν  ά ν α γ κ ά σ ε ι  ν ά  μετο ικήσν)  ε ίς  μέρος τ*  
τ ο ΰ  Χ α μ ψ ία ρ ,π ο λ ύ  ά π ο μ ε μ α κ ρ υ σ μ έ νο ν  τ ώ ν  
κ τ η μ ά τ ω ν  τ ο ΰ  σίρ Π έρ σ ιβ α λ ,  ο ύτο ς  έ -  
φ ρ ό ντ ιζε  π ά ν τ ο τ ε  νά  μ ή  παύσν) δ ε ικ νυω ν  
τ ή ν  α ρ χ ικ ή ν  α ύ τ ο ΰ  φ ι λ ί α ν  προς τ η ν  δ υ 
σ τ υ χ ή  τ α ύ τ η ν  γ υ ν α ίκ α  χ.αί νά  μ η  λ η σ μ ο -  
νή^η τ ή ν  ε ύ γ νω μ ο σ ύ ν η ν ,  ή ν  ετρεφε πρός 
α ύ τ ή ν  δ ιά  τ ά ς  κ α τ ά  τ ό  π α ρ ε λθό ν  ύ π η ρ ε -  
σ ία ς  τ η ς . Τ ά  α ι σ θ ή μ α τ α  τ ο υ  τ α ϋ τ α η ύ ξ α ν ο ν  
έκ τοϋ  - θ α υ μ α σ μ ο ύ ,  ον τ ώ  ενεπνεον ή  υ -  
π ομονή  κ α ί  τό  θάρρος, ρ.εθ ω ν υ φ ί σ τ α τ ο  
α ύ τ η  τ ά ς  κ α τ α δ ρ ο μ ά ς  τ ή ς  ε ιμ α ρ μ έ ν η ς .  
Π οοβαίνοντος  τ ο ΰ  χρόνου, τ ά  σ υ μ π τ ώ μ α τ α  
τ ή ς  δ ια ν ο η τ ικ ή ς  ά σ θε νε ία ς ,  τ α  ε κ δ η λ ω -  
θ έ ν τ α  π α ρ ά  τνί ά τ υ χ ε ΐ  α υ τ ή ς  κορν), προ-  
σέλα β ο ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ό σ ω  σοβαρόν, ώ σ τ ε  
κ α τ έ σ τ η  α π α ρ α ί τ η τ ο ν  νά  ύ π ο β ά λ ω σ ι  τ η ν  
τ ε λ ε υ τ α ί α ν  τ α ύ τ η ν  ε ις  τ α κ τ ι κ ή ν  θ ερα -  

ε ίκν .  Α ύ τ ή  ή κ υ ο ία  Κ ά δ ε ρ ικ  άνεγνώ ρισε  
τ ή ν  ά ν ά γ κ η ν  τ α ύ τ η ν  ά λ λ ά  τ α υ τ ο χ ρ ο ν ω ς  
ή τ ο  κ α τ ε ι λ η μ μ έ ν η  ύπ ά  π ο ο λή ψ εω ς  κ ο ι 
νής  ε ίς  τ ά ξ ι ν  τ ι ν ά ,  ρ.η ε π ιτο ε π ο υ σ η ς  α υ 
τ ή  ν ά  σ υ γ κ α τ α ν ε ύ σ η , ο π ω ς  ή θ υ γ ά τ η ρ  τ η ς ,  
ε π ω φ ε λ ο υ μ έ ν η  τ ώ ν  α γ α θ ώ ν  τ ή ς  δη μ ο σ ίο υ  
φ ιλ α ν θ ρ ω π ία ς ,  ό δ η γ η θ ή  είς  τ ι  τ ώ ν  σ υ 
νή θ ω ν  νο σ ο κο μ ε ίω ν ,  Ο σίρ Π έ ρ σ ιβ α λ  ε- 
ξ ε τ ίμ η σ ε  τ ή ν  π ρ ό λ η ψ ιν  τ α ύ τ η ν ,  σ υνεπ ώ ς  
πράς τ ά  σ έβας ,  δπερ τ ώ  ενέπνεε το  α λ η 
θές α ίσ θ η μ α  τ ή ς  έντ ιμου- α ν ε ξ α ρ τ η σ ία ς ,  
είς ο ΐα ν δ ή π ο τε  β α θ μ ίδ α  τ ή ς  κ ο ινω ν ικ ή ς  
κ λ ίμ α κ ο ς  κ κ ί  ά ν  τό  ε ύ ρ ισ κ ε ν  έπορ.ένως 
ά π ε φ ά σ ισ ε  ν ά  έ κ δ ή λ ώ σ η  τ η ν  ε υ γ ν ω μ ο σ ύ 
νην  τ ο υ  έ π ί  τ ή  μακρ ο χρ ον ίω  ά φ ο σ ιώ σ ε ι  
τ ή ς  κ υρ ία ς  Κ ά δ ε ρ ικ  είς τ α  σ υ μ φ έ ρ ο ντα  
τ ή ς  ο ίκο γενε ία ς  τ ο υ ,  δ ιε υ κ ο λ ύ νω ν  τ η ν  ε ί 
σοδον τ ή ς  θ υ γ α τ ρ ό ς  τ η ς  εις ιδ ια ίτ ε ρ ό ν  τ ι  
ά σ υλ ο ν ,  ά ξ ίο ν  π ά σ η ς  έ μ π ισ τ ο σ ύ ν η ς .  Α λ λ ά  
πρός μ ε γ ά λ η ν  θ λ ίψ ι ν  τ ή ς  μ η τρ ό ς ,  πράς  
μ ε γ ά λ η ν  θ λ ίψ ι ν  α ύ τ ο ΰ  τ&ύ σιρ Ι Ι ερ σ ιβ α λ ,  
τ ά  τ α λ α ίπ ω ρ ο ν  π λ ά σ μ α  ε ιχ ε ν  α ν α κ α λ ύ 
ψε ι  τ ή ν  σ υ μ μ ε τ ο χ ή ν  τοΰ  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  ε ις  
τ ό  ε ίδος  τ ο ϋ τ ο  τ ή ς  φ υ λ α κ ίσ ε ω ς ,  το  έ π ι -  
β α λ λ ό μ ε ν ο ν  ύπό  τ ώ ν  π ε ρ ισ τ ά σ ε ω ν ,  κ α ί , ε κ -  
τ ο τ ε ,  σ υ νέ λ α β ε  προ; α υ τ ό ν  δ υ σ π ισ τ ία ν  
τ ι ν ά ,  μ ίσο ς  εκ τ ώ ν  β ι α ι ό τ α τ ω ν .  Τό μ ί 
σος κ κ ι  ή  δ υ σ π ισ τ ί α  α ύ τ η  έ π α ν ε ιλ η μ μ έ ν ω ς  
έ κ δ η λ ω θ έ ν τ α  έν τ ώ  φ ρ ενο κο μ ε ίφ ,  δ ι ε φ ώ τ ι -  
ζον τ ά  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  προελεύσεω ς τ ή ς  α 
ν ω νύ μ ο υ  έ π ισ το λή ς ,"  γ ρ α φ ε ίσ ή ς  μ ε τ ά  τ η ν  
ά π ό δ ρ α σ ιν  α ύ τ ή ς .  Ά ν  ή  ά ν ά μ ν η σ ι ς ,  ήν  ή 
δεσ π ο ιν ίς  Χ ά λ κ ο μ β  κ α ι  ό κύριος Γ ίλ μ ω ρ  
δ ι ε φ ύ λ α ξ α ν , τ ο ΰ  έγ γ ο ά φ ο υ  τ ο ύ τ ο υ  δεν το ις  
έ φ α ίν ε τ ο  σ υ νά δ ο υ σ α  πράς τ η ν  έ ξ ή γ η σ ίν  
τ ο υ ,  ή  άν  έπεθύμουν  π λη ρ ο φ ο ρ ίας  τ ι ν α ς  
έ π ί  π λέο ν  περ ί τ ο ΰ  έν λ ό γ ω  ά σ υλ ο υ  ο υ-  
τ ι ν ο ;  έδ ιδε τ ή ν  δ ιεύ θυ νσ ιν ,  δ π ω ;  κ α ί  τ ή ν  
τ ώ ν  δύο ια τ ρ ώ ν ,  έ π ί  τ ή  β ά σ ε ι  τ ώ ν  π ι 
σ τ ο π ο ιη τ ικ ώ ν ,  τ ώ ν  οπ ο ίω ν  ε ισ ή χ θ η  ε ι ;  α υ 
τό  ή π ά σ χ ο υ σ α — ή τ ο  έ τ ο ιμ ο ς  ν ά π ο κ ρ ι -  
θή ε ίς  π ά σ α ν  έ ρ ώ τ η σ ιν ,  νά  δ ια λύσν ι  π ά σ α ν  
ά μ φ ιβ ο λ ία ν .  Έ π ίσ τ ε υ ε ν  δ τ ι  έ ξεπ λ ή ρ ω σε  
τ ά  κ α θ ή κ ο ν τ α  το υ  πράς τ ή ν  δ υ σ τ υ χ ή  

' ν έ α ν ,  π α ο α γ γ έ λ λ ω ν  κ α ί  τά ν  σ υ μ β ο λ α ιο -  
γρ άφ ον  το υ  νά  μ ή  φε ισ θή  ο ία σ δ ή π ο τ ε  δ α 
π ά ν η ς  πρός άνεύρεσιν  κ α ί  π α ρ ά δ ο σ ιν  ε π ε ι -  
τ α  α ύ τ ή ς  ε ίς  χ ε ϊρ α ς  τώ ν ι α τ ρ ώ ν  κ α ι  κ α τ ά  
το ν  α ύ τ ό ν  τρόπον,  μ ε τ ά  τ ή ς  α ύ τ ή ς  ευ
θ ύ τ η τ α ς  κ α ί  τ ή ς  α ύ τ ή ς  ε ιλ ικ ρ ίν ε ια ς ,  έπε-  
π ε θ ύ μ ε ι  ν ά  έκπληοώσ·/) κ α ί  τ ά  πράς τ ή ν



δεσποινίδα Φαίρλη και την οικογένειαν 
αύτής χρέη του.

Εις την ομιλίαν ταύτην άπήντησα 
πρώτος έγώ. Διέκρινα καθαρώς τ ί ώφει- 
λο ννά κά μ ω . Ή  μεγάλη αξία της έπι- 
στήμης τοϋ δικαίου συνίσταται ε ί; τήν 
ευκολίαν, ήν αυτη παρέχει εις τό πρατεί- 
νειν σοβαράς ένστάσεις, καθ' οΕωνδήποτε 
ανθρωπίνων διαβεβαιώσεων, ύφ’ οίανδή- 
ποτε παρισταμένων μορφήν και ύφ’ οιας- 
όηποτε περιστάσεις. Αν τισθανόμην τήν 
ανάγκην, ώς δικηγόρος νά εϋρω έν αΰτα ΐς 
τα ΐς έξηγησεσι τοϋ σίο ΙΙέρσιβαλ Κλάϋδ 
τα  διδόμενα ευλογου τίνος κατηγορίας, ό
πως τώ προσάψω, θά ηδυνάμην άναμφιβό- 
λως να το ποάξω. Το καθήκον μου δέν ήτο 
τοιοϋτον έπί τοϋ παρόντος: ένήργουν ώς
δ ια ιτητής καί ούχί ώς διάδικος. Ώ φ ει- 
λα έπομένως νά σταθμίσω καλώς τήν δή- 
λωσιν, ήν πρό μικροϋ ήκούσαμεν' ώφειλα 
να υπολογίσω ολην την έξαίοετον φήμην 
τοϋ ευπατρίδου, όστις μας εκαμνε τήν δή- 
λωσιν α ύ τή ν  καί ακολούθως ύπεχρεού- 
μην ν’ άποφανθώ τιμ ίω ς και εύσυνειδή- 
τω ς, εάν κατόπιν τής έκθέσεως ταύτης 
τοϋ σϊρ Πέρσιβαλ, αί ενδείξεις έστοεφοντο 
σαφώς υπέρ ή κατ' αύτοϋ.

Ή  'ιδιαιτέρα μου πεποίθησις ύπηρξεν 
ότι αύται προφανώς ήσαν ΰπέο αύτοϋ' 
και συνεπώς διεκήρυξα οτι κατά τήν 
γνώμην μου αί έξηγήσεις του ήσαν άδια- 
φιλονεικήτο>ς ίκανοποιητικαί,

Η δεσποινίς Χάλκομβ, ήτις μέ πα- 
ρηκολουθει <>ια τοϋ βλέμματος μετά πολ
λής προσοχής, προσέθηκεν άπό μέρους 
της όλίγας άναλόγους λέξεις, μετά τίνος 
όμως ενδοιασμού, μή δικαιολογούμενου 
ως ένόμιζον ύπό τών περιστάσεων. Δέν 
είμαι βέβαιος άν ό σίρ Πέρσιβαλ παρετή- 
ρ*/)σεν ν) οχι τούτο. Αλλ’ ·/) γνώμν] μου 
ειτε οτι ττροσεσχε, διότι έττανέλαβε μετ’ έ- 
ττιμοντ^ς ttocv ο ,τ ι είχεν ειττε?., 5ιν χ,τΆ τ,δύ- 
νατο, χωρίς τούτο νά φκντ, άπρεπες, νά 
δείξη οτι εθεωρει το θεμα έζαντληθέν.

—  Αν την άπλήν ταύτην άφήγησιν 
τών γενομένων άπέτεινα, είπε, πρός μόνον 
τόν κύριον Γίλμωρ θά ένόμιζον περιττόν 
νά παρατείνω τήν περί τόσφ καθ’-έαυ
τήν θλιβερας ύποθέσεως Ομιλίαν.Πιστεύω 
ότι θά ηδυνάμην, ώς εύπατρίδης, ν ’ α
ναμένω παρά τοϋ κυρίου Γίλμωρ, όπως 
ούδ’ .έπι στιγμήν θέσν) τόν # λόγον μου 
ύπό. άμφιβολίαν καί άφ’ ότου μοί πα- 
ρέσχε τό δίκαιον τούτο, πάσα διαφωνία 
έπί τού ζητήματος,, ίπερ  μάς άπασχολεΐ, 
μοί φαίνεται έκλιπούσα φυηικώς. Ά λ λ ’ 
άπέναντι κυρίας, ή στάσις μου δέν δύνα- 
τα ι νά είνε ή αύτή. Πρός αύτήν οφείλω 
ό ,τ ι δέν θά έχορήγουν προς ούδένα έπί 
τής γής —  μίαν άπόδειξιν έπαληθεύουσαν 
την διαβεβαίωσίν μου. Δέν δύνασθε νά μοί 
ζητήσετε, τήν άπόδειξιν ταύτην, δεσποι
νίς Χάλκομβ' άλλ ’ είνε καθήκον μου ποός 
υμάς, καί ετι μάλλον πρός τήν δεσποινί
δα Φαίρλη νά σάς τήν παράσχω αμέσως. 
Μοί επιτρέπετε νά σάς παρακαλέσω,οπως 
λάβητε τήν καλωσύνην νά γοάψητε εύ
θύς πρός τήν μητέρα τής δυστυχούς — 
τ ήν κυρίαν Κάδερικ, — ΐνα τη ζητήσητε ι

' , \ ( , γτην μαρτυρίαν της ποος υποστηριςιν των 
εξηγήσεων, τάς οποίας έλαβαν τήν τιμήν 
νά σάς καθυποβάλω ;

Ή  φυσιογνωμία τής δεσποινίδος Χ άλ
κομβ μοί έφάνη άλλάξασα χρώμα καί προ- 
δίδουσα κακοδιαθεσίαν τινά. Ό σω εύγε- 
νως καί άν έζεφράσθη, ή ΰπαγόρευσις τοΰ 
σίρ ΙΙέρσιβαλ έθεωρήθη άναμφιβόλως ύπ ’ 
αυτής, ώς καί ΰπ ’ έμοΰ, λεπτότατος υ
παινιγμός περί τού ένδοιασμοΰ, όν είχε 
δείξει αϋτη προ ολίγου.

— Σίρ Πέρσιβαλ, είπε ζωηρώς, έλπ ί- 
ζω ότι δέν μέ άδικεΐτε τόσον, ώστε νά ύ- 
ποθετητε ότι έχω τήν έλαχίστην δυσπι
στίαν πρός υ μ ά ς ;

—  Βεβαίως οχι, δεσποινίς Χάλκομβ. 
Εις την πρότασίν μου δέν πρέπει νά ί δ ε -  

τε τίποτε άλλο ή άπλούν διάβημα σε
βασμού πρός t'fiac. θ ά  μέ συγχωρήσητε 
άν έπιμένω άκόμη ζητών νά τήν ά π ο δ ε -

χ θ ή τε ;
Συγχρόνως, όμιλών διηυθύνθη ποός το 

γοαφεϊον έπλησίασε κάθισμά τ ι καί ή-

τον εννοώ. Έχ& 
στιγμάς τής όρ-

νοι ήν χαρτοθήκην.
— ’ Επιτρέψατε μοι, είπε, νά σάς πα- 

ρακαλέσω νά γράψετε τήν έπιστολήν τα ύ 
την ώς έκδούλευσιν, τήν όποιαν θά κά
μετε προς έμ έ . Δέν θά σά; άπασχολήση 
ή ολίγα λεπτά . Δέν έχετε παρά δύο μό
νον ζητήματα  νά θέσητε πρός τήν κυρίαν 
Κάδερικ' πρώτον άν ή κόρη αύτής έτέθη 
εν τώ  ασυλω, έν γνωσει καί συγκαταθεσει 
της' καί δεύτερον άν ή συμμετοχή μου έν 
τνϊ υποθεσει αυτίί υπηρζε τοιαύτη,ώστε νά 
έφελκύσν) την εκφρασιν τής ποός έμέ εύ- 
γνωμοσύνη; της. Είς τά  ομματα τοΰ κυ
ρίου Γίλμωρ τό όυσάρεστον αύτό άντικεί- 
μενον διεσαφηνίσθη αρκούντως. Έ πίσης, 
ώς φαίνεται, κα ί δι’ υμάς' — θελήσατε 
λοιπόν, γράφουσα τήν μικράν ταύτην έ
πιστολήν, νά τό καταστήσητε έπίσης Φ ω 

τεινόν καί είς τού; ίδικούς μου οφθαλμούς.
— Σίρ Πέρσιβαλ, μέ αναγκάζετε ν’ ά- 

ποδεχθώ αίτησιν, τήν όποιαν θά ήμην 
μάλλον διατεθειμένη νά άποφύγω. . — Λέ- 
γουσα δέ ταϋτα , ή δεσποινίς Χάλκομβ ή- 
γερθη τής θέσεώς της καί έκάθησε ποό 
τοϋ γραφείου. Ό  σίρ Πέρσιβαλ τήν ευχα
ρίστησε, τ·7) έ'τεινε μίαν γραφίδα καί έπέ- 
στρεψε πρός τήν έδτίαν. Τό μικρόν ιτα 
λικόν κυνάριον τής δεσποινίδος Φαίρλη 
κατεκειτο έπί τού τάπητος' τώ  έ'τεινε 
την χεΐρα καί προσκαλών αύτό εύθύμως:

—  ’Έ λα, Νίνα, τώ  είπε, δέν γνωοιζό·- 
μεθα πλέον λοιπόν;

Τό μικρόν ζώον, περίφοβον καί άγριον, 
ώς όλαι συνήθως οί τοιούτοι κύνες τών 
αιθουσών, τόν παρετήρησε μέ ύ©ος δυση- 
ρεστημένον, άπεσπάσθη τής θωπευούσης 
αυτό χειρός του καί, οίμώζον, φρικιών, 
έσπευσε νά κρυβϊΐ ύπό άνάκλιντοόν τ ι. Δέν 
ήτο βεβαίως πιθανόν δτι άνθρωπος τοϋ 
είδους του ήδύνατο νά ταραχθνί ύπό τοιού- 
του άσημάντου αιτίου, οίον ήτο ή κακή υ
ποδοχή,ήν τώ έ'καμνε δύστροπον κυνάριον. 
Παρετήρησα έν τούτοις οτι διηυθύνθη 
λίαν άποτόμως πρός τό μέρος τοΰ παρα- 
θυρου. Εχει ίσως στιγμάς, καθ’ ας οργί

ζετα ι ; Ά ν  είνε αύ;τό, 
καί έγώ έπίσης τάς 
γής μου.

; Ή  δεσποινίς Χάλκομβ δεν έβράδυνε νά 
γράψ-f) τήν έπιστολήν. Ό ταν  έ τελείωσε» 

ι ήγέρθη κκί έτειτε πρός τόν σίρ Πέρσιβαλ 
I το ανοικτόν ε τ ι φυλλον του χάρτου. Έ - 
I κείνος τό έλαβε προσκλίνων, τό έδίπλωσε 
χωρίς νά ρίψν] ούδόλως τούς οφθαλμούς 
έπί τού περιεχομένου, έκλεισε τόν φάκελ- 

! λον, έπέγραψε τήν διεύθυνσιν καί τήν έ- 
J πανέδωκε πρό; τήν δεσποινίδα Χάλκομβ. 
Ουδεποτε επί ζωή;-μου ειδον τόσην χά
ριν καί τόσον καλούς τρόπους, ώς αύτούς, 
ο’ύς μετεχειρίζετο ούτος δ σίρ Πέρσιβαλ.

— - Επιμενετε, σι ο ΙΙέρσιβαλ, τό γράμ
μα αύτό νά ριφθν) είς τό ταχυδρομεϊον · 
είπεν ή δεσποινίς Χάλκομβ.

Σάς το ζητώ ώς χάριν, άπήντησε. 
Καί άφοϋ τό ζήτημα αύτό έκανονίσθη 
έπιτρεψατέ μοι μίαν ή δύο έρωτήσεις ά
κόμη σχετικάς πρός τήν δυστυχή, είς ήν 
αφοοα η επιστολή. Ανεγνωσα τήν ά— 
νακοίνωσιν, ήν ό κύριος Γίλμωρ εύηρε- 
στήθη ν άπευθύν-/] πρός τον συμβολαιο
γράφον μου, καί έν ■/) έξέθηκε τά  περι
στατικά , τά  έπιτρέψαντα τήν βεβαίωσιν 
τής ταυτότητας τού προσώπου, ποός τό 
οποίον επρεπε ν άποδοθ·/) ή ανώνυμος ε
πιστολή. 1 παοχουσιν έν τούτοις σημεία 
τινα , έφ’ ών ή έκθεσις αϋτη τηρεί σιγήν. 
Ή  Ά ννα  Κάδερικ είδε τήν δεσποινίδα 
Φαίρλη ;

— Βεβαίως όχι, είπεν ή δεσποινίς Χάλ
κομβ.,I

— Τ μ * ; ;
—  Έπίσης όχι.
—  Επομένως δέν είδε κανένα τών τής 

έπαυλεως, εκτός ίσως κυρίου τινός Χαο- 
τρά ϊτ, ον θά συνήντησε κατά  τύχην έν 
τώ κοιμητηρίω ταϋ χωρίου ;

— Κανένα, έκτός.ίοως αύτοϋ.
-— Ο κύριος Χαρτράϊτ ήτο νομίζω υ

πάλληλος εν Λίμμεριτζ, ώς καθηγητής 
τής ιχνογραφίας '  Είνε μέλος ζωγραφι
κής τίνος εταιρίας ;

—  Νομίζω, ειπεν ή. δεσποινίς Χάλκομβ. 
Εσταμάτησεν έπί στιγμήν, ώς νά έμελέ- 

τα  τήν τελευτα ίαν ταύτην άπόκρισιν, έ
πειτα  δέ έπανέλαβεν:

—  Ά νεκαλύψατε ποΰ κατώκει ή Ά ννα  
Κάδερικ κατά τό διάστημα τής διαμονής 
της είς τά  μέρη ταϋτα  ;

— Μ άλιστα' κατώκει εις. έπαυλίν τινα 
παρα τα  ελη, καλουμένην Γ,οδδς-Κορνέρ.

—  Είμεθα όλοι, πρός τό συμφέρον αύ- 
τού τουτου τού άτυχούς πλάσματος, υπο
χρεωμένοι νά προσπαθήσωμεν νά τήν έπα- 
νεύρωμεν,έπανέλαβεν ό σίρ Πέρσιβαλ. Πιθα
νόν νά τώ διέφυγεν έν Τόδδς-Κόονεο άόοι-

β ' ι k t ι
στος τις άποκάλυψις, ήτις νά μάς θέση έπί 
τά  ίχνη της.Θ ά υπάγω έπομένως, διά πάν 
ενδεχόμενον, νά εξετάσω. Έ ξ άλλου, ε
πειδή βεβαίως δέν είμαι ικανός νά συζη
τήσω μετά τής δεσποινίδος Φαίρλη έπ ίζη - 
τήματος τοσω θλιβερού, δύναμαι νά ελπ ί
σω,δεσποινίς Χάλκομβ, ότι θά εύαοεστη- 
θήτε νά τνΤ άνακοινώσητε τά ? αίτηθείσας 
έξηγήσεις, άναβάλλουσα,εννοείται οίκοθεν,



«ν το , εως ότου λάβετε την εις το γραμ- 
μ ο ίτ ιο ν  ocuto  otTUotvT/jdiv ^

Ή  δεσποινίς Χάλκομβ ύπεσχέθη νά 
ν(*ρρφωθ·7) καθ’ δλα πρός την αίτησίν 
ου 'Ο σίρ Πέρσιβαλ την ηύχαρίστησεν,

συ;
του
|αει5>ίαβεν εύαρέστως καί μας . άφήκεν 
οτω: μεταβή καί έγκατασταθή, είς -το 
κατάλυμά του. ’Αλλά την στιγμήν, καθ’ 
fv ήνοιγε την θύραν, τό ίδιότροπον κυ- 
νάοιον, έξαγαγόν κάτωθεν τοϋ iroyct την 
όξεϊαν άκραν τοϋ ρύγχου; του, τώ άπηύ- 
θυνε δύο-τρεϊς έχθρικάς ϋλακάς.

■ __Δέν έχάσαμεν τά πρωί μας, δεσποι
νίς Χάλκομβ, ανέκραξα μόλις έμείναμεν 
μόνοι. ’Ιδού δπου έληξαν άπό τοϋδε αί 
ανησυχία·. τής έπιφόβου ταύτης ημέρας.

— Άναμφιβόλως, άπεκρίθη. Είμαι κα- 
τευ^αριστημένη,δτι ο ΐ δισταγμοί σας έξ/)— 
λείφθησαν έντελώς.

 Ο δισταγμοί f/ov ! Μέ την επιστο
λήν, .η·' έχετε άνά χεϊρας, νομίζω οτι 
χαί οί δισταγμοί c a c  έπίσης επρεπε βε
βαίως νά κατευνασθώσιν.

—γ ”Ω ναί ! Βεβαίως §έν ήτο δυνατόν 
νά γείνν] άλλως...Έ γνώριζοί οτι τά πράγ
μα δέν θά έπιστοποιειτο, έξηκολούθησεν 
ώ: όμιλοϋσα πρός έαυτήν μάλλον η ποός 
£μέ' άλλά σχεδόν, θά ηΰχόμην ό Βάλτερ 
Χαρτράϊτ νά παρέτεινε τήν έδώ διαμονήν 
του έπί τοσοΰτον, ώστε νά παρασταθή είς 
τήν έξήγησιν καί ν’ άκούση τήν πρότα- 
σιν, ήτις μοί εγεινε σχετικώς πρός τήν 
επιστολήν...

Έμεινα έκπεπληγμένος— καί κατά τι 
”σως δυσηρεστημίνος,— άκούσας τούς τε
λευταίους τούτους λόγους.

-— ’Αληθώς, έπανέλαβον, αί περιστά
σεις, ένεπλεξαν προφανώς τόν κύριον Χαρ- 
τράΐτ είς τήν ύπόθεσιν τής έπιστολής 
ταύτης καί είμαι έτοιμος ν’ άναγνωρίσω 
οτι εφέρθη άξίως πάσης τιμής, μετά 
πολλής λεπτότητος καί διακρίσεως ! 
Ά λλά δέν βλέπω, σάς βεβαιώ, κατά  τ 
ή παρουσία τοΰ ήδύνατο νά μεταβάλη 
επωφελώς τήν έντύπωσιν, ή·ν ή διακήρυ- 
ξις τού σίρ ΙΙεοσιβαλ επρεπε νά παραγάγν) 

gjS είς σάς ή είς έμέ !
— Ή το άπλή φαντασιοπληξία, άπήν- 

τησε πάντοτε άφρρημένη·: Δέν όυνά-μεθα 
νά διαφωνήσωμεν έπί τοϋ αντικειμένου 
τουτου, κύριε Γίλμωρ. Ή  πείρά σας έ
πρεπε νά είνε —  καί είνε πράγματι —- ο 
καλλίτερος οδηγός, δν θά ήδυνάμην νά 
έπιθυμήσω...

Δέν εύρισκα πάρα πολύ εΰχάριστον τόν 
πρόδηλον τούτον τρόπον τής έπιρρίψεω 
πάσης ευθύνης έπί τών νώτων μου. Έ κ 
μέρους τοϋ κυρίου Φαίρλη τοϋτο δέν μ 
έξέπληττεν. Ά λ λ ’ ή δεσποινίς Χάλκομβ 
'( «  τήν αποφασιστικότατα καί τήν διαύ 
γειαν τοϋ πνεύματός της, δέν ήτο βε- 

&, βαίως τό πρόσωπον, παρά τού οποίου ή - 
; δυνάμην ν’ άναμένω ότι θά ύπεχώρει πρά 
ι τής έκφοάσεως τής ίόίας του γνώμης.
* - - — Ά ν  σάς βασανίζουν άκόμη άμφι- 

I βολίαι, τ·7) είπον, δ ιατί νά μή μοϋ τάς 
βνακοινώσητε άμέσως : Είπέτε μου κα- 
«ρώς : "Εχετε α ιτίαν τινά  δπως δυσπι- 

*)τήτε πράς τάν σ!ρ Πέρσιβαλ Κλάϋδ ;

—  Καμμίαν.
—  Βλέπετε είς τάς διαβεβαιώσεις του 

τ ί τό άπίθανον ή τά αντιφατικόν ;
— Πώς θά ήδυνάμην νά είπω τοιοϋτότι 

μετά τάς άποδείξεις, άς μοί παοέσχε, πράς 
ύποστήριξιν τής ειλικρίνειας του ; Ποία 
μαρτυρία ύπέρ αύτοϋ, κύριε Γίλμωρ, θά 
είχε τόσην άξίαν, όσην ή τής μητοος τής

υναικάς ταύτης, ήν επ ικ α λε ίτα ι;
—  Δέν ύπάρχει καλλιτέρα. Ά ν  ή είς 

τάς ερωτήσεις σας άπάντησις είνε φύσεως 
τοιαύτης ώστε νά σάς ίκανοποιη, έγω 
τούλάχιστον δέν ήΕεύρω τ ί περισσότερον 
ίς  φίλος τοϋ σίρ Πέρσιβαλ ήδύνατο νά 
,ητήσ·/) παρ’ αύτοϋ.

— Αΐ καλά ! Θά ίδ,ωμεν τήν έπιστο- 
ην, είπεν έγειρομένη, οπως καταλίπ/ι

τήν αίθουσαν" καί θ’ άναβάλωμεν μέχρι 
ής άφίξεως τής άπαντήσεως πάσαν έπί 

τής ύποθέσεως ταύτης μνείαν. Μή δί- 
καμμίαν σημασίαν είς τούς δισταγ- 

Ή  μόνη δικαιολόγησις, ήν 
ι,αι νά δώσώ περί α ύ τώ ν ,-. είνε δτι 

:\αύοα μοί έμπνέει άπό τίνος πολλάς 
ανησυχίας- γνωρίζετε δέ,· κύριε Γίλμωρ, 
δτι ή ανησυχία έξαντλεΐ καί' τούς ΐσχυ- 
ροτέρους...

Καί μέ άφήκεν άποτόμως- ή δέ φωνή 
της, συνήθως αρκετά δυνατή, μοί έφάνη 
έξασθενοϋσα, ένώ ήρθρωνε τάς τελευταίας 
αύτάς λέξεις. Είνε κοάσεως εύαισθήτου, 
ορμητικής, έμπαθοϋς — γυνή οποίαν· τής 
όποιας δέν θά εύρισκέ τ ις  μεταξύ δέκα 
χ ιλ ιά δ ω νκ α τά  τήν 'χυδα ίαν καί έπιπό- 
λαιον έποχήν μας. Τήν έγνώριζον άπο.τής 
νεαρωτέρας ηλ ικ ία ς,της. Τήν είχα κρίνει, 
έφ’ δσον ήλικιοϋτο, είς πολλάς οίκογενεια- 
κάς δυσχερείας καί ή μακρά γνώσις τού

ετε 
μούς μας 

ύναμί

χαρακτήρας της μ! ηναγκαζέε ν άποδίδω
είς τούς σχετικώς προς τάς είρημένας 
περιστάσεις δισταγμούς της περισσοτεραν 
βαρύτητα έκείνης; ήν θ’ άπέδιδα είς τους
δισσταγμους συνηΰου; γυναικός. Ά π ά  μ έ 
ρους μου, δέν έβλ επα καμμίαν άφοομην 
άμφιβολίας ή ' ύποναίας· καί έν τούτοις, 
χάρις εις αύ'τήν, ήμην τεταραγμένος ο
λίγον, δχι τόσον ήσυχος. Νεώτερος θά 
έξανιστάμην, θάώ ρ γιζό μ ην .ίσως κατά 
τής άλογου ταύτης καταστάσεως τ&ϋ 
πνεύαατός μου. Ά λ λ ’ αποκτήσας ώς 
τής ήλικίας μου φιλοσοφικωτέραν τινά 
γαλήνην,έξήλθον ήσύχως διά ν ’ άναπνεύσω 
ολίγον αέρα,

Συνηντήθημεν όλοι πάλιν κατά τήν ώ 
ραν τού δείπνου.

Ό  σίο Πέοσιβαλ ητο τόσω θορυβωδώς
rεύθυμος, ώστε δυσκόλως άνεγνώριζον έν 

αύτώ τόν άνθρωπον, ούτινος ή καλη συμ 
περιφορά καί ή ψυχρότης, ή ευθυκρισία 
καί ή άριστοκρατική άξιοπρέπεια μοι έί- 
χον κάμει τοιαύτην έντύπωσιν τά πρωί. 
Αί αόναι ενδείξεις, δι’ ών τάν άνεύρισκεν 
όποιον τάν είχον ίδεϊ τότε, ανεφαίνοντ< 
ποϋ καί που έν τνί πρός την δεσποινίδα 
Φαίρλη διαγωγή του. "Εν βλέμμα της 
μία λέξις της διέκοπτον παρευθύς τά ί 
παταγωδεστέρας εκρήξεις τοϋ γέλωτος 
τοϋ, έμετρίαζον τήν όρμήν τών ευθυμο-

βαλλον αύτάν είς πρότυπον προσοχής καί 
σεβασμού δι’ αύτήν, άν δχι διά τούς άλ
λους/ Δέν έφαίνετο ουδόλως έπιχειρών νά 
παρασύρτ) αύτήν είς τήν συνδ.ιάλεξιν' άλλά 
δέν έχανε καί τήν μάλλον παροδικήν ευ
καιρίαν, τήν οποίαν έκείνη τώ  παρέσχεν, 
δπως τήν περιπλέξτι έν αύτή ώς έκ τύχης, 
καί νά τή άπευθύν·/) τότε ρ,όνον, ευνοού
μενος ουτω ; ύπό τών περιστάσεων, τά ς 
κολακευτικάς έκείνας φράσεις, ας άλλος, 
δι’ όλιγωτέρας πεποοικισμενος ευφυΐα; 
καί άβοότητος, θά τη ελεγεν άπ ’ άρχής 
μέχρι τέλους, δπως καί άν ήθελε τοϋ κα
ταβούν είς τάν νοΰν! Ή  δεσποινίς Φαίρλη, 
— καί έξεπλάγην ολίγον δι’ αύτό, —  έ
φαίνετο ευγνωμονούσα αύτώ διά τήν προ
σοχήν ταύτην, χωρίς δμως ουδόλως νά 
συγκινήται έξ αυτής. Έ νίοτε, δταν τήν 
παρετήρει ή τή ώμίλει, προέδιδε ποιάν 
τινα  σύγχυσιν' άλλά καθόλου εμενε ψυ- 
χροτάτη άπέναντί του. Κατά τόν τρό
πον αύτόν τό άξίωμα, ή περιουσία, ή εΰ- 
γενής άγωγή, ή καλη συμπεριφορά, ό σε
βασμός ένός ευπατρίδου, συνενούμενα πρός 
τήν άφοσίωσιν έρωτευμένου μνηστήρος, 
κατετίθεντο ταπεινώς είς τούς πόδας τη ς, 
καί, καθ’ δλα τά  ρ.έχρι τοϋδε φαινόμενα, 
άνευ έλπίδος δτι θ’ άποδεχθνί αύτη τήν 
προσφοράν.

Τήν έπαύοιον Τοίτην, ό σίο Πέοσιβαλ 
λαβών ώς οδηγόν ενα τών ύπηρετών, με- 
τέβη άπό πρωίας είς Τόδδς-Κόρνερ. Κα
τόπιν έ'μαθον δτι αί έ'ρέυναί του είς ου- 
δέν άπέληξαν. Έπανελθών ελαβε συνέν- 
τευξιν ρ.ετά τοϋ κυρίου Φαίρλη, καί τά 
απόγευμα έξήλθεν έφιππος μετά τής δε- 
σποινίδος Χάλκομβ. Ούδέν άλλο άζιο- 
μνημόνευτον συνέβη.· Ή  έσπερίς διήλθε 

ατά τό σύνηθες. Καμμία^.εταβολή παρά 
τίρ σίρ- Πέοσιβαλ' .καμμία παρά τί) δε- 
σποινίδι Φαίρλη.

Τά τανυδρομεΐον τή ς Τετάρτης μάς
\ . y f y r ~·φερε τ.ην αναμενομενην άπάντησιν της 

κυρίας Κάδερικ. Έ λαβαν άντίγραφον τοϋ 
έγγοάφοϋ τούτου καί νομίζω . δτι δύνα- 

αι, δχι άτόπως νά τό παραθέσω ενταύ
θα. Ή το  κατά λέξιν συντεταγμένον ώς
έξής: '

•ι Κ υρία,
• Έ π ιτ ρ έ ψ α τ !  p.οt να  σας α ν α γ γ ε ίλ ω  τ τ ν  π α ρ α λ α 

βήν τ ή ;  έπ ισ το λή ς  σας, ot’ ής μ ’ Ιρ ω τα τ ε  Ιαν η 
θυγάττ,ρ  μου "Α ννα  πα^ε^όθη εις γ ε ΐρ α ς  τ ώ ν  ι α 
τρώ ν Ιν γ ν ώ σ ε ι κ α ι συγκατάΟ εσει μ ο υ , κα ι έπ ε ιτ α  
αν η σ υμ μ έτο χ η  τοΰ σιρ Π έοσιβαλ Κ λάυδ εις το μ έ- 
τρον τοΟτο ήτο  το ια ύ τη ς  φ ύσ εω ς , ώ σ τε  να π ρ ό κ α - 
λέση  τή ν  εδγνω μ οσύντ,ν  μου. 2 α ς  π α ρ α κ α λώ  να  
δε/Οήτε τήν επ ιβ εβ α ιω τ ικ ή ν  κ α ι ε ις  τά  δύο τ ιΟ τα  
ζ η τ ή μ α τ α  άποκρ ισ ίν  μου , κ α ι νά  με Οεωρήσητε 
κυρ ία ,

* " Ο λ ω ς  ύ μ ε τ έ ρ α ν  
Ι ω χ ν ν α  " Α ν ν α  Κ α δ ε ρ ιχ * ·

"Υφος λακωνικόν, ξηρόν, έκθετων απλώς 
τά  πράγματα' έπιστολή, ή τ ις , ύπά καλ- 
λιλογικήν έ'ποψιν, προερχομένη έκ γυνα ι- 
κός ύπεδήλου τήν είς τήν σύνταξιν της 
συμμετοχήν τοϋ γηραιοϋ έπιτροπου αυ
τής. Έβεβαΐου, έν σνντορ-ία, τα  λεγά
μενα ταϋ σίρ Πέρσιβαλ, δσω τά δυνατόν 
πληρέστεοον, τούλάχιστον κατά την γνώ
μην ρ,ου.καί, έκτος τινων άσημάντων έπι- 
φυλάξεων, κατά τήν γνώμην τής δεσποι-

τέοων ‘ομιλιών του, καί έν στιγμή μετέ- νίδος Χάλκομβ. Ό  σίρ Πέρσιβαλ, έπ ι-



δειχθείσης αύτώ τΤί; επιστολής ουδόλως έ
φ α'ν η έκπληττόμενος έ/. τοϋ περιληπτικοΰ 
κκί αποτόμου αύτής. Μας έπληροφό'ρησε 
δέ -δτι ή,κυρία Κάδερικ. ήτο γυνή φειδώ 
λός εις τούς λόγους τνις, ευθέος χαρακτή 
ρος, άνευ φαντασίας, βαίνουσζ ευθύ πρός 
τόν σκοπόν, γράφουσζ δε ώς ώμίλει, άν 
ούδεμιάς ρητοοικής επιτηδεύσεως.

[** Επ ετο t συ νέχέ ·.».]

Ε Π Ι Τ Ο Υ  Π Λ Ο Ι Ο Υ
[A .t i jy j i j i i  l i  τοΟ γαλλ :/ ο θ| .

(Σ υνιχ ίια .·  ί ί »  *ροηγΟΰμ«νογ φύλλον.).

Ό  ναύτης, ώς έκ τοϋ τραχέος επαγ
γέλματος του, υπερτερεί έπί πολύ τοϋ δι
καστικού υπαλλήλου τόν έκοάτει διά της 
τυλώδους χειρός του, συνεσφιγμένον αε- 
ταξύ τών γονάτων του, έν ώ ή έτέοκ, είς 
γρόνθον συνεσφιγμένη, ύψούτο ώ ; βαρεία 
σφύρα, μελλουσα νά κάτασυντρίψη τά κοζ- 
νίον.

Η Παυλίνα πάντοτε γονυπετής, τούς 
έθεώρει μέ βλέμμκ παράφρονος, άνευ δυ- 
νάμεως, άνευ φωνής.

Ητο λοιπόν τόσφ ισχυρός ό άνήο, δν 
μετεχειρίζετο ώς παιδίον; ήτο τόσω τολ- 
μηρος έν τί] πάλη, ό συζυγος, ό τόσω δει
λός πρά αυτής; Τήν στιγμήν εκείνην έ- 
πίστευσεν οτι αύτόν ήγάπα περισιότεοον 
τοϋ άλλου.

At άστρκπκί, ταχέως διαδεχόμεναι ά λ 
λήλας, καθίστων καταφανείς, έν τή ζο
φερά νυκτί, τάς περιπετείας της φρικώ- 
δους έκείνης πάλης. Ύ πά  τά ώχράν τοϋτο 
φώ :, ή ώραιότης τής Παυλίνας καθίστατο 
καταφανέστερα- μέ τά στίλβον έκ τοϋ ΰ- 
δατος δέρμα της, μέ τούς βοστρύχους κε- 
κολλημένους έπι τού μετώπου, μέ τά πε- 
ρίτρομον βλέμμα, τά στόμα ήμιηνεωγμέ- 
νον, θά την έξελαμβανέ τις,έκεϊ γονυπετή, 
ώς τά  έν τα ΐς άρχαίαις έκκλησίάις κ ίτρ ι
να έκ τού χρόνου άγάλματα , άτινα προσ
εύχονται έπί τών τάφων τών άνδοείων ίπ·- 
ποτών. _ ,. ,

Αί χεϊρές τνις έτείνοντο πράς τόν ου
ρανόν έκ τών χ ειλεών της διέρευγον ά- ·, >?· - . 1 *

την β ρ ο χ ή \

Ή  Π αυλίνα έ'ρρηξε κραυγήν.
Ο πελεκυς εκτύπησε τάν ' Ιωάννη ν έπί 

του μετώπου.
L*=tvo; τότε παρευθι»ς τ̂ γερΟ·̂ ' συντα- 

ρασσάμενος δ ώς ταύρος, άπεσπάσθη έκ 
τών χειρών τού έχθροϋ. του, έπήδησεν έπ ’ 
αυτού, και τυφλουμενος υπο τού αί'/ατο:. 
και τής βροχής, ά τινα  έκάλυπτον τό 
πρόσωπον του, τόν ήρπασεν άπό τής κό
μης κκ ί τής κοιλίας. Ό  Μάξιμος άνθ ί- 
σ τζτο  η πάλη  ε^ηκολούθει άγρια ύπά 
την λάμψιν τώ ν άστοαπώ 
καί τάν άνεμον.

Αίφνης κατισχύσασα πάντων 
τοϋ Ίωάννου άντήχησεν:

—- Αι. σοϋ φαίνεται πώς έτσι με μ$ζ 
λέςι μπορείς νά κκταστρέψ/)ς σέ μι κ βρα
δεία; μικ ζωή; Λοιπον τά παιδί πού δ ι’ 
αυτο εζοϋσκ δεν είνε όικό μου, είνε παιδί 
σου, α ί ; μά καί έτσι τά άγαπώ καί γ ι ’ 
αύτά- πρέπει νάποθάννι; ! Θά χαθώ. έγώ," 
μά μαζύ μου θά χαθήτε καί σεϊς . . . Ά 
νανδρε, έπήρες τά ι ι πα . Ι τά , ά λλ ’ έννοια 
σου μή σε μέλλει, μέ τά χέργιζ μου, μέ 
τά  νύχια μου, έγώ σε ξεσχίζω . . . Α’ί, 
άθλιε, έτσι παίζεις μέ τήν τιμή καί μέ 
τήν άγάπη τών ανθρώπων; ’ ΓΙεθανε λοιπόν

η ©ωνη

τώρα.. .δυστυχία σέ σέ καί σ’ ε κ ε ί ν η ν  

'Η Πκυλίνκ, γονυπετής κκί προσευχό
μενη πάντοτε, εκρυψε τά πρόσωπον έντός 
τώ ν χειρών διά νά μή βλέπ/ΐ πλέον.

Ο Ιωάννης Μερυ ήτο εύρωστος, νευοώ- 
δης- τό δ’ άγριον μίσος, οπερ έτρεφε, καί 

; οβερά οργή, ήτις τόν κατέλαβε, τόν
εκαμνε νκ βλέπη τκ  αντικείμενα έουθοά,
< ' - Λ  rf „ 1 » 1 , ‘ως Οια του αιμχτος, οπερ ερρεεν απο του
μετώπου του’ έν τν) οργη ή Ισχύς και Ιν- 
εργητικότης διπλασιάζονταν . . .

Διά τής μιας χειράς έσφιγξε τά ύποτ 
γάστριον τοϋ αθλίου, εκπεμψαντος φρικτήν 
όρυγήν, διά τής έτέρκς τόν Ισυρεν έκ τής 
ξανθής κκί οϋλης αύτοϋ κόμης. Συνήγαγε 
τας δυνάμεις του, ελαβε τά σώμα τοϋ 
Μαςιμου, κατελαβε τελευταίαν τινά ποοσ- 
πάθειαν ύττεράνθρωπον, τά άνύψωσεν ύπε- 
ράνω τής κεφαλής του, κκί τά έξεσφενδό- 
νισεν εις την θάλασσαν, άνακράζών:

— ’^τή θάλασσα, κακούργε ! . . νά σέ 
"ροσευχή ! φαν’ τ ά Γψάρι.« ! . ,

Δυο τ-αυτοχρόνως κραυγάς κκτέπνιξεν 
ό βρόμος τού κεραυνού.

Ο Ιωάννης ώς παράφρων παρετήρησε 
περι εαυτόν* ιδων δέ την. σύζυγόν του έ- 
κεΐ γονυπετή, εσταυοωσε τούς βοανίονας 
καί είπε'

Ετελείωσα μέ τάν ένα . . , τόρα, 
Παυλίνα, ή σειρά σου !

I Εκείνη ύπακούσάσα, ώλίσθησεν εύθύς 
γονυπετής καί προσ- διά τών γονάτων έπι τών βεβρεγμένων 

σανίδων του πλοι’ου̂  ταλαντευόμενη) εις 
έκαστον βήμα καί τάς χεϊοας έκτείνουσα, 
επλησίασε τάν σύζυγόν της κ,λαίουσα καί 
ΐκετεύουσα .:

■'''Τ/.'*'?/-® με, Μερύ, συγχώρεσέ με. 
ιού ορκίζομαι οτι σοϋ είχα ’π·?ί ψ£μ—

. ό Διονύσις μας είνε πολύ μ ι-

ναρθροι λέξεις
Η έπί τοϋ έγκαταλελειμμενου πλοίου, 

ώς χείμαρρος καταπίπτουσα βροχή, καί 
το κροτουν κυμα, ττ,ν έκάλυπτον με υδωρ 
και αρρους* δεν εκ^νειτο' εαενεν έκεΐ, ώσει 
τ,το εκ μαρμάρου.

Αίφνης πνοή άνεμου ισχυρά, προσβολή 
κύματος ούρανομήκους, παρ’ ολίγον άνέ- 
τρεπον τά ήκρωτηρικσμένον πλοιάριον. Οί 
δύο πκλαίοντες έκυλίσθησαν πράς τά  όπί- 
σω ή Παυλίνα εαεινει
ευχόμενη πάντοτε.

Ως έκ τοϋ κυλίσματος, ό γοόνθος έξε- 
φογεν, ή χειρ άφήκε τάν λαιμόν, καί ήδη 
ό Ιωάννης εύρίσκετο ύπά τά  γόνατα τού 
Δελοτίλ Εις λάμψιν τινά  αστραπής,ά Μά
ξιμος διέκρινεν έκεϊ πού λάμποντα τάν 
χάλυβα τού πελέκεως . . . ' θ ά  ή

πώς: θά σωθ'/ί ; . . .γ ιά  πρόσεξε *ίτι~ν4«| 
κούσης . . . άκούς ;

Φρικώδης κραυγή αντήχησε πενθίμω.. 
ό Μάξιμος αποπειραθείς νά κολυμβήο* 
άλλά  παρασυρθείς ΰπά τού μοδνιώδους κύ- 
ματος, έρρί^θη όρμητικώς έπί τών πλε«. 
ρών τοϋ πλοίου καί έ'θραυσε τήν κεφαλήν

—  Ο άγαπητικός σου, Πκυλίνα, άπέ* 
θανε” είνε χρεία νά ’πεθάνουμε ostt έοιεΐς· 
κάνεις απο τού; δυό μας δέν πρέπει, ο ίτΐ 
ειμπορεΐ, νά ξαναΐδή στερ- ,̂ά . . . πρέπϊι 
νά μας λυπηθούνε, νά μας κλάψουνε, Stat 
νά περιποιηθοϋν τά  ορφανά . . . Δέν θέλω 
νά ’ποΰνε γ ιά  τό Διονύσι μκς : εινε γυ^άς 
μιΧς άθλίχς καί ένός φον$2 . . . γ ι ' αυ
τά πρέπει νά πνιγούμε . . . Παυλίνα

~~ Μερυ, συγχώοεσέ με'
σέ όλη μου τή ζωή θά ήμαι δούλά σου-· 
αύτός ’πέθανε καί δέν θά σε^πατώ  πλέον.^

Ό  κυνισμός έπετεινεν— έάν έπεδέχετ& 
έπίτασιν— την όογήν τοϋ ναύτου.

—  Είσαι, βλέπω, καί δειλή . . . .  κακνι 
γυναίκα ! Μόνον γ ιά  τά κακά έχεις θάρρος 
καί ’μπορείς νά κινάυνεύσης τήν ζωή,σου' 
τορα ^ειλ^ζζης νά σώσνις μέ τό θάνατό 
σου τή ζωή τοΰ μικρού σου . . . ναί, τοϋ 
μικρού σου . . .

Η Παυλ,ίνα περιεπτύξατο τούς πόδα; 
του.

—  Γιάννη, ήρχισεν ίκετευτικώς, Γιάν- 
νη ! είμαι άθλία . . . άλλά συγχώρεσε με. 
άφησε με νά ζήσω γ ιά  τά μικρό μα; ,. . 
γ ιά  τό παιδί αας.

— Δέν είνε παιδί μου . . .
— Είνε! σοϋ τά ορκίζομαι !
Ό  ναύτης τήν παρετήρει κεκυφώς' τό 

ύόωρ τής βροχής άποπλύνον τήν έπί τοϋ 
μετώπου του πληγήν, κκτεπ ιπτεν υπέρυ
θρον έπί τής κεφκλής τής γονυπετούς γυ- 
ναικός. Άμφεταλαντεύετο διστάζων.

—  Δέν λές αλήθεια.
-— Οχι, Γρίννη μου, μά τά θεό . . . 

μά τού; Ά γ ιο υ ; . . .
-— Μοί τά ορκίζεσαι είς τήν ζωή τοϋ 

Διονύσι ;
ο ή ζωήΈ κ της άπαντήσεως έξηρτά 

της, καί *
—  Ναί ! άπήντησεν ύποκώφως,
—— Ορκίσου λοιπόν.
Κ αιάνεγείρας αύτήν, τήν έκράτησε διά

τοϋ ενος βραχίονος, έν ώ διά τοϋ έτέρου 
εκρκτεϊτο απ'ι τών πλευρών τοϋ πλοίου.

— Είς τά ονομα δλων τών Α γ ίω ν , είς 
τά ονομα τοϋ. θεού, ορκίζεσαι; τήν ήοώ- 
τησεν.

— Όρκ ύ  ι ’ ι,ο μ α ι! ε ιπεν.

οα τοϋ πελέκεως . . . fcla ή τ τα το ' ματα 
άν δέν επωφελείτο τής πεοιστάσεως . . . ! κράς άκόαη.
Τάν άνέλαβε καί, κρατών τάν άντίπαλόνΙ ‘ —  Α ϊ/Π αυλίνα, έλησμόνησες νά κλά-

ψνις τάν άγκπηΤ'.κά σου . . . έχεις έλπίδα προηγήθητου απο "?οϋ ώμου, τάν άνύψωσεν.

— Στό κεφάλι τοϋ Διονύσι μας,τά ορ
κίζεσαι; ήρώτησε καί πάλιν.

Έκείνη έπί στιγμήν έδίστασεν άλλά 
βλεπουσα τοϋ συζύγου της τό βλέμμα πύ- 
ρινον καί προσηλωμένον έπ ’ αύτής, βλε- 
που,σα τήν πλήρη αμφιβολίας αγωνίαν 
του,

— Τό ορκίζομαι ! είπε καί πάλ ιν .
Ήκούσθη παταγώδης βροντή. Κεοαυνός

ένέσκηψεν είκοσι μέτρκ μακοάν' ύπό τήν 
ώχράν δέ λάμψιν τής αστραπής, ήτις 
προηγήθη, διέκρινεν έπί πλέον έπί τής



*οβυφί« άφοώδα.νς κύματος, τά παραμε-. 
μο'ρφωμένον «ώμα τοϋ Δελοτίλ.

Ε ντο ομ ος' έκ τ ο ϋ  θ ε ά μ α το ς  κ χ ί τ ή ς  
{Κοντής ή Π α υ λ ίνα  έρρίφθη είς τ ά ς  ά γ κ χ -  
λχ : τοϋ σ υ ζύ γ ο υ  τ η ς ,  κ ρ ύ π το υ σ α  τό  πρόσ·,, 
ωπον ek  τό  σ τή θ ο ς  το υ .

’Εκείνος τήν έθλιψεν έπί τής καρδίας
τον-

Έχεζρχττ,σε μακρά σιγ/ι.
Γ'Οάνεα,ό; δέν έμυκχτο πλέον,τό  πλοΐον 

χλυδωνιζόμενον έφέοετο έπί τών κυμάτων.
‘Ο Ίωάννή; ουδέποτε είχεν ίδεΐ τνιν σύ
ζυγόν του κλαίουσαν καί ΐκετεύουσαν, -ου
δέποτε ποό πάντων είχε συλλάβει αύτήν 
ψευδομένην . . . 'Οσάκις τή εκαμνε πχρχ- 
τηρήσείς, πάντοτεήνωρθοΰτο ένώπιον του, 
ϋπομένουσχ τό βλέμμα του κχί δεσπόζου
σα τής οργής του. Οίαδήποτε κχ ί αν τή 
άπεδίδετο μομφή, έκείνη πλήρης θάρρους 
—κχίπερ σφαλλόμενη — προυχώρει πρός 
τόν σύζυγόν της, με τάς χεϊρας έπί τών 
ισχύων, τήν κεφαλήν προπετή, τό βλέμμα 
περιφρονητικόν, κχί ελεγε τά ασθενές κχί 
εΰθραυστον αύτάπλάσμα, πράς τάν κολοσ
σόν έκεϊνον :

<— Αϊ, κχλά τό έκαμα ...κχ ί με αύτό 
τ ί  ;»

Διά τόν Ίωάννην ή σύζυγός του ή- 
γνόει τό ψεϋδος' είτε καλάν είτε κα*άν 
ώφειλε νά εΐπτ) τήν αλήθειαν. Διά τοΰτο 
ιδού τ ί έσκέπτετο τήν ώοχν έκείνην ό ά 
τυχης ’ Ιωάννης:

— Ά φ ’ ού ορκίζεται οτι ό Διονύσις 
είνε παιδί μου, άφ’ ού δείχννι μετάνοια 
γ ιά  τό κακό ποΰ μοΰ έ'*αμε, . . . άφ’ ού 
[Λοΰ λέγει δτι γ^ά τό χρέος έκεΐνο άνχγ- 
κάσθηκε νά παραδοθ'7) είς έκεϊνον... I . . .
• Φεΰ ! εΐνε τόσον εύάρεστον τά νά π ι-  
στεύη τις οτι έξ άνάγκης τον ήπάτησαν! 
δτι τόν ή γ ά π ω ν  πολύ μέχρι τοΰ νά ύπο- 
[/.είνωσι τά  πάντα , ώστε δ ’Ιωάννης ήοώ- 
τα ήδη εαυτόν έάν π αραδιδομένη είς τάν 
Δελοτίλ ή  σύζυγός του δέν έθυσίαζεν έαυ- 
τήν, άφ’ ού ό άθλιος έκεϊνος τήν ήπείλει 
ίσω, διά τό χρέος, δτι ήθελε τούς κατα 
στρέψει πωλών τήν λέμβον του, καί τά  
επιϊίλα τοΰ πενιχοοΰ των δωματίου. Ό  
’Ιωάννης δέν ήτο ούδέ βλάξ ούδ’ ηλίθιός' 
αλλά τήν ώραν έκείνην ό έγκέφχλός του 
είχε λάβει δεινόν κτύπημχ . . . τά τοΰ 
πελέκεως έκεΐνο, δπερ διασχίσαν τά κρα- 
νίον του είχεν ίσως προξενήσει έν τώ  έγ- 
κεφάλ,ω δ,τι ό λαός καλεϊ τόσφ παραδό
ξως: απετρ^ά». Δ έ ν  ήτο τρελλός, δχι'

;«λλά  καθίστατο παιδίον- ή οργή του έ- 
σβύνετο έν τοΐς ΐκετευτικοΐς δακρύοις τής 

. Παυλίνας . . . τό άπά τής πληγής του 
ρεον αίμα έξήντλει μικρόν κατά μικρόν 
τά ς  δυνάμε+ς του.

["Κπιτα* τότιλος ] Κ..

ΤΟ ΜΤΣΤΙΚΟΝ ΤΗΣ ΘΑΝΟΤΣΗΣ
[Λ ήγτ,μα  |χ του Γ ζ λ λ ιχ ο υ ]

.. Επ χ ν η ρ χ  ό με θ α έκ τοΰ νεκροταφείου.
' Αληθώς ήτο άξιος οίκτου ό δυστυχής. 
Τοσοΰτον τήν ήγάπησεν !

« — Ή το  μόλις είκοσιτετραέτις, —  
μχς ελεγεν, ένφ έγώ κχί ό Άλφρέδος τόν 
συνωδεύομεν είς τήν οικίαν του — Είκο- 
σ ιτίτρχέτις ! Δέν είνε φρικώδες !. . ν’ ά̂ · 
ποθάνν) τ ι ;  είς τοιαύτην ηλικίαν ! Ή  ζωή 
μας. ήτο .τόσον γλυκεία ! Ή  ευτυχία  μας 
έφαίνετο δτι έπί πολύ έ'τι ήθελε διαρ
κέσει...

»Τό πάν μχς προσεμειδνα ! Ή  ΰπκρ- 
ξ ί ;  μα ; ήτο πλήρη; φωτός ! . . .  ή σελήνη 
τοΰ μέλιτος διήρκεσε πχο’ ήμΐν δύο ετη ... 
Δύο έ'τη πλήρη άνοησιών, είς ά ; ώς άλη- 
θεΐς έρχστχί πχρεόιδόμεθχ' τό διετές 
τοΰτο διάστημχ πχρήλθε μέ γέλωτχς καί 
φ ιλήματα !... Μετά τά πέρα; τών δύο έ
τώ ν , ώσεί υπήρχε φόβο.; μή ό κόρος έ- 
πέλθγι, ή ευδαιμονία μας ηυξησε κχτα- 
στχσχ σαβαρωτέρα !. ..

» "Εν βρέφος έγεννήθη. · .δυστυχές πχ ι- 
δίον ! ήδη ορφανόν ! . . .  Κοιμάτχι, κοιμά
τα ι μειδιών έν τφ  λίκνω του... τώ κυα- 
νολεύκω λίκνφ τοΟ,οπερ αυτή ή ιδία μήτηρ 
του, ή Λουίζα μου, μετά τοσχύτης ηύ- 
τρέπισεν ηδονής... Κ ο ιμ ά τα ι!... Δέν φαν
τάζετα ι τήν μικράν του ι ι α ι ι ά , τήν ό
ποιαν ούδέποτε πλέον θά έπανίδη ... τήν 
μικράν του μητέρχ, τής όποιας μόλις ήο- 
χιζε νά προφέργι τά δνομα... Πρά μικροΰ 
την ώδηγήσχμεν... πέραν, έκεϊ... είς τάν 
αάφον.,.Δέν θά τήν ίό/, πλέον καί έκεΐνο 
ώς έγώ ... τήν καλήν του μητέρα !·

Κχί έθρήνει ό δύστηνος' τεινα'ς δέ τάς 
χεΐρχς πράς τόν Άλφρέδον κχί πρός έμέ 
έξηκολούθησε θλιβερώς όλολύζων:

—■ Άμφότεροι τήν έγνωρίσατε ! . . . είσθε 
οΐ κάλλιστοι τών φίλων της ! . . .  παοευρέ- 
θητέ είς τούς γάμου; μα ; κχί μάλιστα 
σεΐςήσθε οί μάρτυρέ; μου...

«Βεβαίως ένθυμεΐσθε τήν ήμέραν έκεί
νην, δέν εχει ουτω ; . . .

» Ά χ ! όποία άνάμνησις. .. Κ ατ’ έκεί- 
νη,ν τήν στιγμήν ! . . .  Πράς τ ί νά ζήσω έν 
τφ  κόσμω 'τούτω, άνευ έκείνης ; . . .  Ό κτώ  
μόνον ήμέραι παρήλθον!... οχ.τώ ήμέρχι ! 
’Ή το έκεϊ, δροσερά, χαρίεσσχ, ώραία ! 
Μοί ελεγε: «Σ’ ά γα πώ !» . Συνέπαιζε μετά 
τοΰ τέκνου μ α ς,.. Έμερίμνα περί τής 
μελλούσης άνοίξεως.. . ΙΙροεσχεδίχζε διά τά 
θέρο; τοΰτο τά ; τέοψει; τ η ; . . .  Έσκέ
πτετο νά ύπάγη ε ί; θαλάσσια λουτρά... 
Κχί τώρα... Πρό όκτώ ημερών... οχ/., εν
νέα ... Τήν πχρελθοΰσχν Π έμπτην... Τήν 
ήμέρχν έκείνην, κχ,θ ήν τά ψΰχο; ητο το
σοΰτον δριμύ.,. είχεν έξέλθει... έλησμό- 
νησχ δ ια τ ί... Είχε λάβει πχοά τής ρχ- 
πτρίχς της έπ ιστολήν... μέ είπε, νομίζω. 
Καί έ'τρεξε πρός α ύτή ν  ήτο κχτεπείγου- 
σα άνάγκη... ό καλλωπισμός εΐνε τό
σον σπουδχΐον πράγμα διά τάς γυνα ί
κας . . .

« Ή το  έλχφοώς ένδεδυμένη... Έκρύω- 
σε... Ένόμισεν δτι δεν ήτο τ ίπο τε ... α
πλούς κατάρρους ! . . .  δύο ή τριών υ μερών 
άνάπαυσις... καί ε ίτα  .. Ω ! άόύνατον!... 
τοΰτο δέν επρεπε νά συμβή! Ό  θεός ή- 
πχτήθη ... άδύνχτον, τόσον ώρχιχ,· τόσον 
προσφιλής, τόσον άζιχγάπητος ν’ απελ- 
θη, έγκχταλείπουσα τόν σύζυγόν τη ; /.χί

τό τέκνον 'τ/ι; ! . . .  Δέν είναι δίκαιον ν’ 
άποθνήσκτ) τις τόσον προώρως...»

— Σκληρότατος πάντων ό θάνατος, διέ- 
κοψεν ό Άλφρέδος, πράς δν ερριψα βλέμμα, 
ώσεί ελέγχων αύτόν, διά τήν ένώπιον 
τοιαύτης δυστυχίας κουφότητά του, — 
καί έξηκολούθησεν:

— "Ό ,τι ό Μαλέρβος ελεγεν είς τάν 
Δουπεριερον, κάλλιστα  είς έκείνην,ήν συγ- 
κλχίομεν,εφαρμόζεται,φίλτατε ’Ιάκωβε :

Κζι ρόδον ο ύ ι ζ ,  εζτ,Οςν ώ »  ^όδον, lr.\ μ ία ν  π ρ ω ι ιν !

— Ά χ  ! ®χ£τε δίκαιον, άπεκρίνχτο ό 
δυστυχής, τά δλως άκχτάλληλον τών 
φιλολογικών τούτων άναμνήσεων παρι- 
δών κ,ατ’ έκείνην τήν στιγμήν. ’Ά  ! έχετε 
δίκαιον, ή Λουίζα μου ήτο άληθέ; άνθο;.. 
άοράν άνθος, ούτινος ό σκληρός θάνατος 
μέ άπεστέρησεν έν μέσω τών φροντί
δων μου...

— Μέ τήν ευτυχή έζαίρεσιν δτι ά- 
φήκε σπόρον πρός παρηγορίαν σα;, προσ- 
έθετο ό Ά λφρέδο;...

Οί άφρονε; ούτοι λόγοι, διέλαθον τοΰ 
δυστήνου φίλου μα ; τ ά ; άκοά;,

Φθάσαντες, κκτήλθομεν τής άμάξης.
Ήθέλησε νά μείνη μόνος.
— Ά νάγκη  έπί πολύ νά κλαύσω, έ'λεγε, 

θλι'βων τάς χεϊράς μας, άνάγκη νά π α 
ραδοθώ δλως είς τά άκρον άωτον τής λύ 
πης μου, άνάγκη νά βυθισθώ έν τ ν ΐ 'ά -  
βύσσω ταύτη μέχρι πυθμένας .. Έ νεκά 
δε τούτου, πχόχκαλώ νά μέ άφήσετε μό-̂  
νον ! Μή δέν είνε έκ,εΐ τά μικρόν μου τέ
κνον, ταϋ όποιου τά γλυκύ βλέμμα θέλει 
μοί ένθυμίζει τά μαγευτικόν βλέμμα εκεί
νης !

Άπεχωρίσθημεν.
—  Ουφ! άνέκραξεν ό Ρ-όλις 

τοΰ ’Ιακώβου άπελθόντας. Συνεχής άφό- 
ρητος άγγαρεία! . . διάβολε! όπόσον άφω- 
σιωμένος ήτα ε ί; τήν σύζυγόν του, ό φ ίλ- 
τατος ούτος ’Ιάκωβος ! . . είνε έκ τών 
σπανίων συζύγων, νομ.ίζει δτι δέν προσ
ποιείται ! . . ΙΙόσοι είς τήν αύτήν μέ έκεΐ- 
νον ευρισκόμενοι θέσιν προσποιοΰνται τού; 
τεθλιμμένους, καθ’έαυταύςδμως ψάλλοντες 
τήν διάσημΟν έκείνην έπωδόν :

’Ί ί  ! τ ί  γ α ρ ά ,  τ ί  y a p a ,

Φ=θ! ε vetv z / ηρο ;  δ δύσμο ιρος·

Ουδόλως άπεκρίθην. Ό  Άλφρέδος Φε- 
οιέ ήτο παιδικός μου φίλος, ώς ό ’Ιάκω
βος' είχαν δμω; πρά; αύτάν μεγίστην άν- 
τιπάθειαν, άν κχ ί παρά πολλών έλογίζετα 
ώς ευφυής, ακριβώς δέ δι αυτό τοΰτο τόν 
άπεστρεφόμην.

Έμπορεύετο ούτος την ευτυχίαν, ά- 
πχντα  τά  αισθήματα περιεγέλα, άπάσας 
δ’ έκάκιζε τάς παραφοράς' δικαίως δ 
ούτω έοέρετο, διότι νεώτατος ετι και ά 
πορος, είς άνωτάτην περιήλθε κοινωνικήν 
θέσιν" καί ό ’Ιάκωβος,δστις πάντοτε έσκεμ- 
μένως ένήργει, πολλάκις κολοσσιχΐχ τφ  
ένεπιστεύετο χρημχτικά ποσά.

Έ φ ’ ικανόν χρόνον δέν είδομεν άλλή- 
λους, διότι μεταξύ ήμών συνέβη σφο
δρά διαμάχη.

Ό  Ιάκωβος έπανέκχμψεν οίν.αδε. Ε-



δραμε προς το τεκνον του, ουδεν τό π τω - , τής νόσου της, ισχυρά έσπάααττε τό στή- 
χόν παιδίον ένόησεν έξ δσων είχον συ]ιχ- θός της βήξ. 
βή· Είδ ε διά των ωραίων του καί μεγά
λων οφθαλμών τους μελανείμονας τοΰ 
πατρος του, οΐτινες περιεφέροντο έν τώ
Ηοματίφ, ώς εί έζήτουν τι.

Τόν είδε πρότερον γονυκλινή, κρα
τούντα μίαν τών χειρών ο τής κοιμωμέ- 
νης», ώς τώ έλεγαν, μητρός του. Είτα 
άνασύραντες εύρύν λευκήν πέπλον, τφ  έ
δειξαν την μητέρα του, ητις ητο ώχρο- 
τά τη  καί τώ είπον νά την άσπασθή . . . 
Ητο κατάψυχρος ! . . τοΰτο τό έτρόμαξε, 

καί ηρξατο νά κλαίνι, ά λλ ’ ό πατήο του 
θλιβων αύτό ίσχυρώς εις τάς άγκάλας 
του, τό έκάλυπτε δι’ ασπασμών, ή δε 
τροφός του τό έλαβε κχ τ ’ ιδίαν λέγουσα:

— Σιώπα ! ησύχασε, ή μ α μ ά  κοιμά
τα ι ! . .

Ενεκα 6έ τούτου κατέστη φοονιιζώ-I I l kτκτον ! . .
Ίδών τό παιδίον εΐσείθόντα τόν πατέ

ρα του εδραμε πρός αυτόν !
—  Καί ή μ α μ ά ,  μά πότε θά ’ξυπνήση; 

.. . πες μου, πατέρα.
Οι λόγοι ουτοι έσπάραξαν την καρδίαν 

τοΰ ατυχοΰς Ιάκωβου, καί λαβών τό τέ 
κνον του, έπί τών γονάτων, είπε διακοπτό- 
ρ,ενος ΰπά τών δακρύων:

— Η / ία ίίά ,.,.να ί, κοιμάται . μα
εις τόν Θεόν . . . ηξεύρεις ποιον; Τόν κα
λόν Θεόν,ποΰ σ’ ελεγε νά παρακαλης κάθε 
βράδυ . . . έφυγε . . . διά ολίγον . . . διότι 
ό Θεός την· έφώναξε πλησίον του . . . καί 
τώρα είνε άγγελος είς τόν ουρανόν. . . σέ 
βλέπει πάντοτε . . . Σ’ άγαπ^ !

—  Μά δ ια τ ί λοιπόν,πατέρα μου, κλαΐς 
κκί λυπάσαι ; . . Δέν θά ξανάρθ·/) ; . .

—  Μ’ έρωτας άν λυποΰμαι . . . όχι... 
δέν θά κλαύσω πλέον . . . Νά, κύτταξε, 
δέν είμαι πλέον λυπημένος . . .

Τναί ταΰτα  λέγων έκίνει το τέκνον έπί 
τών γονάτων του, άποτείν«ν αύτώ ευχά
ριστους λόγους, διηγούμενος αύτώ μύθους, 
καί διά φωνής, ύπό της λύπης.πνιγομέ- 
νης, ψελλίζων τά  άσματα έκεΐνα, ά 
τινα  το εσπέρας ή μήτηρ του τώ  έψαλ
λε.. . . Τό παιδίον άπεκοιμήθ.η. Τό άφήκεν 
ήσύχως έπί της κλίνης του.

Ητο νύξ. Ό  Ιάκωβος ηναψε κηοίον,
j , »* * I '

X.3C'. νιρζατο 7w£Gt7TZT(ov εν τω  ^ω^Λατίφ 
τη ς  [Λίκρας έκείνας εύτυχους φωλεας, τ?ίς 
πρό ολίγων έτι ημερών μεστής χαράς — 
νυν δέ φαινομένης αύτώ άχανοϋς ερήμου.

Τα πάντα  εύρίσκοντο είς άναστάτωσιν 
ως την πρω ίαν, ότε εττορεύθν) είς τί» vs- 
κροταφεΐον. ΓΙαρά τούς πόδας της κλίνης 
ήτο , τό άγιασματάριον, ·έν ώ ην βεβυθι- 
σμενος πενθίμως ό ευλογημένος κλάδος, 
και ό Εσταυρωμένος, δν κατά τήν τελευ
τα ίαν της στιγμήν ήσπάσατο, εκειτο έπί 
τίνος επίπλου . . . Τά έκρυψεν έντός σκευ
οθήκης.Τα ενδύματα, άτινα  έφόρει όπότε 
αναγκάσθη υπο τής νόσου νά μείνν] κλι- 
νήρης, ήσαν έρριμμένα άτάκτως έπί άνα- 
κλιντήρος τίνος' καί ήμικεκρυμμένον έν 
τώ  προσκεφαλαίφ της υπήρχε τό -κεν 
τημένον μικρόν ρινόμακτρόν τη ς, οπερ έ

Βλακωδώς καί συγκεκινημένος πάντα 
ταΰτα  ό ’Ιάκωβος παρετήρει. Παρά τούς 
πόδας δέ τής κλίνης γονυκλινής έπεκα- 
λεΐτο, παραληρών, τόν θάνατον καί έ
κραζε τήν σύζυγόν του ! . . Λαβών δ’ ε ιτα  
το υπο το προσκεφαλαιον μικοόν κεντη~ 
μένον ρινόμακτρόν, τό έκάλυπτε δ ι’ α 
σπασμών,' οπως καταπνίξτ) τάς κραυγάς 
καί τούς λυγμούς του.

Τό ρινόμακτρόν ήτο έν ρ.έρει δεδιπλω- 
μενον. Μηχανικώς ηρξατο νά έκτυλίσστ) 
αύτό. Μικρά χρυσή κλείς περιείχετο, ή'ν 
πάραυτα άνεγνώρισε. Ή το  τό κλειδίον 
μικροϋ κιβωτίου έκ Ταχάνης, δπεο τ·?ί έ- 
δωρήσατο κατά τήν έπέτειον τής έορτής 
της.··. ’Από τής ήμέρας τοΰ γάμου των 
τό κιβωτίδιον έκεΐνο, έχρησίμευεν ώς λε ι
ψανοθήκη, έν γ, ένέκλειε πάντα έκεΐνα, ά
τινα  βραί)ύτερον, σύν τφ  γήρατι,μετά το- 
σαύτης χαράς ■ έπαναβλέπει. τ ις , διότι ά- 
νατρέχε'ι εις τάς τοΰ παρελθόντος αναμνή
σεις. Εν αυτώ υπήρχαν τό γαμήλιον αύτοΰ 
συμβόλαιον,' τά  μεμαραμμένα φύλλα τοΰ 
πρώτου, παρ’ έκείνου προσφερθέντος είς αύ
τήν άνθους, τρίχες τινές πεφιλήμένων νε
κρών, τρίχάπτινος άκρα, άποσπασθεΐσα έκ 
τοΰ βαπτισίμου κεκρυωάλου τοΰ τέκνου 
τω ν ... Ο Ιάκωβος έίπευσεν, ΐνα άνεύονι 
το κιβωτίδιον.

— Μετ’ έκείνης θά διέλθω συνδιαλεγό- 
μενος τήν νύκτα, έσκέφθη άνεγείρας το 
πώμα.

Καί θεσας τη ν  έτέραν τών χειρών έπί 
τίνος τραπέζης, μετ’ ευσεβούς ,συγκινή- 
σεως, άνέσυοε τό Ιν μετά · τό άλλο ά
παντα τά  έν τώ  κ ιβω τίφ  έγκεκλεισμένα 
αντικείμενα, παρατηρών δέ ταΰτα  έπί 
μακρόν καί έπισταμενως, γισθάνετο τούς 
οφθαλμούς του πληρούμένος δακρύων.

Δέσμη έπιστολών εΰρέθη ύπό λευκής 
συνεσφιγμένη; τα ινίας. Άνεγνώρισε πά
ραυτα την ταινίαν.

-— Ή  τα ινία  τοΰ γαμήλιου κα λλω π ι
σμού της, άνέκραξεν, όπόσον ώραία ήτο 
κα τ ’ έκείνην τήν ήμέραν !

Λυθείσης τής τα ινία ς, αί έπιστόλαί 
όιεσκορπισθησαν~ έπί τοΰ τάπητος τής 
τραπέζης.

—  Αί πρώται έρωτικαί έπιστολαί μας! 
έπανέλαβεν.

Αίφνης φρικώδης ώχρότης δίεχύθη έπί 
τοΰ προσώπου του, καί ήνωρθώθη, ώς ύπ ’ 
ηλεκτρικής δονήσεως. Οί οφθαλμοί του 
κατέστησαν απλανείς, έτεινε τούς βραχίο
νας βάλλων κραυγήν, καί έλιποθύμησε...

Τό παιδίον έξυπνήβαν έν τφ  λίκνω του,
” ϊ   ̂ , γ  \ ιηρξατο να φωναί,Υ) την μητέρα του.

Η πρώτη παρά τοΰ δυστυχοΰς’Ιακώβου 
άνοιχθεΐσα έπιστολή περιείχε τά  έξής :

«Μ ο ι γ ρ ά φ ε ι;, ό τ ι £πχu se ; να  μέ άγατ-.α ; ! Τ ετέ -  
λ ε ^ τ α ι ' τό έπ ’ Ιμ α ί, κ α ι ό Ιμ ό ;, ο Ον τ φ  σι3, ά π έθ α - 
νεν ε 'ρω ;' ά ;  μή τό ά π ο χ ρ ύπ τω μ εν , το ΰτο  ε ίνα ι 
ε ς t ς ,  ήν δεν ΟΙλετε νχ ά π ο λ ία η τ ε , χαΟ ίτι, ώ ;  μέ βε- 
6 α ιο ΐτ ε , μ ε γ ά λ ω ;  σ α ; ίίχαμα να υπ ο φ έρ ετε , δ ιό τι 
ά ν τ ίχ ε ιτ α ι  πρό ; τόν Ομίτερον χ ^ ιρ ιχ τ ή ρ ι . . .  Έ » ’ ίχ α - 
ν ό ν γ ρ ό ν ο ν _  ο ερ ω ; μ α ; έ'ζτ,οεν. . .ά π έ θ α ν ε ν . . . α ν ώ 
φ ε λ ε ; δε είνε  δ π ω ; πειραΟ ωμεν να  τόν ά ν α α τ ^ ω -  
μ ε ν ! 4 έ ν  θ ίλ ω  π λ ίο ν  να  σ α ; Ιπ α ν ίδ ω . Λ η σμ ο νή-

εις το στόμα, οποτε, όιαρκουσης ,χη  Ιχεΐ^ον. όττις δπήρξεν Ά λ ? ρ ΐ5β ; Σχ

Κατά τήν χρονολογίαν τής έπιστολ-ij 
έκείνης καί ή σύζυγός του ύπό τής νόσου 
κατελήφθη.

Ώ στε ή γυνή έκείνη, ήν έπί τοσοϋτον 
.έθρήνει, καί τήν δποίαν έν τοϊς άγγέλοίς 
εύρισκομενην τώ υίώ του παριστα, εΰρ£ 
τόν θάνατον.. .χάριν τοΰ έραστοΰ της !

—  Τάν άνέμενε... μέ τήν βροχήν. . . μ| 
τά ψΰχος... Μή. θελήσαντος δέ αύτοΰ ν’ 
άνοίξτ) τήν θύραν εκείνην, έσχε τήν υπο
μονήν γυναικός άγαπώσης μέν, ά λλ ’ έγ- 
καταλειπομενης.,.Παριδοΰσα δέ τό έλκ- 
φρον τοΰ ιματισμού της- άφήκε τό δριριί, 
ψΰχος, νά καταβάλλϊ) τό σώμα της .
Ά  ! τάν άτιμον

Τκΰτα καθ’ εαυτόν έσκέπτετο ό ’Ιάκω
βος... αίφνης, φρικαλέα σκεψις διήλθε τής 
διανοίας του, έλαβε καί έτέραν έπιστο- 
λην καί άνέγνωσε;

« Ώ !  έπ ι  τ ί λ ο ν ;  μ" ά γ α π α ; ,  ί ς ι ο λ ά κ ε ο ι ό ;  μοιι 
\θυ ι£α.  ’ Αν κα ι  τον ερω τά  μου κ α λ ώ ;  γ νω ρ ίζο υσ ι  

ε /.6"ι ν  'V ·' σ^λτ,ρότητχ ν ’ ά ν τ ι α τ η ί  ε ι ;  τ α ;  τ η ς  υ. λ ο * 

ΰία ς σαυ ό ρ α ά ; . . .  5A;XXgC τ=λο;» υ^εκυψχς !  Ε ίσαι I τ|.
. Ό ’Ιάκωβος παρετήρησε τήν σφραγίδα 

τοΰ ταχυδρομείου. Ή  έπιστολή αϋτη, έ
φερε χρονολογίαν: 12 Δεκεμβρίου 1866. 
Ό 'υίός του είχε γεννηθή κατά τήν τοί- 
την Μαρτίου τοΰ. αύτοΰ έτους!...

Άθροίσας τότε τάς έπιστολάς, τάς 
νΰν αχρήστους, καί ά,ς μετά τοσούτου πρό 
ολίγου παρετήρει έρωτος., έρριψεν αύτά; 
με απαθές βλέμμα εις τό πΰ,ο.

Ε ίτα αύθις γονυπετήσας πρό τοΰ λί
κνου τοΰ ύπνώττοντος τέκνου του, άνέ- 
κράςε. χύσας δάκρυα χκοάς :

— Εύχαριστώ, Θεέ μου, μοί έπεμψα; 
παρήγορον ! . . .  ·

’Ί3το; παοήλθεν.
Εσπέραν τινά , έν τη λέσχ·/). έ'ρις άνε- 

φύη, ένεκα χαρτοπαιγνίου, μεταξύ τοϋ 
Ιακώβου καί τοϋ φίλου του Άλφρέδου, 
είς μονομαχίαν άπολήξασα, ήν πάντε; 
έμέμφθησαν διότι έλαβε χώραν μεταξύ 
παλαιών φίλων, ένώ ή ύπόθεσις ήδύνατο 
κάλλιστα νά συμβιβασθή·..

Έκτυπήθησαν διά πιστολιού
Ό  Άλφρέδος πληγείς ύπό σφαίρας εις 

τό στήθος, πάραυτα έξέπνευσεν.
Τόν έκλαυσαν έπί πολύ, διότι ήτο ευ

φυής νέος, και- ή σύζυγος αριστοκράτου 
έβεβαίου οτι έντός ολίγου ό Άλφρέδος 
θά διωρέζετο νομάρχης ! . . .

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ ΙΩΑΝΝΙΛΟΥ

ΤΟΙΣ Α Ν Α ΓΝ Ω Σ Τ Α ΙΣ

Τ ϋ Ί  Ε Κ Λ Ε Κ ΐ U Ν Μ Τ θ  1 Ϊ Τ 0 Ρ Η Μ Α Τ Ο *

Κ ατ’ αίτησιν πλείστων ήμών συνδρο
μητών, άναβάλλομεν τήν δημοσίευσιν 
τοϋ προαγγελθεντος μυθιστορήματος 0 
Μ π ρ ά β ο ς  καί άρχόμεθα άπό τοΰ επο
μένου φύλλου τής δημοσιεύσεως τοΰ άπό- 
τελοΰντος συνέχειαν τής BototXcoevj? 
Μ α ρ γ ώ  μυθιστοοήματΰς :

Η ΑΕΣΠΟΙΝΔ ΜΟΝΣΟΡΩ
τ ο ϋ  Ά λ ε ς ά ν δ ρ ο υ  Λ ο υ μ * .
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