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* Ο κύριος I ίλμωρ άπήλθε σήαεοον τά 

JjiH συνδιάλεξίς του μετά τνίς Λαύρας

αδ:ό» ΐδιοχείρω;· (Σελ. 409.)

πύούξένησεν είς αυτόν εκ,πλήξιν και στε
νοχώριαν πέρισσοτεραν άφ’ δσην εδειξεν. 
Ή  φυσιογνωμία του -καί δ τρόπος δ ι’ οΰ 
μ£ς άπεχαιρέιισε μέ κάμνουν νά υποθέσω 
δτι άκουσίως ή Λαύρα τω άπεκάλυψε τήν 
άληθή άπόκρυφον αφορμήν της λύπης κκί 
της ανησυχίας' της. Ύ πό τοιαύτης άνη- 
ουχίας κατελήφθην, άφοΰ άνεχώρησεν, 
ώστε ήρνήθην νά έξελθω ε ί; περίπατον 
Εφιππος μετά τοΰ σίρ Πέρσιβαλ 'Κ λάΰδ, 
ά ντ ί τούτου δε ανηλθόν άμέσώς εις τό 
δωμάτιόν της Λαύρας.

Κ ατά τάς δυσ^εόλους' ταύτας1 k a l θλι
βερά? περιστάσεις αισθάνομαι την ψυχήν 
μθυ -καταλάμ'βάνΐφί^νν,ν ύπό αισθήματος

δυσπιστίας πρός έμαυτήν καί θλίψεώς 
ένταύτω , άνακαλύπτουσα μέχρις όποίοΰ 
σημείου παρεγνώρισα τήν δύναμιν τοΰ ά
τυχους πάθους, ύφ’ ού έκυριεύθη ή αδελ
φή μου; "Επρεπε νά είξεύρω δτι ή λεπτό- 
τη ς, ή γενναία υπομονή, καί τά  άλλα έν
τιμα  αισθήματα, ών ενεκα καί έγώ γισθα- 
νόμην συμπάθειαν πρός τόν άτυχη Χαρ- 
τρά ΐτ , διά τά  όποια τόν έθαύμαζάν κ.αί 
τόν έσεβόμην έξ ολης ψυχής, ήσαν ακρι
βώς αί ιδιότητες, α ΐτινες έπεδρων άκατα- 
νικήτως έπί τοΰ εΰαισθήτου χαρακτήρος 
τής Λαύρας, έπί τής γενναίοφροσύνης δ ι’ 
ής τήν έπροίκισεν ή φύσις. Καί μδλα ταΰ
τα  πριν ή ή αγαπητή αυτή νεάνις μοί



άποκαλύψτ) έν ειλικρίνεια τά  πάντα , ου
δέποτε ύπέθετον δτι το αίσθηαα έκεΐνο 
της συμπαθείκ; είχε ρίζα; τόσον βκθείας 
είς την καρδίαν τη ;. Κ ατ’ άρχάς υπέ
θεσα δτι ό καιρό; καί αΐ μέριμναι ήυιών 
θά ήοκουν νά έξαλείψωσι τό αίσθημα 
τοϋτο. 'Α λλά σήμερον φοβοΰμάι μήπως 
μείν·/) άνεξάλειπτον καί την μεταβάλη έξ 
ολοκλήρου καί διά παντό ;.

Βλέπουσα δτι διέπραξα σφάλμα τόσον 
μέγα έν τνί κρίσει μου, άπεφάσισα νά μή 
εχω πλέον πεποίθησιν ε ί; έμέ' έγενόμην 
άβεβαία καί· άναποφάσιστος. Δ ιστάζω τ ί 
νά υποθέσω ώ ; πρό;. .τόν σίρ Πέρσιβαλ με 
δλα; τάς φανερά; άποδείξεις' διστάζω ώς 
πράς τό τ ί  μέλλω νά είπώ πρά; τήν Λαύ
ραν. Σήμερον τήν πρωίαν, ένώ έξέτεινα 
την χεΐρα ν’ άνοίξω τήν θύραν τοϋ δω
ματίου της, ημην άβεβαία άν έπρεπε νά 
τ -Ji αποτείνω ή δχι τά ; ερωτήσεις διά τάς
όποιας άκριβώ; μετέδαινον πρά; συνάν- 
τησίν τη ;.

Οτε είσήλθον ε ί; τό δωμκτιον,ή άδελ
φή μου περιεπάτει έντό; αύτοϋ μεγάλοι; 
βήμασιν. Έφαίνετο τεταραγμένη καί έν 
νευρική έξάψει■ προχωροϋσα προ; έμέ κκί 
χωρί; νά.μέ άφήσν) κάν νά ομιλήσω :

—  Είχα άκριβώς άνάγκην νά σέ ίδώ, 
μοί είπεν. Έ λα  νά καθήσγις μαζύ μου εις 
αύτό τό άνάκλιντρον... Μ αριάννα !... δέν 
δύναμαι πλέον νά υποφέρω κα τ ’ αύτόν 
τόν τρόπον .. . Πρέπει νά τελειώσνι τά 
πράγμα ! . . .  τό θέλω.

Αί παρειαί τη ; ήσαν έρυθραί’ τά  κινή- 
ματά τη ; ζωηρά καί ή φωνή τη ; ευστα
θής. Ή  μικρά συλλογή τών γενομένων 
παρά τοϋ Χαρτράϊτ ιχνογραφιών, ό άπαί- 
σιο; έκεΐνος τόμος, έφ’ ού άρέσκεται νά 
μελετά, οσάκις απομένει μόνη, εύρίσκετο 
εις τάς χειράς τη ;. Τόν ελαβα άποφασι- 
στικώς, άλλά καί μετά προσήνειας έκ τη ; 
χειρό; τη ; καί τόν άπέθηκα έπί τίνος 
τραπέζης

—  Διηγήθητί μ.ot ήσύχω ;, φ ιλτάτη  
μου, τ ί σκοπεύει; νά πράξης, τη ειπον. 
Μ ηπω; ο κύριος Γίλμωρ σοϋ ύπηγόρευσε 
καμμίαν καλήν συμβουλήν.

Ή  Λαύρα εσεισε τήν κεφαλήν.
— Ό χ ι, είπε ’ καμμίαν συμβουλήν 

6έν μοί εδωκε περί τοϋ αντικειμένου, δπερ 
μέ άπασχολεΐ. Ύπηρξεν άγκθώτατος καί 
φιλοστοογώτατος πράς έμέ, Μαριάννα, 
καί λυποϋμαι, διότι τόν έλύπησα μέ τά  
δάκρυα μου. Είμαι άδυνάτου χαρακτήρος,
δέν είξεύρω πώς νά φερθώ  Πίάς τό
συμφέρον μου. πράς τό συμφέρον δλων, 
πρέπει νά λάβω τό θάρρος νά θέσω πέοας 
είς τήν ύπόθεσιν...

-— Εννοείς τά θάρρος τοϋ νά ζήτησης 
τη ν έλευθερίαν σου ; ήρώτησα. ,

■—'Ό χ ι ,  μοί άπήντησεν άφελώς. Τό 
θάρρος τοϋ νά είπω δλην τήν άλήθειαν...

Κ αί περιέβαλε τόν τράχηλόν «.ου διά 
τών βραχιόνων της, άποθέσασα τήν κε
φαλήν επί τοϋ στήθους μου. Έ π ί .τοΰ 
τοίχου, Ιμ,πρβσθεν τοΰ όποίου ΐστατο, 
έκρέματο ή είκών τοΰ πατρός της έν μ ι
κρογραφία:. Κύψκσα διέκρινα δτι έβλεπεν 
αυτό άτενώς.

—  Δεν δύναμαι ποτε νά ζητήσω, δπως 
απαλλαγώ τη ; ύποχρεώσεώς μου Οίον
δήποτε κκί άν εΐνέ τό τέλος ·τή ; ύποθέ* 
σεω; ταύτης, είς έμέ πάντοτε, θά μείννι 
ό φόβος καί ή προσδοκία νέων συμφοοών. 
Τό μόνον, τό όποιον δύναμαι έγώ νά πρά- 
ξω , Μαριάννα, εινε νά μή προσθέσω είς 
τας δυστυχίας μου καί την άνάμνησιν 
τή ; παραβάσεω; μιας ύποσχέσεως, την 
λήθην τών υστάτων λόγων, οΰ; άποθνή
σκων μοί είπεν ό πατήρ μου.

—  Καί τ ί σκέπτεσαι νά πράξη; ; την 
ήρώτησα.

— Ν αποκαλυψω έγω ή ίό ία  είς τόν 
σίρ Πεοσιβκλ Κλάϋδ τήν άλήθειαν, μοί 
άπήντησεν. Καί τότε θά μοί άποδώσγ) 
την έλευθερίαν μου, άν εύαρεστηται, δχι 
τγι αιτήσει μου, άλλά διότι θά είξεύοη 
τά  πάντα.

—  Τί έννοεΐ;, Λαύρα, λέγουσα τά  π ά ν 
τα  ; Αρκεί εις τόν ΙΙέρσιβαλ νά γνωοίζη, 
δπω; μοί τό είπεν ό ίδιος, δτι ή ύποχοέω- 
®ις, ή τ ις σέ συνδεει μετ αυτοΰ δεν είνε 
σύμφωνο; μέ τά ; έπιθυμίας σου.

— Καί δύναμαι νά λαλήσω τοιουτο
τρόπως, άφοϋ τήν ,ύποχρέωσιν ταύτην ά- 
νέλαβε δι' έμέ ό πατήρ; μου, τν} πλήρει 
συγκαταθεσει μου; θ ά  έτήρουν τήν ύπό- 
σχεσίν μου, ούχί,. φεϋ! πρός ευτυχίαν μου, 
τά γνωρίζω, άλλά μετά πλήρους έγκκρ- 
τερήσεω ;...

Και σιωπήσασα έπλησίασδν ετι μ,άλ- 
λον το προσωπόν τη ; πρός.τά ίδικόν μου 
και η παρειά τη ; ηψκτο σχεδόν τής ίδι- 
κής μου...

—  θ ά  έτήρουν τήν ύπόσχεσίν μου, Μα- 
ριάννα, έξηκολούθησεν, άν άλλος έ'ρως δεν 
ήθελε βλαστήσει έν τη καοδία αου, εοω;
ft ^ Λ « _ ,ι * - k . * 1 1οστις- &εν υπηρχεν οτε υπεσχεθ^ν να νυι/,- 
φευθώ τάν σίρ Πέρσιβαλ.

Λαύρα, πιστεύω δτι δέν θά ταπει- 
νωθής έπι τοσοϋτον, ώστε νά ποοβής είς 
παρομοιαν πρός αυτόν έξαμολόγησιν.

— θ ά  έταπεινούμ,ην έπίσης έάν έπε- 
τύγχανον την. έλευθερίαν μου, άποκρύ- 
πτούσα έξ αυτοΰ έκεΐνο,δπερ είχε δ ικα ίω 
μα νά γινώσκη.

— Κοτνέν δικαίωμα δέν έχε ι νά γ ινώ - 
σκτ) τοιοΰτό τ ι.

— Εχεις άδικον, Μαριάννα, έ’χεις ά ' 
δικόν... Δέν πρέπει νά έξαπατήσω κανένα 
καί ετι όλιγώτερον τον άνδρα, τόν όποιον 
μοί ώρισεν ώς σύζυγον ό πατήρ μου, τόν 
όποιον κ-αί έγώ ή ιδία παρεδέχθην. Φίλη-

προσέθηκε πλησιάζουσα ετ ι μ άλ

την κυττάςω  κάλλι'ον. Είχομεν άντκλλά- 
ίςε ι τό μέοο; μας λεληθότω; κκί ητο ή 
1 πρώτη φορά καθ’ ήν έκέι'νη μέν'εφκίνετο 
αποφ&σιστική, έγώ δε άναποφάσιστο; 
Έ ξήτασα μετ’ έκπλήξεω; τήν νεαράν έ
κείνην μορφήν, ώχράν, γαλήνιον, έγκκο- 
τεροΰσαν. Ε ί; τού; πρό; έμέ μετά τρυφ=. 
ρότητος άνυψωμένους οφθαλμού; της έ- 
βλεπον λάμπουσαν τήν άθωότητκ καί τήν 
άγνότητα τη ; καρδίας της. Διά τοΰτο 
δλαι αΐ αντιρρήσεις, α ϊτ ινε ; έγεννήθησκν 
θορυβωδώ; ε ί; τό πνεΰμά μου, έξησθένη. 
σαν βαθμηδόν κκί έξεμηδενισθησαν. "Εκυ
ψα τήν κεφαλήν, μή γινώσκουσα τ ί ν ’ ά

σε με !...
λον τά  χείλη της πρός τά  ίδικα μου.,. Μέ 
άγαπας τόσον, φ ιλτάτη  μου,, έχεις τριαύ- 
την περί έμοΰ άγαθήν ιδέαν, ώστε λη
σμονείς, προκειμένου περί έμop, έκεΐνο τό 
όποιον ουδέποτε θά έλησμόνεις προκειμέ- 
νου περί.σοϋ... Δύναται κάλλιστα ,ό σίρ 
Πέρσιβαλ ν άμφιβάλ·/) περί τών παρακι- 
νούντων με α ίτ ιω ν, δύναται ,καλλιστα νά 
έίενέγ^τ) περί έμοϋ0 μή. ευνοϊκήν κρίσιν* 
προτιμ.ώ. τ;οΰτο ποιρά άφοΰ νοξρώς ήπίστη* 
σα πρό; αυτόν, νά τώ  άποκρύψω χαμ,ερ-, 
πώς τήν απιστίαν ταύτ.ην έξ ίδ ιοτελείας!

Τοιαύτη ύπηρξεν ή έκπληξίς μου, ώστε 
άπεσπάσθην έκ τής ά ^ ά λ ή ; νά

ομυχως ηνκγκαζομην ν*πκντήσω. Ένδ 
ομολογήσω δτι έγώ -είς τήν θέσιν της εΰ 
ρισκομένη θά ύπήκουον είς την άξιοκατά- 
κριτον μικροαλαζονείαν, έξ ή ; τόσαι γυ- 
ναΐκε; άνκγκάζονται νά ψευσθώσι καί θ* 
έψευδόμην ώ ; έκεϊναι.

—  Μή όργισθ·?,; έναντίον μου, Μαριάν- 
να, μοί είπε κακώς έξηγοϋσκ τήν σιω
πήν μου,

Ά πήντησα  θλίβουσα αύτήν έκ νέου εί; 
τάς άγκάλα ; μου. Έφοβήθην μη έκρκ- 
γώσι τά  δάκρυά μου, άν έπεχείοουν νά 
ομιλήσω. Καί τά  δάκρυά μου δταν κλαίω 
δέν ρέουσιν άφθονα, ώ ; θά έπεθύμουν, 
είνε δάκρυα άνδρικά, συνοδευόμενκ ύπό 
λυγμών σπασμωδικών, άτινα πτοοϋσι τοΰ; 
βλέποντάς με νά κλαίω .

— Πρά πολλών, πολλών ημερών, φιλ· 
τά τη  μου, σκέπτομαι περί τούτου, έξηκο
λούθησε περιπλέκουσα τούς βοστρύχου; 
τής κόμη; μου διά τών δακτύλων τη ;, 
τών όποιων με δλην της τήν υπομονήν 
δέν κατώρθωσεν ή κυρία Βέζεϋ νκ μετρια- 
σγι τήν νευρικήν ευκινησίαν, έσκέφθην σο- 
βαρώς καί έχω πεποίθησιν είς τά θάρρο; 
μου οσάκις ή συνείδηβίς μου μοί λέγει δτι. 
έχω δίκαιον. "Αφησε νά έλθω είς έξήγησιν 
αύριον μ ετ’ αύτοΰ, ένώπιόν σου,Μαριάννα. 
Δέν θά είπω κανένα κακόν λόγον, τίποτε 
τό όποιον νά μάς προξενήσν) αισχύνην, 
θ ά  είνε μεγάλη άνακούφισις διά τήν καρ- 
δίαν μου, έάν θέσω τέρμα είς αύτήν τήν 
έλεεινήν προσποίησιν. Έκεΐνο το όποιον μ’ 
ένδιαφέρει κυρίως καί πρώτιστα εινε τό 
νά γινώσκω καί νά αίσθάνωμαι δτι έγώ 
δέν έγινόμην ένοχος οίκςδήποτε άπάτης. 
Ό τα ν  μάθν) δσα έχω νά τώ  εϊπω ά; 
πράξη δ ,τι θέλει αύτός καί δ ,τι κρίνει 
καλλίτερον.

Κ αί"1έστήριξε μετά βαθέος στεναγμού 
την κεφαλήν τη ; έπί τοΰ στήθους μου. 
θλιβερά προαισθήματα περί τής έκβά- 
σεως ήρχισαν νά βασκνίζωσι τήν ψυχήν 
μου- άλλ ’ έξακολουθοΰσα νά δυσπιστω 
πρός έμ ά ϋτή ν,' τνί είπον δτι συνεμορφού- 
μην μέ την έπιθυμίαν της. Μέ ηύχαρί- 
στήσε καί ολίγον κα τ ’ ολίγον ήρχίσαμεν 
νά συνομ',λώμεν ,περί άλλων αντικειμένων.

Τήν έπανεΐ^ον κατά τά γεύμα μοί έφοί- 
νη δέ ατάραχος καί συμπεριφερομένη πρό; 
τόν σίρ Πέρσίβαλ μέ περισσότερον θάρρο; 
ή άλλοτε Τήν έσπέραν έκάθησε παρά το 
κλειδοκύμβαλον, έξελεξε δέ τά  δυσα,ολώ- 
τα τα  καί θορυβωδέστατα μουσικά τεμά
χ ια , τά  έστερημένκ μελψδία ; 'Από τή ;



άναχωρήσεώς τοΰ Χαρτράϊτ οΰτε μίαν
πλέον έξετέλεσε τώ ν μελωδιών τοΰ Μό-
ζαρτ,' ττρος άς έκεϊνος έδείκνυε φανεοάν
■Γοοτίαησιν Οΰτε καν το τετράδιον, τό 

* , 1 »·/  ·\ / £ ' ^εριεχον αυτας, ευρισκετοα πλέον μ,εταςυ
τή; λοιπής μουσικής συλλογής τά  άφή- 
ρεσεν αύτή ή Ιδία, όπως μη τυχόν κανείς 
ά ν α δ ι φ ώ ν  αυτό την παρζκαλέσν) να έκτε- 
λέοΛ κανέν τών περιεχομένων έν αυτώ τε
μαχίων.

Δεν μοί παοουσιάσθη ευκαιρία διά νά 
εξακριβώσω άν άπό της πρωίας είχε με- 
ταβάλει γνώμην μέχρι της στιγμής, καθ’ 
ήν άπεσύρθη εΰχηθεΐσα καλήν νύκτα είς 
τον σίρ Π έοσιβαλ* τότε μόνον έμαθα 
παρ’ αύτης οτι ένέμενεν είς την άπόφασίν 
της. Τώ είπε μετά πλήρους αταραξίας 
δτι την έπαύριον μετά τό πρόγευμα έπε- 
θύ[/.ει νά τώ  όμιλήσνΐ, τώ  ώρισε δε ώς τό
πον συναντήσεως τό σπουδαστήριόν της, 
όίου θά τόν άνέμενε μετ’ έμοΰ. Άκού- 
σας τάς λέξεις ταύτας έκεϊνος ώχρίασεν, 
δτε δέ τω  έτεινα τήν χεϊρα, ήσθάνθην 
την ίδικήν του τρέμουσαν ολίγον. Ή  
πρωία τής επαύριον έμελλε ν’ άποφασίσν) 
περί τοΰ μέλλοντος του καί ήτο τεταραγ- 
μένος.

Διά τής μικρας θύρας, δι’ ής συνεκοι- 
νώνουν οί κοιτώνές μας, μετέβην κατά  το 
σύνήθες νά καληνυκτίσω τήν Λαύραν πριν 
ά^οκοιμηθή. Κύπτουσα έπί τής κλίνης 
διά νά τήν άσπασθώ διέκρινα τό μικρόν 
χαρτοφυλάκιον τοΰ Χαρτράϊτ κουπτόμε- 
νον κατά τό ήμισυ ύπό τό προσκεφάλαιόν 
της, είς τήν αύτήν θέσιν άκριβώς, οπού 
οτε ήτο μικρά έκρυπτε τά  προσφιλή της 
αθύρματα. Δεν ήδυνήθην ν’ άνεύρω λέξιν 
τινά μομφής, άλλά σείουσα τήν κεφαλήν 
τι, έδειξα τό χαρτοφυλάκιον. Αύτή ΰψω- 
«εν άμφοτέρας τάς χεϊρας πράς τό πρό
σωπόν μου καί καταβιβάζουσα αύτό ήοέ- 
μα πρός τά ίδικόν της έπέθηκε τά  χείλη 
της έπί τών χειλέων μου.

— “Αφησε μοί το καί απόψε ! έψιθύρι
σεν. Αΰριον ίσως, φεΰ ! τ ί σκληρόν πράγ
μα ! θ’ άναγκασΰώ ν’ άποχωρισθώ αύτοΰ 
διά παντός !
ί 9  Όχζωβρ ίο ν .—  Τό πρώτον έπεισόδιον 
τής ημέρας δέν υπήρξε λίαν ένθαρρυντι- 
κόν. Έλαβαν έπιστολήν τοΰ κ. Χαρτράϊτ 
κράς άπάντησιν έκείνης, δι’ ής τώ  άνεκοί- 
νουν τ ίν ι τρόπω έδικαιολογήθη ό σίρ ΙΊέρ- 
σιβαλ ώς πράς τάς υποψίας, άς προύκά- 
λεσεν ή έπιστολή τής “Αννης Κάδερικ. 
Ποιεϊται λόγον μετά πολλής βραχυλο
γίας καί ούχί άνευ πικρίας τινός περί τών 
έξηγήσεων τοΰ σίρ Πέρσιβαλ, άρκεϊται. δέ 
έν αύτή λέγων οτι «δέν εχει κανέν δ ι
καίωμα νά κρίνη τήν διαγωγήν τών άνω- 
τέρωντου.» Τό τοιοΰτον είνε λυπηρόν,, 
αλλ' ετι μάλλον μ’ έλύπησαν αί ολίγ.αι, 
περίοδοι, έν αίς γ ίνετα ι λόγος περί αύτοΰ. 
Λέγει οτι αί προσπάθειαι, δι’. ών πειράται 
νά έπανέλθη είς τάς πρώτας αύτοΰ ασχο
λίας, άντί νά γ ίνο ντα ι εύκολώτεραι ήμέ- 
Ρ* τ·/ί ημέρα καθίστανται δι’ αύτάν λίαν. 
επίπονοι, μέ παρακαλεϊ δέ νά μεταχειρι- 
σθώ ολα τά  μέσα όσα διαθέτω διά νά τφ  
ευρω έργασίαν ύποχρεοΰσαν αύτόν ν’ άπο-

μακρυνθή τής Α γ γλ ία ς , νά μεταβή είς 
άλλην χώραν καί νά συνάψγ) νέας σχέ
σεις. Ιδ ίω ς, μ ’ έπεισε περισσότερον ν’ α
ποδεχθώ τήν αΐτησίν του περικοπή τις 
έκ τοΰ τέλους τής έπιστολής,. ή τ ις είς 
άκρον μ’ έξεφόβισεν.

Άφοΰ αναφέρει δτι οΰτε είδεν οΰτε ή- 
κουσέ τ ι άναφερόμενον είς τήν ’Άνναν 
Κάδερικ, διακόπτει αίφνης τήν σειράν τών 
λόγων του καί δ ι’ ΰφους. παραδόξου καί 
μυστηριώδους μοί άνακοινοϊ οτι άπό τή< 
είς Λονδϊνον επιστροφής του διαρκώς κα
τασκοπεύεται καί παρακολουθεΐται ύπά 
άνθρώπων, ών ή μορφή τφ  είνε άγνωστος. 
Δέν δύναμαι νά έξηγήσνι τά παράδοξον 
αύτά περιστατικόν, .άλλ' ή κατασκοπεία 
δέν. παύει οΰτε τήν ήμέραν οΰτε τήν νύ
κτα. Τά τοιοΰτο μ’ έξεφόβισε, διότι συμ
περαίνω έξ αύτοΰ οτι ή σταθερά ιδέα τοΰ 
πρός τήν Λαύραν έ'ρωτός του πιθανόν νά 
έπιφέρτι διατάραξίν τινα είς τάς διανοη- 
τικάς του δυνάμεις. Προτίθεμαι νά γρά
ψω αμέσως εί'ς τινας παλαιούς φίλους τής 
μητρός μου λίαν ίσχύοντας έν Λονδίνω 
καί νά τόν συστήσω θερμώς είς τήν εύ
νοιάν των. Είνε άναπόφευκτον ίσως δι’ 
αύτάν ν’ άλλάξγι διαμονήν καί είδος έρ- 
γασίας. Είνε άνάγκη νά γέίννι τοΰτο τ α 
χέως διά νά σωθή κατά τήν κρίσιμον 
ταύτην στιγμήν τής ζωής του.

Πρός μ εγ ά λ η ν  μου εύχαρίστησιν ό σίρ 
ΙΙέρσιβαλ έμύνησε νά τόν συγχωρήσωμεν, 
διότι δέν ήδύνατο νά προγευματίση μαζί 
μας. Είχε π ίει ένωρίς τάν καφέν έντός 
τοΰ κοιτώνος του, δπου ήναγκάζετο νά 
μείνγι έπί τινας ώρας άκόμη διά νά γράψη 
τάς έπιστολάς του. Περί τήν. ένδεκάτην, 
άν τά έπετρέπομεν, θά ήρχετο πράς έπ ί- 
σκεψ ίνμχς.

Ό τε  έλάβομεν τήν άγγελίαν ταύτην, 
οί οφθαλμοί μου παρετήρουν προσεκτικώς 
τήν μορφήν τής Λαύρας. Τήν πρωίαν 
είσελθοΰσα είς τάν κοιτώνά της τήν εύρον 
άπαθή καί γαλήνιον,.... ή δέ ανεξήγητος 
αυτη άταραξία της διήρκεσε καί καθ’ δ- 
λον τά πρόγευμα. Διετήρησεν έπίσης ά- 
μείωτον τήν άπάθειάν της καί οτε κα- 
θήμεναι έπί άνακλίντρου έντός τοΰ δω
ματίου της άνεμένομεν τάν σίρ Πέρσιβαλ.

— Μή φοβήσαι, Μαριάννα, μοί ε ίπ εν  
ήμπ ορώ  νά δείξω άδυναμίαν ένώπιον τοΰ 
κυρίου Γίλμωρ, παλαιοΰ οικογενειακού μας 
φίλου, ένώπιον σοΰ, τής άγαπητής αδελ
φής μου· άλλ’ ένώπιον τοΰ σίρ Πέρσιβαλ 
εσο βεβαία δτι θά φανώ ατάραχος.

Τήν έ'βλεπον καί ήκρρώμ/ιν τούς λόγους 
της άφωνος καί έκπληττομένη. Έ π ί τόσα 
ετη , καθ’ά έζώμεν έν στενή ο ίκειότητι, ή 
δύναμις έκείνη. τοΰ-χαρακτήρας της έμενε 
δ ι’ έμέ καί δι’ αύτήν τήν ιδίαν άκόμη κε
κρυμμένη, έως δτου ό έ'ρως τήν άπεκάλυ
ψε καί τήν άνέπτυξεν,

Τήν στιγμήν καθ’ ήν τό ώρολόγιον έ- 
σήμαινε τήν ένδεκάτην, ό σίρ Πέοσιβαλ 
έκρουσε τήν θύραν καί είσήχθη. Οί χαρα
κτήρες. τής μορφής του έδείκνυον στενο
χώριαν καί ταραχήν, μόλις καταστελλο- 
μένην. Ή  ξηρά καί οξεία βήξ, ή βασανί- 
ζουσα αύτόν κατά τό πλεΐστον τής ήμε-

ρας διάστημα, έφαίνετο διπλχσιασθεΐσα. 
Έκάθησε παρά τήν τράπεζαν, κατέναντι 
έμοΰ" ή Λαύρα έμεινε πλησίον μου. Παρε
τήρουν προσεκτικώς άμφοτέρους καί είδα 
δτι ό ώχρότερος τών δύο ήτο έκεϊνος.

Αί όλίγαι άσήμαντοι λέξεις, δι’ ών ήρ- 
ξατο άποτείνων πρός ήμάς τόν λόγον, έ
δείκνυον πόσον μεγάλην προσπάθειαν κα- 
τέβαλεν δπως διατηρήσν) τήν συνήθη τής 
συμπεριφοράς του χάριν καί ετοιμότητα. 
Ά λ λ ’ ή φωνή του δέν ήτο έντελώς εύ- 
σταθής, ούδ’ ήδύνατο ν’ άποκρύψη τήν ά- 
νήσυχον εύκινησίαν τών βλεμμάτων του. 
Καί αύτάς ό ί(Ηος βεβαίως τό συννισθάν- 
θη, διότι διέκοψεν είς τό μέσον μίαν φρά- 
σιν, ήν είχεν ήρχίσει καί δέν προσεπάθησε 
οΰτε κάν νά κρύψν] τήν ταραχήν του.

Έπεκράτησε λοιπόν μεταξύ μας άκρα 
σιγή έπί τινας στιγμάς πριν ή Λαύρα τφ  
άποτείνη τάν λόγον.

—  Σίρ Πέρσιβαλ, τφ  είπεν, έπιθυμώ 
νά. σάς ομιλήσω περί ζητήματος ένδια- 
φέροντος έπίσης άμφοτέρους ήμάς. Ή  ά 
δελφή μου εύρίσκεται έδώ, διότι ή παρου
σία της μέ βοηθεΐ καί μ’ ενθαρρύνει- ά λλ ’ 
ούδείς λόγος έξ δσων θά σάς εΓπω μοί 
ύπηγορεύθη παρ’ αύτής' έκφράζω τούς ί- 
δικούς μου καί δχι τούς ιδικούς της δια
λογισμούς. Πριν προχωρήσω, έπιθυμώ νά 
τά έννοήσητε καί νά πεισθήτε περί τούτου.

Ό  σίρ Πέρσιβαλ προσέκλινεν. Μέχρι 
τής στιγμής έκείνης ή έξωτερική άταρα
ξία  τής άδελφής μου ποσώς δέν ήλλοιώ- 
θη' ή συμπεριφορά της ήτο δσον Ινεστιν 
εύποεπής. Άμφότεροι ήτένιζον άλλήλους 
καί είς τήν άρχήν τούλάχιστον, έφαίνον- 
το πρόθυμοι νά συνεννοηθώσιν.

  Ή  Μαριάννα μοί κατέστησε γνω
στόν, έξηκολούθησεν ή Λαύρα, ότι διά νά 
έπ ιτύχω  παρ’ ήμών τήν ίιάλυσ ιν  τής ά- 
μοιβαίας ήμών συμφωνίας ήρκει μόνον νά 
τό ζητήσω. Έπιφορτίζων αύτήν νά μοί 
μεταβιβάσγι τήν διάθεσίν σας ταύτην, σίρ 
Πέρσιβαλ, έδείχθητε γενναίος καί άβρο- 
φρονέστατος. θεωρώ επομένως δίκαιον νά 
σάς έκφράσω τήν εύγνωμοσύνην μου διά 
τήν πρότασίν σας' έλπίζω δέ δτι καί 
έγώ ώσαύτως έχω δίκαιον δηλοΰσα δτι 
δέν τήν άποδέχομαι.

Ή  προσοχή έξέφραζεν ή μορφή τοΰ 
σίρ Π έρ σ ιβ α λ  ένετάθη. Έ ν τούτοις έβλε
πα ενα τών ποδών του ύπό τήν τράπεζαν 
τύπτο ντα  τόν τάπητα  διά κινήματος 
βραδέως, άδιοράτου, διακεκομμένου καί 
έπείσθην δτι ή ένδόμυχος άνησυχία του 
δέν είχεν έλαττωθή.

—  Δέν έλησμό,νησα, προσέθηκεν ή Λαύ
ρα δτι πριν μέ τιμήσητε διά τής περί 
γάμου προτάσεώς σας, έζητήσατε την ά
δειαν τοΰ πατρός μου. Καί σεϊς έπίσης δέν 
έλησμονήσατε ίσως ύπά ποιους ορού; έδέ- 
χθην τήν μνηστείαν. Έλαβα τό θάρρος 
νά σας ομολογήσω, δτι κατά  μέγα μέρος 
έπί τής άποφάσεώς μου έπέδρασεν ή έπιρ- 
ροή καί αί συμβουλαί τοΰ πατρός μου. 
Άφέθην νά οδηγηθώ παρά τοΰ πατρός 
μου. δ ιότι αύτάν εύρον πάντοτε ώς τάν 
είλικρινέστατον σύμβουλον, ώς τάν κάλ- 
λιστον καί φιλοστοργώτατον τών φίλων.



Τώρα τόν άπώλεσα’ ν) μνήμη του μόνη 
μοι απομένει" άλλά σάς βεβαιώ oTt η 
πεποιθησίς μου πράς τάν μη υπάρχοντα 
πλέον φίλον μου αύτόν καί προστάτην 
μου ουδολως ηλαττώθη. Και νΰν πεοισσό- 
τερον παρά ποτέ πιστεύω δτι , έγίνωσκε 
κάλλιον έμοΰ τό συμφέοόν μόυ, πιστεύω 
οτι καί σήμερον είσέτι οί πόθot μου καί αί 
έλπίδες μου πρέπει νά είνε κατά πάντα  
σύμφωνοι μέ τούς πόθους καί τάς έλπίδας, 
άς έκεΐνος ειχεν...

Διά πρώτην φοράν παρετήρησα έν τή 
φων/ί της έλαφρόν τρόμον. Οί αεικίνητοι 
δάκτυλοί της έτέθησαν έπί των γονά
των μου καί ή χειρ της έλαβε την ίδίκην 
μου. Έ π ί τινας στιγμάς καί π ά λ ιν  έπε- 
κράτησε'σιγή· ειτα  ό σίρ Πέρσιβαλ ελαβε 
τόν λόγον.

■ Δύναμαι νά έρωτήσω, ειπεν, άν έ- 
φάνην ποτέ ανάξιος της πατρικής ταύτης 
έμπιστοσυνης ήν μ?χρι τοΰδε· έθεώρησα ώς 
τήν έξοχωτέραν τιμήν καί τήν μεγαλει- 
τέραν ευδαιμονίαν της ζωής μου ;

—  Ουδόλως δύναμαι νά ψέξω τήν δια
γωγήν σας, άπήντησεν ή Λαύρα. ΓΙροση- 
νέχθητε αείποτε πράς έμέ μετ’ άβροφρο- 
σύνης καί σεβασμού. Έγίνεσθε άξιος της 
εμπιστοσύνης μου και— τουθ’ οπερ σπου- 
δαιότερον όι εμέ— τής εμπιστοσύνη τοΰ 
πατρός μου, έξ ής ή ίδική μου πηγάζει. 
Και άν ύποτεθτΊ οτι έπεζήτουν αφορμήν 
Sta να διαλυσω την συμφωνίαν μας καμ
μίαν τοιαύτην δέν μοι παρέσχετε: ’ Οσα 
είπα μέχρι τουδε τά  ειπον πρός μόνον τον 
σκοπον τοΰ να επικυρώσω καί ν' άναγνω- 
ρίσω τας πρός υμάς υποχρεώσει^ μου. Ό  
σεβασμός μου πρός τάς υποχρεώσεις 'ταύ
τας, ό σεβασμός μου πράς τήν μνήμην 
τοΰ πατρος μου, ό σεβασμός μου καί πράς 
αυτας τας υποσχεσεις μου πάντα  ταΰτα  
μοί άπηγόρευον, οπως έγώ  πρώτη άπ ’ έ- 
μαυτής μεταβάλω τό μεταξύ ήμών κα
θεστώς. Η διάλυσις τή ς σύμφωνίαξ μας 
πρέπει νά προέλθγ) έξ ύμών καί τ·?)-θελή
σει σας, σίρ Πέρσιβαλ, καί οχι έξ έμοΰ!...

Καί 4ν(ι> έπροφερε- τάς λέξεις τα ύτα ς , + 0  

κιν/)μα του ποδος της, τά μαρτυροΰν πεοί 
νης ενόομυχου αυτής στενοχώριας,έπαυσε 
δ ιαμ ιά ς . Εκλινε πράς τήν τράπεζαν προ- 
τείνουσα την κεφαλήν μετά τίνος κινήμα
τος όπωσοΰν ζωηοοΰ.

Νά προέλθτ] ές έμοΰ καί τη θελήσει 
μου!., έπανέλαβεν ό σίρ Πέρσιβαλ' άλλά 
τίνα  λογον θα ειχα έγώ δ ιά  νά διαλύσω 
την συμφωνίαν μ α ς  *

"Ηκουσα τήν αναπνοήν τή ς άδελφής 
μου γενομένην ταχυτέραν ήσθάνθην τήν 
χεΤράτης ψυχράν. Μέ δλα δσα μοί είπεν, 
δτε ή με θα μόναι, ήρχισα νά φοβώμαι πεοί 
τοΰ θάρρους της. Πλ*ην ό φόβος μου 'ού
τος ύπηρξεν αδικαιολόγητος.

ϊ ’παο'χει λαγός τ ις , τόν όποιο·/ δέν 
είνε εύκολον νά σάς άνακοινώσω, έπανέ
λαβεν. Έπήλθεν έν έμοί, σίρ Πέρσιβαλ, 
μεγάλη μεταβολή, μεταβολή τόσον σο
βαρά, ώστε"δύναται νά δικαιολόγήστ) πλη
ρέστατα και ώς πράς έμέ καί ώς πρός ύ 
μας τήν διάλυσιν τής συμφωνίας, ή τ ις μάς 
συνδέει.

Η μορφή τοΰ σίρ Πέρσιβαλ έγένετο έκ 
νεου τόσον ωχρά, ώστε καί αύτά τά  χείλη 
του έφάνησάν άχροα. Άνήγειρε τάν βρα
χίονα,ον ειχεν άποθέσεί έπί τής τραπέζης 
καί στρεφων ολίγον τήν Ιδρκν έστήριξέ 
τήν κεφαλήν έπί τών χειρών του, είς τοό- 
πον ώστε τά πρόσωπον του'·, έφαίνετο μό
νον κατά κοότα©ον.

—1 Ποια μεταβολή; ήρώτη'οεν.
Ο τόνος δΓ ού έγένετο ή έρώ τησ ίί'αύ

τη μοι έφάνη παράχορδος- δίεφαίνετρ έν' 
αύτώ συγκίνησις μετά β’-a ; καταστελλΐί- 
μένη.

αδελφή ρ.ου άφήκε βαθύν στεναγμόν 
καί βαθμηδόν το σώμά της έπεσεν £πν Ι- 
μοΰ καί εστηρίχθη έπί τοΰ'ώμου μου.’Η- 
σθάνθήν ότι ετρεμ.ε καί ή θέλησα νά τ'ήν 
απαλλάξω απο έξήγήσεως, ή τ ις  έ φαί νέτο 
τόσον αλγεινή δι’ αύτήν, λαμβάνουσα έγώ 
τόν λόγον. Αλλά μέ άπέτρεψεν'έκείνη διά 
κινημ,αΐος έκφραστι'κόΰ τής χειρό£ τή<'·&'ά'ί 
στρεφόμενη έκ νέου'πρός τάν σίρ Πέρσιβαλ, 
επανελαβε, χωρίς 6μο)ς ν’ άνυψώση ποός 
αύτόν τό 'β^έμμά'.-' ·Λ V· .ι

—  Μοί είπόν 'άαί τδ Μ ξ τ ϊ δ ω  'δτί ή τρυ- 
φερωτέρα καί ή είλικρι’νεστέρα στοργή'είνε 
έκείνη, τή ν όποιαν ή γυνή οφείλει «ά τύέ·' 
φγι ποός τόν σύζυγόν τή ς .' "Οτε διά ποώ- 
την φοράν συν·/)νέσαμεν' άμφόΥεροι είς τό 
μεταξύ ήμών συνοικέσιο'ν ηδυνάμην νά .ύ- 
ποσχεθώ καί τήν--στοργήν'τούτην έάν τις 
έφρόντιζε καί έπεμελεΐτο,ο*ως3τά 'ΐό ΐόΰτο 
α?σθήμα γεννηθ·?; έν έμοί' ήδύνασθε νά τήν 
άπόκτήσητε έάν τουτό'έξηρτάτο ά φ ''ύ -  
μών. Ά λ λ ά  νΰν, έπιτρέψατέ μοι καί μή μέ 
έπιπλήξητε, νά σά£Λ ομολογήσω, σίρ Πέρ- 
σιβαλ, ;δ’τ ι τό τοιΰΰτο δεν' είνε πλέον δυ
νατόν'.-.

Δάκρυά τ ινα  ήρχισαν νά συνάζώΦτάί 
ε ί; τά  δμματά της καί νά' έέώσι διά τών 
παρειών της, ένώ πχύσασα νάόμιλγί άνέ- 
μένε1 τήν ‘άπ'άντησίν του. ·ν ' ' · * >

Αλλ ό σιρ Πέρσιβαλ δέν απήν-ΐησένΐ
Μετά τήν τελευτα ίαν αυτοΰ άπάντήσιν, 

ή χειρ έφ' ής ήρεέδετο ή  'κεφαλή του είχε 
τόσοΰτον έκτίκθή έπί τύΰ  προσώπου ' τόΰ, 
ώστε τά άπέκρυπτε’ σχεδόν ϊντελώ ς καί ά 
νωθεν-τής τραπέζης- δεν έφαίνετο έίμή τό 
άνώτερον μέρος τοΰ .θώρακος του. Ούδείς 
τών μυώνων του έκινεΐτο ' οί δάκτυλοι, οί 
«ρ α το ΰντεςτό  μέτωπον του, έίσεχώοουν 
βαθέως έντός τής κόμης του. Ή  στάσις 
άυτή'-ήδύνάτο νά έμφαίνη κ α ί όργήν κα ί 
λύπην. Ποιον εκ τών δυο τούτων αισθημά
των ένέφαινέ; πώς νά δυνήθώ νά τά μάθω. 
Δέν έβλεπον τήν έλαχίστην φρικίασιν είς 
τδ σώμά του,' δυναμένην νά μέ δ ιαφώτι
ση περί τούτου, δεν 'διέκοινόν τ ι δυνάικε- 
νον νά μέ όδη^ση , οπως μαντεύσω' τούς 
άποκούφους διαλογισμούς του, κατά τήν 
στιγμήν έκείνην τήν· αποφασιστικήν, καθ’ 
ήν διπλή κοίσις έπεκρέματο έπί .τοΰ μέλ
λοντος τών. '’·'·*

Πρός τό συμφέρον τής Λαύρας άπεφά^ 
σισα νά τόνεξαναγκάσω νά έξηγηθή.

—  Σίρ Πέρσιβαλ, ανέκραξα έπεμβαί- 
νουσα μετά ζωηρότητος είς τήν συνδιάλέ- 
ξιν, δέν άπαντατε καθόλου ε!ς δσα σας εί
πεν ή άδελφή μου ; Καί προσέθήκα παρα-

φερομένη έκ τοΰ κακοΰ χαρακτήρός μου · 
Μετά τοιαύτην πλήρη ομολογίαν, ήν ού~
δεις, νομίζω, είς τήν θέσιν σας εύρισκόυ.-.

’ Si  ̂ 1 » 1 * -νος, εόικαιουτο ν αναμεντ) παρ α υ τή ς ..
Ή  τελευτα ία  αυτη τολμηρά φράσίς τώ 

ήνοιγε -ίάν δρόμον δι’ ού άν ήθελε' ήδύνατο 
ευκόλως νά διαφύγνι' επομένως καί αύτάς 
άμέσως, έπωφελήθη.

—  Δεοποινίς Χάλκομβ, σας ζητώ συγ
γνώμην, είπε χωρίς ν’ άποσύρν) τήν'χεΐοα 
δί’ ής άπέκρυπτε ‘το  πρόσωπον του, άλλ’ 
έπιτρέψατέ μοι νά σάς ύπενθυμίσώ δτί ου
δέποτε περί τούτου ήγειρα άξίωσιν ή ποο- 
έβαλα δικαίωμά τ ι . . .

Δ ι’ όλίγών άπλούστάτων λέξεων ήδυ- 
νάμην νά έ'παγάγω αύτάν είς τό θέμ,α, S- 
περ έφαίνε'το ζητών ν’ άποφύγή καί ήδη 
ήτοιμαζόμην νά λαλήσω, δτε ή Λαύρα u.l 
ήμπόδίσε λαβόΰσα αύτή τον λόγον.

Ελπίζω, είπεν, οτι ουχί έπί'μ,αταίω 
προέβην είς το ιαύτην λυπηράν άποκάλυ- 
ψιν. Ελπίζω δτι καί μετ αυτήν εσομαι 
άξία  "τής: ύπολήψεως' καί τής έμπιστοσύ- 
νης σας, ώς πρός τά  λοιπά δσα ε'χω νά 
νά σάς εϋπω.

— Παρακαλώ νά είσθε βεβαίά πεοί 
τούτου.

' T̂ flv βραχεΐαν ταύτην άπάντήσιν έπρό- 
φερεΛμετά τίνος ζωηοότήτος, δ σίρ ΙΙέρσι- 
βαλ- ή χείρ τΟυ άφήκε το. πρόσώπόν του 
καί έπεσεν έπί τής τραπέζης, έστράφη δέ 
πρός ήμας κατά μέτωπον. Οίαδήποτε καί 
άν ήτο ή έπελθοΰσα πρό τίνος έν τή Φυ
σιογνωμία του μεταβολή, εύθύς κατέ
στη πάλιV κύριος έαυτοΰ. Είς τήν μορ
φήν του’· άλλο τ ι δέν έφαίνετο νΰν, είμή 
άκρα προσοχή καί ζωηρά' περιεργία ν’ ά- 
κούσνι τού; λόγους, οΰς ϊμελλε νά τώ  ειπη 
ή άδελφή μου':

—  Έπεθύμουν νά; ηδυνάμην νά σάς' 
πείσω, εξηκόλουθησεν αυτη, οτι κανέν αί- 
τιόν έγωϊσμοΰ δέν ύπηγόρευε τούς λόγους 
μου. Έάν μεθ’ δσα ήκοίσατε έκ τών χει- 
λέων μου άρνήσθε νά μέ νυμφευθήτε, δέν 
θά μέ ίδητε νυμφευομενην άλλον άνδρα. 
Θά μοί δώσητε μόνον το δικαίωμα νά 
διανύσω τήν ζωήν μου άγαμος, έ'χουσα 
σ'ταθεράν περί τούτοι άπόφασιν. Τά σφάλ
μα ούτινος υπήρξα ένοχος απέναντι ύμών 
έτελέσθη κρυφίως είς τούς λόγισμ.ούς μου 
καί'ο.ύδέποτε ύπερέβη τά δριον τοΰτο' <)υτέ 
μία ·ι0Μ λέξις ά ντη λλά γη ...— Καί έδίστα
σεν έπ’- ολίγον, μή γινώσκουσα όποιαν εκ- 
φρ'ασιν νά μΕΐ-αχειρισθ·?,' έδίσταζε πιεζομέ- 
νη ύπά παροδικής ταραχής, τήν όποιαν α 
δύνατόν ήτο νά ί'δ /1 τ ις  άνευ λυπηράς "συγ- 
χ ι νή'σέ ώ  ς— ού i i  μία  καν λέξις άντηλλάγη , 
έπάνέλοίβ'εν άποφάσίστικώς, μεταξύ τοΰ; 
άτόμού^ τό όποιον ύπαινίσσομάΐ διά ποώ- 
τήν φοράν ένώπιόν σας, ώς πράς τά  α ί- 
,σθήματα, άτινα  πιθάνώς ετρεφον έγώ 
πράς αύτον ή1 άφιέρω<7εν έκεΐνος ποός έμέ. 
Ούτέ μι’ά λέξις θ’ άνταλλαγή περί τού
του καί' είς τά έξής. Λεν 'ύπάρχει πίβανό*·. 
της καμμία δτί έγώ καί χυτός  θά συναν- 
τήθώμέν πλέον είς αύτόν τάν κόσμον. Σάς 
παρακαλώ νά πιστέύσήτε τούς λόγους 
μου, διότι είνε ή καθαρά άλήθεια, σίρ 
Πέρσιβαλ. Ένόμισα δτι ειχον καθήκον



νά  δμ ο λογήσω  τ η ν  α λ ή θ ε ια ν  τ α ύ τ η ν  πρός  
τ όν μ έ λ λ ο ν τ α  σ ύ ζυ γ ό ν  μου ,  οσον έ π ώ δ υ -  
νος κ α ί  άν  μ ο ί  ή τ ο  α ϋ τ η .  ’Α ν α μ έ ν ω  έ»  
τ ή ς  ύ μ ε τέ ρ α ς  γ ε ννα ιο φρο σ ύνης  τ η ν  σ υ γ 
γ νώ μ ή ν  κ α ί  π α ρ α δ ίδ ω  τό  άπόκρυφόν  μου  
ε’,;  τ η ν  α ύ σ τ η ρ ά ν  φ ύ λ α ξ ι ν  τ ή ς  τ ι μ ι ό τ η 

τάς β*;·
  Ή  δ ι π λ ή  α ύ τ η  ε μ π ισ τ ο σ ύ ν η  είνε δ ι ’

έμ.έ ιερά κ α ί  ο ρ κ ίζο μ α ι  νά  φ α νώ  ά ξ ιο ς . . .
Ά φ ο ΰ  ά π ή ν τ η σ ε  τ ο ιο υ τ ο τρ ο π ω ς  έ σ ίγησ ε  

xsc'i ά ν υ ψ ώ σ α ς  τό  β λ έ μ μ α  πρός α ύ τ ή ν  έ σ τη  
ά νζμένω ν  ο , τ ι  ε ίχεν  ά κ ό μ η  νά  τ ώ  είπν)..

—  Έ τ ε λ  ε ίω σ α ,  ε ίπ εν  ή . Λ α ύ ρ α  α τ ά ρ α 
χος. Έ χ ε τ ε  νϋν λ ό γ ο υς  'πλέον' ή α ρ κ ε 
τούς, δπ ω ς  θ ε ω ρ ή σ η τ ε  νό μ ιμ ο ν  κ α ί  φ υ σ ι 
κήν τ ή ν  π α ρ ά β α σ ιν  τ ή ς  ύπ ο χρ εώ σεώ ς  σας.
- — Έ χ ω ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  εκε ίνος,  λό γ ο υς
πλέον η  α ρ κετο ύς ,  δ π ω ς  τ ή ν  δ ια τ η ρ ή σ ω  
καί α φ ιε ρ ώ σ ω  ε ίς  α υ τ ή ν  δ λη ν  μου  τ η ν  
ζ ω ή ν . . ..

Κ α ί  ή γ έ ρ θη  λ έ γ ω ν  τ α ΰ τ α  π ο ιή σ α ς  β ή 
μ α τ ά  τ ι ν α  πρός τό  ά ν ά κ λ ι ν τ ρ ο ν ,  δπου έ -  
κ α θ ή μ εθα .

Ή  Λ α ύ ρ α  ή γ έρ θη  ά π ο τ ό μ ω ς  όρθια  κ α ί  
ή έ κ π λ η ξ ι ς  ά π έ σ π α σ ε ν  έκ τ ώ ν  χ ε ιλ έ ω ν  
της  ά σ θενή  κ ρ α υ γ ή ν .  Π ά σ α  λ έ ξ ι ς ,  ήν  ε ίχ ε  
προφέρει, ά π ε κ ά λ υ π τ ε  τ ή ν ά γ ν ό τ η τ ά  τ η ς ,  
τ ή ν  ε ν τ ε λ ή  ε υ θ ύ τ η τ α  τ ο ΰ  χ α ρ α κ τ ή ρ ό ς  τ η ς  
πρός ά νδ ρ α  γ ι ν ώ σ κ ο ν τ α  κ α λ ώ ς  νά  ε κ τ ι μ ά  
τή ν  π ο λ ύ τ ιμ ο ν  α ξ ί α ν  γ υ ν α ικ ό ς  α γ ν ή ς  κ α ι  
ε ιλ ικρ ινούς .  Ο ύ τ ω ς  ή  ε υ γ έ ν ε ια  τ ή ς  δ ι α 
γ ω γ ή ς  τ η ς  ε ζ ε μ η δ έ ν ισ ε  τ ή ν  μ ία ν  μ ε ΐ ά  
τ ή ν  ά λ λ η ν  π ά σ α ς  τ ά ς  ε λ π ίδ α ς ,  άς  ε ιχ ε  
σ τη ρ ίζ ε ι  έ π ί  τ ώ ν  α π ο κ α λ ύ ψ ε ω ν ,  είς άς  ά -  
π εφ ά σ ισ ε  νά  προβή,  τρ έ φ ο υ σ α  κ ρ υ φ ίω ς  τ η ν  
έ λ π ίδ α  δ τ ι  έμ ελ λο ν  α ύ τ α ί  ν ά  τ ή ν  ά π α λ -  
λ ά ξ ω σ ι  τ ή ς  ύπ ο χ ρ εώ σ εώ ς  τ η ς .  Α ύ τ ό  έφο- 
βούμ ην  έζ ά ρ χ ή ς  κ α ί  θά  έ μ π ό δ ιζο ν ,  ά ν  ε ί
χον τ ή ν  έ λ α χ ι σ τ η ν  π ι θ α ν ό τ η τ α ,  ο τ ι  θ ά  έ -  
π ε τ ύ γ χ α ν ο ν .  Κ α ί  τ ό τ ε  ά κ ό μ η ,  ά ν  κ α ί  τό  
κακόν ε ίχ ε ν  ή δ η  γ ε ίν ε ι ,  άνΊμενον κ α ρ α 
δοκούσα  μ ία ν  αφο ρ μήν ,  ' ρ.ίαν λ έ ξ ι ν  μόνην  
τοΰ σίρ Π έρ σ ιβα λ  π α ρ έ χ ο υ σ ά ν  μ ο ι  τ η ν  ευ 
κ α ιρ ία ν ,  δ π ώ ς  κ α τ α σ τ ή σ ω  τ ή ν  θέσιν το υ  
δ υσκολω  τέραν,  

κ  — Μοί δ ίδ ε τ ε  τό  δ ικ α ί ω μ α ,  δ ε σ π ο ιν ίς  
Φ αίρλη,  έ ξ ηκ ολούθ ησ εν  ούτος  ν ’ ά π ο π ο ιη -  
θ ώ  νά  γ ε ίν ω  σ ύ ζυ γ ό ς  σας  ; Ά λ λ ά  δέν ε ί 
μ α ι  τό σο ν  έ ν τ ε λ ώ ς  α ν α ίσ θ η τ ο ς ,  ώ σ τ ε  νά  
σ τερ ηθώ  γ υ ν ά ικ ό ς ,  η τ ι ς  π ερ ιπ ο ιε ϊ  τ ι μ ή ν  
κ α ί  ε ίνε  τ ό  σ έ μ ν ω μ α  ά λ η θ ώ ς  τ ο ΰ  - φ ύ 
λου τ η ς .

Ώ μ ί λ ε ι  μέ  τ ό σ η ν  θ ε ρ μ ό τ η τ α ,  μέ  τόσον 
πά θο ς  ένθο υσ ιώ δες ,  μέ  τ ό σ η ν  αβροφροσύ
νην ;  ώ σ τ ε  ή  Λ α ύ ρ α  'ανύψωσε τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  

■ έρυθρ ιώ σα  κ α ί  προσέβλεψεν  α ύ τ ό ν ,  έ μ ψ υ -  
χο υμ ένή  α ίφ ν η ς  ύ π ά  νέου -θάρρους.

—  Ό χ ι ,  ε ι π έ - μ ε τ ά  σταθερότ-ήτος.  Α 
π ε ν α ν τ ία ς  προξενε ί  α ισ χ ύ ν η ν  ε ίς  τό  φ ΰλό ν  
τ η ς ,  ά ν  π κ ρ α δ ί δ η τ α ι  μέν ώ ς γ υ ν ή ,  χ ω ρ ίς  
ν’ άποφέργι τ α υ τ ο χ ρ ό ν ω ς  τόν  έ ρ ω τ ά  τ ή ς .

—  Κ α ί  δέν ε ίνε  δ υ ν α τ ό ν ,  ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό 
σίο Π έρ σ ιβα λ ,  ν ά  χ ο ρ ή γ ή σ ϊ ΐ  ε ίς  τ ό  μ έ λ 
λον τόν  έ ρ ω τ α  τ ο ΰ τ ο ν  πρός τον  σ ύ ζυ γ ο ν  
Της, δ σ τ ις  θ ’ ά φ ι ίρ ω ν ε  τ ή ν  ζ ω ή ν  τ ο υ  ολό
κληρον δ ι ά  νά  κ α τ α σ τγ )  ά ξ ιο ς  α ύ τ ο ΰ  ;

ί. —  Ο υδ έ π ο τε  ! άπήντησε·/-. Έ ά ν  έ π ιμ έ -  
ν ή τ ε  ε ις  τ ή ν  δ ια τ ή ρ η σ ιν  τ ή ς  σ υ μ φ ω ν ία ς  
μ α ς ,  δ ύ ν α μ α ι ,  σίρ Π έρ σ ιβα λ ,  νά  ε ίμ α ι  σ υ -

ζ υ γ ό ς  π ι σ τ ή  κ α ί  ε ιλ ικ ρ ινή ς .  Γ ν ω ρ ίζ ω  δ
μ ω ς  κ α λ ώ ς  τ ή ν  κ α ρ δ ία ν  μου κ α ί  σά ς  δ ιά -  
β ε β α ιώ  δ τ ι  ο ύ δ έ π ο τε  θ ’ ά π ο λ α ύ σ η τ ε  τ ο ΰ  
ερωτος τ ή ς  σ υ ζ ύ γ ο υ 'σ α ς  !

Κ α ί  ένώ έπρόφερε τ ά ς  θαρ ρ α λέα ς  τ α ύ 
τ α ς  λ έ ξ ε ι ς ,  τόσον  ά π α σ τ ρ ά π τ ο υ σ α  κ α ί  
γ ο η τ ε υ τ ι κ ή  ή τ ο  ή κ α λ λ ο ν ή  τ η ς ,  ώ σ τ ε  ού
δε ίς  θ ν η τ ό ς  θ ά  ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  διαφύγ·/) τ ή ν  
έ π ίδ ρ α σ ίν  τ η ς .  Ά ν ε ζ ή τ ο υ ν  π ά σ η  δ υ ν ά μ ε ι  
ν ά  εϋρω ε λ λ ε ιψ ίν  τ ι ν α ,  ά δ ικ ό ν  τ ι  το ΰ  σίρ 
Π έ ρ σ ιβ α λ ,  δπ ω ς  τ ό  έπ ιορ ίψ ω  κ ά τ ’ α ύ τ ο ΰ ,  
ά λ λ ά  π α ρ ά  π ά σ α ς  τ ά ς  π ο ο σ π α θ ε ία ς  μου ,  
π ά ν τ α  τ ά  γ υ ν α ικ ε ϊ ά  μου  ό ρ μ έ μ φ υ τ α  μέ  
ή ν ά γ κ α ζ ο ν  ν ά  α ίσ θ ά ν ω μ α ι  ο ίκ το ν  ύπέρ  
α υ τ ο ΰ .

—  Δ έ χ ο μ α ι  ε ύ γ ν ω μ ό ν ω ς ,  ε ίπ ε ,  τ ή ν  ά -  
λ ή θ ε ια ν  ή ν  μο ί ο μ ο λ ο γ ε ίτ ε ,  τ ή ν  π ί σ τ ι ν  ήν  
μ οί  ύ π ό σ χ εσ θ ε .  Το ό λ ιγ ώ τε ρ ο ν ,  τό  όποιον  
δ ύνα σ θε  νά  μ ο ί  πρό σφέρ ητε  σε ίς ,  ύ π ε ο β α ί -  
νε ι  κ α τ ά  π ο λ ύ  δ ι ’ έμέ δ λ α  δσα  ή δ υ ν ά μ η ν  
ν ά  τ ύ χ ω  π α ρ ’ ο ΐα ς  δ ή π ο τ ε  ά λ λ η ς  γ υ ν α ι -  
κάς ε ί ς -α ύ τ ό ν  τό ν  κόσμον.

Δ ι ά  τ ή ς  ά ο ισ τε ρ ά ς  χε ιρός ά κ ό μ η  ή  
Λ α ύ ρ α  έ κ ο ά τε ι  μ ία ν  τ ώ ν  χε ιο ώ ν  μου' ή  
δ ε ξ ιά  τ η ς  κ α τ έ π ι π τ ε ν  ά δ ο α νή ς  π α ο ά  τό  
πλευρόν τ η ς :  Ό  σίρ Π έρ σ ιβα λ  λ α β ώ ν  α ύ 
τ ή ν  τ ή ν  εφερεν ή ρ ε μ α  είς τ ά  χ ε ί λ η  το υ ,  
έπ έθη κεν  έ π ’ α ύ τ ή ς  ά σ π α σ μ ό ν  δ ιά  τ ο ΰ  
άκρου τ ώ ν  χ ε ιλ έ ω ν ,  π ρ ο σέκλ ινεν  έ νώ π ιόν  
μ ο υ  κ α ί  μ ε τ ά  ήθους  ε ύ γ ε ν ε σ τ ά τ ο υ  έ ξ ή λ θ ε  

( σ ιω π η λό ς  έκ τ ο ΰ  δ ω μ α τ ίο υ .
- Μ ε τ ά  τ ή ν  ά ν α χ ώ ρ η σ ίν  τ ο ϋ ,  ή Λ α ύ ρ α  

έ σ τ η  ά φ ω νο ς  κ α ί  α κ ί ν η τ ό ς  κ α θ η μ έ ν η  π λ η 
σίον μου ,  ψ υ χ ρ ά ,  ά τ ά ρ α χ ό ς ,  μέ  τό  β λ έ μ μ α  
π ρ ο σ η λ ω μ έ νο ν  χ α μ α ί .  Ε ν ν ό η σ α  δ τ ι  ούδέν  
θά  ε ίχο ν  α π ο τ έ λ ε σ μ α  οΐ α ν ω φ ε λ ε ίς  λό γ ο ι  
κ ά ί  π ε ρ ιβ ά λ λ ο υ σ α  τ ή ν  όσφύν τ η ς  δ ιά  τ ο ΰ  
β ρ α χ ίο νό ς  ' μου  τ ή ν  έ'θλιψα έν σ ιγ ί ί  είς  
τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  μου . Έ μ ε ίν α μ ε ν  ε ίς  τ ο ια ύ 
τ η ν  θέσιν έ π ί  τ ι ν α ς  σ τ ι γ μ ά ς ,  α ΐ τ ι ν ε ς  μο ί  
έ φ ά ν η σ α ν  μ α κ ρ ό τ α τ α ι  κ α ί  όδυνηοα ί  έπ ί  
τ ο σ ο ΰ τ ο ν ,  ώ σ τ ε  δ ιά  νά  έ ξέλθ ω  τ ή ς  δ υ σ α -  
ρέστου έκε ίνη ς  θέσεως: κ α ί  έπ ί τ η  έ λ π ίδ ι  
τ ο ΰ  ν ά  π ρ ο κ α λ έ σ ω  μ ε τ α β σ λ ή ν  τ ι ν α  ο ία ν -  
δ ή π ο τ ε ,  τ·?ί ά π έ τ ε ι ν ά  μ ε τ ά  σ το ρ γ ή ς  τόν  
λό γο ν .  · ’* 1 '

Ό  ηχο ς  τ ή ς  φ ω ν ή ς  μου  έ φ ά ν η  ά ν α κ α -  
λ ώ ν  α ύ τ ή ν  ε ι ς  σ υ ν α ίσ θ η σ ιν ’ ά π ο σ π ω μ έ ν η  
τ ή ς  α γ κ ά λ η ς  μου  ώ ρ θώ θη  α ίφ ν η ς .

—  Ποέπει ν ά  ύ π ά τ α γ ώ μ ε ν ,  Μ α ρ ιά ννα ,  
ε ιπ εν ,  δπ ω ς  κ α λ λ ιτ ε ρ ο ν  μ ά ς  είνε δ υ ν α τ ό ν .  
Ό  β ίο ς ,  δ σ τ ι ς  ά ρ χ ε τ ά ι  ά π ο  τ ο ΰ δ ε ,  έ'χει τ ά  
λ υ π η ρ ά  τ ο υ  κ α θ ή κ ο ν τ α .  "Εν έζ, α ύ τ ώ ν  μ ο ί  
έ π ι β ά λ λ ε τ α ι  ά ’πό σήμερον.

Κ α ί  ε ίπ ο ΰ σ α  τ α ΰ τ α  π ρ ο ύχώ ρ ησ ε  πρός 
τ ρ α π έ ζ ιό ν  τ ι ,κ ε ίμ ε ν ο ν  π α ρ ά  το  π αράθυρο  ν, 
έφ ’ ού ε κ ε ιν τ ο  τ ά  έ ρ γ α λ ε ϊα  τ ή ς  ιχ ν ο γ ρ α 
φ ία ς ,  τ ά  έσ ύνα ξε  μ ε τ ά  π ροσοχής  κ α ί  έ π ι -  
μελεί'ας, τ ά  ά π έ θ η κ ε ν  έντός  μ ικροΰ  συρ
ταρίου· τ ο ΰ  τ ρ α π ε ζ ίο υ ,  π α ρ ά  τ ά ; όποιον ε ίρ -  
γ ά ζ ε τ ο  κ α ί  τ ά  έκλε ισ ε  π α ρ ά δ ίδ ο υ σ ά  μοι  
τ ή ν  κ λ ε ίδ α .

—  Πρέπει V* ά τ ϊο χ ω ρ ισθ ώ  π α ν τ ό ς  α ν 
τ ικ ε ιμ έ ν ο υ  ά ν α κ α λ ο ΰ ν τ ο ς  έ κ ε ϊν ο ν  ε ίς  τ ή ν  
μ ν ή μ η ν  μου .  Φ ύλα ξε  α ύ τ ά  τ ό  κ λ ε ιδ ίο ν  δ
π ο υ  θ έ λε ις ,  π ρ ο σ έ θ η κ ε ν  έ γ ώ  δέν θά  σοΰ τά  
ζ η τ ή σ ω  π ο τ έ .

Πριν δέ π ρ ο φ θά σ ω  νά  προφέρω λ έ ξ ι ν  δ ι -  
η υ θ ύ ν θ η  πρός τ ή ν  β ιβ λ ιο θ ή κ η ν  τ η ς  κ α ί  ά -

πέσυρεν έξ α ύ τ ή ς  τό  λ ε ύ κ ω μ α ,  τ ό  π ε ρ ιε -  
χον τ ά ς  ιχ ν ο γ ρ α φ ία ς  τ ο ΰ  Β ά λ τ ε ρ  Χ α ρ -  
τ ρ ά ϊ τ .  Μ ε τ ά  σ τ ι γ μ ή ν  τ ι ν α  δ ι σ τ α γ μ ο ύ , κ α θ ’ 
ή ν  ό τό μ ο ς  εμενεν είς τ ά ς  χ ε ϊρ ά ς  τ η ς ,  α ΐ 
τ ι ν ε ς  έ φ α ίν ο ν τ ο  σ φ ίγ γ ο υ σ α ι  α υ τ ό ν  μ ε τ ά  
τρυφεοάς  σ το ρ γ ή ς ,  τά ν  έ'φερεν ε ίς  τ ά  χ ε ί λ η  
τ η ς  κ α ί  ά π έ θ η κ ε ν  ε π ’ α ύ τ ο ΰ  φλογερόν ά 
σ π α σμ ό ν .

—  ΤΩ Λ α ύ ρ α !  . . Λ α ύ ρ α  ! ά νέ κ ρ α ξ α ,  
δχ ι  δ π ω ς  έ π ιπ λ ή ξ ω  α ύ τ ή ν  κ α ί  άνευ  τ ή ς  
ε λ ά χ ι σ τ η ς  π ικ ρ ία ς ,  ά λ λ ’ α ίσ θ α νο μ έ ν η  π ο λ 
λ ή ν  θ λ ίψ ι ν  έν ζ γ  κ α ρ δ ία  κ α ί  τ α υ τ η ν  δ ιηρ-  
μ ήνευεν  ή ά σ θενής  κ ρ α υ γ ή  μου.

—  Ε ίνε ’ ή τ ε λ ε υ τ α ί α  φορά, Μ α ρ ιά ν ν α  ! 
μ οί  ε ίπ ε  προς δ ικ α ιο λ ο γ ία ν  τ η ς '  τό  ά π ο -  
χ α ιρ ε τ ώ  δ ι ά  π α ν τ ό ς  α ύ τ η ν  τ η ν  σ τ ι γ μ ή ν .

Κ α ί  ά π έ θ η κ ε  τό  β ιβ λ ίο ν  έπ ί  τ ή ς  τ ρ α π έ 
ζ η ς '  ά κ ο λ ο ύ θ ω ς  άπέσυρε  τά  κ τ έ ν ιό ν ,  δπερ 
σ υ νε ίχ ε  τ ή ν  κ ό μ η ν  τ η ς .  Ο ί χρ υσο ί  β ό σ τ ρ υ 
χ ο ί  τ η ς  'κ α τέ π ε σ α ν  ά φ θ ό ν ω ς  έπ ί  τ ώ ν  ώ μ ω ν  
τ η ς  κ ά ί  δ ιέ σ π ά ρ η σ α ν  π ερ ί  τ ό  σ ώ μ ά  τ η ς  
κ α τ ε ρ χ ό μ ε νο ι  μ έ χ ρ ι  γ ο ν ά τ ω ν .  Ά π ε χ ώ ρ ι -  
σε μ ακράν κ α ί  λ ε π τ ό ν  β ό σ τρ υχον  κ α ί  ά -  
πέκοψ εν  α ύ τ ά ν  ίδ ιο χ ε ίρ ω ς '  α κ ο λ ο ύ θ ω ς  ε-  
δω κεν  ε ίς  α ύ τ ά ν  σ χ ή μ α  δ α κ τ υ λ ι δ ί ο υ  κ α ί  
τόν  προσήρμοσε μ ε τ ά  π ροσοχής  δ ιά  καρ -  
φ ίδ ω ν  έπ ί  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  ά γ ρ ά φ ο υ  σελ ιδος  το ύ  
λ ε υ κ ώ μ α τ ο ς .

Ά φ ο ΰ  έ τ ε λ ε ίω σ ε  τά  έ'ργον τ ο ΰ τ ο  ή ά 
δ ε λ φ ή  μου, εκλε ίσεν  έν τ ά χ ε ι  τό  β ιβ λ ίο ν  
κ α ί  π α ρ α δ ίδ ο υ σ α  α ύ τ ά  ε ίς  τ ά ς  χε ϊρ ά ς  μου:

—  Θά το ΰ  γρ άφ τ ις ,  μο'ί ε ίπ ε ,  κ α ί  ένόσω  
ε ίμ α ι  ζ ώ σ α ,  ο σ άκ ις  σέ έ ρ ω τ α  περι έμού  
θά  τ φ  ά π α ν τ α ς  δ τ ι  ε ίμ α ι  κ α λ ά  κ α ι  ουοε-  
π ο τ ε  θά  τ ώ  κ ά μ η ς  λ ό γ ο ν  π ερ ί  τ ώ ν  σ υ μ φ ο 
ρών μου .  Κ α μ μ ί α  θ λ ΐψ ι ς ,  Μ α ρ ιά ν ν α ,  κ α μ 
μ ί α  οδύνη δέν θ έ λ ω  ν ά  προελθν) ε ις  α υ 
τ ό ν  έξ α ι τ ί α ς  μου .  Έ ά ν  τ υ χ ό ν  ά π ο θ ά ν ω  
πρά α ύ τ ο ΰ ,  ύ π ο σ χ έ θ η τ ί .  μου  ό τ ι  θ ά  το ύ  
π α ρ α δ ώ σ η ς  α ύ τ ά  τά  λ ε ύ κ ω μ α ,ε ι ς  τ ο  οποίον  
ε ύ ρ ίσ κ ο ντ α ι  όμοΰ α ί  ίχ ν ο γ ρ α φ ία ι  τ ο υ  κ α ι  
ό βό σ τρ υχος  έκ τ ή ς  κ όμ ης  μου .  Ο τ α ν  ά 
π ο θ ά ν ω ,  δέν π ε ιρ ά ζ ε ι  άν  τ φ  ε ϊπ η ς  δ τ ι  εγώ  
ί δ ιο χ ε ίρ ω ς  τ ά  έ τ ο π ο θ έ τ η σ α .  Κ α ι  να  το ύ  
εί'πγις πρός τ ο ύ τ ο ι ς ,  Μ α ρ ιά ννα ,  έξ ο νό μ α 
το ς  μου, έκεΐνο τ ά  όποιον ο υδ έπ ο τε  θ α  δ η -  
νη θ ώ  ν ά  τ ώ  ε ιτ ίω  δ ιά  ζ ώ σ η ς ,  δ τ ι  π ο λ υ  
τό ν  ή γ ά π η σ α  , . .

Κ α ί  π ερ ιέβ α λε  το ν  τ ρ ά χ η λ ό ν  μου  δ ιά  
τ ώ ν  β ρ α χ ιό νω ν  τ η ς ,  ψ ιθύρ ί'σασα τ α ς  τε*  
λ ε υ τ α ί α ς  τ α ύ τ α ς  λ έ ξ ε ις  εις ' τά  ούς μου,  
δ ε ϊκ νύο υ σ α  τό σ η ν  π ε ρ ιπ α θ ή  χ α ρ ά ν ,  κ α θ ώ ς  
τ ά ς  έπρόφερεν, ώ σ τ ε  ή κ α ρ δ ία  μοο β α θ ύ 
τ α τ α  συνεκ ινηθη .  Ή  μ α κ ί ά  κ α ι  ε γ κ ρ α τ ή ς  
ά ν τ ί σ τ α σ ι ς ,  ή ν  ε ίχεν  έ π ιβ ά λ ε ι  ε ις  "fa α ί 
σ θ η μ α  τ η ς  ύ π ε χ ώ ρ η σ ε ν  ά π ε ν α ν τ ι  τ ή ς  π ρ ώ 
τ η ς  τ α ύ τ η ς  ό^μής τ ο ΰ  π ά θ ο υ ς  τ ή ς ,  η τ ι ς  
έ'μελλε νά  ε ίνε  κ α ί  ή τ ε λ ε υ τ α ί α .  Α π ε σ π ά -  
σθη  έκ νέου έκ τ ή ς  ά γ κ ά λ η ς  μου  β ια ιω ς  
μ ε τ ά  νευρ ικής  τ α ρ α χ ή ς  κ α ί  έρρίφθη έπ ί  
τ ο ύ  ά ν α κ λ ίν τ ρ ο υ  μ ε τ ά  π α ρ ο ξυσ μ ο ύ  λ υ γ μ ώ ν  
κ α ί  θρήνων , ένω τ ά  σ ώ μ ά  τ η ς  ετοεμεν δ -  
λ ο ν  σ π α ρ α κ τ ικ ,ώ ς  ά π ό  κ ε φ α λ ή ς  μ έ χ ρ ι  π ο -  
δ ώ ν.
“ Π ρ ο σ επ ά θη σ α  είς  μ ά τ η ν  νά  τ ή ν  π ρ α ΰ νω ,  
ν ά  τ ή ν  α ν α γ κ ά σ ω  νά  συνέλΟ η' ο υ τ ε  οι π χ -  
ρήγοροι λ ό γ ο ι  μ ου ,  ο υ τε  α ί  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς  
μ ο υ  ένεπο ίουν ε ίς  α υ τ ή ν  έ ν τ ύ π ω σ ι ν  τ ι ν α .  

Ο υ τ ω  π α ρ ή λ θ ε  τ α χ ε ί α  κ α ί  θ λ ιβ ερ ά  δ ι ’



ήμα; ή αξιομνημόνευτος έκείνη ήμέρα.
Οταν ή νευρική Ιξαψις βαθμηδόν έκόπα- 

σεν, ή άδελφή μου εύρίσκετο πολΰ έξην- 
τλημένη και δεν ήδύνατο νά λαλήση. ΓΙε- 
ριεπεσεν είς εί^ό; τ ι λήθαργου, διαρκέσαν- 
τος επί Ιν μέρο; τοΰ απογεύματος έλα- 
βον τόν τόμον τών ιχνογραφιών διά νά 
μη τον ί'όγ) πλησίον της οτε ήθελεν |ξυ- 
πνήσει. "Ότε ήνοιξε τοϋ; οφθαλμού; καί 
άνεζήτησε τού; ίδικού; μου, οίαδήποτε καί 
άν ήτο ή ψυχική μου κ α τά 'τα σ ις , ή μορ
φή μου έδείκνυεν αταραξίαν. Οΰτε λέξιν 
άντηλλάξαμεν, άναφερομένην είς τήν λυ

με προσεολεψεν ατενώς. Είχον συνείδησιν 
τής αδικαιολογήτου προκαταλήψεως, ήν 
Ϋίσθανόμην κα τ’ αύτοΰ, πρός δέ ύπώ- 
πτευον ει και ενδομυχως δέν εύρισκον
δικαίαν τήν ύποψίαν ταύτην οτι ύπε-
λόγιζεν αυτός ν’ απαντήσω άκουσίω; εις 
τάς έρωτήσεις, άς διετείνετθ δτι δεν έπε- 
θύμει ν’ άποτείνη. Έταράχθην κάπως ώ ; 
έκ τοΰ μέρους δπερ ύπεκρινόμην, ά λλ ’ ήο- 
νήθην νά είσέλθω ε ί; τήν όδάν, ήν έκεϊνος 
επ ιτηόείω ; μοί ήνοιγεν. Ταυτοχράνως δ
μως είχον άπόφασιν νά μή άπολέσω οίαν- 
δήποτε, οσον έλαχίστη καί άν ήτο, εύ-

πηράν συνοιαλεξιν τή ; πρω ία ;. Καμμία έξ καιρίαν, δπω; συνηγορήσω ύπέο τοΰ συΐΛ-
- ί ι ι . ί Τ ΐ Μ  A s m  - A   Γ*. _> Π 1 .  . t κ > -  1ημων οεν επροφερε το ονομα τοΰ σίρ ΙΙέρ 
σιβαλ, ούδέ τόν έλάχιστον ύπαινιγμόν 
περί τοΰ Βάλτερ Χαρτράϊτ κατά τό έπί- 
λοιπον διάστημα τή ; ήαέοας.

1 0  Νoeuf)pior .  Εύροΰσα αύτήν σήμερον 
τήν πρωίαν έντελώ; άτάραχον, άνεκίνησα 
τό ζητημα τών λυπηρών συίλβάντων τή ; 
χθες πρός μόνον τόν σκοπόν τοΰ νά τήν 
ικετεύσω νά μοί έπιτρέψ·/| νά ομιλήσω έγώ 
πρός τάν σίρ Πέρσιβαλ ή πράς τάν κύριον 
Φαίρλη, πράς τούς οποίους ήδυνάμην νά 
εξηγηθώ σαφέστερον καί άκριβέστερον αύ
τής, ώς ποός τό άτυχες συνοικέσιον. Μετά 
τουφερότητο;, πλήν άποφασιστικώς ή ά
δελφή μου μοί άπηγόρευσε παν διάβημα.

—  Χθές ήτο ή ήμέρα τής άποφάσεως, 
μοί ειπε, καί χθες πράγματι έξηνέχθη 
αύτη. "Ωστε δέν είνε πλέον καιρός νά ό- 
πισθοδρομήσωμεν.

Ο σίρ Πέρσιβαλ μετά μεσημβρίαν μοί 
ωμιλησε περι τών συμβάντων έν τώ  δω- 
ματίω  τής Λαύρας. Ή  άμετρος εμπιστο
σύνη ήν έδειξε πρό; αύτόν, ώς μέ διεβε- 
βαίωσε, τόσον τόν έπεισε περι τής αθωό
τη τα ; καί τής πλήρους εύθύτητος τοΰ 
χαρακτήρας της, ώστε ούδέποτε ήθελε 
δώσει είς την Λαύραν τήν έλαχίστην α 
φορμήν δυσαρεσκείας διά ζηλοτυπίας, ά- 
ναξίας αυτής, είτε διαρκαύσης τής δια
μονής του έν τω  πύργω είτε μετά ταΰτα . 
Ένώ άφ’ ένάς δυσηρεστεΐτο, διότι ή κακή 
σύμπτωσίς τοΰ άναφυέντο; έκείνου πρό; 
άλλον ερωτικού αισθήματος τόν εμπόδιζε 
νά κατακτήσγ) βαθμηδόν τήν ύπόληψιν 
καί τήν στοργήν τής μνηστής του, ειχεν 
αφ έτερου πλήρη πεποίθησιν, δτι τά α”- 
σθημα εκείνο τό άγνωστον καί πράς αύ
τόν άκόμη, δστις ητο τά άντικείμενον,δέν 
θ’ άπεκαλύπτετό ποτε είς τό μέλλον, οίαι- 
δήποτε καί άν ήθελον έπέλθει μεταβολαί 
είς τάς πράς άλλήλους σχέσεις. Εΐχε πεοί 
τούτου απόλυτον πεποίθησιν, ή καλλι- 
τέρα δέ περί τούτου άπό^ειξις ητο, 
ώς μέ διεβεβαίου, τά δτι δέν ένδιεφέρετο 
ποσώς νά μάθν] οΰτε πόθεν τά περί ού ό

φέροντας τή ; Λαύρα; καί τολμηρώ; έξέ- 
φρασα πρά; τάν σίρ Πέοσιβαλ τήν λύπην 
μαυ, διότι ή γενναιοφροσύνη του δέν προε- 
βη επί πλεαν,παρακινούσα αύτάν νά διάρ
ρηξη αύτά; ό ίδιο; τάν δεσμόν τή ; ύπο- 
χρεώσεως, δν έσεβάσθη ή άδελφή μου.

Αλλά καί ώ ; πρό; τούτο μέ άφώπλισε 
διά τή ; συνήθους τα κτ ική ; του, χωρίς έν 
τούτοις νά φαίνηται καθόλου επιχειρών 
νά δικαιολογηθώ. Ήρκεΐτο παρακαλών 
με, ως ελεγε, νά μή λησμονήσω τήν ύφι- 
σταμένην διαφοράν μεταξύ τής ελευθερίας 
ήν κατέλιπεν είς τήν δεσποινίδα Φαίρλη 
νά μή τόν δεχθ/5 ώς σύζυγον καί τής βίας 
ήν θά ήναγκάζετο νά έξασκήσν) έφ’ έαυ- 
τοΰ, δπως παραιτηθή οίκειοθελώς τών ά- 
ξιώσεών του, βίας ήν δέν ητο δίκαιον ν’ 
απαιτώσι παρ αυτού, ως ισαδυναμοΰσαν 
μ= τήν αυτοχειρίαν όλων τών έλπίδων του. 
Διά τής συμπεριφοράς αύτής ή άδελφή μου 
έκράτυνε τήν προτεραίαν, τό άδιάσειστον 
αίσθημα τής στοργής καί τού θαυμασμού 
δπερ ήσθάνετο πρός αύτήν πρό δύο ήδη 
έτών, ώστε τώ  ήτο άδύνατον νά κατανι- 
κήσγι τά  αισθήματα ταύτα  γενόυ,ενα το- 
σαΰτον ισχυρά. Ήδυνάμην κάλλιστα νά 
τάν μεμφθώ έπί ασθενεία χαρακτήρος, έπί 
έγωϊσμφ, έπί άναισθησία προσέτι ώς πράς 
τήν γυναίκα ήν ήγάπα μετά τοιαύτης 
λατρείας· αύτός θά έ'κυπτε τήν κεφαλήν 
ύποφέρων δσον τά δυνατόν τό βάοος τής 
αύστηράς ταύτης κρίσεως. Έ ν  μόνον u i 
παρεκάλει νά έξετάσω , άν τό μέλλον τής 
άόελφή; μου άπομενούση; μόνη; ε ί; τάν 
κόσμον, πχλαιούση; κα τ ’ άτυχοΰ; έ'οω- 
τος,ον δέν ήδύνατο φανερά νά όμολογήσ/], 
παρεϊχεν είς αυτήν έλπίδας καλλιτέοα; ή 
τό νά συγκατατεθή νά γείνγι σύζυγος άν- 
δράς διατεθειμένου νά σέβηται καί αύτά 
άκόμη τό έδαφος,έφ’ ού πατώσιν οί πόδε; 
της. Έ ν τή τελευταί:»: ταύτ-/) περιπτώσει 
δσον δύσκολον καί άν ήτο, ητο δμως πάν
τοτε δυνατόν νά έπέλθν) μεταβολή τις 
έπί τά  κρείττω . Έ νώ  έν τή πρώτη, κατά 
τά λέγειν αύτής τής ιδ ία ; αδελφής μου,

τάν έννόουν κάλλιστα τοΰτο καί νΰν έπ ί. 
σης δτε είμαι μόνη καί χαράττω τάς 
παρούσας γραμμάς είμαι πληρέστατα πε- 
πεισμενη. Μια έλπίς μοί απομένει δτι 
αυτός ουτω φεοόμενο; ύπείκει πράγματι, 
καθα διαβεβαιοϊ, ε ί; τήν άκατανικητον 
όομην τοΰ πρός τήν Λαύραν έ'ρωτός του.

I'E-rcrtei συνϊ'χ«·.α]·

λογάς αίσθημα εσχεν αρχήν, ουτε τά ά - καμμία τοιαύτη έλπίς δέν ύπήρχεν.
Τ Λ ίί η ν  -τη  τΡ Λ ην ' y l  s/T'vvi «νΛ-rΛ *14 Λ _________________  # ‘

" » I /V. ■ ■ -  —
τομον τά πρακαλέσαν αύτό. Ή  έμπιστο 
σύνη αυτοΰ πράς τήν δεσποινίδα Φαίολη 
είνε τόσον πλήρης, ώστε εύρίσκεται ευχα
ριστημένος έξ δσων έκρινε πρέπον έκείνη νά

■* » / I < .

Τώ απήντησα ύπείκουσα μάλλον είς τό 
γυναικεΐόν μου όρμέμφυτον ή εχουσα νά 
είπω είς αύτόν οριστικόν τ ι, καθότι ητο 
δυστυχώς προφανές δτι ή αϊρεσι;, έν γ■ ,  , -----  οτι η αιοεσις, εν η

τφ  ανακοίνωσή και 6εν ήσθάνετο πράγ- εύρέθη άφ’ έαυτής ή άδελφή μου, κατέ-
ματι καμμίαν αμφιβολίαν, έφ’ ή ; νά έπ ι- λειπεν είς τάν σίρ Πέρσιβαλ έλευθεοίαν ά- 
υμή έζηγησεις και έκμυστηρεύσει; πλη- ποφάσεως καί δτι ούτος έπωφελήθη τοΰ 

ρ-σ.ερας. I περιεχομένου αύτώ επικερδούς δικαιώμα-
ϋσιωπησε μετά τοιαύτην όηλωσιν καί τος. Καθ’ ήν σ τιγμήν άπήντων πρός αύ-

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Τ β Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  A A E S A J i A P O r  Α Ο Υ  Μ Α

[ Συνέχεια τής Βασιλίσσης Μαργώ ]
I <>ρα ποοηγοφϋΧλον]·

Τω είπον τν]ν χ,^λην έσπεραν, άπ'/jv- 
τησΐν ό Σαίν-Λύκ.

— Ά  ! ά ! αύτά μόνον ; ύπετραύλισεν 
ό βασιλεύς.

Ο Σαίν-Λύκ έννόησεν, δτι επραξε μω 
ρίαν.

— Τώ είπον καλήν εσπέραν, επανέλα- 
β_, προσθεσας, οτι θα Ααβω τήν τιμήν 
να τω είπω καί καλήν ήμέραν.

—  Έ χ ει καλώς ! άπεκρίθη ό βασιλεύς, 
τό περιέμενον, κακή κεφαλή.

Παρακαλώ ομως την Υμετέραν Με· 
γαλειότητα νά εύαρεστηθή νά τηοήση έ- 
χεμυθίαν, πρρσέθεσεν ό Σαίν-Λύκ’ χαμη- 
λοφώνως.

Ω ! ειπεν ό βασιλεύς, δέν τό είπον, 
ϊνα ένοχληθής. Βεβαίως, έάν ήδύνασο νά 
τόν ’ξεμπερδεύσης, χωρίς νά λάβγις οΰτε 
άμυχήν....

Οΐ ευνοούμενοι άντήλλαξαν πρός ά λ 
λήλους βλέμμα, τά όποιον ό Έρρϊκος Γ ’ 
προσεποιήθη, ότι δέν παρετήρησε.

— Διότι έπί τέλους, έξηκολούθησεν ό 
βασιλεύς, ό ανόητος εχει τόσην αύθα-
ε ια ν ...

—  Ναί, ναί, ειπεν ό Σαίν-Λύκ. Ά λ λ ’ 
δμως ήμέραν τινά  έστέ ήσυχος, Μεγα
λειότατε, θά ενρΐ) τόν  ι ι άστορή  του.

—  Αί ! είπεν ό βασιλεύ;, σείων τήν κε
φαλήν άπά τών κάτω πρά; τά  άνω, π α ί
ζει καλόν σπαθί ! Προτιμώτερον νά τόν 
έδάγκανε κανέν λυσσασμένον σκυλί. Τοι
ουτοτρόπως, θ’ άπηλλαττόμεθα αύτοΰ εΰ- 
κολώτατα.

Έρριψε δέ βλοσυρόν βλέμ.μα έπί τοΰ 
Βουσύ, δστις, συνοδευόμενος ύπό τών τοιών 
υίλων του, περιήρχετα τήν αίθουσαν, ώ- 
θών καί σκώπτων τούς μάλλον έχθρικώ; 
πρά; τόν δοΰκα δ’ Ά νζιοΰ διακειμένου; 
καί έπομένω; στενού; φίλου; τοΰ βασι- 
λέω ;.

—  Αί, α ί, κύρ Βουσύ, μή κακομεταχει- 
ρίζεσθε τόσον τσύ; άγαπητούς μοι εύγε- 
ν ε ΐ;, άνέκραξεν ό Σχικώ, διότι, δσον καί 
άν είμαι βασιλεύ;, σύρω τά ξϊφός μου ώ ; 
πραγματικά; γελωτοποιός.

—  Ά , τάν τρελλόν ! έψιθύρισεν ό Ερ
ρίκος· τή άληθεία έννοεΐ κάλλιστα  τά  
•πράγματα.

—  Μ εγαλειότατε, έάν ό Σχικώ έξακο- 
λουθήσ/) τάς τοιαύτας άστειότητας, θά 
τόν τιμωρήσω, είπεν ό Μωζιρόν.

— Μή άναμιγνύεσαι, Μωζιρόν ό Σ χ ι
κώ είναι εύγενής καί πολύ ευαίσθητος είς



τ*  ζητήματα της τιμής. Ά λ λω ς , δέν 
είναι κύτος ό μάλλον άξιοτιμώρητος, διό
τ ι δέν είναι καί ό αύθαδέστερος.

lkp i τής έννοιας τής φράσεω; ταύτης 
δέν ήδύνατο νά ύπάρξν) αμφιβολία, επο
μένως, κατά πρόσκλησιν τοΰ Κουελου, 
συνελθόντες ε’ις τό κενόν παραθύρου οί 
Μωζιρόν, Σχομβέργ, δ’ ”Ω καί δ’ Έπερ- 
νών συνδιεσκέπτοντο μετ’ αύτοΰ περι τοΰ 
τ ο ό π ο υ  τής έντός της νυκτός εκείνης έπι- 
θέσεως κατά τοΰ Βουσύ.

Ούτος, παρατηρήσας τον όμιλον τών 
συνδιασκεπτορ,ένων, έπείσθη, οτι πρου- 
χΐΐτΟ περί αύτοΰ. Έ νώ δ’ έ'μελλε νά διέλ- 
θν] την τελευταίαν αίθουσαν, ή έν αυτή 
ευρισκόμενη κυρία Σάίν-Λύκ, ύπείκουσα 
εις νεΰμα τοΰ συζύγου της, τόν όποιον 
παοηκολούθει πάντοτε διά τοΰ βλέμμα
τος, σπεύσασα, έφραξε την δίοδον είς 
τόν απερχόμενον εύνοούμενον τοΰ δουκός 
δ’ Άνζίοΰ.

— ”Ω I κύριε δέ Βουσύ, είπεν αύτώ , 
πόσον θόρυβον ήγειρεν ωδή τ ις ,τή ν  όποιαν 
έγράψατε, ώς βεβαιοΰται . ..
ί  Κατά τοΰ βασιλέως, κυρία ; ήρώ
τησεν ό Βουσύ.

Κ' ~ - ’Ό χ ι' άλλά ποός τιμήν τής βασι
λίσσης. Α π α γγε ίλα τε  μοι αύτήν, σάς πα
ρακαλώ.
- — Ευχαρίστως, κυρία, άπήντησεν ό 
Βουσύ.

Ποοτείνας δέ τάν βραχίονα του πρός 
την κυρίαν Σαίν-Λύκ, άπεμακρύνθη μετ’ 
αύτής* άπαγγέλλων τήν ωδήν.

Έ ν τώ μεταξύ τούτω, ό Σαίν-Λύκ είχε 
πλησιάσει άθορύβως τούς εύνοουμένους τοΰ 
βασιλέως καί ήκουσε τόν Κουέλον νά 
λέγτ) :

— Λεν θά είναι δύσκολον νά τό Οη- 
ρεύσωμεν τά ζώον. Λοιπόν, εις τήν γω 
νίαν τοΰ μεγάρου Τουρνέλ, πλησίον τής 
πύλης 'Αγίαν 'Αντωνίου,  άπέναντι τοΰ 
μεγάρου Σαίν-Πώλ.

— Μέ ενα υπηρέτην έκαστος ; ήρώτη 
σεν ό δ ’ Έπερνών.

—  Ό χ ι, Νογαρέτε, όχι, είπεν ό Κουέ- 
λος, άς είμεθα μόνοι, άς μή γνωρίζϊ] άλ 
λος τό μυστικόν μας και ας τελειώσ&>μεν 
μόνοι τό έργόν μας. Είναι άληθές, ότι 
μισώ αύτόν ύπερβολικώς, πλήν θά ήσχυ- 
νόμην νά έγγίσν) αύτόν ή ράβδος υπηρέ
του, διότι είναι καλός εύγενής.

— Καί οί εξ όμοΰ θά εξέλθωμεν ; ήρώ
τησεν ό Μωζιρόν. -

—  Πέντε καί δχι έξ, άπεκρίθη ό Σκίν- 
Αύκ.
- —  Ά  ! είνα ι άληθές,· έλησμονήσαμεν 
ότι είχες νυμφευθή, είπεν β Σχομ-βέργ.

— Τφ δντι, έπανέλαβεν ό δ’ Ω, είναι 
δίκαιον νά μϊίν-/) ό καϋμένος ό Σκίν-Λύκ 
μετά της γυναικός του τουλάχιστον την 
πρώτην νύκτα τοΰ γάμου του.

:—* Δέν τό έπετύχατε, κύριοι,' ειπεν ό 
Σαίν-Λύκ, δέν μέ κρατεί ή σύζυγός μ ου, 
μολονότι θά σύμφωνη τε Οτι τό άξιζει, 
άλλ’ ό βασιλεύς.

— Πώς, ό βασιλεύς ;
— Ναί, ή Αύτοΰ Μεγαλειότης, θελει 

νά Τήν συνοδεύσω είς τό Λοϋβρον.

Οί νεανίαι παρετήρησαν αυτόν μετα 
μειδιάματος, τοΰ όποιου τήν έγνοιαν μά- 
την άνεζήτησεν ό Σαίν-Λύκ.

—  Τί θέλεις ; είπεν αύτώ ό Κουέλος,
/ \ » *) ι >ό βασιλεύς τοσον σε αγαπα, ωστε ουο επι 

στιγμήν δύναται νά μείνη άνευ σοΰ.
—  Ά λ λ ά  καί δέν εχομεν ανάγκην τοΰ 

Σαίν-Λύκ, προσέθεσεν ό Σχομβέργ. Ά ς ά -  
φήσωμεν αυτόν είς τόν βασιλέα και εις 
τήν σύζυγόν του.

■— Αί ! τό θήραμα είναι επικίνδυνον, 
ειπεν ό δ’ Έπερνόν.

—  Μπκ ! άπήντησεν ό Κουέλος άς 
μέ θέσωστ/ απέναντι αύτοΰ μέ μίαν λόγ
χην καί υπόσχομαι νά τό καταβάλω.

Τήν στιγμήν έκείνην, ήκούσθη ή φωνή 
τοΰ βασιλέως, καλοΰντος τόν Σκίν-Λύκ.

— Κύριοι, είπεν ούτος, τό ακούετε, μέ 
καλεΐ ό βασιλεύς' καλόν κυνήγι καί σάς 
έπαναβλέπω.

Άπεμακρύνθη δε παραχρΫ,μα Πλήν, 
άντί νά μεταβή παοά τώ  βασιλεϊ, οιεισε- 
δυσε κατά μήκος τών τοίχων, καλυπτό
μενων είσέτι ύπό πλήθους χορευτών κκι 
θεκτών καί εφθασεν είς τήν θύραν, είς 
τήν οποίαν ήδη ήγγιζεν ό Βουσύ, κρα
τούμενος ύπό της ωραίας νύμφης, ήτ ις . 
κατά πάντα  τρόπον,έβράδυνε τήν άνκχώ- 
ρησιν αυτοΰ.

— Ά  ! καλήν έσπέραν, κύριε δέ Σαίν- 
Λύκ, ειπεν ό νέος. Ά λ λ ά  πόσον είσθε τε- 
ταραγμέ,νος. Μήπως, κατά τύχην, θά λά 
βετε μέρος ξίς τό προετοιμαζόμενων κυνή
γιον θά ήτο άπόδειξις της ανδρείας σας, 
ά λλ ’ ο/ι καί τής καλής συμπεριφοράς σας.

— "Ημην, κύριε, τεταραγμένος, διότι 
σάς έζήτουν.'

—  Ά  ! αληθώ ς;
— Κκί έφοβούμην μήπως είχετε ανα

χωρήσει. Α γα π η τή  ’ Ιωάννα, προσέθετο, 
είπατε είς τόν πατέρα σας νά προσπαθήση 
νά κράτησή τόν.βασιλέα, διότι εχω ανάγ
κην νά είπω δύο λέξεις κ α τ ’ ίδιαν προς 
τόν κύοιον δέ Βουσύ.

Ή  ’Ιωάννα άπεμακρύνθη ταχέως, διό
τ ι , εί κκί μή έννοοΰσα τήν ανάγκην τών 
τοιούτων μυστικών συνδιαλέξεων, ούχ ή τ 
τον έθεώρει αύτάς ένεχούσας σπουδαιό
τη τα .

—  Τί με θέλετε,κύριε Σαίν-Λύκ ; ήρώ
τησεν ό Βουσύ.

—  Μ εγαλειότατε, ιδού με, άπεκρίθη ό 
Σαίν-Λύκ, σπεύσας πρός τά μέρος, όπόθεν 
έξήρχέτο ή φωνή τοΰ Σχικώ.

Πλησίον τοΰ γελωτοποιού ΰπηρχεν ό 
Έορΐκος Γ\ πρός τόν όποιον είς ακόλου
θος προσέφεοεν ήδη τόν βαρύν μανδύαν 
του, ένώ ετερος έπαρουσίαζεν αύτώ τά  
μέχρι τών αγκώνων φθάνοντα παχέα χει- 
οόκτιά του καί τρίτος τά έκ βελούδου 
καί διά λινομέταξης κεκαλυμμένον έ'νδο- 
θεν π^οσωπεΐόν του.

Μ εγαλειότατε, ειπεν Σαίν-Λύκ.

—  ’Ήθελον νά σάς είπω , κύριε κόμη 
οτι, έάν τήν νύκτα ταύτην, έχετέ τινα  
συνέντευξιν, θά έπράττετε καλώς ν’ άνα- 
βάλητε αύτ/)ν διά τήν αύριον, διότι αί 
οδοί τών Παρισίων δεν είναι άσφαλεϊς 
έάν δέ, κατά τύχην, θέλετε διευθυνθί 
πρός τό μέρος τής Βαστίλλης, καλόν θκ 
ήτο ν’ άποφύγητε τά μέγαρον Τουρνέλ, 
οπου υπάρχει λάκκος, έντός τοΰ οποίου 
πολλοί ανδρες δύνανται νά κρυβώσι. Τοΰ
το μόνον ειχον νά σάς είπω . θεός φυλάζοι 
νά πιστεύσω, ότι άνηρ οΐος ύμεϊς δύναται 
νά φοβηθ·?,, ούχ ήττον σκέφθητε.

Κ κτά τήν στιγμήν ταύτην, ήκούε 
φωνή τοΰ Σχικώ, λέγοντος :

— Σαίν-Λύκ ! μικρέ μου Σαίν-Λύκ 
μή κρύπτεσαι. Βλέπεις, οτι σέ περιμένω 
ΐνα  έπανέλθω είς τό Λοϋβρον.

ο η 

I

απευΰυνομενος ταυτοχρονως προς αμφοτε- 
ρους τούς Έρρίκους, θά λάβω τήν τιμήν 
νά φέρω τήν λαμπάδα μέχρι τών ‘Υμετέ- 
ρων φορείων.

— Καθόλου, είπεν ό Ερρίκος, ό Σχικώ 
καί έγώ θά λάβωμεν διαφόρου: διευθύν
σεις. 'Όλοι οί φίλοι μου δέν άξίζουν τ ί 
ποτε, διότι μέ άφήνουσι νά έπιστρέψω 
μόνος, είς τά Λοϋβρον. Έβκσιζόμην είς 
αύτούς καί τώρα άπουσιάζουσιν έννοεΐς 
δ’ ότι δέν δύνασαι νά μέ άφήσγ,ς ν’ άπέλ- 
θω τοιουτοτοόπως. Eioat άνήρ σοβαρός 
καί έγγαμος,έπομένως οφείλεις νά μ’ έπ- 
αναγάγης ποός τήν βασίλισσαν. Έ λθέ, 
φίλε μου, έλθέ. Αί ! έ'νκ ϊππον διά τόν' 
κύριον Σ α ίν -Λ ύκ ....Ό ν ι, οχι' είναι περιτ
τός, ποοσέθεσεν, άνακαλών τήν διαταγήν 
του, είς το φορεΐον μου ύπάρχουσι δύο 

έσεις.
Ούδέ λέξις της συνομιλίας ταύτης διέ

φυγε τήν προσοχήν τής ’Ιωάννας δέ Βρι- 
σάκ, ήτις ήθέλησε νά όμιλήση, νά είπη 
χίαν λέξιν πράς τον σύζυγόν της, νά ει
δοποίηση τόν πατέρα της., άτι ό βασιλεύς 
άπήγε τόν Σαίν-Λύκ, ά λλ ’ ούτος, θεσας 
τόν δάκτυλον έπί τών χειλέων του, έπέ- 
ταξεν αύτή σιγήν καί φρόνησιν.

—  Δ ιάβολε! είπε καθ’ έαυτόν, άφοΰ 
έπράϋνα τάν Φραγκίσκον δ’ Άνζ|οΰ, ας 
προσέξωμεν νά μή περιπλακώμεν μέ τον 
Ερρίκον Βαλοά . . .  Ε ίτα δέ προσέθετο ΰ- 
ψηλοφώνως:

— Μ εγαλειότατε, ιδού με.Είμαι τοσοΰ- 
τον άφωσιωμ-ένος είς την Υμετέραν Με
γαλειότητα , ώστε είμαι πρόθυμος, έάν το 
δ ιατάξη, νά παρακολουθήσω Αυτήν είς 
τά  πέοατα της γης.

’ Επηκολούθησε μέγας θόρυβος καί γο- 
νυκλισίαι, είτα  δε β αθεΐα σιγή, οπως ά- 
κουσθη ό πρός τήν δεσποινίδα Βρισάκ καί 
τόν πατέρα της αποχαιρετισμός τοΰ βα- 
σιλέως, ό όποιος ύπηρξεν εγκάρδιος.

Μετά δέ τοΰτο, τά  βήματα τώ.ν 'ίππων 
έκρότησαν έπί τοΰ πλακοστρώτο.υ τη ς αυ
λής καί τά  φώτα τών λαμπάδων έφώτι- 
σαν τάς ύέλους τών παραθύρων.. Επί τέ 
λους, άπαντες οί αύλικοί τοΰ βασιλέως 
καί οί προσκεκλημένοι, μειδιώ ντε ς. ή έκ 
τοΰ ψ ύ χ ο υ ς  τρέμοντες,άπηλθον έν τφ.μεσω 
τοΰ σκότους καί της ομίχλης της νυκτός.

Ή  ’Ιωάννα, μείνασκ μόνη μετά τών 
θεραπαινίδων της, είσήλθεν εις τόν κοιτώ
ν ά της καί έγονυπέτησεν ένώπιόν της ει- 
κόνος Α γ ία ς , τήν όποιαν ιδιαιτέρως εσέ- 
βετο. Άκολούθω; δέ διέταξε ν’ άφήσωσιν 
αύτήν μόνην καί νά έτοιμάσωσι ί>ειπνον
διά τον συζυγον της.



Ό  κύριο; δέ Βρισάκ δμω; επραξε τ ι 
περισσότερον. Ά πέστειλεν εξ φ ύλακαςνά ί 
περιμείνωσι τόν γαμβρόν του πρά τή ; Ού
ρα; τοϋ Λούβρου καί συνοδεύσωσιν αυτόν, 
χ,ατά την επιστροφήν του. Πλην, μετά 
δίωρον προσδοκίαν, ούτοι ειδοποίησαν τάν 
στρατάρχην, οτι άπασαι αΐ θύραι τοϋ 
Λούβρου είχον κλεισθή καί οτι, πριν ή 
κλεισθώσιν, ό άρχιφύλαξ ειχεν είπει αυ
το ί; νά μη παραμείνωσι, διότι ή Αύτοϋ 
Μεγαλειότης είχε κατακλιθή , πά ντε ; έ- 
κοιμώντο καί οΰδεί; πλέον θά έξήρχετο 
τού Λούβρου.

Ο στρατάρχη; μετέδωκε την είδησιν 
ταύτην πράς την θυγατέρα του, ήτις ά
πεκρίθη, δτι ήτο λίαν ανήσυχος, έπομέ- 
νω ; δέν θά ήδύνατο νά κοιμηθή, ά λλ ’ ή 
θελεν αγρυπνήσει, περιμένουσα τάν σύζυ
γόν της

Β’

Ουδει; φανρς έφώτιζε τό μέρα; τών βασιλικώ ναυτικω καί δτι συγχοόνως ^ά
παλαιών Παρισίων, τό όποιον περιεγρά-1 πλοΐον «ύτού ήγκυοοβόλει παοά τήν ά- 
Ψαι/.εν. ι  ' 1 1, „ ..., 1ψαμεν

 ̂ Κατα τήν περί ής ό λόγος νύκτα, ήτις 
ειχεν άρχίσει διά παγετώδους ομίχλης 

εμελλε νά λήξ/] δ ι’ άφθονου, y ιό — 
ούδείς δ ' & '

Ό  ά ν ο ί γ ω ν  τή-ν θ ύ ρ α ν  δ έ ν  ε ι σ έ ρ 
χ ε τ α ι  π ά ν τ ο τ ε  α υ τ ό ς  ε ίς  τ ή ν  ο ι 
κ ία ν .

Η πύλη τού "Άγιον Αντων ίο υ  ήτο εί
δος τ ι λιθοκτίστου θόλου, όμοιου σχεδόν 
πρό; τήν σημερινήν πύλην τοϋ Αγίου 
Αι ον v et  ου καί τήν τοϋ Άγ ιο υ  Μ αρ τ ί ν ο υ , 
με μόνην την διαφοράν, οτι συνήπτετο 
μετά τών πράς τό αριστερόν αύτης μέρος 
παρακειμένων τή Βαστίλλτ) κτιρίων, ου
τω  δέ συνεδέετο μετά τοϋ παλαιού φρου
ρίου.

Ό  δεξιά μεταξύ τή ; πύλης καί τοϋ 
μεγάρου τ7>ς Βρετάνης χώρος ήτο εύρύς, 
σκοτεινός καί βοοβορώδης, ολίγον δέ συ- 
χναζόμενο; εν καιρφ ημέρας καί παντε
λώς έρημος άμα τή έσπέρα, διότι οΐ νυ
κτερινοί ί>ιαβαται διήρχοντο δσω δυνατόν 
πλησιεστερον τοϋ φρουρίου, δπω; τοόπον 
τινά  ώσιν ύπό τήν προστασίαν τοϋ έπί 
τώ ν έπαλξεων φρουρού, οστι; εάν ήδύνατο 
νά μή συνδράμν) αύτού;, βεβαίω; δμως 
νά καλέση εις βοήθειαν καί νά έκφοβίσγ] 
τούς ενεδρεύοντας είς εκείνα τά  μέρη κα- 
κούργους.

Είναι περιττόν νά προσθέσωμεν, δτι, 
κατά τάς χειμερινά; νύκτας, οί διαβαται 
>,<ιαν %ολυ συνετώτεροι.

Η νύξ, καθ’ ήν συνέβησαν οσά άφηγή- 
θ/)μεν και θελομεν ακολουθήσει αφηγού
μενοι γεγονότα, ήτο τόσον ψυχρά, σκοτει
νή καί νεφ:λώδης, ώστε δέν διεκρίνετο ό 
έπί τών έπαλξεων τ ϊ ί ;  Β αστίλλη ; ηύλο- 
γημένο; φρουρό;, δστις, τά καθ’ εαυτόν, 
ήδυνάτει νά διακρίνν) τούς διά της όδοϋ 
διερχομένους.

Πρά τής πύλης τοϋ Αγίου Αντων ίου  
πρός την πόλιν, ούδεμία οικία ΰπήρχεν 
είμή μόνον μεγάλα τείχη ήτοι έκ δεξιών 
μέν τά  της έν.κλησία; τού 'Αγίου Παύ
λου και έξ άριστερών τά  τοΰ μεγάρου 
Τουρνέλ. Ε ί; τά άκρον δέ τοΰ μεγάρου 
τούτου καί πρά; τό μέρο; τη ; εκκλησία; 
της ‘Αγίας Αικατερίνης, τό τείχος έσχη- 
μάτιζε τήν γωνίαν, περί της οποίας" ό 
•^αίν-Λυκ ώμίλησε τώ  Βουσύ Ά πωτέρω 
εκειντο ^αι μεταξύ τών όδών Zovt- καί 
Αγιον  Αντων ίου  οίκίαι.

, Τ- 
νος, ουδεί; διήρχετο διά τών άνωτέρω 
μερών τών Παρισίων πλην έξησκημένο; 
οφθαλμό; θά διεκρινεν ε ί; τήν γωνίαν τοΰ 
τείχου; Τουρνελ πλείονα; μελαίνα ; σκ ιά ;, 
α ιτ ινε ; έκινοΰντο,δπω; δείξωσιν, δτι ήσαν 
άνθρώπινα σώματα, μετά δυσχερεία; κ «- 
τορθοϋντα να διατηρώσι τήν φυσικήν θερ
μότητα, την όποιαν, άπά στιγμή ; ε ί; 
σ τ ιγμ /jv, αφ-ρρει απ αυτών ή άκινησία, 
ε ί; ήν είχον καταδικάσει έαυτά έν τϊί 
προσδοκία τή ; εκτελέσεω; προαπεφασι- 
σμένου σχεδίου.
" Ο επι τών επάλξεων φρουρό;, δστις, 
ενεκα τοΰ σκοτου;, δέν θά διέκρινεν δ ,τι 
ίθελε συμβή ε ί; τήν πλατείαν, πολλώ 
Αττον ήδύνατο ν’ άκούσν) τήν λίαν χαμη- 
λοφώνω; γινομένην μεταξύ τών ένεδρευόν- 
τω ν συνομιλίαν.

[Έ-κιται συνίχειβ].
Α {*λ.

σύζυγος ευγε- 

,!

ΤΟΙΣ Κ Κ · ϊ ί Μ Ρ Ο Μ Β Ι Α Ι Ϊ !  Η Β §
Λ ή γο ντο ; τή ν  31 ην Ό χ τω β ο ίο υ  τοΟ Α' Γ του; τώ ν  

« Έ χ λ ε χ τ ώ ν  Μ υθ ισ το ρ η μ ά τω ν ,»  παραχαλοΟ νται οί 
χ * . Σ υνδρομητα ΐ ή μ ώ ν , ο ί Ιπ ιθυ^οΟ ντε ; να  Ιξαχ ο - 
λ ο υ θ ή σ ω σ ιν & ; τοιοΟ.τοΓχαΙ χ α τ ’α το  Β ’ ξ τ ο ; ,  ν α ά π ο -  
σ τ ε ίλ ω ι ι  τή ν  συνδρομήν τ ω ,  πρό τ4}ς 3 1 η ς ’ Ο κ τ ω 
βρ ίου , 5r.u> ; μή  Ι π ίλ ΰ ΐ)  δ ιαχοπή  τοΟ φ ύ λ λ ο υ .

E t; τε τ ο υ ;  σ υνο ρ ο α η τά ;, τ ο υ ; άνανεοΟ ντα ; τή ν 
συνδρομήν τ ω ν ,  χ α ι είς τ ο ύ ; άπο 1ης-Ν οεμβρίου Ι γ -  
γ ρ χ φ ο μ ίνο υ ; ν έ ο υ ;,  ίπ ο σ τ έ λ λ ο μ ε ν  ο ω ρ ε α ν . τ ό  δ ιή 
γ η μ α  τοΟ χ . Γρηγορίου Δ Ξ δνοπούλου:

ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΑΓΠΝΟΣ 
Τ Ρ Ι Α Κ 0 Σ Ι Α 1 Ρ Α Χ » 0 ι \  Ε Π Α Θ Λ Ο  \

ΓΑΜΟΣ Ε 1" ΓΕΝ Ο X, 2
ΜΕΤΑ ΤΗΣ «ΩΡΑΙΑΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ»

[ Ά γ γ λ ιχ ή  π α ρ ίδ ο α ι;) .

, Π*ράίοβί; τ ις  αγγλική λέγει, οτι κατά 
το ετος I /43 νέος τ ις  εύγενής, μετηα- 
φιεσμενος ε ί; ναύτην, έκέρδησε τήν καρ
δίαν ώραία; χωρική; νεανιδο;,  τ γ]ς
ρα ί α ς  τοΰ χωρ ίο υ  —  κατοίκου τών δ υ τ ι 
κών παραλίων τής ’Α γγλ ίας. Ή  παράδο- 
σις αυτη δεικνύει τήν γυναικείαν π ίστιν 
καί τήν άφοοσύνην τών νέων.

Άποχωριζόμενοι οί νέοι έδωκαν άλλή- 
λοις τάν δακτύλιον τοϋ άρραβώνο ς ·  καί 
έκείνη μέν ενεπιστεύθη είς άύτόν τήν τ ι 
μήν της, έκεϊνος δέ τήν ήπάτησεν. Ό  
καιρός παρήρχετο καί' ή νέα ούδέν πλέον 
ήκουε περί αύτοΰ, εως ού έπί τέλους ά
γνωστό; τ ι ;  τη προσέφερεν αύθαδώ; καί 
προσβλητικώ; χρήματα πρό; πληοωμήν 
τ η ; απωλεσθείση; τιμής Τ„ ς π?ό;
οιατήρησιν έαυτής καί τοϋ τέκνου τη ς.’

Μετά τινα χρόνον Ιμαθεν ή χωοι*ή 
Τ:Ρ°; μεϊ(« τη ν  αύτη ; εκπληξιν, δτι ό νέο; 
ητο ευγενή;, υψηλήν κατέχων θέσιν έν τώ

ην τη ; πολίχνης, έν ή εζη.
Ή  νεάνις έπεσκέφθη τό πλοΐον, έξώο- 

κισε τάν νεον δι όλων τών αναμνήσεων 
του συνομολογηθέντος έρωτό; των καί. 
τών όοθεισών ορκωμοσιών των, νάποδώση 
αύτή δικαιοσύνην. Λ

Κ ατ’ άρχά; έκεΐνο; συνεκινήθη· ά λλ ’ ή 
επιμονή τη ; τάν ήοέθισεν. Έ π ί τέλους ού
τος τήν μετεχειρίσθη όργίλως καί υπερή
φανος, άγανακτήσας έπ ι  τΤι ιδέα, δτι 
μία χωρική ετολμησε νά πιστεύσγι δτι ή- 
δύνατό ποτε νά καταστώ 
νοΰς.

Ο θεός νά σέ συγχωρήσ·/)! άνέκραξε 
κλαίουσα ή ώραία νεάνις, άς άλλάξωμε 
λοιπόν τά  δακτυλίδια  μας. Δός μου ό
πίσω εκείνο ποΰ σουδωκα' ήτον τής υ,η- 
τρός μου καί δέν ’μ,πορώ νά τό δώσω 
ε ί; άλλον παρά ε ι; τόν μέλλοντα σύζυγόν 
μου. Τά χρήματά σου, τά  όποια ουτε οίγ- 
γ ιζα , ί>έν ημποροΰν νά μοϋ δώσουν όπίσω 
τήν τιμήν μου ή νά ΐατρεύσουν τήν πλη - 
γωθεΐσαν καρδίαν μου. θ ά  έργασθώ διά νά 
ζήσω καί τά τέκνον σου.
 ̂ Ο νέο; λίαν ταραχθεί;, έξήγαγε τόν 

δακτύλιον καί, άντί νά τάν άποδώσγι, .τάν 
ερριψεν είς τήν θάλασσαν λ έγω ν

—  Οταν δυνηθνίς νά εύρη; τό δακτυ
λ ίδ ι,τά  όποιον μού εδωκες, τότε νά έλπ ί- 
σ·/)ς καί συ οτι θα γείνης σύζυγος Ά γ 
γλου ευγενοϋς. Σοΰ δίδω τόν λόγον τής 
τ ιμ ή ; μου, δτι τότε θά σέ στεφανωθώ !

Μετ’ οδύνες και θλίψεως r, ώραία χω- 
ρικτ) ετνορευθη εις τον οίκον τ·/;ς συνοδευο- 
μενη υπό τοϋ γέροντο; πατρό; τη ;.

Καθ όδον ό γέρων πατήρ τη ; ήγόοα- 
σεν ιχθΰν πρό στ ιγμ ή ; άλιευθέντα. "Οτε 
δε ο ιχθύ; παρεσκευάζετο διά τά δεϊπνον, 
τήν αύτήν έκείνην νύκτα τής ο δ ύ ν η ;  —  
περίεργον — ό δακτύλιο ; εύρέθη έντό; τοΰ 
στομάχου αύτού ! . . .

Ο εύγενή; νεο;, πληρο'φορηθεί; περί 
τοϋ γεγονότο; τουτου, τοσοΰτον έξεπλά
γη, ωστ έπίστευ,σεν δτι τοΰτο ήν εργον 
αληθώ; τ ή ; θε ία ς Προνοία;^ καί δέν έ-* 
τόλμησε να παραβίί την ύπόσχεαίν του, 
συνοδευθεΐσο<ν μάλιστα μέ τόν δοθέντα 
λόγον τής τιμής του.

Ένυμφεύθη λοιπόν τήν Ή ρ α ία ν  τον 
Χωρίου ,  καί εζησεν εν τνί ενώσει, ταύτη  
ευτυχής, ω ; καί ή ώραία χωρική, μ ετ ’ 
αυτού. Οτε δε απέθανεν, άνηγειρον αύ.τω 
οί ομότιμοι του μνημεϊον, είς άνάμνησιν 
τού γεγονότος, καί επί του ρ.ντ]ΐΛείου έλα- 
ξεύθη ίχθϋς, κρατών δακτύλιον έν τώ στό- 
[Λατι αύτου . . ^

Τοιαύτη είνε ή παράδοσι; τοΰ άλλο- 
κότου τούτου διά τά  αγγλικά  ήθη γά 
μου, ή τ ι ;  διά στίχων ένδυθεΐσα καί μελο- 
ποιηθεΐσα, κατέστη· κοινότατον άσμα με- 
ταζυ των πλανήτων άοιδών τών κα 
κούντων τ ά ; δυτικά ; παραλίου; 
τή ; Α γγλ ία ς .

[ Ex τοΰ Αγγλιχοϋ.] ΓΙ. Δ. Ή λ .
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