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— Καί βεβαίω:, εί~ον, θά ο ϊ ;  άπήν- 
τησαν δτι δέν γνωρίζουν τίποτε.

— Τω δντι, έπανέλαβεν αύτό :, καί αρ
χίζω σοβαρώς νά φοβωμαι, μή άπωλέσα- 
μεν τά  ίχνη τής γυναΙκός αύτής. Μήπως 
γνωρίζετε, έξηκολούθησε, βλέττων με κατά 
Πρόσωπον μετ’ Ιδιαιτέρα; προσοχής, άν 6 
γνωστός σας καλλιτέχνης, 6 κύοιος Χάρ- 
τράϊτ, ήμπορεΐ νά μας παρασχη περισσο- 
τερας περί τούτου πληροφορίας ;

ή « η ν  προ τ η ; λ ίμ ν η ς  τοδ Μ πλακ -  ουο

—  Ά φ  ’ δτου άνεχώοησεν εκείνος έκ 
Κώμβερλανδ, άπήντησα, δεν τήν έπανεΐ&ε 
πλέον καί δεν εμαθε τίποτε περί αύτής.

—  Είνε δυσάρεστον, είπεν δ σίρ Πέρσι- 
βαλ, ού οΐ λόγοι έξέφραζον δυσαρέσκειαν, 
άλλά , κατά  παράδοξον άντίθεσιν, ή μορ
φή του είχε τήν Ικφρασιν άνθρώπου άπαλ- 
λασσοΒ.ένου* ύπό όνλτιροϋ βάρους. Τίς οιί>εν 
είς ποίαν συμφοράν ύπέπεσεν ή άτυχής. έ
κείνη ! Τά μέγιστα δυσαρεστοϋμαι, διότι 
δεν ήδυνήθην μέ δλας τάς προσπαθείας, δς 
κατέβαλα, νά τήν υποβάλω έκ νέου ΰπο 
τήν'θεραπείαν καί τήν περιποίησή, ών ε- 
νε ι τόσον άνάνκην . . .

1 7  < t ' ι >" ’ γΚαι 7J μορφή του εςεφοαί,ε νυν πραγμα-

Τόμου Β').

τικήν δυσαρέσκειαν. Το άπέτεινα λέξεις 
τινάς συμπαθείας καί έπανήλθομεν βαδί- 
ζοντες όμοϋ είς τήν επαυλιν, περί άλλων 
συνομιλούντες. Άναμφιβόλως ή έν τή έξο
χή συνάντησίς μας αΰτνι έγένετο άφορμη 
οπως κρίνω εύνοϊ/.ώτερον περί τού χαρα; 
κτήοός του, διότι έδείκνυε πολλήν καλο- 
κάγαθίαν καί έλάχιστόν έγωϊσμον, μερι— 
μνών ουτω πως περί τής Ά ννης Κάδε- 
ρικ,.μετάβαίνων κατά τήν παραμονήν σχε
δόν τοϋ γάμου του είς τόσην άπόστασιν 
μέχρι τού Τόδδς -  Κόρνερ, δπως ζητήστ) 
πληροφοοίας περί αύτής, ένω ήδύνατο νά 
διέλθη πλέον εύχαρίστως τάς στιγμάς έ
κείνας πλησίον τής Λαύρας. Πράξας τούτο



έκ καθαρά; φιλανθρωπία; έδείκνυε κατά 
την περίστασιν ταύτην λίαν άγαθά αισθή
ματα καί ή διαγωγή του ητο άξια παντός 
επαίνου. . . Δεν διστάζω λοιπόν ν ' άπο·» 
νείμω πρό; αυτόν τόν έπαινον τοΰτον.

1 9  Δεκεμβρίου.  Προέβην ε ί; νέα; α
νακαλύψει;, ώ ; πρό; τό άνεξάντλητον κε- 
φάλαιον τών αρετών τοΰ σίρ Πέρσιβαλ.

Σ/ίμερον τώ έκαμα λογον όλω; εμμέσως 
χαι δι υπαινιγμών περί τή ; προτάσεω; 
ήν έσκόπουν νά τώ υποβάλλω, δπω; συγ
κατοικήσω μετά τή ; άδελφή; μου, άφοΰ 
ήθελον έπιστρέψει ε ί;Ά γγλ ί*ν .Ε ύθύ ; μετά 
τ ά ; πρώτα; τοΰ ζητήματο ; τούτου φρά- 
σει; μου ελαβε μετά προθυμία; τήν χεϊοά 
μου καί μ’ έβεβαίωσεν δτι τώ προέτεινον 
ακριβώς εκείνο, οπερ εσκοπευεν αύτό; νά 
ζητησν) παο εμοΰ ω ; χάριν. Προύτιμα νά 
Ιχη ή σύζυγό; του τήν ίδικήν μου συν
τροφιάν παρά πάσαν άλλην καί έπεθύμει 
μ ετ’ ένδιαφέροντο; νά έξασφαλίση αύτήν 
δια παντός.Διό μεπαρεκάλει νά πιστεύσω, 
οτι προτείνουσα εις αυτόν νά συζήσω ρρ.οΟ' 
μέ την άδελφήν μου καί μ,ετά τόν γάμον 
τ η ;, ώ ; καί προτερον, τώ  παρεϊχον έκδού- 
λευσιν , δι’ ήν διά παντό ; θά μέ ηύγνω- 
μόνει.

Ά φοΰ τόν ηύχάρίστησα έ ; ονόματος τή ; 
Λαύρα; και έμου δια την αγαθότητα, ήν 
έδείκνυε πρός άμφοτέρα; ήμάς, συνωμ·.- 
λήσαμεν περί τοΰ μετά τόν γάμον ταξει- 
δίου καί περί τή ; α γγλ ική ; έν ’Ρώμ-/] παρ
ο ικ ία ;, πρό; ήν η αδε\φή μου Ιμελλε νά 
παρουσιασθή. Μοί ώνόμασε διαφόρου; φ ί
λου;, ου; ηλπιζε να συναντήση κατά τό 
διάστημα τοΰ χειμώνος, δπερ’ έμελλε νά 
διέλθγ] περιηγούμενο;. Π άντε;,έκτό ; ένός, 
άν δεν μ απατ^ ή μνήμη, ήσαν συμπα- 
τριώται" ή μόνη έξαίρεσι; ήτο ό Φόσκο;.

Τό^όνομα τοΰ κόμητο; καί ή εϊδησι; 
δτι αυτο ; και η συζυγος του έμ.ελλον νά 
διατελώσιν εν τώ  εξωτερικώ ε ί; στενότα
τ α ; καί διαρκεϊ; σχεσει; μετά τών νεο- 
νύμφων μέ κάμνουδι νά βλέπω διά πρώτην 
φοράν ύπό εύνοϊκήν όψιν τόν γάμον τή ; 
Λαύρα;. Κατά πάσαν π ιθανότητα ,αποτέ
λεσμα αυτοΰ εσται ή καταπράΰνσι; τοΰ 
υπάρχοντος 6V T-7J ο ίκ ΐ ί γ ε ν έ ΐα 'μίσους. Μέ
χρι τής σήμερον ή κυρίά Φόσκου ούδέποτε 
ένεθυμήθη τά  καθήκοντα αύτής, ώς θεία; 
πρό; τήν Λαύραν, Ινεκϋ τής μνησικακίας 

ήν ετρεφε, σμνεπεέα τής δ^αγωγίίς 
τοΰ κυρίου Φίλιππου Φαίρλη έπί τή ; πα - 
λα ιά ; υποθεσεω; τοΰ κληροδοτήματο; τών 
δεκακισχιλίων λιρών. Α λλ’ άπό τοΰ νΰν 
θ αναγκασθή νά μεταβάλη διαγωγήν.

Ο σίρ Πέρσιβαλ καί δ κόμη; Φόσκο; 
συνδέονται πρά καιροΰ διά στενή; φ ιλία ;· 
κατ αναγκην αρα πρεπει να καθιερωθώσιν 
άγαθαί σχέσεις καί μεταξύ τών συζύγων 
των. Η κυρία Φοσκου προ του γάμου της 
ητο εκ τών μάλλον ανόητων καί αύ- 
θαδών γυναικών έξ δσων ποτέ έγνώρισα* 
ιδιότροπο;, ά πα ιτη τική , κενόδοξο; μέχρι
γελοίου. Εαν ο συζυγό; τη ; ήδυνήθη νά
την έπανάφέρη ε ί; τήν εύθεϊαν όδόν, εινε 
αςιο ; τή ; ευγνωμοσύνη; δλων τών μελών 
τή ; οικογένεια;, καί πρώτη έγώ τώ άπο— 
νέμω τήν ίδικήν μου.

Αισθανομαι ζωηρότατων έπιθυμ,ίαν νά 
γνωρίσω αυτόν τόν κόμητα. Είνε ό έπ ι- 
στήθιος φ ίλο ; τοΰ συζύγου τή ; Λαύρα; 
καί ό τ ίτ λο ; ούτο; μοί εμπνέει μέγιστον 
ενδιαφέρον. Οΰτε ή Λαύρ!* ούδ’ έγώ τάν 
ειδομέν ποτε. Τοΰτο μόνον γνωρίζω, δτι 
πρό πολλών έτών ή τυχα ία  παρουσία αύ
τοΰ έπί τών βαθμιδών τής Α γ ία ;  Τοιά- 
δο; έν *Ρώμγ) ήμπόδισεν, ώστε νά ληστευθί) 
καί να δολοφονηθ-Τ) ό σίρ Πέοσιβαλ, τήν 
ημέραν, καθ ην ελαβε την πληγήν ε ί; τήν 
X£‘Pa : φέρει άκόμη τήν ούλήν, έπρό-
κειτο δε ισω; νά δεχθ/] καί έτέραν πλη
γήν καιοιωτέοαν ε ί; τό στήθος. Ένθυμοΰ- 
μαι προσέτι, δτι καθ’ ήν έποχήν ό μακα
ρ ίτη ; Φ ίλιππο; Φαίρλη προσέβαλλε τόσα; 
μωρά; άντιρρήσει;, ώ ; πρό; τάν γάμον 
τή ; άδελφή; του, ό κόμη; τώ επεμψε πεοί 
τούτου έπιστολήν μετά πολλή ; ηρεμία; 
καί μετα πολλοΰ πνεύματο; γεγραμμένην, 
προ; ήν —  αίσχύνομαι νά τά ομολογήσω 
— δέν έδόθη άπάντησις.Ταΰτα μόνον γνω
ρίζω περί τοΰ φίλου τοΰ σίρ Πέρσιβαλ. 
Αγνοώ άν θα τον ϊ^ωμέν ποτε ε ί; Α γ 

γλίαν και άν θά μοί φανή συμπαθητικός.
γραφίς μ0υ εύχαρίστως περιπλανά- 

τα ι εις τά  σκοτεινά ταΰτα  πεδία τοΰ ρ.έλ- 
λοντος. Α λλ’ άς έπιστρέψωμεν είς τά πα
ρόντα, τα  ηττον χιρ.αιρικά. Είνε βέβαιον 
δτι ή _ύπο8οχη, η ;  ετυχε παρά τω  σίρ 
Πέρσιβαλ ή τολμηρά ποότασίς μου, οπως 
συγκατοικήσω μετά τή ; συζύγου του, ήτο 
πλέον ή έξαίρετο; ήτο έγκάρδιος. Φρονώ 
δτι δύναμαι νά βεβαιώσω, οτι ό σύζυγο; 
"ή; άδελφή; μου δέν θά έχτ] άφοορ.ήν π α 
ραπόνου κατ’ έμοΰ, έάν έξακ’ολουθ'ήσω βχ ί -  
νουσα ε ί; τήν όδόν, ε ί; ήν εύρίσκομαι νΰν. 
Τον ανεγνώρισα ηδη ώς ώραϊον άνδρα, ώ ; 
εύχάριστον έν τί) ομιλία του, ώ ; συμπα- 
θοΰντα πρά; τού; ά τυχ ε ϊ;, καί ώ ; δείξαν- 
τα αγαθότητα καί στοργήν πρά: έμέ. Τί! 
αληθεία, δεν αναγνωρίζω πλέον έμαυτήν, 
αφοϋ κατώρθωσα α ιφνιδ ίω ; νά μεταβληθώ 
ε ι; φίλην τοσον αφωσιωμένην τοΰ σίρ Πέο- 
σιβαλ !

2 0  Δεκεμβρίου.  Μισώ τάν σίο Πέοσι- 
βαλ καί διαψευδω μέ τόν έπισημοτατον 
τρόπον την επίπλαστον αύτοΰ άγαθότητκ. 
Τάν θεωρώ εξ ολοκλήρου άντιπαθητικόν, 
δύσπροπον, άπρόσιτον έντελώς ε ί; τ ’ ά
γαθά αισθήματα, ε ί; τ ά ; εύγενεΐ; καί ά- 
βρόφρονα; σκέψει;. Χθέ; έφθασαν τά έπ ι- 
σκεπτήρια, ων μέλλουσι νά κάμωσι χρήσιν 
οί νεόνυμφοι. Ή  Λαύρα ήνοιξε τά δέμα 
καί ανεγνω δια πρωτην φοράν κεχαραγρ.έ- 
νον τό ονομα, δπερ έφεξή; θά φέρν). Ό  
σίρ Πέρσιβαλ, άνωθεν τοΰ ώμου τή ; άδελ
φή ; μου, ερριψε τό βλέμμα έπί τοΰ δελτα
ρίου, ενθα προώρω; ήδη ή άδελφή μου 
άπεκαλεϊτο «κυρία Κλάϋδ· ,είτα έμειδίασε 
μετ’ έγω ϊσ τική ; εύαρεσκεία; καί έψιθύοισε 
λέξεις τινας εις τά ους τής μνηστή; του. 
Αγνοώ τ ί τη ειπε, διότι ή Λαύρα ήρνήθη 

νά μοί τά άνακοινώαγι, άλλά τ ή ν ‘είδον 
αίφνης ώχριάσασαν έπί τοσοΰτον, ώστε έ- 
νόμισα δτι εμελλε νά λιποθυμήσν). Αύτάς 
καθόλου δέν έπρόσεξεν είς τήν αίφνίδιον 
τής Λαύρα; μεταβολήν' έφαίνετο δτι οΰτε 
καν υπώπτευεν οτι οι λόγοι του ηδύναντο

να την λυπησωσιν. Πάσα η προγενεστεοχ 
έχθρί,-άθειά μου ά'/εζωογονήθη κα τ’ έκεί
νην τήν στιγμήν, καί αί παοελθοϋσαι έκ- 
τοτε ώραι δέν ίσχυσαν νά τήν έξαλείψω- 
σιν. Τώρα αισθάνομαι δτι είμαι περισσό
τερον άκριτο; καί περισσότερον άδικος 
πράς αύτάν παρά ποτέ. Διά δύο μόνον 
λέξεων έκφράζω τό αϊθημα τοΰτο,διά δύο 
λέξεων,άς χαοάσσει μετά πολλή ; εύκολίας 
ή γραφίς μου: τί»· άποσ τ  ρέψομα ι .

2 1  Δεκεμβρίου.  Καί τ ί λοιπόν ; Μή- 
π ω ; ή στενοχώρια τών ημερών τούτων 
τή ; δοκιμασία; μετέβαλε τάν χαρακτήρα 
ρ.ου; Από τινων ήρ.ερών γράφω τά ; πα 
ρούσα; μου εντυπώσει;, δι’ υφόυς τινά ; έ- 
λαφοότητος, δπερ ό Θεάς γινώσκει πόσον 
κακώ; ανταποκρίνεται μέ τά συρ.βαίνοντα 
ε ι; τά βάθο; τής καρδία; μου καί δπερ 
ρ.οί προξενεί πολλην και άπροσδόκητον έκ- 
πληςιν , οσάκις άναγινώσκω τάς σελίδα; 
τοΰ Ημερολογίου μου.

Μ ήπω; μετεδόθη καί ε ί; έμέ ό ηθικό; 
εκείνο; πυρετό;, υφ ού έφαίνετο κατεχο- 
μεν/j ή Λαύρα, καθ όλην τήν παρελθοΰσαν 
εβδομάδα ; Ά ν  ουτω; Ιχη, ή Ιξαψις παρ- 
7)λθε νΰν καί με αφήκεν εις έκτακτον πνευ
ματικήν εκλυσιν. Με βαρύνει ιδέα τις έπ ί- 
μονο;, ή τ ι; άπά τή ; χθέ; ούδ’ έπί σ τ ιγ 
μήν καταλίπει τό πνεύμα μου, δτι μέλλει 
να επελθ/) κώλυμά τ ι ε ί; τάν γάμον. Πό- 
θεν προέρχεται αύτή ή άλλόκοτο; ιδέα ; 
Μ ήπω; είνε αποτέλεσμα έμμεσον τών περί 
του μέλλοντο; τή ; Λαύρα; φόβων ρ.ου ’ $Ί  
μήπως μοί ύπηγορεύθη έκ τής άστασίας 
καί τής εύερεθίστου τάσϊως, ά ; ήμέοα τή 
ίίμερκ παρατηρώ δτι αυξάνουσν παρά τώ 
σιρ Πέρσιβαλ, καθ δσον πλησιάζει ή ή 
μερα τοΰ γάμου ; Μοί εινε άδύνατον ν’ ά- 
παντήσω σαφώ; ε ί; τ ά ; έρωτήσει; τα ύ 
τα ;. Γινώσκω ρ,όνον δτι υπάρχει ε ί; τον 
νοΰν μου αύτή ή ιδέα —  άρκετά παράδο- 
ζος κατα τας παρούσας περιστάσεις, τ ’ δ- 
μολογώ— άλλ δσον καί άν προσπαθώ, δέν 
κατορθώ ν ανεύρω πόθεν αύτη προέρχεται.

Η τελευτα ία  αυτη ηρ.ερα παρήλθεν έν 
συγχύσει καί δυσφορία. Καί πώ ; νά τά  
διηγηθώ ! . . . Έν τούτο ι; εινε άνάγκη νά 
τα  γράψω. Πάσα ασχολία ρ,οί εινε εύχά- 
ριστος, άν δι αυτής πρόκειται ν’άποφΰγω 
τήν βάσανον τών άλγεινών σκέψεών μου.

Ή  άγαθή κυρία Βέζεϋ, ήν πάντε ; λίαν 
παοημελήσαμεν καί έλησμονήσαρ,εν έπ’ έ- 
^χάτων? κατεστησεν ακουσίω; θλιβερωτέ- 
ραν, τήν άφ’ έαυτή ; άρκούντω; ήδη θλι- 
βεραν ταυτην ημέραν. Πρά πολλών ρ.ηνών 
κατεγίνετο κρυφίως νά προετοιρ.άση ευού 
καί θερμόν πεοιώρον έξ έοίου του ΣέτλανΧ 
δια την προσφιλή της [Λαθητοιαν, εργον 
έκτακτου ωραιοτητος οιον δεν θά ήδύνα— 
τό τις  νά προσδοκά παρά γυναικά; τόσον 
ηλικιωμένη ; καί το ιαύτα ; έχούση; όκνη- 
ρα; έςεις. Σήμ,ερον την πρωίαν προσέφεοε 
τό δωρόν της καί η Λαύρα, ή τόσον εύαί· 
σθητον καρδίαν έχουσα και τόσον πρόθυ
μον τήν εύγνωμοσύνην, δέν ήδυνήθη νά 
κρατήσν) τήν ουγκίνησίν της, δτε μετά φ ι
λόστοργου υπερηφανίας ή άγαθή πρεσβύ- 
τ ις , φύλας π ιστότατη τής νεάνιδος ά©’δ- 
του εμεινεν όρφανη έκ πα ιδ ική ; ηλικίας



διά τόν εαυτόν του ολίγν 
τήν ήμέραν τοϋ γάμου.

Ή α γα π η τ ή  τον Λαύρα  θά Λεχθή τό 
δώρον, δπερ αυτός τη προσφέρει, έν έλε- 
Είνόν δακτυλίδιον, φέρον ώ ; κόσμημα άντί 
λίθου πολυτίμου, όλίγας τρ ίχα ; έκ τή ; 
χεφαλής τού άπαραμίλλου τούτου θείου' 
φέρει έπίσης κεχαραγμένον ε ι; τό εσωτε
ρικόν τού γύρου, δέν ενθυμούμαι ποιον ά- 
νοοτον γαλλικόν λόγιον, περί τής αιωνίου

αοκώ;. είσήρχετο καί έξήρχετο, καταλη
φθείς δ’ έξάίφνης υπό πεοιεργία;, ην διά 
πρώτην φοράν παρετήρουν ε ί; αυτόν, η- 
ρώτα τοΰ; π ά ντα ;, καί αυτους άκόμη τους 
ξένους, τους έλθόντας είς την επαυλιν, 
καί διά τά  έλάχις-α.Προσθέσατε είς ταϋτα  
πάντα καί τόν λογισμόν, τόν υπάρχοντα 
άκοίμητον είς τά πνεύμα της Λαύρας καί 
εμού περί τοϋ προσεχούς, μετ’ όλίγας ώ
ρας αποχωρισμού μας καί τάν φόβον, ονφιλίας,περι της αμοιοαιοτητος τών αισθη

μ ά τ ω ν  κλπ. κλπ. Λοιπόν εγώ οφείλω νά
παραδώσω διά χειρός μου πρός την ά γ α -  σθανόμεθα, οτι τό άτυχές αύτά σννοικέ-

α _ ...... -Λ-π ιμ ιϊτγ ,ί liyfirii· Tie Τ-ΐύ’τζ τ·/ι̂ ι

δέν έξεφράζομεν, καίτοι άμφότεραι τον η-

πητήν  τον Λ α ύραν  τόν φόρον αυτόν τής 
στοργής του, διά νά λάβη καιρόν νά συν- 
έλθη καί νά μη διατελη ΰπά τό κράτος 
της συγκινήσεως, ην θά παραγάγη είς αυ-

σιον θά ήτο φρικτόν λάθος τής ,ω ής της, 
καί ή διαρκής άπέλπισία της ίδικής μου; 
ζω ή ;. Διά πρώτην φοράν με.τά τόσα Ipjj 
στενή; οικειότητάς έδιότάζομ$ν σχεδόν νά 

έκεΐνο δώρον, οταν θά  ̂κυττ'άξωμέν αλλ.ήλα; κατά πρόσωπον καιίτην το εςαισιον 
παρουσιασθή έμπροσθεν τού κυρίου Φαίρ
λη. Ή  άγαΛητη  Λαύρα  οφείλει τήν ε
σπέραν ταύτην νά τάν έπισκεφθή δ ι’ ολί
γα ; στιγμάς,φροντίζουσα δμω; *νά μή τοϋ 
κάμν) ίστορ ία ι;». Ή  άγαπη τ ι )  Λ αύρα  αΰ- 
ριον, άφού ένδυθη τά νυμφικόν φόρεμα, ο
φείλει νά τόν έπισκεφθή έκ νέου δι’ ολί
γα ; στιγμάς, άλλά πάντοτε μέ τήν αυ
τήν παραγγελίαν. Ή  ά γα π η τ ή  Λ αύρα  ο
φείλει καί έκ τρίτου νά παρουσιασθτί ε ΐ; 
κύτόν πριν άναχωρ'ηση έκ τη ; έπαύ.λεως" 
άλλά πρέπει νά λάβη πάσαν πρόφύλαξιν 
νά μή ταράξη τήν ευαισθησίαν- τοϋ θείου 
της, άφίνουσα αύτόν ν’ άγνοή τήν άκρ ιβή 
ώραν τ ί ς  άναχωρήσεώ; τη ; καί πρό πάν
των «άποφεύγουσα τά  δάκρυα». «Έ ν ό- 
νόματι τ·?,; εύσπλαγχ ν ίά ;, άγαπητή μου
Μαροιαννα, μοι ειπεν, εν ονοματ', τ η ; προσ-

άπεφεύγομεν διά σιωπηρά; συμφωνία; 
ν’ άνταλλάξώμεν εστω καί μίαν λέςιν κατρ’| 
ιδίαν καθ’ δλην τήν εσπέραν.. Δέν' δύνα
μαι νά εκταθώ περισσότερον έπί τ;ού, άντΐη 
κειμένου τούτου. Οίανδήποτε λ.ύπ,ην καί 
άν μοί έπιφυλάσσ·/) τό μέλλον, ή ημέρα 
αϋτη. της 21 Δεκεμβρίου θά μείνη. είς την 
μνήμην μου ανεξάλειπτος καί θα την θε
ωρώ πάντοτε ώς.τήν θλιβερωτάτην α,αί ά-

— * — V* - —τυχεστατνιν των νοερών τχζ [̂ .ου.
Χχράσσω τάς γραμμάς . ταύτας μόνη, 

εντός τού δωματίου μου , και αφον προ 
πολλοΰ ήχησεν ήδη το μεσονύκτιον. Τάς 
χ αράσσω, αφού έξήλθον μόλις έκ τού δω 
ματίου τής Λαύράς, εις ο κρυφίως εισε- 
δυσά, διά νά ριψω.Ιν βλέμμα έπί τής μ ι
κρά; κομψής κλίνης, ένθα άνα,ίίαύεται, καί 
είς ήν διαρκώς ίιατακλίνετα ι άπό τώνπρώ-

φιλούς γαλήνης τοϋ οικογενειακού J3ioy, σε ! των ήμερων τή ; παιδικής της η λ ικ ία ;.
Εύρίσκετο έπ ’ α ύτή ; μή ΰπο^τεύουσα 

δτι την κατεσκόπευα, ατάραχο; καί γατ

τ ί;' σοί απομένει ; Οΰτε πατήρ, ουτε αδελ
φό;, βυτε άλλο ζών πλάσμα, έκτά; έμοϋ, 
τής άνισχύρου γυναικός, τής άφωσιωμένης 
φίλης, ήτις χαράσσει τάς γραμμάς ταύτας 
καί αγρυπνεί πλησίον σου ’ρέχρι τής πρω
ίας, κατεχομένη ύπό θλίψεως, ήν δέν δύ- 
ναται νά πραυνη, υπό άνησυχιών άς δέν 
δύναται νά κατανίκηση. "Ω ! όποία παρα
καταθήκη θά περιέλθη αύριον είς χεΐρας 
τοϋ άνθρώπου έκείνου ! Έάν τό έλησμόνει 
αύτό ; ποτέ, έάν άφινε νά πέση έστω καί 
μία μόνη θρίξ άπό τ ή ; κεφαλή; τ η ; ! . . .

2 2  Δεκεμβρίου , ωρα έβάόμη  .τ. μ .  
Ή  πρωία έπήλθε πλήρη; συγκινήσεω; καί 
α τα ξ ία ;. Ή  Λαύρα ήγέρθη ε ί; καλλιτέραν 
κατάστασιν καί ήσυχωτέρα, κατά τήν κρί- 
,σιίΑ,ον στιγρ,ήν, άφ’ δτι ήτο χθές.

d t χάτη cij>a. Ένεδύθη . Ήσπάσθημεν 
άλλήλας καί ύπεσχέθημεν νά μή άποδει- 
λιάσωμεν. ‘Ηδυνήθην ν’ άποσυρθώ πράς 

ρ, στιγμήν καί νά έπιστρέψω είς το έ>ωμά- 
τιόν αου. Ε ί; τήν συγκεχυμένην δίνην τών 
"λογισμών {Λού,έπανευρίσκω τήν παράδοξον 
χίμαιραν ά̂ τι κώλυμά τ ι ΐσω ; έπέλθη ές- 
αίφνης νά εμ^οδίσγι τάν γάμον. Καί αύτός  
μήπω ; εχε.ι άρά γε ιδέαν ,παρομοίαν ; Τάν 
βλέπώ έκ τού παραθύρου μου περιερχόμε- 
νον τήδε κάκεΐσε, μέ βήμ<κ τεταραγμένον 
μεταξύ τών έν σειρά πρά τής πύλης άνα- 
μενουίών άμαξών . . . Ά λλά  πώς είνε δυ
νατόν νά γράφω τοιαύτας τρέλλας ; . . . 
Ό  γάμο; είνε τώρα πλέον βέβαιος. ’Εν
τός ήμισείας ώρα; μεταβαίνί,μεν ε ί; τάν 
ναόν . . .  ' ,.

Ένδεχάτη  ώρα.  Τά πάντα  έτελείωσαν. 
Ένυμφεύθησαν.

Τρί τη  ωρα  /<·/'· Άνεχώρησαν. Εθρή— 
νησα τόσον, ωστε δέν βλέπω πλέον εκ τών 
'‘ακρύων. Μοί είνε άδύνατον ,νά έςακολου-

ι/.ετευω να προσπαΟηση; ν αποφυγή τα  
δάκρυα !» Ό λ α ι αύτα ί αί έγω ϊστικαί η 
λιθιότητες, λεγόμεναι έν παρομοί^: στιγμή , 
τόσον μ’ έξηγρίωσαν, ώσχε βεβαίως 6ά ε
λεγον είς άπάντήσιν πρός τόν κύριον Φαίρ
λη, άδιαφορούσα παντελώς περί τής εύαι- 
οθησίας τών νεύρων του, τάς πικροτάτας 
τών αληθειών, άς ήκουσέ ποτέ έπί ζωής 
του’ πλήν διά καλήν του τύχην άφίκετο 
κατ’ έκείνην τήν στιγμήν έκ Πεϊλδήν ό 
κύριος Άρνολδ καί έδέησε νά κατέλθω δ
πω ; τάν υποδεχθώ κατά καθήκον.
■ Τό έπίλοιπον τής ημέρα; δυσκόλως πε- 

ριγράφεται. Νομίζω, δτι ούδείς τών κα τ- 
οικούντων έν τή έπαύλει είχεν ακριβή συν- 
είδησιν καί γνώσιν τών συμβαινόντων. Μυ- 
ρία μικρά επεισόδια συγκεχυμένα καί συμ- 
ιΐεπλεγμένα μ άς έζάλιζον δλου;. Ό τέ μέν 
επρόκειτο περί φορέματος τίνος πεμφθέν- 
τος έκ Λονδίνου καί λησαονηθέντος, άλ
λοτε περί παρασκευής ένός κιβωτίου, δπερ 
έπληροϋτο, έκενυύτο καί έπληρούτο πάλιν 

περί δώρων προσ-

λήνιος, περισσότερον άφ δσον ή λπ ιζ ’α, αλλ 
οΰ/ί καί κοιμωμένη. Τό άμυδράν φώς καν- 
δήλας μοί έπέτρεπε νά διακρίνω δτι οί ο
φθαλμοί τής ήσαν ημίκλειστοι t δάκρυά 
τινα  δέ ελαμπον αί{.ο|»η είς τα  βλέφαρά 
της. Μικρά τ ι ;  καρφί;, άπλόύστατον ίδ ι- 
κόν {/.ου ένθύ[Λΐον?εκειτο επ ι του π α ooc τγιν 
κλίννιν τραπεζίου [Αετά του προ»3ευχ'/)τα- 
οίου τγ)ς κα ι της μικρογραφικης εικόνος 
τοϋ πατρό; τη ; , έξ ή ; ούδέποτε άπεχω- 
ζετο. Κεκρυμμένη δπισθεν τού παραπετά- 
σρ.ατος τής κλίνης έστην παρατηρούσα 
αύτήν, ένώ άκίνητος έκείνη έξέτεινε τήν 
μίαν χεΐρα έπί τοϋ σκεπάσματος καί άνέ- 
πνεεν ήσυχωτατα και ελαφρότατα. Την ε- 
βλεπον οΐαν τήν ειδον μυριάκις άλλοτε 
καί οΐαν δέν εμελλον ί'σως πλέον νά έπαν- 
ίδω. Ε ιτα έπέστρεψα κρυφίως είς τόν μο- 
νήοη μου κοιτώνα. Ώ  προσφιλής νέάνις ! 
άέ δλον τάν πλοϋτόν σου καί μέ δλην τήν 
καλλονήν σου είς ποιαν μόνωσιν διατελεΐς!εκ νέου' άλλοτε πάλιν περι όωρων πρ . 

ερχομένων άπ ’ έδώ, άπ ’ έκεϊ, πανταχόθεν, πόσον ολίγοι είνε οι άληθεΐς σου φίλοι ! 
διότι πανταχοΰ εχομεν φίλους. Ημεθα δ- Ό  μόνος άνήρ, όστις θά εχυνε προθύμως

θήσω γράφουσα

’Βνταΰ,β» λήγει,ή πρώτη ίηοχή
διηγήματαs.
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Μ πλα *  -  ΟΙιότερ - Π άρ*, Χ αμ ψ ίαρ .

1 1  Ι ο υ ν ί ο υ  1 8 5 0 .  Παρήλθον 2ξ μήνες 
μακρότατοι, μήνες μονώσεως, αφότου ή 
Λαύρα καί έγώ άπεχωρίσθημεν.

Πόσας ήμέρας οφείλω νά περιμένω ά
κόμη ; . . . . Μίαν ήμέραν μόνον. Αύριον 
τήν 12 τού μηνάς οι ταξειδ ιώ τα ι έπιστρέ- 
φουσιν είς ’Α γγλ ίαν. Μόλις δύναμαι νά 
πιστξύσω, δτι εινε πραγματική ή τοιαύτη 
εύτύχία . Μόλις δύναμαι νά πιστεύσω, ότι 
αί μέλλουσαι μετ’ ού πολύ νά παρέλθωσιν 
είκοσιτέσσαρες ώραι, θ’ άποτελεσωσι την 
τελευταίαν ήμέραν τοϋ άποχωρισμοϋ με
ταξύ έμοϋ καί τής Λαύρας.



Οί νεόνυμφοι διήλθον τόν χειμώνα έν 
Ι τα λ ία  καί κατόπιν περιηγήθησαν τό Τυ- 
ρόλον. Επιστρέφουσι συνοδευόμενοι παοά 
τοΰ κ ό σ το ς  Φόσκου καί τής συζύγου του, 
οΐτινες προτιθενται νά κατοικήσωσιν είς 
τά  περίχωρα τοΰ Λονδίνου καί ύπεσχέθη- 
σαν νά διατρίψωσι κατά τό θέοος ένΜπλάκ 
Ουότερ -  ΓΙάρκ, πριν εκλέξωσιν όοιστικώς 
το μέρος τής μονίμου διαμονής αύτών. 
Φθάνει νά ελθν) ή Λαύρα καί μοί εινε ά- 
διάφορον άν καί αύτός έπιστρέφνι μαζί 
της. Ο σίρ Πέρσιβαλ ήμπορεΐ νά γεμίσ·/) 
την κατοικίαν του άπό τής αποθήκης μέ
χρι τοΰ υπερώου, φιλοξενών όσους θέλει, 
αρκεί εγω καί η σύζυγός του νά κατοι- 
κώμεν ύπό ττην αύτήν στέγην.

’Εν τοσούτω έγώ έγκατές-ην είςΜ πλάκ- 
Ουότερ -  Πάρκ, ά ρ χ α ί α ν  καί άξ ιό. Ιογογ  
κ α το ικ ία ν— κατά τήν εκφοασιν τοΰ 'OSyj- 
γοΰ τής κομητείας— τοΰ βαρωνέτου σίρ 
Πέρσιβαλ Κλάϋδ, καί τόπον μελλούσης 
διαμονής —  προσθέτω έγώ —τής άτυχους 
Μαριάννας Χάλκομβ, κόρης αγάμου, άλλά 
χωρίς προσόντα νύμφης, καθημένης έν τώ 
μέσψ κομψοΰ θαλάμου, έχούσης πλησίον 
της κύαθον τείου καί έπιβλεπούσης δΓ 
ένός βλέμματος π£σαν Τήν T.jt, 
περιουσίαν της κειμέ.νην κατά σειράν πρό 
τών ποδών τη ς} τούτέστι τρία κιβώτια 
καί ενα οδοιπορικόν σάκκον !

Χθές ανεχώρησα εκ Λίμμεριτζ, λαβοΰσα 
την προτεραίαν τήν εύχάοιστον έπιστολήν, 
ήν ή Λαύρα μοί έγραψεν έκ Παρισίων.Μέ
χρι τή,ς στιγμής έκείνης δέν έγίνωσκον άν 
εμελλον νά τήν συναντήσω είς Λονδϊνον ή 
εις Χαμψίαρ. Εκ τής τελευταίας ταύτης 
επιστολής εμαθον ότι ό σίρ Πέρσιβαλ ποόύ- 
τίθετο νά ελθνι εις Σούθαμπτον καί νά έ- 
πιστρέψγ] κα τ’εύθεϊαν είς τήν επαυλιν του. 
Έδαπάνησε τόσα πολλά χρήματα είς τό 
εξωτερικόν, ωστε δέν τοϋ άπέμειναν άρ
κετά, δπως ύποστή, τά  έξοδα τής έν Λον- 
δίνω διαμονής κατά τό υπόλοιπον τοΰ θέ
ρους. Διά χάριν οικονομίας άπεφάσισε νά 
διέλθϊ) ήσύχως έν Μπλάκ-Ούότερ δλον τά 
θέρος καί δλον τό φθινόπωρον. Καθά φαί
νετα ι, ή Λαύρα εβαρυνθη τάς περιηγήσεις 
καί τά αδιάκοπη. ταξείδια καί ευχαρίστως 
άποδέχεται τά σχέδιον τοΰ έρημικοϋ έ\ 
τ·?, εξοχή βίου, εις δν εκ φρονήσεως κατα
φεύγει. Τά κατ’ έ^έ, είμαι εύδιάθετος νά 
θεωρήσω έμαυτήν ευτυχή,ευρισκόμενη αετ’ 
αύτής δπου δήποτε, ’ϊδού λοιπον δτι* ε ί
μεθα ολοι ευχαριστημένοι αμοιβαίως.

Άνεπαύθην έν Λονδίνω τήν παρελθοΰ- 
σαν νύκτα καί σήμερον ήναγκάσθην νά 
κατατρίψω πολλάς ώρας είς πλήθος επ ι
σκέψεων, είς άγοράν διαφόρων ειδών καί 
έκτέλεσιν παραγγελιών, οϋτως ωστε ήδυ
νήθην νά φθάσω είς Μπλάκ-Ούότερ μόνον 
κατά τάς πρώτας ώρας τής νυκτός.'

Ά ν  έφείλω νά κρίνω έκ τών μέχρι τοΰδε 
αορίστων εντυπώσεων μου,ή κατοικία αϋτ-/) 
είνε έκ διαμέτρου αντίθετος ποός τήν τής 
Λίμμεριτζ.

11 έπαυλις κεϊτα ι έπί εδάφους επ ιπέ
δου, περικλείεται δέ ύπά τών περιβτοιχι- 
ζόντων αύτά δασών. Άκόμη δέν'εϊδα κα
νένα, έκτος τοΰ ύπηρέτου,δστις μοί ήνοιξε

τήν θύραν,και-τής θαλαμηπόλου, ήτις εύ- 
γενώς μέ ώδήγησε μέχρι τοΰ δωματίου 
μου καί κατόπιν μοΰ ε-ρερε τ.ά τέϊον. Μοί 
εόοθη προς κατοικίαν χαριέστατος μικρός 
θάλαμος, χρη,σιμεύων ώς σπουδαστήριον, 
και εις κοιτών, κείμενος είς τήν άκραν 
μακρου διαδρόμου,είς τό πρώτον.πάτωμα. 
Τά δωμάτια τών ύπηρετών, καί τινα προ- 
ωρισμένα διά τούς φιλοξενουμένους κεΐνται 
ε ι; -  δεύτερον πάτωμα. Τό ισόγειον πε
ριλαμβάνει πάσας τάς αίθούσας, τάς διά 
κοινήν χρήσιν προωρισμένας. Δέν είδα ά
κόμη καμμίαν, δέν γνωρίζω τι περί τής 
επαύλεως' ήκουσα μόνον νά λέγουν, δτι 
μια των πτερύγων αύτής ώκοδοαήθη ποό 
πεντακοσίων έτών, οτι άλλοτε ‘ περιεκυ- 
κλοΰτο ύπο τάφρων καί δτι φέρει τά όνομα 
Μπλάκ-Ούότερ (Μζΰρον Νεράν), έκ λίμνης 
κείμενης έν τώ μέσω τοΰ δάσους.

Κατ αυτήν ακριβώς τήν στιγμήν άπά 
τοΰ ϋψους τοΰ φαιοΰ πύργου, έγειρομένου 
εις- το μέσον τής έπαύλεως, ήχεΐ ή ένδε- 
κάτη ώρα μετά πένθιμου ήχου, άνακαλοΰν- 
τος ε ίς.τήν μνήμην τάς εμφανίσεις φαν
τασμάτων καί όπτασ+ών. Μολοσσος τις 
εκ τών φρουρούντων,άφυπνισθεί; έκ τοΰ ή- 
χΟυ ταϋ κώδωνος, ύλακτεϊ θλιβερώς, κε- 
κρυμμένδς εις τινα γωνίαν. Ακούω τόν 
κρότον τών βημάτων, ον επαναλαμβάνει ή 
ήχώ τών διαδρόμων καί τήν σύγκρουσιν 
τών σιδηρών συρτών καί τών μοχλών,τών 
διαφόρων κλειομένων θυρών. Βεβαίως κα τ ’ 
αυτήν τή̂ ν ώραν οί ύπηρέται άτϊοσύρονται 
διά νά κοίμηθώσι' θά πράξω κ' έγώ τό ί 
διον · -

Ό χ ι' δέν νυστάζω πολύ. Νομίζω μά
λιστα δτι δέν ίά  δυν·/)θώ ποσώς νά κλείσω 
τά ομματα. Έ νεκα τής ιδέας, δτι κύριον 
θα επανιδω την προσφιλή έκείνην μοοφήν 
και θ ακούσω την τοσω "γ<νωστήν έκείνην 
φωνήν, διατελώ διαρκώς εις πυρετώδη κα- 
τάστασιν. Ά ν  έχαιρόμην τουλάχιστον τά 
προνόμια τοϋ ανδρικού φύλου, άαέσως θά 
διετασσα νά μοί δώσωσι τόν αοιστον τών 
ίππω ν, τών- ευρισκομένων έντός τοΰ σταύ- 
λου τοΰ οικοδεσπότου καί θά έπεχείοουν 
μανιώδη νυκτερινήν ιππασίαν, διέυθυνομέ- 
νην πράς άνατολάς πράς ύπάντησιν τοΰ ά- 
νατελλοντος ήλίου , εκδρομήν μακράν, 
συνεχή, έπιμονον, διά νά εξαντλήσω έν 
αύτ?5 έπί μακράς ώρας δλην μου τήν δύ- 
ναμιν, εκδρομήν παρομοίαν μέ τήν φυγήν 
τοΰ διασήμου Δίκ Τώοπιν^τοΰ πεοιωνύαου 
ληστοϋ1. Αλλ ουσα γυνή, καταδεδικα- 
σμενη δια παντός είς τήν ύπομονήν, είς 
τήν εθιμοταζίαν, είς τά έμπρέποντα τή 
γυνα ικ ι, έφειλω να σεβασθώ τάς προλή
ψεις τής θαλαμηπόλου καί νά πραϋνθώ 
κατ άλλον τρόπον, ολιγώτεοον δραστή- 
010-V, αΤιΧα πεοκίσότεοον ευποεπΤ).

Περιττάνεινε νά έπιχειρήσω ν’άναγνώσω' 
δυσκόλως δύναται νά προσηλωθγ, ή προσ-

®· Ϊ*πα ιν ισ3 ετα ι Ιπεισοδ ιον γ νω ο τό τα το ν  εις τα  
χρ ο νικά  t i j ;  |ν ’Α γ γ λ ία  λτ)·3χείοτς. Ό  Atx Τ ω οπ ιν  
έ ι^ ο α ινω ν  x ij; ο νομ αστώ ; i r . r . o u  του B l a c k  -  .B ess , 
χ ζτα δ ιιο χ ό μ ενο ; ίιπό / ω ρ ο φ υ λ ά χ ω ν , Stijvuaev ε ΐ ;  ε ί -  
χ ο α ιτ ίο σ ιρ α ς  ώ ρ α ; ιό  μ ε τα ξύ  τώ ν  ι-.όλεων τοδ Λον
δίνου χ α ι Ύ όρχης δ ιΐο τ ι- ,μ α  Ό  Χάρισοον AivaouopO 
περ ι^γραψ5 μ ε τα  π ο λ λ ή ; τ^^ντ^ς τ ΐ,ν  μ α ν ιώ δ η  τ α ύ -  
t j v  ιπ π η λ α σ ία ν  ε ί ;  τό  μυΟ ιστό^ ,μα  α ϊτ ο ύ  J a c k  
o n e p p a r a .

οχή μου έπί τοΰ βιβλίου. Ά ς  δόκιμά®* 
να προσελκυσω γράφουσα κατά πρώτον 
τήν κόπωσιν καί ϋστερον τάν ϋπνον. 'Τώο* 
εσχάτως παραμέλησα πολύ τό ήμεοολό- 
γιόν μου. Ας ίδωμεν τ ι δύναμαι ν” άνα- 
μνησθώ, άφοΰ εύρίσκομαι νΰν είς τά  πρό
θυρα νέου βίου, εκ τών ατόμων καί τών 
συμβάντων, έ χ . τών ποικίλων μεταβολών 
τών συντελεσθεισών κατά τά' διάστημ* 
τών τελευταίων μηνών, διάστημα μα- 
κρον, έρημον, σκοτεινόν, διαρρεΰσαν άπό 
τής ήμερας, καθ ήν ένυμφεύθη ή Λαύρα.

Πρώτος παρουσιάζεται είς τήν μνήμην 
μου ό Βάλτερ Χαρτράϊτ· όταν ή φαντασι
ώδης πομπή πών άπόντων φίλων μου παο- 
ελαύνει ένώπιόν μου, αύτός ήγεϊτα ι πάν
των. Έλαβον βραχεϊαν παρ’ αύτοΰ επι
στολήν, γραφεϊσαν μετά τήν άποβιβασιν 
τής αποστολής εις Χονδούρας· ήτο αό?λ- 
>ον εύχάρις-ος καί έξέφραζε πλείονας έλπ ί- 
δας ή είς τάς προηγουμένας έπις-ολάς. Μετά 
ενα μήνα ή μετά εβδομάδας άνέγνωσα 
άπόσπασμα άμερικανικής έφημερίδος, ένθα 
περιεγράφετο ή άναχώρησις τών ξένων διά 
τούς πρώτους σταθμούς τοΰ είς τό εσωτε
ρικόν ταζειδίου των, ’Εγένοντο άφαντοι, 
εύθύς ών είσήλθον είς παρθένον τ ι δάσος’ 
μυστηριώδη έρημον, είς ήν έκαστος ποού- 
χώρει, φέρων επ ωμων τό δπλον του καί 
τ/]ν αποσκευήν του. Πα^ ι^νοζ αυτών άπ- 
ωλέσθη καί άπ’ εκείνης τής στιγμής δ πε- 
πολιτισμενος κόσμος ούδεν περί αύτών γ ι-  
νώσκέι. Έ κτότε δεν ελαβον πλέον επ ι
στολήν παρά τοΰ Βάλτερ, ούδ' άπήντησα 
εις τάς εφημερίδας τήν έλαχίστην περί 
τής· άτϊόστολής εϊδησιν.

Τά αύτό άδιαφώτιστον καί άποθαρρυν- 
τικον σκότος περιβάλλει τήν τύχην καί 
τάς περιπετείας τής Αννης Κάδερικ, ώς 
καί τής συντρόφου αυτής κυρίας Κλέμεντ. 
Ιναμμία εΓδησις δέν υπάρχει περί τής μιας 
η τής άλλης. Δέν εινε γνωστόν άν εύοί- 
σκωντκι εις την Α γγλ ία ν  ή είς τά έξω 
τερικόν, άν ζώσιν ή άν άπέθανον. Καί αύ— 
τάς έ πληρεξούσιος τοϋ σίρ ΙΙέρσιβαλ άπ- 
ώλεσε πασαν ελπίδα καί παοητήθη έντε
λώς τών ένεργουμένων πράς άνεύοεσιν τής 
άτυχοϋς φυγάδος ερευνών.

Ο άςιότιμος ήμών φίλος κύριος Γ ίλ 
μωρ έδεησε νά διακόψνι, κατά τρόπον λίαν 
δυσάρεστον, την φιλεργον δραστ^οιάτνιτα 
μεθ ής έξήσκει τό επάγγελμά του. Κατά 
τάς άρχάς τοΰ εαοος έλάβομεν τήν τρο
μακτικήν εϊδησιν, δτι τάν εύρον άναίσθη- 
τον πρό τοΰ γραφείου του, προσβληθέντα 
ύπά αποπληξίας, κατά τήν γνώμην τών 
ιατρών. Παρεπονεΐτο πρά καιοοΰ δτι πά- 
σχει, άπά ύπεοαιμίαν καί βάρος είς τήν 
κεφαλήν, ό όε έπισκεπτόμενος αύτόν ια 
τρός δεν τώ  άπέκρυψε τίνας πιθανάς συνε
χείας ήδύνατο νά εχ·/) ή επιμονή αύτοΰ 
δπως εργάζηται άπό πρωίας μέ^ρις εσπέ
ρας, ώς νά εύρίσκετο άκόμη είς τήν άκ- 
μην τής νεότητάς του. ‘Η άπείθενά του 
ώς πρός τοΰτο έσχεν ώς αποτέλεσμα τό 
να τώ  απαγοοευθή ρ·/)τώς τώοα νά είσέλ- 
θη είς τά γραφεϊόν του, τούλάχιστον έπί 
i v  ετος, νά τώ  έπιβληθή ώς άναπόφευκτος 
άνάπαυσις σωματική καί ήθική καί έξ
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μακράν σειράν μηνών καί οί δύο ταλα ί
πωροι φωτογράφοι θά ύποστώσι καί αυτοί 
τό κοινωνικόν μαρτύρι’ον, δπερ μέχρι τοΰδε

ζ?,ν. Κατ’ ακολουθίαν, τάς έμπεπιστευμέ- 
ν*ς εί? αύτόν υποθέσεις θ’ άναλάβη νά
διεξαγάγν) ό συνέταιρός του, αύτός δέ 
Περιηγείται νϋν τήν Γερμανίαν, έπισκε- 
^τόμενος συγγενείς τού τινας, άποκατε- 
5τγΐ|γένους αύτόθι καί άσχολουμένους είς 
τό έρπόοιον. Τοιουτοτρόπως άπωλέσαμεν
   ίΐροσωρινώς ώς έλ>πίζω καί έγκαρδίως
εύχομαι —  ένα άλλον άληθή φίλον καί 
σύμβουλον άξιον πάσης έμπιστοσύν/,ς.

*Η ταλαίπωρος κυρία Βέζεϋ ήλθε μαζί 
ρ ν  ja έ χ ρ ι Λονδίνου. Αέν ήδυνάμεθα νά 
-ήν άφήσωμεν μόνην είς Λ ίμμεριτζ, άφοϋ 
ενώ καί ή Λαύρα δέν κατωκοΰμεν πλέον 
είς τήν επαυλ ιν .’Απεφασίσαμεν νά συμβί
ωση τού λοιπού μετά της μικοοτέρας αύ-> 
τίς καί αγάμου άδελφής , οιατηρούσης 
σχολεΐον έν Κλάφαμ. θ ά  έλθτι τό προσε
χές  φΐινόπωρον νά έπισκεφθή τήν μαθή- 
τοιαν, τήν θετήν αύτής θυγατέρα, δύνα
μαι νά είπω. ’Ανέλαβον έγώ ή ιδία τήν 
φροντίδα νά συνοδεύσω μέχρι τοϋ όρισθέν- 
τος τόπου της διαμονής τη ς, τήν άγαθήν 
γραίαν και τήν παρέδωκα σώαν καί υγιή 
είς χεϊρας της αδελφές της. Ή  εύχάρις-ος 
ελπίς δτι θά έπανίδγ) τήν Λαύραν μετά 
τινας μήνας, άρκεϊ νά τήν καταστήσν) γα - 
λήνιον καί ευτυχή, καθ’δλον αύτό τό δ ιά 
στημα.

Καθ’ δσον άφορ$! είς τόν κύριον Φαίρ- 
λη, νομίζω δτι δέν τόν άδικώ ποσώς,θεω
ρούσα αύτόν ώς άνακουφισθέντα πληρέ
στατα έκ της άναχωρήσεως τών γυνα ι
κών, α ΐτινες διέμενον έν τη οικία του. "Αν 
ήθελέ τις νομίσει δτι ή απουσία τής άνε- 
ψιάς του άφήκε κενόν τ ι έν τ·̂  καρδία 
του, θά ΰπέπιπτεν είς χονδροειδή πλάνην. 
Πολλάκις άφινε νά παρέρχωνται μήνες ό- 
χόκληροι, χωρίς ν.ά ζητήση νά τήν ίδ·/). 
'Ως πράς έμέ δέ καί τήν κυρίαν Βέζεϋ, άρ- 
κοΰμαι μόνον ν’ αναφέρω τάς ώραίας φρά
σεις, Stς έπρόφερε περί τνίς dc c ape t rxs i a c  
του, ήν ήσθάνετο διά τήν άναχώρησίν μας, 
όίΛολονών άβελώς ένταύτω την κρυφίαν η
δονήν, ήν τώ ποούζενοδμεν άπαλλ.άσσοντες 
αύτόν άπό της παρουσία; μας. '11 τελευ
ταία ιδιοτροπία του ήτο νά διατηρώ είς 
τήν οικίαν δύο φωτογράφους, άπαύστω ; 
κατχγινομένους ν’ άπεικονίσωσι διά τνίς 
τέχνης τούς θησαυρους τών σπανίων άν* 
τικειμένων τή ; συλλογής του, δι’ ούς έίί- 
αίρεται τόσον. Πλήρη συλλογή τών τοι - 
ούτων εικόνων θά δωρήσ·/) είς τά μουσεΐον 
τή ; Καρλαϊλ. 'Ε σται κατατεταγμένη έπί 
ώραιοτάτου χάρτου τής Βριστόλης μετά 
καλλιγραφικών έπιγραφών δ ι’έρυθραςμελά- 
νης εύδιακρίτων καί εύαναγνώστων παρά 
πόοας πάσης άπεικονίσεως, λόγου χάριν : 
* Η Θιοτόχυζ χαι  6 7' ίός tq c ,  τοϋ Ραφα
ήλ, ιδιοκτησία τοϋ κ. Φριδερίκου Φαίρ
λη» ή «χαλκούν νόμισμα τής εποχή; τόϋ 
Τίγλαθ Πίλεζεο, ιδιοκτησία κ τ λ .» καί

ό θείος της Λαύρας έπέβαλλεν είς μόνον 
τάν θεράποντα του.

Ταύτα πάντα εινε δσα εχω νά εΐΛω 
πεοί τών άτόμών καί τών γεγονότων, ά 
τ ινα  κατέχουσι τήν πρώτην θέσιν έν τνί 
μνήμ·/) μου. Τί δύναμαι νΰν νά προσθέσω 
ώς ποάς τό άτομον, τά κατέχον την πρώ
την θέσιν έν τή, καρδία μου ; ’Ενόσω έγρα- 
φον τάς γραμμάς ταύτας, ούδ’ έπί σ τ ιγ 
μήν έλειψεν ή Λαύρα άπά τού νά είνε παρ
ούσα είς τάν νούν μου. "Ας ίδωμεν, πριν 
κλείσω τήν εσπέραν ταύτην τό ήμέρολό- 
γιόν μου, τ ί  μοί άπομένει νά γράψω περί 
αύτής κατά τούς τελευταίους £ξ μήνας.

Ποός τοϋτο θά οδηγηθώ έκ μόνων τών 
έπιστολών της, στεοουμένη παντάς άλλου 
μέσου' τό σπουδαιότατων δμως τών α ντ ι
κειμένων, ή άλληλογραφίά μάς, 'Ύ,ΊχτΛίέί- 
πει κενόν σκοτεινόν, καΦότι ούδεμία επις-ό- 
λή αύτής έπιχέει επ’αύτοΰ άκτινα φωτός.
• Φέρεται πρός άύτήν καλώς · Είνε τώρα 

αύτή εύτυχε-ίτέρά, άφ’δ ,τ ι ήτο κατά τήν 
ποώτην ημέραν τοϋ γάμΰυ τή ; ,-δτέ ά π ε : 
σπάσθη άπό τή* αγκάλης μου ; Εις πάσας 
τάς έπιστολάς μου δέν ελειψοί νά ττ5 άπο- 
τείνω ούσιώδεις ερωτήσεις, ά λλ ’ ώς πρός 
τό σημείον τοϋτο πάντοτε αί έπιστολαϊ 
μου έμειναν άνευ άπαντήσεω ;, ή έάν άπ- 
ήντα , ή άπάντησίς της διετυίίοΰΐο ώς νά 
τήν είχον έοωτήσει περί τής καταστάσεως 
τής υγείας της. Πάντοτε καί άδιακόπω; 
μοί γράφει δτι εΐνε καλά, δτι εΐνε Ιξαίρε- 
τα , δτι τά  ταζειδιθ£ τήν- ώφελοϋσι πολύ, 
καί δτι διά πρώτην φοράν έπί ζω ής'τής 
διήλθε τάν χειμώνα χωρίς νά κρΰολογήσ·/)' 
ά λλ ’ είς ούδεμίαν έπιστολήν της ευρίσκω, 
έστω καί μίαν μόνην λέξιν, δήλοΰσάν μοι 
ρη'τώς’, δτι τό σύνοικέσιόν της έτίαυσεν άπό 
τού' νά τή είνε μισητόν, καί δτι ή ένθύ- 
ΐί.ησις' τή ς 22 Δεκεμβρίου δέν εξεγείρει εν 
αύτή πικρόν άίσθημα "λύπης καί δυσαρέ
σκειας. ’Αναφέρει είς τάς επιστολές της 
τά όνοίλα τού συζύγου της, ώς τά όνομα 
φίλθ\> ·συνταξειδεύοντος μετ’αύτής κάί έν- 
τεταλμένου νά κανονίζτ] τά  τής- πορείας 
καί νά προνοη περί πάντων. «Ό  ο ΙμΠερ -  
σιύα.Ι  άπεφάσισε ν’ άναχωρήσωμεν τήν 
δείνα ήμέραν. . .» . ι Ό σ ι ρ Π έ ρ ο ι β α . Ι  άπ- 
εφάσισε νά προτιμήσωμεν τάν δείνα δρό
μον. . . « . ’Ενίοτε, άλλά σπανιώτχτα , γρά
φει ά πλ ώ ς 'ό Π ip  αιβα.Ι' πλήν έννέα φοράς 
έκ τών δέκα τώ αποδίδει τόν τίτλον τοϋ.

Νομίζω δτι αί έξεις καί αί ίδέαί τοϋ 
συζύγου της ούδεμίαν εσχον έπ’ αύτής έ- 
πίδρασιν. Ή  ηθική μεταμόρφωσις, ήτις 
συνήθως έπ ιτελεϊτα ι βαθμηδόν μετά τάν 
γάμον είς νεάνιδα, τά  μάλιστα ύποκείμέ 
νην είς τήν αλλαγήν τών έντυπώσεων

ούτω καθεξής. Ποό τής έκ Κώμβερλανδ ' φαίνεται δτι δέν συνέβη είς τήν Λαύραν, 
άναχωρήσεώς μου άνήρχοντο ήδη είς δω- Γράφουσα, δμίλεΐ περί τών στοχασμών

της καί πεοί τών αισθημάτων, άτινα  έμ- 
πνέουσιΐ είς αύτή ν τ ’ αριστουργήματα δσα

δεκάδας αί τοιούτου είδους έτοιμασθεϊσαι 
φωτογραφίαι, πεποικιλμέναι διά τών κα- 
τ *λλήλων έπιγραφών, άπέμειναν δέ άκόμη j βλέπει καί έπισκέπτεται,άκριβώς ώς ν’άπ- 
ν* γείνωσι πολλαί έκατοστύες. Διά τής έτεινε τάν λόγον είς τρίτον πρόσωπον, ή

ώς νά συνωδεύετο παρ’ εμού είς τό ταξεί- 
διόν της καί όχι παρά τοϋ συζύγου της. 
Δέν ήδυνήθην νά διακρίνω τήν έλαχίστην 
ενδειξιν, οτι συμπάθειά τ ι ς ,  οίαδήποτε, 
έπήλθε μεταξύ αύτών. ’Επίσης δτι παοαι- 
τ ε ϊ τήν περιγραφήν τών ταξειδίων της, 
καί άσχολεϊται περί τάν βίον, δν μέλλει νά 
διάγγ) είς ’Α γγλίαν, έν τα ΐς σκέψεσι καί 
τα ΐς  είκασίαις -αύτής άποβλέπει είς τά 
μέλλον ώς άδελφή τής Μαριάννας Χ άλ
κομβ, μετά παραδόξου δ’ επιμονής παρα
μελεί τό μέλλον ώς σύζυγος τού σίρ Πέο- 
σιβαλ. ’Επί πάσι δέ ούδένα έκφέοει ύπο- 
κεκρυμμένον παράπονον, δυνάμενον νά μοί 
παράσχ·/] τήν ύποψίαν, δτι τά συνοικέσιον 
τήν κατέστησε δυστυχή. Ούχί , χάριτι 
Θεία ! ή έν γένει έντύπωσις, ήν μοί κατ- 
έλιπεν ή μετ’ αύτής άλληλογραφία, δέν 
μέ άγει είς τοιούτο δυσάρεστον συμπέοα- 
σμα. ’Εν αύτη διαγινώσκω μόνον θλΐψίν 
TiVa άπονεναρκωμένην, άδιαφορίαν άμε- 
τάπειστον, δταν παύουσα νά τήν θεωρώ 
άδελφήν ώς άλλοτε, προσπαθώ νά τήν 
φάντασθώ δπό τήν νέαν αυτήν ιδιότητα 
τής εγγάμου γυναικός.Έ ν άλλοις λόγοις, 
κάθ’ δλον το διάστημα τών τελευταίων 
§ξ μήνών, ή πράς εμέ'γράφουσα ήτο ή 
Λαύρά Φαίρλη* 'ούδέπάτε'δέ είδον έν τα ΐς 
έπί'ίΐολάΐ^ αύτής άναφαινόμένην τήν Λ αί
δην Κλάϋδ.

Ή  παράδοξος σιγή, ήν τηρεί ώς πρός 
τά\ι χάράκτήρα κάί τήν διαγωγήν τοϋ συ
ζύγου της φαίνεται έπίσης τηρουμένη 
καί είς τάς εύαρίθμους περιόδους τών ε
πιστολών της, έν αίς αναφαίνεται τό ό
νομα τοϋ κόμητος Φόσκου, τού έπιστη- 
θίου φίλου τοΰ σίρ Πέρσιβαλ.

Δέν γνωρίζω άκριβώς τήν α ιτ ίαν , άλλά 
φαίνεται δτι ό κόμης κοΛ ή σύζυγός του, 
περί τά  τέλη τοΰ παρελθόντος φθινοπώ
ρου, ήναγκάσθησαν νά μεταβάλωσιν άπο- 
τόμως τά' σχέδιόν των καί άνεχώρησαν είς 
Βιέννην, άντί νά μεταβώσιν είς 'Ρώμην, 
δπου ό Πέρσιβαλ, άνάχωρών έξ ’Α γγλ ίας, 
ήλπιζε νά τούς ίίΰνάντήσή. Διέτριψαν έν 
Βιέννγι μέχρι τοϋ έαρά'ς καί μόνον δτε οί 
νεόνυμφοι έπέστρεφον εις τήν ίιατρίδα των 
μετέβησάν μέχρι Τυρόλου διά νά τούς συν- 
αντήσωσιν. *Η Λαύρα φάίνεται λίαν ομι
λητική , καθόσον άφορ2 είς τήν κυρίαν 
Φόσκου, μέ διαβέβαιοΐ δέ οτι, ρ.όλις άνε
γνώρισε τήν θέίαν τη ς, τόσην ό γάμος επ- 
έφερεν είς αύτήν ευτυχή έπί τά  κρείττω 
μεταβολήν. Είνε πολύ ολιγώτερον φίλερις 
καί πολύ περισσότερον πνευματώδης, άφ 
δ ,τι ήτο άλλοτε. ’Αλλ’ άπ ’ έναντίας, που- 
κειμένου περί τού κόμητος Φόσκου, όστις 
μ’ ένδιαφέρει περισσότερον τής συζύγου 
του, ή Λαύρα δεικνύει προφύλαξιν και ε- 
χεμυθίαν έξεγειρουσαν τήν περιεργίαν. Μοί 
λέγει μόνον δτι «τήν στενοχ^ωρεϊ», ανα
βάλλει δέ νά μοί έκθέση λεπτομερώς την 
έντύπωσιν, ήν παρήγαγεν ε ί; αυτήν διά 
τήν έποχήν, καθ’ ήν θά τόν ίδω καί εγω 
αύτοποοσώπως καί θά δυνηθώ νά σχημα
τίσω περί αύτοϋ γνώμην.

("Ε π«το« ®υ*ΐ£»ια ι ( ;  ίο *  Β\ Τ όμον].



— Αυτήν τήν φοράν είναι έκεΐνος,είπεν 
ό Κουέλος,

υνατον : ειπεν ο6 Μωζι—  Ά δ ύ
— Δ ιατί ;
—  Διότι είναι μόνος, ένώ ή μ εις είχο- 

μεν άφήσει αυτόν μετά τοΰ Λιβαρότου,
οΰ 55’ ’Αντράγ καί τοΰ 'Ριβεϊράκ, ο ΐτι-

Η ΑΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
H r e i S T O P I A  Α Α Ε 3 Α Ν Δ Ρ 0 Τ  Α Ο Τ Μ Α

[ Σ υ ν έ χ ε ι *  τ η ς  Β α σ ιλ ί σ σ η ς  Μ α ρ γ ώ . ]

( Ό ρ α  «οοηγοΰμ ϊνον φύλλον]·

—  Ό χ ι, ειπεν ό πρίγκηψ' άπ ’έναντίας. 
ας έπωφεληθώμεν τής άπουσίας αύτών. |

— *Η Ύμετέρα Ύ ψηλότης ά πατάτα ι, νεν δέν ήθελον έγκαταλείψει αύτόν μόνον, 
ειπεν ό δΆ ύριλύ, διότι ούδόλως άπήλθον, | —  Καί ομως αυτός είναι, είπεν ό δ’ Έ -
άλλ ’ έπανήλθον είς τήν προτέραν κρύπτην περνών. ’Αναγνωρίζεις τόν ήχηράν ξηρό- 
τω ν, ώ ; Ύ μ ε ΐ; Αύτός δύνασθε νά βεβαιω- βνίχά του καί την προπετή στάσιν της 
θήτε' βλέπετε αύτούς, Έ ξοχώ τατε, είς κε-ραλή; του ;

— Τότε, είπεν ό δ’ ”Ω, είναι παγίς.
—  Όπως δήποτε, άπήντησεν ό Σχομ- 

. βέργ, είναι αύτός' άφοΰ δ’ αύτός είναι :
—  Λοιμόν, Έ ξοχώτατε , τ ί άποφασί- Etc  τά £έ(ρη, ( ί ς  τά £ίφη ! 

ζετε ; ήοώτησεν ό δ’ Αύριλύ. Είμαι Ιτο ι- ! Τω οντι δ’ ή ι
μος νά υπακούσω είς τάς Ύμετέρα; ποοσ- τήν προειδοποίησιν τοΰ Σαίν - Λύκ, ηρ- 
ταγάς, άλλά δέν θεωρώ φρόνιμον νά μεί- χετο μόνος, άποχαιρετίσας τούς φίλου; 
νωμεν ένταϋθα. του είς τήν θύραν τοΰ μεγάρου Μονμο-

•— Καί όμω; είναι λυπηρόν ν1’ άπολέ- ρανσύ. Μή φέρων ετερα δπλα είμή τό

τήν γωνίαν τοΰ μεγάρου Tuvp r i . l  ;
Ό  Φραγκίσκο; παρετήρησε καί έβεβαι- 

ώθη, δτι ό δ’ Αύριλύ έλεγε τήν αλήθειαν

σω.υ.εν την ευκαιρίαν. Ιςϊφο; καί τό έγχειρίδιον του, διηυθύνετο 
— Ή  εύκαιρί'α δύναται νά έύρεθτ, κ α ί ! π-ράς 4ήν οικίαν, β ί; τήν 6*οί«ν δέν «εριέ- 

ά λλςτε. Έλαβον ήδη . τήν τιμήν νά είπω μενεν αύτόν'έρωμένη τ ι ; ,  ώ ; ήδύνατο τις 
ε ί; τήν Ύι/.ετεραν .Ύψηλό-τητα, οτι, κατά νά πιοτεύσνι, ά λλ ’ επιστολή, τήν όποιαν, 
τάς πληροφορία; μου, ή οικία εχει έ νο ι- ! κατά τήν αύτήν ημέραν έκαστου μνινός, 
κιασθή δι’ tv έτος' γινώσκομεν $τι ή κυ- εστελλεν αύτώ ή βασίλισσα τ ί ς  Ναβζρ- 
οία κατο ικεί ε ί; τό ΐΐρώτον πά<ώι£α' ε ί- ράς ε ί; άνάμνήντί ν τή ; φ ιλ ία ; των, καί τήν 
μεθα συνεννοημένοι μετά ;τ$ς- θαλαμηπό- 1 όποιαν ΐΛ ισ ΐολήν ό άνδρεϊο; εύγενής, κατά 
λου τη ; καί κάτοχοι μι£ς κλειδάς της θύ- τήν πρό; τή ν  ώραίαν Μαργαρίταν του δο
ράς της οικίας. Φρονώ, οτι, έχ οντες τά  , θεΐσαν ύπόσχεσίν, ήν ούδ' &κχζ είχεν ά- 
πλεονεκτήματα ταΰτα , δυνάμεθα νά περι- θετήσει,μετ-έβαινεν αύτοπροσώπως νάλάβνι
μένωαεν. j  έκ τη ; ο ίκίχ; τοΰ κομιστοΰ, δπως μή έκ

  Είσαι βέβαιος, δτι ή θύρα ένέδωκε ; θέση έτέραν εί*ς κίνδυνον
—  Βεβαιότατος'μετά τήν τρίτην κλεΐ- j Είχε διελθει έν ασφαλεία τήν άπό της 

5α ές δσων έδακίμασα. j όδοΰ τών Μεγά. ίων  Ανγονστ ίνων  μέχρι
τή ς  όδοΰ * Αγίου  Αντων ίου  άπόστασιν , 
δτε, άφικόμενας είς: τά άκρον-τής όδόΰ τής 
*Αγίας AixaTftfti'TfC) οί οξυδερκείς καί έξ-

— ’Αλήθεια, έκλεισα; αύτήν πάλαν
—  Τήν θύραν ;
—  Ναί.
—  Άναμφιβόλως, Έ ξοχώτατε.
Μολονότι ό δ’ Α ύριλύ έτό-ν.ισε τήν κα- έκριναν τάς ανθρωπίνου; μορφάς, τάς ό- 

τάφασίν του,οφείλομεν νά εϊπωμεν,δτι ήτο ποία ; ό δούζ δ’ Ά νζιοϋ, μή ών πρακατει

τεσσάρων συντρόφων του, οι ευγενει; ωρ, 
μησαν κατά  τοΰ ΐ3ουσύ.

— Αί κύριοι, άνέκραξεν ούτος, διά τ·^ 
οξείας, ά λλ ’ ήρέμου φωνής του, θέλετε ν* 
φονεύσετε, ώ ; φα ίνετα ι, τόν πτωχόν Βου
σύ ! Μήπως τόν θεωρείτε θηρίον, άγρι- 
όχοιρον ; Ά λ λ ’ ό αγριόχοιρος θά ξεκάμ^ 
τινά ύμών* σάς τό λέγω έγώ καί γνω- 
οίζετε δτι ούδέποτε άθετώ τόν λόγον 
μου.

—  "Εστω, ειπεν ό Σχομβέργ' τοΰτο δ
μω ; δέν σέ μεταβάλλει άπό κακοανατε- 
θραμμένον, κύριε Βουσύ δ’Ά μβοάζ, άφοϋ 
μ ά ;  όμιλεϊς ούτως, έφιππος ών, ένώ ήμεί; 
είμεθα πεζοί.

Ή  δεξιά δέ τοΰ λέγοντας ταΰτα  νέου 
ό Βουσύ, δστις, παρά έξήλθε τοΰ περικαλύπτοντας αύτόν μαν- 

δύου, χωρίς ό Βουσύ νά έννοήση έπί τίνι 
σκοπώ έποιήσατο τήν κίνησιν ταύτην, νο- 
μίσας δτι ήπείλει αύτόν.

"Εμελλε, λοιπόν, ό Βουσύ ν’άπαντήσγ]', 
ώ ; άπεκρίνετα συνήθω;, δτε, ένώ ήθελε 
νά κεντήση διά τών πτερνιστήρων τόν 'ίπ
πον του, ήσθάνθη αύτόν π ίπτοντα . Ό 
Σχομβέογ, διά τής ιδ ία ; αυτω έπιδεςιό- 
τητος, τή ; όποιας είχε παράσχει δείγμα
τα κ ά τ ά  διαφόρου; συμπλοκάς, μολονότι 
νεώτατος, είχεν έξακοντίσει είδα; τ ι μα 
χαίρα;, τή ; όποιας ή πλατεία  λ επ ί; ήτο 
βαρυτέρα τής λαβής, ή όποια μάχαιρα έ- 
νεπήχθη ε ί; τήν κνήμην τοΰ ίππου

Τό ζώον έχρεμέτισεν ύποκώφως καί ε- 
γονυπέτησεν, άλλ ’ ό καθ’ δλα έτοιμο; 
Βουσύ εύρέθ'Λ όρθιο; μέ τό ξίφος γυμνόν 
είς χεΐρας.

  Ά  ! άθλιοι ! είπεν, είναι ό μάλλον
αγαπητός μοι ΐπτίος' θά μέ τόν πληρώ 
σετε.

Έ νώ δ’ ό Σχομβέργ,παρασυρόμενος ύπά 
τής άνδρία; του, έπλησίαζε, μή ύπολο- 
γ ίζώ ν καλώ ; τήν διάμετρον τοΰ ξίφους 
τοΰ Βουσύ, τοΰ οποίου τήν λαβήν ούτο; 
έκράτει έγγύ ; τοΰ στήθους του, τό ξίφος

I

ησκηυ.έναι ε ί; τά σκότας οφθαλμοί του δι-

μάλλον βέβαιος ο τ ι ήνέωξεν ή δτι έκλεισε λημμένος, δέν ήδυνήθη νά διακρίνη πρό- 
τήν θύραν. Ούχ .ήττον,τό ύφο; αύτοΰ δι- τέραν. ’Ά λ λ ω ;, έν -ΐή άληθώς γενναία καο- τοΰτο έλαβεν ώθησιν πρά; τά  έμπρά; καί 
εσκέδασε πάσαν άμφιβολίαν τοΰ ΐΤρίγκηπας. ! δια, έπικρατεΐ, κατά τήν πρ'α«έγγισιν τοΰ διετρύ^ΐΐσε τάν μηρόν αυτοΰ.

κινδύνου, έξαψ ί; τ ις , ή όποία οξύνει μέ
χρι πλήρους έντελείας τά ; αισθήσεις καί 
τήν διάνοιαν. · · x ‘

— Πλήν, είπεν ούτος, δέν μοί ήτα δυσ- 
άρεστον ν’ άντιληφθώ έγώ ό ίδιας. . .

—  Τί έκεΐνοι πράττουσιν έκεϊ, Έ ςοχώ
τα τε ; Δύναμαι νά- <τϊς τό είπω , άνευ φό-“

Ό  Σχομβέργ άφήκε κραυγήν.
-- Λοιπόν,είπεν ό Βουσύ, τηρώ τόν λό 

γον μου ; E‘ i άχρΌ^τος ! "Επρεπε τήν ■/%’

βου νά πλανηθώ : Ένεδοεύουσιν. "Ας άπ - έπί τοΰ φαιοΰ τοίχου, 
έλθωμεν. Ή  'Υμετέρα Ύ ψηλότης Ιχει έχ-

Ό  Ιίουσύ ν^οίθμησε τάς μελαίνα-ς <; ι̂άς ρα τοΰ Βουσύ καί οχι την κνήμην τοΰ ΐπ -

Τ

που του ν’ άποκόψϊΐς, άνεπιτήδειε.
Έ ν ριπή άφθαλμαΰ καί ένώ ό Σχομβέργ^ ·«—-Τρεϊς, τέσσαρες, πέντε, είπε καθ’ έ-

θραύς'τίς οίδε τ ί δύνανται νά τολμ^σωσιν; χυτόν, χωρίς ν’ άπαριθμήσωμεν τούς απι- έπέδενε διά τοΰ μανδηλίου την πληγήν
—  Εστω' ά ; άπέλθωμεν συναινώ ,άλλ’ σθέν τίνος γωνίας άναμφιβόλως κρύπταμε-J του, ό Βουσύ ποοέτεινε την αιχμήν τοΰ 

ό'πως έπιστρέψωα.εν. νους θεράποντα;, ο ΐτ ινε ; θέλαυσι προσ^ρά- μακοοΰ ξίφους του κατά τοΰ .προσώπου
— Ό χ ι δμως άπόψε, Έ ξοχώ τατε. μει είς τήν πρώτην πρόσκλησιν τών κ υ - j καί τοΰ στήθους τών τεσσάρων κατ αυτοΟ
—  Δέχομαι' άς έπανέλθω μεν είς τό μέ- ρίων τω ν'ώς φαίνεται,δέν μέ περκρρονοΰσι. επιτιθεμένων, μή καταδεχόμενος νά κα* 

γάρον, δπου θά έπανεύρωμεν τάν Βουσύ, J  Διάβολ>ε ! είναι άοκετή δουλ,ειά δι’ενα μά- j λέσ·/ι είς βοήθειαν, διότι τοιουτοτρόπως ή- 
δστις θά έπέστρεψεν άπά τάν κατ·ήραμένον  ̂νον. Εμπρός, έμπρός ! ό Σαίν - Λύκ δέν | θελεν άναγνωρίσει δτι είχεν άνάγκην αυ- 
έχεΐνον γάμον' ίσως εύρε καμμίαν άφορ- ' μέ ήπάτησεν, ώστε, καί άν αύτάς πρώτος , τής, δπερ έθεώρει άνάξιον έαυτοΰ. Μόνον 
μήν καί θά έφόνευσεν ή θά φονεύστι αύριόν μέ πληγώσ·/), θά τίϋ έκφράσω τάς εύχαρι- δέ συστρέψα; τάν μανδύαν ταυ περί τάν
τινα  τών εύνοουμένων, τό όποιον πολύ θά σ τ ία ; μου διά τήν πραειδοπυίησιν. άριστε;όν βραχίονά του καί σχηματίσα;
μ’ εύαρεστήσει. Ταϋτα δέ διαλογιζόμενος, προέ&αινεν' ούτως άσπίδα , ύπεχώρησεν , ουχί δπως

—  Λοιπόν, Έ ξοχώ τατε, είπεν ό δ’Αύ- άλλ ’ ή δεξιά του έκινεΐτο έλευθέρως ύπο ' τραπή είς φυγήν, άλλ ’ δπως έπακουμβήβϊ) 
ριλύ, άς έλπίσωμεν είς τάν Βουσύ. > ■'· " Ττον μανδύαν, διότι, δια τής αρι*ϊτεράς, εί- εις τον τοίχον και προφυλαςη τα  νωτατου,

Ά πήλθον. Δέν είχαν δμως παρακάμψει χεν άφαιρέσει τήν συσφίγγανιδαν αύτόν ιτε- καταφέρων δέκα κτυπήματα άνά λεπτόν
τήν γωνίαν τής όδοΰ Ζοι·ύ, ατε οί πέντε ρόνην. j τής ώρας καί ένίοτε αισθανόμενο; τ·'
σύντροφοι ειδον ερχόμενον άπά τοΰ άκρου  ̂ Κ ατά τήν στιγμήν έκείνην, ό Σχομβέργ χαλαράν άντίστασιν τής σαρκός, ή τ ις ? 
τής όδοϋ Τιζών  ίππέα, περιτετυλιγμένον ειχεν άναφωνήσει : s i c  τά. ζίψη !  μετά τήν δεικνύει δτι τά κτυπήματα έπ ιτυ γ χ «ν01'"
δι’ εύρέας μανδύου. όποιαν κραυγήν, έπαναληφθεΐσαν ύπά τών σιν. Ά π α ξ  μόνον ώλίσθησε καί αυτομα-
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ς έφεοε τό βλέμμα πρός τά ε 
βτιγμή έκείνη ήρκεσεν, οπως ό

έδαφος, ή 
ΚουέλοςΤ*β

, - , , ,  ,
'„Λυυ.χτ ί ι·{1 αυτόν εις το πλευράν.

-  Τόν έπλήγωσα,άνέκραξεν 4 Κουέλος.
 Ναί, ε ί; τό ένδυμα,άπεκρίθη ό Βου-
όστις ούδ’ δτι έπληγώθη ήθελε νά ό-

Λολογνί'5? !  ώ ; πράττουσιν οί φοβούμενοι.
.’ ‘Οθ[λ'Λδας δέ κατά τοϋ Κουέλου, ερριψε 
Τό ξΐ®0? τούτου είς άπόστασιν δέκα βημά- 
, ων. Δέν ήδυνήθη ου.ως νά συμπληρώσ·/) 
τ·ί;ν νίκην του,δ ιότι,κατά  τήν αυτήν σ τ ιγ- 
((̂ ν ι ό δ’ ’Ώ , ό Έπερνών καί ό Μωζιρόν 
Βοοσέβχλον αυτόν δρμητικώτερον. Συγ
χρόνως ό Σχομβέργ είχεν επιδέσει τό τραΰ- 
μ.* του καί ό Κουέλος ειχεν άναλάβει τό 
ςΐφός του, επομένως ήννόησεν οτι ήθελε 
ι;ε:ΐίΐυκλωθή, δτι μία μόνη στιγμή άπέ- 
U.JVSV αύτώ , όπως στηριχθή είς τόν τοίχον, 
y.r. οτι ήθελεν άπολεσθή, έάν μή έπωφε 
ϊ,εΓτο τής στιγμής έκείνης.

Ό Βουσύ έποιήσατο άλμα πρός τά  ο- 
m u ,  απομακρυνθείς τρία βήματα τών αν
τιπάλων του" πλήν τάχ ιστα  τέσσαρα ξίφη 
ίϊλησίασαν αύτόν έκ νέου, καίτοι άργά 
ιιότι είχε φθάσει είς τόν τοίχον. Εκεϊ ε 
«τη ισχυρός ώς Ά χ ιλλευς ή Ρολάνδος 
καί μειδιών ένώπιον τής θυέλλης τών πο
λυαρίθμων έλιγμών τών ξιφών τών ά ν ια -  
■ωνιστών του.

Αίφνης δμως 7|σθάνθη ιδρώτα ραίνοντα 
τό μέτωπόν του καί νέφος διερχόμενον πρό 
τδν οφθαλμών του.

Είχε λησμονήσει τό τραϋμά του, τό ό 
ποιον δμως ένεθύμιζον αύτώ τά  συμπτώ 
ρ.ατα έπερχομένης λιποθυμίας.

— Α ! χάνεις τήν δύναμίν σου, άνε 
κοκξεν ό Κουέλος, διπλασιάσας τά  κτυπή 
αχτα.

 Ιδού ! κρίνε μόνος σου , άπεκρίθη
Βουσύ.

Έκτύπησε δ’ αύτόν κατά τόν κρόταφον 
διά τής λαβής τοΰ ξίφους του. Ό  Κουέ
λος έπεσε χαμαί.

Εκεται «υνίχΐια είς τον Β' Τόμον]-
Λ μ λ .

περιεπόλουν,άντχλλάσσοντες μετάτοΰσκο- τηρίου δυο άνθρωποι εις τό στρατοπεδον 
ποΰ τό σύνθημα. Ά ν  κατά τύχην διέβαινεν
έκεϊθεν περιηγητής τις καί έτεινε τά ούς, 

έν ήθελεν έννοήσει ποσώς, δτι είκοσι μυ
ριάδες άνδρών εΰρίσκοντο πλησίον του" το
σοΰτον οί ημερήσιοι κόποι καθίστων βαθυν 

όν ύπνον τοΰ στρατιώτου μας.
Πάντες έκοιμώντο,έξαιρουμένου τοΰ αυ- 

τοκράτορος, τοΰ Μαμελούκου Όσμάν καί 
έαοΰ , δστις , έπί κεφαλής ών κα τ’ αυτήν 
τήν ήιλέραν τοΰ αποσπάσματος τής φρου- 
οοί:, πείιεπάτουν προ τών σκηνών, άναμι- 
ανησκόυ.ενος έκείνων, άπό τών οποίων ή 
μην τόσον μακράν.

Είς μικράν τινα  θέσιν, κειμένην είς τό 
ϊάθος τής σκηνής καί χρησιμεύουσαν ώς 
σπουδαστήριον , ό Ναπολέων, έσκυμμένος 
έπί μιας τραπέζης, έμελέτα γεωγραφικόν 
χάρτην · οί οφθαλμοί του ήκολούθουν 
τόν ροΰν τών ποταμών, άνακαλύπτοντες 
τήν θέσιν τών πρωτευουσών πόλεων , καί 

ίς οίδεν ! άν, περιπλανών έπί τών άπε 
ράντων τής 'Ρωσσίας πεδιάδων ό Ναπο
λέων τό βλέμμα του, δέν κατεβίβρωσκεν 
αύτήν ταύτην τήν αύτοκρατορίαν, είς ήν 
έπληρώσαμεν τοσοΰτον άκριβά θριάμβους 
τινάς ανωφελείς.

Έν τούτοις ή νύξ προέβαινε καί ,ό Να
πολέων είργάζετο πάντοτε' άπό τής άνα- 
τολής τοΰ ήλί,ου ούδόλως είχεν άναπαυθή 
καί ήμην βέβαιος,δτι,αναίσθητος πράς τάς 
άνάγκας τής φύσεως, δέν έσυλλογίζετο 
ποσώς νά υποστήριξή διά τίνος τροφής 
αύτά τό σώμα, δπερ έξησθένε*. μέ τούς κό
πους καί τάς άδιαλειπτους μελετάς.

Ο ΣΚΕΛΕΤΟΣ ΤΗΣ ΟΡΝΙΘΟΣ
ΙΈ» ο<τιεύμ*τ<>; Ανωτιρου άζιωματ·.*ο? του Μεγάλβυ Ν·*ι:ολϊοντο»] -

Κατά τά ετος 1807, ό ανδρείος στρα- 
'' ' "άς τοΰ Μεγάλου Ναπολέοντος,νικητής ά- 

ναδειχθείς πανταχοΰ, έσπευδε νά συγκεν- 
*ρωθή είς τήν άοχαίαν ΓΙρωσσίαν καί δέν 
περιέμενεν είμή τά σημεΐον τοΰ άρχηγοΰ

Μικρόν παράθυρον ΰπήρχεν είς τά σπου
δαστήριον τοΰ αύτοκράτορος , καί, επειδή 
πεοιεφεοόμην άδιακόπως περί την νέαν 
ταύτην «ύτοκρατορ.ικήν κατοικίαν, ήδυ- 
νάμην ευκόλως νά τόν βλέπω παραδεδομέ- 
ν ο ν  είς τάς μελετάς του' δταν έπανελάμ 
βανον τάν κύκλον, ον εδει νά διαγράψω, 
μέχοις ού φθάσω είς τά παράθυρον, έλεγον 
κα τ ’ έμαυτόν:

—  Αύτήν τήν φοράν άναμφιβόλως δέν 
θά είνε έκεϊ.

Έφθανον, ά λλ ’ ό λύχνος έκαιε πάντοτε 
καί δ Ναπολέων δέν είχε κινηθή.· έξηκο· 
λούθουν τήν κυκλοτερή περιδιάβασίν μου 
κ,αί ήρχισα νά πιστεύω, δτι καί αυτη ή 
νύξ θέλει παρέλθει ώς τόσαι άλλαι διά τήν 
Μ εγαλειότητα του, άνευ άναπαύσεως καί 
άνευ υπνου.

Κουρασθείς νά πεοιέρχωμαι τοιουτοτρό-
δπου

δέν έλαβον τροφήν
—  Γνωρίζω ενα, τώ  άπεκρίθη ν, τάν 

αύτοκράτορα.
—  Καί ό άλλος είμ’ έγώ, είπεν δ Ό - 

σμάν, κωμικώς μορφάζων' έπιστρέφων εις 
τήν σκηνήν ή μάλλον εί: τό παράπηγμα, 
δπου ήδη εύρισκάμεθα, ήλπιζον νά φάγω 
ολίγον άλλά ματαία έλπίς ! έπρεπε νά 
φέρω δ ιαταγάς είς τάν στρατηγόν, τόν δί- 
οικοΰντα τήν άριστεράν πτέρυγα, νά σπεύ- 
σω δέ άκολούθως πρός τόν διοικοΰντα τήν 
δεξιάν* δταν δ’ έπανήλθον πάντες έκοι- 
μώντο, στρατηγοί καί στρατιώ τα ί, δέν εύ 
ρον δέ άλλο, είμή τήν όρνιθα, τήν φιάλην 
καί τον μικρόν άρτον, τά  προσδιωρισμένα 
διά τόν αύτοκράτορα.

-— "Εως έδώ δέν βλέπω τίποτε δυνά- 
μενον νά δικαιολογήση τήν φκινομένην 
χίκράν σου.

— Περιμένετε λοιπόν ! δ αύτοκράτωρ 
ρ.οί λέγει : «Όσμάν,εσο θαλαμηπόλος μου, 
φίλε μου· έτοιμα σον τήν κλ ίνην». Κ αί. . . 
δέν ακούεται πλέον. Ώ  ! μά τή ν πίστιν 
μου, κοιματ»·-·. ώς ό έσχατος γρεναδιέρος. 
Τό νά διαταράξν) τις τήν άνάπαυσίν του, 
ΐνα  τόν ΰποχρεώσ·/) νά δειπνήσν] , θά ήτο 
τρέλλα. Κύριος οίδε πώς ήθελε μέ υποδε
χθεί ί . . ' - .  Βλέπω λοιπόν, λ.οχαγέ μου, δτι 
πρέπει νά μεταχειρισθώ τά δεϊπνον τοΰ 
Αύτοκράτορος τών Γάλλων.

— Έ άν έξυπνήσγι, Όσμάν !
Αΐ λέξεις αύτα ι, ας έποόφερον διά νά

τόν άνησυχήσω ολίγον, παρήγαγον μαγευ-, 
τικώτατον άποτέλεσμα. Ό  Όσμάν, δστις 
ειχεν ήδη πλησιάσει είς τήν τράπεζαν, έξ 
ής έκειτο ή μακαρία δρνις, ώπισθοδρόμη- 
σεν έσπευσμένως.

  Ά ν  έξυπνήσν), λέγετε ; δ Θεάς νά
μάς φυλάξιρ ! άλλ ’όχι, δχι 4 γνωρίζω κάλ- 
λ ιστα  δτι μόλον δτι κοιμάται ολίγον, κοι
μάτα ι τούλάχιστον άνευ διακοπής . . . .  
δέν δύναμαι νά άνθέξω πλειότερον, αισθά
νομαι τούς άκροβολ.ισμούς τοΰ στομάχου
μου! άχ ! άς είχον μόνον £ν τεμάχιον άρτου

—  Οί Ε π ίλεκτο ι μας πρέπει νά Ιχωσι.
—  Ά χ  ! μάλιστα* δ άρτος εΰρίσκεται 

είς τούς σάκκους των, τούς όποιους μετα
χειρίζονται άντί προσκεφαλαίων' υπάγετε 
λοιπόν νά έξυπνήσετε τούς πτωχούς αυ
τούς διαβόλους !

— Ή  ό::ν*.ς άλλως τε είνε τρυφερωτέρα, 
κύριε Όσμάν.

Ώ ς πιστός ιστορικός οφείλω νά είπω 
δτι έπάλαισε πολύν καιρόν είσέτι μέ τάς 
βασάνους τής πείνης. Τέλος,μή δυνάμενος 
ν’ άνθέξη, έσκέφθη νά κόψη έν μηρίον, έν 
τεμάχιον άρτου καί νά άνοίξν) τήν φιάλην.

—  Έάν έζήτει νά φάγν] είς τήν κλίνην 
του, πράγμα δπερ ούδέποτε είδον νά πρά
ξη, θά τόν κάμω νά πιστεύστ), δτι δλον 
αύτά ήτο τά λείψανον τοΰ χθεσινού γεύ
ματος' θά τά πιστεύστ), έπειδή τό τοιοΰ
τον είνε δυνατόν καί θά φάγν).

Έ ντός ολίγου ό μηρός τής όρνιθας 
έχάθη' δ Όσμάν, ένθαορυνόμενος είς τά 
έγκλημα , έφαγε καί τόν δεύτερον μη-

/ u ν . _ _  Λ. . . . .  /_______ i . ____1

τ ο υ !

του, διά νά δρμήσν) είς νέας μάχας. Τά ι πως, έφθασα εις τήν πρώτην θεσιν 
διάφορα σώματα, έξ ών συνέκειτο, ήσαν ευρον τάν Οσμάν, δστις μοι είπε με ακτι- 
διεσκορπισμένα είς διάφορα μέρη, κ α τ έ - . νοβολοΰν πρόσωπον :
Ί ^ τχ  ά κ τ ϊ ν α  έξ ή όκτώ λευγών, ή δ’ άρ- | —  Ά ς  εχν) δόξαν  ̂δ Θεος ! εκοιμόθ/),
Ί«·ίχ φρουρά, τοποθετημένη είς τό κέν- μοί τά είπεν ό ίδιος' ήτο καιρός.
*οον, έξέτεινε τάς π ιστάς της τάξεις π έ - j * — Είσαι καί σύ καταπεπονημένος, ά- 
?ιξ βουνοΰ, είς οΰ τήν κορυφήν ΰψοΰτο ή γαπητε μοι Οσμάν ;

' I — Ά ν  ήτο αύτό μόνον ! μά τήν πίς-ιν
■ μου υπομονή- δέν βλέπεις ένα τάπητα  μα- 

£ς τ άς λακόν ; Ε π '  αύτοΰ κοιμάται κανείς καί

|*ηνη του αυτοκοατοοος.
~ U /Ητο μεσονύκτιον.
,Βαθεΐα σιγή έπεκρικτει εις άπάσα. . . . ,  , .
Τύπαίθρω κατασκηνώσεις καί δέν διε- είς τό Κεραμεικόν άλλά φευ . αλλο τ ι με

Α τ ε τ ο '  είμή άπό καιρού ’είς καιρόν, ύπά ένοχλεΓ γνωρίζεις δτι είνε μία ώρα τής ρόν, έπειτα έφαγε την μίαν πτέρυγα, α- 
Γ j jpv βημάτων τών αξιωματικών, οΐτινες πρωίας καί οτι άπά τοϋ εωθινού έγερτη- κολουθως την άλλην και εν δ ιαστηματι ε-
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ν ο ς τετάρτου τής ώρας δέν εμεινεν άλλο, 
είμή ό σκελετό;. Ό  Όσμάν, ραφών τό ΰ 
πόλοιπον τής φ ιάλες,μοί είπε μέ ύφο; θρι
αμβευτικόν :I

—  Καλά σοΰ τό έ'λεγον, δτι δέν θά έζυ- 
π νήση.

Ό  Μαμελοΰκο; μετέβη άπό τήν ήδονή 
τ ή ; τραπέζης ε ί; ήσυχον ύπνον, πριν δ’ά- 
ποκυιμηθή παοετήρησε τό ώρολόγιόν του.

— Καλά, δυο ώραι, δέν υπάρχει πλέον 
κίνδυνο;.

'Εν διαστήματι τινών λεπτών τό έσω
τερικάν τή ; σκηνή; διετέλει έν σιωπή" έγώ 
αυτά ; έκοιμήθην, δτε ισχυρά φωνή άντή 
χησεν ε ί; τό ιδιαίτερον δωμάτιόν τοΰ αύ 
τοκράτορο; :

—  Όσμάν ! Όσμάν !
—  Πα. . . παρών ! άπεκρίθη ό Μαμε- 

λοΰκο; χασμώμενο;.
—  Δέν άκούει;, τοΰ λέγω, δτι ό αύτο- 

κράτωρ σέ προσκαλεϊ ; έμπρό; , γρήγορα, 
Όσμάν ! γνωρίζει; δτι ή Μ εγαλειότη; του 
δέν άγαπα νά περιμένγ) !

Ό  Όσμάν ήγέρθη, ετεινε τοΰ; βραχίο
να ; κκι προσεπάθησε νά συναθροίσν) τά ; 
ιδέα; του,έπομένω;,άναμιμνησκόμενο; τοΰ 
δείπνου, δπερ πρά ολίγου εκαμε, καί ρί- 
πτων θλιβερόν βλέμμα έπί τοΰ σκελε
τού τή ; ορν.θο;, μοί ειπε χαμηλοφώνω; :

—  ’Αρκεί νά μή είνε ή πεΐνα, ή τ ι;  τόν 
έζυπν^.

Έ νφ ώμίλει τοιουτοτρόπω;, αί χαρα
κτήρες έςήγουν τόν φόβον καί τήν άθυ- 
μίαν.

—  Όσμάν ! Όσμάν ! έφώναξεν έκ νέου 
ό αύτοκράτωρ.

— Περί έμοΰ πρόκειται, άγαπητέ μου 
λοχαγέ.

—  Προαίσθημά τ ι μοί λέγει δτι δέν σέ 
ζη τεί δι’ άλλο παρά διά νά φάγ/).

—  Αϊ ! νομίζετε οτι πείνα !.
Ό  Όσμάν δέν ήδυνήθη νά βραδύνη πε

ρισσότερον- άπεφάσισε . . . καί διηυθύνθη 
πρό; τό δωμάτιόν τοΰ Ναπολέοντο;" έβά- 
διζε μέ βήματα βραδέα, τά .βλέμμα του 
ήτο άπλανέ;, καί κκθ’ ήν στιγμήν εθεσε

ήν χτιρά του έπί τοΰ ρόπτρου τή ; θύοα;, 
εροιψε δευτέραν ήδη φοράν τοΰ; οφθαλμού; 
έπί τών λειψάνων τή ; δρνιθο; καί ειπε 
στενάζων :

— Δέν άφινα τουλάχιστον μίαν πτέ- 
ουγα

Ά πήλθεν.
Αφήκε την θύραν ήμ'ιανοικτήν καί ή 

δυνάμην εύκόλω; νά βλέπω πάν δ ,τι συν- 
έβαινεν ε ί; τήν αύτοκρατορικήν κλίνην.

Καθήμενο; έπί τ ή ; κλ ίνη ; του δ Ν απο
λέων, οΰτινο; οί χαρακτήρε; τοΰ ποοσώ- 
πον έςήγουν ευδιαθεσίαν, είπε μειδιών :

— Γνωρίζει; πολΰ καλά, Όσμάν, ποία 
α ίτ ια  μ’ έςυπνα !

-— Τίποτε δ ιαταγα ί, τά ; οποίας θέλετε 
νά δώσετε, Μ εγαλειότατε.'Ο μιλήσατε' ιπ 
πεύω καί πηγαίνω . . .

— Αΐ ! παιδί μου, άπατάσαι ! πά ντε ; 
ήδη κοιμώνται, ‘Ρώσσοι καί Γάλλοι' αΐ

οτε με 
ν άνα-

δ ιαταγα ί θά ήνε διά την αΰριον 
προσμένει μία μάχη· αύτό δμω; 
βάλλεται" πεινώ, Όσμάν !

Μόλι; προεφέρθησαν οί λόγοι οΰτοι καί 
ό δυστυχή; Μαμελοΰκο; ήρχισε νά τοέυ.η 
ώ ; τά φύλλον. Έκ τοΰ μέρ ου;, Ινθα ήαην 
κεκρυμμένο;,εβλεπον τήν ώραίαν του πεοι- 
σκελίδα νά ταράσσηται, άκολουθοΰσα τά ; 
σπασμωδικά; κινήσει; τών κνημών του, 
ΰποχωρουσών ε ί; τήν κατέχουσαν αύτάν 
φρικίασιν" εχων τά δμμα άπλανέ; καί τά ; 
χεϊρα; τεταμμένα;, παρετήρει τάν αύτο- 
κοά

μ .« Απελπισία . . . όρνιθα. . . ψητή. . . έ γ 
κλημα άσύγγνωστον».

Ό  αύτοκράτωρ ανυπομονώ; ήκολούθει 
άπάσα; τά ; κινήσει; τοΰ δυστυχοΰ;, κου- 
ρασθεί; δ’ έν τούτο ι; νά βλέπγι τάν Ό 
σμάν τρέμοντα άδιακόπω; καί μηδόλω; 
άποκρινόμενον έπανέλαβε :

— Πεινώ ! δέν υπάρχει τίποτε ένταΰθα 
διά νά φάγω ;

Ό  αύτοκράτωρ ήγάπα τά ; άκριβεΐ; ά- 
ποκρίσει;" ή στιγμή λοιπόν ήτο κρίσιμο;. 
Ό  Όσμάν συνήθροισεν άπασαν τήν γεν
ναιότητά του καί άπεκρίθη,προσπαθών νά 
λάβγ) υφο; είλικρινέ;.

— Δέν υπάρχει τίποτε, τωόντι.
— Τίποτε ; λέγε μου !
—  ’Ά χ  ! Θεέ μου ! τίποτε'ένόμιζον δτι 

υτά τό εσπέρα; ήθέλατε δειπνήσει ε ί;
τόν σταθμόν τοϋ στρατηγού Νέϋ, τάν ό
ποιον έπεσκέφθητε, καί δΓαύτό δέν ήτοί- 
μασα τό ΐ)είπ’ 
τη το ;.

• ή ; Ύ μετέρα; Μεγαλειό-

— Τίποτε ! άλλά πώ ; άπολύτω ; τ ί 
ποτε ; έγώ ήθελον εύχαριστηθή υ.Ι §ν ό- 
στοΰν όρνιθα;, με έν τεμάχιον άοτου καί 
μέ Ιν ποτήριον ύδατο;.

Ο Οσμάν είύεν άτι ή στιγμή τοΰ νά 
ύπακύψη έφθασεν" Ιλαβε στάσιν ικετευτι
κήν καί, σταύρωσα; τά ; χεΐρά; του, C'J/ωσε 
τού; οφθαλμού; πρό; τόνούοανόν,ώ; άν.αο- 
τωλό; ε ί; τά δικαστήριον τή ; αετανο ία ;.

— Μ εγαλειότατε, Μ εγαλειότατε, είπε, 
δ ιατάξατε νά μέ τουφεκίσωσι !

— Ω ! ώ ! πτωχέ μου Όσμάν, μήπω; 
εφαγε; τό δεΐπνόν μου ;

—  Μ άλιστα, Μ εγαλειότατε, μάλιστα" 
αγον τά δεϊπνον τοΰ Αύτοκράτορό; μου"

εχω έκεϊ τά  πιστόλια μου, καί θέλω έγώ 
ό ίδ ιο ;. . .

— Έ  ! καλά, δυστυχή ! ποΰ υπάγει; ; 
μεΐνον έκεϊ ! μά τάν Θεόν ! σέ δ ια τάττω . 
Είδε ποτέ τ ι ;  παρόμοιον τοελλόν ; τοιου- 
τοτρόπω; λοιπόν, σύ έφαγε; ; σύ !

— Ά  ! μάλιστα, Μ εγαλειότατε !
—  Καί άπά τί,κύριε,συνέκειτο αύτό τό 

γεύμα, τά πρό; ζημίαν τοΰ κυρίου σου γε- 
νόμενον ;

—  Μ εγαλειότατε,ήτο μία ά’ρνιθα, άλλά 
σκληρά, καϋμένη. . .

—  Βλέπω, δτι θέλει; νά μέ έμποδίση; 
από τοϋ νά έπιθυμώ έκεΐνο-τό όποιον μοϋ 
κατεβρόχθισε;" άλλ’είνε άνωφελέ;" πεινώ, 
εχω μεγάλην πείναν" πρέπει νά φάγω" ο- 
θεν ύπαγε νά ζητήση ; τά λείψανα τή ; όρ

νιθα;" δέν θέλω άπάντησιν- ύπαγε, «οί 
δ ια τά ττω  !

—  Μ εγαλειότατε, ιδού τά  λείψανα 
δρνιθο;· άλλ’ αίσχύνομαι . . .

— Έμπρό; !. . . δά; μοι μίαν πτέρυγ*
—  Μ εγαλειότατε, δέν υπάρχει πλέΐ), 

πτέρυς.
— Ά  ! διάβολε ! ό κύριο; Όσμάν 

πρακτικά; άνθρωπο;. Έ  ! καλά ! δό; ^  
Ινα. μηρόν.

—  Μ εγαλειότατε, δέν υπάρχει πλέι» 
μηρό;.

  ΙΙώ; ; ! . . . ήμισυ; τούλάχιστον ;
—  Τίποτε, Μεγαλειότατε" τίποτε άλ}β 

ίκ,τό; τοΰ σκελετού. Ω ! πρ.^δάτνι;|! ω! 
κακούργος όποϋ είμαι !

—· Δό; μοί τον, δυστυχή ! ά λλ ’άλλοτί, 
δταν τρώγγι; πρώτο;, μή λησμονή; δ*ι 
ή εύγένεια άπα ιτεΐ νά φυλάττης διά τού; 
άλλου; τά καλλίτερα τεμάχια .

Μετά τ ινα ; σ τ ιγμ ά ;, ό Όσμάν, κατ·η< 
σχυμένο;, έπαρουσίαζεν ε ί; τόν Ναπολέ· 
οντα τάν σκελετόν τή ; δρνιθο;, καί τά υ
πόλοιπον τοΰ άρτου, διασωθέντα άπά τ 
καταστρεπτικόν γεύμα.

Ό  αύτοκράτωρ έρρίφθη μετ’ απληστία; 
έπί τα ύ τη ; τή ; τροφή;, ήν έγεύθη μέ τή* 
καλλιτέραν δρεςιν . . .

Κ ατ’ αύτήν τήν εποχήν ή Ευρώπη ό· 
λόκληρο; έτρεμεν ε ί; τά όνομά του καί υ,ί 
γ α ; λαό; τώ είχεν έμπιστευθή τήν τύχη» 
του" έλεγεν ε ί; τά  μυστικοσυμβούλια το ί 
Βερολίνου καί τή ; Πετραυπόλεω; : «ό Να· 
πολέων πλησιάζει" πρέπει νά κλίνωμεν τον 
αυχένα, πρέπει νά ζητήσωμεν γονυκλιτώ: 
ειρήνην»" καί αυτά; γαλήνιο ;, έν υ,έσω το- 
σαύτη; δόςη;, έμειδία μετ’ άγαθότητο; 
ε ί; τ ά ; κωμικά; άνησυχία; τοΰ πιστοΰ του 
ύπηοέτου ! . . .

Τό δεϊπνον έτελείωσεν" ό αύτοκοάτωρ 
είπεν ε ί; τόν Όσμάν :

— Μοΰ άφηκε; οίνον τούλάχιστον ;
—  Μ εγαλειότατε. . . ά χ ! Θεέ μου, άλ- 

λοίμονον !
—  Διάβολε ! τάν έπ ιε ; δλαν ; δό; μοι 

λοιπόν §ν ποτήριον ϋδατο ;- γνωρίζει; δτι 
αύτά δέν είνε πολΰ δυναμωτικόν! άλλ* 
τέλος ποέπει νά τό πίω .

Καί κατέπιε τό ύδωρ μέ δλην τήν ήσυ·| 
χίαν άγιου έρημίτου. Π. Δ. Τ.

Έ ; ε δ ό Ο η  ο  Τ  ί τ α  ρ  τ  ο  ?  τ  ε λ ε  u  τ  α ΐ  ο  !  
χίμα ; τοΟ μυθιστορήματα; : ί Τ ί Λ-io λ-’χνα ».

ΤΟΙΣ Κ Κ ·  Σ Τ Ν Δ Ρ 0Μ Η Τ Α 1Σ  JIM 0N
Λ ήγοντα ς τή ν  31 η ν ’Ο/.τωδρίου τοΟ A' Ifrouς τών 

■ Έ / .λεκ τώ ν Μ υθ ισ το ρ η μ ά τω ν ,·  πχρχκκλοΟ ντχ ι οι 
κκ . Συνδρομητχ\ ή μ ώ ν , οί ΙπιθυμοΟ ντες νχ  Ιξ ιχο *  
λο υθ ή α ω σ ιν  d>; τοιοΟτοι κ α ι κ α τ α τ ο  Β ' ? τ ο ; ,  ν α ά π ο ' 
σ τ ε ίλ ω ΐ ι  τή ν  συνδρομήν τ ω ν  Ι γ κ α ίρ ω ; ,  o r j j ;  μή. 
Ιπ^λΟη δ ιαχοπή  του φ ύ λ λ ο υ .

Ε?; τε τ ο υ ;  σ υ νδ ρ ο υ η τά ;, τ ο υ ; ά νχ ν ε ο υ ν τχ ; τήν 
συνδρομήν το>ν, κ α ι ε ις  το υ ; απο 1ης Νοεμβρίου Ιγ -  
γρχφομ^νους ν^ου;, α πο σ τέλλο μ εν  δ ω ρ ε ά ν  το  διη' 
γη μ χ  τοΟ κ . Γρηγορίου Δ Ξ ίνο π ο ΰ λ ο υ :

ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ Α ΓΠ Ν02  
TPIAKOSUIPVXHOV ϋΠΙΘΛΟ.ν


