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Τόν παρετήρηαε διερχομένη. ( ϊε λ .  385).

επεισοδίων, ά τινα  είσί τόσφ προσφιλή εις 
τά ς νεαράς καρδίας κα ί τόσω ζωηρώς κο- 
λακεύουσι την περιέργειαν αυτών.

—  Ά λ λ ά  σέ ήρώτησα τό όνομά σου;
—  ’Ο νομάζομαι ’ Ιωάννης ό ’Ε π α ίτ η ς .
—  ’ Ιω άννης ό ’ Ε π α ίτ η ς ; Σέ είδον π ολ

λ ά κ ις. Τ ίς  θά βέ αναγνώριζε μέ αΰτήν τήν 
Ινδυμαβίαν ·

 Ο ύδείς. 0 3 τ ε  δύ ναται ουτε πρέπει
νά με άναγνωρίσν) τ ις . Σ ο ί είπον το ονομα 
μου, δ ιό τι εχω πεπαίθησιν είς την έχε- 
μυθίαν σου κα ί δι-ότι. έλ^ίζω  νά παραδε
χθείς τά ς προσφοράς υ.ου-,

' —  ’ Εθεω ίέϊσο άγιος^ καί μίιί:πρ.οτείνεις 
εγκ λη μ ΐί] ΰ-πέλαβεν άνΡα ούλ. ■<

—  Ά γ ι ο ς  ή διάβολος, τ ί σημαίνει; α
νέκραξε ζωηρώς Ίω ά ν ν η ί ό ’Ε π α ίτ η ς . ΙΊ α -  
ργίτήθην τ ί  ς ποοτέρας ζω ής, άφ’ ής ήμέ
ρας μεγάλη θλίψις έσπάραξβ τήν καρδίαν 
μου. - ·:. " . r

—  Ν α ί, ό τρομερός θάνατος τής θυγα
τρός σου Σ α λ β ιέ ττη ς !

—  Γνωρίζεις λοι~ον ; . . .
—  Τό γεγονός τοΰτο διεδόθη είς δλην 

τήν περιοχήν, καθ’ ήν εποχήν τό έγκ λη μ α  
διεποάχθη

Έ π εκ ρ άτη σ ε σιωπή. ΑΕφνης ’Ιω άννης ο 
Έ π α ί-τη ς άνήγειρεν άποτόμως τήν κεφα
λή ν, καί άποτεινόμενος πρός τόν 'Ρ α ο υ λ  
τώ είπε·1/ :

ΙΩΑΝΝΗΣ 0 ΕΠΑΙΤΗΣ
ΗΤΘΙΖΤΟΡΙΑ ΕΡΧΕΣΤΟΤ ΛΩΛΕ

[Σννίχχβ Γί» •̂ οοι̂ γβΜΐ*»»»’· Λ§υΧλ·,ν}.

Ό  'Ρ α ο υ λ  'Ρ ιβ έϊρ α  δέν ήδύνατο νά 
| «υνέλθϊΐ έκ τή ς έκπλήξέω ς.

Ο ΐ παράδοξοι λόγοι τοΰ άγνωστου γ έ- 
I ροντος, τον όποιον τόσον άπροσδοκήτως 
f «υνήντησε, συνετάοασσον τήν*ψυχήν καί 
[ τά ς αισθήσεις του,- Οΰ μόνον ήννόεί ; οτι 
I ήδύνατο νά έξέλθν) τής αβύσσου, είς ήν 
L Ιροιψεν αΰτόν ό θάνατος τοΰ εΰεργέ.τον 
|  του, ά λ λ ’ εβλεπεν άπεικονιζομεν|όν πρό 
|  τώ ν οφθαλμών του, ως έν κά το π τρ ά , t ‘> 
ft έκ τών περιπαθών και έρ ,ω τ ι κών  εκείνων

‘Οδός Π ατησίων, άριθμός 3, π*ρΑ τό  
τι>πογρ»φ*£ον τ?|ς .Κ ορ Ιννη ο
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—  Ά π εφ ά σ ισ ε ;; Ε ίν α ι καιρός νά μοί ά 
π χντήσης.

—  Δέν γνωρίζω πού φέρομαι, οΰδ' ό
ποιαν ΰποχρέωσιν αναλαμβάνω, ουδέ μέχρι 
τίνος θά με παοασύρης,είπεν ό 'Ρ α οΰ λ διά 
φωνής βραδεία; καί Ϋιρέμου. ’ Α λ λ ά  καί 
αΰτά τό μυστήριον, δι’ οΰ κα λύπ τεις τ ά ; 
πράςεις σου καί τά  σχέδιά σου, μέ έλκύει 
κ α ί μέ γοητεύει. Ά λ λ ω ς  τε ήσθανόμην 
εΰλάβειαν διά τόν α λ ή τη ν έξαποστολον 
Ίω ά ννη ν τάν ’Ε π α ίτ η ν , Έπανευρίσκω ν σε 
ένταΰθα, κουπτόμενον, μετημφιεσμένον, μέ 
πενθοΰσαν ετι ψυχήν, δέν δύναμαι νά μή 
έχω τήν εμπιστοσύνην, ν άλλοτε μοί ένέ- 
πνεες. ’ Ε π ί τέλους, εις τήν πληγω μένην 
καί ΰπό τοΰ έρωτος έπώδυνον καρδίαν μου, 
προσφέρεις τά μόνον προσήκον φάρμακον 
άλλον έρωτα. Μ οί παρισν^ς γλυκεΐαν καί 
επαγω γόν τήν εικόνα τών άπολαύσεων,τάς 
οποίας θέλεις νά μοί χορ η γήση;,μ ολονότι, 
τρ α χέω ; μοί τήν περιγράφεις. Έ τ ά ρ α ξ ε ; 
τά ς αισθήσεις μου, καί διήγειρε; τά  τρυ
φερά αισθήμ ατα, τά  όποια ετι ύπάρχουσιν 
έν έμοί. Στέργω  λοιπόν νά γείνω π λάσμα 
σου, ά λ λ ’ ΰπό ένα όρον.

—  Π οιον, ποιον; ώμίλει τα χ έω ; ! άνέ- 
κραξεν ό έπ α ίτη ς, τοΰ όποιου οί οφθαλ
μοί ήκτινοβόλουν.

—  Δέν θέλω νά παρουσιασθώ είς τήν 
γυναίκα αΰτήν, χωρίς νά τήν ίδω πρότε- 
ρον'έπιθυμώ δμως έκείνη νά μή μέ ίδη,οΰδέ 
νά γνωρίζη τ ί ;  είμαι.

Ό  Ιω ά ν ν η ς έσκέφθη έπ’ ολίγον.
—  Θ ά  την ίδης τήν εσπέραν τα ύ τη ν, 

άπήντησε.
Τ ή ν έσπέραν έδίδετο παράστασις είς τά 

θέατρον τών Ν ίμ .
ΤΗ τ ο  έαρ, ώς είπομεν ίδ η ,  καί ή θεα

τρική περίοδος έπλ.ησίαζε νά λ ή ξη . Ή  
π α ρ άστασι; προεμηνύετο τοσούτω λαμπρο- 
τέρα, καθ' δσον α γ α π η τή  κ α λ λ ιτέ χ ν ις  θά 
ά π εχαιρ έτα τό κοινόν.

Ή  αίθουσα τοΰ θεάτρου τών Ν ίμ  είναι 
μεγαλοπρεπής καί εΰρεϊα . Πριν ή αΰ- 
λ α ία  άρθίί, Άτο πλήρης άπειρου κα ί θορυ- 
βώδου; πλήθους, άναμένοντος άνυπομόνως 
τή ν Ιναρξιν τ ή ; Ε ννοού μ ενη ς.

Ό  θόρυβος έγίνετο κυρίως έν τή, π λ α 
τεία , Ινθα ήέν υπήρχε θέσις κενή, καί δ
που, οσάκις έπειράτό τ ι ;  νά εισχώρηση διά 
τ ή ;  β ία ;, προΰκάλει ψιθυρισμού; καί π α 
ταγώ δεις αντεγκλήσεις.

Έ ν  τώ μέσω τ ή ; π λ α τ ε ία ;, εί-ς τήν 
πρώτην σειράν τών όπισθεν τών εδρών τή ς 
ορχήστρας καθισμάτω ν, έκάθηντα ό ’ Ιω ά ν
νης καί ό ‘Ρ αοΰ λ ‘Ριβέ'ίρα.

Ό  έπ α ίτη ς ήλθεν ε ί; Ν ίμ  ΐν α  τηρήση 
τάν λόγον του. Ή θ έλησε νά διασκεδάση 
τάν νεανίαν καί νά τώ έζαλείψη τ ά ; έν- 
τυπώσεις, α ΐτ ιν ε ; ώθουν αΰτόν εί; τήν 
αΰτοχειρίαν.

Δέν έγνώριζε καλώς π ώ ; θά έπλησίαζε 
τή ν κυρίαν Σ αραμί, μεθ’ ή ;,  άπά τής άπο- 
φυλακίσεώς του, τρεις μόνον είχον ά ν τα λ - 
λάζε·, έπ ισ το λ ά ;, οΰδέ π ώ ; θά τ·7) έπαρου- 
σίαζε τ ά ν 'Ρ α ο ύ λ . Διέτρεξε μ ετ'α ΰ το ύ  τάς 
όδοΰ; τ ή ;  πόλεως, έλπίζω ν νά συναν- 
τήση τά ζητούμενον πρόσωπόν, ά λ λ ’ είς 
μάτην. Παρεφύλαξεν έπί πολΰ πέριξ τής

ο ικ ία ς’ ά λ λ ' ή κυριίχ Σαραμί δέν έξήλθεν.
Οΰτω 'πλανώμενος ό ’ Ιω άννης άνέγνω^ε 

τοιχοκολλημένην γνω στοποίησιν,άγγέλου'- 
σαν έκτακτον διά τήν έσπέραν έκείνην π α - 
ράστασιν έν τώ θεάτρφ.

—  Θά είναι ίσω ; έκεϊ, είπε καθ'εαυτόν, 
καταληφθείς ΰπά προαισθήματος.

Τ ή ν αΰτήν έσπέραν μετέβη είς τά θέα
τρον μ ετά τοΰ 'Ρ α ού λ, χωρίς νά τώ είπη 
δ ια τ ί ώδήγει αΰτόν έκεϊ. Έ λ α β ο ν  θέσει; 
εί; τό μέσον τ ή ; π λ α τ ε ία ;, ΐνα βλέπωσι 
πάντας το ΰ; ε ί; τήν αίθουσαν θ εκ τά ;.

Έ μ ε ν ο ν  ησυχοι έν τ β  μέσω τοϋ γενικοΰ 
θορύβου. Ό  'Ρ α ού λ άνέμενε ν’ άναπετασθτ) 
ή αΰλαία, μ ετά  τ ή ; άνυπομονησία; άν
θρωπον, άπ αξ μόνον είς τον βίον T9.V ίδΡ-Υτ 
τ ο ; μελόδραμα, καί τηροϋντο; ή δ εία ; άνα- 
μνήσεις. ’ Ιω ά ννη ; ό Έ π α ίτ η ς  παρετήρει 
ποοσεκτικώς τοΰς έν τή αιθούση συναθροι
σμένους θεα τά;.

Παρετήρει μ ετ’ άγω νιώδουί ανυπομονη
σ ία ; τά  θεωρεία καί τ ά ; τών πεοιστόων 
έδρας. Ε ίδ ε τα ϋ τα  βαθμηδόν πληρωθέντα, 
χωρίς νά ίδη τό ζητούμενον πρόσωπόν. 
Μ ετ’ ολίγον έν μόνον θεωρε£ον έμενε κενόν 
έναντι τή ς σκηνής, έφωτιζετο δέ κα7.λίτε- 
ρον καί ητο πλουσιώτεοον τών άλλων διε- 
σκευασμένον.

—  Κ ά τ ι μοί λέγει, δτι θά έλθη ε ί; ε
κείνο τό θεωρεΐον, έσκέπτετό ό ’Ιω άννης, 
τοϋ όποιου ή καρδία ϊπ α λ λ ε  β ια ίω ;.

Προσεπάθει έν τούτοις ν’ άποκρύψη τήν 
συγκΐνησίν του. Ώ μ ίλ ε ι σ υ χνά κι; είς τόν 
'Ρ α ο ύ λ , ένώ οΰτος,άναλογιζόμενο; δτι τήν 
πρωίαν ήθελε νά φονευθ^, διενοεΐτο μήπως 
κ α τ ’ έκείνην τήν στιγμ ήν διήρχετο τά  ε
πεισόδια φανταστικού ονείρου, καί άν δ 
γέρων, δν συνήντησεν ΐνα  σώση καί κα τα- 
στήση αΰτόν εΰτυχή, ήτο π ρ ά γμ α τι έκ 
σαρκάς καί όστέων.

Έ π ί  τέλους ή παράστασις ήρξατο. Ό  
'Ιω άννης καί ό 'Ρ α ο ύ λ , άπερροφήθησαν έξ 
ά ρ χή ; τ ή ; παραστάσεω ; ΰπά τ ή ; γλυ κύ τη - 
τος τής μουσικής, τού μεγαλείου τών πρώ
των σκηνών καί τ ή ; τέχνη ς τών ηθοποιών. 
'Ο  Ιω ά ν ν η ; έλησμόνησε τ ά ; απασχολού
σ α ; αυτόν σκέψει;.

Κ α τ ά  τό διά λειμ μ α  έστράφη πρός τά 
θεωρεΐον. Ε ίδ ε δύο πρόσωπα, καί ολίγου 
δεϊν άφηνε κραυγήν εΰχαριστήσεω ;. Ή τ ο  
ή κυρία Σαραμί μετά τού συζύγου της.

Ή  νεαρά γυνή, ένδεδυμένη έσθήτα έζ 
ερυθρού λειοσηρικού, άφίνουσαν ημίγυμνους 
τοΰς εΰχρόους αυτής ώμους καί το ΰ; βρα
χ ίο ν α ;, τήν κεφαλήν εχουσα κεκοσαηι/,έ- 
νην δ ι’ άνθέων ροιά;, ά τινα  ώμοίαζον πρό; 
άνθοδέσμα; έκ κοραλλίων,έρριμένα; έπί τής 
μ ελ α νή ;, άφθονου καί μεταξοειδοϋ; α ΰ τή ; 
κόμης, έκάθητο εί; τό πρόσθιον μέρος τοϋ 
θεωρείου, καλύπτουβα συχνάκις τό ποόσω- 
πον διά τοΰ ριπιδίου τ η ; . Ό τ α ν  παρετήρει 
είς τήν αίθουσαν έφαίνετο ρεμβώδη; καί 
τεθλιμμένη, ώ; εί διετέλει ΰπό τό κοάτος 
θλιβερών διαλογισμώ ν.

Τό φώς τοϋ πολυφώτου,μιγνύμενον μ ετ’ 
έκείνου τού θεωρείου·, περιέβαλλε δ ι’ α ί
γ λ η ; θεσπεσία; τήν χαρίεσσαν κα ί μ ελ α γ
χολική ν εκείνην καλλονήν. Π άντω ν οί ο
φθαλμοί ήσαν προσηλωμένοι επ’ α ΰ τή ;.

Ή  κυρία Σαραμ ί, φριχτού άφιχθή είς Νψμ 
μ ετά  τοΰ συζύγου τή ς, είχεν ά να το α φ ή 'έν 
Π αρισίοις, καί τά ς π αρισινά; α ΰ τή ; · συ
νήθειας διετήρει έν τη έπαρχιακή έκείνη 
πόλει, ενθα πολλά έλέγοντο περί τής ιδ ιο 
τροπίας κα ί τών έξεών τ η ;,  χω ρί; αΰτη 
νά κα ταδεχθή νά δώση τήν έλ α χ ίσ τη ν 
προσοχήν.

Ίδ ο ΰ  δ ια τ ί εΰρίσκετο ε ί; τά θέατρον φέ- 
ρουσα ένδυμασίαν, ήν δέν ήθελεν ίσω; π α 
ρατηρήσει τ ις  είς τό Μ ε.Ιόδρ α μ α  τών ΓΙα- 
ρισίων, ά λ λ ’ ή τ ι ;  ε ί; Ν ίμ  ένεποίει αίσθη- 
σ ιν .Α ί κυρίαι ήτ'έν'ιζον αΰτήν μετά ζη λ ο τυ 
π ία ;,  οί δ,έ άνδρε; τήν παρετήρ.ουν θαυ- 
μ άζοντε; τήν έπαγωγόν αΰτής χάοιν.

Έ κ είν η  έφαίνετο άπαθής καί ε ί; οΰδέν 
προσέχουσα.

Ε ν ίο τ ε  ώμίλει,τιρό; τόν όπισθεν αΰτής 
καί εί; τά βάθο; τοϋ θεωρείου καθήι/,ενον 
σύζυγόν τ η ;.

Ό  έπ α ίτη ς δέν είχεν ίδει αΰτήν πρά 
τριών μηνών, καί δέν τήν εΰρε μ ετα βλη- 
θεΐσαν. Ή τ ο  πάντοτε τό αυτά ώραΐον ά λ 
λά μ ελαγχο λικό ν πρόσωπόν, μέ τά παρά
δοξον βλέμμα καί τά  συνεσταλμένα χ ε ίλ η , 
το όποιον οΰδέποτε εβλεπέ τ ι ;  οΰτε κλαΐον 
οΰτε μειδιών.

Έ ά ν  ό Σαραμί ήτο δυνατόν νά έβλεπε 
μεταξΰ τοΰ πλήθους τάν Ίω ά ννη ν, νά άνε- 
γνώριζεν αΰτόν καί νά διέκρινε τήν Ικφρα- 
σιν τ ή ; φυσιογνωμία; του, ήθελε τρομάξει. 
"Ολον τό μίσος, δπερ έπλήοου τήν καρδίαν 
τοϋ πατρός τ ή ; Σ α λ β ιέ τ τ η ; καί δ πόθος 
τοϋ νά έκδικήση τήν θυγατέρα του, τοσφ 
βιαίω ς έξεγερθείς έν αΰτώ ,έξεδηλοϋντο έπί 
τοϋ έορυτιδωμένου έκείνου προσώπου διά 
π ελιδνή; ώ χρ ό τη το ; καί ελαφρά; συστολής 
τών παρειών.

Ή  αΰ λαία ήρθη, καί ή δευτέρα πρ5?ξις 
ήρξατο, χωρίς ό’ Ιωάννης οΰδέν νά είπη ε ί; 
τόν 'Ρ α ο ΰ λ  περί τ ή ; ώ ραία; γ υ να ικ ό ;, ήν 
δ νεανία; έθαύμαζεν ώ; καί οί άλλοι θεαταί.

Ά λ λ ά  κα τά  τά μεταξύ τ ή ; δευτέρα; καί 
τρ ίτη ς π ράξεω ;διάλειμ μ α,τώ  είπεν αίφνης:

—  Μοί έζήτησε; νά ίδης τήν γυ να ίκα, 
ή δποία θέλο> νά σέ άγαπήση.

—  Ά λ η θ ώ ;!  θέλω, πρό πάντω ν, νά τήν 
γνωρίσω.

—  Λ οιπόν ! ίδοΰ αΰτή ένώπιον σου.
—  Π ώ ; ! ή γυνή α ΰ τη , ή ερυθρά ένδε- 

δυι/ένη, ή ώραία ώ; βασίλισσα^ ή χαρίεσσα 
ώ; νύμφη, ή γυνή αδτη μέ το ΰ; λευκούς 
καί ροδίνου; συγχρόνω; ώ μου;, μέ τοΰ; 
βαθεΐ; καί μυστηοιώ δει; οφθαλμού; . . .

—  Ε ίν α ι έκείνη ! Παρατήρησον, άπο- 
θαύμασον αΰτήν. Οΰδέποτε ύπήρξε τόσον 
γο η τευ τική . Οΰδέποτε . . . >

Ό  'Ρ α οΰ λ ήθελε νά όμιλήση, ά λ λ ’ δ ε 
π α ίτ η ; τόν ήμπόδισε :

—  Θαύμασον αΰτήν, σοί λέγω .Δέν έχεις 
άλλο καλλίτερον νά πράξης αΰτήν τήν 
στιγμ ή ν. Ά π ο γ ε ύ θ η τι τ ή ; καλλονής τη ς. 
Κ α ί δταν, έκ τ ή ; άποστάσεω ;, ε ί; ήν ά π ' 
αΰτής εύρισκόμεθα, άπολαύση; τή ς γο η
τείας, τότε θά μοί δώση; όοιστικήν- άπ άν- 
τησιν.

Ό  'Ρ α ο ΰ λ  έσιώπησεν" ό έ π α ίτ η ; έκά- 
θησεν έπί τοϋ θρανίου, στρέψα; τ ά  νώ
τα  πρός τή ν κυρίαν Σαραμί, ώς εί θέλων



νά θέσν) τέρμαείς έπισκόπησιν δυσαρες·οΰσαν 
αΰτόν.

Ή  παράστασις Ιλ η ξ ε  καί τό πλήθος ά- 
πεχώρει βραδέως.

Ό  ’ Ιω άννης καί ό 'Ρ α ού λ έφθασαν έγ - 
καίρως ε ί; τόν πρόδομον τοΰ θεάτρου, ΐνα 
ϊδωσι διερχομένην έκεΐθεν τήν ώραίαν Ίο υ -  
λιέττη ν , περιβεβλημένην εύρύ χρυσακέν- 
τητον έπανωφόριον έκ λευκοφαίου κ α σ μ ι
ριού, χιτνς ανταπέδιδε μειδιωσα τοΰς μετά 
σεβασμού χαιρετισμούς τών φίλων της.

Κ α θ ’ ήν σ τιγμ ή ν διήρχετο προ αΰτών, 
τό βλέμμα τή ς ε'ίλκυσεν ή ά γχίνους καί 
υπερήφανος φυσιογνωμία τοΰ ‘Ρ αο ύ λ. Τάν 
παρετήρησε διερχομένη, ώς εί έξεπλάγη 
εΰρίσκουσα τοσαύτην αξιοπρέπειαν καί χ ά 
ριν είς τήν μορφήν τοΰ νεανίου.

Ό  'Ρ α ο ύ λ  έμεινεν έκθαμβος. Ό  Ίω ά ν - 
vv) ς, στηριζόμενος έπ’ αΰτοϋ, Ϋ)σθάνθη τοέ- 
μοντα τόν βραχίονά του.

—  Η ΰπόθεσις βαίνει καλώς^ έσκέφθ·/). 
θ ά  εκδικηθώ.

Η κυρία Σαραμί ητο ήδη μακράν Ά λ λ ’ 
ή εΐκών της άπετυπώθη ολόκληρος έν τ γ  
μνήμν) τοϋ 'Ρ α ο ύ λ , δστις ΰπά τό κοάτος 
θαυμασμοΰ, ποοερχομένου ΰπά φλογερών ε 
πιθυμιών καί ζωηρών πόθων, δέν ήδύνατο 
νά αναμνησθη, χωρίς ν’ άνασκιρτήση, τών 
λόγων, ο'ύς είπεν αύτώ ό’ Ιω άννης, ΐνα τάν 
άποτρέψ·/) τή ς αΰτοχειρίας.

—  Ν ά  άγαπήσω  αΰτήν τήν γυναίκα 
καί νά μέ άγαπήσν) ! έπανελάμβανεν ένφ 
έβάδιζε μ ετά τοΰ επ αίτου, διά τών ερή
μ ω ν  βουλεβάρτων, πορευόμενος είς τά π αν- 
δοχεϊον αΰτοϋ, κείμενον εις τι προάστειον.

Αίφνης αποτεινόμενος πρός τόν Ί ω ά ν 
νην, τώ είπε :

—  Δέν θέλεις τοΰλάχιστον νά μοι έξη— 
γήσης διά ποίαν αφορμήν μέ ώθεΐς είς τάς 
άγκάλας αύτής τής γυναικός *

—  Τ ί  σέ ένδιαφέρει τοϋτο, άφοϋ είσαι 
εΰτυχής !

—  Δύναμαι νά ή μ α ι εΰτυχής, αγαπών 
αΰτήν καί σκεπτόμενος δτι ό έρως μου θά 
τϊί προζενήση αναρίθμητα κακά ;

—  Α ν α ρ ίθ μ η τ α  κακα. Δ ια τ ί ;
—  "Αν ό σύζυγός τη ς έννοήσν) δτι τάν 

ά π α τα  !
—  Ό  σύζυγός της ούδέν θά έννοήση. 

Ά λ λ ά  δέν είμα ι έγώ διά νά έπαγρυπνώ 
έφ ύμών ; Α κό υ σ α ν, τέκνον μου, μίαν τ ε -  
λευταιαν λέξιν. E iu a t  έλεύθεοος νά χω ρι- 
σθγίς άπό έμέ, ή νά άφεθνΐς μ ετ’ έμ π ιστο- 
σύνης είς έκεΐνον,δστις σέ έσ ω σ εν.Ό ,τιδ ή - 
ποτε καί άν άποφασίσνις, οΰδέποτε θά λ η 
σμονήσω δτι είσαι ώραΐος κ α ί υπερήφανος. 
Α λ λ ’ αν στέργγις νά όεσμεύσνις τήν ελευ

θερίαν σου, ώ ; σοί προέτεινα, κα ί νά ύ- 
κοτάσσησαι είς τά ς θελήσεις μου, τότε 
οΰδέποτε πρέπει νά μέ έρωτόίς τ ά  α ίτ ια  
τά ύπαγορεύοντα τήν διαγω γήν μου. ’Ε ν
νόησες ;
■ —  ’Εννόησα, Ά λ λ ά  μέ ώθεΐς είς τό 
«γκλημα ;
ι  — Φύγε, ά.ν σκέπτεσαι οΰτω.
: —  Ά λ λ ’ ήδη αισθάνομαι δ τι ή άνά- 
μνη-ης τής γυναικός έκείνης κατέλαβε 
7ήν καρδίαν μου.
Κ —  Μείνε τότε μ ετ’ έμού.

—  Λ οιπ όν ! ναί, μένω, άνέκραξεν α ί
φνης ό Ρ α ο ύ λ. Π αραδίδομαι είς σέ μέ 
τήν έλπ ίδα  νά θεραπεύσω διά τοϋ ερωτος 
την ύπό τού ερωτος σπαραχθεΐσαν καρ
δίαν μου’ καί άν άποθάνω, τ ί  μέ μ έλ λ ε ι,α 
φού θά απολαύσω τής ύψίττης ά γ α λ λ ιά - 
σεως νά αγαπηθώ  !

Μ ειδίαμ α εΰχαοιστήσεως διήλθε τών 
χειλέων τού Ίω άννου, άκούσαντος τάν εν
θουσιώδη νεανίαν όμιλούντα ούτως.

Δ '

’Ε π ί τής οδού τής άγούσης άπό Ν ίμ  
είς "Α ρλ, διερχόμενός τ ις  διά τοϋ χωρίου 
Β ελλεγάοδης, ά π α ν τ ^  είς τοΰς πρόποδας 
δενδροφύτου λόφου κ τή μ α  έξαίσιον διά 
τήν άφθονίαν τών ύδάτων καί τάς θαλ- 
λούσας αΰτοϋ φυτείας, δπεο εινε σπανιώ - 
τατον είς τόπον, δν ό ήλιος άποξηραί- 
νει καί καίει έπί τέσσαοας μήνας κ α τ ’ έτος.

Ά λ σ ο ς  βαΐνον παρά τήν όδόν, έπί αρ
κούντως μακράν άπόστασιν, προηγείται 
τής. οικίας,είς ήν φθάνει τ ις ,  βαδίζων διά 
μέσου δενδροστοιχιών άποτελουμένων έκ 
καστά,νεών καί φιλλυρών. Τ ά  δένδρα είσί 
λίαν πλησίον άλλήλω ν, παράγοντα ουτω 
δροσεράν καί μυστηριώδη σκιάν, έν ή δύ
να τα ί τ ις  νά προφυλαχθΐί άπό τής φλεγού- 
σης θερμότητος τού μεσημβρινού ήλιου.

Κ α τ ά  τήν έξοδον παρόδου, δτε έκ τοϋ 
σχετικοϋ σκότους τών δένδρων εξέρχεται 
τ ις  έν πλήρει ήμέρ^ε,κεϊται έν τώ μέσω ά - 
νοικτοϋ λειμώνος ή οικία, έκτισμένη έκτάς 
τών δενδροστοιχιών, πράς αποφυγήν τής 
έσπερινής ύγρασίας καί τών άφθονων κω 
νώπων.

Ή  οικία αυτη οΰδόλω; όυιοιάζει πρός 
μέγαρον, άν καί οϋτω καλοϋσιν αΰτήν είς 
τήν περιοχήν. Ε ίν α ι κομψή κα το ικ ία , μο- 
νόροφος, έστεμμένη διά δώ ματος. "Εσω 
θεν δέ, δπως καί έ;ωθεν, τά παν δεικνύει 
χεϊρα περί πολλού ποιουμένην τά άνετον 
τοϋ βίου.

Ή  έπαυλις αΰτη άνήκεν εις τόν κύοιον 
Σ αραμ ί.

’Ε κ ε ί,κ α τ ά  τά θέρος, κατφ κει μ ετά τής 
συζύγου του Α π ε ίχ ε  μίαν μόνον ώραν τών 
Ν ίμ , έ'νθα ήδύνατο νά μ εταβαίνη καθ’ έ- 
κάστνιν διά τάς άνάγκας τής υπηρεσίας 
του κα ί διήγεν ούτω ,μέχρις οΰ αί διακοπαί 
τοϋ δικαστηρίου τφ  έπέτρεπον νά τ α ξ ε ι- 
δεύνι χάριν διασκεδάσεως, ώς κ α τ ’ έτος 
συνείθιζε, μ ετά τής Ίο υ λ ιέ τ τ η ς .

Ή ν  Ιο ύ λ ιο ς  μην, δέκα περίπου μήνας 
άπό τού θανάτου τή ς Σ α λ β ιέ ττη ς.

’ Η το  μ ία  μ ετά μεσημβρίαν ώρα.
Ό  ήλιοςέπέχεεν έπί τής γής καί τών άν

θρωπον χείμαρρους θερμότητος καί φω
τός. Τ ά  παραπ ετάσματα τής οικίας ήσαν 
κ λειστά . Ούδείς ήκούετο θόρυβος, είμή ή 
μονότονος, έπίμονοςκαί θορυβώδης κραυγή 
τώ ν τε ττίγ ω ν , άπολαμβανόντω ν ήδονικώς 
τών φλογερών άκτίνων

Α ίφ νης ή θύρα τής οικίας ήνεώχθη, καί 
γυνή έφάνη έπί τή ς ούδοϋ. 7Η τ ο  ή Ί ο υ -  
λ ιέ τ τ η .

Οΰδέποτε ήτο ώραιοτέραή είς τό ά π α - 
στράπτον έκεΐνο φώς, δπερ, ύπό τόν βαθυ-

κύανον ούρανόν, έν τφ  μέσφ τών άγρών, 
περιέβαλλε τή ν καλλονήν αύτής καί κ α 
θιστά καταφανέστερα τά  θέλγητρά τη ς.

Ή τ ο  ένδεδυμένη λευκήν έσθήτα, ύπό 
τή ν λ ε π τ ό τ η τ α  τοϋύφάσματος τής οποίας 
διεφαίνοντο γυμνοί οί ωραίοι καί κανονι
κοί αύτής ώμοι καί βραχίονες, άσκαΰντες 
ά κ α τα μ ά χ η το ν γοητείαν έπί παντός θεω- 
μένου αΰτούς.

‘ Η  κόμη αύτής ανυψωμένη έπί τοΰ με
τώπου της καί φερομένη άνεπιτηδεύτω ς ό
πισθεν τής κεφαλής, έπιπτεν έπί τού εΰ- 
πλάστου αύτής τραχήλου, δεδεμένη διά 
λεπ τοτάτου  άδιοράτου νήματος.

Ή  έσθής της έκυμάτιζε περί αΰτήν.
Ά λ λ ’ ήρκει νά τήν ίδη τ ις  βαδίζου- 

σαν, ΐνα έννοήσγι δτι ήτο πεπλασμένη 
ώς ά γ α λ μ α , ά λ λ ’ οΰχί άψυχος ώς έκεΐνο, 
διότι τ ά  ερυθρά καί εύτραφή χ ε ίλ η , οί 
λευκοί οδόντες καί οί μεγάλοι αύτής ο
φθαλμοί έμαρτύοουν δν ένθερμον καί περι
παθές, πλασθέν διά τάν έρωτα.

Ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  προέβαλε τήν κεφαλήν 
κα ί έθαμβώθη ύπό τής λάμψεως τοϋ ή 
λιου, π λή ττο ν το ς καθέτως τούς τοίχους 
τής ο ικ ία ς .Ό π ω ς φθάστ) είς τήν σκιάν, I -  
οει νά προχωρήσει πεντήκοντα τοΰλά
χιστο ν β ήμ ατα καί νά διέλθη τάν ανοι
κτόν λειμώνα.

‘ Η  νεαρά γυνή άπεφάσισεν, ήνοιξε μέγα 
λευκόφαιον άλεξήλιον καί διηυθύνθη, α 
φού προσεκτικώς παρετήρησε μή τις ήκο- 
λούθει αΰτήν, είς συστάδα καστανεών κ α - 
λύπτουσαν διά τής πυκνής σκιάς τη ς, εξο
χικ ή ν σ κιζδ α , έν ή ύπήρχον τράπεζα καί 
εορα·.* «

Έ φ α ίνετο  συγκεκινημένη.
Έκάθησεν έπί έδρας, ήν έφερε πλησίον 

τοϋ έκ γεγλυμμένου ξύλου δρυφάκτου, έφ’ 
ού έστηριχθη, καί όπόθεν έβλεπε, χωρίς 
νά φ α ίνηται, τήν άρκούντως μακράν π ά 
ροδον, ή τ ι ;  εφερε πράς τήν όδόν.

Ούτω καθνιμένη περιέμεινε. Δέν έσχε 
καιρόν ν’ άνυπομονήση, δ ιό τι πέντε λε
π τ ά  δέν είχον παρέλθει,καί έπί τής παρό
δου έφάνη γέρων, δστις έβάδιζε βραδέως, 
μέ τό σώμα κεκυρτωμένον καί τήν κεφα
λήν κάτω νεύουσαν, ώς εί ήθελε νά άνακα- 
λύψη θησαυρόν τινα  είς τούς πόδας του.

—  Ιδ ο ύ  αΰτός! άνέκραξεν ή Ίο υ λ ιέ τ τ η . 
Έ π ί  τέλους θά εχω ειδήσεις !

Ή τ ο  δ ’Ιω άννης, π άντοτε δ αΰτός, οίον 
είδομεν μήνάς τινα ς πρότερον, συναντώντα 
τάν ‘Ρ αο ύ λ ‘Ρ ιβ έϊρα  έπί τής γεφύρας τού 
Γάρδω νος, καί κατόπιν όδηγοϋντα αύτόν 
είς τά θέατρόν τών Ν ίμ .

Προύχώρησε μέχρι τών βαθμίδων, &ς 
έδει νά άνέλθη,ΐνα είσέλθη εις τήν σκιάδα.

Φθάς έκεΐ, έστη καί παρετήρησε περί 
αυτόν άνήσυχος καί έμφροντις.

—  Μ ή φοβείσαι, Ιω ά ν ν η , είπε ζωηρώς 
ή Ί ο υ λ ιέ τ τ η . Είμιεθα μόνοι" ό σύζυγός 
μου είναι είς τήν π όλιν, ώς πάντοτε, καί 
θά μείν·/) μέχρι τή ς εσπέρας. Έ χ ε ι  μεθ’ 
εαυτού δ χι μόνον τάν ά μ α ξη λ ά τη ν , άλλά 
καί τόν θαλαμηπόλον,, του οποίου είχεν 
ανάγκην σήμερον. Μόνον αί γυναίκες εύ._



ρίσκονται είς την οικίαν, καί α υ τα ί είναι 
άΐϊτΡίβχολννρέναι.

Ό  ’ Ιωάννης άνΤίλθε τό τε τάς β αθμ ίδα ;, 
κ α ί εισερχόμενος είς την: «κλάδα είπεν:

—  Ε π ιθ υ μ ε ίτ ε  νά μέ ίδ η τε, κυρία. Ε ΰ 
ρον εί; την έπαυλιν τοΰ Κομβρέ τήν έπιτ. 
στολήν, δ l’ ή ; μέ κα λεΐτε.

-—  Ή θ ε λ α , ειπεν ή Ίο υ λ ιέ τ τ η , τ ε τ α - 
ραγμένη, νά μάθω ε ί; ποιον σημείον εΰρί- 
σκονται αί έρευναί σου,. Θ ά..άνακαλνψ/,; 
τόν φονέα ; . .^3 . · , - · ,,

Ό  ε π α ίτ η ; τήν παρετήον^σεν έκπληκτος, 
^α ΐ κ α τη φ ή ς, - Λ _ / . _ -·,...

—  Κ υ ρία, είπεν έπί τέλμ,υ;^ επιδιώκω 
τόν σκοπόν μου βοαδέω;, ά λ λ ’ ασφαλώς. 
Έ π ίσ τ ε υ α  OTt δέν τό αγνοείτε, δ ιό τι σάς 
παρεκάλεσα νά μή μέ. έρωτήσητε ποτε περί, 
τών ερευνών μου, μέχρ* της ημέρας, καθ 
ήν θά, σας έγνωστοποίουν τό άποτελέσμα.

Έσιώ,πησεν ώ; ΐνα π α ο α τη ο ή σ ^ τή ν νε- 
αρά,ν γυ να ίκα , καί είτα  ΰπέλαδεν :

—  Ά λ η θ ώ ;,π ε ? ί αΰτοϋ ήθέλατε νά μοι 
εΐπητε ;

Ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  έδι'στασεν ε ίτα  ά π ή ν
τησεν :

—  ’Ή θ ε λ α  έπ ίση; νά μοι δμιλήστι; π ά 
λιν περί τοϋ προστατευομένου μ α ; !

—  Ιδ ο ύ , έφθάσαμεν ε ί; τό ζή τη μ α , έ 
σκέφθη ό Ιω ά ν ν η ;.

Κ α ί είτα  προσέθηκεν ΰψηλοφώνω; :
—  Περί τοϋ Ρ αοΰ λ θέλετε νά εϊπητε ;
— γ Βεβαίω ς, πεοί τοϋ κυρίου

‘Ρ ιβ έϊοα .
..·— ·. Τόν είδον χΟέ; τήν πρωίαν, κυρία.

—  Ε ίν ’ εΰτυχής ; ήρώτησεν ή Ί ο υ λ ι
έ ττη  μέ το ΰ; όφθαλρ.οΰς κάτω  νεύοντας.

—  Ά φ ’ οτου, τη  παρακλήσει μου καί 
διά τών ενεργειών σ α;, διωρίσθη διδάσκα
λος είς Λεδενόν, δέν παύει νά. σά; εύλο
γή . Ή θ ε λ ε  νά άποθάνν) όταν τόν έγνώρι-

Τ α ύ τ α  λέγουσα ή Ί ό » λ ιέ τ ΐη  -ήγέρθη 
πιέζουσα διά  τών συν©σπασ«.ένών ψειρών 
τ η ; τό π άλλον στ·?,θός τη ς.

Ή γ ά π α  τόν 'Ρ α ο ύ λ, δι-ατί έπί πλέον 
νά τό άποκρύπτη. ■· -

Πρό τριών μηνών ό Ία ίά ν ν η ; τν' παρου
σίασε τόν νεανίαν ώ; Αζί/ύν προστα
σ ία ; τ η ;.  ’Έ λ α β εν ενδιαφέρον διά '' τ-ον ά
τυ χη νέον χω ίικ ό ν, ώ*· ί$ύνίιτ& ·ν'ά πράξτ) 
γυνή γενναιόφρών.

Ά λ λ ά  θέλουσα νά έκτελέσγι αγαθήν 
ποάξιν, παρέδωκε τήν καρδίαν της ε ί; βί- 
αιον π άθο;.

Δ ιά  τόν. σύζυγον τ η ;  δέν φσθάνετο έίμή 
άδ'.αφο.ρία-ν, ν·': ; c>■ ί

Δέν ήγνόει οτΓ-διά τήν προίκα, της [λθ- 
νον τήν ένυμφεύθή. Δεν έδοκιμάσε ν.-ε-τ- αιί 
τοϋ τάς τέρψ εις ά ΐτ ιν ε ; δι& 'ϋΜίνφ^ς συν- 
δέουσι δύΰ κ & ρ δ ία ;.· ·-'"«-·· -

Έ κ ε ίν η  ή -co εϊήοσι τεσσάρων έτών, -εκεί
νο; τεσσα-οάκοντα π-ένΐέί * ■ : ·ί.

Δέν είχον οΰδέ τ ά ;  αΰ τάς1· δ-ιαθέσει;, 
οΰδέ τ ά ; αΰτάς επιθυμία»1.

Οΰδέν κοινόν μεία-ξΰ αυτών..·*Ήγΐω.νί- 
σθη έντίμως ΐνα άρκεσθη είς-t W  κ λήρον 
ό σ τι; τ ίί  Ιλ α χ ε ν  ά λ λ ’ άπ ηύ Λ ησέν.-Έ ν τ7ι 

1 ψυχη της δέν ΰπ'7,ρχεν έίμή κενόν^
Τ ό τε είδε τόν .'Ρα&νλΓ'  -·: ·Χ ' 71 -
Ή  φύσις τον είχε , *π;ονκί<Γει-·διά καλλο-' 

ν-7|ς καί χάριτος σπανίας, προσόντων κ τινα  
γοητεύουσί τήν γυναίκα. Ή  νεότη; του 

‘Ρ αοΰλ ήνθει.Ο ί οφθαλμοί του άπήστραπτον ζωη- 
ρώ ;.Μ ολονότι δ' έφόρει ένδύμ^ίτ?! χωρικοΰ, 
οΰχ ή τ.τον είχε τό ήθος εΰγϊίέξί-'

’Ωθούμενος ΰπό τοϋ Ίω ά ννο υ , έπ ιδ ιώ - 
κον-τος τοΰς μυστηριώδεις αΰτοϋ σκοπού; 
ασφαλώς καί βραδέω;, 6 ‘Ραοΰλ έξήσκη- 
σεν έπί τ ή ; Ίο υ λ ιέ τ τ η ; ίσχυράν γοητείαν.

Τόν ήγαπησε, καί μία μόνη σύνδιάλεξις 
ήρκεσεν ΐνα γεννήσ-/) αυτη τόν έρωτα. 

'Εξυπηρέτησε τά  συμφέροντα τοϋ 'Ρ α -®α. Σ άς διηγήθην τήν ιστορίαν του. Σ ή 
μερον ζών είν’ εΰτυχής. Ιδ ο ύ , κυρία, τ ί  j οΰλ κατορθώσασα, διά της έπΓρροής τη ς 
μοί λέγει δταν τόν βλέπω . ,’,Εν το ύ τ ο ι;, νά διορισθή διδάσκαλος εις τ ι χωριών, χ α μοί λέγ
πρέπει νά ομολογήσω δ τι τόν ευρίσκω με- 
λ α γχ ο λικ ό ν καί εμφροντίν.

—  Π ιστεύεις δ τι δ ια τελ εϊ ΰπό τό κρά
τος σοβαρών μεριμνών ;

-— Σοβαρών ! ό χ ι' εΰαρέστων μάλλον. 
Μαντεύω δ τι εχει είς τήν καρδίαν ισχυρόνF I
εοωτα, αίσθημά, δπερ καταβιβρώσκεί *αί | σισε νά ΰποκόψν), θέλουσα νά ζήσ-νΐ, i νά 
φλέγει αΰτόν. 1 αίσθανθή, νά συγκινηθ>7) και νά δι«-κάψγ(

τήν μονοτονίαν τοϋ άνευ έρωτ.ο; βίου.
“ Η δ η , ΐσ τ α τ ο  όρθια πρό τοϋ Ίω άννου, 

δ σ τι; ήννόει τ ί έν έαυτή συνέβαινε καί ή ·

λουμενον Λεδενόν , δύο λεύ γα; άπέχον 
τών Ν ίμ . ·· ■" - -

Έ κ τ ο τ ε  δέν έπανεϊδε πλέον αΰτόν, άλλ" 
έν τή καρδία τής ετελεΐτο φοβερά Τϊάλη. 
Έροωμένω ; ύπερήσπισε τήν χρ η σ τό τη τα  
αΰτης. Ά λ λ ά ·, '^τέλ^ος, ήττη θ έΐσ ά , άπεφά-

Ε ί ;  τ ά ;  λέξεις τα ύ τα ς ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  
άνεσκίρτησε καί κ,ατεβιβασε τοΰς οφθαλ
μούς.

—  Ά γ α π ά  άρά γε έτι τήν γυναίκα, διά γάλλετο . 
τήν όποιαν ήθελε νά άποθάνν) ;

—  "Ο χ ι, έκείνην τήν έλησμόνησεν. Ά ν  
ά γα π α , καί δέν ά π α τώ μ α ι, ά γα π ά  άλλην, 
ώραιοτέοαν, εΰγενεστέραν καί μάλλον αυ
τοϋ αξίαν.

Ή  Ί ο υ λ ιέ τ τ η  ήτένισε τόν έπ αίτην ώς 
εί ήθελε νά ερώτηση αΰτόν.

—  Κ α ί τήν γυναίκα αΰτήν, έξηκολού
θησεν οΰτος, υποθέτω ο τι τήν γνωρίζω.

—  Υ π ο θ έτ εις  δ τι τήν γνω ρίζει; ;
—  Ε ίν α ι πλησίον μου ταύτην τήν c l Y" 

μήν, τ ί  όριιλώ.
—  Θεέ μου ! τ ί  λ έγ ει; ; τ ί έ τόλμησες 

νά εΓπης ;

Ά γ α π ω μ έν η  ! έκείνη! παρά τίνος ! Π αρ’ 
έκείνου, δν είχεν αΰτη, διακρίνει ; Ά φ ’ ο
του ένυμφεύθή πολλών έδέχθη τό σέβας καί 
εγένετο τό  άντικείμενόν* έπ α γ^γώ ν -κολα
κειών Έ ν  το ύ το ι; οΰδέποτε συνεκινήθη 
ΰπό τών περί αυτήν συνωθουμένων έρωτ>>- 
λήπ τω ν.

Ό  'Ρ α ο ύ λ  κατόρθωσε νά διεγείρτ) τοΰς 
παλμούς τη ς καρδίας τη ς, καί νά τγ) άπ-ο- 
δείξγ) ο τι μέχρι τνίς σ τιγ μ έ ς  έκείνης, καί 
είς αΰτήν έτι τήν άγκάλην τοϋ συζύγου 
τ η ς , δέν άπήλαυσεν έρωτος

στατο άδιάροηκτος δεσμός, δν μόνος ό θά
νατος ήδύνατο νά διαρρήξγ). Δ ιά  τοϋτο, 
καθ’ δσον ό Ιω ά ν ν η ;, ώμίλει περί αυτοϋ, 
ήσθάνετο έαυτήν π  αρ α δ ι δ ομέ ννρί δλως είς 
άπειρον άγα*λλίχσιν, όμοίαν πρό; «κείνην, 
ήν . θά έδοκιααζέ τις διάβλέπω ν, μετά μ α - 
κο'άν όδύνη.ν τάς πύλας τοϋ παραοείσου.

Έν> το ύ τ ο ι; δέν είχεν άνα·τρ«φη ο δ τ^ ς, 
ώστε νάι . τ %  φ αίνηται φυσικόν, λογικόν, 
συγγνωστόν, νά έρδτίΐι έγγα μ ο ς οΰσα.Οίος 
δήπ&τε καί άν ήτβ .6 πόθος α ΰ τής, ήσθοί- 
νετο έκ τών πρατέρων - ντύψιν συΛίειδότο;, 
κ*ί· έβλεπεν :ΰπό φοβερ-άν όψιν τό μέλλον 
παράπτω μά τη ς. Ύφν<5τ,'ατ>(Λ οίονεί π άλην 
μεταξύ ιώ ν  ένίίτί'ΛΊΝβν ένϊίμ ο υ  γυναίκός 
καί έκίΐνών π λάσμ α τος διαπύροϋ, ή δ υ π α - 
θοϋ; καί άπλήίίτιϊυ είς έρ<ί>τα, έκδήλϊιυμε- 
vtVViuSia! 'φλογ'ε&ώνί έ%ί περιπαθών; φιλη- 
ΐλά-τωνί'' -;1- » ,· ·"■= ί«··> ν ^:-··.· .

‘Υ πό τό κράτος φόβων έξεγερθέντ'ων έν 
τώ πνεύματϊ οώ τϊ}; ανέκραξε .’ ·

—  Δ ια τ ί μοί ώμίλησες περί' έ,κείνού ;
Κ όοϊ» , ύμε,ΐ; πρώτη μο-ί' ώ μιλήσατε.

,  ̂ γ—- Έ γ ώ  ! ναί, ένθυμοϋμαι, άληθώς. Σέ 
ήοώτησα αν ή το  εΰ τ υ χ ή ; έκ της νέας αυ
τοϋ δέσεως. Ά λ λ ά  δι α '  ι νά μοί ειπ^ς δτι 
i j i i -άγαπά ?<< , ■- - · --.Λ ">Γ ■

ΤΌ  .’Ιω ά ν ν η ; ήτένισεν «ΰ τή ν λαθραίως 
μέ μειδίαμ α δυ«ϊί:ίσ-ου καί πανούργου χω 
ρικού.

— - Σ ά ; ώμίλησα περ’ν·έκείν^ν>, είπε βρα- 
δ-έω;,ΐνα σά; αποδείξω μέχρι τίνος σημείου 
δύναται νά: φθάσ·/)· ή έΰγ·νωμοσύνν; ευγενοϋς 
καρδίας. Τ ί τ ά  θέλετε ; Εία.εθα δύο δία νά 
σάς λατρ&ύώμεν. ^ υ σ τικ ώ ;ί Έ γ ώ , σάς α 
γαπώ , δπως ^δ ύνα τα ι'νά  άγαπήστ] γέρων 
νέαν γυνα ίκα, πατήρ τήν θυγατέρα του, 
σκώ ληξ-'τίίς γ ^ ς-τό  ·ά'/θθς, ΰπό τάς'- ρίζας 
τοϋ άποίό'υ’ ερπε·.' δ-ιό.τι: μή άρ'>ίεσθέΐσα -είς 
τ ά ;  προσπα.'θείάς'Χΐ'ά. νά μέ π αίήγορήσητε 
μ ε ΐά  τόν-θάνατί/ν T'7,;i θυγατρό'; μου, να 
μέ σώσητε άπό τό ονει^ος καί τήν α τιμ ία ν  
άδικον καΛΓϊίδνΛής, 'ήθελήσζτε Ι τ ι  νά λ ά - 
βητε φροντίδα δ ιά ·■· τό·· έρημόν γηράς"[/Λι>') 
κ α ί, χάρις είς τάς εΰέργεσίας σας, ό άθλιός 
ε π α ίτ η ; δύναμαι νά ζήσγι έν άνέσει, χω 
ρίς νά φοτβηθή-ν άποθανη τ1̂ ; π είν η ;.

—  Οΰτω μέ άγαπ^.ς ; ήρώτησεν ή Ιου - 
λ ιέ τ τ η  συγ^ιν'/^θεΐ^α έκ τών .λόγων τούτων.

Ό  Ιω ά ν νη ς άπέφυγε νά άπαντήση ε ί; 
τήν έίώ τησιν ταύτην καί έξηκολούθησεν :

■ Ό  'Ρ α οΰ λ /ϊά ; ά γα π ά , δ ιό τι, τ-?, συ- 
στάσει μου, κα τέστη τε εΰειργέτις του, καί 
έπ ειτα , διό τι είσθε ώραΐα. Ε ίν α ι χωρικός 
ά λ λ ’ ·όπ^ΐα ισχύς, όποΐά επ αγω γό; χάρις, 
όποια ευγένεια καρδίας ! Α λ λ ω ; τε είναι 
πεπαιδευμένος. Ε ίς  χεΐ4*ς γυ να ικό;,· ω; 
ΰμάς, τά  π ά ντα  -ήδύνατο νά κατορθώσνι. 
Ά λ λ ά  'δ ια τί σάς εξηγώ τ ά  α ίτ ια  τού έρα>- 
τό ; τού ; σά·; ά γ α π ά  ! Ίδ ο υ  τό παν.

.—  Σέ, έπ'ε'φό'ρτισε νά μοί το ειπτ,ς j η* 
οώτησε τρέμουσα ή Ίο υ λ ιέ τ τ η .

—  Ό  ταλαίπωρος νέο;. Ουδέποτε, ου' 
δέποτε θά έτόλμα !

—  Ά λ λ ά  τότε, δια-τί σύ ; . . .
—  Ώ !  κυρία, συγχωρήσατέ ρ.ε. Μονή 

ή επιθυμία νά σ ά ; ίδω εΰτυχή μέ κατε*
Τό έμάντευε. Πρότίσθάνετο δτι μεταξΰ στήσε τόσον αΰθάδη, ώσ·τε... 

α ΰ τϊί; καί τοϋ νεανιου έκείνου άπ οκαθί- I —  Ή  έπιθυμία νά με ιδ η ; ευτυχή! « '



νέκραξεν ή Ί ο υ λ ιέ τ τ η . Τ ις  <ιοί είπεν οτι 
δέ'1 ήμην εΰτυχής ;

Ή  φωνή τοΰ επαίτου κατέστη γλυκυ- 
τέρα.

ΙΤροσηνέχΦη μετά πλείονος σεβασμού, 
ώ; εί ήθελεν, οΰτως όμιλών, νά είσδύσγ) 
εις τά  βάθη τη ς καρδίας τη ς.

;  Τό ε t/, άν τ ευ Ία , κυρία, ΰπέλαβε'. Ν α ί,
έμάντεόκα ore ή ευ τυ χία  σάς έγκ α τέλει- 
πεν,' άφ ’ ής ήμέρας ε γ ϊίν ά τε  σύζυγος τοΰ 
κυρίου. Σ αραμ ί. Δέν τον. 'ή γα π ά τ® . Ά λ λ ά  
ΜΛ) έχουσα είς την κχρδχαν άλλον Ιρω τα , 
)^αί πιστεύσασα ότι ήγαπάσθε, συνηνεσατε 
νά τόν συζευχθήτε, μέ τήν έλπ ίδα ό τι ή 
αγά π η  του, ή άίροσίωσίς του, ή πραότης 
του, ή έπιθυμία τοΰ νά σάς είναι εΰάρε- 
στος εν π α ντί ·**1 π άντοτε, θά έξήγειρον 
έν ύμϊν παρόμοια αισθήματα.. Πόσον ή π α - 
τή θ η τε ! Μ ετ’ cy πολΰ είδατε όποία ψ υ 
χ ή  φιλόδοξος καί άπληστος-, όποία μο> 
χθηρά ϊν σ τ ικ τ α , όποιοι πόθοι ακολασίας 
έκούπτοντο ύπό τό εύάρεσΐον έκεΐνο περι
κάλυμμά. Ή  αλήθεια άνέλαμψεν ένώπιόν 
σας. Ε ν ν ο ή σ α τ ε  ότι ουδέποτε θά τον ά- 
γα π ή σ η τε, καί οΰδέν τέ/.νον, ,οπερ εις το ι- 
αύτας πεοιστάσε'.ς κα θίσ τα τα ι ισχυρός δε
σμός, έγεννήθη ΐνα μ ετα β ά λλη  τάς 'προαι
σθήσεις σας. Έ ν  τούτοις έμεινα τε π ιστή 
εις τον σύζυγόν σας. ΈζηκΟλούθει ν’ ά- 
π ολαμβάνη τών μειδιαμάτω ν σας, καί οΰ
δέποτε ήθέλατε παυσει νά είσθε π ισ τή  έάν 
ό 'Ρ α ο ύ λ , οδηγηθείς ύπ’ έμοΰ ένώπιόν 
σας, δεν έπανέφερεν είς την καρδίαν σας 
δλον τοΰτον τόν κόσμον τών κοιμωμένων 
αναμνήσεων. Έ π ί  τέλους εΰρετε τήν ει
κόνα τοΰ συζύγου, τόν δποΤσν ονειροπο
λ είτε  οτε είσθε νεαοά κόρη, κάί...·

τ—γ Ά ρ κ ε ϊ! άρκεΐ ! διέκοψεν ή Ίο υ λ ιέ τ -  
τη , κα τα π λ α γ είσ α  ύπό τής'οξυδέρκειας 
τοΰ επ αίτου , οστις έφαίνετο ώ; εί είχεν 
άναγ-νώσει έν χ% καρδία τ η ς , διό τι έπα
νελάμβανεν δ ,τ ι αΰτη πρό' μ'.κροϋ διενο- 
ε ΐτο . Έ ν  τ ίν ι δ ικα ιώ μ α τι μοί ό μ ιλεΐτε 
οΰτως. y  - *·'

Έ π λ η β ία σ ε  πρός αΰτήν- καί >τϊί είπε 
χαμηλοφώνως : '·- ; \c ' -

—  Θέλω νά είσθε εΰτυχής. Θέλω νά: 
γνωρίόη-τε τάς ή δ ύ τ η τ κ ς: Ιρώ τό ί =ψέου καί 
ζωηρ'ού,.ώ'ς ν ά  είκοσι- τέτσαρα ετη : σάς, 
καί άπ ηλλαγμένου πάσης- σκέψε,ως π λεο
νεξίας. Ά  ! μή όργισθήτε έναν.τίΊν μου. 
Ύ π ό  το ειδεχθές τοΰτο περίβλημα, υπάρ
χει καρδία άν,ήκουσα ολη είς υμάς. Τ ή ς 
θυγατρός μου άποθανούσης, μετέφερα εις 
ύμάς, άφ’ ής· Ημέρας σάς έγνώρισα, τήν 
φιλοστοργίαν,, τήν. όποίαν δ ι’έκείνην είχον. 
Τόν 'Ρ α ο ύ λ, τον άγαπώ  έπίσης-, κ,-αί όταν 
βλέπω πόσον οΐ χαρακτήρές σας συμφω- 
νοΰσι,δέν δύναμαι ή νά σάςώθώ πρός αΰτόν!

—  “Α ! τ ί τολμ άς νά μοί συμβουλεύσεις·, 
άνέκραξεν ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  ταραχθεΐσά ύπό 
τών λόγων τοΰ έπα^του. Τ ή ν άτίμω σιν ! 
Ά ν  ό σύζυγός μου...

*0 Ιω ά ν ν η ς τήν διέκοψε^ΐιά μ ειδ ιά μ α 
τος καί χειρονομίας.

—  Ν α ί, θά ήτο άτιμωΦ.ς, « ν ό σύζυ
γός σας ήδύνατο νά μάθνι.. . . Ά λ λ ’ ουδέν 
θά μάθγι. 0 1  Ιρωτές σας θά μείνωσι μυ
σ τ ικ ο ί- θά είμ α ι άγρυπνος φύλαξ ύμών

καί ούδείς οΰδέν θά άνακαλύψτ]. Θ ά επα
γρυπνώ έπ ί τίίς  εΰδαιμονίας σας μ ετά  ζη 
λοτύπου μερίμνης. Δύνάσθε νά βλέπητε 
τόν 'Ρ α ο ύ λ  όταν θέλητε, κάί έγώ θά τφ 
μ ετα βιβάζω  τάς δ ια τα γ ά ς σας.

Τ ί  συνέβαινε κ α τ ’ έκείνην τήν σ τιγ 
μήν είς τή-ν ψυχήν τ ή ς '’ ϊο υ λ ιέ ττη ς;

Ή  καρδία τη ς Ιπ α λ λ ε  μέχρι διαρρή- 
ξεως. Ο ΐ οφθαλμοί της έπληροΰντο- δ α 
κρύων έκ τής σφοδράς συγκινήσεως, ύπό 
τό^κοάτος τής άποίο£ς διετέλει.

Αίφνης άφήκε τή ν θ-έσιν, είς ήν άπό 
τή ς άρχής τής συνδιαλέξεως εύρίσκετο, 
καί σταυοώσασα τ ά ς  ωραίας, λευκάς-καί 
συνεσπασμένας αΰτής χεΐρας, άνέκράξεν :

—  Ώ  ! δ ιά τ ί ήλθες νά μοί έμβάλτ,ς 
τάς άφρονας α ΰτάς. έκίθομίας ;

•η—. Μ ήπως τ,ά.ς■ προεκ'άλεσα έγώ ;
Τ ί. σημαίνει ! Φύγε! φύγε! Δέν θέλω, 

δέν πρέπει νά σέ ακούσω. Φύγε ■
Ιω ά ν ν η ς ό Έ π α ίτ η ς  ύπακούων ώπι-, 

σθοχώρησεν. Ά λ λ ά  καθ’ ήν σ τιγμ ή ν έθετε 
τόν τίόδα έπί τής πρώτης' βαθμί'δος τής 
κλίμ α κο ς, εστη. —

  Μή έκλάβητε κακώς τήν έπίσκεψιν
μου, οΰδέ .τοΰς λόγους μου, είπεν. Έ χ ω  
δ·,’ ύμας την άφοσίωσιν του κυνός, καί έ
κεΐνο τό όποιον όνειοοπολώ διά τό μέλ
λον σας δέν είναι ή συμφορά τήν όποίαν 
φαίνεσθε φοβουμένη, ά λ λ ’ είναι ή άπειρος 
εΰδαιμονία ή προκύπτου<?α έκ τοΰ αμ οι
βαίου Ιιω τ ο ς , καθ’ δν τά  δύο άγαπώμενα 
όντα είσίν ά ξια  ν’ άπολαμβάνω σιν αΰτής. 
"Ε χ ε τ ε  έμπιστοσύνηχ είς έμέ, καί άν ποτέ 
αίσθανθήτε οδύνην, ά π ελ π ισ ία ν. ή θλίψιν 
κ α λ |σ α τέ.μ ε;ή  κ αλέσατε έ/.εΐνον. Ε ίν α ι ά 
ξιος.νά  σάς έννοήσγι... Σάς. ά γ α π α ' σάς α
γα π ά , ά,*°ύετε ; _ · . - . s . v ’j  , .

:—  Μέ ά γ α π ά , έψιθύρισεν ή Ίο υ λ ίέ τ τ η  
φοικι,ώσα^ ^

Κ α ί, κλείσκσ.α τοΰς ωραίους αΰτής . ο
φθαλμούς,. άπήλοζυσΐ νξ<ερώς τής ευφρο
σύνης διαπύοων θωπειών.. ·. ».

. I . / ρΌ  έπ α ίτη ς ύπέλαοεν : , _ ,.
—  Τ ή ν ήμέραν καθ’ θελήσητε. νά 

τό ν.ϊδ η τε, άρκεϊ νά ύπάρχη έπ’αυτής:.τής' 
τραπεζής ε’,ς τήν σκιάδα αΰτήν, άνθο^έ- 
σ"μη έκ ρόδων.

—  Κ α ί άν ή άνθοδέσμη ύπάρχη ;
—  Τ ή ν έπιοΰσαν’, κ α τά  τήν δύσιν τοΰ 

ήλιου, θά εΰρητε, έντα ΰ θ^.. έκεΐν.ον, τον 
όποιον ποθείτε, .καί..τ ΐν  ^TTP.tov, πο^υ α 
δίκως, ή αιδώς , σα; άπ.ωθεϊ.

Έ κ ε ΐν ο ; ! θά ήρχι.το ήδ,τ^'ς ! Σ ιώ - 
πησον ! Σιώ πη^βν !,. ;·

”Η νοιξε τοΰς οφθαλμούς. Ό  έπ αίτης 
είχε γ ε ίν ε ί άφαντος.

Κ α τή λ ίίε  βραδέως τάς βαθμίδας, διήλθε 
τόν πρό τή ς οικίας λειμώ να, έν τώ μέσφ 
τοΰ όποιου έφύοντο έξαίσια ρόδα, ών ό ή 
λιος είχε κάμψει τό στέλεχος, χωρίς νά 
άλλοιώ ση τό άνθηρόν αΰτών χρώμα.

ώ— Θ ά  λάβω  τιν ά  έκ τών άνθέων τού
τω ν’ θά τά  συνδέσω είς δέσμην καί Όά τά 
φέρω έκεΐ. Κ α ί τότε θά ίδω ερχόμενον—

Δέν ήδυνήθη νά έςακολουθήστ,.
"Ηκουσε κρότον ά μ ά ξη ς διερχομένης.
—  Ό  σύζυγός μου ! τόσον ενωρίς! έψι

θύρισεν.

Έ σπευσεν είς τη ν οικίαν, είσήλθεν είς 
την αίθουσαν, κα ί διελθοΰσα πρό καθρέ- 
πτου διηυθέτησε την κάμήν της κάί έκό- 
σμησε τάς πάρείάς τνκ διά ροδοχρόου κό- 
νεως. Ε ίτ α  ήρπασέ μετά σπουδής κέντη 
μ α , έκαθισε πρό τοΰ παραθύρου καί ήρξα- 
το έργ'άζομένη· δοαστηρίως. Μ ετά' πέντε 
λ επ τά  ό σύζυγός της είσήλθε.

Τ ά  ένδύ'ματά τ^υ ήσαν κεκαλυμμένα 
ύπο »ovsoprT0u, καί τό πρόσωπόν του κ ά - 
θιδρον' ητο 'δε κάτοίχρος, καί οί 'Οφθαλ
μοί του άπαισίω ς άπήστραπτον

—  Δέν σέ έπερίμενα ! είπε δ ι’ ήρέάου 
φωνής ή Ί ο υ λ ιέ τ τ η .

—  Ή μ η ν  κακοδιάθετος! άπήντησεν ό 
Σ α :α μ ί. ■

—  Π ά σ χεις! Πρέπει νά καλέσωμεν ία -

τοόν -γ ' k . '
—  ”Ο χ ι ! όχι ! οΰδείιός έχω ά^ιάγκηνΤ 

πηγαίνω  είς τό δω μάτιον [Λου. Θ ά κο ιμ η - 
θώ, καί δέν θέλ,ω κάνένα πλησίον μου’ κ α 
νένα, άκούεις;

Προέφερε τοαχέοις τά ς λέξεις ταύτας* 
μεθ’ δ έξήλθεν, άφήσας την Ίο υ λ ιέ τ τ η ν  
εντοομον καί έκπεπληγμένην διά τήν ορ
γήν του, ής ήγνόει τό α ίτιον.

Δέν έγνώριζε τ ί νά σκεφθή. Μ ολονότι 
δέν ή γ ά π α  αΰτήν ό Σ αραμ ί, οΰχ ή ττον 
συνήθως τή  έφέρετο μ ειλ ιχίω ς καί μ ε ίά  
φιλοφροσύνης, ήν δεν άνεύρισκεν ε ί; τΰυ; 
λόγου ;, οΰς πρό μικρού τή, ά'πηύθυνε.

—^ Μ ήπως ήννόησεν ο τι είδον Ίω ά ννη ν 
τόν Ε π α ίτ η ν ;  μήπως ύπώπτευσε τό άν- 
τικείμενον τή ς συνομιλίας μας ; έσκέ- 
π τετο .

Κ α ί ή ψυχή αΰτής ήρξατο κ α τα λ α μ - 
βανομένη ύπό άπειρων φόβων έπί τή ίδέο: 
τοΰ' μ έλλοντος.πα ρα π τώ μ α τος τ η ς , δπερ, 
πραγματοποιούμενοι,θά καθίστατο ετι φο- 
βέρώτερον.

Έ ν . τούτοις ,ή π α τά το . Ο ΰ χ ί, ό Σαραμί 
δέν έπανήλθεν είς τήν κατοικίαν, του μέ 
τήν ύχρότητοζ είς τό μέτωπον και τήν 
όργήν ε ί; τοΰς οφθαλμούς, διό τι ή σύζυ
γό* του. έδέχθη τόν .επαίτην, —  οπερ ή - 
γνόει, ώς καί τά ς σχέσει.ς, άς αΰτη πρό 
έξ μηνών είχε μετά τοΰ Ίω άννου —  άλλά 
δ ιό τι έσ.χε ζωηράν φιλονικείαν μ ετά τοΰ 
έν τή υπηρεσία προϊσταμένου του, τοΰ 
προέδρου τοΰ δικαστηρίου τών Ν ίμ ..

'Ο  δικαστής οΰτος προσεκάλεσεν εις το 
γραφεΐόν του τον ανακριτήν, καί επί π α 
ρουσία τοΰ είσαγγελέω ς, δστις προδήλώς 
ήτο ό α ίτιο ς τών έπιπλήξεω ν τούτων, τ 
άπηύθυνε πικράς παρατηρήσεις, έπί τής 
ύ^οθέσεως τοΰ έγκ λή μ α το ς, τοΰ τελεσθέν- 
τος πρό έξ μηνών είς τήν γέφυραν τοΰ 
Γ  άρδωνος.

—  Δ ια τ ί δέν άνεκαλύφθη ετι ό φονεύς, 
είπεν ό πρόεδρος, δυσκόλως δύναμαι νά 
έννοήσω, Ά λ λ ’ δ ,τ ι όλιγώτερον έτι έννοώ, 
κύοιε, είναι τό δτι φαίνεσθε έγ κ α τα λ ε ί- 
ψας τήν άνάκρισιν έπί τής ύποθέσεώς 
τα ύ τη ς.

Δέν τήν έγκατέλιπον, έψέλλισεν ό Σ α 

ραμί.
—  Ά λ λ ά  τότε διατί- δέν έξηκολούθη- 

σαν αί Ιρευναι; Ό  φονεΰς δέν άνεκαλ.ύφθη,



κοίί οΰδαμού βλέπω τήν έλ α χ ίσ τη ν προσ
πάθειαν ε ί: άνακάλυψιν αΰτοϋ.

Ε ίς  το ΰ ; λόγους τούτους τοϋ είσαγγε- 
λέως ό Σ α ια μ ί κα τέσ τη  πελιδνός.

Ό  πρόεδρος ΰπέλαβε :
—  Θεωρεϊσθε, κύριε, ώ; δραστήριο; και 

επιδέξιος δικαστής. Ά λ λ ’ εί; τη ν προκει- 
μένην ύπόθεσιν δέν ευρίσκω τήν συνήθη ΰ
μών δραστηριότητα. Δεν θέλω νά έξετάσω 
τά  α ίτ ια , ά τιν α  παρέλυσαν τά ς ένεργείας 
σας. Ά λ λ ’ εΰρίσκομαι είς τήν άνάγκην νά 
σας γνωστοποιήσω δ τι, άν είς χειράς σας, 
ή άνάκρισις τοϋ εγκ λή μ α το ς,το ϋ  λαβόντο; 
χώραν εν τή γεφύρα τού Γάρδωνος, έξακυ- 
λουθήσν), οΰτω βραδέως, ε ί; τών συναδέλ
φων σας θά λάβτρ εντολήν νά σάς α ντικ α 
ταστήσω.

Ό  Σαραμί έφοβήθη. ’ Ε κ τών συναδέλ
φων του ν’ άναραχθγ, ! , . "Ο χ ι ! οΰδέ
ποτε. Ω πλίσθη διά θάρρους καί αΰθαδείας, 
κα ί άπήντησεν ΰπερηφάνως, ώ; άνθρωπος, 
δν ό νόμος κατέστησεν ισόβιον ε ί; τήν υ
πηρεσίαν του, καί δ σ τ ι;, άλλως τε, δέν ε- 
χ ει ανάγκην αΰτής ΐνα ζήσ·/) :

—  Λ υπ ο ύ μ α ι, κύριε πρόεδρε, δτι κακώς 
σάς προδιέθεσαν εναντίον μου. Δέν είμαι 
άξιος τοσούτων επιπλήξεω ν. 'Ό τα ν θά 
παραδώσω τόν φονέα είς τό συμβούλι- 
ον, τότε θά ίδωσι δ ια τ ί ή άνάκρισις 
τή ς ΰποθέσεως τα ύ τη ς έβοάδυνεν. Οΰδέν 
εχω νά προσθέσω, είμή μόνον δτι διαμαρ
τύρομαι έντόνως κ α τά  τών άδικων μομφών.

Ε χα ιρ ετησε καί έξήλθεν άφήσας τοΰς 
δυο δ ικ α σ τά ; ολίγον τεταραγμένου; έκ 
τ ή ;  τ ο ια ύ τ η ; άπ αντήσεω ;, ήν προεκάλε- 
σεν ή αυστηρότης τών λόγων των. Έ -  
κλείσθη ε ί; το γραφεΐόν του. Ά λ λ ά  δέν 
ήδύνατο νά μείνγ) μεταξΰ τών τεσσάρων 
τοίχων* έπ νίγετο, ειχεν άνάγκην άέ^ος. 
Εκρουσε τον κώδωνα. Ό  κλητήρ τ ή ς  υ

πηρεσία; ένεφανίσθη.
Σιμώ ν, στείλε ε ί; τήν οικίαν μου 

παραγγέλλω ν ε ί; το ΰ; θεράποντα; μου νά 
ζευξωσιν αμεσω; καί νά ελθωσι νά μέ π α - 
ραλάβωσιν έκ τοϋ δικαστηρίου.

Ο κλητήρ ΰπήκουσε. Μ ετά έν τέταρτον 
ώ ρα;, ή άμαξα ετρεχεν έπί τ ή ; ό δ ού τών 
Ά ρ λ .

Ο Σ αραμί bέ ν ή δ ύ ν α τ ο ν ά  άπατήθη.
Ό  κίνδυνος ήτο επικείμενος. Έ π ρ επ ε 

νά εΰρΥ, τόν φονέα τής Σ α λ β ιέ τ τ η ς , ή νά 
διατρέξτι τόν κίνδυνον νά Γδη Ινα  τών συν
αδέλφων του έντελλόμενον νά άνακαλύψη 
αυτόν. Ή  σκέψις αΰτη έπάγωνε τήν καρ
δίαν τού άθλίου. ’Εγνώριζεν εκ πείρας, 
πόσον ή δικαιοσύνη είναι περίεργος,καί δτι 
προβαίνει διά τής παρατηρήσεως καί τής 
λογικ ή ς συναφείας τών γεγονότων.

Π άσα περί τού έγκ λή μ α το ς υπόνοια ήτο 
μακράν αΰτοϋ, καί έν τούτοις δέν έτόλμα 
νά βεβαιώσ·/) δτι δέν άφήκεν ίχνος τ ή ς  δια - 
βάσεως αΰτοϋ έν τ·7, ο ικ ία  τ ή ; έρωμένης 
του. Είπομεν περί έπ ισ το λή ς, ής ή μή- εΰ- 
ρεσις άνησύχει αυτόν, δ ιό τι ήδύνατο νά 
καταστγ, άπ όδ ειξις, συνδυαζομένων γεγο
νότων τινώ ν.

’Εν ένί λόγω , ώς πάς Ινο χο ς, έφοβεΐτο.
—  ’Εμπρός! άνέκραξε, θά εΰρω Ιν α  φο

νέα. Πο,ϊον ;

Ν ά  φυλακίσνι έκ νέου τόν έπαντην ! Ή  
σκέψις αΰτη τώ έπήλθεν είς τόν νοΰν.
Α λ λ α  δεν ήδυνήθη νά μή φρικιάση, ενθυ

μούμενος τά  παράδοξα βλέμ μ α τα τού ε 
π αίτου. Ά λ λ ω ς  τε ητο ό πατήρ τής Σ α λ -  
β ιέττη ς. Π ώ ς, λοιπόν, τούτου άποδεικνύο- 
μένου, θά έστηρίζετο ή κατηγορία !

Έσκέφθη έπίσης νά στρέψη τάς ύπο
νοίας έπί τοϋ άγρ-ότου Κομβρέ ή τοϋ υπ η
ρέτου Κ ανσέλ. Ά λ ,λ ά  καί π ά λιν επςεπε νά 
δικαιολογήσει την κ α τ ’ αΰτώ ν κατηγορίαν, 
αποδίδων ε ί; τό Εγκλημα οίανδήττοτε α ι
τία ν.

Δ ιά  τίνα  λοιπόν αφορμήν έφόνευσαν τήν 
Σ α λ β ιέ ττη ν  ;

Δ ιό τ ι ητο πλούσια ; Ο υ χ ί' διότι τό ά- 
τ υ χ έ ; θύμα οΰδέποτε έγνώρισε τόν. πλού
τον. Δ ιό τ ι ήτο ένάρετος ; Ή δ ύ ν α το  τ ις , 
άκριβώς είπεΐν, νά τό παραδεχθεί, άπ οδί- 
δων την εγκυμοσύνην τής Σ α λ β ιέττη ς είς* 
βδελυράν βίαν. Λ ο γ ικ ώ ; λοιπόν Επρεπε νά 
κατηγορήσγι νέον άνδρα, έρωτόλ>ηπτον.

—  Ά  ! δέν ήξεύρω τ ί νά σκεφθώ ! έΑι· 
θύρισεν ό Σ α ρ α μ ί, τού οποίου αί ίδέαι 
συνεχέοντο έπί μ άλλον καί μάλλον.

Ή  άμ αξα εφθασε κ α τ’ έκείνην τήν σ τ ιγ 
μήν ε ί; τήν οικίαν του.

[Έπιτα* σ«νί»ιι«1.

Τ  ΟΝ Υ.

Η ΰΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Η Τ β Ι Χ Τ Ο Ρ Ι Λ  Λ Λ Ε Ζ Α Χ Α Ρ Ο ν  , Λ Ο Τ ΜΑ

( * Ο ρ «  Χ ρ ο η γ ο ΰ μ ιν ο ν  ψ ύ λ λον ]

Τόσοι κόποι τών τ,ι/.ετέρων δύο οδοιπό
ρων ηξ»ζ ον αμοιβήν* τώ δντι δέ, τήν εσπέ
ραν τ ή ;  έπιούσης, όλίγον πρό τοϋ Σ ια -  
λόν, ό Σ χικώ  έπανεϋρε τόν κΰρ Νικόλαον 
Δ αυΐό, μετημφιεσμένον ώ; θεράποντα, τού 
όποιου τά ίχνη  δέν άπώλεσε πλέον μέχρι 
τ ή ; Λυώ ν, τής όποία; τάς π ύ λα ; διέβη- 
σαν καί οί τρεϊς περί τή ν εσπέραν τή ς ό
γδοης ήμέρας άπό τ ή ; έκ τών Παρισίων 
άναχωρήσεώ; των.

Ή τ ο  περίπου ή1 αυτή ώρα, καθ’ ήν ό 
Βουσύ, ό Σ α ίν-Λ ΰ κ  καί ή σύζυγό; του, 
δ ι’ άντιθέτου όδοϋ, άφίκοντο, ώ; είπομεν, 
ε ί; τον πύργον Μεριδόρ.

Κ Η '

Π ώ ς  ο x * l  ό  σύντροφός
του ένεκατέατ^σαν;* εις τό  Ιξε- 
νοδοχείον  τοΰ  «K u xv o u  τού  
35τ*νιροί1» καί πως έγένοντο δ ε 
κτοί ύπο τού ξενοδόχου

Ο κυρ Ν ικόλαος Δ α υ ίδ ,π ά ντοτε μετημ- 
φιεσμένος ώ ; θεράπων, είσήλθεν είς τό ξε- 
νοδοχεΐον τοϋ K c x r o v  την Σ τ α ιρ ο ΰ .

Ό  Σ χ ικ ώ  τόν κατεσκόπευσε, βεβαιω
θείς δ ο τι εΰρεν έ κ ϊΐ θέσιν καί δτι δέν 
άπήλθεν:

Ε χ ε ι;  άντίρρησιν διά  τό ξενοδο- 
χεϊον τού Λ ύ χ ιο ν  τοΰ Σ τα υ ρ ην\ είπε πρός 
τόν Γορανφλότον,

—  Τ ή ν έλ α χίσ τη ν, άπήντησεν οΰτος.
—  Λοιπόν., θά είσέλθτις είς αΰτά καί 

θά κρατήσεις £ν μεμονωμένον δ ω μ ά τιο ν 
θά ε ίπ ε ι;, δτι περιμένεις τόν άδελφόν σου,

τώ δντι δέ θέλεις μέ περιμένει έπί τοϋ κ α 
τωφλιού τή ς θύρας, διότι θά Ελθω άφοϋ 
νυκτωσει καί θελω νά οδηγηθώ ύπό σοϋ, 
ΐνα μή συναντηθώ μετά τού ανθρώπου, 
τόν όποιον αποφεύγω. Ε ν ν ο ε ίς  ;

—  Κ ά λ λ ισ τ α , ειπεν ό Γορανφλότος.
—  Έ κ λ ε ξ  ον δω μάτιον εΰρύχωρον καί 

μή μ ελα γχο λικό ν, έάν δ’ ηναι δυνατόν, 
συνεχόμενον μ ετά τοϋ δω ματίου, ,είς τά ό
ποιον κατώκησεν ό άρτίως έλθών ξένος' 
προσπάθησον νά εχγι άποψιν έπί τ ή ; όδοϋ, 
δπω; δύναμαι νά βλέπω τοΰ; εισερχομέ
νου; καί έξερχομένους. ’Ε π ’ οΰδενί λόγφ 
μη προφέρτ,ς τά όνομά μου και ύποσχέ- 
θητι άφθονα χ ρ ή μ α τα  είς τόν μάγειοον.

Π ρα γμ ατικώ ν, ό Γορ α νφ λότο ; έξεπλή- 
ρωσε θαυμασίω; τήν εντολήν του. Έ π ε λ -  
θΐίύσης δέ τής νυκτός, είσήλθεν είς τό ξε- 
νοδοχεϊον ό Σ χ ικ ώ , οδηγούμενος ύπό τοϋ 
Γορανφλότου, δστις κατέστησεν«ΰτώ  γνω 
στόν, δτι τό ύπ’ αΰτοϋ κατοικούμένον δω
μάτιο ν έχωρίζετο άπό τοϋ δωματίου τού 
Νικολάου Δ αυίδ δ ι’ απλού έκ σανίδων 
καί άσβέστου διαχω ρίσμ ατος, τό όποιον, 
έν άνάγκγ), ήδύνατο εΰκόλως νά διατρυ- 
πηθη.

—  Π α ν δ ,τ ι επραξας ά ξίζει αμοιβήν; 
είπεν ό Σ χ ικ ώ ’ σοί υπόσχομαι διά τόν δεΐ- 
πνον οίνον Ξερές.

Ο Σ χικώ  έκάλεσε τ ό ν  ξενοδόχον , 
ό σ τι; άπήντησεν αΰτω νά Εχ·/) μικράν υ
πομονήν, διό τι συνδιελέγετο μετά οδοιπό
ρου, δστις είχε δικαίω μα προτερότητος, 
ώ; άφικόμενο; πρό αΰτοϋ.

Ό  Σ χικ ώ  έμάντευσεν, δτι ό όδοιπόίος 
ήτο ό δικηγόρος Δ αυίδ.

—  Τ ί  νά λέγωσιν ; ήρώτησεν ό Σ χ ικ ώ .
—  Ν ο μ ίζ ετε,δ τ ι ό ξενοδόχος κάί ό τ α -  

ξειδιώ της εχουσι μυστικά αεταξύ των;
—  Τό υποθέτω έκ τού δτι ό ξενοδόχος 

&εν θά Εμενε νά συνομιλή μ ε τ ’ ανθρώπου, 
ένδεδυμένο-υ ώς θεράποντος.

—  Ά  ! τόρα ήλλα ξεν, είπεν ό Γοραν
φλότος· είναι ένδεδυμένος ολόμαυρα.

—-  Τόσον .περισσότερον ύποπτεύω, δτι 
ό ξενοδόχος είναι έν γνώσει τή ς μ ηχανο ρ 
ραφίας. .

—  Θ έλετε νά προσπαθήσω νά εξομο
λογήσω την γυναΐκά του; ειπεν ό μ οναχός.

—  Ο χ ι, άπεκρίθη ό Σ χ ικ ώ , προτιμώ 
νά μεταβγις καί πεοιέλθϊΐς όλίγον. τήν κω- 
μόπολιν.

—  Μ π ά  ! καί ό δεΐπνος ; είπεν ό Γ ο 
ρανφλότος.

—  Θ ά τον ετοιμάσω ε ί; τήν άπουσίαν 
σου. Λ άβε και §ν σκοϋδον, ΐνα διασκεδά- 
σιρ; ολίγον.

Ο Γορανφλότος ελαβεν εΰγνωμόνως τό 
σκοϋδον, ύπεραγαπών δέ τάς ήμ ινυκτερι- 
νάς έκδρομάς, έξήλθε τοϋ ξενοδοχείου μέ 
τό ράσον του άνεσηκωμένον είς τό πλευ
ράν καί μέ τό σκοϋδον είς τό θυλάκιόν του.

Μ όλις τοϋ Γαοονφλότου έξελθόντος τοΰ 
δω ματίου, ό Σ χ ικ ώ , χωρίς οΰδέ λεπτόν 
τής ώρας νά άπολέσν), Ιλ α β ε  τρύπανον 
κα ί έσχημάτισεν είς τό μεταξΰ τών δύο 
δωματίων διαχώ ρισμα μικράν όπήν.

Ή  οπή έκείνη, ενεκα τ ή ; σμικρότητό; 
τη ς καί τού πάχους τών σανίδων, δέν έ-



πέτρεπε μέν αΰτώ ·νά βλέπη εΰδιακρίτω ; 
π άντα τά  tilpvt τοΰ δω ματίου, πλήν ό 
Σ χ ικ ώ , προίκολλήσας τό ους « Κ α υ τ ή ς, ή- 
κουσε καλώς τάς φωνάς τών έν τώ έτέρψ 
δω ματίω  συνδιαλεγομ.ένων, τοΰ ξενοδόχου 
καί τοΰ Ν ικολάου Δ αυίδ, τοΰς όποιους καί 
έβλεπεν, ώς Ισταμ,ένους απέναντι τής γ ε- 
νομέννις οπής.

’ Ε κ τή ς συνδιαλέξεώς των διέφευγον 
λέξεις τήν άκοήν τοΰ Σ χ ικ ώ , ά λ λ ’ έξ Ο

σ ων  ήδυνήθη ν' άντιληφθϊί ένόησεν, δτι ό 
Δαυίδ επιδείκνυε μ εγίσ τη ν άφοσίωσιν πρός 
τόν βασιλέα, προσθέτων, οτι είχεν άνα- 
τεθή αύτώ άποστολή τ ις  ΰπό τοΰ κυρίου 
δέ Μ ορβιλλέΐ.

Έ ν ώ  έκεΐνο-ς οδτως ώ μίλει. ό ξενοδόχος 
ήκροάτα μ.έν αΰτοϋ μετά σεβασμού, άλλ1 
οΰχ ·$ττον έφαίνετο ώς αδιαφορών, διό τι 
ολίγον άπεκρίνετο. Ό  Σ χικώ  μ ά λ ισ τα  π α - 
ρετήρησεν, έν τοΐς βλέμμασι καί τή φωννί 
αυτοϋ, προφανή ειρωνείαν, οσάκις ώνό- 
μαζε τον βασιλέα.

—  Α ί ! ά ϊ ! είπε καθ' έαυτόν ό Σ χ ικ ώ , 
μήπως τυχόν ό ξενοδόχος μας ανήκει είς 
την άγίαν Έ ν ω σ ιν ; θά το μάθω

Ε π ε ιδ ή  δέ δενέλέγοντο σημαντικά πράγ
μ α τα  είς τό δω μάτιον τοΰ Δ αυίδ, περ'έ- 
μεινεν, δπως δ ζενοδόχος ελθ-/) πρός αΰτόν.

Έ π ί  τέλους, ή θύρα τοΰ δω ματίου του 
ήνεφχθη.

Ό  ξενοδόχος έκράτει μέν τό κάλυμμα 
τής κεφαλής του είς τάς χειρ ας, ά λ λ ’ δμως 
είχε τό ειρωνικόν υφος, τό όποιον δ Σ χικ ώ  
παρετήρησεν, οτε δ ξενοδόχος συνδιελέγετο 
μετά τοΰ δικηγόρου.

—  Ελεύθερα, ά γα π η τέ κύριε, είπεν ό 
Σ χ ικ ώ .

Ό  ζενοδόχος έποιήσατο μορφασμόν, έν- 
δεικνύοντα, δτι δέν είχεν άνάγκην άδειας 
πρός τούτο.

_  Μέ ίδετε τήν πρωίαν μεθ’ . ενός μο- 
ναχοΰ, έξηκολούθησεν δ Σ χικώ .

—  Ν α ί, κύριε, είπεν δ ξενοδόχος.
—  Σ'.ωπή ! οΰδέ λέξιν περί τούτου . . . 

δ μοναχός έκεΐνος είναι προγεγραμμένος.
—  Μ π ά ! είπεν δ ξενοδόχος, μήπως εί- 

Ύαι μεταμφιεσμένος Ούγονότος ;
Ό  Σ χ ικ ώ  έλαβε στάσιν άνθρώπου, προσ- 

βληθέντος έν τ γ  άξιοπρεπεία του.
—— Ούγονότος,είπε μ ετ’ άπαρεσκείας,τίς 

είπεν αΰτόν Ούγονότον; Μ άθετε,δτι δ μ ο 
ναχός είναι συγγενής μου καί δτι δέν έχω 
συγγενείς Ούγονότους. Α?, καλέ μ.ου άν
θρωπε, έπρεπε νά έρυθριάσητε νά εϊπητε 
τόσον άτοπον φοάσιν.

—  7Α ! κύριε, άπήντησεν δ ξενοδόχος, 
πολλάκτς συνέβη.

—  Οΰδέποτε εις τή ν οικογένειαν μ,ου , 
κύριε ξενοδόχε. ’ Α π ’ εναντίας, εκείνος δ 
μ,οναχός είναι δ ασπονδότερος εχθρός τών 
Οΰγονότων, Ινεκα δέ τούτου ύπέπεσεν εις 
τήν δυσμένειαν τής Αΰτού Μ εγα λειότη τος 
τοϋ Ερρίκου Γ  , ό'στις προστατεύει αΰτούς, 
ώς γινώσκετε.

Ό  ξενοδόχος έφαίνετο ώς λαμβάνων μ.έ- 
γιστον ένδιαφέρον διά τήν καταδίω ξιν τοϋ 
Γ  ορανφλότου.

—  Σιω πή ! είπε, θείς τόν δείκτην έπί 
τών χειλέων του.

—  Δ ια τ ί; ήρώτησεν δ Σ χ ικ ώ , μήπως 
εύρίσκονται έδώ άνθρωποι τοΰ βασιλέως ;

—  ΙΙο λ ύ  τό φοβούμαι, είπεν δ ξενοδό
χο ς, νεύσας διά τής κεφαλής * έκεΐ^ εις τό 
π λα γ|*νόν δωμ,άτιον υπάρχει είς τ α ξ ε ι-  
διώ της . . .

—  Τ ό τε, άπεκρίθη δ Σ χικώ , ήμεΐς πρέ
πει νά φύγωμεν αμέσως, διό τι δ συγγενής 
μ.ου, προγεγραμμένος καί άπειλούμ.ενος ...

—  Κ α ί. πού θά υπάγετε ;
—  Έ χο μ .εν δύο -  τρεις διευθύνσεις, τάς 

δποίας μ.άς έδωκε φίλος μ α ς ' ξενοδόχος, 
ό·' Λϋουριέρος.

—  Ό  Λαουριέρος ! γνωρίζετε τόν Λ α -  
ούριέρον ;

—  Σ ούτ ! δέν πρέπει νά το εϊπ η τε' τον 
έγνωρίσαμεν τήν νύκτα τοΰ 'Α γίο υ  Βαρθο
λομαίου .

—  Ά  ! βλέπω, δ τι ύμεΐς καί δ συγ
γενής σας είσθε ά γιο ί άνθρωποι' έγώ έπ ί- 
σης γνωρίζω τόν ΛαουριέρΟν. Μ ά λισ τα  δ ’ 
έπεθύμ,ουν, δτε ήγόρασα τούτο- τό ξενοδο
χεΐον, νά θέσω, είς ένδειξιν φ ιλίας, τήν αΰ
τήν επιγραφήν τοϋ ίδικοΰ του Ό  Ω ρ α ίο ς 
Ά ο τ ή ρ '  πλήν το ξενοδοχεΐον τοϋτο ήτό 
γνωστόν ύπό τήν έπιγραφήν Κ ύ κ ν ο ς τοΰ 
Σ τα ύ ρ ον  καί έφοβήθην μήπως ζημιωθώ, 
διά τής μ εταβολής. Λ οιπ όν, λέγετε, κύ
ριε, δ τι ό συγγενής «ας . . .

—  Έ π ρ α ξ ε  τή ν άσυνεσίαν νά δμιλήσνι 
κ α τά  τών Οΰγονότων, δτι δ λόγος του 
προΰξένησεν μ εγίστην εντύπω σή καί δτι ή 
Αΰτού Χ ρ ισ τια νικ ω τά τη  Μ εγα λειό τη ς, μ α 
νιώδης Ινεκα τής επ ιτυ χ ία ς τα ύ τη ς, ή τις 
άπεκάλυψεν Αΰτ·?5 τήν διάθεσιν τών πνευ
μάτω ν, διέταξε τήν φυλάκισίν του.

—  Κ α ί τό τε ; ήρώτησεν δ ξενοδόχος 
μετά προφανούς ένδιαφέροντος.

—  Έ γ ώ  τόν άπ ήγα γον, άπεκρίθη ό 
Σ χ ικ ώ .

—  Κ α ί έπράξατε άριστα.
—  Ό  κύριος Γ κ ίζη ς προσηνέχθη νά 

προστατεύσν) αυτόν.
—  Π ώ ς, δ μέγας Ε ρρίκος Γ κ ίζ η ς; Ε ρ 

ρίκος δ Σημειωμένος !
—  *0 άγιος Ε ρ ρ ίκ ο ς; ■ ·
•—  Ν α ί, τά είπετε, δ άγιος Ε ρρ ίκ ο ς.
—  Έφ οβήθην δμως τόν εμφύλιον πό

λεμον.
—  Τ ό τε, είπεν δ ξενοδόχος, έάν είσθε 

έκ τών φίλων τοΰ κυρίου Γ κ ίζ  η, γινώ - 
σκετε τοϋτο ;■

Ό  ξενοδόχος έποιήσατο έπί τής χειράς 
τοϋ Σ χικ ώ  μ.ασονικόν σημείον, διά τοϋ ό
ποιου άνεγνώριζον ά λ λ η λ α  τά  «.έλη τής 
Ένώσεως.

Ό  Σ χ ικ ώ , δ<5τις, κ α τά  τήν γνωστήν 
νύκτα, τή ν όποίαν διήλθεν έντός τοϋ μο
ναστηριού τής 'Α γ ία ς  Γενοβέφας, παρετή- 
ρησεν οΰ μ.όνον τοϋτο τά σημεΐ .ν, τό ό
ποιον έπανελήφθη ε’.κοσάκις ενώπιον του, 
ά λ λά  καί τά άντιστοιχοΰν αυτώ σηαεΐον,

Τειπε :
—  Κ α ί ύμεΐς γινώσκετε τοϋτο ;
Έ π ο ιή σ α τ ο  δέ τό αντιστοιχούν ση-

μεΐον.
—  Τ ό τε, είπεν δ ξενοδόχος έν πάση 

π ίσ τει, εύρίσκεσθε είς τήν οικίαν σας, ή 
ο’ικ,ία μου είναι ΐδ ικ ή  σας" θεωρεΐτέ ρ.ε φί

λον, έγώ δέ θεωρώ ύμάς άδελφόν καί έάν 
δέν έχη τε χρ ή α α τα  ..

Ό  Σ χ ικ ώ , άντί πάσης άπαντήσεω ς, 
έξή γα γε τοϋ θυλακίου του βαλάντιον, τά 
όποιον, εί καί προσβεβλημένον, οΰχ ή ττον 
έπαρουσίαζεν είσέτι αρκούντως άξιοπρεπή 
ευσαρκίαν.

'Η  θέα παχέος βαλαντίου είναι πάντοτε 
ευάρεστος καί είς τόν προσφέροντα ύμ.ΐν 
χρήμ,ατα ελευθέριον άνδρα, μ.ανθάνοντα 
δτι δέν έχετε άνάγκην αΰτών, διό τι δ ια 
τη ρ είτα ι ή ά ξία  τής προσφοράς του, εί 
καί μή πραγματοποιουμένη.

—  Κ α λώ ς, είπεν ό ξενοδόχος.
—  ’ Οφείλω προσέτι νά σάς εϊπω, δπως 

καθησυχάσω ύμάς, δτι όδοιπορούμεν πρός 
διάδοσιν τή ς πίστεως καί δ τι αί δαπάναι 
ήμών κ α τα β ά λ λο ντα ι ύπό τού ταμείου τής 
'Α γ ία ;  Ένώ σεως. Υ π ο δ ε ίξ α τ ε , λοιπόν, ή - 
μ ΐν ξενοδοχεΐον,δπου νά μή ύπάρχ·/| φόβος.

—  Οΰδαμοϋ άλλοθι είσθε άσφαλέστε- 
ρόι, είπεν δ ξενοδόχος· έγώ σάς τό λέγω.

—  Πρό ολίγου δμως μ,οί ώμ.ιλήσατε 
περί τίνος άνθρώπου, ευρισκομένου είς ε 
κείνο τ-ό δωμ,άτιον.

—  Ν α ι' ά λ λ ’ άς καθήσν) ήσυχος, δ ιό * , 
είς τήν πρώτην υποψίαν κατασκοπίας^ μά 
τήν π ίσ τιν  μου ώς Βερνουλλιέτου, θά τον 
άποπέμψω.

—  Ό νομάζεσθε Βερνουλλ|έτος ; ήρώ
τησεν δ Σ χικώ .

—  Ε ίν α ι τό κύριον όνομά μου, κύοιε, 
γνωστόν μεταξύ τών πιστώ ν, έάν ο.ή ϊσως 
τής πρωτευούσης, ά λλά  βεβαίως τών ε
παρχιώ ν, καί καυχώ μαι διά τοϋτο. Ε ί 
π α τε μίαν λέξιν, μ ία ν μόνην, καί τον α 
ποπέμπω. *

Δ ια τ ί; είπεν δ Σ χ ικ ώ ’ ά π ’ έναντίας, 
άφήσατέ τ ο ν  είναι προτιμότερον νά κρατή 
τις  πλησίον του τούς έχθρούς του, διό τι 
έπ ιτηρεΐ αΰτούς εΰχερέστερον.

—  Έ χ ε τ ε  δίκαιον, είπεν δ Βερνουλ- 
λιέτο ς, θαυμάζων.

—  ’Α λ λ ά  πόθεν πείθεσθε, δτι έκεΐνος δ 

άνθρωπος είναι ήμέτερος εχθρός ; λέγω δ’ 
η ιιέτερ ο ς , έξηκολούθησεν δ Γασκόνος μετά 
φ ιλικω τάτου μ,ειδιάματος , διότι βλέπω, 
δτι εϊυ.εθα άδελφοί.

—  "Ω , βεβαίως, είπεν δ ξενοδόχος'πό- 
θεν π είθ ο μ α ι...

—  Σ άς ερωτώ.
—  Δ ιό τ ι έφθασεν ένταΰθα μ,ετημφιε- 

σμενος ώς θεράπων καί έπειτα ένεδύθη 
ώς δικηγόρος' λοιπόν, δ |ν  θά είναι ούτε 
θεράπων ούτε δικηγόρος, διό τι, ύπό τήν 
άκραν ρ,ανδύου, τάν όποιον έρριψεν έπί κα - 
θίσμ,ατος, διέκρινον τά άκρον π λα τεία ς 
σπάθης. "Α λλω ς, μοί ώμ.ίλησε περί τού 
βασιλέως, ώς οΰδείς ετερος·, καί μ.οι ώ- 
μ,ολόγησεν, δτι έχει αποστολήν παρά τοΰ 
κυρίου δέ Μορβιλλέρ, δστις, ώς γνωρίζετε, 
είναι υπουργός τού Ναβουχοδονόσορος.

—  Τού Ή ρώ δου, ώς έγώ τάν όνομ,άζω.
—  Τοΰ Σαρδαναπάλου !
—  Εύγε !
—  Βλέπω  δ τι συνεννοούαεθα.
—  Β εβαίω ς, είπεν δ Σχικώ * λοιπόν, 

μένω. ’Α λ λ ’ οΰδέ λέξιν περί τού συγγε
νούς μου.



—  Έ ν ν ο ια  σας.
—  Οΰτε περί έμοΰ.
—  Πώς μέ θεωρείτε ; Π λ ή ν  σ ιω π ή σ α τε, 

δ ιό τ ι έ ρ χ ε τ α ι τ ις .
Έ π ί  τοϋ κατωφλιού τή ς θύρας ένεφα- 

νίσθη ο Γορανφλότος.
—  ”Ω ! είναι αΰτός, ό αξιόλογος άντ 

θρωπος, άνεφώνησεν ό ξενοδόχος.
Προΰχώρησε δέ προς τον μοναχόν καί 

έποιήσατο τό συνθηματικόν σημεΐον.
[ * Ε π » ϊ « ι

Α μ , λ .

Him ΝΪΞ ΕΝ ΑΝΤΙΛΛΜΣ
(  Έ χ  toV ΓζΑΑ ιχον )

■· V S ’ .*if0C-0 57? 0 6θ  Τ Ο  , ; \ . ν ν .  ' ' ·

(T w v j^ t ia  χ ·χ\ τ ί λ ο ; ,  Γ ί »  «  ρ ο η γο ύ μ ίνο ν  ψ ύ λ λο ν )

Έ σ ίγ η σ *  πρός σ τιγ μ ή ν , φαινόμενος.,οτι 
περιμένει νάκούστρ τ ί θέλει τφ άποκριθή· 
ά λ λ ’ α υ τη , έξ'Οπλωμένη, σχεδόν άναί-σθη- 
ϋος, διό τι ·ψύ-χο; θανατηφόρον ,είσέδυεν είς 
τά ς φλέβα; τ η ς , δέν ήδύνατο νά στη-οι- 
χθνΐ. Ό  Μ ασκαδάλ τνιν ήρπ'ασεν έκ τοϋ 
βραχίονος καί τινάσσων αυτήν βιαίω ς,

—  Τ ί  συνέβη σήμερον, τί) λέγει, τ ί ση- 
μαίνουσι τ ά  πολυτελή τα ϋ τα  κοσμήματα ;

Κ α ί ή χείρ ταυ αποσπά έκ τού μετώπου 
τής θυγατρός τού Ίταπ ικου ρ ού  τόν στέ
φανον καί τήν καλύπτοαν τής μ ν'νιφ ή ί,

Α ΰ τη  ρίπ,τει έπ ’ αΰτοϋ βλέμμα ικετευ
τικόν

—  Μ ασκαδάλ, είμα ι άθώα,ό οΰρανός.......
—  Σ ιγώ τερα, λέγει στρέφων περί,τά 

δω μάτιον τούς φλογερούς οφθαλμούς του' 
Τι συνέβη σήμερον !

—  Μ ασκαδάλ, ω Μ ασκαδάλ.
—  Ά ποκρίσου ! . , 3 . ■ τ
Κ α ί ή φωνή του καθίστατο τοσούτον

τρομερά, ώστε ή δυστυχής Κόρα άπώλεσε 
πάσαν έλπ ίδα σω τηρίας.

—  Ό  πατήο μου- τό άπ ήτησεν, ειπεν 
έπ ιμόνω :, είμα ι ή σύζυγος'τού Βαλέρυ..

—  Σΰ ή ίδ ια  προφέργι; τήν καταδίκην 
σου ! ·

Ε^π ε,καί έξάγων μ άχαιραν έκ τή ς ζώνης 
του, έγείρει αΰτήν- ΰπέρ τήν κεφαλήν της 
Κ ό ρ α ;’ ή νέα Ί ν δ ή  άφίνει φωνήν φρίκη; 
κα ί π ίπ τ ε ι εί; τά  γό να τα  τόύ νίγρΟυ.

—  Σ τ ή θ ι, Μ ασκαδάλ, ώ ! έλεο;, λυ π η 
θώ τέ με . . .

—  Σ ιω π ή , είπεν ό μαύρος·' άκουσον ! 
έάν επανερχόμενος είς αΰτοΰς τοΰς τόπους, 
έάν άψηφών τήν άδικον τιμω ρίαν είς ήν 
κα^εδικάσθην έγκατέλιπ ο ν τ ά ;  σκυθρωπό- 
τ η τ α ς  τ ή ; Σ ερ ιά να ;, πρέπει νά κα τανοή- 
ση; δτι τό έπραξα πρός ίκανοποίησιν τού 
μίσους μου' ώρκίσθην, θέλεις άποθάνει!

■—  ΤΩ  Μ ασκαδάλ, ειπεν α υ τη , ποτέ δέν 
άφέθην νά πλανηθώ ύπό της προσφερθεί- 
σης μοι τ ύ χ η ;,  ποτέ ή καρδία μου δέν ε- 
παυσε νά σοι ανήκει κα ί ή ειμαρμένη μόνη 
μάς έχώρισε' φεϋ ! δέν ήτο πεπρωμένον νά 
ένωθώμεν ! Ι ΐώ ; ήδυνάμην νάντιστώ  ε ί; 
τ ά ;  ά π ε ιλ ά ; τοϋ Βαλέρυ ; δΰ δέν ήσο 
πλέον πλησίον μου, ε ιχ ε ; φύγει.. .εΰσπλα- 
χνισθήτέ με, Μ ασκαδάλ.

Ό  καθ' ολον αΰτής τό πρόσωπον έζω - 
γραφημένος τρόμο;, ή ά τα ξ ία  τ ή ; κόμη; 
τ η ; καί τών ενδυμάτων, μετείχαν τοσαύ-

της γοητεία-ς, ώστε ό Μ ασκαδάλ, άκου- 
σίως-, ε κ π λ ή τ τ ε τ α ι βλέπων ματαιούμενα 
τά  αιμοχαρή σχέδιά του πεπλάνημένος, 
θαυμάζει τήν Ιν δ ή ν ,δ ισ τ ά ζ ε ι έπί σ τιγ μ ή ν, 
ε ίτ α  δ’ άνεγείρων αΰτήν διά κινήσεω; ορ
μ η τ ικ ή ; κα ί παραφόρου,

—  Α ί  καλά! θέλω νά το π-ιστεύσω,είπε, 
δέν άπώλεσα τήν α γά π η ν σου' ά λ λ ’ ήδη 
Ιφθασεν ή κρίσιμο; σ τ ιγ μ ή ,ή τ ις  πρόκειται 
νάποφασίσγ, ά μ ετα κλή τω ς περί τοϋ μέλ
λοντος ήμών ! έάν ή ήώς σέ έπανεύρν) είς 
τήν κοιλάδα, αΰριον θέλεις βεβαιώσει παρά 
τοΰς πόδας τοϋ βωμού υποσχέσεις τά ς ο
ποίας σήμερον σοί-άΐέσπασαν. Τ ή ν νύκτα 
τα ύ τη ν, ταύτην τήν σ τιγ μ ή ν, τόλμησον 
νάκολουθήσης τόν εραστήν σού, τ ό ΐ σύζυ
γόν σου" έλ&έ νά συμμεθέξνις τής φυγάδος 
τύ χ η ς το υ ' έλθέ νά κατοικήσης εί; τήν έκ 
φυλλώ ματο; καλύβην του, ώ ! Κ όρ α ,π λη - 
σίον σου, ε ί; τρυς τόπους τοΰς οποίους ή 
παρουσία σου θέλει κοσμεί, δέν ΐ ά  βλέπω, 
δέν θά αίσθάνωμαι είμή τήν εΰ τυ χίαν.

Κ ά ί- δ μαύρο; ήθέλησε νά. σύρ·ρ ,ποό; ε
α υ τό »), τήν .μνηστήν τού-Βαλέρυ" ά λ λ ’ ή 
χείρ τ η ; τάν άπώθησε μ ετ’ άξιοπρεπείας, 
συγχρόνως •δέ άπο[/.-ακρυνο|Αέν7) ά π ’ αυτου 
ζ η τ ε ί νά τάν φέριρ είς κατάνυξιν, δ ι’ έ π ι- 
πλάσταυ καρτερίας,

—  Δέν δύναμαι νά άφήσω τοΰ; τόπους 
τούτους, λέγει, Μ .αοκαδάλ’ πρέπει νά ε γ 
καταλείπω  τό ν πατέρα μ ρ υ ,\ έκτεθειμένον 
είς τήν φοβεοάν οργήν τοϋ αΰθέντου

Ή  μορφή τοϋ'Μ ασκαδάλ, ή τις  ήτο ήδη 
-γαλήνιος, έπαναλαμβάνει πάραυτα τήν 
φοβεοάν της έκφρασιν τά  ώχρα του χ είλ η  
συστέλλονται; ·Υ·- s ■<

—  Σέ ή.ννόησα, είπε,τέλος πάντω ν, καί 
ή χείρ του ήρπασε-τήν άνθρωποκτόνον-μά- 
χαιραν. vj·* <’ '·('

Ή  Κόρα πεφοβισμένη τρέχει πρός f6  
παοάθυρον φεύ ! ή φωνή της άπ όλλυται 
είς τ,ό κενόν -καλύπτεται ύπό τ ή ; ά δ ια - 
κόπω; αΰξούσης καταιγίδάς-,

‘ Ο Μ χσ/.αδάλ τήν -αρπάζει, τήν σύρει, 
φθάνει ε ί; τά βάθοζ τοϋ δωματίου, ενθα 
εύρίσκεται ή κλ ίνη ' α ι άμετροι· άυλ,αΐαι 
με-τοιπίπτΟυσιν έπί τοϋ θύματα; κα ί τού 
δολοφόνου,- έν τώ άρ.α δε φι^νή σπαραξι
κάρδιο;, φωνή φοβερά άντήχησεν ε ί; τήν 
ο ικ ία ν ..... - - Γ —
- Έ ν  τούτρίς ή τα ρ α χή  αυτη; καί ; δ έκ
τα κ το ς θόρυβος, δ λαβών χώραν έν τφ  α ί- 
κ ή μ α τι τή ς Κόρας, διήγειρον τήν προσο
χή ν τών γυναικών καί δούλων' είδοποιη- 
θέντες οΐ μέν διά τών δέ, τρέχ,ουσι διερχό- 
μενοι τάς δενδροστοιχίας καί τοΰ; κήπους' 
ά λ λ ’ ήδη αί φλόγε; ά-ναρριπιζόμεναί ύπό 
τ ή ; πνοή; τ ή ; λα ίλα π ο ς καταβροχθίζουσι 
τήν μεγαλοπρεπή κ α τ ο ικ ία ν  ένώ δ ’ άπο- 
σύρονται έντρομοι, δ δολοφόνος άνκπηδά 
έκ τ ή ;  Ισ τ ία ; τ ή ; πυ.ρκαϊά;' ή ιχάχαιρα 
είναι είσέτι ε ί; τήν χεΐρά του' ρ.έ βάδισμα 
κατεσπευσμένον διέρχεται τό τετα ρ α γμ έ- 
νον π λή θο;, τό δποΐον άπομακρύνεται εί; 
τήν φοβέραν του θέζνΤ Συνερχόμενοι ε ί; ε
αυτού; οί μαύροι τρέχουσι κατόπιν του' 
ά λ λ ’ ήδη έν ϋφ.-οκότει, έν τώ μέσω τών 
δασών καί τών έοήμων πεδιάδων, ό Μ α - 
σκαδάλ είχε γ(νεν Υφαντός.

• . ·  * Β ■· .  ·  . . .  . i  · . > ; J ; '% >

Μ ετά  τινα  έτη συνέβη ή έπανάστασις 
καί at σφάγ-αί τού 'Α γ ίο υ  Δομίνικου, Ν ί·4 
γρΟ; τι.;, γ ϊγ α ν τια ίο υ  άνοίστήματο;, μέ 
βλέμμα φοββρόν, ώδήγει τοΰ; έπ αναστά- 
τ α ; δούλους, καί διεκρίνετα μετα-ξΰ αΰτών 
διά τοϋ μανιώδους μίσους του κα τά  τών 
λευκών καί διά τ ή ; άπανθρώπου σκληρόν 
τ η τ ό ; '^&υ. ΤΗν πάντοτε έπι κεφαλή; τών 
στασιαστικώ ν τοΰτων συμμοριών, α ΐτ ιν ε ; 
συνεπέφερον κα τό π ιν αΰτών τά πύρ  ̂ τήν 
κλοπήν, κα ί τήν διαρπαγήν. Ε ις  το Κ ά π  
είχε κα τα σ τή  δ τρόμος τών Γάλλω ν^ οί 
δέ μαύροι, ωθούμενοι, ΰπά άγριου τινάς εν
θουσιασμού, συνηθροιζοντο είς τά  ορη τή ς 
Σεριάνας enoc'Joc'Xxu.Sxvοντες άπό καιρού 
είς καιρόν τό όνομα τού Μ ασκαδάλ.

Π . Δ . Τ .
 — ---------------

. Η Ε Υ Τ Υ Χ ΙΑ  ΤΟΥ ΠΤΩΧΟΥ
[ Έ χ  τών τοϋ P a i d  -  de  -  K o c h ]

Ό  π τω χός είναι εΰδαί|<.ων δταν, μετά 
ήμερήσιΟν εργασίαν καί κόπω^ιν, είναι 
βέβαιος δ τι θά έχϊ) εργασίαν καί τήν έ
πομένην εβδομάδα.

Δ ι’ αΰτόν μακράν αί πολυδάπανοι δ ια 
σκεδάσεις, τά  θέατρα, αΐ ήδοναί τ ή ; εξο
χ ή ;.  Δ ιά  τή ν καρδίαν κα ί τήν ψυχήν ΰ - 
πάρχουσιν άπολαύσεις άνέςοδοι, άληθέ- 
στεραι, γλυκύτεραι.

’Ε ναγκα λισμ ός συζύγου, χείρ, βοήθειας 
είς αδύνατον πατέρα ή μητέρα, π ή δ η μ α  
τέκγοΌ είς τά  γ ό ν α τ α ’ ιδού ή οΰράνιος ή- 
δονή τοΰ π τω χού. ? ■ ?-

Ό  κεφαλαιούχος ανησυχεί, άτε^ιζων 
τό χρηματιστή^ι-ον, ό φορτ·ώτή;ίΤ'το εμ ει 
θεώαενος τήν τρικυμίαν, ά να τρ ιχ ιά  δ έμ/- 
πορος δ ι’ .έπ.ικίνδυγον έπιχείοησι,ν, δϊ μή 
έξοδεύων τά εμπόρευμά του, μετά φρίκης 
άναμένει τήν πληρωμήν τή ς, προθεσμίας 
αΰτοϋ' ά λ λο ; τρέμει διά τ ο ύ ; ό φ ΐιλέτα ; 
του" δ ύπάλλ,ηλΟς άγωνι^ί είς τάς ύιρουρ- 
γικά ς μ ε τ α β ο λ ά ς ' ,δ ιδ ιο κ τ ή τ η ; ,φοβδΐται 
τάς πυρ.καϊάς, δ βαθύπλουτος το ύ; κλέ- 
πτοίς- Ή  άγνοια τοιούτων δοκιμασιών εί
ναι δ τού πτω χού ,-παραδεισο;.

Ό  γ αστρονόμο;1 πάντοτε: ασθενεί,συνε- 
-πεία ιώ ν κά τα χρή σ εω ν ό " Α γ γ λ -ts; κ α 
θηλωμένο; έπί τ-ο,ϋ θρανίου του κ α τα ρ ά τα ΐ 
τήν άρθοίτιδα} ήν χάρι-ν τών προπόσεων 
απέκτησε' ποτή'οιον καμπάνίτου επιφέρει 
ημικρανίαν ε ι; νεανίσκον· δ πολύσαρκος 
ώδοποιάς τίθ ετα ι ύπό δ ία ιτ α ν  μετά τό 
πέρας γεύματος επισήμου. Ή  εργασία ό
μως καί ή έγκράτεια διατηροΰσι τήν ύ- 
γιείαν καί διά ταύτης τή ν ζω ηρότητα' 
ιδού τά άμύθητον κέρδος τοΰ πτω χοΰ.

”Αν ποτ» ύψιπετεΐς έπ ιθυμίάι'είσδύου- 
σιν είς τήν ψυχήν αύτοΰ, ταχέω ς διασκε
δά ζο ντα ι, διό τι μ ετ ’ αΰτών δέν εισέρχε
τ α ι ή οκνηρία. Ή  συνήθεια τ ή ; εργασίας 
τόν ήδύνε·.· ών ολιγαρκής, άποστρέφεται 
π λο ύ τη , τ ά  όποια δέν έχε·.' έουθριγ. δέ δτι 
έπί σ τιγμ ή ν έπεθύμησεν α ΰ τά , καί έπ ι- 
σ.τ^έφει είς τήν οίκογένειάν του άδων ά
σμα τ ι,  ώς, δ σαφός, δστις, έπισκεψάμενος 
τά  βασιλικά ανάκτορα, επιστρέφει χαράς 
έμπλεως είς τήν μετρίαν, π λή ν άγα π η τή ν 
κ α το ικ ία ν του. Π . Π .

Τ υ π ο γ ρ α φ ε Τ ο γ  K o p tv v v ic · δδηο ΙΙατ/ηπ//***


