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Δεν εσχε καιρόν νά άναλάβγ) τήν ήρε- 
μία ν του, καί νά άποκρύψιρ τήν ταραχήν 
του, οΰδέ νά παρασκευάσϊΐ κωμωδίαν, ΐνα 
έξαπατήσγι τήν σύζυγόν του. Προσεποιήθη 
λοιπόν μεγίστην κακοδιαθεσίαν κα ί έκλεί- 
σθη είς τό δω μάτιον του.

Μόνον τή ν πρωίχν τή ς έπιούση,ς, περί 
τγιν δεκάτην ώραν, είδεν. «ΰτάν ή σύζυγός 
του. Τόν ήρώτησε δέ περί τών συρ,βάντων 
τής προτεραίας.

Ά φ ε ?  τ& ϊν θ η  αΰτά. ( ϊε λ . 590).

—  Χθες πολύ έτρόμαξα ίδοϋσά οε έπ α - 
νερχόμενον ούτως. Έ π α σ χ ε ς  ;

—  Τ ί  σέ ενδιαφέρει ; άπήντησεν έκεΐνος 
άποτόμω ς.

Τάν ήτένισεν έκπληκτος.
Κ α τ ά  πρώτνιν φοράν τή  ώ μίλει οΰτω. 

Δ ιό τ ι κ α τ ’ εκείνην τήν σ τιγμ ή ν άνεμνή- 
σθη ο τι μεταξύ τη ς συζύγου του καί τοΰ 
Ίω άννου υπήρξε συνεννόησίς τ ι ; Τ έπί τφ 
σκοπψ νά τ φ  άποσπάσ·/) δ ια τα γή ν άποφυ- 
λακίσεως ύπέρ εκείνου.

—  'Α ν  όα£νθρωπος οΰτος διβ τίλ^ι φυ
λακισμένος θά ήδυνάμην ν«· απαντήσω  είς 
τόν πρόεδρον διά  ΐίνόγών ικανών νά με δ ι-  
κάιολογήσω σι, καί δέν 0% διετέλουν σήμε

m iM

ρον είς την φοβεράν αΰτήν α μ η χα νία ν.
’ Εμέμφετο λοιπόν τής συζύγου το υ ,δ ιό τι 

τάν ήνάγκασε νά προβή είς ποαξιν, δ ι’ ν 
ή δ η , λίαν βραδέως, μετενόει.

Δέν τή άπέκρυψε τ ά  κ α τ ’ αΰτής παρά
πονά του.

—  Γνω ρίζεις, ώς καί έγώ, ο τι ό έπ α ί
τ η ς δέν ήτο Ινοχος., άπήντησε ζωηρώς ή 
Ί ο υ λ ιέ τ τ η .

Κ α τ ’έκείνην τήν σ τιγμ ή ν εΰρίσκοντο είς 
τάν κήπςν, πρό συστάδος ροδονεών, ευρι
σκομένων επ ί τοΰ κυρίου λειμώνος, τάς 
οποίας ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  τοσοϋτον έθαύμασε 
τήν προτεραίαν, μ ετά τήν αναχώρησήν τοϋ 
Ίω ά ν ν ο υ .  . -;,.η



Μ ηχανικώ ς, άπέκοψεν ίν  ρόδον, κατόπιν 
ά λλο , ΐνα άποκίύψνι άπά τοΰ συζύγου τνϊς 
τήν (ΐι>οΛρκν συγ·κίνήσιν, ΰπό τό κοάτος 
τή ς όποιας διετέλει.

—  Ε ίν α ι άθώος, λέγεις ! άνέκραξεν ό 
Σ αραμ ί. ’Ε ν τούτοις ό ένοχος υπάρχει, καί 
οΰτος τ ίς  άλλος δύναται νά είναι, ή άν
θρωπος συναναστρεφόμενος τό θΰμα καί 
εχων μ ετ’ αΰτοΰ στενάς σχέσεις ;

—  Κ α ί κα τη γο ρ εί; γέροντα, ο τι άπε- 
πλάνησε τήν δεκαοκταετή έκείνην νεάνι- 
δ α ! Τόν κατηγορείς, ένφ άποδεικνύει δτι 
είναι πατήρ τή ς νέκρας, τήν όποίαν έλά- 
τρευε ;

—  Τ ίς  σε βέβαιοι άν δέν ήθέλησε νά τήν 
τιμωρήση διά τήν ταπείνω σιν κα ί τό π α 
ράπτωμά τη ς, νά τή άφαιρέσγ) δε μάλλον 
τή ν ζωήν ή νά τήν ίδη άτιμασθεΐσαν;

—  Τ ίς  μοί το βέβαιοί ; Αΰτός ό Γδιος.
—  Έ κ εΐνο ς ! άνέκραξε βιαίως ό Σαραμί. 

Τάν είδες λοιπόν ; . . . π ισ τεύ ειςδ τι;...
Ω χρ ο ί, ώς νεκρά, ή Ί ο υ λ ιέ τ τ η  έκυψε 

πρό ροδονέαςκόπτουσα μετά σπουδής ρόδα, 
ά τιν α  συνέδεεν είς δέσμην, ΐνα άποκούψγ) 
τήν ταραχήν τη ς.

—  Τάν είόον ! άπήντησεν ήρέμα. 'Ή  ά- 
θωότης του δέ άποδεικνύεται, καθότι μοί 
ώρκίσθη δτι δέν θά ήσυχάση πριν άνακα- 
λύψϊ) τον φονέα τής θυγατρός του.

—  Ώ ρκίσθη τοΰτο ! "Εκαμε τοιοΰτον 
δρκον ;

—  Ν α ί ! Κ α ί έγώ αΰτή ΰπεσχέθην νά 
τάν συνδράμω είς τά ς έρευνας του. Δ ιό τι 
άπά καρδίας έπιθυμώ νά σοι δικαιολογήσω  
τή ν άπόφασιν, ήν σέ έπεισα νά λάβτις ά - 
ποφυλακίζων αΰτόν.

Ό  Σαραμί έμεινεν έννεός. Ή  σύζυγός 
του άνεμιγνύετο ούτως είς τήν ύπόθεσι ν  

αΰτήν, καί ήθελε ν’ άνακαλύψη τόν ένο-

Χ ο ν ' · · ·
Τ ή ν έπλησίασεν • έλαβεν αΰτήν έκ τοΰ 

βραχίονος καί τήν ήνάγκασε ν’ άνεγερθν).
—  "Αφες τά  άνθη αΰτά ! είπε δ ι’ ΰπο- 

κώφου φωνής. ’Ή δ η  δέν πρόκειται περί άν- 
θέων. Σοί απαγορεύω νά άναμιγνύησαι είς 
τήν ύπόθεσιν αΰτήν. Τοΰτο άφορά έμέ καί 
δ χι σέ. Δέν θέλω νά δέχεσαι αυτόν τάν 
επ α ίτη ν, κα ί άν ποτε τάν εΰρισκον έδώ θά 
διέτασσα νά τόν φυλακίσωσιν ώς αλήτην, 
καί έν άνάγκϊ), θά έστρεφα πάλιν εναντίον 
του τάς περί τοΰ έγκ λή μ α το ς ΰπονοίας.

Τ α ΰ τ α  είπών άπήλθε, μ ε τ ’ ολίγον δέ ά- 
νεχώρει διά Νίμ..

Ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  δέν ήδύνατο νά συνέλθγ) 
έκ τής έκπλήξεω ς.

Οΰδέποτε ό σύζυγός της τή ώμίλησεν ή 
τ·7ί προσηνέχθη ούτως.

—  Δέν τον έπίστευα ε’ιμή φιλόδοξον καϊ 
πλεονέκτην ! έψιθύρισε. Ν ά  είναι άρά γε 
καί έκδικητικός ;

Έ τ ρ εμ εν .
Έ β λ ε π ε ν  έαυτήν είπερ ποτέ έρημον,άνευ 

έρωτος, άνευ στοργής, άνευ τέκνω ν διό τι 
δέν ήδύνατο νά άγα πή σ-fi ώς Γδιον τέκνον 
τάν υίάν τοΰ συζύγου τη ς, είκυσαετή νέον, 
μαθητήν τότε τή ς Π ολυ τεχνικ ή ς Σ χ ο λ ή ς.

—  Ν ά  άγα πώ μαι ! νά εΐμαί μήτηρ ! έ
ψιθύρισε.

Τ α ϋ τα  λέγουσα καί σπαρασσομένη ΰπό

τά βάρος των σφοδρών έπιπλήξεω ν, δς ή -  
κουσεν, έβαινε βραδέως πρός τήν σκιάδα,' 
ένθα τήν προτεραίαν ειδε τάν Ίω άννην. 
Έ κ ρ ά τε ι είς τάς τρεμούσας χεΐράς της τήν 
έκ ρόδων ανθοδέσμην, ήν πρά μικροΰ έσχη- 
μ άτισεν.

’ Ανεμ,ιμνήσκετο τώ νλόγω ν το ΰΊω άννον:
—  (- έσατε είς τήν σκιάδα ταύτην άν- 

θοδέσμ ην έκ ρόδων κα ί, τή ν αΰτήν ήμέραν, 
θά Γδητε τάν 'Ρ α ο ύ λ.

Κ α ί άμφεταλαντεύετο μεταξΰ έσχατου 
τινάς φόβου καί άδιαλείπ τω ν πόθων.

—  Ν ά  άγαπώ μαι!?»/» είμα ι μήτηρ !
Α ί λέξεις αΰται έπανήρχοντο άπαισίω ς

είς τά  χείλη  τη ς, ώς συνοπτική έκφρασις 
τών πόθων τ η ;.

Αίφ νης, ύπεικουσα εί; αίσθημα ίσχύρό- 
τερον, ήρξατο τρέχουσα πρός τήν σκιάδα. 
"Εφθασεν έκεϊ άσθμαίνουσα, καί συγκεκινη- 
μένη. Ά φ ή κ ε τήν άνθοδέσμ-ην έπί τής τρα- 
πέζης κα ί, χωρίς νά σκεφθή, οΰδέ νά στρέ- 
ψ·/) τήν κεφαλήν, έπανήλθε τρέχουσα δρο- 
μαίως εις τήν οικίαν»,

Τήν έπιοΰσαν, περί τήν όγδόην ώραν τ ή ; 
έσπέρας, έκάθητο είς τήν σκιάδα, είς τήν 
αΰτήν θέσιν ένθα, πρό δύο ήμ.εοών, ήκουσε 
τάν έπ αίτην προφέροντα τοΰς λόγους, οΐ
τινες έφόβησαν, ά λ λ ά  καί εΐλκυσαν αΰτήν.

Μ ετά τήν έκ τοΰ μεγάλου καύσωνας κ α - 
τα θ λιπ τικ ή ν ήμέραν, ήρξατο πνέων έλα- 
φράς άνεμος καί βαλσαμώ δης αύρα έπ λ ή - 
ρου τήν άτμόσφαιραν. Τ ά  φύλλα τών δέν
δρων έψιθύοιζον ήδέως, καί ό ψίθυρος αΰ
τών συνανεμίγνυτο μετά τοΰ κελαδήματος 
τών π τη νώ ν.Ό  ήλιος κατήοχετο περιπτυσ- 
σόμενος τάν ορίζοντα. Ή  φύσις άπασα έ
φαίνετο καλυπτομένη ΰπά υπερύθρου πέ
πλου, βραδέως λευκαινομένου, ΐνα π άλιν 
σκοτισθή καί άναλάμψωσιν οί άστέρες, οΐ
τινες μόλις διεκρίνοντο εί; τό βάθος τοΰ 
οΰράνοΰ.

Τό θέαμα ήτο μαγευτικόν. Οΰδέποτε 
ώραιοτέρα εσπέρα άνήγγελε θελκτικωτέρΚν 
νύκτα. Ή  γή έμειδία ώς γυνή εΰτυχής, καί 
έφαίνετο λησμονούσα τούς έπ’ αΰτής υπάρ
χ οντας ζώ ντας, ένώ είς τά  στέρνα της 
κρύπτει νεκρούς. Τ ή ν  έσπέραν έκείνην δέν 
ή το πλέον αυτη κοιλάς δακρύων,άλλά κοι- 
λάς ηδονών.

Ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  άτελώς άπεγεύετο τοΰ 
γοήτρου τών τελευταίω ν έκείνων ά ντα να - 
κλάσεων τής ήμέρας. Δ ιετέλει ΰπό τά κοά- 
τος σφοδράς συγκινήσεως, δ ιό τι έθετο τάν 
πόδα έπί άγνώστου αΰτή έδάφους, δπερ 
ήδύνατο νά άποβή δ ι’ αΰτήν >παγίς. ’Α νε- 
μιμνήσκετο ώς έν άνείρω καί μ.ή έννοοΰσα 
τήν π ρα γμ ,ατικότητα , τών παοακελεύσεων 
τοΰ Ίω άννου, τών άναρμόστων λόγων τοΰ 
συζύγου τη ς καί τή ς άδυναμίας, ήν έσχε, 
καλοΰσα παρ’ αΰτή τόν *Ραούλ.

Δ ιό τι βεβαίως οΰτος θά ήρχετο. Ή  αν
θοδέσμη έκείνη τών ρόδων; ήν κρυφίως έ
λαβεν ό Ιω ά ν ν η ς κάί έδωΐιε τώ ‘Ρ αούλ, 
δέν τό ήγνόει,έδήλου συγ*ατάθεσιν,διάτα- 
γήν, κα τόπιν τή ς όποΓάς ό ‘Ρ αο ΰ λ θά έ
σπευδε πρός αΰ τήν,' μέ λάμ ποντα ς οφθαλ
μούς καί πάλλουσαΨ δπό τοΰ έρωτος καο- 
δίαν.

Πρό τριάκοντα £ξ ώ ρ ώ ν  ή Ί<)υλι^ττγι 
διετέλει έν σφοδρά συγκινήσει.

—  Τ ί  έπραξα ; έλεγε κα θ’ έα,υτήν. Έ -  
κάλεσ^ τάν ’Ραούλ. Τώ έδωκα νά εννοήση 
δ τι τον έπιθυμ,ώ ώς εραστήν! Ά θ λ ιό τ η ς  
καί κα ταισχύνη !

Σκληρώς μετενόει καί δέν είχε τό θάρ
ρος ν’ άποφύγη τά ς συνεπείας τοΰ πρώτον 
π α ρ απ τώ μ ατος τη ς. Τάν ή γά π α  καί έβδε- 
λύσσετο έαυτήν. Έ π ό θ ει διακαώς νά τον 
ίδγ) καί ηΰχετο νά μ.ή έλθϊ). "Ηθελε νά τον 
άποφύγγι,καί έν τούτοις μετέβη καί έκάθη- 
σεν έκεϊ,ένθα θά ήαχετο έκεΐνος, κα τά τήν 
ΰπό τοΰ Ίω άννου όρισθεΐσαν ώραν.

Ή  θέ^ις ήτο κ α τ α λ λ η λ ο τ ά τ η . Ή  σκιάς 
περιεβάλλετο παντάχόθεν ΰπό δένδρων . 
Ή τ ο  άπόκρυφον άσυλον,έν τώ μέσω πυκνοΰ 
δάσους.

Έ κ ε ϊ  οί έρασταί ασφαλώς ήδΰναντο νά 
συνδιαλεχ θώσιν. Οΰδεί ς θά τοΰς άνεκάλυ- 
πτεν.

"Α λλω ς τε, ή Ί ο υ λ ιέ τ τ η  έγ'νώριζεν δ τ ι 
ό σύζυγός τη ς θά ήρχετο άργά κα τά τήν 
νύκτα έκείνην, δέν έφοβεΐτο δέ' τήν περιέο- 
γειαν τών υπηρετών α ΰ τ ή :, διό τι τή ήσαν 
πρό πολλοΰ άφωσιωμ.ένοι έθίσασα αΰτούς 
νά μ.ή άναμ,ιγνύωνται οΰδέποτε είς τάς 
πράξεις τών κυρίων τω ν.Έ πομένω ς ή ύπό- 
ληψίς της δέν διεκινδύνευε ποσώς.

"Α οα τά αΰτό ήδύνατο νά είπγ) τ ις  καί 
διά τή ν ψυχικήν αΰτής γαλήνην ; Έ κ  τής 
κατεχούσης αΰτήν τα ρ α χή ς ευκόλως ήννόει 
τ ις  τή ν βιαίαν π άλην, ή τ ις  έν αΰτνί έτε- 
λεΐτο , μεταξΰ τών πόθων, οΐτινες έπηύζα- 
νον τήν ορμήν καί τήν νεανικήν της ζω η
ρότητα, καί τών έν τή  συνειδήσει αΰτής 
έγερθέντων δισταγμώ ν, προκειμένου νά π α - 
ραβή τήν συζυγικήν π ίσ τιν. "Ε ν ο χ ο ; έρως 
είσέδυσεν έν τή  καρδία αΰτής καί τήν έ- 
τυπτεν ή συνείδησίς τ η ; διά τοϋτο !

ΓΙοό τών ημίκλειστω ν αυτής όφθαλμ.ών 
διήρχοντο έπανειλημμένως φ αντάσματα 
Φοβεοά. Ά μ φ ετα λα ντεύ ετο  μεταξΰ γλ υ - 
κέων έλπίδων καί φρικωδών τρόμ.ων.

—  Δέν ά γα π α ς τον σύζυγόν σου, τ ΐί έ- 
ψιθύοιζεν είς τά οΰ: μ.υστηριώδης φωνή. 
Δέν σε άγαπ^. καί οΰδέν έπραξεν ΐνα άπο- 
κτήσγ) δικα ιώ μ ατα έπ ί τής πίστεώ ς σου. 
Ά π όλα υ σ ο ν λοιπόν, άνευ δισταγμ,ού, τών 
τέρψεων, ών σέ αποστερεί . . .

—  Δέν είσαι έλευθέρα, προσέθετεν έτέ
ρα φωνή. Οίος δήποτε κα ί α.ν ή ό άνθρω
πος, δν συνεζεύχθης, όμ.ώσασα π ίσ τιν είς 
αΰτόν, ό δρκος σου οΰδέν άπόλλυσι τής ά ξία ς 
του, διό τι είναι ιερός, ώς πάσα ένορκος 
ΰπόσχεσις, καί οφείλεις νά τον τηρήσϊΐς.

—  Ό  'Ρ α οΰ λ "δέν είναι σύζυγός σου.
—  ’Α λ λ ’ οΰτος σέ άγα π α .
—  Ν ά  παραδοθής, έγγαμος ουσα, είναι 

ώς νά ΰβ^ίσης τάν Θεόν !
—  Ό  έρως συγχωρεΐ τό παράπτω μα.
Κ ά ί ή καοδία- τη ς έσπαράσσετο ούτως

ΰπό τών αντιθέτω ν τούτων αίσθημ-άτων, 
α τινα  διήγέιρον ή αΰστηρά α ΰ τή ; συνεί- 
δησις κ α ίή  φλογερά συγχρόνως καρδία τη ς.

—  Κ α ί έν τούτοις είμα ι ώραΐα, καί εί
κοσι τεσσάρων ετών μόνον ! άνέκραξεν α ί
φνης· καί έκεϊνον, δστις μέ ά γα π ά , τόν 
άγαπώ . Δ ια τ ί τό σκληρόν πεπρωμένον νά



τόν σύργ) ενώπιον μου ; Έ ά ν  δεν τόν έγνώ- 
ριζον, άν ό σύζυγός μου καί τνιν έ λ α χ & τ η ν  
κα τεβαλλε προσπάθειαν ΐνα μέ καταστήση 
ευτυχή, δέν θά ύφιστάμην τνιν σκλήράν 
αΰτήν δοκιμασίαν. Ά λ λ ά  θέλω νά ζήσω, 
θέλω νά γνωρίσω .τάς τέρψεις τοϋ ερωτος, 
κοά να ζητήσω  είς τάς γλυκείας καί τρυ- 
φερας θωπείας δειλού έραστοϋ τνιν κ α τα 
στολήν τοϋ φοβερού πάθους μου.

Κ α ί άνεσκιρτησεν,ώς εί ητο πλησίον τνις 
εκείνος·, τοϋ όποιου ή είκών δέν ά π εμα- 
κρύνετο τής καρδίας, οΰδέ τών οφθαλμών 
τνις.

—  Ο χ ι ! οχι ! οΰδέποτε ί ειπεν.
Κ α ί καταβαλοΰσα ύπερτάτην προσπά

θειαν, ηνορθώθη, ΐνα άπέλθ/ι καί άποφύγν) 
τνιν συνέντευξίν, ήν αΰτν) ή ιδ ία  ειχεν 6- 
ρίσει τΰ) 'Ρα ού λ.

Α λ λ ά  δεν έπρόφθασε, διό τι καθ’ ήν 
σ τιγ μ ή ν ή το ιμ ά ζετο  νά άπέλθν) τής σκιά - 
δος, άνθρωπός τις ώρμνισε καί έρρίφθη είς 
τους ποδας τή ς, προφέρων διά συντετριμ
μένες φωνής τά ς λέξεις τα ύ τα ς :

—  Ο ίκτον ! έ'λεος ! μή φεύγετε !
Η τ ο  εκείνος—  αξιοθαύμαστος έν τή  α 

κτινοβ ολία τή ς σφριγώστις καί ζωηράς αΰ
τοϋ νεότα τος, εν τή  αίγλγ] τής φυσικής 
αυτού ισχύος καί ρώμης— ήτο ώραΐος, ώς 
ό ήρως Ά ν τ ίν ο ο ς.

Ε ιχ ε ν  είς τό βλέμμα τήν φλέγουσαν 
θερμότητα, είς ήν αί ασθενείς καρδίαι δέν 
δύνανται ή νά ύποκύψωσι' βλέπουσα δέ αύ- 
τόν ή Ίο υ λ ιέ τ τ η , καί έννοοϋσα ουτω κ ά λ - 
λιον όπόσον τόν έλάτοευεν, ήσθάνθη έαυ- 
τήν ήττηθ εΐσαν.

Επειράθν) ουχ ή ττο ν ν’ άντιστή  είς 
τήν όρμήν τής καρδίας τη ς.

Ή  άρετή αΰτής ήθέλησε νά έξαναστνί, 
νά διαμαρτυρηθή.

Σ είς ε^ώ ! ανέκραζε. Φύγετε, φύγε
τε, καί μή έπανέλθετε πλέον !

Οί ερασταί έχουσι τό προτέρημα νά είσ- 
δύωσι μέχρι τής ψυχής εκείνων, οΰς ά - 
γαπώ σιν. Ο Ρ αουλ ήννόησε τήν μ ετά τ ό 
νου δ ια τα γ ή ς γενομένην αΰτω π αράκλησιν1 
ηννόησεν ότι ενεκα τρόμου, οΰτινος ή α ί
τ ια  δεν τφ  διέφευγεν, ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  τω 
ώμίλησεν ουτω.

Ν ά  φύγω ! Μέ διατάσσετε νά φύγω, 
αφού μέ έκαλέσατε !

—  Σ ά ς έκάλεσα, έγώ !
Α λ λ ά  τά  ρόδα αΰ τά, τ ά  όποια υμείς 

εδρέψατε και έθέσατε επ' αΰτής τή “ς τρα- 
π εζης, εγω δε κα τόπιν εθεσα έπί τής καρ
δίας μου ;

—  Δ υσ τυχία  είς έμέ ! είπεν ή Ί ο υ λ ιέ τ 
τη  διά πνιγομένης φωνής καί καθεζομένη 
έπί τού αγροτικού εδωλίου.

Ο Ρ αουλ έγονυπέτησε πάραυτα πρό 
αΰτής.

Τ ή ν έθεώρει κ α τ ’ άρχάς σιω πηλός, ώς 
εί είχε κα τα λά β ει αΰτόν σκοτοδίνη, βλέπων 
συγκέκινημενην ένώπιόν του τή ν άπαστρά- 
πτ.ουσαν έκείνην καλλονήν, τό ίδανικώς 
θελκτικόν έκεΐνο σώμα, τό πλήρες χάριτος 
καί συμμετρίας.

Εάν έν ~·ρ υπερβολική τα ρ α χή  του ή -  
δύνατο νά διατηρήσν) κάπως ψυχραιμίαν, 
θά άνεκάλυπτεν δτι ή ζωηρά έντύχω σις,

ήν επροξένει τ ϊί Ίο υ λ ιέ τ τ ν ), προήρχετο έκ 
τού δ τι ή έπιροοη αΰτου. ώς πέοιπαθώς 

; ποθητού έραστοϋ, ήρξατο έδραιουμένη,
- Ά λ λ ά  δέν παρετήρει είμή μόνον οτι ή 
παρουσία του προΰκάλει δάκρυα τνί φίλν) 
αΰτοϋ.

—  Συνέλθετε, ελεγε, καί σκέφθητε δτι 
δεν θέλω νά σας τρομάζω, γονυπετών ένώ
πιόν σας ώς εΰπειθής δούλος. Δ ια τ ί τά 
δάκρυα τ α ϋ τ ά ;. δ ια τ ί οί φόβοι οΰτο ι; Τ ί ;  
φοβεΐσθε , μή θελήσω νά σάς έπιβάλω 
τόν ερωτά μου ; Μή τό πιστεύσητε. Σάς 
άγαπώ , είν’ άληθέ:, ά λ λά  μ ετά σεβασμού 
καί ζέσεως, γνωρίζω δέ δτι πριν ή σάς ο
μιλήσω  περί τού έρωτός μου, πρέπει πρώ
τον νά καταστώ  αρεστός ύαΐν. Ώ  ! ποτέ 
δέν ήθελον τολμήσει νά ελθω, άν ό Ιω ά ν 
νης δέν μοι εδιδεν αΰτά τά  άνθη, λέγων 
μοι-; « Α υ τά  σήμαίνουσιν δτι σέ κα λεΐ, δτι 
θέλει νά σέ Γδν). Ύ π α γ ε  άφόβως. Ώ μ ίλ η -  
σα περί τοϋ Ιρω τός σου καί υιέ ήκουσεν». 
Α υ το ί, κυρία, ησαν οί λόγοι τοϋ γέροντος 
Ιωάννου. Τ ό τε ήλθαν. Ε ίμ α ι συγγνω στός- 

πώς ! Πρό τριών μηνών σάς άγαπώ  καί 
πάσχω . Π ά σ χω , λαμβάνων ύπ’ δψΐΐ τήν 
χωρίζουσαν ήμάς άπόστασιν καί τ ά  φυό
μενα εμπόδια. Κ α ί έν το ύτοις, έγεννήθην 
ΐνα καταστώ  άζιος ΰμών. ’ Εάν κατώ ίθουν 
ν’ άποδεχθήτε τόν ερωτά μου, ήθελον 
μεταμορφωθή, ήθελον μεγαλυνθή καί ά - 
νυψωθή μέχρι τοϋ δψους, ένθα εΰρίσκεσθε. 
Δεν είχον τούτο ύπ’ όψιν μου, άλλά 
τήν εΰδαιμονίαν σας, τήν όποίαν όνειοο- 
πολώ άπειρον. Θ ά ήμην δ ι’ υμάς οΰ μό
νον έραστής, ά λλά  καί παρήγορος. Θ ά σάς 
έλίκνιζον ώς λικνίζουσι τά μικρά π α ιδ ία , 
$δων είς τ ά  ώ τ ά  σας ά σ μ α τα  δ ι’ ών θά 
έςεδηλοΰτο ό έρως μου Θ ά παρέδιδον είς 
ύμάς διά παντός τήν καρδίαν μου, έαέ αΰ
τόν, τήν ζωήν μου.

Έ σιώ πησεν.
Ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  δέν έκλαιε πλέον.
"Η δ η  τάν ήτένιζε μέ έκπ ληττο ν δμ μ α 'ή  

εΰφροσύνη διεδέχετο βαθμηδόν τόν τρόμον.
—  'Ο μ ιλ ή σ α τε ! ομιλήσατε άκόμη ! έ

ψιθύρισεν.
Η  καρδία μου είναι δλη άφοσιωμένη 

είς ύμάς, καί ή καρδία αυτη, κυρία, είναι 
ενάρετος. Ά ν  τήν άποδεχθήτε, θά σας 
ανήκει αιωνίως, μέχρι τή ς ήμέρας, καθ’ ήν 
ήθέλατε τήν απω θήσει,τήν συντρίψει, τήν 
σπαράξει' καί τότε άκόμη θά σας ηΰ λό - 
γει, άν άπαξ μόνον ήθελε γνωρίσει τήν ή - 
δ ύ τη τα  τοϋ ερωτός σας.

Κ α ί π ά λιν έσιώπησεν. Ά λ λ ’ ή Ί ο υ λ ιέ τ 
τη  δέν τω επανέλαβε νά έξακολουθήση. 
Δ ιετέλει ώς έν έκστάσει έκ τών λόγων, 
οΰς ήκουσε καί έκ τή ς θέας τοϋ πρό αύ
τής γονυκλινούς εκείνου νέου.

Ό  'Ρ α ο ΰ λ  τή ν ήτένισε, χωρίς οΰδέν νά 
προσθέσ·/). Ε ίτ α ,  παραφερόμενος ύπό τού 
διαπύρου έρωτος, έδράξατο τών χειρών τής 
Ίο υ λ ιέ τ τ η ς  κα ί τά ς ήσπάσθη θερμώς.

i'H  Ίο υ λ ιέ τ τ η  μικρόν έν άρχνί ά ν τισ τα - 
θεΐσα, εκυψεν ε ίτ α  τήν κεφαλήν, συγκεκι- 
νημένη δέ καί κλαίουσα άφήκεν αΰτήν 
έπί τοϋ ώμου τού γονυπετούς έραστοϋ 
τνις. .•.το·:'

Ή  νΰς έπήλθε, καί σκότος έκάλυψε τήν

σκιάδα, εις ήν εΰρίσκοντο οί δύο έρασταί. 
Ε ίς  τοΰς πλησίον πλατάνους, ή ύπολαΐς 
έψαλλε την ερωτικήν αΰτής μελωδίαν ύπό 
τό λευκόν τών άστέρων φώς.

Δέν ητο κα ταλληλο τέρ α ώρα έκείνης 
δι έρωτικάς διαχύσεις.

Ε ν τούτοις ο Ρ αουλ κα ί ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  
εσιώπων.

Έ κ υ π τ ο ν  πρός άλλήλους έν τή ύπερ- 
τάτνι απολαύσει χαράς άδιαταράκτου ϊ τ ι .
Ο Ρ αου λ ουδεν αλλο έτόλμα νά ζη — 

τήση είμή νά μένη γονυπετής πρό τής
Ιο υ λ ιέττ η ς. Ο ί πόθοι αΰτών δέν προέβαι- 

νον πεοαιτέιω .
Συνεδεοντο <>ι ιδανικού καί άπείοου έ

ρωτος, ίδιάζοντος είς νεαράς καί εΰγενεΐς 
καρδίας.

Ή  νεότης έλκει τή ν νεότητα καί ή κα λ
λονή τήν καλλονήν.

Ούτως ήγαπώ ντο.
Α λλω ς τε ή εΰγνωμοσύνη τού ‘Ραούλ, 

βλαστήσασα έν έαυτώ , μετεβλήθη εις ά 
πειρον έρωτα, όμοιάζοντα μάλλον πρός 
λατρείαν θνητού πρός θεάν, ή ποός πόθον 
έραστοϋ δ ι’ ερωμένην.

Η  απογοήτευσις, ύφ’ ή ; ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  
κ α τείχετο , τό ύπάοχον κενόν έν τή κ,αρδicjs 
α υ τή ς, μή είθισμένης είς τόν έρωτα, καί 
διακαώ ς πόθούσης ν’ άπολαύσνι αΰτόν, 
συνετέλεσαν είς τό νά συνδέσν] αΰτούς· ό δέ 
Ιω άννης,δ ρ αττό μ ενο ς έπιδεξίω ς πάσης εΰ- 
καιρίας πρόςπραγματοποίησιν τών σχεδίων 
τής έκδικήσεώς του, κατώοθωσεν, έπί τ έ 
λους, διά τή ς καταχθονίου αΰτού έ π ιτ η - 
δειότητος, ν’ άνάψν) διάπυρον έρωτα είς 
τάς καρδίας τών νεαρών εκείνων δντων.

Ε ίς  το ια ύτα ς περιστάσεις, *τό πρώτον 
βλέμμα ομοιάζει σπινθήρος, άνά π το ντι 
πυρκαϊάν. Ό  δέ ‘Ραοΰλ καί ή Ίο υ λ ιέ τ τ η , 
φλεγόμενοι ύπό τοϋ έρωτος, συνεδέθησαν 
οίονεί διά στερεάς καί άδιαοοήκτου ά λύ- 
σεως.

Δέν έπεθύμουν πλειότερα.
Ή ρ κ ε ι αΰτοΐς νά κάθηνται πλησίον, 

σφίγγοντες άλλήλω ν τά ς χεΐρας.
Ά π ετέλ ο υ ν θελκτικόν σύμπλεγμα.
Ή  Ί ο υ λ ιέ τ τ η  έκάθητο τή ν κεοαλήν 

Ιχο υ σα κεκλιμμένην πρός τ α  όπίσω, τούς 
βραχίονας τεταμένους καί τάς χεΐρας έπί 
τών γονάτω ν. Ό  'Ρ α ο ΰ λ  γονυπετής ένώ
πιόν της έκράτει τάς λεύκάς καί θερμάς 
αυτής χεΐρας έντός τών ίδικώ ν του.

Δέν ώμίλουν, ά λ λ ’ άπελάμβανον ά μ ο ι- 
βαίως τής άπειρου εΰδαιμονίας έν τν5 σιγν) 
καί τώ σκότει τοϋ μέρους εκείνου, κ α τα - 
στάντος ιερού εκ τής άναμνήσεως τή ς πρώ
τη ς αΰτών συνεντεύξεως.

—  Πρέπει νά χωρισθώμεν, ειπεν ή Ί ο υ 
λ ιέ τ τ η , έπανεοχομένη αίφνης είς τήν πραγ
μ α τ ικ ό τ η τ α , κα ί ώς εί άφυπνιζομένη άπό 
ονείρου.

—  Π ώ ς ! τόσον τα χέω ς, άπήντησεν ό 
‘Ρ α ο ύ λ. Μ όλις πρό ολίγου ηλθον.

—  Ά π ό  β τ ιγ μ ή ς  είς σ τ ιγ μ ή ν  ό ούζυγός 
μου δ ύ ν α τ α ι νά έπανέλθν). Ί δ έ ,  ή νΰξ μ ά ς 
κ α τ έ λ α β ε ' θά έσήμανε τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  ή έν- 
ν ά τη ..

Κ α ί επειδή, είς τό λυκόφως τή ς εσ π έ
ρας, ειόε τοΰς οφθαλμούς τού έραστοϋ της
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πληρωθέντας δακρύων, προσέθηκε ζωηρώς:
—  Ά λ λ ά  θά 'εττανιδοθώμεν.
—  Τ ό  έλπίζώτ!
Ή γ έρ θ η  περίλυπος. Ή  Ία υ λ ιέ τ τ η  τόν 

έμιμήθη χ λ Ι fasxwSeod ·% ύψ»*τ*μένγ) κ'χτά 
ποώτον τό τε τήν έκ ταυ σκότους δυσάοε- 
στον έντύπωσιν, συνεθλ'ίδη πλησίον αυτοΰ.

Τ η ν ένηγκαλίσθη.
—  Σέ άγαπώ  ! έψιθύρισε.
—  Τ ό τε , άπήντησεν ή Ί ο υ λ ιέ τ τ η , ιδού 

ήμ εΐς διά π αντός ηνωμένοι ! Ο ίμοι ! διά 
σέ προέδωκα τά καθήκοντά μου, κα ί δέν 
τολμώ  νά άνακύψω θαρραλέως, άπομακρύ- 
νουσά σε διά  παντός.

—  Τ ί  φ οβείσαι;
—  Τόν σύζυγόν μου.
—  ”Ω ! θά εΐμεθα τόσον προσεκτικοί.
—  Ό  Ιω ά ν νη ς μάς ήνωσε. Πρέπει νά 

τόν καταρασθώμεν ή νά τηρήσωμεν S i’ αΰ
τόν έν τη  καρδίο: α ’ιωνίαν εΰγνωμοσύνην ;

—  Ουτε κατάραν οΰτε εΰγνωμοσύνην ! 
ανέκραζε ζωηρώς ό. 'Ρ α ο ύ λ . Δέν διηυκό- 
λυνε την συνέντευξίν μας τα ύ τη ν, οΰδέ θά 
διευκολύνη τά ς λο ιπ άς, ΐνα  εΰχαριβτηθ?) 
καθιστών ήμάς εΰτυχεΐς..

—  Δ ια τ ί λοιπόν ;
—  Δ ιό τ ι επιδιώ κει έκδίκησίν.
—  Έ κ δ ίκ η σ ίν ! κ α τά  τίνος !
—  Οΰδέποτε ήδυνήθην νά το μάθω! Ά !  

δυσανασχετώ έναντίον έμοΰ αΰτοϋ, Ί ο υ -  
λ ιέ τ τ η , δ τι ήλθΰν νά σε ϊδω,ΰπό τήν προσ
τασίαν αΰτοϋ τοϋ αρχαίου επαίτου. Ε ν ί 
οτε μέ τρομάζει,όπόταν έρχεται ΐνα κ α τ α - 
κλιθ?ί, και κ α τά  τήν νύκτα εγείρεται, ύπό 
τό κράτος παραισθήσεων, τών όποιων α 
γνοώ τήν α ιτία ν . Β α δ ίζει είς τό δωμάτιον 
του ώς παράφρων. Προφέρει ά π ειλά ς, τά ς 
οποίας δέν δύναμαι νά εννοήσω, κ α τά  τ ί 
νος άγνωστου προσώπου, τό όποιον μισεί 
κα ί καταδιώ κει. Φοβούμαι μή ό έρως ήμών 
εσεται είς χεΐοάς του όργανον έκδικήσεως, 
άν μη φροντίσωμεν νά προστατεύσωμεν. αΰ
τόν κ α τά  παντός κινούνου.

—  Μέ τρομάζεις ! άνέκραξεν ή Ί ο υ 
λ ιέ ττη .

—  Τοΰναντίον, πρέπει νά καθησυχάσης. 
Ά ρ κ ε ΐ άφ’ ένός δτι σέ άγαπώ , καί άφ’ έ- 
τέρου οτι γνωρίζω, δσον άφορά τόν Ί ω ά ν 
νην, μέρος τοΰλάχιστον τής άληθείας. 
Ουτω  δέ θά προφυλαχθώμεν τοΰ λοιποϋ 
άπό τών μηχανορραφιών του. Θ ά επ α
γρυπνώ.

—  Έ κ δ ίκ η σ ίν  !. .έπανελάμβανεν ή Ί ο υ 
λ ιέ τ τ η . Γενόμενος εραστής μου, έγώ δέ 
παραβαίνουσα τά  καθήκοντα μου καί τάς 
πρός τόν σύζυγόν μου υποσχέσεις, κατά 
τ ί  θά έξυπηρετήσωμεν τούς σκοπούς του ; 
Μ ήπω ς άραί γε θέλει νά έκδικηθη τόν σύ
ζυγόν μου ; ήρώτησεν αίφνης έντρομος.

—  Τόν σύζυγόνσου ! Δ ι α τ ί ;
—  'Ω ς άνακριτής, ό κύριος Σ αραμ ί έ- 

κράτησεν έπί πολΰ είς τήν φυλακήν τόν 
Ίω ά ννη ν, ώς ύποπτον φοβεροϋ εγκ λ ή μ α 
τος, καί μόνον τ ϊί παρακλήσει μου συγ- 
κατετέθη νά τον άποφυλακίστ). Ό  έπ α ί
τη ς ήτο άθώος" καί διά τοΰτο Γσως δέν τφ 
συνεχώρησε τήν κάθειρξίν του. Ώ  ! θά τον 
ίδ ω ! θά τ φ  ομιλήσω !

—  Ποόσεξον πολύ ! Σέ ικετεύω,, μή

ΰπ&χρεώθνϊς είς αΰτόν τόν άνθρωπον, ’Εγώ  
τώ οφείλω την ζωήν μο^, καί τήν παρού
σαν εΰδαιμονίαν μου, τα ΰ τα  είνάι άρκετά.

—  Ά λ λ ’ είς' έμέ, ·ήτι{·, άφ6ϋ τώ  άνοι
ξα τάς θύρας τής?φΰλάκής τοϋ, 'τώ έξη- 
σφάλισα διά τό γήράς του ζωήν είρηνιχην 
καί άμέριμνον, οφείλει α ιωνίαν εΰγνωμο
σύνην. Δέν θέλω< νά βλάψη τόν σύζυγό*» 
μου. Δέν είναι α ρ ά γ ε  αρκετή ή α π ισ τία  
μ ο υ ; προσέθηκε δ ι’ υπόκωφου φωνής,.

—  Προσφιλής μοι Ί ο υ λ ιέ τ τ η ,:  ύπέλα- 
βεν ό 'Ρ α ού λ, μή όμιλής όντως. Ί Ιο ϊα . κα
θήκοντα παρεβίασες ; . - >■

—  Σέ άκούω' ιδού, δέν άρκεΐ τόΰ'το ΐνα 
μέ καταστήση ένοχον ; . : ■

—  'Ο δ η γείσ α ι ΰ π ό τ ή ς  καρδίας σου' ί- 
δοΰ ίο  πάν.

—  Ά λ λ ά  ποΰ θά μέ όδηγήση ;
—  Ε ίς  τ ή ν  εΰδαιμονίαν ! . . άνέκραξεν ό 

'Ρ α ού λ ένθουσιωδώς.
·*—  Ή  είς τό όνειδος ! άπήντησεν ή Ί 

ουλιέττη μεθ’ άθυμίας.
Ουτω συνομιλοϋντες άφήκαν τήν σκιά

δα καί είσέδυσαν είς. τήν πάροδόν τών 
φιλλυρών, ή τις έφερεν είς τό δρύφακτον τοϋ 
κήπου καί είς τήν όδόν.

Ή  νΰξ ΰπεβοήθει τον περίπατον αΰτών; 
καί ήδύναντο άκινδύνως νά βαδίζω σι,στη- 
οιζάαενοι ό εις έπί τοϋ άλλου,

—  Π ότε θά σέ έπανίδω ; ήρώτησε δει- 
λώς ό 'Ρ α ού λ.

—  Τό καλλίτερον θά ή το  νά σοι α π α ν 
τήσω: ποτέ.

—  "Εστω , άπήντησεν άποφασιστικώς 
ό 'Ρ α ού λ. Έ π α ν ά λ α β ε  τήν λέξιν ταύτην 
καί θά ύποκύψω εΰπειθώς είς τήν θέλησίν 
σου, ά λ λά  θά άποθάνω.

—  Ν ά  άποθάνης !
Γινώσκουσα τό παρελθόν του, ήτο βέ

βαια πεοί τούτου. Κατελιήφθη ύπό τρόμου. 
Ν ά  μή τον ΐδη πλέον, τη έφαίνετο άδύ- 
νατον. ,γ τ ϊμ

—  Ε π ά ν ελ θ ε, τφ είπε'χαμηλοφ ώ νω ς.
—  Π ότε ; ήρώτησεν ό 'Ρ α ο ΰ λ  άφήσας 

κοαυγήν χαράς.^ ! ■ · ; · . ■ ■ .  ■ - —
—  Μ ετά τέσσαοας ήμέρας, τήν αΰτήν. 

ώς κα ί σήμερον ώραν.
— - Πώ ς τοσοϋτον άργά ! . . .
—  Δεν πρέπει νά εΐμεθα προσεκτικοί ;
—  Ά λ λ ’ άν πρό τή ς παρελεύσεως τών 

τεσσάρων ημερών είχον νά σοι ανακοινώσω 
σπουδαΐόν τ ι διά τήν άσφάλειάν σου ή 
διά τήν εΰ τυ χία ν μας ;

Ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  έσκέφθη έπ ί τίνας στιγ.- 
μάς. Ε ίτ α ,  δεικνύουσα είς τόν 'Ρ α ο ΰ λ  τήν 
πλησίον αυτών οικίαν τη ς, ή τ ις  διεκοίνετο 
μεταξΰ των δένδρων, φωτιζομένη ύπό τών 
τρεμουσών άκτίνων. τής σελήνης, είπεν 
αΰτφ :

—  Τ ό  τελευταΐον παράθυρον. τοϋ πρώ
του ορόφου, πράς μεσημβρίαν, είς τά όποιον 
βλέπεις τά ς περιελισώομένας κ λ ιμ α τ ίτ ιδ α ς, 
είναι τό παράθυρον τοϋ δωματίου μου. Ε ί
μ αι έκεΐ καθ’ έκάστην εσπέραν, τήν δε- 
κάτην ώραν. Ά ν  θέλγις νά με ϊδγις, άρκεΐ 
νά άνάψης φανόν είς τήν σκιάδα' θά ίδω 
τό φώς αΰτοϋ κ α ί θά ελθω.

—  Δέν φοβείσαι . . .
—  "Οσον άφορ£ τοΰτο, όχι.

Ό  'Ρ α οΰ λ προσέκλινε. . r ν ?
Ά ν τ ή λ λ α ξ α ν  περιπαθή αποχαιρετισμόν, 

κ α ί, χωριζόμενοι, γισθάνθησαν θλίψιν. .τό* 
σφ ίσχοοάν, ώς εί έγνωρίζοντο-ηίρό πολλού.

Ίδο ϋσ α  άπελθόντά τόν εραστήν αΰτής 
ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  έπανήλθε >βοαδέως είς τήν 
οικίαν. ΤΗ τ ο  άργά καί έςεπλήσσετο, συγ
χρόνως δέ καί έχαίρεν .δτι ό σύζυγός τη ς 
δέν ειχεν έ'τι έπανέλθει έκ Ν ίμ . Είσήλθεν 
είς τήν μεγάλην αίθουσαν τοΰ ισογείου, 
έπί τώ  σκοπώ νά τον περιμείνν), άναπολοϋτ 
σα δ·,τι πρό ·όλίγου. είπε κα ί ήκουσεν.

Ά λ λ ’ όποία ύπήρξεν ή έκ π λη ξις αΰτής, 
δτε ειδε τόν σύζυγόν της έξηπλωμένον έπί 
ανακλίντρου, δπερ είχε σύρει πρό ένός π α - 
ραθύοου, άναπνέοντα τήν εσπερινήν αύραν 
καί καπνίζοντα ένώ παρετήρει τούς ά - 
στέοας. · '" · >■ ! . ·

Τόσον ενωρίς έπανήλθες ! Α λ λ α  π ο
τε,-π ώ ς ήλθες ; Ή μ η ν  είς τό άλσος, εδώ 
πλησίον, καί δέν ήκουσα οΰδέ τοΰς κωδω- 
νίσκους τώ ; ΐππω ν, οΰδέ τοΰς τροχούς τ ή ϊ 
άμάξης σου.

—  Βεβαίω ς θά ήσο βεβυθισμένη είς σκέ
ψεις, άπήντησε χαριέντως ό Σ αραμ ί. Ε -  
φθασα πρό ήμισείας - ώρας. περίπου, καί σέ 
πέριέΐλενα εδώ άνυπομόνως.

Οί φιλόφρονες -οΰτοι λόγοι του, τόσον 
διάφοροί τών πρό δύο ήμερων, έξέπ ληττον 
καί δυσηρέστοον τήν Ίο υ λ ιέ τ τ η ν . Μ ετά τά  
λαβό,<ντα χώ :α ν,μ ετα ξύ -α ΰ τή ς καί τοΰ 'Ρ α 
ούλ,προΰτίμα νά φέρηται πρός αΰτήν ό σύ
ζυγός τη ς αΰστη.ρώς' ήδύνατο οίϊτώς νά 
δικαιολογηθη, τρόπον τ ιν ά , πρό τών ίδιων 
αΰτής οφθαλμών.

Άλλ«ά τοΰναντίον, ,οΰδέποτε είδεν αΰ
τόν μάλλον εΰπροσήγορον. Έ φ α ίνετο  λ η - 
σμονήσας τ ά  μ ετα ξύ αυτών συμβάντχ 
πρό τεσσαράκοντα οκτώ ωρών.

Έ ν  τού-τοις βλέπω ναΰτήν είσερχομένην, 
θελκ τικ ω τα τη ν, μέ λ,άμποντας οφθαλμούς 
και κλίνουσαν όλίγον τό σώμα εκ τής κο- 
πώσεως, ή τις  επεται, τών ρ,εγάλων συγκι
νήσεων,: ήγέρθη, Ά φ ο ΰ  άπήντησεν εις τη ν ι 
έοώτησιν τής συζύγου του προσεθηκε:

—  Φ ο β ο ύ μ α ι,α γα π η τή  μοι Ίο υ λ ιέ τ τ η , 
δτι προχθές χωριζόμενος.άπό σέ, σοί έπρο- 
ξένησα κακίστην έντύπωσιν.

—  Τό έλησμόνησα ! άπήντησεν έκείνη 

ζωηρώς.
—  Τ ί  τα  θέλεις; Ή μ η ν  ώργισμένος καί 

έν κα ταστάσει νευρικής τα ρ α χή ς.
—  Μ ή δικα ιο λο γία ς , σέ παρακαλώ , 

ύπέλαβεν ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  διά τόνου παρα
κλητικού.

Τ ή  έφαίνετο άποτρόπαιον νά τήν ΐκε- 
τεΰη ούτως ό άνθρωπος έκεΐνος,τόν όποιον 
οΰδέποτε ήγάπησεν. ά λ λ ’ δστις τη ενέπνεε 
φοίκην ήδη, δτε ήράτο άλλου.

—  Λ οιπόν μέ συγχωρεΐς ; προσέθηκε. 
Κ α ί Ιλ α β ε τή ν χεΐρά τη ς, ήνήσπάσθη.

—  Βεβαίω ς !
Ε ίς  τό φ ίλημα έκεΐνο έφρικίασεν. Ή δ ύ 

νατο νά λησμονήση δτι έκεΐ ενθα ό σύζυγός 
της έπέθηκε τ ά  χ ε ίλ η  του, ειχεν επιθέσει 
ό ‘Ρ αοΰ λ τά  ίδ ικ ά  του ;

Ό  Σαραμί υπέλαβε διά τόνου μ ειλιχίο υ : 
’Οφείλω νά σοι ομολογήσω, φιλ- 

τά τη  Ίο υ λ ιέ τ τ η , δτι είμαι πολΰ εΰτυχής.



—  Ε ίς  τ ί οφείλεται ή ρ,εγάλη αυτη ευ
τ υ χ ία  ;

Ελαβον ειδήσεις άπό τόν Ά δρ ιανό ν.
—  Τόν υιόν σου ;

- ■—  Ν α ί Έ ρ χ ε τ α ι.
—  Πριν ή λήξιρ τό σχολικόν έτος ! Μ ή

πως π ά σ χει-; μήπως ή Π ολυ τεχνική Σ χ ο 
λή διαλύ εται ;

—  Ουδέν τούτων, Ο Ά δ ρ ια νό ς ύπέ· 
στη λίαν εΰδοκίμως τά ς πρώτας αΰτοΰ 
έξετάσεις, και 'δέν γνωρίζω ΰπό ποίαν πρό- 
φασιν έζήτησεν άδειαν, ή τ ις  τω έδόθη. Ώ ς  
μοί γράφει,’ έπαθε νοσταλγίαν και προσε- 
ποιήθη δτι είναι άσθενής. Έ ν  ένί λόγια, 
αΰριον τήν πρωίαν φθάνει είς Ν ίμ . Θ ά σοι 
τόν φέρω διά νά προγευματίσω μεν.βά δ ια ■ 
τάξγις νά έτοιρ,ασθϊί τό δω μάτιον τοϋ ;

 Α ναμφ ιβάλω ς' θά φροντίσω νά μή
λείψ·/ι τίπ ο +ε. · ί·1

—  Ώ  ! γνωρίζω δ τι, μολονότι ό Ά -  
δριανός δέν είναι υιός σου, μέριμνας έν τού- 
τοις είλικρινώς δ ι’ αΰτόν.

—  Π ρά ττω  τό καθήκον μου.
—  Π όσα ι γυναίκες ! . . . ’ Α λ λ ά  ολίγον 

μάς ενδιαφέρουν" ώφειλον νά σοι γνω στο
ποιήσω δτι έρχεται αΰοιον. Ή δ η ,  ώοαία 
μου, καλήν νύκτα καί καλόν ΰπνον.

Τ α ϋ τ α  είπών έξήλθεν.
Ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  κα τεθλίβη.
—  Λ οιπ όν, είπε καθ’έαυτήν, οπότε έγώ 

τόν ήπ ά τη σ α  καί παρέβην τά καθήκοντά 
μου, έκεΐνος κ α θ ίσ τα τα ι γλυκύς, φιλόστορ
γος, σχεδόν περιπαθής ! Ώ !  άν έπεθύμει 
ήδη νά μέ άγαπήσγ) ! θά ητο φοβερόν.

Άπεσύρθη είς τό δω μάτιον της κα ί κα - 
τεκλίθη.

Ά λ λ ’ ό ύπνος αΰτής έταοάσσετο ύπό 
οπτασιών, έν αίς άντηνακλώ ντο,ώ ς έν κα- 
τόπτρψ, τά  την ψυχήν αΰτής κα τέχόντα  
αισθήμ ατα.

Ο τε μεν εβλεπεν εαυτήν έπαναπαυοαέ· 
νην νωχελώς είς τάς ά γκάλα ς τοϋ έρα- 
στοϋ τ η ς ' καί έφρικία δλη έξ ηδονής. Ό τ έ  
δέ, τουναντίον, την ευφροσύνην διεδέχετο 
ή φρίκη καί ό τρόμος’ εβλεπεν έαυτήν έ- 
φορμώσαν λυσίκομόν μεταξΰ τοϋ έοαστοϋ 
καί τοϋ συζύγου της;, ώπλισμένων έναντίον 
α λλή λω ν’ τοϋ ρ.έν ΐνα έκδικήσν) τήν ΰβρι- 
σθεΐσαν τιμή ν του, τοΰ δέ ΐνα ΰπεοασπίση 
την ζωήν του, τήν εΰτυχίαν του, τήν έ- 
ρωρ.ένην του.

—  Ιδου λοιπόν όποΐαι νύκτες μέ άνα- 
μενουοιν ήδη ! είπε καθ’ έαυτήν έγειρο- 
μενη τοΰ υπνου. Τύψεις συνειδότος, τρό
μοι ! . . . , ό·

—  Ο χι^ άπήντησεν ή ενδόμυχος φωνή 
τών πόθων* σε αναμένουσι νύκτες έρωτος 
καί έκστάσεως.

Κ α τ ά  πρώτον ήδη, τό παράπτω μα π α - 
ρίστατο αυτίί φοβερόν με τ ά ς  τέοψεις καί 
τά ς θλίψεις αΰτοϋ.

Εν τούτοις εσκέπτετο δτι δσον ένοχος 
καί άν ή το , δεχόμενη τόν 'Ρ α ο ύ λ , άγα πω - 
ρένη αυτοϋ καί δίδουσα αΰτώ νά έν- 
Ίοήσ·/) ότι επίσης τόν ή γ ά π α , δέν είχεν 
Ι τ ι  άπωλέσει τά  πλεονεκτήματα τή ς σώ- 
φρονος γυναίκας. Δέν είχεν έν τφ βίφ της 
τήν άνεξίτηλον κ η λΐδ α , ή τ ις  είναι απο
τέλεσμα τ ή ί  κατακτήσεω ς. Τό ποσόν λ ο ι

πόν δέν ήτο ποσώς άνεπανόρθωτον. •Ή ρ- 
κει νά παραιτηθή τοϋ όλεθρίου εκείνου π ά 
θους καί νά μή ζητήση νά έπανίδϊ) πλέον 
τόν 'Ρ α ο ύ λ . Ή  καρδία αΰτής θά έπραόνετο 
βαθμηδόν, κ α ί, έν τ7ι έκΛληρώσει τών κ α 
θηκόντων α ΰ τή ς, θά ήντλει δυνάμεις ΐνα 
ά ντισ τή  κ α τά  τοΰ έχθροΰ.

—  Α νω φ ελή  σχέδια ! μ ά τα ιο ι λόγοι ! 
έπανελάμβανεν ή φωνή τών πόθων : Α 
γα π ά ς !

Ή τ ο  αληθές. Ό  ερως έκεΐνος είχεν έν- 
σαρκωθή έν έαυτή ! “Επρεπε ν’ άποθάν-/] ή 
νά ύποκύψη είς αΰτόν.

Έ κ λ ε ισ ε  τοΰς οφθαλμούς, ΐνα μή Γδν) 
όποιον· έσεται τό μέλλον αΰτής, καί ή 
γέρθη τής κλίνης άμα τή άνατολή τοΰ ή
λίου.

["Ε ·* « τα »  «τυνέχ ιια ].

Τ θ Ν Υ .

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
M T A IS T O P IA  A A E IA N A P O r  ΑΟΤΜΑ

*?οηγού|Α.ιν®ν φύλλο*]

Τό σηρ,εΐον έκεϊνο έξέπληξε καί έφόβισε 
τόν Γορανφλότον:

 Ά ν τ α π ο κ ρ ίθ η τ ι, άνταποκρίθτιτι, ά 
δελφέ μου, ειπεν δ Σ χ ικ ώ . Ό  ξενοδόχος 
μας γινώσκει τά  π ά ντα , είναι, έκ τών ή- 
μετέρων.

—  Ε ίν α ι, είπεν ό Γορανφλότος, έκ τ ί -  
νων ήμετέρων είναι ;

—  Έ κ  τών τής Α γ ί α ς  Ένώ σεω ς, ε ι- 
πεν ό Βερνουλλ^έτος χαμηλοφώνως.

—  Β λέπετε, δτι δύνασθε ν’ άνταπ οκρι- 
θήτε, προσέθετο ό Σ χ ικ ώ .

Ό  Γορανφλότος άνταπεκρίθη είς τό ση- 
μεϊον, δπερ μεγάλω ς έχαροποίησε τόν ξε- 
νοδόχον.

—  Ά λ λ .ά , είπεν δ Γορανφλότος, δστις 
έπείγετο νά μεταβάλν) θέρ.α ο μ ιλία ς, ρ.οί 
ΰπεσχέθη τ ις  οίνον Ξερές.

—  Ό  οίνος Ξερές, τής Μ ά λ α γ α ς, τής 
Ά λ ικ ά ν τ η ς , πάσα ή οίναποθήκη μου εινε 
είς τήν διάθεσίν σας, άδελφέ ρ.ου.

Ό  Γορανφλότος εφεοε τό βλέμμα άπό 
το ϋ ' ξενοδόχου πρός τον Σ χ ικ ώ  καί άπό 
τούτου ποός τόν οΰοανόν. Οΰδέν ήννόει 
τών συρ-βάινόντων, προδήλως, δ’έν τν5 ρ.ο- 
ναχικ?) ταπεινοφροσύνη του, άνεγνώριζεν, 
δτι ή εΰδαιμονία του κ α τά  πολΰ ΰπερέ- 
βαινε τήν άξίαν του.

Έ π ί  τοεΐς συνεχείς ημέρας ό Γορανφλό
τος έμεθύσκετο' τήν μέν πρώτην ήμέραν 
διά Ξερές, τήν δέ δευτέραν δ ι’ οίνου τής 
Μ ά λα γα ς καί τήν τρίτην δ ι’ οίνου τής 
Ά λ ικ ά ν τ η ς .

Κ α τ ά  τό χρονικόν τοϋτο διά σ τη μ α , ό 
Σ χικ ώ  δέν έξήλθε τοϋ δωματίου το υ ,ά λλά  
παρεμόνευε τόν Ν ικόλαον Δ αυίδ.

Ό  ξενοδόχος, άποδίόων τή ν κάθειρ- 
ξιν τα ύ τη ν τοΰ Σ χ ικ ώ  είς τόν έκ τοϋ υπο
τιθεμένου βασιλόφοονος φόβον, ένησμενί- 
ζετο νά π α ίζη  είς τοΰτον διάφορα π α ιγ 
νίδια.

Ό  Ν ικόλαος Δ αυίδ, δστις είχεν ορίσει 
είς τό ξενοδοχεΐον έκεϊνο συνέντευξιν είς 
τόν Πέτρον δέ Γονδΰ κα ί δέν ήθελε νά έ γ -  
καταλείψν) τήν. προσωρινήν έκείνην δια μ ο 

νήν έκ φόβου μήπως ό απεσταλμένος τών 
κυρίων Γ κ ίζ η  δέν εΰοισκεν αΰτόν έκεϊ, έ
φαίνετο αναίσθητος πρός π ά ντα . E iv a t  δ
μως άληθές, δτε, άφοΰ ό ξενοδόχος έξήρ- 
χετο τοΰ δωματίου έκείνου, ό Ν ικόλαος 
Δαυίδ παρείχε τώ Σ χ ικ ώ , δστις δέν άπε- 
μακρύνετο τή ς έπί τοΰ διαχωρίσρ,ατος ο
π ή ς, τό διασκεδαστικόν θέαμα τή ς οργής 
του.

Ά π ό  τή ς έπιούσης τή ς έν τφ  ξενοδο- 
χείω έγκαταστάσεώ ς του, ό Ν ικόλαος 
Δ αυίδ, έννοήσας τάς κακάς διαθέσεις τοΰ 
ξενοδόχου, δεικνύων αΰτώ ή μάλλον τή 
θύρα, δ ι’ ής είχεν έξέλθει, τήν πυγμήν, 
ειπε :

—  Μ ετά πέντε ή §ξ ήμέοας, θά μοι τό 
πληοώσης, άνόητε.

Ό  Σ χ  ικώ είχε μάθει αρκετά^ διό τι ήτο 
ασφαλής, δτι ό Ν ικόλαος Δαυΐδ δέν■ θ’ ά— 
πήρχετο τοϋ ξενοδοχείου ποίν ή λάβη τήν 
άπάντησιν τοϋ απεσταλμένου τοϋ Π ά π α .

Π λή ν , ποοσεγγιζούσης τής Ικ τ η ς  ημέ
ρας, ή τ ις  ήτο ή έβδομη άπό τής άφίξεώς 
του, ό Ν ικόλαος Δ αυίδ, πρός δν ό Βεο- 
νουλλιέτος, παρά τά ς παρακε)εύσεις τοΰ 
Σ χ ικ ώ , ειχε δηλώσει, οτι είχεν άνάγκην 
τοϋ δω ματίου, ό Ν ικόλαος Δαυίδ, λέγο- 
μεν. ήσθένησεν.

Ό  ξενοδόχος έπέμενε ν’ άναγκάση αΰ
τόν ν’ άπέλθϊ) τού ξενοδοχείου ένόσω ήδύ
νατο είσέτι νά βαδίζτ), ά λ λ ’ ό δικηγόρος 
ή τή σ α το  άναβολήν μέχρι τή ς έπιούσης, 
αξιών δτι τότε θά έβελτιοΰτο ή κ α τά σ τα 
σής του, ά λ λά , τήν έπιοΰσαν, ήτο είς γ ε ί-  
ρονα κα τάστασιν.

Τ ή ν ειδησιν ταύ την άνεκοίνωσεν ό ξε
νοδόχος είς τόν φίλον του Σχικώ *

—  Λ οιπόν ! είπε, τρίβων τά ς χεΐράς 
του, ό ήμέτερος βασιλόφρων, ό φίλος τοϋ 
Ή ρώ δου θά ύποστή τ·ί|ν έπιθεώοησιν τοϋ 
ναυάρχου, ράν τάν πλάν πλάν πλάν.

Τ ά  μέλη τής Ένώ σεω ς έκάλουν οδτω 
τήν μετάβασιν άπό τούτου είς τόν άλλον 
κόσρ,ον.

—  Μ πά ! είπεν_ό Σ χ ικ ώ , νομίζετε, δτι 
θ' άποθάνει ·,

—  Π ά σ χει φοβερόν πυρετόν, ά γα π η τέ 
άδελφέ, πυρετόν τρ ιτα ΐο ν, τεταρταΐον ρ.έ 
υποτροπιάσεις, αί όποΐαι τόν κάανουν νά 
π ηδ^ έπί τή ς κλίνης του' εχει πείναν δ α ί
μονας,ήθέλησε νά με πνίξϊ] κα ί κτυπ ά τοΰς 
ΰπηρέτας μου' οί ιατροί δέν έννοοΰν τήν 
άσθένειάν του.

Ό  Σ χ ικ ώ  έσκέφθη.
—  Τόν Γδετε ; ήρώτησε.
—  Βεβαίω ς, άφοΰ σάς λέγω, δτι ήθέ

λησε νά με πνίξ·/).
—  Ε ίς  όποίαν κατάστασιν ήτο ;
—  Ω χ ρ ό ς , τεταοαγμένος, κα ταβεβλη- 

ρένος, έκραύγαζεν ώς δαιμονισμένος.
—  Κ α ί τ ί έφώναζε ;
—  Φ υλάξατε τόν βασιλέα. Ε π ιβ ο υ λ ε ύ 

ονται τόν βασιλέα.
—  Ό  άθλιος !
—  Ό  κακούργος. Έ κ  διαλειμμ άτω ν δέ 

λέγει, δ τι περιμένει τινά  έξ Ά β ινιώ ν ο ς καί 
δτι θέλει νά τον ΐδνι πριν ή άποθάνη.

—  Β λέπετε ; είπεν δ Σ χ ικ ώ . Λ α λ ε ΐ περί 
τής Ά β ινιώ ν ο ς.



—  Ά ν ά  πάσαν σ τιγ μ ή ν. Θά ήτο ά -  
στεΐον έάν άπέθνησκεν.

—  Ά σ τ ε ιό τ α τ ο ν , ειπεν ό Σ χ ικ ώ ' ήθε- 
λον δμως νά μη άπέΰνησκε πρό τής έλεύ- 
σεως τοΰ άνθρώπου έξ Ά β ινιώ νο ς.

—  Δ ια τ ι ; Ό σ φ  ταχύτερον άποθάντι, 
τόσφ ταχύτερον θ’ άπαλλαγώ μεν αύτοΰ.

—  Ν α ί' ά λλά  τό μισός μου δέν φθάνει 
μέχρι τοΰ νά επιθυμώ τήν άπώλειαν τής τε 
ψυχής καί τοΰ σώ ματος' άφοΰ ό περιμε- 
νόμενος έζ Ά β ινιώ νο ς άνήρ έρ χετα ι, ΐνα 
έξομολογήογ) αΰτόν . . . .

—  Έ γ ώ  πιστεύω^ οτι θά είναι παρα
λ η ρ ή μ α τα  τοΰ πυοετοΰ καί οτι οΰδένα πε
ριμένει.

—  Μ πα ! τ ίς  οίδε ; είπεν ό Σ χικώ .
—  ΤΑ ! ύμεΐς είσθε καλής ζύμης χ ρ ι

σ τια νός, άπήντησεν ό ξενοδόχος.
— Κ αλόν άντίκακοΰ,ορίζει ό θεϊοςνόμος.
Ό  ξενοδόχος άπεσύρθη, θαυμάζων.
Ό  Γορανφλότος, α π α λλ α γ είς εντελώς 

πάσης μερίμνης, προφανώς έπαχύνετο,μ ετά 
δ’ οκτώ ημέρας, ή φέρουσα είς τό δω μά- 
τιόν του κλ ίμ α ξ ετριζεν ΰπό τό βάρος του 
κα ί ήρ χιζε νά στενοχωρά αΰτόν τοσοϋτον 
μεταξΰ τών δύο παραλλήλω ν τοίχω ν, ώ
στε ό Γορανφλότος, έσπέραν τ ιν ά , ά νή γ - 
γειλε μετά φρίκης τώ Σ χ ικ ώ , δ τι ή κ λ ί- 
μ αξ είχεν άρ-χίσει νά γίνετα ι ίσχνοτέρα. 
Κ α τ ά  τά  λοιπ ά, οΰτε ό Δ αυίδ, οΰτε ή ά
γ ια  Έ ν ω σ ις , οΰτε ή άξιοθρήνητος κ α τά - 
στασις τής θρησκείας άπησχόλουν αΰτόν- 
περι οΰδ ενός ετέρου έμερίμνα ή περί τής 
α λ λ α γ ή ς τών φαγητών καί περί τής αρ
μονίας τών διαφόρων οίνων τής Βουργουν
δίας μ ετά τών έδεσμάτων, ένώ ό ξενοδό- ' 
χ ο ς, έξεστηκώ ς, έπανελάμβανεν,οσάκις έ- 
βλεπεν αΰτόν έξερχόμενον τοΰ ξενοδοχείου 
•ft είσερχόμενον είς αΰτό:

—  Κ α ί νά ήναι χείμαρρος εΰ γλω ττία ς 
ό χονδρός οΰτος άγιος π ατήρ!

κ:© '

Π ω ς  ό μ . ο ν « . χ ό ς  έ ξ ω μ , ο λ ό γ η α ε  τ ο ν
δ ι κ η γ ό ρ ο ν  χ α ΐ  ο δ τ ο ς  έ κ ε ϊν ο ν .

Ε π ί τέλους, ή ήμερα, ή τ ις  έμελλε ν’ 
άπαλλάξ-/) τό ξενοδοχεΐον τοΰ ξενιζομένου 
άνέτειλεν η έφάνη δ τι άνέτειλεν. Ό  κΰο 
Βερνουλλιέτος είσώρμησεν είς τό δωυ,άτιον 
τοΰ Σ χικ ώ  κ α τά  τοιοΰτον τρόπον γελών, 
ωστ εοέησε να περιμεινη ουτος επι τινα 
χρόνον, δπως μάθϊ] τό α ίτιο ν τόσης φ α ι· 
δρότητος.

—  Α π οθ νή σ κ ει ! άνεφώνει ό εΰσπ λα γ- 
χνος ξενοδόχος, εκπνέει, ψοφ^ τέλος π ά ν
των !

—  Κ α ί τοΰτο σάς προξενεί τόσον γέ
λω τα  ; ήρώτησεν ό Σ ^ικώ .

—  Τό πιστεύω ' τό π αιγνίδιον είναι θαυ- 
μάσιον.

—  Τ ί παιγνίδιον ;
—  'Ο μ ο λ ο γ ή σ α τ ε , δτι σείς τφ  έ π α ίξ α τ ε  

αΰτό, ε ΰ π α τρ ίδ α  μου.
—  Έ γ ώ  έπ αιξα παιγνίδιον είς τόν ά- 

σθενή ;
—  Ν α ί.
—  Περί τίνος πρόκειται; τ ί τφ συνέβη;
—  Τ ί  τφ  συνέβη ; Ή ξεύρετε, δτι είχε

νά κάμνι π άντοτε μέ τόν έξ Ά β ινιώ νο ς 
άνθρωπόν του !

—  Α ί  τ ί ; μήπως οΰτος ηλθεν ;
—  ΤΗλθε.
—  Τόν ίδ ετε ;
—  Δ ιάβολε εισέρχεται τ ις  έδώ, χωρίς 

νά τον ίδω ;
—  Κ α ί πώς ήτο ;
—  Ο άνθρωπος τή ς Ά β ινιώ ν ο ς ; μ ι 

κρόσωμος, ισχνός κα ί ροδοκόκκινος.
—  Α ΰτάς είναι ! ειπεν ό Σ χ ικ ώ .
—  Β λεπετε. δ τι τάν έστείλα τε ύμεΐς, 

αφοΰ τον άναγνω ρίζετε;
—  Ο άπεσταλμένος έφθασεν ! άνεφώ

νησεν ό Σ χ ικ ώ , έγερθείς καί στρίβων τάν 
μύστακά του, διηγήθ ητέ μοι τά  π ά ντα , 
κουμπάρε Βερνουλλίέτε.

—  Ουδέν άπλούστερον, τόσφ δέ μάλλον 
όσφ, έάν δέν τφ  έπ α ίξα τε ύμεΐς τό π α ι-  
γνίδιον, θά μοι εϊπητε τ ίς  τό έπραξε. Πρό 
μ ιά ς ωρας, λοιπόν, έκρέμων ένα κόνικλον 
έπί τής θύρας, δτε υψηλός ΐπ π ος καί μ ι
κρόσωμος άνήρέσταμάτησαν ένώπιον α ΰ τ ή ς.

—  « Ο  κΰρ Ν ικόλαος είναι έδώ ; ήρώ
τησεν ό άνήρ. Ή ξεύ ρ ετε δ τι ό κακοήθης 
βασιλόφρων ένεγράφη είς τό κ α τά σ τιχ ό ν 
μου ύπά τό ονομα τοΰ-ίο.

—  « Ν α ί, κύριε, άπεκρίθην.
—  « Ε ίπ α τ έ  τφ , δτι ό ύπ’ αΰτοΰ περι- 

μενόμενος έξ Ά β ινιώ ν ο ς άφίκετο.
—  «Ευ χαρ ίστω ς, κύριε, ά λ λ ’ οφείλω νά 

ειδοποιήσω ύμάς περί τίνος π ράγμ ατο ς.
—  ο Περί τίνος ;
—  « Ό τ ι  ό κΰο Ν ικό λαο ς, ώς ’"ά π ο κ α -\ " ~ 7 Γ»

λεΐτε αΰτόν, άποθνήσκει.
—  «Τόσφ μάλλον οφείλετε νά έκτελέ- 

σητε τήν π αραγγελίαν μου άνευ βραδύ
τη τα ς.

—  « Ισως δμως αγνοείτε, δτι άποθνή- 
σκει έκ κακοήθους πυρετοΰ!

—  «Π ρ αγμ ατικώ ς ! ειπεν έκεΐνος' τότε 
σάς συνιστώ πάσαν τ α χ ύ τ η τ α .

—  «Π ώ ς, επ ιμ ένετε;
—  « Ε π ιμ έ ν ω .
—  «Π αρά τάν κίνδυνον;
—  «Σ άς λέγω , δτι πρέπει νά τον ίδω!
Ό  μικρόσωμος άνήρ δυσηρεστεΐτο καί

έλάλει μέ ύφος επ ιτα κ τικ ό ν, μή Ιπ ιδ ε χ ό -  
μενον άντιρρήσεις, έπομένως ώδήγησαν αΰ
τόν είς τάν θάλαμον τοΰ έτοιμοθανάτου.

—  Ώ σ τ ε  είναι έκεϊ; ήρώτησεν ό Σ χ ικ ώ , 
δεικνύων τόν θάλαμον τοΰΝ ικολάουΔ αυίδ.

—  Έ κ ε ΐ  είνα ι' δέν είναι άστεϊον ;
—  Πολΰ άστεϊον, είπεν ο Σ χ ικ ώ .
—  Τ ί  δυστύχημα νά μή σάς υπακούσω!
—  Ν α ί, πραγμ ατικώ ς.
—  Ή  σκηνή θά είναι κω μική.
—  Ε ίς  ύπέρτατον βαθμόν ά λ λά  τίς 

σάς εμποδίζει νά είσελθητε ;
—  Μέ άπέπεμψεν.
—  Ύ π ό  τινα  πρόφασιν ;
—  Ό τ ι  θά έξω μολογεΐτο.
—  Τ ίς  δμως σάς έμποδίζει νά ώ τακου- 

στήσητε ;
—  Α ί  ! έχετε δίκαιον, είπεν ό ξενοδό

χ ο ς, έςορμών τοΰ δω ματίου.
Ό  Σ χικ ώ  επίσης έτρεξε πρός τήν οπήν 

τοΰ διαχω ρίσματος.
Ό  Πέτρος δέ Γονδΰ έκάθ^/ιτο παρά τά

προσκεφάλαιον τοΰ άσθενοΰς, ά λ λ ’ άμφό- 
τεροι συνδιελέγοντο τόσον χαμηλοφώνως, 
ώστε ό Σ χ ικ ώ  οΰδέ λέξιν ήδΰνήθη ν' άν- 
τιληφ θή.

"Α λλ ω ς, έάν έτι ήκουεν, ή συνδιάλεςις 
ήτο περί τά τέρμα, ώστέ έλάχιστον θα έ- 
μάνθανε, δ ιό τι, μετά πέντε λεπ τά  τής ώ
ρας, ό κύριος δέ Γονδΰ ήγέρθη, άττεχαιρέ- 
τήσε τάν θνήσκοντα καί άπήλθεν.

Ό  Σ χ ικ ώ  έδραμεν είς τό παραθυρον.
Ιπ π ο κ ό μ ο ς τ ις , έπιβαίνων κολοβοΰ ΐπ -  

που, έκράτει άπό τών ήνίων τόν ύψηλόν 
ΐππον, περί τοΰ οποίου είχεν ομιλήσει ό 
ξενοδόχος τφ  Σ χικφ * μετά μικρόν, ά άπ ε
σταλμένος τών κυρίων Γ κ ίζ η  έπείιάνη, ΐπ -  
πευσε καί παρέκ^μψε τήν γωνίαν τής είς 
Παρισίους άγοΰσης.

—  Δ ιάβολε ! είπεν ό Σ χ ικ ώ , άοκεΐ νά 
μή άποκομίζν) τήν γενεα λ ο γία ν δπως δ ή 
ποτε, θά τον φθάσω καί άν πρόκειται νά 
σκάσω δέκα ίππους καθ’ όδόν,

Ά λ λ ’ δ χ ι, προσέθεσεν, αΰτοί οί δικηγό- 
οοι είναι πονηραί άλώ πεκες, μ ά λ ισ τα  δ' ό 
ίδικός μας καί ύποπτεύω . . . Πού δμως 
είναι, έξηκολούθησε καθ’ εαυτόν ό Σ χ ικ ώ , 
κτύπων τοΰς πόδας ανυπομονώ; καί συν- 
δυάζων άναμφιβόλως τήν σκέψιν ταύτην 
μεθ’ έτέρας τινός, ποΰ είναι αΰτάς ό ανό
ητος Γορανφλότος !

Κ α τ ά  τήν αΰτήν σ τιγ μ ή ν, είσήλθεν ό 
ξενοδόχος.

—  Λ ο ιπ ό ν.; τφ  ειπεν ό Σ χ ικ ώ .
—  Ά νεχώ ρησεν, άπεκρίθη ό ξενοδόχος.
—  Ό  πνευματικός ;
—  Ό σ τ ις  είναι πνευματικός δσον είμα ι 

καί έγώ
—  Κ α ί ό άσθενής ;
—  Έ λιπ ο θύ μ ησε μ ετά τήν συνέντευξιν.
[ ΛΕ π *τα ι auvc^tia j.

Α μ , λ .

Τ Ε 8 Α Μ Μ Ε Ν 0 Ι Ζ Ω Ν Τ Ε Σ

[Δ ιήγημα E l i e  B e r t h e ]

Ή  σκηνή συμβαίνει είς τό βάθος τών 
άνθρακωρυχείων τής Π ο λ ιν ία ς. Ο ί έργά- 
τ α ι, πεισθέντες έκ τών διαβολών τοΰ άρ- 
χιβολιστοΰ Λεοπόλδου, έ^ήλωσαν είς τόν 
διευθυντήν τοΰ μεταλλείου κ. Βάν Β έ - 
στην, δτι άμετα κλήτω ς άπεφάσισαν νά 
κάμωσιν απεργίαν, έάν οΰτος δέν ήθελεν 
αΰξήσν) τά  ημερομίσθιά τω ν' τοΰτο ό κ. 
Β άν Βέστης δέν ήδύνατο νά παραδεχθϊ), 
άνευ τής καταστροφής αΰτοΰ.

Ό θ εν, έπί τή  άρνήσει του, ή απεργία 
άπεφασίσθη μετά τά πέραςτών ολίγων τής 
προθεσμίας ήμεοώ ν οΰχ ή ττο ν, καί ή α
περγία είναι ή απώ λεια τοΰ διευθυντοΰ" 
όποίαν δήποτε άπόφασιν καί άν άκολου- 
θήση ό κ. Β άν Β έστης αισθάνεται έαυτόν 
άνεπανορθότως κα ταδικασθέντα.

Τ ό τε ή θυγάτηρ του Α μ α λ ία ,  ε π ιχ ε ι
ρεί πρός διάσωσιν τοΰ πατρός της ά π η λ - 
πισμένον διάβη μα .

Τήν θαρραλέαν καί άφωσιωμένην αΰτήν 
νέαν κατ αβιβ άζαυσιν έντός τοΰ μ ετα λ 
λείου, συνοδευομένην ύπά νέας τινός έργά- 
τ ιδ ο ς, μνηστής χρήστου νέου εργάτου,τοΰ 
Α ντω νίο υ  *Ροβίνου, καί συνοδευομένη ύπ’



«ΰτοϋ μόνου καί ετέρου τίνος «νθ^ακω ϊύ- 
χου τοϋ Λεονάρδου, π λη σιάζει δέ θχρρα- 
λέως τους άπεργούντας, καί προσπαθεί νά 
πείσγj αυτούς όπως ΰποταχθώσιν είς τό 
συμφέρον α υ το ΐς, λέγουσα :

—  Προσέξατε τόν Λεονάρδον' δέν είναι 
καθόλου τυ χ α ίο ς ανθρακωρύχος. Ε ίς  τήν 
ώ ραιότητα, τήν ανδρείαν,, κα ι τήν ρώμην 
αΰτοϋ, προσθέσατε τήν ικ α νότη τα  καί τήν 
έφευρετικότητά το υ .'Τ π ό  τήν χονδράν τού 
εργάτου ενδυμασίαν κρύπτεται νέος μηχα
νικός είσχωοήσας είς τό μεταλλεϊον δπως 
(λάθ·/) τήν π ρα κτικήν, επ α γγέλμ α το ς, τοϋ 
οποίου κα τά  βάθος γνωρίζει τήν θεωείαν.

Ο Λεονάρδος δέν ήδυνήθη ν' άνθέξη 
είς τήν ΰπό της ώ ραιότητος τή ς’ Α μ α λ ία ς, 
προξενηθεϊσαν αΰτω τρυφεράν έντύπωσιν,

ήδυνάτει νά φανέρωση αυτή ενεκα της 
φαινομενικές κοινωνικής άποστάσεως, ή τις  
τους έχώριζε.

Μ ετά τό προοίμιον το ΰ το ,« ς έπανεύοω- 
(ίεν έν τφ  μεταλλείω  τ ά  δύο ζεύγη, ά
τινα, μετά τήν α π ο τυ χία ν τοϋ δια β ή μ α 
τος των, εισήλθον έντός της στοάς της 
M s.ia rrjC  Π α ρθ ένοι·, δπως δεηθώσιν.

Τ4 Ανθρακωρυχεία -Μελάνης Παρθένου».

Η από τών εκμεταλλευομένων άνθρα- 
κωρυχείων μέχρι τοΰ άνθρακώνος οδός, 
ητο αρκετά εκτεταμένη. Ο ί λιθάνθρακες 
εισί διατεθειμενοι είς στιβ άδας, κατά το 
[/.άλλον κα ί ή ττο ν συμμετρικάς καί έπεξ- 
ειργασμένας, τάς όποιας τε μ ά χ ια  β ρ ά χ ω ν  

αφοοίζουσιν. Ό θ εν τά  μ ετα λλ εία  εχουσι 
Χατα συνέχειαν π λεΐσ τα  διαμερίσματα, ά 
τινα συγκοινωνοΰσι διά μέσου τών στοών.

. Αρα, εις ανώτερόν τ ι διαμέρισμα της Π ο - 
λινίας, εντός εξαντληθείσης καί πρό π ο λ 
λοΰ έγκαταλειφθείσης φλεβός, εύρίσκετο ή 
σεβασμία είκών, ενθα εφθανέ τις διά ά νι- 
ούσης στοάς, συγκοινωνούσης τά  δύο στρώ- 
ρ.ατα.

Ο ΐ οδοιπόροι μ ετά π ολλάς πεοιστροφάς 
Ιφθασαν είς τήν στοάν έκ είνη ν.Ή  κατωφέ
ρεια ήτο αρκούντως τρ α χ ε ία ' ερείπια, ώς 
καί υδατα ρέοντα πανταχόθεν, καθίστων 
δύσκολον τήν πορείαν, καί καθ’ δσον έπρο- 
χώρουν, ό άήρ, δστις άνεπαοκώς άνενεούτο 
εις τά μέρος έκεΐν-ο τ η ς  έκμεταλλεύσεως, 
συνεπυκνοΰτο, διο και δυσκόλως άνέπνεέ 
τ ις  . Α λλω ς τε,. ό τόπος ήτο έρημος 
καί θλιβερός. Δέν διέκρινέ τ ις  πλέον, τά 
δίκην πυγολαμπίδω ν φώτα, ουδέ ήκουε τό 
εΰθυμον |σ μ α  τών ανθρακωρύχων. Τ ά  
πάντα ήσαν σιω πηλά.

Ενώ ανερριχώντο την κοπιώδη έκείνην 
ίνωφέρειαν,η Αμαλία,επω φελουμένη σ τ ιγ 
μής, καθ’ ήν τό π λάτος τής στοάς ειχεν 
επιτρέψει εις τον Λεονάρδον νά τήν πλη- 
ϋιάσγι, είπεν εις αυτόν μ ετά φιλικοϋ τόνου:

—  Σάς εΰχαριστώ, κύριε Λεονάρδε, δι
ότι πρό ολίγου τοσοΰτον ένθέρμως μέ υπε
ρασπίσατε' και έν τούτοις θά ήτο κ α λ λ ί-  
■ ίρον δια τό συμφέρον δλων ήμών, νά π ε- 
ριφρονήοετε, ώς εγώ εποαξα, τά ς ύβρεις 
Τοϋ Λ εοχολδου.

—  Δεσποινίς, άπεκρίνατο ο νέος ανθρα
κωρύχος μετριοφρόνως, δέν έσκόπουν μόν0ν 
»ά τιμωρήσω τήν πρός ύμάς αΰθάδειάν

του, φσθανόμην έπίσης δτι εδει νά κ α τ α 
πατήσω  τήν κακήν επήρειαν, ήν έπί τών 
λοιπών ^εργατών έ ξ ή σ κ ε ι.Ή  κτηνώ δης δύ- 
ναμις είναι π άντο τε έπ ιβ λη τικ ή  είς τοΰί 
ανθρώπους τή ς τάξεώ ς μας. Ή θ έλη σ α  νά 
διασπάσω τό γόητρον, τό όποιον π εριστοι
χ ίζ ε ι τόν Λεοπόλδον είς τοΰς οφθαλμούς 
τών συντέχνων μας. Ή δ η  δέν θά τον 
θεωρώσι πλέον ώς ά ή ττη το ν, καί θά ήναι 
ολιγωτερον διατεθειμένοι νά άκούσωσι τάς 
συμβουλάς του.

Α ! πόσον ό Λεονάρδος εχει δίκαιον! 
ειπεν ό ’Αντώ νιος, τώρα πλέον ό άρ νιβ ο λι-

' Τ w Cl ·  ̂ kστης είναι άνθρωπος χαμένος <5ιά τοΰς ά λ 
λους έ ρ γ ά τα ς' δταν άργότερα ύποκριθ·?, τόν 
ώργισμένον δέν θά τον φοβηθώσι' πλέον. 
Εγώ  ό ίδιος, δστις τον έφοβούμην άλλοτε 

τόσον, δέν θά τον άφήσω τού λοιπού νά μέ 
ζαλιζν] μέ τους θυμούς του !

Μή τα  λέγεις αΰτά, έξάδελφε ’Α ν 
τώνιε, υπέλαβεν ή Γείτρούδη, θά κα ταν- 

τήσης νά γείνης φίλερις* έπ ειτα , ό Λ εο - 
πόλδος πολΰ έκακομ ετα χειρίσθη....

—  Ε άν δμως, έπανέλαβεν ό ’ Α ν τώ 
νιος, μέ ΰφος κα υ χη μ α τίο υ , είχε τήν ά - 
διαντροπίαν νά σε τριγυρίζν) . . . καί νά 
σε φοβεριζγ) . . . ά λλ άλήθεια, Λεονάρδε, 
έξηκολούθησεν άφελώς, πώς σύ, ό όποιος 
είσαι τόσον σοφός, άφοϋ έκάθησες είς τά 
σχολεία , πώς κατόρθωσες νά ρίψης κάτω 
τέσσαρας φοράς τόν Λεοπόλδον, χωρίς νά 
φαίνεσαι δτι τάν έγγ ίζεις καθόλου ;

Ο Λεονάρδος έμειδίασε.
—  Τούτο, ύπέλαβεν, εξη γ είτα ι διά τοϋ 

άπλουστερου τρόπου. Προορισθείς νά ζώ 
έν τώ μέσω εργατών —  μεταξύ τών ό- 
όποίων υπάρχουν καί τ ίμ ιο ι άνθρωποι έ
τοιμ οι ν’ άκούωσι τό καλόν τους οΐτινες
είναι φιλόνεικοι, κτηνώ δεις καί ήλίθιοι, 
εναντίον τών οποίων πρέπει νά ύπερασπι- 
σθώμεν, καί γνωρίζων π ά ντα  τα ΰ τα , ήθέ- 
λησα, διερχομενος τών Π αρισίω ν, νά λάβω 
μαθήματα ιδιαιτέρας τίνος τέχνη ς, είς 
την όποίαν έκαμα μερικάς προόδους, ώς 
πρό ολίγου είόετε. ’Εάν έπιμένης ’Α ν τ ώ 
νιε, θά σοι διδάξω  την τέχνη ν αΰτήν,καί 
θά κατορθώσης νά ΰπερασπίζεσαι τάν έαυ
τόν σου κ α τά  τοϋ άρχιβολιστοϋ, ή καθ’ οΐ- 
ουδήποτε άλλου άχρείου, ό οποίος θά ή 
θελε να καταχρασθί) τή ς δυνάμεώς του.

—  Δ έχομ α ι, Λεονάρδε, καλέ μου Λ εο
νάρδε, άνεφώνησεν ένθους ό ’Α ντώ νιο ς· δέν 
θελω πλέον νά μάθω τήν ιχνογραφίαν, τήν 
άντιγραφήν τών σχεδίων, καί τήν άριθμη- 
τική ν, δπως μοΰ ΰπεσχέθης' δίδαξέμε μόνον 
νά ξυλοκοπώ τάν Λ εοπ όλδον,κα ί δέν. θέλω 
περισσότερα. Ναί^ θέλω να τον σκοτώσω, 
να τόν κυλίσω κ α τά  γή ς, νά τόν . .

—  Α !  τ ί  καλός χριστιανός είναι, ό 
εξάδελφός μου ’Αντώ νιος ! είπεν ή Γεο- 
τρούδη μορφάζουσχ· ό δυστυχής εΰρίσκε- 
τ α ι είς κακήν κ α τ ά σ τ α σ ιν  μά τήν α λ ή 
θειαν, τόν λυποϋμαι.

Λ οιπ όν οσον τόν λυπάσΚι, τόσον α ι
σθάνομαι περισσοτέραν δρεξιν , να -τοϋ 
σπάσωτα πλευρά, άπήντησεν ό ζηλότυπος 
’Αντώ νιος. - ,ν ·

Π . Δ . Τ .

Α Ι  Φ Ι Λ Ι Κ Α Ι  Π Λ Η Ρ Ο Φ Ο Ρ ΙΑ Ι

[ Έ χ  τών τοϋ L o u i s  L e r o y ] .

Δέν ύπάρχει χειροτέρα ταύτης. π α γ ίς. 
Σέ φορτόνονται διά νά τούς πληροφορήσης 
έάν ή δεσποινίς Α  . . . είναι ενάρετος ή 
εάν ό κ. Β  . . . είναι τ ίμ ιο ς. 'Ε ά ν  δέν ά -  
παντήσης θεωρείσαι άνάγω γος, δέν gyεις 
δέ τό δικαίω μα νά διώξης τοϋ οίκου σου 
τόν άδιάκριτον οστις έπ’ ώφελεία του σέ 
μ ετα χειρ ίζετα ι ώς αστυνομικόν υ π ά λ λ η 
λον.’ Ε π ε ιτ α  δταν κύψγις πλέον κατηφής 
τόν αΰχένα καί είπης τήν αλήθειαν, οί έν- 
διαφερόμενοι λέγουσιν έκαστος έκατέρωθεν, 
ό πενθερός π . χ .  είς τόν γαμβρόν :

—  Λ υποϋμαι τά  μ έγισ τα , φ ίλτα τέ 
μου, αλλ ο φίλος σας κ. 1 ...  μ ’ έσυμβού- 
λευσε νά μή πραγματώσω  τάν μετά τής 
θυγατρός μου γάμον σας.

Κ α ί ό γαμβρός είς τόν πενθείόν:
—  Π ιστεύσατέ με δτι έλυπήθην ε ίλ ι-  

κρινώς, ά λλ είς, τού οποίου ιδιαιτέρω ς 
εκ τιμ ά τε τήν εξοχον εΰθύτητα, μ ’ έδωκε 
νά έννοήσω δτι ή κόρη σας δέν είχεν ίσως.
. . . δέν ήτο ίσως άκόμη ά ξια  . . .  μ ’ εν
νοείτε ;

Κ α ί ιδού εΰοίσκεσθε εΰθΰς έν μέσω δύο 
έχθρών πρώην φίλων σας. Περί τούτου ά- 
ναφέρομεν ανέκδοτον.

*

* *

Ο Ισίδωρος Ισιδώρου σκληρώς ύπέφερεν 
έκ τών τοιούτου είδους πληροφοειών άς 
ήναγκάσθη νά δώση.

Τ η ν πρώτην φοράν έπρόκειτο· περί γ ά 
μου φίλου τού τίνος. Πρωίαν τινά εισέρ
χ ε τ α ι εις τά δω μάτιον του άνήρ ώριμου 
ηλικίας, σ ο βάρος και ταινιοφορος, τούθ’ 
δπερ έδείκνυεν δτι ήτο παρασημ οφοοη- 
μένος.

Κύριε, είπεν ο επ ισκέπ της, έπ ιτρέ- 
ψατέ μοι νά σάς είπω δτι είσθε τίμ ιο ς ά 
νήρ.

—  Ε υχαριστώ , κύριε, άπεκρίθη ό ’Ι 
σίδωρος.

Α ί πληροφορίαι τά ς οποίας ελαβον 
δ ι’ ύμάς οΰδεμίαν άμφιβολίαν μοί παρέ- 
χουσι.

Α  ! . . . έλάβα τε πληροφορίας ·
—  Μ ά λισ τα , κύοιε_

Επιτρέψ ατε μοι νά σάς έρωτήσω 
πρός τίνα  σκοπόν :

Ε χ ω , κύριε, κόρην, τό χάρμ α , ή 
παρηγορία, τό κόσμημα . . . τών ψαρών 
τριχώ ν μου.

Εκ τών οφθαλμών τού σοβαοοϋ τούτου 
ανδράς π ίπ τ ε ι δάκρυ μόλις διακρινόμενον.

Α ! έχετε κόρην . . . τό χάρμ α , τό 
κόσμ ημα.,.άπ οκρίνεται ό ’ Ισίδωρος.

Μ ά λ ισ τα , κύριε. Κ α ί εννοείτε όπό- 
σον ευθύνομαι διά τό μέλλον τη ς.

—  Τά εννοώ.

Μέλλω νά τήν ύπανδρέύσω μ ετά  
τίνος φίλου σας, μέ τόν κ. Π α ιν τά ν. Γνω 
ρίζετε τάν κ. Π α ιν τά ν ;

—  Π ολΰ κα λά.
Λ οιπ όν, κύριε, Τϊολλ,αχόθεν ϊλαβον



Πληροφορίας περί τοϋ μέλλοντος γαμβρού 
μου, αί όποΐαι όμως έπεθύμουν νά ήσαν 
μάλλον εΰχάριστοί.

—  Δ ιάβολε !
—  Μ ά λισ τα . Έ ν  φ ευρισκδμην είς μ ε

γ ά λ η ν στενοχώ ριαν, ενεκα τών δυσάρε
στων αΰτών πληοοφοοίών,έσυλλογίσθην ύ
μ ά ς, κύριε. "Ε χ ω  τήν τ ιμ ή ν  νά σάς γνω 
ρίζω έ* φήμης καί διά τοϋτο έσυλλογί- 
σθην δτι θά εννοούσατε τάς βασάνους μου 
κα ί οτι θά μ* έλυπήσθε.

—  Ά λ λ ά ,  κύριε, δεν ζητώ  καλλίτερον 
παρά. ..

—  Ευχαριστώ . Σ ά ς ε ιχ α  πολΰ καλά 
κρίνϊ).

Κ α ί μειδίαμα εΰάρεστον ήνθησεν έπί 
τών χειλέων τοϋ έπισκέπτου.

—  Λ ά β ετε, σάς παρακαλώ, τήν καλω - 
σύνην νά μέ πληροφορήσητε είλικρινώς 
περί τού χαρακτήρος τοϋ φίλου σας. Ε ί 
ναι καθήκον τιμ ή ς αΰτό, καί δέν είμπο- 
ρεΐτε νά τ ’ άποφύγητε.

—  Χ μ ! . . .  χ μ ! ·· ·  (Αθϋ ύπόσχεσθε δμως 
εντελή έχεμύθειαν.

—  *Α ! κύριε ! . .  βεβαιω θήτε...
—  Κ α λ ά .Σ ά ς  λέγω λοιπόν δτι. ό Ι ία ιν -  

τάν είναι άριστος νέο ς,ά λλά ...ό  χαρακτήρ 
του είναι . . . πώς νά σάς είπω ; . . ανυ
πόφορος, μ ά λ ισ τα , ανυπόφορος. Ά λ λ ά  δέν 
π τα ίε ι αΰτός, π τ α ίε ι μόνον τό κρασί.

—  Π ίνει ·,
—  Τόν περίδρομον. Ά λ λ ’ έκτός τούτου 

είναι άνήρ τίμ ιο ς, εΰθέος χαρακτήρος, 
γενναίος καί μή έγκατα λιπ ώ ν άνάνδρως 
τά  τέκνα του.

—  'Έ χ ε ι τέκνα ;
—  Δέν το είζεύρατε; Ώ !  διάβολε! δ ιά 

βολε !
—  Κ α ί πόσα έ χ ε ι ;
—  Δύο ή τρία.
—  Ά π ό  ποίαν ;
—  Ά π ό  πολλάς.
—  Σ ά ς εΰχαριστώ πολύ, κύριε. Τώρα 

τον έμαθα πολΰ κ α λ ά .
—  Πρό πάντω ν εχεμύθειαν !
—  Μ ήπως έχετε τή ν πρόθεσιν νά μέ 

προσβάλητε άμφιβάλλοντες περί τούτου ;
Ό  έπισκέπτης άπομάσσει τό δάκρυ του 

καί εξέρχεται, άφ’ οΰ πρώτον σφίγξ-ρ φι- 
λ ικ ώ τα τα  τήν χείρα τού ’ Ισιδώρου.

*
¥ +

Μ ετά τρεις ήμέρας ό φίλος Π α ιν τά ν 
εισέρχεται είς τό δω μάτιον τού ’ Ισιδώρου 
μέ τό δμμα άπαστράπτον έκ τής οργής, 
μέ άγοίαν τήν oij/tv καί μέ σιγάρον τό ό
ποιον δέν εχει Ι τ ι  άνάψγι. Κακόν σημείον.

—  Κ αλημ έρ α, Π α ιν τ ά ν , τώ λέγει ό 
Ί σ ίδ  ωρος δ ι’ ήσύχου φωνής.

—  Ν ά  σού ’πώ ! ά π α ν τ% ό φίλος τού 
οίνου. Πώς έτόλμησες, σύ, φίλος μου, νά 
μέ κατηγορήσης είς έκεϊνο τό ζώον τόν 
Π ιβέρ, ό όποιος σοϋ έζήτησε πληροφορίας 
περί έμοϋ;

—  Έ γ ώ  ;
—  Κ ά μ ε τ ά χ α  τόν ανήξερο ! Μοϋ τ ά  

είπεν ολα, ο λ α !.. Α κ ο ύ ε ις ; ρ λ α !...

νά μοϋ έλθνι όταν μέ ειπεν δτι έχω έξ 
π α ιδ ιά !

—  Ά λ λ ’ έγώ είπον δύο ή τρία.
—  “ Ε ξ π α ιδ ιά , μοϋ είπεν ό Πιβέρ, καί 

άπό Ιξ  διαφόρους, γυ να ίκ α ς, άθλιε !
—- Κ α λ έ τ ί άκούω !
—  Χωρίς νά λογαριάσω τό κρασί τό ό

ποιον πίνω, χωρίς νά έντραπώ., είς τό χ ε ι
ρότερον οίνοπωλεΐον μέ τόν τυ χόντα .

—  Πολΰ ολίγον ώμίλησα περί οίνου. 
Ά λ λ ά ,  Π α ιν τά ν , έλα κάθησε ν ά ...

—  Κατέστρεψες τόν βίον μου,τήν καρδίαν
μου, τήν περιουσίαν μου, όλα, δλα ! Δέν
μοϋ μένει άλλο παρά ν’ άποθάνω καταρώ -
μενός σε! Χ α ΐο ε, βρωμερόν δν !

*
* *

Ή  γλυκόξινος αΰτη σκηνή ένέβαλεν είς 
πολλάς σκέψεις τόν ’ Ισίδωρον, αί δέ περί 
πληροφοριών ίδέαι του παραδόξως έτροπο- 
ποιήθησαν. Ύ π ό  τών έντυπώσεων τούτων 
κατεχόμενος δέχετα ι τήν έπίσκεψιν σεβά
σμιας κυρίας.

Τ ή ν φοράν ταύ την πρόκειται περί ένός 
μικρού άνοήτου έρασθέντος τής δεσποινί
δας 'Ρ ό ζα ς Κ ό λ α , πλυντρίας, καί κ α το ι- 
κούσης είς τήν αΰτήν οικίαν είς ήν καί ό 
Ισ ίδ ω ρ ο ς.

—  Μ ά λ ισ τα , κύριε, λέγει ή σεβασμία 
κυρία, ό Γουστάβος ά γ α π ά  μανιωδώς τήν 
νέαν αΰτήν, ή όποία, καθώς μέ βέβαιοί, 
είναι πολΰ ένάοετος. Ε ν ν ο ε ίτ ε  δτι πολΰ 
ολίγον ένδιαφέρομαι περί τή ς περιουσίας, 
άς γίνγι εΰτυχής ό υιός μου καί θά σάς 
εΰλογώ καθ’ δλην τήν ζωήν μου.

—  Ά λ λ ά ,  κυρία μου, τ ί  θέλετε νά σάς
ν 1 ειπω !

—  ΙΙο λ λ ά  καλά περί τή ς μελλούσης 
νύμφης μου, δσον τό δυνατόν ε’ιμπορεΐτε.

—  Πολΰ καλά. Ή  δεσποινίς 'Ρ ό ζ α  μοί 
έφάνη χαρ ιεστάτη.

—  Δέν είν’ άλήθεια ;
— . Ό  δέ άνήρ δστις θά τήν νυμφευθ?) 

οΰδέποτε θά παύσνι ών εΰτυχής.
—  Π ιστεύετε ;
—  Ώ !  είμα ι βεβαιότατος.
—- Τ ά  δε ήθη τη ς, κύριε, πώς σάς φ α ί

νονται ;
—  Κ ά λ λ ισ τ α .
—  " Α χ ! τ ί  εΰτυχί.α !
Ή  μήτηρ τού Γουστάβου αναχωρεί άφ’ 

οΰ διεβεβαίωσε τόν ’Ισίδωρον περί τή ς εΰ- 
γνωμοσύνης τη ς. Ά λ λ ’ ολίγους μήνας 
μ ετά τόν γάμον, ό ’Ισίδωρος δέχετα ι δευ- 
τέραν έπίσκεψιν τής σεβασμίας κυρίας.

—  Ά  ! κύριε, είς ποίαν π α γ ίδ α  έρρί- 
ψατε τόν υιόν μου κα ί έμέ !

—  Πώ ς, κυρία ;
—  Ή  καλή σας 'Ρ ό ζα  Κ ό λ α  έκοιμήθη 

π άλιν έξω άπόψε. Ε ίν α ι κάκιστης δ ια γ ω 
γή ς, προχθές μ ά λ ισ τα  τό εσπέρας τοϋ 
σαββάτου έχόρευεν δλην τήν νύκτα χωρίς νά 
τό είζεύρωμεν.

—Γ Μ ’ εκ π λή ττετε.
.—  Ν ’ ά π α τή σ η τε τοιουτοτρόπως μίαν 

δυστυχή «.ητέρα! Ό  Θεός θά σάς τ ιμ ω - 
ρήσνι, κύριε, θά σάς τιμωρήση !

καλά είτε κακά λέγω , δλο άνοησίαις κά- 
μ ν ω .Ά ! άν μ έ ’ξανακούσουν νά είπω καλά 
ή κακά πλέον νά μέ κρεμάσουν !

’ ■§
* *

Μ ετά τινα ς ήμέρας λαμβάνει επιστολήν 
έκ τ ιν ό ί ώραίας χήρας παρακαλούσης αυ
τόν νά μετα β-7) είς τη ν  ο ίκ ίχ ν  τ η ς  δσον τό 
δυνατόν ταχύτερον. Σπβύδει πρός αΰτήν 
καί ά π ελπ ις μανθάνει δ τι πρόκειται νά 
δώση πληροφορίας αυθις. Ή  χήρα μέλλει 
νά νυμφευθ·7ί ενα ίλαρχον, πρώτον έ ξ ά - 
δελφοντ ού ’ Ισιδώρου.

—  Λ οιπ όν, α γ α π η τέ κύριε ’ Ισίδωρε, 
είναι καλάς ό εξαδελφός σζς ;

—  ΤΑ  ! ή λ λ ζ ξ ζ τ ε  τάν καθρέπτην τή ς 
αιθούσης σας ; f

—  Μ ά λισ τα  . . . Ά λ λ ά  δέν μοί λέγετε 
τίπ ο τε περί τοϋ έξαδέλφου σας ;

—  Έ π ο ο τίμ ω ν τόν π αλαιόν.
—  Π ώ ς, τάν π α λ α ιό ν ;
—  Δ ήλα δή τόν άλλον καθρέπτην.’ Η το  

καλλίτερος, τό δέ πλαίσιόν το υ ...
—  Μ ά σάς παρακαλώ ...
—  Ε ίμ α ι είς τά ς δ ια τα γ ά ς σας. Τ ί  θέ

λετε ;
-—  Ε ίπ έ τ ε  μοι περί τοϋ ίλάοχου τ ί 

ποτε.
—  Ά !  έχει ώραΐον βαθμόν. Έ γ ώ  δμως 

προτιμώ τάν βαθμόν τοϋ ταγμ ατάρ χου . 
Ά λ λ ά  θά μου άποκριθήτε οτι ό βαθμός 
τοϋ ά ντισ υ ν τα γ μ α τά ρ χ ο υ ...

—  Μέ π ερ ιπ αίζετε, κύριε ’ Ισίδωρε.
—  7Α ! ποσώς ! τ ί ιδέαν πού έχετε! Έ -  

ρωτήσατέ με καί θά σάς άποκριθώ.
•—  Ό  ίλαρχος είναι καλός διά σύζυγος ;
—  Ά  ! τ ί ώραΐον πράγμα πού είναι 

ταιρίασμένον άνδρόγυνον !
—  Θ ά ειααι εΰτυχής μ ετ’ αΰτοϋ;
—  Α ξ ίζ ε τ ε  νά είσθε, κυρία.
—  Ά λ λ ’ έπί τέλους νά ελπίζω  δτι θά 

είμα ι εΰ τυ χή ς;
-— Θ ά ήτο δυστύχημα έάν δέν έγίνε- 

σθε εΰτυχής.
—  Κ α λ ά , εννοώ ! Διέγνωσα τήν ά λή - 

θειαν! Κύριε ’ Ισίδωρε, ποτέ δέν θά γίνω 
έξαδέλφη σας.

•—  Ά λ λ ά ,  κυ ρ ία ...
 Α ρ κ ε τ ά , π ερ ιττά  τ ά  περισσότερα

λ ό γ ια . Ε ννό η σ α .
Τ ή ν επιούσαν, ό ίλαρχος πλήρης οργής 

συναντά τάν ’Ισίδωρον καί τόν άρχίζει μέ 
ύβρεις διά τάς δυσαρέστους πληροφορίας 
τάς δποίας έδωκε περί αΰτοϋ.

—  Κ α ί δμως δέν είπα τίπ ο τε, άνέκρα- 
ξεν ό δύστηνος ’ Ισίδωρος.

  Έ ν  τοιαύτγ] περιπτώ σει, άπήντησεν
δ ίλ α ρ χ ο ς, δταν σιωπούν είναι τά ίδιον 
ώς νά κατηγορούν.

—  Ά  ! μά ’ ς τό διάβολο λοιπόν, α
νακράζει ό ’ Ισίδωρος εισερχόμενος είς τήν 
οικίαν του. Λ έγω  τήν άλήθειαν, μοϋ λέ
γουν δτι ψεύδομαι, δέν λέγω τίπ ο τε, τά 
αΰτό μοϋ συμβαίνει. Ά ! μά άν μοϋ ζη* 
τήσουν κάμμίαν φοράν πληροφορίας πάλιν,, 
θά προτιμήσω νά κόψω τήν γλώσσα μον 
παρά νά ’ βγάλω  λέξι πλέον !

—  Τ ί αχρείος t

—  Ά  ! Ίσι'δωρε, α π ο π λη ξία  'κόντεψε
—  Α ! μά αΰτό δέν ΰποφέρεται, λέγει 

ό ’ Ισίδωρος δταν ή κυρία τόν άφήκεν, είτε
Γ .  f t .  Β α λ α β α ν η ς

Τ ν π ο γ ρ α ψ ί ~ ο γ  Κορίννης, υ ό ο ς  Π α τ η σ ί ω ν  α η ι β .  Λ


