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ΤΟΪΣ ΚΚ. ΣΪΝΔΡΟΜΗΤΑΙΣ ΚΑΙ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΙΣ ΗΜΩΝ
Αήγοντος τήν 31Τ,ν Οκτωβρίου τοΟ Β' έτους τών Ε Κ Λ Ε Κ Τ Η Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν ,  άπό τοΰ πρώ

του φύλλου τοΟ Γ' έτους άρξόμεθα δημοσιεύοντες τά έξης εκλεκτά έργα:

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Α Σ  Σ Α Ν Δ Η Σ  :
E R N E S T  D U B R E U IL :
Ε Δ Γ Α Ρ Δ Ό Τ  Π Ο Ο Τ :
Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Δ Ο Τ Μ Α  
Ε Τ Γ Ε Ν Ι Ο Τ  Σ Τ Η  :

Όσοι τών κυρίων συνδρομητών μας έπιθυμοΰσι νά έξακολουθήσωσιν ώς ταιοΰτοι καί κατά το Γ* ετος, παρα- 
χαλοϋνται* ν’ άποστείλωσι τήν συνδρομήν των άπ' εύθείας πρός τήν διεύθυνσή τών Ε Κ Λ Ε Κ Τ Π Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο 
Ρ Η Μ Α Τ Ω Ν , —  συμφώνως τή όπισθεν δημοσιευόμενη Αγγελ ία  ήμών —  καθόσον διακόπτεται όρ ιστ . ΐκώς ή 
άποστολή τοϋ φύλλου είς πάντα μή προπληρώσοντα. ·; J-L Δ ί Ε Τ Θ Τ Ν Σ ' Γ Σ

Δ Ε Ω Ν  Λ.ΕΏ.ΝΓΪΪΣ; νεωτάτη μετάφρασις I . Ίσ ιδ ω ρ ίό ον  Σ χ νλ ίσ ση . 
ΟΛΧΒΙΕΡΟΕ Ο  ΝΟΘΟΣ, (αετά ειχένων), μετάφρασις Σ . Τ .
Ο  I v I - A - Y I P O S  Γ Α Τ Ο Σ ,  μετάφρασις Ε μ μ α ν ο υ ή λ  'Ρ ο ίδον ·

: KC Δ Ε Σ Π Ο ΙΝ Α  1 > Λ Ο Ν ΣΟ ΡΠ , μετάφοασι? ΔμΛ.
Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Υ  TiTTATTrwT:T?:. διήγημα ί % τών ωραιότερων τοϋ μεγίλ»υ συγγραφέω;.
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Ούδε λ έξ ιν , ό * Αδριανός είνε έκεϊ. (Σελ. 418).
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Ιω ά ν ν η ς ό Έ π χ ίτ η ς  είπε τήν άλήθειαν.
Η  έκίκησις παρεσκευάζετο.

Ά φ ' δτου έξήλθε τ ή ς  φυλακής, ούδέν 
άλλο έσκέπτετο είμή νά π λή ξϊ) τόν φονέα 
τής θυγατρός του. Πώς ; Κ α τ ’ ίρ χ ά ς , οΰ
δέν σαφί*, ούδέν δρνστικον τώ'- έπή'λθεν είς 
τόν νψ ν . K ajo T tj}' βλέπων τγ)ν κυρίαν Σ ά -  
ραμ<, νέαν, ώραίΟν^ μ ή ευτυχή, εσχε την 
καταχθόνιον ιδέαν νά τήν ώ Η α φ  ν’ ά π α - 
τήσ·/] τόν σύζυγόν τη ς, ΐνα οΰτω κ α τ α - 
στρέψνι τήν ευτυχίαν αύτοΰ. Κ α τ ά  τύ χη ν 
βύνην τη σε τόν 'Ρ χ ο ύ λ  'Ρ ιβέϊρα . Χ άρις είς 
αυτόν, δ νεανίας ούτος δέν άπέθχνε, κα ί, 
γενόμενος είς τά ς χεΐρας του οργανον, δ
περ ύπέθετεν ευπειθές, έξυπηρέτει τούς 
σκοπούς του.

Κ α τ ’ έκείνην ετι τήν στιγμ ήν, δέν έγί- 
νωσκε πώς θά έπεράτου τήν ύπ’ αύτοΰ 
δημιουργηθεΐσαν κατάστασιν, πώς θά άπε- 
κάλυπτεν είς τόν Σαραμί δτι ή σύζυγός 
του είχεν εραστήν, πώς, γνωστοποιών αύ
τώ τοΰτο, θά διεφύλαττε τήν Ίο υ λ ιέ τ τ η ν  
κα ί τόν Ραούλ τών συνεπειών τής κ α τ α γ 
γελία ς του, καί θά ?σωζε τήν εύτυνίαν 
αύτών.

Εν τφ μέσφ τών αβεβαιοτήτω ν τούτων, 
ίκουσε τήν συνδιάλεξιν τής Ίο υ λ ιέ τ τ η ς  
μετά τοΰ  ̂ Σαραμ ί, καί κατόπιν εμαθεν άπό 
τόν Ραουλ ότι δ ανακριτής τόν έζήτει. 
Παρεφύλαξε τότε έπί τής όδοΰ ΐνα συναν- 
TY)<JY) ΤΟ ν Σαο XL/.L.

■ Πο,σφς. Αμέσως - u s t x  τήν ά νά ν ώ - 
ρησίν σας, ό δικαστής θά ύπ’ ά*
σφαλςιΰς: χειρός, καί τότε θά είσθε έλ ε ύ #  
ροι νά νυμφευθήτε.

—  Θ ά τον φονεύιγις ;
—  Τ ί  σε ένδιαφέρει !
—  Δέν θέλω νά ειμα{ συνένοχός σου.

Δέν θα είσαι συνένοχός μου. Ό  άν
θρωπος ούτος μοί ανήκει, καί' έπιθυμώ νά 
τόν μεταχειρισθώ δπω; θέλω. Σέ προειδο
ποιώ ΐνα μοί άφήσης έλεύθερον τό στάδιον.

Ο Ραούλ έφοβήθη άκούσας τούς λ ό 
γους τού-tcrfJ; -ϊίϋ Ί ο Α Μ Μ . Μ έχρι τής 
σ τιγ μ έ ς  έκείνης άφίετο έν ΐή  μέθ-/)"τοΰ' έ 
ρωτός του, μή φροντίζων διά τά περαι
τέρω. Ουδόλως έσκέφθη τάς συνεπείας 
τής σχέσεώς του τα ύ τη ς, ής έλησμόνησε 

την άρχήν. Κ α ί ίδ*ν ή. κ α τα ιγίς.. έξεο^ήτ 
γνυτο. Έ π ρ επ ε νά φύγ·/) μετά τής Ί 0υ- 
λ 'έ τ τ η ς , να υποχρεώσ·/] αυτήν νά κ α τα - 
στήσν) φανεράν τήν παραβίασιν τών καθη
κόντων της καί π άντα ταΰτα ΐνα άφήσν)

Ό ‘Ραούλ έκυψε τή ν κεφ'ζλήν - 
άπήντησε. Τ ή ν έπιοϊσαν είδε τήν Ί ο υ -
λ ιέττη ν . Κ 0>ΙΙΔ 0Ι533Ϊ

_ Εύ^ίν' αύτήν έν άπεριγράπτφ θλίψει. Ό  
σύζυγός της έζήτησεν έκ νέου νά ’ μάθη 
τά όνςμά τοΰ ανθρώπου, δστις κ α τ ή γ γ ε ι-  
λεν αυτόν ώς Ινα χο ν τοΰ.φόνου τής Σ κ λ 
β ιέττη ς. Ε π ειδή  δέ , δέν κχτενίκησε τήν 
α ντιστα σιν αύτής, έν τώ παροξυσμέ τ ής 
β ιαίας όργής το υ ,τή ν ύβρισε καί τήν ή π εί- 
λησε.

εις τάν έπβΕ·.τηγ τήν ελευθερίαν νά δια 
πράξη, φρικώδες έγκλημ α.

Ιωάννη ! Ιωάννη J ανέκραξε^, πα 
ραιτήσου τής έκδικήσεώς σου.

Ο ε π α ίτε ς τον. ητενισε δι ειρ.ωνικρ&.καί 
διαπεραστικού βλέμματος.

Ν ά  παραιτηθώ—  Ε ίσ α ι παράφρων; _ _
τής τιμω ρίας τοΰ φονέω: τής θυγατρός 
μου ! Α λ λ α  δεν συλλογίζεσαι λοιπόν τ ί  
ύπέστην ;

Η Ιο υ λ ιέττη  δμως είναι άθώα.
—  Τήν Ίο υ λ ιέ τ τ η ν  τήν σώζω καί τήν 

καθιστώ ευτυχή, αφοΰ τή παρέχω τό ά ν- 
ελπιστον μέσον νά γείνη σύζυγός σου. Δέν 
έγνώριζες δ τι ήμέραν τινά  θά έζήτουν άπό

*ιι 1 η· · , Λ , I σέ νά φύγτρς. Δέν σοί το είπον, άφοΰ σέ
Η τυ χ η  θαυμασιως εβοήθει αυτόν. Ό  Ισωσα τοΰ θα νάτου; Ή γ ν ό ε ις  το ύ ' σκο- 

Σ αραμι εφανη δ·.αχυτικός, καί Ιω ά ν ν η ς 1 πούς μου ; 
ο Ε π α ίτ η ς , δ άσπονδότερος .αύτοΰ εχθρός, ' Τ7"
εχαιρε τής εμπιστοσύνης αύτοΰ.

Τ ή ν αυτήν εσπεραν, δ έπ α ίτη ς ειπεν 
είς τόν 'Ρ α ού λ :

Πρόσεχε, δ Σαραμί συνέλαβεν ύπο
νοίας. Π αραφ υλάττει τήν σύζυγόν του.

Ε ίν α ι οοβεοοί.

Αποτελοΰσι δικαίαν ά,νταπόδοσιν. 
Έ ν  τ ίν ι δ ικ α ιώ μ χτι τούς έπικοίνεις ;

Οα εμποδίσω τον φονον αυτόν 
Ε λ α  δά ! Θ ά  με έμποδίσης καί νά 

τον παραδώσω είς τήν δικαιοσύνην ; Θέ

X?

_  >γ . t , ,. ΤΊΓ,ν οικαιοσυνην ; (3έ-
_ Ι ' · ον&15£; · κν«,κοαζϊν δ νεχνίχς ώ- λεις νά τον κ α τα γγείλλω  ; Έ σ τ ω ’ άλλά

I ( ι ) ν .  ( ί ι '  ’  y  / ν
»π  . « , | τοτε °*  ατιμαζομενον τό όνομα τής

Τ '  η  ^  Ι / ί Κ Ι τε,Ιχΐ1 <,®ί ? υ λά ττω · ! ερωμένης σου. Κ ά λλ ιο ν φύγε μ ετ’ 1αύτής 
ην ει ες προχθ.ς. Θα σας κατελάμβανεν καί τήν ήμέραν, καθ’ ήν θά μάθης δτ· δ 

α.φν/,ς, αλλα  σε ειδοποίησα εγκαίρως διά σύζυγός της άπέθχνε μυστηοιωδώς', θά την 
να φ υ γ,ς. Η δη άν ί χ , ς  π ι„ ι ν  είς έμέ, νυμφευθής. “Α λλω ς τε, γνωοίζεις άν έ κ ^ ν  
δεν θα επισκεφθ^ς τήν νύκτα τήν έρωμέ- δέν έπ ιθ τ ,  “

Θ α  Ιφ Τ ά ν εν  Τ σ ω ς  μ έ χ ρ ι τών έσ χ ά τω ν  
β ια ιο τ ή τ ω ν , άν μ ή ή α νρ νιδ ίχ  είσοδος τ ο ΰ 

υίοΰ του Ά Χ ρ ι ^ ο ΰ , ’ οσ τις ούδέν έγίνω σκεν 
έκ του έκτυλισσομένου δ ρ ά μ α το ς, ή μ π ό δ ι-  

. -ζεν α ύ τόν.

Τ ή ν σκηνήν ταύτην διηγήθη είς τόν έ- 
0..αστήν. τη ς, κα; προσέθηκε:

Δέν άμφίβάλλω  δτι τοΰ λοιποΰ θά 
φέρεται πρός με διά τοΰ μ2λλον βαρβά
ρου τρόπου. - .

Δέν υπάρχει μέσον να αποφύγν)ς ;
—  Κάνέν, έκτός άν τον απειλήσω’ δτι 

θά τον παραδώσω είς τήν δικαιοσύνην. 
’ Α λ λ ’ ή ά π ε ιλ ή α υ τ η  θά τον συγκρατήσγι; 
Ε ίν α ι αμφίβολον· διό τι γνωρίζει ‘ δτι δέν 
θ* τον κα τα γγειλλω .

1 τιocρχεt ίσω< άλλο μέσον.
—  ΓΙοίον ■
—  Ί 1  φυγή !

Τ ό  εσκεφθην ήόη ! άπήντησεν άφε- 
λώς ή Ίο υ λ ιέ τ τ η . Κ α ί, έπειδή δ 'Ρ α ού λ 
τήν ήτένιζεν έκπληκτος, ύπέλαβεν:

Εσκεφθην πολύ, φίλε μου, πεοί τής 
θέσεώς μου. Ε ίν α ι φοβερά, καί δέν θά δυ- 
νυθώ έπί πλέον νά την ύποφέρω. Ά φ ’ δ- 
του τό μυστικόν τοΰ άνθρώπου τούτου μοί 
εινε γνωστόν, καί δέν δύναμαι πλέον ν’ α μ 
φιβάλλω περί τοΰ εγκλήμ ατο ς του, κ α τέ - 
οτη δ ι’ έμέ άντικείμενον φρίκης. Ν ά  ζώ 
[/.ετ αυτούς είναι κο λα α ις’νά 'ρκίνω^χαι εύ- 
πρόίϊωπος^,οι είναι άδύνατον'να τον βλέπω 
όργιζόμενον, καί νά άνθίσταμα ι είς τάς ό- 
ρέζεις του, είνε άγών ύπέρτεοος τοΰ θάρ
ρους μ ο υ .Ό χ ι,  δέν δύναμαι πλέον νά μένω 
πλησίον του ! Λ οιπ όν, άν με ά γ α π ά ς ,'Ρ α 
ουλ, άν ή πρός με έμπιστοσύνη σου είναι 
Τση πρός εκείνην, ήν μοί ένέπνευσες, άν ό 
έρως σου ει-ναι όσον ο ίδικός μου ρ.έγας, 
δός μοι τήν ζωήν σου, σοί δίδω τήν ίδ ι-  
κήν μου. Θεωροΰσα έμαυτήν έλευθέοαν καί 
απ α λλαγεισαν τών πρός αυτόν ύποσχέσε- 
ών μου ένεχ,α τοΰ αίσχους αύτοΰ, θά ά©ι-

λ \ ti ' . .  „  , —  ΛΛΛα οια ya
«« φθασητε. Ν ομ ίζεις ότι θά δυνηθήτε νά 1 χ ρ ή α α τα , κ α ί δέν | ν ω
απΓ,κ.ίΛι ,ν,-* ' ν , * λγ  , ν Λ.-

Ά λ λ ά  διά νά φύγω χρειά ζο ντα ι

άποκρύψητε έπί πολύ τούς έρωτας σας ; 
Δέν θά το κατωρθώσετε.Πρέπει νά φύγετε! 

Κ α ί να μετα,βώμεν ποΰ ;
Οπου θελετε. Ε ίς τήν Ιτ α λ ία ν ,  είς 

τήν Ε λ β ε τ ία ν  ! . .

—  Ουδέποτε θά συνα-νέσ·/) ή Ίουλίέττγ)'.
—  Δέν σε « y a sw i f  λ  ?»Λ  X ?!

Α λ λ ά  νά κ«>ταστρέψϊί τό  «,έλλον 
τη ς, τήν τιμ ή ν της j

—  Η  Ιο υ λ ιέττ η  Sΐ-ν · είν*(_/7τλουσΐα ;
Ν ά  ζώ λίάπάν-$απάν*ί-ς άύτής ■

·’ »«· -  yi  ο .Μ . , «Α.τ ·χ ιQ 2 T X 5 ·;Μ  τ-3ΐ 
,τννας, ί'ίτΛ ν ές,^ ο ’ι., 

ανήκουσιν. Εμπρός,^ ^άποφάσισον. Μ ή θε- 
λήσης νά έμποδίσ/ις άποφασισθεΐσαν έκ- 
δίκησιν. Τά πεπρώμίνον έξέφί^εΛτήν ά π ο - 

-φασίν του- θά κατεστρ'έφεσο άν ήθελες νά 
αντιστ-ΤΙς αυτφ . Ου^εν ιπλέον- δύναΐ3Κί νά 
σώσγι τόν άνθρωπον εκείνον.

θά .είμαι διά σέ π ισ τή  σύζυγος. Θ ά έλθη 
ήμερα, κ*θ ήν θά κηρύξωμεν, (δημοσία 
τον όρκον, τόν δποΐον ώμόσαμεν ένώ Λον 
τοΰ 0 s rjO. -Ρ*ουλ, θέλεις νά με άκολου— 
θήσγις ; ,. j

Τούς, λόγους τούτους1 προέφερε διά φω
νής εύσταθοΰς.

Ο Ρ αουλ, τόν δποΐον αί δ ια τ α γ α ί τοΰ 
Ίωάννου είχον πληρώσει τρόμου καί αγω 
νίας, ί)ββ*Λ η· Ια ύ ^ ΐν  ά νά^ύφ ίσθέντα. Ή  
Ιο υ λ ιέττη  τάν πρόίλάμβανεν είξ^ίτάς 

ψεις τ  ο,β, τάς όποιας δεν έτό λμ * να.;εΛφ|)^- 
ση α ύ τή .·
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ειπε μ ετά "ίρυφϊρότητο'ς

—  Ολόκληρός ή ζ ωή μ 0 „ β,Λ £ ν^ β|. 
όυν*σαι νά διάθεσης «ΰτήν ώς θέλεις Π αν- 
ταχοΰ θά σε άκολουθήσω. Μ^χρι θ χ ν ^ ο υ  
νά cot είμα ι π ιστός.

Η Ίο υ λ ιέ τ τ η  τόν ένηγκαλϊ.σθη ϊτρίν ή 
συμπληρώσω, τήν φρασιν, * α ί άμφότεροι, 

υπ8? τ * ·ϊ )  περιπτύξει, άνυψούμενοι μ έ 
χρι τή ς α ιθ ρ ία  ατμόσφαιρα; τοϋ ιδεώδους, 
αποσπώμενοι άπό τώ ν φρικαλεοτήτων, έν 
a t ;  ό έρως Αυτών έγεννήθη, ώμοσαν ν’ ά - 
γα π ώ ντα ι αιωνίω ς, μ ή αισθανόμενοι ουδέ 
τνιν έλ α χ ίσ τη ν συμπάθειαν διά τά  όντα 
πλησίον τών όποιων έζησαν μέχρι τής' 
σ τ ιγ μ έ ς εκείνης.

Ά π ά  τή ς ήμέρας έκείνης αί νυκτεοιναί 
συνεντεύξεις τών εραστών έγένοντο άραιό- 
τερ.αι, καί μόνον την ήμέραν έβλέπ,ον- 
το. Η φ ιλία, ήν ό Ά δρ ια νό ς Σαραμί έξε- 

'λ°υ πρός τάν 'Ρ α ού λ, δ ικ α ιο λ ο γ ε ί τ ά ' 
καθημερινάς επισκέψεις τοϋ τελευταίου 
τουτου. Μ ετέβαινε καθ’ ήν ώοαν ό Ά δ ο ια -  
νά; ήτο άπών, > *  άναμένη δήθεν αΰτόν 
καί οΰτω διέρχεται τάς ώρας του μ ετά 
τή ς Ίο υ λ ιέ τ τ η ς .

Ό  Σ αραμί μετέβαινεν είς Ν ίμ  καθ’ έ- 
κ α σ τ η ν  ο δ τ ω δ έ  οί έρασταί άπ ελάμ β α - 
νον πληρέστατης έλευθερίας.Ώ μίλουν περί 
τ ή ;  προσεχούς ά ν α χ ωρήσεώς των καί πεοί 
των τρόπων, δ ι’ ών θά έκρύπτοντο, ώστε 
ο Σαραμί νά μη δυνηθΐί νά τούς έπανεύρ·/,.
Ο Ιω άννης, οιατελώ ν εν γνώσει πάντω ν, 

τοΰς παρώτρυνε νά μή άπομακρυνθώσι πολύ! 
Εγνω ρι,εν εις Ά ρδέσην, είς τό κέντρον τοΰ 

Β ιρ α ρ α ί, καταφ ύγιον, ένθα ήδύναντο νά 
ζώσιν ευ τυ χείς, ήσυχοι καί ολίγα  δ α π α - 
νόντε;, ώστε αί ό λίγα ι χ ιλ ιά δ ες ‘φράγκων, 
ας προσέφερεν είς τόν -‘Ρ αούλ, κ α ί τάς ό
ποιας ειχεν άλλοτε περισυνάξει ολίγον κ α τ ’ 
ολίγον,Ϊνα σχη μ α τίσ ϊ) την προίκα τ ή ς Σ α λ - 
Ε ^ τ τ η ς , νά επαρκέσωσιν έπί πολλά έτη.

Η σκέψις αΰτη έπεισε τόν 'Ρ α ού λ. 'Η  
Ίο υ λ ιέ τ τ η  ήθελε νά μεταβώσιν είς 'Ε λ β ε 
τίαν ή είς ’ Ιτ α λ ία ν .

Κατώρθωσε νά τήν πείσν) δτι ήτο φοο-  
νιμωτεραν νά μή άπομ.ακρυνθώσιν,άλλά'νά 
μεταβώσιν είς μέρος,ενθα, β εβ α ίω ς,ί Σαρα- 

δέν θά έσκέπτετό νά τους άναζητήση 
Δ ιετέλει ύπά τό κράτος σκέψεων δ- 

λως διαφόρων, άς άπέκρυπτε τή ς Ί ο υ λ ι-  
ττ.ης. Έ φ οβ εϊτο  τάς μ εγάλας δαπάνας, 

θά απ·/)τουν μακρά τα ξείδ ια  καί άνε- 
*ος. έγκατάστα σις είς κοιλάδα τινά τής 

■λβετίας ή παρά τάς όχθας ιτα λ ικ ή ς λ ί-  
 ̂ ης. Δεν είχεν ά λλα  κεφάλαια είμή τάς 

ικονομίας τοϋ Ίω άννου καί τά  έκ τής £ρ~ 
ασίας του- προερχόμενα. Ε π ε ιδ ή  δέ εις
λ  . .  1 ____ ν Λ , ΙΤ « ,  ” *

νονίσγ] τά ς υποθέσεις της 

. Μετέβη π ολλά κις έν Ν ίμ . Έ ν  άγνοια 
του συ,υγοΟ της είχε συχνάς συνεντεύξεκ 
μετά τοϋ συμβολαιογράφου της. Π ρ ο σ π α 
θεί ε φ ο σ ο ν  τ$  ήτο δυνατόν, νά προφυ- 
λαξνι τήν^ περιουσίαν αΰτής άπό τής πλεο- 
νε;ια ς τοϋ Σαραμ ί, ΐνα μή ούτος, εκδικού
μενος αυτήν, μ ετά τήν φυγήν τη ς, τήν 
καταστρέψν). Ά λ λ ως τε ή το  κάτοχος ά 3-  
κουντως μεγάλου ποσοϋ. Οΰδέποτε συνε- 
ζητησ? μετά τοϋ 'Ρ αούλ τά συμφ6&οντο-

νος, αλλά  διό τι έκάστη τών αποβάσεων 
τούτων ήδύνατο νά συντάμη τόν χρόνον, 
*αθ δν θά ήδύναντο έξ όλοκλήρ<,ύ“καί έ- 
λευθέρως ν άνήκωσιν άφόβως ό είς τώ 
ετεοω.

μεοος, ενθα ή Ιο υ λ ιέττη  προέτεινε νά 
ΐχ-αβώσι,- δέν ήδύνατο ^ά ζργασθ-Ji ·. άφ’ έ- 
έρΰυ δε δέν ήθελε νά τρέφηται δαπάναις 
?,ς έρωμένης τρυ, έσκέφθη κα ί -ίυνεδύασε 

βϋτως, ώστε ν^ άναβά^λτ} 
ΐι μακράν τάς περί τούτου σκέψεις, του, 

ΑπεφΧσίσθη λοιπόν ννά μέτάβώ σίν )είς
οχαχί.

«ρ στης της ειχεν άσήμαντον μόνον 
-οσον, καί δέν ήθελε νά διέλθωσιν 
στενοχώ ριας. Περί πάντω ν τούτων ή σ νο - 
λεϊτο  μετά ψ υχραιμίας μή διαταρασσομέ- 
ν<ις υπό τής ΐύψεως τοϋ συνειδότος. Κ α τ -  
είχετο μόνον ύπό τών φόβων, οΐτινες π ? οη- 
γουνται τής έκτελέσεως παντός σοβαρού 
σχεοιο*», οιακινδυνεύοντος ν’ άποτύχ·/) καί 
ουναμένου νά συνεπιφίργ) μ εγά λα  δυστυ
χ ή μ α τ α . Ά λ λ ά ,  πλήν τοϋ λίαν φυσικοϋ 
τούτου αισθήματος, ήτο τοσοϋτον ήρεμος, 
ωστε ουόεν ελησμόνει’ έσκέπτετό δέ νά 
αποστειλγ) είς Β ιβαραί δΰο κιβ ώ τια  ενδυ
μάτω ν πρός ιδίαν αΰτής χρήσιν, έλπίζου - 
<7χ να τα  ευργι φθανουσα ε^εΐ.

, Λ α β ο ^ «  τά  μ^τρα τα ϋ τα , είπεν είς 
τον εραστήν τη ς ότι ήτο έτοιμος νά τον 
ακολουθήση.

Κ α ί ό Ραούλ αυτός ε ίχ ε  κάιχει προε
τοιμα σίας τινά ς. Μή θέλών νά παραιτηθή 
αποτόμως τής θέσεως τοϋ είσπράκτορος', 
επι τω φόβω μή ό Σ κρ α μ ί συλλάβνι ύπο- 
νοιας,. ήρκέσθη νά τίαραδώσνι τήν ύπ·/)ρε- 
σιαν^ εις τους προϊσταμένους του, και νά 
-.■/ΐτήσΥ) άόειαν απουσίας, έπί προφάσει ά - 
ιθενείας.

—  Δέν ύπ ολείπεται ήμ.ϊν πλέον είμή νά 
δρίσωμ,εν τήν ήμέραν τής άναχωρήσεώς 
μας, εΐπέν είς τήν έρωμένην του.

ΤΗ τ ο  Τ ετά ρ τη . "Ωρισαν, κ α τ' άρχάς 
την αναχώρησιν διά τή ν προσεχή Κ υ ο ια - 
κ η ν, Ε ςή τα σ α ν κα τά σειράν πάσας τάς 
ουσκολιας καί τά ς λεπτομερείας τής έκ- 
τελέσεως. Ά π εφ άσισαν ν’ άπέλθωσ· τά 
μεσονύκτιον. Ό  'Ραούλ θά μετέβαινεν είς 
το οω ματιον τής Ίο υ λ ιέ τ τ η ς  ΐν χ  τ ή ν β 0η- 
θησ·/) νά κατέλθϊ), ά ν παρίστατο ή ά νά γ- 
«·/), διά τοϋ παραθύρου. Ά ν ,  τούναντίον, 
η τ ° W s t rf iv  νά διέλθ·/; τοΰς διαδρόμους 
τ ή ς οικίας καί νά φθάσγι' είς τήν θύραν 
χωοις- ύπ’ούδενάς νά ,εννοηθ'/i, θά την ά'νέ- 
μεν,ε κεκρυμμένος ύπό τά  απέναντι τής 
κα τοικίας δένδρα τοϋ κήπου.

Ε ςελθο ντε; τής έπάύλεως θά μ ετέβ α ι- 
νον π ε ,ίι μέχρι πεντακοσίων μ,έτρων άπ ο- 

στάσεως, Ινθα ,ταχυδρομική ά μ α ξα , οδη
γούμενη ύπά άνθρώπου πιστοϋ Ίω άνν/) τω 
Κ π α ιτγ ,, επιφορτισμένου· τ ή ν κ α τ ά  τοΰς 
^αφόρους. σταθμοΰς ; α λ λ α γ ή , ,τώ ν ίππω ν 
μέχρι τοϋ Β ιβ αραί, θά ή τ 0 ετοιμβς,ΐκα μΛ - 
ταφέρη. αύτους:μακράν τοϋ μέρους έκείνου.

α λλεπ αλλήλους ταμΑας^ ά,ποφάσεις 
ελαμδανον συγκεκινημένοι, καί τόϋτο οΰχί 
W i  διετέλουν ύτϊό φόβου χ ί -

Η  άποψις τής μελλούσης αΰτών ευδαι
μονίας προεκάλει τό ερύθημα έπί τών π α 
ρειών ^των, έπετάχυνε τήν κυκλοφορίαν 
του α ίμ α το ς εις τά ς φλέβας των, καί ,διέ- 
θεττεν αυτούς, δσον ουδέποτε, ε ίς ;τ ό ν  ϊ -  
ρωτα.

> α ·π ° τ ° >ί'>α’' το’  ευκόλως έννοο-υμένου 
αισθήματος, ό 'Ρ α ού λ, ομαλών μετά' τής 
Ιο υ λ ιέττη ς περί τής φυγής τω ν, έξήπτετο 

βαθμηδόν.

Η τ ο  περίπου ή π έμ π τη  μετά μεσηα- 
6ριαν ώρα. Τό έαρ έβαινε πρός τό τέλος, 
Λαιμοί έρασταί εύρίσκοντο είς τή ν σκιάδα’ 
έν γ  ά ντή λλα ξα ν τοΰς πρώτους αΰτών δο
κούς. 1

Βαθεϊα σιγή έβασίλευε πέριξ αΰτών. Ό  
ήλιος κατήρχετο είς τόν όρίζοντα χρυσί- 
ζων τά ς κορυφάς τών δένδρων, ένώ ύπό 
τά  φυλλώ ματα, οί μεγάλοι κλάδοι έσκία- 
ν,ον τήν γήν.

 ̂ Π α ς τ ις  γ.νώσκει πόσον ή καλλονή τού 
μέρους ένθα ά γ α π α τ α ί τ ις , αΰξάνει τό γό - 
ητοον^ τοΰ έ'οωτος. Τά ΰψος τοΰ αισθήμα
τος αΰτών, τά άντικείμενόν τής συνομι
λ ία ς των, ή παρουσία τής ερωμένης του, 
π άντα τα ΰ τα  άνύψουν μέχρι τής ζωηροτέ- 
ρα; εΰ γλω ττία ς τούς έρωτικοΰς λόγους, 
ους προέφερεν ό 'Ρ α ού λ,

Κ α ί συνοδεύων τούς λόγους του διά 
σχημάτω ν έγονυπέτησε πρά αΰτής.

—  Σκέφ θητι καλώ ς, τή  έλ εγϊ. Δέν θα 
μετανοήσεις δ τ ι μέ ήγάπησες ; Δέν θα- 
κλαύσ·/)ς ποτέ διά τήν παρελθοϋσαν ζωήν 
σου; θ ά  με εύρίσκεις. π άντοτε άξιόν σου · 
Εϊμ,αι χωρικός.

Ω ! άν σ άγαπώ  ! άπήντησεν ή Ί -  
ο υλιέττη. Δ^’ οΰδέν θά λυπηθώ.: Τό Ι.γ- 
κλημ.α εκηλίδωσε τνιν νεϊάα  Λ — ..' .κλήμ α έκηλίδωσε τήν χεΐρα, είς την όποίαν 
εοωκα τήν ίδικήν μου. Ο ί δεσμοί μας διερ- 
ρήχθησαν, καί μόνον νά φύγω μοί ύπολεί- 
π εται. Φεύγω εΰτυχής .ακολουθούσα σε καί 
παραχωρούσα σοι ολόκληρον τήν ζωήν μου.

Κ α ί άνυψοΰντο οΰτω βαθμηδόν είς οΰ- 
ρανίους σφαίρας, καί ώς εί δέν ύπήρχεν έ
τέρα στιγμής έκείνης, ίν* έκδηλώσωσι τάν 
φλέγοντα αΰτούς έρωτα, ένηγκαλίσθησαν 
εν απείρο) ,έκστάσει.

Αίφ νης, κρότος ήκούσθη ύπό τά δέν- 
Ορα.

Ο Ρ αοΰλ ήγέρθη έσπευσμένως.
—  Μ άς ήκουον ! άνέκραξεν ή Ί ο υ λ ι-  

8 * τη γεναμενη κάτω χρος.

Ο Ραουλ έτρεξε.προς τήν κλίμ ακα καί 
παρετήρηυε.

—  Καθησύχασαν, ειπεν, οΰδείς μάς εΐ^ 
εν άλλω ς τε ώμι-λοϋμ,εν τόσω χ α μ η λ ο -

φώνως, ωστε δέν ητο δυνατόν να α χ '  ί -  
κούσϊ) τ ις .

-^• Άδιάφ ορον,άπήντησεν ή Ί ο υ λ ιέ τ τ η , 
ά ί 'φ%ωμε,ν. Ά ς  έπανίλθωμ,εν ε ί; ίή ν  
πάνλιν^ διό τι φοβούμαι.

Κ α τή λ^ο ν τήν κλίμ ακα . Ή  Ί& υ λ ιέ ττή  
στηριζομένη είς τόν βραχίονα τοΰ 'Ρ α οΰ λ 
επανήλθε βραδέως είς τήν.:οίκ ί«ν. Οΰδένα



έκ τών ίιπηρετών συνάντησαν κ α τά  την 
διάβασίν των, κα ι οΰδένα ή δ υ ν ή θ η σ α ν  νά  

ύποπτεύσωσιν.
Ά λ λ '  δτε είσήλθον είς τη ν αίθουσαν, 

εΰρον τόν Ά δ ρ ια νό ν Σαραμί καθήμενον έπί 
άνακλίντρου καίάναγινώ σκυντα εφημερίδα.

Ά μ α  ίδών αυτούς, ποοΰχώρησεν είς 
συνάντησιν τω ν, κα ί δ ι’ δφους χαριέντος, 

ειπε :
—  Σ ά ; έζήτουν f Ποΰ είσθε λοιπόν ;
—  Ή μ η ν  ε ί; τόν κή πον , δτε συνήν- 

τησα τον κύριον ‘Ρ αο ύ λ, δστις ήρχετο νά 
μας tSv), άπήντησεν ή Ίο υ λ ιέ τ τ η . Η λθο- 
j/,εν δμοΰ εως έδώ.

*0 Ά δ ρ ια νό ς έφάνη πεισθείς.
Οΰδέ ή Ίο υ λ ιέ τ τ η , οΰδέ ό 'Ρ α οΰ λ π α - 

ρετήοησαν δτι τό πρόσωπόν αΰτοΰ ήτο ε
ρυθρόν κ α ί κάθιδρον.

Έ κ ά θ η σ α ν κα ί οι τρ εϊ; πλησίον τοΰ ά - 
νοικτοΰ παραθύρου,καί συνδιελέγοντο άνα- 
μένοντες τήν άφιξίν τοΰ κυρίου Σαραμί 
κα ί τήν ώραν τοΰ γεύματος.

Κεκρυμμένος ΰπό τό φύλλωμα τών δέν
δρων, ό Ά δ ρ ια νό ς παρέστη μάρτυς τή ς 
συνεντεύξεω; τοΰ 'Ρ α οΰ λ καί τής Ί ο υ λ ιέ τ 
τ η ς . Δέν νικούσε τήν συνδιάλεζιν αΰτών* 
ά λ λ ’ ό η /ο ς  τών φιλημάτω ν των έφθασε 
μέχρις αΰτοΰ. · ·

Πόθεν όρμώμενος παρεφύλαττεν αΰτούς; 
Τοΰτο χρήζει βραχείας έξηγήσεως, έξ ής 
θά έννοήσγ) τ ις  κάλλιον τάς π εοιπετείας, 
ά ;  θά άφηγηθώμεν, όπότε βαίνομεν είς 
τήν λύσιν της δ ρ α μ α τικ ές τα ύ τη ς άφηγή- 
σεως.

Δέν εϋχομεν εΰκαιρίαν νά όμιλήσωμεν 
συχνάκις οΰδ’ έπί μακράν περί τοΰ Ά δ ρ ια -  
νοΰ Σαραμ ί. Ά λ λ ’ έξ δσων είπομεν, ήδυ
νήθη τις,βεβα ίω ς,νά  έννοήσ-/) δ τι ήτο έξ έ
κείνων, οΐτινες, ΰπά φυσιογνωμίαν νοσηράν 
κα ί νευρικήν, κρύπτουσιν ασυνήθη ίσχυρο- 
γνωμοσύνην καί οΰχί όλιγωτεραν θερμό
τ η τ α  καρδίας.

Ή τ ο  μονογενής υιός τοΰ κυρίου Σ α -

. , <γΉ  μήτηρ αυτοΰ— ή πρώτη συζυγος τοΰ
άνακριτοΰ— άπέθανε κ α τά  τήν γέννησίν 
του. Τ ή ν π α ιδικ ή ν του ηλικ ία ν διήλθεν έν 
τ?) βαρέως πενθούση πατρική ο ικ ία , τήν 
δέ νεότητά του είς τ ι  λύκειον, ε ί; δ ό π α 
τήρ του «πανίως μετέβαινε.

Τ ά  οδτω ; άνατρεφόμενα π α ιδ ία , έστω 
καί ολίγον άν ώσιν επιρρεπή ε ί; τόν έρωτα, 
ΰποφίρουσι σκληρώς, κ,αί ή καρδία αυτών 
κα θ ίσ τα τα ι εΰεξέγερτο; ε ί; πάσαν ά ν τίσ τα - 
σιν, ήν ήθελε συναντήσει.

’ Εν τώ έν α ΰ τίί άποτελουμένφ κενώ δέν 
χωρεϊ είμή ή απ ελπ ισία, ήν προξενεί πάσα 
νέα διάψευσις έλπίδος.

Ό τ ε  ό κύριο; Σ αραμ ί ένυμφεύθή τήν 
Ίο υ λ ιέ τ τ η ν , ό Ά δ ρ ια νό ς κ α τ ψ κ ε ι ήδη είς 
Παρισίους, ένθα ειχεν άρχίσει τάς προπα- 
ρασκευαστικάς αΰτοΰ σπουδάς διά την πο
λ υτεχνικ ή ν Σ χ ο λ ή ν.

Π ολΰ ολίγον έγνώρισε τήν .μητρυιάν 
του", άγων δέ τήν ήλικίαν έκείνην, καθ’ ήν 
τό π αιδίον δέν εχει μεταβληθΤί έντελώς 
είς άνδρα, δέν έφάνη έπηρεασθείς οΰδέ 
ΰπό τ ή ; καλλονής οΰδέ ΰπό τή ς νεότητος 
τής Ίο υ λ ιέ τ τ η ς .

Συνέλαβε μ ά λ ισ τα , .τότε,Γκακήν ιδέαν. 
Ά π ε ιρ ο ς έτι καί παραδεχόμενος τάς 

κοινά; καί άπερισκέπτου; ιδέας, α ιτιν ε; 
ίσ^ύουσι παρά τω κοινώ ώςπερ νόμος, ΰπέ- 
φερε βλέπων ξένήν γυ να ίκα έγκαθισταμέ- 
νην έν τ γ  ο ικ ία , έν ή έγεννήθη καί έν ή 
άπέθανεν ή μήτηρ του.

Ά λ λ ’ αί έντυπώσεις α ΰ ΐα ι δέν διήρκε- 
σαν. έπ ί πολύ. Έξηλείφ θησαν τήν ήμέοαν, 
καθ’ ήν ό κύριος Σαραμί, συνοδευόμενος 
ύπό τή ς νεαράς συζύγου του, άπήλθε τών 
Παρισίων, Ϊνα  όδηγήσγι αΰτήν είς τό μέ 
οος ένθα θά κατώκουν.

Τέσσαρα ετ/ι παοήλθον άπό τή ς έποχής 
έκείνης μέχρι τής ήμέρας, καθ’ ήν ό Ά -  
δριανός άφίκετο είς τήν έπαυλιν τοΰ-π α
τρός του, χάριν τής πασχούση; υγείας του. 
Τόν ειχον άφήσει π αιδίον, καί ήδη ήτο 
άνήρ.

Ά ν ή ρ  ! ν α ί.Ά λ λ ά  μόνον άπό τ ή ; y θ έ ς . 
Οΰδέν έγνώριζεν έκ τ ή ; ζωής, οΰδέ τήν 

γυναίκα, οΰδέ τά πάθη, οΰδέ τόν έρωτα.
Εισερχόμενος ε ί; τήν οικίαν τοΰ πατρό; 

του είδε τήν Ίο υ λ ιέ τ τ η ν .
Π άραυτα έγεννήθησαν έν τ γ  ψύχή αΰ

τοΰ αισθήμ ατα αόριστα έν άρχϊ), ά λ λ ’ ό- 
σημέραι σαφέστερον έκδηλούμενα.

‘ Η  παρουσία τ ή ; 'Ιο υ λ ιέ τ τ η ; τόν έτά - 
ραξε μ ε γ ά λ ω ς .Ό τ ε  τήν εβλεπεν,ήσθάνετο 
τήν καρδίαν του ίσχυρότερον πάλλουσαν, 
καί τά α ΐμ ά  .του ταχύτερον κυκλοφορούν 
είς τ ά ;  φλέβας του. ■ \ .

Τ ή ν ή γ ά π α , κ α ί, κ α τά  τήν άφήγησιν 
ήμών, ΰπεδείξαμεν τήν σ τιγ μ ή ν, καθ’ ήν 
ό έρως οΰτο; έξεδηλώθη.

Έ π ί  πολλάς ήμέρας, δέν ήδυνήθη νά 
δώση £ν δνομα είς τά  νέα τα ΰ τα  δ ι’ αΰτόν 
αισθήματα. Ό τ ε  ήδυνήθη νά τα  έννοή
σν), έφρικίασε. '

Ν ά  ά γ α π ά  τήν σύζυγον τοΰ πατρός 
του ! . . .

Ποΰ ήθελε κα ταντήσει ; Μ έχρι τίνος 
σημείου θά έφερεν αΰτόν ή κ α τά σ τα σ ις, 
ε ί; ήν άφέθη νά παρασυρθϊί'  Δέν δυνάμεθα 
νά το είπωμεν. !·

Οΰδ’ αΰτός ήδυνήθη περί τούτου νά 
ακεφθγί, δ ιό τι ή Ίο υ λ ιέ τ τ η , άνακαλύψασα 
διά τ ή ; γυ να ικ εία ; α ΰ τή ; όξυδερκείας τ ί έν 
τή  καρδία αΰτοΰ συνέβαινε, τώ· παρέσ^ε 
δραστήριον φάρμακον κα ί συγχοόνω; ίσ χ υ - 
ράν παρηγορίαν, προσφέρουσα αυτώ τήν 
φιλίαν τ η ;.  '  s

Δ ιά  τή ς είλικρινώς δ ια τ υ π ι^ ε ίσ η ; ταύ- 
τ η ; προσφοράς, καί οΰχ ή ττο ν είλικρινώς 
άποδεκτής γενομένης, ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  ήγειρε 
μέγαν φραγμόν μεταξΰ αΰτής κα ί τών ά - 
περισκέπτων νεανικών πόθων τ ή ; ενόχου 
έκείνη; καρδίας.

Ο ΰτος ήρκέσθη είς τ α ΰ τ α  π άντα καί έ- 
θεώρησεν έαυτόν εΰτυχή.

Έ π ίστευ σεν, ή μάλλον ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  έ- 
πίστ&υσε —  δ ιό τι έν γνώρισε κ α τά  β ά 
θος τόν έρωτά του-*— δ τι ή 'φ ιλ ία , θά κα - 
τέστελλε τάς εξάψεις ;τοΰ γεννωμένου ε
κείνου πάθους. ■ \ ι  .> 1 · ·,2'

θέλουσα νά τον εΰαρεσι^ προσεφέρετο 
αΰτφ μητρικώ ς.

Α ί καθημεριναί α ΰ τή ς σχέσεις μ ετά τοΰ 
| Άδρ-ιανοΰ, δν μ ετεχειρίζετο ώς υιόν τ η ;,

έκαλύιίτοντο δι’ ή5(έ&; πέπλου καί λ ία ν  
εΰαιέστου; οίκειότητος, ή τις  έφαίνετο άπο- 
μακρύνουσα τ ά ; ένό/ους αΰτοΰ σκέψεις.

Δ υ σ τυ χώ ;, ή Ί ο υ λ ιέ τ τ η  έδει ν’ άπ ο- 
κρύψ-Γι έπ ίση; .τήν καλλονήν τη ς, τήν φλό
γ α  τοΰ βλέμματός τη ς, τήν έξοχον γ λ υ - 
κ ύ τη τα  τ ή ; φωνής τη ς, τήν χάριν τοϋ 
βαδίσματος τ η ;,  πάν δ ,τ ι τέλος καθίστα 
αΰτήν. έπαγωγόν. καί πρόςενον άπεριγρά- 
πτου καταστροφ ή; εί; τήν ψυχήν τοϋ 
Ά δ ρ ια νο ΰ .

Τόν πρώτον έρωτα, τόν άσπιλον, τόν 
άγνόν, τόν ίδ^ώδνΐν ένίοτε άνα μ ιμνη- 
σκ όμεθα, ό .’ ^ δ  ρίΛνος. δέν τόν έγνώρισεν. 
Ό  εοως αΰτοΰ υπήρξε πυρετώδης, μ εμ ιγ - 
μένος μ ετά  τύψεων, σπαρασσόμενος ύπό 
τοΰ άδυνάτου τής πραγματοποιήσεω ς τών 
πόθων του.

Κ α ί έν το ύ τ ο ι; ό Α δ ε ια ν ό ; κατώρθωσε 
ν’ αποκρύψη τήν κατέχουσαν αΰτόν θλίψιν.

Ο ΰδεί; οΰδέν ήννόησε, πολλώ δέ ή ττο ν 
ή Ί ο υ λ ιέ τ τ η , ή τ ι ;  διετέλει συγχρόνως ύπό 
το κράτος τ ή ; φρίκη;, ήν ένέπνεεν αυτή δ 
σύζυγός τη ς, οΰτινο; έγίνωσκε τό έγκλημ α, 
καί τοΰ έοωτος, δν ήσθάνετο διά τάν 'Ρ α 
ούλ, τοΰ οποίου ένεθάρρυνε τό αίσθημα.

Ε ίν α ι βέβαιον δτι δ Ά δ ρ ια ν ό ; τό τε, 
δέν εί^ε τήν ίδιάζουσαν είς τ ιν α ; έρώντας 
όξυδέοκειαν, διό τι άλλω ; θά άνεκάλυπτεν 
δτι, δ πατήρ του ή π α τά το , ότι εκείνος, 
δν ή γά π α  ή Ίο υ λ ι’έττη  καί ά ντη γ α π ά το  
παο’ αΰτου, ήτο ό φίλός, μεθ’ οΰ είχε συν- 
δεθή, κα ί τόν όποιον π ο λ λ ά κ ι; ήθέλησε 
νά καταστήση κοινωνόν τοΰ απορρήτου 
του.

Ά π ό  τή ς αρχής τοΰ ολέθριου πάθους 
του, ΰφίστατο τά ς όδύνα; τ ή ; ζη λ ο τυ π ία ς, 
κα τά τά ς ά π α ισ ία ; εκείνα; ώρας, καθ’ ά ; 
έπόθει τήν εΰτυχίαν τοΰ π ατρ ό; του, δστις 
ήδύνατο —  ώς έφρόνει τοΰλάχιστο ν —  νά 
άπολαμβάνγι έλευθέρως τή ς εΰδαιμονίάς 
τοΰ λατρεύειν τήν Ίο υ λ ιέ τ τ η ν .

Έ ν  το ύτοις, μ ετ ’ οΰ πολύ, διά τή ς σϋμ- 
βιώσεω; μ ετά τ ή ; γυναικός τα ύ τη ς, ή τις 
παοά τ ά ; ένδομύχού; θλίψει; κα,ί τήν,κρύ- 
φίαν χαράν α ΰ τής, δέν έπαυσε φερομένη 
ποος τόν Ά δ ρ ια νό ν μετά γλυ κύ τητος καί 
μερίμνης, τό πάθος τοϋ νεανίου κ α τη υ νά - 
σθγι καί μετεβλήθη είς λατρβίαν, καθ’ ήν 
τό λατρευόμενον ον άνυψοΰται έπί μ άλ-Ι 
λον κα ί μάλλον μέχρι τοΰ ιδεώδους ΰψους, 
είς δ οί ταπεινοί πόθοι δέν ^ωροΰσιν.

'Η  Ίο υ λ ιέ τ τ η  έγένετο είδωλον δ ι’ αΰ
τόν. Κ α τ ’ άρχάς ήγάπησεν αΰτήν διά τήν 
κ α λ λ ο ν ή ν  τη ς. Ή δ η  τήν ή γ ά π α  διά τά ; 
άοετάς, ά ; έν αΰτή άνεκάλυπτεν. Έννοώ ϊ 
δτι δ έρω; του ήτο ΰβρις πρός τε τάν π α 
τέρα του καί πρός αΰτήν, έσυνείθισε νί 
τήν τιίΛά καί υπερβαλλόντως νά ένθουσιί 
δ ι’ αΰτήν;

Τ ά  μέρ-| όπόθεν διήρχετο, τά  άντικεί· 
μενα, ών ή π τετο , αί ίδ έα ι, άς έξέφερεν 
α ί συμβουλαί, ά ; έδιδεν, ήσαν Ιερά δ ι’ αΰ 
τόν. ’Ά ν θ ο ς π ίπ το ν τών χειρών τής Ίο υ  
λ ιέ τ τ η ς ήτο θησαυρό; άνεκτίμ ητος δι’ αυ 
τ ό ν  τό μ ειδίαμά τ η ; ε ίχ ε  τήν άξία ν β* 
ρυτίμου κειμηλίου.
- Οδτω  βαθμηδόν ή ίξαψ ις τών αίσθτ 

σεων κατηυνάσθη καί μόνη ή φαντασι



συνεκράτει τό αίσθημα τοΰ Ά δρ ια νο ΰ .
Ε ιχ ε ν  αποφασίσει νά javj ό δ η γή τα ι εν τφ  

βιω του ύπ’ άλλου φωτός είμή τοΰ βλέμμα
τος τή ς Ίο υ λ ιέ τ τ η ς,ν ά β α δ ίζ ν ιδ π ό  τ ή ν λ ά μ - 
ψιν τή ς άκτϊνό ς του,ΐνα ζητήση τήνεύθεΐαν 
όδόν καί την αλήθειαν, καί νά άποδίδν) 
είς την γυ να ίκ α , ή τ ις  κα τεΐχεν δλόκληοον 
τήν καρδίαν του, πάσας τάς καλάς και 
γενναίας πράξεις τοΰ βίου του.

Τοιουτοτρόπω ς ό έρως οΰτος, δσχις παρ’ 
όλίγον νά καταστρέψν) αΰτόν, θά ήτο ή 
σω τηρία του.

Ευνόητον λοιπόν πόσον οδυνηρά ύπήρ- 
ξεν ή έκ π λη ξίς του, δτε έσπέοαν τινά , πε
ρίπατων μετά τής Ίο υ λ ιέ τ τ η ς  καί τοΰ 
Ραουλ εις τ ιν α  δενδροστοιχίαν τοΰ κ ή 

που, ειδεν ΰπά τήν λάμψιν τής σελήνης, 
τήν νόμιμον σύζυγον τοΰ πατρός τόυ ά ν- 
ταλάσσουσαν μ ετά τοΰ φίλου του ερωτι
κόν βλέμμα μ ετά λα θρ α ία ς’ θλίψεως της 
χειρός.

Κ α τ ’ άρχάς ένόμισεν ο τι ήπ ατήθη.
Α λ λ  ολίγω βραδύτερον, εύρισκόμ.ενος 

ρ.όνος είς το δω μάτιον του καί σκεφθείς τά 
γεγονός τοΰτο, δπερ δέν ήδύνατο νά λ η - 
σμονήσγ), κατελήφθη ύπό τρόμου, έπί τή 
ιδεα οτι ό Ρ αού λ καί ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  ή γ α 
πώντο,

Ε ίς  μ ά τη ν ήθελε ν’ άντιστνί εις τήν 
σκέψιν τα ύ τη ν , ή τ ις  έκυρίευεν αύτόν.

Ο ί αγώνες, οΰς πρός τοΰτο κατέβαλλεν, 
ετι μάλλον επηύξανον τά σαφές τών α να 
μνήσεων του,

Μυρία ασήμαντα γεγονότα, λεπ τομ έ- 
ρειαι ά νά ξια ι λόγου, τφ  έφαίνοντο ήδη α 
ποδείξεις, αΐτινες έπηύξανον, ώς ή έκ χ ι 
όνος σφαίρα, ή τ ις , ασήμαντος έν άρχ-Ji, με
γεθύνεται βαθμηδόν.

—  Ε ίμ α ι παράφρων ! ελεγέν ένίοτε 
καθ’ έαυτόν.

’ Α λ λ ά  σχεδόν παρευθύς άνεμιμνήσκετο 
δ τι δτε ήρχετο ό 'Ρ α ο ύ λ, ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  
έκαλλω πίζετο μετά πλείονος προσοχής, 
δτι π ολλάκις ήτο μόνη μετά τοΰ νεανίου, 
ουχί δέ σπανίως εύοεν αΰτούς σιω πηλούς, 
άνησύχαυς, οίονεί αίσχυνομένους δτι τούς 
κατέλαβον.

Κ α ί βαθμηδόν ή φοβερά πεποίθησις ε- 
σ χ η μ α τίζετο  κα ί έπηύξανεν.

Επήλθε σ τιγ μ ή , καθ’ ήν μ.ή δυνάμ,ενος 
νά άνακαλύψν) τήν άλήθειαν, κ α τελ ή - 
φθη ύπό οδύνης κα ί εκλαυσε πικόώς.

Τ η ν επιοΰσαν ύπό τών αύτών ύπονοιών 
καί αμφιβολιών έσπαράσσετο καθ’ δλην τήν 
ήμέραν, μέχρι τής στιγμ,ής, καθ’ ήν είδε 
τήν Ίο υ λ ιέ τ τ η ν  έξερχομένην τή ς οικίας 
καί διέυθυνομένην πρός τήν σκιάδα.

Τ ή ν ήκολούθησεν, άνερριχήθη έπί δέν
δρου ΐνα κάλλιον βλέπνι' καί ούδέν μέν 
εκ τής ερωτικής αύτών συνδιαλέξεως ήκου- 
σεν, εΐδεν δμως αρκετά ΐνα μή άμφ ιβάλλη 
πλέον. ^  -

Κ α τή λ θ ε τότε τοΰ δένδρου, κα ί τόν 
κροτον, δν έπροξένησε καταβαίνω ν, ήκου- 
σαν ·ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  καί ό 'Ρ α ο ύ λ .

Έπορεύθη είς τή ν οικίαν καί τούς άνέ- 
μεινεν Ιμπλεω ς όργής, εξημμένος, καταρώ - 
μενος τήν Ί ο υ λ ιέ τ τ η ν  καθησύχασε δέ

τότε μόνον, δτε έπείσθη δ τι δέν τον είχον 
ύποπτεύσει.

—  Ω ! ήδη, θά τους άκολουθώ, θά 
τους κατασκοπεύω, δέν θά τους άφίνω μ ό -Γ 
νους πλέον, έψιθύρισεν.

Ή  έσπέρα τής ήμέρας έκείνης παρήλθεν 
ήσύχως.

Ή  φυσιογνωμία τοΰ Σαοαμΐ οΰδέν ποο- 
έδιδεν. 'Η  Ίο υ λ ιέ τ  τη ήναγκάζετο νά μ ει
διά ΐνα άπομακρύνν] ά π ’ αύτής πάσαν ύ- 
πόνοιαν.

Ο ’ Αδριανός, μή θέλων νά προξενήσϊ) 
σκάνδαλον ΐνα έκδικήσν) τήν διακινδυνεύ- 
ουσαν τιμ ή ν τοΰ πατρός του— άν δέν έλάμ- 
βανε νέαν άπόδειξιν τοΰ μεταξύ τής Ί 
ουλιέττης καί τοΰ 'Ρ α ο ύ λ  έρωτος— άπ έ- 
κρυψε την κατέχουσαν αύτόν θλίψιν.

”Α ν, κ α τ ’ έκείνην τήν σ τιγμ ή ν, ξένος 
τ ις  είσήρχετο £ΐς τή ν οικογένειαν Σαρα- 
μ ί, δέν ήθελε βεβαίως έννοήσε·. τό φοβε
ρόν δράμα,· δπερ παρεσκεύαζον τά  συγκρα- 
τούμενα έκαστου αισθήματα.

Κ α τ ά  τά  τέλη Σεπτεμβρίου, αί έσπέ- 
οαι είς τήν μεσημβρινήν Γ α λ λ ία ν , είσί 
ετι πλήρεις γοήτρου. Θ ά έλεγέ τις δ τι αύ- 
τ α ι είναι τελευ ταία άνάμνησις τοΰ έαρος.

Ο ί λειμ,ώνες καί τά  δένδρα, ξηρανθέντα 
υπό τοΰ θάλπους τοΰ Ιου λίου ,έπ α νακτώ σι 
τό πράσινον αΰτών χρώ μα, ώς κα τά Μ ά - 
ϊο ν,κ α ί οπως μ.ετά τήν δριμ.ύτητα τοΰ χ ε ι
μώνας, ουτω κα ί μ ετά τήν θερμ.ότητα τοΰ 
ήλιου, ή φύσις αναπνέει, άνακουφισθεΐσα.

Περί τήν όγδόην ώραν,μετά τό δεΐπνον, 
έκάθηντο έπί άλω κβίμένης πράς μεσημ
βρίαν τή ς έπαύλεως Ή  σιγή τών άγρών 
διεκόπτετο μ.όνον ύπά τοΰ κοότου σπανίων 
άμαξίω ν, διερχομένων μ,ακρόθεν,καί τοΰ ή 
χου κωδωνίσκου, άγγέλλοντος δτι οί γεωρ
γοί ώδήγουν τά  κτήνη αύτών είς Β ελεγάρ- 
δην .

Έ κ ε ΐ,  κ α τά  τά ς προηγουμένας εσπέρας, ί 
ένώ ό Σ αραμ ί έμενε καπνίζω ν σιωπηλός 
κα ί εμφροντις, ό ’Αδριανός. κα ί ή Ί ο υ λ ι-  
εττη  συνωμ,ίλοον χαμηλοφώνως.

Ή  άδουσα ύπολαΐς, οί αστέρες, ή δρ- 
τυξ ή διερχομένη τά ς άμπέλους, ή σκοτει
νή νύξ, τό. πάν τέλος ήτο άφορρ.ή συνδια- 
λέξεως.

’Ώ  ! όποϊαι γλυ κεΐκι ώοαι διά τάν Ά -  
δριανόν !

ΤΗ το  πλησίον τή ς Ίο υ λ ιέ τ τ η ς  καί έ- 
βλεπεν αΰτήν άσχολουμένην δι’ αΰτόν.

Έ κ ά θ η τ ο  πολύ πλησίον τη ς, ΐνα άνα- 
πνέγ τό άρωμα τής κόμης τη ς, ΐνα  λα μ - 
βάνγ), χωρίς έκείνη νά το έννοή, τά άνθος 
δπερ Ιψαυεν, ΐνα άπολαμβάνη, ένένί λόγω, 
τών απείρων έκείνων μηδαμ,ινών τέρψεωνΤ 
αΐτινες τόσον άρέσκουσιν είς τούς π λα τω - 
νικώς έρώντας.

Ό  'Ρ α ού λ μετέβαινεν έκεΐ συχνάκις.
Ό  ’Αδριανός συνεδέθη μ ετ’ αύτοΰ διά 

στενής φ ιλίας.
ΤΗ τ ο  εΰτυχής, άγνοών οτι δ 'Ρ α ού λ κα- 

τεΐχεν ολόκληρον τήν καρδίαν τής Ί ο υ λ ι
έ ττη ς. . c ■

Τ ά ς  ουτω διερχομένας εσπέρας εύρισκε 
π ολΰ βραχείας, άναλόγω ς τών πόθων 
αύτοΰ.

Ή  έσπέρα, περί ής αφηγούμεθα, κ α τ ’

ουδέν ώ μοίαζε τών προηγουμένων. Ή  γ χ ~ 
λήνη ήτο κ α τ ' επιφάνειαν. Ε ίς  τάς καρ
δίας των όποϊαι θύελλαι δπεκούπτοντο, 
κα ί όποϊαι καταστροφαί ήτοιμάζοντο νά 
έκραγώσιν !

Εκαστον τών τριών έκείνων προσώ
πων διετέλει ύπό τό κράτος ιδ ία ς σκέ- 
ψεως. Ό  Σαραμί έσκέπτετο τά ς ά π οκ α - 
λύψεις Ίω άννου τοϋ Ε π α ίτ ο υ  καί τά νέον 
δράμα, δπερ τά πεπρωμένον παρεσκεύα- 
ζ ε ν  ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  προσεπάθει νά άνα π ο - 
λήσνι το μέλλον, καί νά μαντεύση τήν τ ύ 
χ η ν , ή τις  τγ5 έπεφυλάσσετο ώς έκ τών ά- 
ποφάσεων, άς Ιλ α β ε ν  ό ’Αδριανός, τέλος, 
έσκέπτετο πώς καί δ ια τ ί έπίστευσεν είς 
τήν αρετήν τή ς γυναικός έκείνης, τής ό
ποιας τό παράπτωμ,α ένόμιζεν άσύγγνω - 
στον. Έ σ κ έπ τετο  τόν 'Ρ α ο ύ λ , τοΰ όποιου 
είχε γείνει φίλος, καί ενεκα τοΰ οποίου ή 
άτίμ ω σις είσεχώρησεν είς τήν οικίαν ένθα 
ύπεδέχ οντο αύτόν, χθές έ τι, μ ετ ’ άδελφι- 
κής στοργής.

Ό  ’Αδριανός ήτο ό μάλλον άξιος οί
κτου.

Ό  Σ αραμί Ιζ η  μέ τήν έλπ ίδα τ ή ς |έ κ -  
δικήσεως" ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  μέ τήν έλπίδα νά 
δραπετεύσν] τή ς κατηραμένης έκείνης κα
το ικ ία ς.

Μόνος δ ’ Αδριανός οΰδεμίαν ήδύνατο νά 
έχγ) έλπ ίδα .

Κ α τετρ ύ χετο  ύπό φοβέρας ά μ η χ α ν ία ς .,
Διενοεΐτο άν ώφειλε νά άποκαλύψη είς 

τόν πατέρα του τά  π ά ντα , ή νά τόν έκ δι- 
κήσνιχωρίς ούδέν νά τω είπτρ. Ά π εφ άσισε 
τό τελευταΐον.

Τ ή ν εσπέραν έκείνην, ήσπάσθη τόν π α 
τέρα του, ώς έπραττε πάσα# εσπέραν. Έ -  
σφιγξε, φοίσσων, τά ς χεΐρας τή ς Ί ο υ λ ιέ τ -  
τη ς καί άπεσύρθη.

Ο ί σύζυγοι έμ.ειναν μόνοι, μή προφέ- 
ροντες λέξιν, έςημμένοι , ρίπτοντες μ α 
κράν τά προσωπεΐον, δπερ έπί παρουσία 
οίουδήποτε μάρτυρας έφεραν' έκείνη μέν 
διότι έγνώριζε τόν σύζυγόν τη ς φονέα’ έ- 
κεΐνος δέ δ ιό τι ή σύζυγός του έμαθε τά 
μυστικόν αύτοΰ.

Τ ή ν δεκάτην ώραν άπεχωρίσθησαν, χ ω 
ρίς ούδέ λέξιν νά άνταλλάξω σιν.

Α ί ήμέραι έν τούτοις παρήλθον' ή' 
Κυριακή έφθασεν.

Τ ή ν ήμίσειαν μ ετά τά μεσονύκτιον τής 
αΰτής ήμέρας ό 'Ρ α ού λ θά έδοαπέτευε 
μετά τής Ίο υ λ ιέ τ τ η ς .

Α φ ’ ής ήμέρας άπεφασίσθη ή φυγή των 
δέν έπανεΐδον άλλήλους.

’Α λ λ ’ ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  έγνώριζεν δ τι δ 'Ρ α 
ούλ ήσχολεΐτο είς τάς διά τή ν άναχώ οη- 
σίν των προπαρασκευάς. Ε κ ε ίν ο ς  δ έή το  βέ
βαιος δτι κ α τά  τήν δρισθεΐσαν σ τιγ μ ή ν, ή 
Ίο υ λ ιέ τ τ η  δέν θά έχανεν οΰτε τή ν τόλμην 
ουτε τό θάρρος της.

Ή  ήμέρα έφάνη μακρά είς τήν νεαράν 
γυναίκα.

Ό  σύζυγός τ η ς , δστις ή το ιμ ά ζετο  νά 
συλλάβγ) αύτήν έπ’ αύτοφώρφ τό εσπέρας 
είς τά ς ά γκ ά λα ς τοΰ έραστοϋ τη ς, καί 
δστις, άναμένων τά θέαμα, δπερ Ιω ά ν ν η ς 
δ Έ π α ίτ η ς  τώ ύπεσχέθη, γ)σθάνετο εαυ
τόν ανίκανον, έφ’ δσον έπλησίαζεν ή σ τ ιγ -



p- ί  , ν α ϋυγκρατηστ) την ανυπομονησίαν 
του, ό σύζυγό; τη ς, λέγομεν. άνεχώρησεν 
εί; Ν ίμ , ενθα, ώ ; ελεγε, θά διέμενε δύο ή -  
μέρας.

Η Ιο υ λ ιέ ττ η  ηυλογει τήν ΐύ χ η ν ,δ ιό τ ι 
θά εμενεν έλευθέρα, και έθλίβετο διό τι δέν 
ήδύνατο ν’ άπομακρύνγ) κάί τόν Ά δ ρ ια -  
νόν' έν το ύ το ι; δέν άνησύχει, σκεπτο- 
μέν·/] οτι κα τά  τή ν ώραν τνϊς φυγή; ούτο; 
δέν θά ήτο πλησίον τ η ;.

Έβε·.δ·ή γ, «ϊυγκίνησι; α ύ τή ; όλονεν γ.ΰ- 
ξανε, καθ’ δσον έπλησίαζεν ή σ τιγ μ ή  τής 
φυγής,έφοβεϊτο δέ μή δέν δυνηθ·?5 νά ποοσ- 
ποιηθί), προεφασίσθη κακοδιαθεσίαν Ϊνα 
αποφυγή τήν-μ.ετά τοΰ Αδριανοΰ συνδιά-
λέξιν.

Ή  άπουσιά τοΰ πατρός του, ή βόα- 
πτω σις τοΰ ταζειδιου αυτοΰ συνδυαζομένη 
μετά τ ή ;  αιφνίδιας άσθενείάς τής Ί ο υ λ ι
έ τ τ η ;, δ ’-ήγειρον τ ά ; ύπονοίας τοΰ Ά -  
δριανοΰ.

Δέν άμφέβαλλεν οτι οί έρασταί, οΰ; δέν 
είδεν όμοΰ, άφ’ ή ; σ τιγ μ ή ς άνεκάλυψε τό 
μυστικόν των, είχον ορίσει τήν ήμέραν ε
κείνην Ϊνα έπανίδωσιν άλλήλους.

Κ α θ ’ δλην τήν -/-.μέραν, παρεφύλαττεν 
εις τον κήπον, ινα ίό>) ερχόμενον τ ό ν ’Ρ α 
ούλ.

Κ α ι όντως, περι την πέμπτων ώ3αν, 
παρετήρησεν, είς τήν είσοδον τή ς μεγά- 
λ*/); δενδροστοιχία;, τόν 'Ρ α ο ύ λ, διευθυ- 
νόμενον τα χ έ ω ; πρό; τήν οικίαν.

Εκρυβ/j όπισθεν συστάδος ροδοδαφνών. 
Οτε ο Ρ αου λ εφθασε πρό τ ή ; ο ικ ία ;, 

έξήλθε πάραυτα ή Ίο υ λ ιέ τ τ η ,ή ν  ό Ά δ ρ ια - 
νό; ένόμιζε πάσχουσαν καί ευρισκομένων 
ε ί; τό δω μάτιον της !

Γόν ανεμ,ενεν, έψιθύρισεν. 
Προυχώρησεν αυτη ε ί; συνάντησιν τοΰ 

εραστοΰ τ·/);, καί, πριν ή ούτος δυνηθή νά 
προφέρη λέςιν, τώ είπε χαμ.ηλοφώνως :

Ουδέ λέξιν, ό ’Αδριανός είναι έκεΐ, 
κεκρυμμένος. Ό  'Ρ α ού λ εστη έννεός.

Κατώρθωσεν εν το ύ το ι; νά συνέλθ/j τής 
τα ρ α χή ς του, κ α ί, προσκλίνων εύσεβά- 
στως, άπήντησεν άνευ τ ή ; ε λ ά χ ισ τ η ς συγ- 
κινήσεως:

Τ ά  π ά ντα  είναι έτοιμα διά τήν νύ
κ τα  αυτήν.

Κ α ί εγω επ ίση; είμα ι ετοιαος.
Κ α ι ηρςαντο συνδιαλεγόμενοι π ϊοί ά λ 

λων άσηυ.άντων πραγμάτω ν.
—  Δυσπιστοΰσιν ; έσκέπτετο ό Ά δ ρ ιχ -  

νό;. ’Α λ λ ά  δέν είναι έκτακτον. Ε ί ;  μάτην 
α γ α π ά τ α ί τις  . . . . δέν άνταλάσσ·/)· τ ις  
ευκόλως φ ιλήμ α τα έν τώ μέσω ' κήπου, 
ενθα διατρεχει τόν κίνδυνον νά φωραθή,

Κ α τ  εκείνην τη ν στιγμ,ην οι έρασταί 
διηυθύν-οντο πράς τό μέρος , είς δ εύρι- 
σκετο ό Αδριανός. Παρετήρησεν αύτούς 
κ α τα  πρόσωπον, καί εζεπλάγη μή άνακά- 
λύπτω ν την έλ α χ ισ τη ν συγκίνησιν.

—  Μ ή π ω ;ά π α τώ μ α ι ; . ν
Ό χ ι  ! ήτο αδύνατον. Τούς είχεν ίδει

άνταλάσσοντας φ ιλή μ α τα . Ά λ λ α  πώς νά 
if y y iie j!) ·  τήν ψ υχρχιμίαν καί τήν ατα ρ α 
ξίαν ^.ύτών, ένώ έΐίσ τευ ον βεβαίως: οτι 
είναι μόνοι ; . · . .

A vp i νά σκεφθ·?ν έπί πολύ περί τοΰ ζ η 

τή μ α το ς τουτου, ύπείκων είς τήν κ α τέ- 
χουσαν αύτόν ανυπομονησίαν, π α ίο υ σ ιά - 
σθη αίφνη; : ■ ) ι r

— Κ α λ ή ν εσπέραν, Ά δ ρ ια ν έ ! είπεν ό 
Ρ αούλ μετά μ εγίστης ά τ α ό α ξ ία ς ,. -

—  Χ αίρ ετε, άπήντησεν ό Ά δ ρ ια νά ς έμ
π λ ε ο ; οργής, διότι δέν ήδυνήθη νά κ * ΐ« -  
λάβτ] τον· Ραουλ γονυκλινή πρό τών π ο- 
δών τ ή ; Ί ο υ λ ιέ τ τ η ;.

Κ α ί διήλθε, χωρίς άλλο τ ι νά πρόσθέ- 
σν), τοσοΰτον τ α χ έ ω ;, ώστε δέν ήδυνήθη- 
σαν οΐ ερασταί νά διακρίνωσι τά άγριον 
βλέμμ.α του.

Τ ί εχει λοιπόν ; ήρώτησεν ό 'Ρ α ού λ 
τήν Ιου λιέττη ν.

Πιστεύω ότι μ2ς παρέφύλαττε, καί 
οτι ην.νόήιε τά π ά ντα , άπήντησεν έκείνη.

—  Τ ά  π ά ντα  ναί ! ά λ λ ’ ούχί κα ί1 τό 
περί τής φυγής σχέ^ιόν μ.ας, τό  .όποιον εί; 
ούδένα ένεπιστεύθηρεν !

’ Επεκράτησε βραχεία σιωπή.
—  Α ί ! Τ ί  βημαίνει ! άνέκραξεν ό 'Ρ α 

ούλ. Τ ή ν νύκτα ταύτην θά είμεθα μακοάν 
τιΐΰ μέρους τούτου, διά παντός καί έν α 
σφαλεία, άπό π ά ντα  δστις ήθελε σκεφθή 
νά μό?; καταδιώ ξη.

—  Ο Θ εό; νά σ» είσακούση ! είπεν ή 
Ίο υ λ ιέ τ τ η , κα ταστάσα σύννου;.

[ 'E i t t ia i - c V  τ Λ ο ; ]

ΤοΝ Υ.

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
n r e i s T o p i A  α λ ε ϊ α ν ι ρ ο ϊ  λ ο τ μ α

[rOpa προηγουμονον

Κ α ι τ ίς  σο?ς ειπεν* οτι ό υποτιθέ
μενος εκείνος ίερεύς ja-οϊ έκόμισεν Ιγγρκ<ρα ; 
ήρώτησεν δ δικηγόρος, άποκαλύψκς τήν 
ετέραν τών κνημών τόσον άποτόμω ς, ώστε 
ό Γορανφλότος έταράχθη έν τή, κα τα λα μ  
βανούσ·/) αύτόν έπί τοΰ άνακλίντοου .του 
ύπνηλή μακαριό τη τι.

Ό  Γορανφλότος έσκέφθη, δτι είχεν έπ ι- 
στή ή σ τιγ μ ή  νά έπιδειξγι σθένος ψυχής.

—  Ό σ τ ις  μο ί  το είπεν ήξεΰρει τ ί ’λ έ
γει, ά π η ντη σ εν -εμπρός, τά  έγγραφα, τά 
έγγραφα, άλλως Λεν δίδεται άφεσι;.

—  Α ί ! νά την βράσω τήν άφεσίν σόο, 
κτήνος, ανεκραςεν ο Δ αυίδ, σκιρτήπας άπό 
τής κλίνης καί άρπάσας τόν μοναχόν έκ 
τοΰ λαιμοΰ. f '

— Α ί ! καλέ ! άνεφώνησεν ούτος, εχετε 
κακοήθη πυρετόν ; δέν θέλετε νά έξομο- 
λογηθήτε ;

^ 0  άντίχειο  τοΰ δικηγόρου, έφαρμοσθεί; 
δεζιώ ; και ισχυρώς επί τοΰ λάρυγγος τοΰ 
μοναχ^οΰ, διεκοψε την φράσιν αύτοΰ, τήν 
όποίαν έπηκολούθησε συριγμός, -όμοιος οο- 
χα λ η τώ  άγω νιώντος. ,

’Ε γώ  θέλω νά σ’ έξομολόγ/Τσω, ρα
σοφόρε τοΰ Βελζεβούλ, άνέκραξεν ό Δαυίδ, 
και θά ΐ&εις έάν ό κακοήθης τίυρετ,άς μ ’ 
εχ·/) .ιΐιά ^ίι "τόσον, ώστ'ε νά μ ’ έμποδίσγ) 
νά'σε !*νίξω.  ̂ .

Ο άάελφός Γορανφλότος ήτο ρωμ-^λέος,- 
π λ ή ν ,-κ α τ ’ £*είνην τήν στιγμ ή ν, διετέλει 
έν έλείν/ι ,τή καταστάσ&ι τή ^ άντιδράσεώ^, 
καθ ήν η μ.εθη επενεργεί έπί τοΰ νευοικόΰ 
«ίυστήμκ’Τί/; καί παράλύει αύτό.

Δεν ήδυνήθη, λοιπόν* είμή ν’ άνε·* 
γερθή απά τοΰ ανακλίντρου, ν’ άρπασ») δι* 
άμφοτέρων τών χειρών τό ύποκάμισον τοΰ 
δικηγόρου κα ι ν άπωθήσ·/] αύτόν μχκράν, 

Efcvai δίκαιον νά είιτωμεν, ,·§τι ό ά δελ- 
φάς Γορανφλότος απώθησε τόσον ισχυρώς 
τόν Ν ικόλαον Δαυίδ,ώ στε ούτος έξηπλώθη 
εν τφ  μέσω τοΰ δω ματίου.

ΙΙλ η ν  ο Δαυίδ ανηγέρθη ,ι/.3̂ >ιώδης έκ 
τ ή ς .ο ρ γ ή ; κα ί, επιλαθόμενο; τοΰ μακροΰ 
ξίφους του, τά όποιον είχβν ίδει ό Βερ- 
νουλλ^έτος καί τό οποίον έκρέματο ε ί; τάν 
τοίχο ν όπισθεν τών ενδυμάτων του,· έσυοε 
τ/]ν λεπ ίδα απο τοΰ κολεοΰ καί έθεσε τή^ 
α ιχμ ή ν αύτής έπί τοΰ τραχήλου τοΰ μο- 
ναχοΰ. ό σ τι;, έξηντλημ,ένο; έκ τ ή ;  ύπ’ 
αυτοΰ κα τα β λη θεισ η ; ύ π ερτά τη ; προσπα- ' 
θ εία ;, είχεν έπαναπέσει έτίί τοΰ άνα κλίν- 
τρου.

—  Τόρα είναι ή σειρά .σου νά έξ.οαολο- 
γηθής, ειπεν αυτω μ.ε φωνήν ύπόκωφον, 
άλλω ς σέ φονεύω.

Ό  Γορανφ λότος,' έντελώς συνελθών έκ 
τής μέθης, ενεκα τής δυσαρέστου έπαφής 
τής ψυχοάς α ιχ μ ή ς τοΰ ξίφους μετά τοΰ 
δέρματος του, ενόησε την σοβαρότητα 
τής θέσεώς του.

—  "Ω ! είπε, δέν είσθε, λοιπόν, άσθε
νής ·, ήτο κωμωδία ή ύποτιθεμένη αγωνία 
σας ;

Λησμ.ονεί;, δτι δέν προσήκει είς σέ 
να ερώτάς, ειπεν ό δικηγόρο;, άλλά ν’ ά- 
ποκρίνεσάι *

—  Ε ί ;  τ ί  ν’ άποκρίνωμαι ;
—  Ε ί ;  τάς ερωτήσεις μ.ου,
—  Τ ί ;  είσαι ;

Το βλέπετε, είπεν 6 μ.οναχός.
Α υ τη  δεν είναι άπόκόισις, είπεν ό 

δικηγόρος, στηρίξας ίσχυρότερον τήν α ιχ 
μήν τοΰ ξίφου; t o u .

Τ ί  διάβολο λάμνετε; προσέξατε.’ Ε άν 
με φονεύσητε πριν ή γ,-ζ - άποκριθώ, δέν θα 
μαθητέ τίποτε.

~ Ε χ ε ις  δίκα ιο ν' τά Ονομά σου ;
—  .Αδελφός Γορανφλότος.

Ε ίσ α ι,λο ιπ ό ν,π ρ α γμ α τικ ό ς μ,οναχός; 
Η ώ ; ! π ρα γμ ατικό ς μοναχός ; τό 

πιστεύω.
- —  Δ ια τ ί εύρίσκεσαι είς Λυών ;

—  Δ ιό τι είμα ι ίξόριβτος.
— Τ ις  σε ώδήγησεν είς τοΰτο τό ξενο- 

δοχεϊον ;
—  ‘ Η τύ χ η .

Προ πόσων ήμ.ερών εύρίσκεσαι έδώ ;
—  Πρό δέκα εξ.
-— Δ ια τ ί μέ κατεσκόπέυες;
—  Δεν σας κάτεσκόπευον.

Πώς έμαθες δτι είχον λάβει έγ
γραφα.

-—  Δ ιό τι αοί το είπον.

—  Τ ί « ;
—  Ο σ τις μ.’ έστειλε πρός ύμάς.
—  Κ α ί τίς  σ’ εστειλε ; - : λ γ

' ‘ ’—  Αυτό- δέν δύναμαι νά σ^ς είπω.
—  Τ ό  άποϊο>Γδμως θά; μ ο Γ ίίπ ε ις.
—  Α ί, αί! άνεφώνησεν έ μ,Ονκχός. Δ ιά -  

βόλέ! θα'φωνάξω, θά καλέσω βοήθειαν.
— rr -Καί έγώ φονεύω.: |  -

Ο μοναχός έρρηξί κραυγήν καί σταγώ ν



α ίμ α το ς εκηλίδω<;ε την α ιχ μ ή ν  τοΰ ξίφους 
τόΰ δικηγόρου.

—  Γο ονομά του| έίπεν οΰτος.
Α ! τόσον τό χειρότερον, μά την 

π ίσ τιν  μου, ειπεν δ μ ο να χ ό ;, έκράτησα 
δσον ήδυνηήην.

N a t. λέγε, ή τιμ ή  σου έσώθη. Τ ίς  
σ' εστειλε πο-ί,ς έυέ ·ι ’ I >

—  Ό  . .

Ο Γορανφλότος έδίστασεν αυθις· τώ 
η το δυσχερές νά ποοδώσγ] την φιλίαν.

Τελείωνε, λοιπόν, είπεν ό δ ικ η γ ό 
ρος, κτυπών τού} πόδας. 

ιτ*— Ο Σ χ ικ ώ .

**“ $ ®  γελω τοποιός τοΰ βασιλέως ; 
Α ΰτός b ίδιος·. .
Κ α ί -πού είναι : ο c;

—  Ίδ ο ΰ  εγώ! είπε μ ία  φωνή.
Ο Σ χικώ  έπεφάνη έπί τής φλιάς τής 

θυρας, ωχρός, σοβαρός καί κρατών είς την 
δεξιάν γυμϊόν ξίφος.

Π ώ ;  ο  2»χικώ, άφοϋ έχαμ,εν οπήν 
διά τρυπανιού, εκαμ,εν έτέραν 
διά τοΰ  ξίφους.

Ο κυρ Ν ικόλαός Δ αυίδ, άναγνωρίσας 
τόν θανάσιμον εχθρόν του, δέν ήδυνήθη 
νά συγκράτηση κίνημα τρόμου.

Ο I ορανφλοτος, επωφεληθείς έκείνης 
τής σ τ ιγ μ έ ς , εκινήθη π λα γίω ς καί έθοαυ- 
σε τη ν μεταξύ τοΰ τραχήλου του καί τοΰ 
ξίφους τοΰ δικηγορου ύπάρχουσαν εΰθεϊαν 
γραμμήν.

Βοήθειαν, φ ίλτα τε φίλε, ανέκραξε, 
βοήθειαν, με φονεύουν!

—  ΤΑ ! ά! α γ α π η τέ κύριε Δ αυίδ, είπεν 
ο ^ χ ικ ω , υμείς; λοιπόν, είσθε ;

—  Ν α ί, έψιθύοισεν ό Δ αυίδ, ναί, άναΐΛ- 
φιβόλως, έγώ είμαι.

^·α ι?ω μεγάλω ς, ότι σάς ευρίσκω, 
άπήντησεν ό Γασκόνος.

Στραφείς δέ πρός τόν μοναχόν:
Αγαθέ μοι Γοοανφλότε, ειπεν, ή 

ένταΰθα παρουσία σου ώς μοναχοΰ ητο 
α να γκ α ία  πρό ολίγου, δτε ό κύριος έθεω- 
ρεΐτο ψυχορραγών νΰν όμως, δτε ό κύριος 
εχει θαυμασίως την ΰγιείαν,δέν έ^ει πλέον 
άνάγκην πνευματικού, έπομένως θά λ ο γ α - 
ριασθή μεθ’ ενός εΰπατρίδου.

Ο Δ αυίδ επειράθη ν αρθρώσν) πεοι- 
φρονητικήν τινα  φράσιν.

—  Ν α ί, μ ετ' εΰπατρίδου, ειπεν ό Σ χ ι 
κώ, δστις θά σας δείξει, ο τι είναι γ ν ή 
σιος. 'Α γ α π η τ έ  μοι Γοοανφλότε, έξηκο
λούθησε, σάς παρακαλώ νά μ ετα βήτε νά 
τοποθετηθήτε ώς σκοπός .είς τήν κλίμα>κα 
**ί ν* έμποδίαητε π ά ντα  θελήσοντα νά 
με ταράξ/ι εις την μ ετα  τοΰ κυρίου βοα- 
χεϊα ν συνδιρίλεξίν μου.

Ο Γορανφλότος ακριβώς τοΰτο έπεθύ- 
μει, ν’ απομακρυνθώ τοΰ Νικολάου Δαυίδ, 
επομένως, προσκολλώμενος σγεδόν είς τούς 
τοίχους τοΰ δω ματίου, _ έξήλθεν αΰτοΰ

εχατον λίτρας έλαφρότερος ή όσον 
έζύγιζεν, δτε είσήλθεν είς αΰτό.

Ο Σ χ ικ ω  εκλεισε tyj.v θ,ύραν καί εσυρε 
y όν μοχλόν.

Ο Δάυιδ παοετήρησέ τ ά ς  προκαταο- 
κτικ ά ς τα ύ τα ς εργασίας μ£τά στενοχώ 
ριας, προερχομένης έκ τοΰ άπροσδοκήτου, 
αλλα ταχέω ς συνήλθε, βασιζόμενος είς 
τήν γνω στήν περί τό χειρίζεσθαι τά δπλα 
δ εξιό τη τά  του καί διό τι ητο μόνος μετά 
τοϋ Σ χ ικ ώ , δτε δ’ οΰτος, κλείσας τ ή ΐ  θύ
ραν εστράφη πρός αυτόν, τόν βΰρε όοθιον 
παρα την κλίνην κρατούντα τό ξίφος είς 
τήν χεΐρα καί ϊχ ο ν τ α  μειδία μ α έπί τών 
χειλέω ν.

—  Έ νδύ θ η τε, κύριε, είπεν 6 Σ χ ικ ώ , 
σάς δίδω καιρόν καί -εΰκόλία·*, διό τι κ α τ' 
οΰδέν θέλω νά πλεονεκτώ ΰμών. Γινώσκω, 
δ τι είσθε ίκανώ τατος ξιφομάχος, ά ίλ ά  
μοί είναι έντελώς άδιάφορόν. '

Ο Δαυίδ έγέλασε κάί είπεν ;
-"*■ Ό  αστεϊσμός είνα( άρι^τος.

Ν α ί, απεκριθη ο Σ^τικώ, μ,οί φαίνε
τ α ι τουλάχιστον το ιο ΰ τος,: διό τι εκφέρω 
έγώ αΰτόν, ά λ λά , μ ετ' όλΐγδν, θά φα'νΤ) 
καλλίτερος ΰμΐν, δστις εχετε κα λαισθ η
σίαν. . Ηξεύρετε τ ι εο^ομαι νά σας ζ η τ ή 
σω, κΰο Ν ικόλαε ;

Τ α ς υπολοίπους μ αστιγώ σεις, τάς 
όποιας ές ονόματος τοΰ δουκός Μεγιενς 
σάς οφείλω άφ’ ής ήμέρας έπηδήσατε τ ό 
σον ταχέω ς διά τοΰ παραθύρου.

Ο χ ι, κύριε- έκράτησα λογαριασμόν 
και θά τας απιδω σω , έσ τΙ ήσυχος, πρός 
τόν δανειστήν μου. Έ δ ώ  δμως ζητώ  γ ε 
νεαλογίαν τινά , τήν όποίαν ό κύριος Π έ 
τρος δέ 1 ονδυ, έν άγνοια του, έκόμισεν 
εις Αβινιώ να καί επίσης έν ayvoia: εφερε 
πρός ύμάς, πρό μικροΰ.

Ό  Δαυίδ ώχρίασε.
( " Έ π ί τ α ι  συνε’χ ι ι ε  J.

Α μ , λ .

Τ Ε 0 Α Μ Μ Ε Ν Ο Ι Ζ ίΙΝ Τ Ε Σ
[Διήγημα Elie Berthet]

[Σ3υν*χ»ια* l i t  προτ,γοόμίν»- οΰλλον.]

Οΰτως έβάδισαν εκατοντάδα βημάτων.
Ο Λεονάρδος αίφνης παρετήρησε νέον έ·λ- 

πόδιον . Θύρα τ ις  στερεά, άν καί ολίγον 
σκωληκόβρωτος, ερρασσεν έοι/.ητικώς τήν 
στοάν. Έκρουσεν αΰτήν διά τοΰ πελέκεως 
τόν όποιον έκράτει καί πάραυτα ηχος π α - 
ρατετζμένος καί μεγαλοπρεπής ήκούσθη, 
ώς ει η θυρα έκείνη τοΰς έχώριζε μεγάλης 
τινός άνασκαφής.

- Εινε αεροθυρα χωρίς άλλο, άνέκοαξε 
περιχαρώς ό 'Αντώ νιο-;, είς τό άλλο μέρος 
θά ήνε τά Ορύγματα τών κλιμάκω ν.

—  Βεβαίω ς εινε άερόθυρα, είπεν ό Λ εο
νάρδος, δεν πιστεύω ομως νά φέοη είς τά 
ορύγματα, αλλα  εις αοχαΐον άνθρακώνα. 
Παρατήρησαν !

Τω οντι* ή έπί τοΰ τοιχώ μα τος τής 
στοάς μέλαινα γραμμή έδήλου δ τι εις τό 
μέρος εκείνο τό έδαφος δέν ώμοίαζεν εκεί
νου, ε’φ’ οΰ ισταντο πρότερον, καί δ τι ή 
στοά δι^ρχετο διά τή ς άνθρακούχου φλε- 
βος. Βεβαίω ς δ Αντώ »ίος θά ήννόησε τό 
ορθόν τή ς παρατη-ρήσεως τοΰ Λε>>νάρδου, 
δι·ο·τι άπήντησε :

—  Κ α ί τί, βλάπτε·. ; μέ τόν πέλεκυν θά 
ρίψωμεν κάτω αΰτήν τήν θύρα' καί άν εδ-

ρωμεν χ χ ί  ά λ λ η ν ,τή ν  ρίχνωμε καί α ΰ τή ν ... 
πιστεύω ομως δτι τά  ορύγματα δέν θά 
ηνε μακράν.

Ο Λεονάρδός ϊσ τα το  σύννους.
Ε  ! λοιπόν τ ί  περιμένεις · έξηκο- 

λουθησεν ο Α ντώ νιος άνυπομονών. Α ΰ τή  
ή θύρα πρέπει νά άνοιχθ-7,. "Α ν είσαι κου
ρασμένο: δός μου έμένα τόν πέλεκύν σου 
καί θά ίδ·7,; πόσον γρήγορα θά τελειώση 
ή δουλειά . , .

Μ ίαν στιγμ.ήν, προφυλάξεις τ ιν έ ί 
είνε άναγκάΐάΓ, είπεν ό Λεονάρδος.

—  Τ ί  ! άκόμη φ ο β ά σ α ι;
— - Αντώ νιε, ώς ανθρακωρύχος θά εν

νόησες βεβαίως πόσον δ άήρ ητο μεμολυ- 
σμένος είς τά  ανθρακωρυχεία τνϊς Μ ε Λ α -  
rrjc Π αρθ ένου, άν καί· έκυκλοφόρει έλευ^ 
θέρως. Φ αν-ίάσθητι λοιπόν τ ί  πιθανόν νά 
συμβ?5 εις τό μέρος αΰτό, εν τώ δποίω δ 
άήρ πρό καιροδ είνε κεκλεισμένος.Οΰδόλως 
απίθανον ευθυς ώς ίισέλθωμεν νά πέσωμεν 
κεραυνόπληκτοι

—  Μά τήν π ίσ τιν μου, αΰτό είναι πολύ 
εύκολο . . .  συ ολα τά σκέπτεσαι καί δλα 
τά  προβλέπεις !

Η συνδιάλεξις αΰτη εγένετο ταπεινή 
τί5 φωνή.

Α ί γυναίκες έν τούτοις, κα τά προτρο
πήν τοΰ Λεονάρδου, έπανεκάθησαν, οΰτος 
δε μ ετα τοΰ Αντω νίου, λαβόντες ολας 
τάς δυνατάς προφυλάξεις, προσεπάθησαν
νά άνοίξωσι τήν άεοόθυοαν. Αψγρι
πρώτον διά τής σκαπάνης τό άπ εσκλη- 
ρυμένον χώ μα, δπερ ήμπόδιζε τήν θύραν 
νά άνοιξη, βεβαιωθέντες δέ o’ j t  οΰδέν θά 
την ήμπόδιζε νά έπανακλείσγ), έπληξαν 
τό κλεΐθρον διά τοΰ πελέκεως, δπερ έπεσε 
πρό τών ποδών των.

Ο Λεονάοδος τότε ήμιηνέωξε τήν θύοαν 
καί διά τής λ υ χ ν ία ; του παρετήρησε' τό 
ύποπτον έκεϊνο μέοος.

Τό φώς τής λυχνία ς είς τόν νέον ά τμ α - 
σφαιρικόν εκείνον άέρα μετεβλήθη είς β α 
θύ κυανοΰν. Υπό τό άπαίσιον έκεϊνο φώς 
διέκρινεν άνθρακώνα εΰρύ, οΰτινος αί δο
κοί ήσαν τεθραυσμέναι' τό θέαμα έκεϊνο 
τής καταστροφής καί τής έρημώσεως ήτο 
φοβερώτερον έκείνου τής Μ εΛ α νής Π α ρ 
θένου. ’ Ιδίω ς δέ έξέπληξαν αΰτόν αί έπί 
τοΰ στεγάσματος στρογγύλαι καί διαφα
νείς φλύκταναι, άς κα ί ή έλ α χ ισ τη  πνοή 
τοΰ ανέμου έκίνει.

Α ι φλύκταναι α ΰ τα ι, ώ; καί τά μεγε- 
θυνθεν φώς τής λ υ χνία ς ήσαν αλά θη τα  ση
μεία, δτι ή στοά έκείνη ήτο άνάπλεως 
ευφλέκτου άερίου? καί δτι θά έξετίθεντο 
εις βέβαιον κίνδυνον, έάν έδοκιμαζον νά 
διαβώσιν αΰτήν.

Τό εΰφλιχτον dipcov.

Αποσύοας δ Λεονάρδος τήν λυχνίαν 
τ <«υ, η τ ι ί  ανέλαβε τά πρότερον φώς της, 
έπανέκλεισε τήν θύραν τή ς στοάς. Κ α τ α 
ληφθείς δμως έκ σκοτοδίνης, ώς άνα- 
πνεύσας εκ τοΰ μεμολυσμένου έκείνου ά έ - 1̂ 
ρος, έστηρίχθη έπί τ.οϋ το ιχώ μα το ς τή ς 
στοάς, >να μη πέση. Ό  'Α ντώ νιος Ισ π ευ- 
σε νά τον βοηθήστ).



—  Π ά λ ιν  λοιπόν έμάντιυσε; ! τφ  είπεν, 
Ιχ ε ι  αέριον ;

Άπεμακρύνθησαν τότε άμφότεροι τ ή ; 
σ το ά ;, ΐν α  μ-η προσβληθώσιν έκ τοΰ αε
ρίου, τοΰ έκ τών σχισμάδων τ ή ; θύρα; 
έξερχομένου.

Ή τ ο  πλέον άδύνατον νά άποκούψωσι 
τήν αλήθειαν ε ί; τ ά ; νέα;.

-—  'A y  ! έάν ό ’Α ντώ νιο ; έσώζετο διά 
νά π ερ ιπ οιή τα ι τήν άσθενή, δυστυχή μου 
θείαν ! ανέκραζε κλαίρυσα ή Γερτρούδη.

—  Π ώ ; θά ΰποφέρη την σκληράν αυ
τή ν δοκιμασίαν ό δυ σ τυ χή ; πατήρ (/.ου, 
έπρόσθεσεν ή ’Α μ α λ ία . Θεέ μου, δό; μοι 
ήρεμον θάνατον !

—  Δέν άπωλέσθη άκόμη τά πάν,έπ ανέ- 
λαβεν 6 Λεονάρδο;. Δ εσπ οινί;, μή σπ α- 
ράσσητε τή ν καρδίαν μου,καθ’ ήν σ τιγμ ή ν 
εχω άνάγκην ψ υχραιμία ; και θάρρους . . . 
’ Α ντώ νιε, γνω ρίζει; βεβαίω ; δτι καθ’ δν 
χρόνον ή διά  τοΰ άεριστήρο; άνανέωσι; 
τοΰ άέρο; δέν ήτο γνω στή, καθ’ έκάστην 
πρωίαν άνθρωπό; τ ι ; — μέ διάβροχα ενδύ
μ α τα  καί κρατών μακράν πάσσαλον, ε ί; 
τή ν άκραν τοΰ όποιου ΰπήρχεν άνημμένη 
θρυαλλί; —  έπ ιπ τε π ρηνή;, καί άνέφλεγε 
τά  κα τά τήν νύκτα σχημ ατιζόμενα αέ
ρια, καί οΰτω ; οί έργάται ήδύναντο άκιν- 
δύνω; νά έργασθώσιν.

—  Αΰτό τό γνωρίζω " ήξεύρω δμω; δτι 
ό δυ σ τυ χή ; ε ρ γ ά τη ;, ό όποιο; έκαμνεν 
αΰτό, ‘πέθαινε άπό άσφυξία ή κ α τα κ τυ π η - 
μένο; άπά τά  χ ώ μ α τα , τά  όποια έπέφταν 
άπό τάν κρότο . . . Δ ι’ αΰτό Ιπαυσαν αυτά 
τά μέσον . . .

—  Έ ν  το ύ τ ο ι; είναι τό μόνον διά νά 
έξέλθωμεν. Τό πείραμα αΰτό θά γίν/ι, 
άφοΰ λαβω τ ιν ά ; π ροφ υλάξεις

Κ α ί τα ΰ τα  λέγων έσχιζε διά τοΰ πελέ- 
κεώ; του τήν άκραν τοΰ πασσάλου, δ ι’ οΰ 
κατεμέτοησε τήν κατάορηξιν, κα ί προσήρ- 
μοζε θειοΰχον θρυαλλίδα, ήν έξήγαγεν έκ 
τοΰ σάκκου του. Τό παράβολον έκεϊνο μέ- 
τρον έξέπληξε π ά ν τ α ;, ή δ έ Ά μ α λ ία  πρώ
τη έψιθύρισε :

—  Σ ά ; ικετεύω, Λεονάοδε, σκεφθήτε... 
θά έκτεθήτε ε ί; βέβαιον σχεδόν θάνατον.

—  Ά λ λ '  έάν δέν έκτεθώ, δεσποινί;, ή 
καταστροφή μ α ; είνε βεβαία. Ό  άήρ έδώ 
δέν άνανεοΰται καί διά τοΰτο μολύνεται 
εΰκόλω; . . . παρατηρήσατε πόσον σεϊ; καί 
ή Γεοτοούδη είσθε ώχράί . . . καί έγώ α ι
σθάνομαι βάρο; ε ί; τό στήθο; . . . πρέπει 
νά σπεύσωμεν, ά λ λω ; θά ήνε πολΰ άρ-

Υ * ! - ,  . ,
—  Α λ ή θ ε ια ! καί έμένα τά  α υ τιά  μου 

βουίζουν καί μοΰ φ α ίνεται., .μά δ ια τ ί νά 
μήν ’πεθάνω έγώ καί νά γλυτώσουν οί ά λ 
λο ι ; . . . Ν ά  άποθάνη ή άρραβωνιαστική 
μου, τήν όποίαν άγαπώ  μ ’ δλη μου την 
καοδιά, καθώ; κα ί η δεσποινί; Β ά ν Β έστη, 
ή οποία έκαμε τόσα κα λά ε ί; έμέ καί τήν 
οικογένειαν μου ; ”Ω , ό χι ! θά θυσιασθώ 
δ ιά  νά τ α ί ;  σώσω.

—  Ό χ ι ,  ό χ ι, άνεφώνησεν ή Γερτρού
δη, έναγκαλιζομένη αΰτόν, μ ή .,.κ α λ λ ίτ ε  
ρα νά άποθάνωμεν α γ κ α λια σ μ ένο ι...

—  Β λ έ π ε ι;, Α ν τ ώ ν ιε , πόσον σέ ά γα π ά ! 
είπεν ό Λεονάρδο; μ ελ α γχ ο λικ ώ ; μειδιώ ν,

οφείλει; λοιπόν νά. ζήση ; χάριν τ ή ; μνι- 
τρό; σου κ α ί τ ή ;  Γερτρούδη;.

—  Κ α ί σ εϊ;, Λεονάρδε, είπεν ή Α μ α 
λ ία  δραξαμένη τ ή ; χειρά; τοΰ ανθρακωρύ
χου, παρ’ οΰδενά; δέν άγαπάσθε Δεν 
έχετε οικογένειαν, φίλην, τ η ; όποια; .ή 
ζωή σα; νά ήνε π ολύτιμος·

Ό  Λεο'νάρδο; τήν παρετήοησεν άτενώ ;, 
αυτη δέ έταπείνωσε . τοΰ; οφθαλμού;, ά - 
ποσόρουσα την χεϊρά τ η ;.  . ν; . .

—  Έ χ ω  συγγενή τινα , άπήντησε με- 
λ α γ χ ο λ ικ ώ ; ό Λεονάρδος, :δστι; μέ ά γ α π $  
ώ ; υιόν του, Ό  Θεά; θά τον ένθαρρύνη 
καί θά τον προστατεύση..

Κ α ί, σκεφθεί; ολίγον, άπηύθυνε τάν λ ό 
γον πρά; τάν Α ντώ νιο ν.

—  Ά κ ο υ σ ο ν , τ φ  είπε, κ α ί ένθυμοΰ χ χ -

αΰτήν σ τιγ μ ή ν, ή καρδία μου άδυνατεΐ 
νά κρατήση μυστικόν, τά όποιον τα  χ είλ η
μου ε π α ν α λ α μ β ά ν ο υ ν ιν  —

Έ σ τ η  πνευστιών.
—  Μ υστικόν ;. . προσέθεσεν ή δεσποι

ν ί; Β ά ν -Β έσ τη .
—  Ν α ί μυστικόν, τό όποιον, βεβαίω ;, 

θά εννοήσατε... ’ Α μ α λ ία , άν καί ή κοινω
νική θέσι; μου είναι διάφορο; τ ή ς ίδ ικ ή ;  
σ α ;, έν το ύ τ ο ι; ή ψυχή μου σοί ανή κει... 
σά; άγαπώ^ Ά μ α λ ίά .

Ή  Α μ α λ ία  έμεινεν άφωνος.
—  Σ ά ; ύβριζω Εσω; , έπανέλαβεν ό 

Λεονάρδο;, ίσω ; οίκτείρετε τάν πτω χόν 
άνθρακωρύχον, δ σ τι; το λμ ^ νά όμιλή οΰ
τω ...ήμέρα ν τινά  δμω; ίσω ; μάθετε. . τά 
θάρρο; μου προέρχεται έκ τ ή ; β εβ α ιό τη το ;

λώ ; τ ά ;  π α ρ α γ γελ ία ; μου. Θ ά είσέλθω ε ί; δτι έντό; ολίγου άποθνήσκω... Δεν συγκι- 
τάν άνθρακώνα διά νά άναφλέξω τά αε- ! νεΐσθε, λοιπόν, δ>.α τόν θυσιάζοντα δι υ- 
ριον. Ε ΰθΰ; μ ετά  τήν έκκρηξιν, έάν δέν 1 μάς τήν νεότητά του, τήν ζωήν του-,., 
έπανέλθω, θά διέλθ η ; τρέχών τήν στοάν, ι Ή  Α μ α λ ία  έμενεν άφωνος π άντο τε. I
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λέκεώ ; σου δυνατά καί ά λληλοδιαδόχω ?, πα-.έλαβε μετά π ικ ρ ία ; : 
χω ρί; σ τιγμ ή ν νά δ ια κ ο π ή ;, έάν δέν θραυ- —  Δ εσ π οινί;, βεβαίως
σθή, ποοσπάθησον, το ΰλά χιστο ν, νά ά π ο -  ---- -
σπάση; μερικά; σανίδα;, διά νά είσέλθη 
καθαρό; άήρ. Μ ή σκεφθή; καθόλου δ ι’ έμέ, 
π ληγω μένο; ή καί φονευμένο; ε ίμ α ι, σοί 
άπαγορεύω ρητώ ; νά π αύση; τήν έργα

δέν θά συγχω - 
ρήσητε τήν ένοχον τόλμην μού . . . Ουδέν 
λοιπόν μέ έλκει ε ί; τόν κόσμον, διό τι ή 
παοουσία μου τοΰ λοιποΰ θά εινε δι υμά; 
άνυπόφορο;, ή βδελυρά...Χ αίρετε.

Κ α ί ήδη άπεμακρύνετο, ά λ λ Τ ή Ά μ α -
σίαν. Ά φ ε ύ κ τω ; πρέπει νά σωθοΰν αί . λ ία  τόν άνεκάλεσε λέγουσα 
δ υ σ τυ χεί; αΰται νέαι, καί θά κατορθωθή —  Λεονάρδε, ρ.έίνατε, σ ά ; εςορκίζω' 
τοΰτο άν είσέλθη καθαρό; άήο, δ σ τ ί; έδώ δέν δεχόμεθα τήν θυσίαν σ α ;,..θ  αποθά-
δέν υπάρχει. Μέ ήννόησας; θά άκολου'θή 
ση; π ισ τώ ; τ ά ; ο δ η γ ία ; μου;

—  Ν α ί, τά υπόσχομαι, Λεονάρδε, ά λ λ ’ 
έν το ύ τ ο ι;, μ ’ δλα αΰτά τ ά  όποια λ έγ ει; 
π ισ τεύ ω ...

—  Ά ο κ ε ϊ. ..τ ά  π ά ντα  είνε έτοιμα.
Κ α ί έβρεξε τά  ενδύματα αΰτοΰ καί τά

ρινόμακτρόν του διά τοΰ έκεϊ ΰπάρχοντο; 
δδ α το ;. Μ ετά τ ά ; προφυλάξει; τ α ύ τ α ;, 
είπε πρά; τ ά ;  νεάνιδα; :

—  Δεσποινίδες, άπομακρυνθήτε . Η  
θύοα θά θραυσθή έκ τ ή ; εκκρ ή ξεω ;,.. .π ι
θανόν να σας συμβΐί δυστΰχημα. Π η γ α ί
νετε έκεϊ κάτω  εί; τό κοίλω μα, έκεϊ θά 
είσθε έν ασφ αλείς.

Κ α ί έδείκνυε κοίλω μά τ ι ,  τριάκοντα 
β ή μ α τα  άπέχον τ ή ;  θύρα;.

Ή  Γερτρ ουδη ήθέλησε νά προχωρήση 
πρό; το ΰποδεικνυόμενον μέρο;, ά λλ αί 
δυνάμει; τη« τήν έγκατέλιπον

νωμεν δλοι όμοΰ, ώς είπεν ή Γερτρούδη.
—  Ή  Γερτρούδη ά γα π ά  τόν Α ν τ ώ 

νιον, έν φ ΰ μ ε ϊ;...
—  Μ είνα τε, έξηκολούθησεν ή Α μ α λ ία ,  

μέ φωνήν μόλις άκουομένην έκ τ ή ; .συγκι- 
νήσεω;' άν δέν ένωθώμεν ζώ ντες, θά ενω- 
θώμεν αιωνίως διά τοΰ θανάτου.

Ό  Λεονάρδο; έλαβε τήν χεϊοα τ ή ; Α 
μ α λ ία ; καί τήν ήσπάσθη ~παραφορω;, λ ε - 

γων :
—  Ε ΰ /α ρ ισ τ ώ ' δέν θέλω νά άποθάνετε' 

θέλω νά ζήσετε διά νά ένθυμήσθε... Εάν
άποθάνω,άποθνήσκω ευ χαρ ιστημ ένο ;,δ ιό τι 
οί λόγοι σα; έπέχυσαν βάλσαμον παρηγο- 
ρ ία ; ε ί;  τήν τεθλιμμένην μου ψυχήν. Κ α ί 
π άλιν σ ά ; εΰχαριστώ .. .Χ αίρετε !..

Κ α ί έτρεξε πρά; τήν άερόθυοαν; μή 
προσέξα; ε ί; τ ά ;  π αρακλήσει; καί τ ά ;

δων. Ό  Α ν τ ώ ν ιό ; ήθέ-φωνα; των νεανιόων
λησε νά τον έμποδίση, α λλ ο Λεοναρδο; 

Ό  Α ν τ ώ ν ιο ; έσπευσε καί ελαβεν αΰτήν : τόν άπώθησε λέγων αΰτφ χαμηλοφώνω; : 
ε ί; τ ά ; ά γ κ ά λ α ; του καί προΰχώρησε πρό; —  Μ ή λησμάνε* τ ά ; ο δ η γ ία ; μου . . . 
τά κοίλω μα. Ό μ ο ίω ; ήθέλησε νά πράξη , πρά πάντω ν προφύλαςον τ ά ; λ υ χ ν ία ;, 
καί ό Λεονάρδο; είς τήν δεσποινίδα Β ά ν- ! διό τι δυνατόν έκ τ ή ; εκρήςεω; νά σβε- 
Β έστην, ά λ λ ’ αδτη ήοκέσθη μόνον νά στη- σθώσιν.
ριχθϊΐ επί τοΰ βραχίονα; αΰτοΰ, καί νά ί Μ  Β . θ .  I .
προχωρήση κλονιζομ ένη.Ό  Λεονάρδο; ήτο 
λ ία ν τεταραγμένο; καί σ ιω π η λό;, άλλ έπί 
τέλου; έψιθύρισε, θλίβων ήρέμα τ£ν βρα
χ ίο να  τ ή ; Α μ α λ ία ; :

—  Δ εσ π οινί;, ή έπ ιχ είρ η σ ι;, ήν άνέλα- 
βον, ο λ ίγ α ; έ λ π ίδ α ; σω τηρία; μαί παρέ
χ ε ι ,  κ α ί  Ε σ ω ;  μ ε τ ά  τ ι ν α ;  σ τ ι γ μ ά ;  δ έ ν  θ ά  3ιανε[ΐηβή<ιεται δ ω ρ » 4 ν  τ ό ΐ ;  *χ· Σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ϊς , - ω -  

ΰ π ά ο χ ω  π λ έ ο ν . ,  , κ α τ ά  τ ή ν  έ π ί σ η μ α ν  λ ο ι π ό ν  , λη βήσ ετα ι δέ άνά τάς οδούς.______________■

ΤνΐίογραφεΤον Κ ο ρ ί ν ν η ς ,  όίος Π ατησίωΥ αριθ. 3·

ΓΝΑΕ Γ  ΟΠΟΧΗ S :  ZSS

Δ ια  τοΰ  παρόντος φ υλλαδίου  λ ή γ ε ι τό  Β  ετος τω ν  
’ Ε κ λ ί κ τ ω ν  Μ υ θ ι α τ ο ρ η μ ά τ ω ν .  Ε π ε ιδ ή  δέ, π^ήν


