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Τ η ν  έπιοϋσαν τ ί ;  ήμέρας, καθ’ ήν ό 
Ά δ ρ ια νό ς Σ αραμί έκαμε τήν γνωστήν ά
νακάλυψιν, ό πατήρ του, επανερχόμενος 
έκ Ν ίμ , συνήντησε καθ’ όδόν, είς μικράν 
άπό τ ί ς  έπαύλεώ; του άπόστασιν, Ί ω ά ν -  
νην τόν Ε π α ίτ η ν ,  όστις έφαίνετο άναμέ- 
νων αΰτόν.

Κ α τ ά  τή ν τελευταίαν αΰτών συνέντευ- 
ξ ιν, ότε ό Σαραμί ήρώτησε τόν έπ α ίτη ν, 
ΐνα  γνωρίζγι ποΰ θά επανεύρισκεν αυτόν, 
εκείνο; τω άπήντησε :

—  Μή άνησυ^είτε δι* αΰτό* όταν λ ά 
βω άνάγκην νά σας ίδω, γνωρίζω ποΰ νά 
σας συναντήσω.

Ίδ ώ ν  λοιπόν ό α να κ ρ ιτή ; επί τ ί ς  όδοΰ 
τόν Ίω ά ν νη ν, είπε χαθ’ έαυτόν :

—  " Ε χ ε ι τ ί  νά μοι άνακοινώση.
"Οπως δέ χα ί τήν προηγουμένην φοράν,

καθ’ ήν είδεν αΰτόν, διέταξε νά σταμ α - 
τήστ) ή ά μ α ξα , κ α τίλ θ ε ν  α ΰ τ ί ; ,  κα ι ά -  
ποπέμψας τοΰς ύπηρέτας του, ποουχώ- 
ρησε πρός τόν Ίω ά ννη ν.

—  " Ε χ ε ις  νά μοι ο μ ιλήση; ; ήρώτησεν.
 Α μ έσ ω ς, x a i διά σοβαοάς υποθέσεις.
—  Ιδ ο ύ , άκούω, όμίλει . Γνωρίζεις 

έττί τέλους τό όνομα τοΰ άνθρώπου, όσ- 
τ ις  έτόλμησε νά με κατηγορήστρ ΰπούλως 
διά φριχτόν έγκλημ α, καί ό όποιος δέν 
έδίστασε νά διηγηθίΐ είς τήν σύζυγόν μου 
ώς ά λ η θ ί τήν ιστορίαν, ήν διά τ ί ς  φαν
τα σία ς του έπλασε ;

—  Δέν γνωρίζω τό όνομα τοΰ άνθρώ
που αΰτοΰ.

—  Ά λ λ ά  τ ό τ ε ! είπεν ό Σαραμί έκ- 
π λη χτο ς.

Ό  Ιω ά ν ν η ς ύψωσε τούς ώμους είς Ιν -  
δειξιν συμπαθείας.

—  Έ κ π λ ή τ τε σ θ ε , άπήντησε, δ ιό τι δέν 
εΰρον τόν άνθρωπον αυτόν. Α λ λ  ΰμεΐς 
οστις έχετε είς τήν διάθεσίν σας τά  άνε- 
ζ ά ν τλ η τα  μέσα, ά τιν α  διαθέττει ή δ ικ α ι
οσύνη, δέν ζ η τ ε ίτ ε  πρό πολλοΰ έγκλημ α - 
τία ν είς μ ά τη ν ;

—  Ε ίν ’ άληθές, έψιθύρισεν ό Σαραμί.
—  Δέν ύ π ίρ ξ α  εΰτυχέστερος υμών, έ^- 

ηκολούθησεν ό Ιω ά ν ν η ς . Δέν άνεκάλυψα 
τόν άνθρωπον, τόν όποιον τόσον διακαώς 
έπιθυμεΐτε νά μάθητε, ά λ λ ’ άνεχάλυψα 
άλλο Tt σπουδαιότερον.

—  Τ ί  λ ο ιπ ό ν ; ήρώτησεν ό άνακριτής. 
Ό  έπ α ίτη ς ήτένισεν αΰτόν διά τοΰ

σκυθρωποΰ έκείνου δμματος, δπερ χαθίστα 
τή ν φυσιογνωμίαν του πένθιμον. Ειρω νι
κόν μ ειδία μα έφάνη έπί τών χειλέω ν του, 
κ α ί διά μυστηριώδους φ ω ν ί;, είπεν :

— Ά λ λά ,π ο ώ το ν,ό π λίβ θ η τε διά θάρρους!
—  Μέ τρομάζεις ! Τ ί  συμβαίνει λοιπόν ;
—  "Ε χ ε τ ε  τήν δύναμιν ν’ άκούσητε φο 

βεοάν εϊδησιν χωρίς νά κα μ φ θ ίτε ;
—  Έ  ! όμίλει λοιπόν, λέγε ! άνέκρα

ξεν δ Σαραμί άνυπομονών. Ά ν  εχω τήν 
δύναμιν, θά το Ιδωμεν κα τόπιν.

—  Έ σ τ ω , άφοΰ τό θέλετε. *11 σύζυγός 
σας έχει εραστήν.

Τήν ομολογίαν ταύτην προέφερεν ό 
Ιω ά ν ν η ς τόσον άφελώς, ώς ει έπροκειτο 
περί ά π λ ί ;  άναχοινώσεως.

Ό  Σαραμί άνεσκίοτησε β ια ίω ;.
— Τ ί λ έ γ ε ιςίτ ί είπεςίέπανάλαβέτολόιπόν!

Ε ίπον δ τι ή σύζυγός σας έχει ε
ραστήν.

Έ π εκ ρ άτη σ ε επί στιγμ ήν σιωπή.
—  Έ λ α  δά ! άνέκραξεν δ Σαραμί γ ε- 

νόυ.ενος κάτω χρος, είναι άδύνατον !
—  Ε ίδον τόν έοαστήν είς τάς άγκάλας 

τ ί ;  ερωμένη; του !
—  Τάν είδε; ! Τ ί ;  είναι ;
  Δέν τάν γνωρίζω' είναι ανηο μ ε σ ί-

λ ιξ ,  άρχετά ώραϊο;.
Κ α ί έξηκολούθει νά δμιλ?,, ένφ ό Σ αρ α- 

μ| δέν τάν ήκουε.
—  Μέ ά π α τα  ή σύζυγό; μου ! με α- 

π α τά  ! έπανελάμβανεν.
Ό  Ιω ά ν ν η ; έξηκολούθησε:
—  Κ α τ ά  τύ χη ν άνεκάλυψα την συνέν- 

τευξίν των.. "Ηχούσα λ ό γο υ ;, ο ΐτινε; ου- 
δεμιαν άφίνουσιν αμφιβολίαν περί τ ί ;  φύσε- 
ω ; τ ί;σ ^ έσ εώ ς τω ν."Ηκουσα τόν ήχον τών 
φιλημάτω ν τ ω ν .Ά λ ^ α  δεν ηδυνηθην να'.δω,
ινεκα τοΰ σ κ ό τ ο υ ς , τ η ν  μορφήν τοΰ ανδρό;.

—  Τ ό  μόνον, τό οποίον με ενδιαφερει 

νά μάθω.
—  Θ ά το μάθωμεν έπ ίση; !
—  Κ α τ ά  τήν συνδιάλεξιν, τήν όποίαν 

ήκουσες, οΰδέν σοι άποδεικνυει δ τι ο ερα
στής τ ί ;  συζύγου μου είναι δ αυτουργό;

ών κ α τ ’ έμοΰ άποκαλύψεων ;
—  Οΰδέν. Ά λ λ ’ ήννόησα δτι δέν ήγνόει 

τήν καθ’ υμών κα τηγορίαν. Ε ίπ ε  —  συγ- 
χωρήσατέ με, κύριε άνακριτά, ά λ λά  επ α
ναλαμβάνω μόνον το υ ; λογου; του ει- 
πεν εί; τήν σύζυγόν σ α;: Δεν δυνασαι επί 
πλέον νά μ είν/ι; ΰπό τήν στέγην φονέω;.

 Έξεφράσθη οδτως ;
—  Ε π α να λ α μ β ά ν ω  πιστώ ς τους λό 

γου; του.
-—  Κ α ί τι σύζυγό; μου τ ί άπήντησεν ;
—  Οΰδέν, κ α τ ’ έχείνην τήν σ τιγμ ή ν.
—  Πρότερον δέ ή μετά τα ΰ τα  ;
—  Ό τ ι  ήτο έτο ιμ ο ; ν’ άκολουθήσν) τόν 

έραστήν τ η ;.
—  Ή  άθλία ! άνέκραξεν δ Σαραμί. Μέ 

ήπάτησεν έχει, ύπό τήν στέγην μου ! Δ ι-  
α τ ί νά άμφιβάλλω  ; Τ ί ;  είχε συμφέρον νά 
τ ί  άναγγείλγ] το ια ΰ τα , άν μή κάπ οιο; θέ- 
λων νά με κα ταστήση μισητόν καί νά λάβη 
τήν θέσιν μου πλησίον τ η ;  ; Ώ  ! άλλά 
θά το μάθω, καί διά του αΰτοϋ κτυπ ή μ α 
τος θά πλήξω  έχεΐνον, δ σ τι; ήθέλησεν, ά 
φοϋ ά τιμ άση τόν οικόν-μου δ ι’ άτιμω ν κ α 
τηγοριώ ν, νά άρπάσΥ] τήν σύζυγόν μου. 
Θά τιμωρήσω καί αΰτόν χαί έκείνην. 

Πκΐγάίνω . . . .
-—  Μ είνετε ένταΰθα καί μή κ ιν η θ ίτ ε ,ε ί

πεν ό Ιω ά ν ν η ; σταμ ατώ ν αύτάν διά νεύ- 
μ α τ ο ;, περιμείνατε νά είσθε ήρεμο;, ήιά νά 
ίδ η τε τήν σύζυγόν σ α ;.Π ρ έπ ει νά ύποκρι- 
θ ίτ ε ,  νά προσποιηθίτε π α ν τ ε λ ί άγνοιαν, 
νά ένεογήσητε κ α τά  τοιοϋτον τρόπον,ώστε 
νά μή έχτ] α ιτία ν νά δύσπιστή προ; ύ μ ά ;! 
Ε ν ν ο είτε  ;

—  Κ α ί π ιστεύ ει; δτι δέν θά θελήσω νά

εκδικηθώ ;
—  Πρέπει κ α τά  πρώτον να συλλάβητε 

έπ’ αΰτοφώρω το ύ; ένοχου;, ώ; το υ ; συνε- 
λαβον έγώ ! Θ ά έ /η τ ε  τότε μίαν αποδει- 
ξιν. Θ ά μάθητεάν ό άνθρωπο;, ό σ τι; σάς 
άφαιρεί τήν σύζυγόν σ α ;, είναι ο θέλων νά 
σά; άτιμάσν), καττιγορών ύ μ ά ; διά τό Εγ
κλημ α τ ί ;  γεφύοα; τοΰ Γάοδω νο; ! Π ι -  
στεύσατέ μοι, κύριε άνακριτά, εστε φρόνι
μό; καί έχ^ετε υπομονήν. Τοιουτοτροπω ; 
καλλίτερον θά έκ δ ικ η θ ίτε.

—  Ν ά  περιαείνω ! νά περιμεινω ετι ! 

Ά λ λ ’ έω; πότε ;
—  Α κ ο ύ σ α τε, άπήντησε βραδέω; ό Ι 

ω άννη;, νομίζω νά ήκουσα δτι ώρισαν συν- 
έντευξιν διά τήν νύκτα τ η ; Κ υ ρ ια κ ή ; πρό; 
τήν Δευτέραν, ήμίσειαν ώραν μετά το με
σονύκτιον. Σ ά ; υπόσχομαι νά σα; τούς 

δείξω !
Ό  Σαραμί ήρείδετο έπί κεκυρτωμένης 

ίτέας,εΰρισκομένης εκεί που. Εφαίνετο δια - 
τελών ύπά τά κράτο; φοβερά; συγκινή- 

σεω;.
Μοί ύπόσχεσαι δτι θά του; ίδω ;
Ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ; !
Λ ο ιπ ό ν ,έστω θά άναμείνω ,έκτά; έάν 

πρότεοον το ύ; συναντήσω ομοΰ, δπότε δι 
οΰδέν άποκρίνομαι.

—  Δέν θά του; συναντήσητε ! άπ ήν
τησε μετά σ π ο υ δ ί; δ Ιω ά ννη ;. Τ ο υ ; η 
κο υ σ α 'κ α λ ώ ^έγο ντα ς,δ τα ν άπεχω ρίζοντο: 

«Τήν Κ υριακήν. »
Ό  Ιω ά ν ν η ; ά π ίλ θ εν υποσχεθεί; να ευ* 

ρεθ'7] πρά τ ί ;  έπαυλεω; τό μεσονύκτιον τ ο ;

Κ υ ρ ια κ ί; .  λ
‘Ο Σ αραμί έπ α ν ίλ θ ε βοαδεω; εις την 

οικίαν του.
Ή τ ο  έξα λλο ; έκ τ η ; ό ρ γ ί;
—  Ή π α τ ή θ η ν  ! ήπ ατήθην !
Δέν ύπέφεεεν έκ τ η ;  ζ η λ ο τυ π ία ; α λλ 

έκ τ η ; ταπεινώ σεω ;. Δέν ή γά π α  τήν σύ
ζυγόν του. Τ ή ν έμίσει κα ί τήν έφοβείτο,άφ , 

ι  δ του έγνώριζεν ότι εμαθε το έγκ λη μ ά  του, 
χαί τώ άπέκρυπτε τό όνομα τοϋ άνθρώ
που, δ σ τι; τήν έπληροφόρησε, περί τούτου.

Ά λ λ ά ,  παοά τό μίσος αΰτοΰ, δέν ήδύ
νατο νά έννοήσϊ) δ τι ή σύζυγός του ή γ ά 
πα άλλον. Οΰδέποτε έπίστευεν δ τι θά ήτο 
άπ ιστος. Ή τ ο  ά π ελπις βλέπων διακινδυ- 
νεύουσαν τήν τιμ ή ν του, έαυτόν δέ προω- 
ρ to μέν ον νά κα ταστα θϊί γελοίος, δτε θά 
έγίνετο γνωστόν δτι ή π α τή θ η , ώς τόσοι 

ά λλο ι.
Ο δέ αντίζηλός του τ ίς  ήτο ; τ ίς  ήδύ

νατο νά είναι ; Βεβαίω ς τό μυστηριώδες 
πρόσωπόν, δπερ εγνωστοποίήσεν είς την 
σύζυγον αυτοϋ τά έγκλημ ά του.

Ή τ ο  εΰκολον νά έννοήση τόν συνδυα
σμόν τ ί ;  άποκαλύψεω; τ α ύ τ η ; χαί τοϋ 
π αρ απ τώ μ ατο ; τ η ; Ί ο υ λ ιέ τ τ η ;.

Έ δ ε ι  νά τη είχον άποδείξγι δ τι ό σύ
ζυ γ ό ; της ήτο ένοχος πρό; αυτήν, άξιος 
καταφρονήσεως, ΐνα προκληθΤί και ε π ι-  

σπευθ·$ ή κα τά π τω σις α ΰ τ ίς .
Τ ή ν ιδέαν ταύ την έπισταμένως εςετά - 

ζων δ Σ α ρ α μ ί, καί άποκτών τήν πεπ οί- 
θησιν δτι δ άνθρωπος, δστις έγνώριζε τό 
έγκλημ ά του ήτο ό έραστής τ ί ;  συζύγου



του, ηίΐυνήθη νά άνεύρη μέσον αποφυγές 
τοΰ απειλούντο; αυτόν δεινού κινδύνου.

Τ ί  ;  συζύγου του έχούση; εραστήν, ό 
νόμος ασθενώ; τώ ήμφισβήτει τό δικαίω 
μ α , νά φονεύση άμφοτέρους άν συνελάμ- 
βανεν αΰτοΰ; επ ’ αΰτοφώρω.

Ν ά  το υ; φονεύω·/) ! Ή δ ύ ν α τ ο  νά το 
πράξη, και έπί τη προφάσει οτι έκδικεΐ 
τήν τ ι μ ή ν  του, θά έξνιφάνιζε τά  δύο πρό
σωπα, ά τιν α  έφαίνοντο πεπεισμένα περί 
τοΰ εγκ λ ή μ α τα ; του, καί έλεγον δτι έχου- 
σιν αποδείξει;..

Η ιδέα δτι οΰτω ; έκδικούμενος θά ε
ξασφάλιζε τό απόρρητον τών εγκ λ η μ ά 
των το υ, τόν κατέστησε σχεδόν εΰχαρι, 
κάί καθ’ ήν σ τιγ μ ή ν εφθανεν ε ί; τή ν θύ
ραν τοΰ κήπου του, ήδε χαμηλοφώνως δ ι’ 
ηχου κοινοΰ:

«  Η π α τή θη ν  ! ήπατήθην ! »

Εισηλθεν ε ι; τή ν οικίαν του, μειδιών καί 
υπερήφανο;. Ή  σύζυγο; καί δ υιό; του 
ευρίσκοντο ε ί; τήν αίθουσαν, ενθα καί εκεί
νο; είσηλθε.

Τ ή ν Κυριακήν, περί τό μεσονύκτιον, ή 
Ί ο υ λ ιέ τ τ η  ητο μόνη ε ί; τό δωμάτιον τ η ;,  
έτο ιμ ο ; ν’ άπέλθη.

"Ωρα σοβαρά, φοβερά δ ι’ αΰτήν !
Τά ήννόει.
Ο ΐα ι δήποτε καί άν ήσαν αΐ θλίψ ει;, &ς 

ήμέρας έκείνη; ΰπέστη, έν τού
τ ο ι; ό έρω; τ η ; δέν ειχε γείνει γνω στό;.

Τ ο ΰ λο ιπ ο ΰ τά π ά ν τα  θά άπεκαλύπτοντο.
Ο έρως θά καθίστατο τό όνειδο; αΰ- 

τ ί ς , κ α ι  τό περιπαθέ; τοΰτο αίσθημα, δπερ 
τήν ώθησεν ε ί; τ ά ;  ά γκ ά λα ς τοΰ ’Ρ αούλ, 
θά έγίνετο αφορμή ταπεινώ σεω ; δ ι’αΰτήν,

Ο ΰ χ ’ ήττον ήτο γενναία.
Παρεδίδ ετο όλοσχερώς καί ά δ ισ τά κ τω ; 

εί; τάν παρασύραντα αΰτήν διάπυοον έ 
ρωτα.

Έ ζ ή τ ε ι νά δικαιολονηθν) διά τών συι/.- 
βάντω ν, ε ί; ά παοέστη μάρτυ; άπό τινων 
έβόομάδων, καί πρά; & ό βίο; α ΰ τη ; στε
νώ; συνεδέετο.

Κ α ι έν τ ο ύ τ ο ι;, π ώ ; νά μή άναμνησθή 
τοΰ άγνοΰ παρελθόντο; τ η ;,  δπερ έγκ α - 
τελίμπανεν ήδη, τών φίλων τ η ;,  οΐτινε; 
δέν θά τη συνεχώοουν δ ,τ ι  ή κοινωνία θά 
απεκάλει κατάπ τω σιν ;

Η  ιδέα αΰτη κ α τ ’ έκείνην τήν σ τ ιγ 
μήν, εσπαρασσε τήν καρδίαν τ η ; ώ; δίστο
μ ο ; μ ά χα ιρ α .

Δναμιμνήσκετο τ η ; νεαρά; α ΰ τ ί ;  ή λ ι-  
κ ία ;,  τών άγνών παρελθουσών ημερών, άς 
διηλθε πλησίον τ ί ;  μ ητρ ό; τ η ς , τ ί ;  πρώ
τ η ς  α υ τη ; μεταλήψ εω ;, τοΰ θαυμασμού, 
ον προεκαλει ή καλλονή τ η ;.  Ένεθυμεϊτο 
ειτα  την εν τη κοινωνία είσοδόν τ η ;,  ύπο- 
στηριζομένη ΰπ’ άνδρός, δν ήθελε νά ά γα - 
πήση,.διότι έπίστευεν δ τι θά ή γα π ά το .

Τέλο ς, ή άνάμνησι; τών διαψευσθεισών 
απατηλώ ν α υ τ ί ;  ελπίδων έτάρασσεν αΰτήν.

Εκλαυσε μέχρι τ η ; σ τ ιγ μ ί ; ,  καθ’ 5)ν, 
κατισχυουσα τ ί ;  πρά; αΰτήν αδιαφορία; 
τοΰ συζύγου τη ς, παρεδόθη μεθ’ ό ρ μ ί; ε ί; 
τ ά ;  τερψει; τού κόσμου, ΐνα άντλήση εξ 
αΰτών την λήθην.

—  Τ ί ;  θά τολμήση νά μ ε κατακρίνη ; 
έσκέπτετό.

—  Π ά ντες, καί έκεϊναι Ι τ ι ,  αΐτινες ύ - 
πηρζαν μάλλον σοΰ ένοχοι, ά λ λ ’ α ΐτ ιν ε; 
καλυπτουσι διά μυστηριώδους πέπλου τήν 
άτίμ,ωσιν αΰτών.

Τ α ΰ τ α  τη ά π ή ντα  τό λογικόν τ η ; .
Ά λ λ ’ ή συνείδησί; τ η ; προσέθεττεν μομ- 

φά; π λή ρει; π ικ ρ ία ;, καθ’ ών αΰτη έξα- 
νίσ τα το .

—  Κ α ί έν το ύ τ ο ι; τ ί  νά ποάξω ; Είνε 
μάταιον νά παραδίδω μαι εί; τ ά ; σκέψει; 
τ α ύ τ α ;. Είνε π ερ ιττα ί, άνέκραξεν f

Ί ν α  παρηγορηθη έφαντάσθη τό μέλλον.
Ό  ’Ραοΰλ ητο γλυ κΰ ; καί γενναιόφοων.
Θ ά την ώ δήγει μακράν. Θά εζων εΰτυ- 

χ ε ΐ ; ,  αμέριμνοι, άφόβω;, άνευ τύψεων. 
Νυμφευόμενοι <>έ θά ήδύναντο νά περι- 
πατώ σι μέ τό μέτωπον υψηλά, καί άνε- 
ρυθριάστω;.

Ή  σκέψι; αΰτη τήν καθησύχασε
Παρετήρησε τά ώρολόγιον. Ή τ ο  μεσο

νύκτιον καί τεταοτον.
—  Δεν θά βραδύνη νά Ιλ θ η , έλεγε καθ’ 

έαυτήν σκεπτομένη τόν 'Ρ α ού λ.
Τ ό τε, ένεθυμήθη δτι συνεφώνησαν, άν 

δέν ήτο δυνατόν νά έξέλθη διά τ ί ;  θύρα;,. 
ν’ άναμένη τόν έραστήν τ η ;,δ σ τ ι;  θά έβο- 
ήθει αΰτήν νά κατέλθη διά τού παραθύρου.

Έ νεπ λήσθ η χ α ρ ά ;, σκεπτοιιένη δτι δέν 
θά εΰρίσκετο ε ί; τήν άνάγκην νά κ α τα - 
φύγη ε ί;τ ό  έσχατον καί κινδυνώδες τοΰτο 
μέτρον. Ό  σύζυγός τ η ; ητο άπών. Ό  Ά -  
δριανό; πρά πολλοΰ ειχεν άποσυρθη εί; το 
δω μάτιον το υ' θά ήτο λοιπόν εΰκολον νά 
διέλθη διά τών διαδρόμων τ η ; ο ικ ία ;,χ ω - 
ρί; νά έννοηθη.

Έ π λ η σ ία σ ε πρό; τό ήμιάνοικτον παρά
θυρον.

Β αθεΐα γαλήνη έπεκράτει. Ή  σελήνη 
καλυπτομένη ΰπό νεφών, έρριπτεν άμυδρόν 
φώ;, δ ι’ οΰ διεκρίνοντο τά δένδρα, όμοιά- 
ζοντα πρό; μ εγ ά λ α ; σ κ ιά ;.

Έ τ ε ιν ε  τό ου; καί ένόμισεν δτι ήκουσε 
μακρόθεν κρότον ά μ ά ξη ;.

—  Ν ά  είναι άρά γε ό σύζυγό; μου, ε
πανερχόμενο; έκ Ν ίμ , ή ό 'Ραούλ ; ήρώτα 
έαυτήν μ ε τ ’ α γω νία ;.

Α ίφ ν η ;, ό κρότο; έπαυσεν. Ή  άμαξα 
βεβαίω ; έστη.

Ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  άνέπνευσεν, ΰποθέττουσα 
δτι ήτο ό 'Ρ α ού λ.

Έρριψεν έπί τών ώμων α ΰ τη ; έπανω- 
φόριον φέρον καλύπτραν, δ ι’ ή ;  έκάλυψε 
την κεφαλήν τ η ;,κ α ί προΰχώρησε πρό; τήν 
θύραν, ΐνα κατέλθη ε ί; τάν κήπον, μ ετα - 
βαίνουσα είς συνάντησιν τοΰ έραστοΰ τη ς.

Ά λ λ ’ ή θύρα ήνεώχθη άποτόμω ς.
Ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  ώπισθοχώρησεν έντρομο;.
*0 Ά δ ρ ια ν ά ; Σαραιιί είσήλθεν.

Η τ ο  ώχρός, σοβαρό;, τά δέ βλέμμα 
αΰτοΰ έήήλου οργήν καί φόβον.

—  Κ υρία, είπε, δέν θά άναχωρήσητε.
Η  Ίο υ λ ιέ τ τ η  ήννόησεν δτι ητο καιρό;

νά σπεύση, διό τι ό ‘Ραοΰλ θά άνέμενεν. 
Ά π η υ δ η κ ώ ; ν’άναμένη ήδύνατο νά άναρ- 
ριχηθη έπί τοΰ το ίχ ο υ , νά φ α νί ε ί; τό 
παράθυρον, νά προδοθ^ καί νά πέση ε ί; 
π α γ ίδ α .

—  Δέν θα αναχωρήσω ! Τ ί ;  θά με έμ - 
ποδίση ; ήρώτησε μετά ψυχραιμίας.

— ’ Ε γώ , κυρία ! έγώ α ΰ τ ό ς ! ά π ή ν τ η 
σεν ό Ά δ ρ ια ν ό ς.

—  Έ ν  τ ίν ι δικα ιώ α α τι : t » >
—  Ο πατήρ μου καί σύζυγό; σ α ;, κυ

ρία, είναι άπών ! Δράττεσθε τ ί ;  απ ουσία; 
του ΐνα φύγητε, ά λ λ ’ είμα ι έπιφορτισαέ- 
νο; νά επαγρυπνώ έπί τ η ;  τ ιμ η ; τοΰ ο ί
κου, κα·. (Νεν θά ανεχθώ νά δραπετεύσητε 
μ ετά  τού έραστοΰ σας.

—  Π ώ ;, γνω ρίζει; ; ......
—  Ε ίν α ι λοιπόν άλη θέ;; Δέν ήμην βέ

β α ιο ; περί τούτου, ά λ λ ’ έν το ύ τ ο ι; αΐ 
προαισθήσει; μου δέν με ήπάτησαν. Τούτο 
είναι ε ί; ετι λόγο; ΐνα μή σά; άφήσω νά 
έξέλθητε τοΰ δωματίου τούτου !

Η Ιο υ λ ιέττη  δέν ήδύνατο νά πιστεύση 
ε ί; δ ,τ ι έβλεπε καί ήκουεν.

Ή τ ο  ό δειλό; καί προσηνή; έκεϊνο; νε
ανία;,όέρω τευθεί; αΰτης τοσοϋτον,ώστε νά 
μή δύναται νά διέλθη πλησίον τ η ; χωρίς 
νά τοέμη !

Τ ί ;  λοιπόν τόν είχεν ειδοποιήσει ; Π ώ ; 
έγίνωσκεν δτι θά έδραπέτευεν ;

—  Αφησον με νά ίν.έλθω ! τώ είπεν ή - 
ρέμα καί διά φωνη; σταθεοάς.

—  Δέν θά διέλθητε, κυρία. Ά ;  έλθη 
εδώ δ εραστής σας, άν το λμ £ . Θά έξη γη - 
θώμϊν.

Τό  πρόσωπόν τ ί ς  Ίο υ λ ιέ τ τ η ς  εγένετο 
πορφυροΰν έκ τή ς όργης.

Δέν ήτο πλέον κ α τ ’ έκείνην τήν σ τ ιγ 
μήν οΰδ’ ή ένοχος σύζυγος, οΰδέ το συμ
παθές πλάσμα, άλλ/ ή γυνή ή ΰπεοασπί- 
ζουσα την εΰδαιμονίαν, ήν έπεδίωκε.

Δ ιά  νεύματος ήνάγκασε τόν Ά δρ ια νό ν 
νά οπισθοχωρήση μέχρι τοΰ άνοικτού π α 
ραθύρου.

Ή θ ε λ ε  νά την ίδη ό ‘Ραοΰλ μετά τοΰ 
Ά δ ρ ια νο ύ , ΐνα  τώ άποδείξη δ τι δέν κ α τ -  
ήρχετο, διό τι δέν ητο μόνη, έμποδίζουσα 
καί αΰτόν ν' άνέλθη εί; τό δω μάτιον τ η ;.

Σ υ γχρό νω ;, είπεν:
—  Έ ν  τ ίν ι δ ικ α ιώ μ α τι μοί έ π ιβ ά λ λ η ; 

θέλησιν ; Π ώ ; εΰρίσκεσαι έδώ ; Έ ν  όνό- 
μ α τ ι τού π α τρ ό ; σου ; Σοί έδωκε τήν ε
ξουσίαν νά έλθη; ; Α γ ν ο ε ίς  βεβαίως τοΰ; 
λόγο υ ;,ο ΐτινες άντη λλά γη σα ν μεταξύ μ α ;. 
Ε ίσ α ι αρκετά θρασΰ; έμφανιζόμενο;ένταύθα, 
ΐνα μέ έμποδίση; νά φύγω. Γνω ρίζει; άν 
ή φυγή αυτη δεν είναι α να γκ α ία  καί δεδι- 
καιολογημένη !

—  Δ εδικαιολογημένη, ή μ ετά έραστοΰ 
φυγή σα; ! άνέκραξεν ό Ά δ ο ια ν ό ;.

—  Ν α ί’ σέ έκ π λ ή ττει τούτο ; Ιδ ο ύ , ή -  
δυνάμην τήν σ τιγμ ή ν τα ύ τη ν νά σοι προ
ξενήσω κακόν. Δ ύναμαι, άπαριθμούσά σοι 
τ ά ; α ιτ ία ;,  α ΐτ ιν ε ; μέ ύποχρεοΰσι νά φύ
γω , νά σοι δείξω άβυσσον χαίνουσαν έ- 
νώπιόν σου, τήν όποίαν δέν ΰπ οπ τεύ ει;,καί 
ε ί; τά βάθος τ η ; όποια; δύναμαι νά σε 
ρίψω διά  μ ιά ς μόνης λέξεως.

Ό  Ά δ ρ  ιανάς υπερβαλλόντως εξεπλήσ- 
σετο. Δέν έφαντάζετο δτι ή Ί ο υ λ ιέ τ τ η  θά 
ύπερησπίζετο ούτως !

—  Ά λ λ ά  φεύγουσα, οίοιδήποτε καί άν 
εινε οί λόγοι τ ί ;  φ υ γ ί;  σ α ;, α τιμ ά ζετε 
τό όνομα, τό όποιον φέρω !

Ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  έμειδία πικρώ ;.
—  Ε ίσ α ι βέβαιο; ο τι ή τιμ ή  τοΰ όνό-



ματος σέ απ α σχο λεί; Θά σε άπ ησχόλει, 
άν, ένθαρρύνουσά σε νά δμιλήσης, καί τεί- 
νουσα πρόθυμον ούς,’τρό τινων εβδομάδων, 
είς δ ,τ ι θά μοι ελεγες,ενέδιδον κα ί άπεδε- 
χόμην την λατρείαν σου;

— Κ υρία! άνέκραξεν ό Α δ ρ ια νό ς τρέμων.
 Ά !  θέλει; νά μέ κράτησης φυλακι

σμένη-; έδώ μέχρις οΰ έπανέλθη ό πατήρ 
σου ! Λ οιπόν έστω. Θά τώ εΐπτις : Ή  σύ
ζυγός σου ήθελε νά δραπετεύσει καί άντέ- 
στην. Είξεύοεις τ ί θά τω απ αντήσω ; Ά -  
κουσον : Κύριε, αληθώς ίθ ελον νά δραπε
τεύσω, ΐνα άποφύγω τάς ενοχλήσεις τοϋ 
υιού σου, δστις, κ α τά  τήν απουσίαν σου, 
•ίίρχετο μέχρι τοϋ δω ματίου μου, ένοχλών 
με διά τοϋ άπρεποϋς αύτοϋ ερωτος !

Ό  ’ Ακριανός δέν ήδυνήθη νά κ α τ α - 
στείλλη κραυγήν.

—  Τό βλέπεις, έξηκολούθησεν ή Ί ο υ 
λ ιέ τ τ η , είμα ι δσον καί σύ οξυδερκής, καί 
άν άνεκάλυψες τήν φυγήν μου, έγώ ήννό- 
ησα τό μυστικόν σου. Μέ άγαπδίς, άφρον 
παιδίον, καί ταύ την τήν σ τιγμ ή ν εύρίσκε- 
σαι εδώ, διό τι είσαι ζηλότυπος.

Έ π εκ ο α τη σ ε σιω πή' ή Ίο υ λ ιέ τ τ η  ύπέ- 
λαβε :

—  Φ εύγω .Έπίστρεψον είς τό δωμάτιον 
σου, καί μή είπης ποτέ είς τόν πατέρα σου 
δ, τι συνέβη μεταξύ μας. Δ ιά  τοϋ τρόπου, 
μέ τόν όποιον θά φανερώσγ) τήν απουσίαν 
μου είς σέ καί τούς άνθρώπους τή ς έπαύ
λεως, θά έννοήσγις, δτι φεύγουσα έκ τής 
οικίας τα ύ τη ς, ύπήκουσα είς νόμιμον ά - 
ξιοπρεπείας αίσθημα.

Κ α τ ’ έκείνην τήν σ τιγ μ ή ν, εύρίσκοντο 
άμφότεροι πρό τοΰ ανοικτού παραθύρου. 
Έ ξω θ εν ήδύναντο νά τους βλέπωσι, χω 
ρίς νά όιακρίνωσι τό πρόσωπον αύτών, δέν 
ήδύναντο δμως νά τους άκούωσι, διό τι ώ- 
μίλουν χαμηλοφώνως.

Ή  Ί ο υ λ ιέ τ τ η  παρετήρησεν είς τόν κ ή 
πον σκιάν, νομίσασα δέ δτι ήτο ό 'Ραούλ. 
ήτοιμάσθη νά κατέλθγ).

’ Α λ λ ά  τήν ήαπόδισε κραυγή τοϋ Ά -  
δοιανοϋ, δστις, έγείρων ϊκετευτικώ ς τάς 
χ ε ΐρ α ί, ανέκραζε μ ετά λ υ γ μ ώ ν:

—  Ί ο υ λ ιέ τ τ η ! Ί ο υ λ ιέ τ τ η  !
Α ΰ τη  ήθέλησε ν’ άπ α ντή ση ' ά λ λά  δέν 

ήδυνήθη, δ ιό τι,ταύτοχρόνω ς, δύο ά λ λ επ ά λ - 
λη λο ι πυροβολισμοί ήκούσθησαν. Ό  Ά -  
δριανός π λη γείς είς τήν κεφαλήν έπεσε νε
κρός επί τοϋ έδάφους, ένώ ή Ί ο υ λ ιέ τ τ η , 
βαρέως π λη γεΐσα είς τά στήθος, προέβη 
πρός τά παράθυρον, κλίνουσα πράς τά 
πρόσω.

Έπκρώ νησις ήκούσθη έςωθεν, είς ήν ά - 
πήντησε κραυγή σπαρακτική.

Ό  Ιω ά ν ν η ς έφαντάσθη φοβεράν έκδίκ η - 
σιν καί ιδού αΰτη έπ ραγματοπ οιεΐτο.

Τήν έσπέραν εκείνην έβάδιζε μετά τοϋ 
Σ α ρ α μ ί, ΐνα,-έκπληρώ ν τήν ποός αύτόν ύ- 
πόσχεσίν του, τώ άποδείξϊ) δτι ή σύζυγός 
του τόν ή π ά τα .

’Α λ λ ά  τά σχέόιόν του ήτο νά φθάσωσιν 
είς τήν επαυλιν, δτε οί έρασταί θά είχον 
αναχωρήσει, νά κρκτήστρ τάν Σαραμί μ έ
χρ ι τή ς σ τιγ μ ή ς έκείνης, καί νά άφήσγ] 
αύτόν νά είσέλθνι είς τό δω μάτιον τής Ί 
ο υ λ ιέττη ς, δτε αΰτη θά ήτο μακράν.

Τοιουτοτρόπω ς δ Σαραμί θά έβεβαίου 
τό όνειδος του. δτε ή σύζυγός του δέν θά 
ήτο είς τήν εξουσίαν του, καί ■ θά ύφί- 
στατο τήν σκληράν οδύνην νά γνωρίζη δη
λαδή δτι ή π α τή θ η , χωρίς νά είξεύρτι "tov 
εραστήν τής Ίο υ λ ιέ τ τ η ς , ούδέ νά <5υνήθ?) 
νά ανακαλύψτε τούς ένοχους.

Δυστυχώ ς, δ Ιω ά ν νη ς δέν προεϊδεν δτι 
δ ’ Αδριανός, κατατρυχόμενος ύπό τής ζ η 
λοτυ π ία ς καί πλήρης υπονοιών,-θά ένεφα- 
ν ίζ ε τ ο τ ή ν  τελευταίαν σ τιγμ ή ν ενώπιον 
τής Ίο υ λ ιέ τ τ η ς , άνθιστάμενος είς τήν φυ
γήν της καί βραδύνων τήν ώραν"

Έ ν ώ  δέ ό 'Ρ α ού λ έναγωνίως άνέμενε 
τήν Ίο υ λ ιέ τ τ η ν , κα ί. κεκρυμμένος ύπό τά 
δένδο α τού κήπου, τή ν  έβλεπεν έντρομος, 
διά τοϋ άνοικτοϋ παραθύρου τού δωματίου 
τ η ς, ζωηρώς συνδιαλεγομένην μετά τού 
Ά δ ρ ια νο ϋ , Ιω ά ν ν η ς ό Ε π α ίτ η ς  καί δ Σ α 
ραμί, δστις έπανήρχετο έκ Ν ίμ , έφθανον 
είς τήν επαυλιν.

Κ α θ ’ όδόν συνήντησε τόν επ α ίτη ν,δσ τις 
τάν άνέμενεν. ’ Αφήσας τήν άμαξάν του 
πρό τής εισόδου τοϋ κήπου, ΐνα μή προ- 
δοθή ύπό τού κρότου τών τροχών, ήκολού- 
θησε τάν επ α ίτη ν. Ο ί δύο άνδρες άφίκον
το είς τήν επαυλιν, καθ’ ήν σ τιγμ ή ν έ 
φθανε καί δ 'Ρ α ο ύ λ , δ δέ ’ Αδριανός είσ
ήρχετο είς τό δω μάτιον τής Ίο υ λ ιέ τ τ η ς .

—  Μοί ύπεσχέθης νά μοι δ ε ί ζ γ, ς αύτήν 
είς τάς ά γκ ά λα ς τοϋ έραστοϋ τη ς, είπεν δ 
Σ α ρ α μ ί.

—  Θ ά τηρήσω τήν ύπόσχεσίν μου, ά
πήντησεν ό Ιω ά ν ν η ς.

—  Περίμεινον τότε.
Κ α ί ό ανακριτής είσήλθεν είς τό γρα- 

φεϊόν του, κείμενον ε ί: τό ίσόγαιον τής 
οικίας, έλαβε δίκαννον δπλον πλήρες, καί 
επανήλθε παρά τώ ε π α ίτ η , δστις περιέ- 
μενεν είς άπόστασιν δέκα μέτρων άπό τού 
παραθύρου τής κυρίας Σαραμί.

Ιω ά ν νη ς ό Έ π α ίτ η ς  προσεποιήθη τρό
μον καί έκπληξιν.

—  "Ε χ ω  τά δικαίω μα νά φονεύσω τήν 
άπιστον σύζυγόν καί τάν εραστήν τη ς! ά 
νέκραξεν ό Σαραμί.

Ό  Ιω ά ν νη ς δεν ήδυνήθη νά συγκράτη
ση κίνημα χαοας.

Ή σθάνετο ενδόμυχον ευχαρίστησιν ά - 
ναλογιζόμενος τήν οργήν τού Σαραμί οτε 
θά έμάνθανεν, ώς έπίστευεν ό έπ α ίτη ς,δ τι 
οί έρασταί ήσαν μακράν.

Ε ί ;  τό δω μάτιον τή ς Ίο υ λ ιέ τ τ η ς  υ
πήρχε φώς, ά λ λ ' δ έπ αίτης ύπέθεσεν δτι 
επ ίτηδες άφήκαν τό δω μάτιον πεφω τι-
σμένον.

Ό  Σαραμί άνέμενε πάντοτε, σιωπηλός, 
άγριος, απαθής, έτοιμος νά πυροβολήσγι.

Αίφνης δ έπ α ίτη ς όπισθοδρόμησεν. Ε ί-  
δεν είς τό παράθυρον έπιφαινομένας δύο 
σκιάς' άνεγνώρισε τήν σκιάν γυναικός καί 
άνδρός.

Ά φ ή κ ε  κραυγήν, ήθέλησε νά έμποδίσ·/) 
τάν Σαραμ ί, ά λλά  δέν ήτο πλέον καιρός.

Ό  άνακριτής προύχώρησε μανιώ δης, 
κα ί, σκοπεύων άλληλοδιαδόχω ς τ ο ν 'Ά -  
δριανόν καί τήν Ίο υ λ ιέ τ τ η ν , διό τι δέν ή 
δύνατο νά διακρίνν) τά πρόσωπον αύτών, 
έπυοοβόλησε δίς.

Ώ ς  γνωρίζομεν, ή μέν Ίο υ λ ιέ τ τ η  έπεσε 
π λη γεΐσα , ό δέ Α δ ρ ια νό ς νεκρός.

Ιω ά ν νη ς δ Ε π α ίτ η ς  ένόμισεν δτι ο φο
νευθείς ήτο δ 'Ρ α ο ύ λ . Έ κάλυψ ε τούς ο
φθαλμούς διά τών τρεμουσών χειρών τού, 
μή τολμήσας ν’ άκολουθήση τόν Σ αραμ ί, 
δστις ώρμησεν είς τήν οικίαν.

—  Τ ί  έπραξα; έψιθύρισεν.
Αίφνης τόν έλαβέ τις άπό τοϋ' βραχίο- 

νος, σείσ-ας αύτόν β ια ίω ;. Έ στράφ η, καί 
έξεπλάγη ίδών τόν 'Ρ α ού λ.

—  Τ ις  έπυροβόλησεν; ήρώτησεν ούτος.
—  Σ ώ θ η τι ! φύγε ! άνέκραξεν. Ό  σύζυ

γος . . . .  -
—  Ό  σύζυγος! Τ ίς  τόν ώδήγησεν έδώ;
  Έ γ ώ  ! Έ ν ό μ ιζ α  δτι είσθε μακράν !
—  "Α θλιε γέρων ! ειπεν ό 'Ρ α ο ύ λ  β ι- 

αίως, κα ί, άπωθήσας αύτόν, έτρεξε πρός 
τήν οικίαν.

Έφ θασεν είς τά δω μάτιον συγχρόνως 
μετά τών ύπηρετών, οΰς αφύπνισαν οί πυ
ροβολισμοί.

Παρέστη πρό φοβερού θεάματος.
Ε ίς  τινα γωνίαν εκειτο τό πτώ μα τού 

Ά δρ ιανο ϋ . Ε ίς  τά έτερον μέρος ήτο ή Ί 
ο υλιέττη , η τ ις  είχε τήν δύναμιν νά προβή 
μέχρι τού ανακλίντρου. Δέν είχεν έτι ά- 
πωλέσει τήν συνείδησιν καί έπίεζε σπα- 
σμωδικώς τό στήθος τη ς, έξ ού τό αίμα 
ερρεε.

Μ εταξύ αύτών εύρίσκετο ό Σαραμί π α 
ρατηρών πέριξ διά βλέμματος έκπληκτου 
καί έντρομου.

—  Ε κ ε ίν ο ς  ! . . δ υιός μου ! . . Ε ρ α 
στής σου ! έλεγεν.

—  Ό χ ι  ! τόν άπώθουν δτε μάς έπυ- 
ροβόλησες, άπήντησεν ή Ίο υ λ ιέ τ τ η .

—  Ά λ λ ά  τότε ! . . ,
Κ α ί ό Σαραμί δέν ήδυνήθη νά έξακολου- 

θήσν).
Α ί τρίχες τής κεφαλής του ήνωρθοϋντο, 

και ύ χρ ά τη ς θανάτου διεχύνετο έπί τής 
μορφής του. Ή τ ο  αδρανής, ακίνητος. Α ί 

φ ν η ς , στρεφόμενος πρός τούς παρισταμένους, 
άνέκραξεν:

—  Ό  άνθρωπος ούτο; καί ή γυνή αύτη 
με- ήπάτω ν. Τούς έφόνευσα.

—  Ψεύδεσθε, κύριε ! είπεν δ 'Ρ α ο ύ λ  
π ρ ο χ ω ρ ώ ν .  Ή  Ίο υ λ ιέ τ τ η  ήτο α γνή, μό
νος ό υιός σας ητο ένοχος. “ Ηθελε νά την 
διαίρθείρν). Δ υστυχής ! τ ί έπράξατε ;

Ή  τα ρ α χή  τοϋ Σαραμί ήτο το ια ύ τη , 
ώστε δέν έξεπ λάγη διά τήν είς τή ν οικίαν 
του παρουσίαν τού 'Ρ α ο ύ λ, κα τά  την προ- 
κεχωρημένηνέκείνην ώραν. Δέν ήδύνατο νά 

κινηθϊ).
Έ β λ ε π ε  τούς παρισταμένους πορευομέ- 

νους άλληλοδιαδόχω ς πρός τάν Ά δρ ια νό ν 
καί τήν’ Ια υ λ ιέττη ν ,β εβ α ’.οΰντάς τόν θάνα
τ ο ν  αύτοϋ καί περιποιούμενοι έκείνην. Δεν 
ειχε τήν δύναμιν νά προφέρνι λέξιν, ουδε 
νά κινηθή.

Ό  'Ρ α ού λ ήτο γονυπετής πρό τής Ι 
ουλιέττης Βοηθούμενος ύπό τής θα λα
μηπόλου τη ς έξήτα ζε τά τραύμα. Αίφνης 
ένεθ.υαήθη δ τι ό Ιω ά ν νη ς ήτο κάτοχο ς χειτ 
ρουργικών τινων γνώσεων. Εσπευσεν είς το 
παράθυρον καί τόν έκάλεσεν' δ Ιω ά ν νη ς ε- 
φάνη είς τήν ουδόν.



Η  παρουσια τ6υεζωογονησε τόνΣ αραμί, 
δ σ τ ι; τω ήμπόδισε τήν δίοδον, χάί. δ ι’ ύ- 
ποκώφου φωνές τφ είπε:

— ' Μέ ήπάτησες !
Η  θέα τοϋ καταπεπτω κότος αΰτοϋ έ γ -  

θοοϋ, άντί νά έμπνεύση ο ίκ τ/sv. ε ί; τόν Ί 
ωάννην, τω διήγειρε την όργτ,ν.

Η θέλησε; νά ?δνις την σύζυγόν σου 
ε ί; τ ά ; άγκάλα ς τοϋ έοαστοϋ της Τήν 
είδες Γ

—  Ψ εΰδος ! Λεν ήχο εραστής της !
—  Τ ί  με ενδιαφέρει !

Α θλιε, θά σε στείλλω  έις το ίκο ί-
ωμα !

■ Ε λ α  δά ! άπήντησεν ό Ιω άννης,σύ  
θα άνελθης εις το ικρίωμα, Ο ,τ ι σέ έκαμα 
να πράξης, ο φονος της συζύγου καί τοΰ 
υίόΰ σου,τελεσθείς διά τών χειρών σου, εί
ναι τό πρώτον μέρος της ε κ δ ικ ή σ εις μου. 
Τ ό  δείιτερον είναι νά σε κ α τα γγείλλω .

—  Ν ά  με κ α τα γ γείλη ς ! Ή  έκδίκησίς 
σου !

—  Κύριε Σ αραμ ί, άπεπλάνησες τήν θυ
γατέρα μου, τήν έφόνευσε;. Τό γνωρίζω, 
εχω άποδειςβις, καί ήθελησα νά σε τ ιμ ω 
ρήσω. Ε γώ  είμ ί ό α ίτιο ς δλων.

Εσιώ πησε, διότι είδε τόν Σαραμί έρυ- 
θρ-.ώντα καί ώχριώ ντα άλληλοδ'.αδόχω ς, 
στρεφόμενον περί έαυτόν,ώς εί τώ κατηνέ- 
χθη βίαιον κτύπημα,ύψοϋντα τάς χεϊρας, 
άφίνοντα φοβεράν κραυγήν καί φεύγοντα 
εν παρανοία.

Ό  'Ραοΰλ προΰχώρησε.
—  Ο δυς-υχής! είνε παράφρωνίάνέκραξε.
Κ α ί αποτεινόμενος πρός τοΰς ΰπηρέτας

είπε:

—  Τρέξατε κατόπιν τοϋ κυρίου σας, 
καί κρατήσατέ τον.

Οί ΰπηρέται ΰπήκουσαν.
Ό  Ιω ά ν νη ς καί ό 'Ρ α οΰ λ έμειναν μόνοι 

με ιαξυ του νεκροϋ Αδριανοϋ καί της Ίο υ - 
λ ιε τ τ η ς  έκπνεούσης.

Ό  νεανίας τότε άποτανθείς πρός τόν 
Ίω άννην τώ είπε διά φωνές οδυνηρά;, ορ
γίλου καί μεμιγμένης μετά παρακλήσεως: 

Ηδη σώσέ την. Τούτο είναι τά μό
νον μέσον διά νά συγχωρηθές.

Ιωάννης ό Ε π α ·τ η ς  κλονούμενος , 
προΰχώρησε πρός τήν Ίο υ λ ιέ τ τ η ν .' Ά λ λ ’ 
αί προσπάθειαί του υπήρξαν ανωφελείς. Ή  
π λή ςασα αΰτήν σφαίρα προΰξένησεν εις τό 
σώμα τ έ ς  άτυχοϋς νεαράς γυναικός ανία
τον τραύμα. Ό  ’Ιωάννης ήδύνατο νά σ τα - 
ματήση τό α ιμ α , ά λ λ ’ οΰχί νά έξα γά γη  
κα ί τήν σφαίραν. Ό  ιατρός τ έ ς  Β ελλε- 
γάρδης, πρός ον είχον πέμψει νά τον ζη - 
τήσωσ^, δέν ήρχετο. Ά λ λ ω ς  τε ό Ίω ά ν -  
νης ^είχε χειρουργικάς γνώσεις άρκού- 
σας ΐνα έννοήση δτι πάσα προσπάθεια ήτο
U L O C T X t O C .

Η  Ιο υ λ ιέ ττ η  όλονέν έξησθένει. Ο ί ο
φθαλμοί της Ιχα νο ν τή ν συνήθη αΰτών 
γλυκεΐαν έκφρασιν. Τ ά  χείλη  της έλ ά μ - 
βανον ω χρότητα θανάτου. Έ ξηπλω μ ένη 
έπι ανακλίντρου, τήν κεφαλήν έχουσα κε- 
κλιμμένην, έβαινε βραδέως μέν ά λ λ ’έπωδύ- 
νως πρός τόν θάνατον. Τό σώμά της έσπα- 
ράσσετο^ ΰπό τ έ ς  οδύνης. Δέν ήδύνατο 
πλέον νά όμιλήση.

Ά π α ίσ ιο ν  δράμα ! Νεαρά γυνή έκπνέ- 
ουσα ένώπιον πτώ ματός. Έ δ ώ , εραστής 
έμμανής, άπομεμονωμένος. Έ κ ε ϊ,  γέρων 
συντετριμμένος ΰπό τό βάρος τ έ ς  έκδικήσε- 
ώζ το υ ,κ χ ι j/,ατην περιάγων. τάς τρείΛούδας 
k x l ανίσχυρους αύτου χειρας έπι τ ή ;  έπ ι- 
θανάτου.

Έ ξω θ εν ή ζοφώδης νΰξ κα ί ή βαθεϊζ ή -  
ρει/,ια,ταρασσοι/ενη ενίοτε ύιτο τών σπαρα- 
κτικώ ν οίμωγών το ϋ 'Σ α ο α μ ί,' παραφρανή- 
σαν.ος ηδη, καί υβρίζοντας ‘τοΰς προσπα
θούν .ας να εμποδίσωσιν αυτόν τού νά συν- 
τρίψη τήν κεφαλήν έπί τών τοίχω ν τού 
κήπου του.

—  Θ ά την σώσης ; ήρώτησεν αίφνης ό 
'Ρ α οΰ λ τόν Ίω άννην.

Ο γέρων δέν άπήχτησε.
—  Τήν έφόνευσες ! άθλιε ! άνέκραξεν ό 

Ρ αο ύ λ. Ή  θέλησες νά έκδικηθής. Δέν εδ ί- 
στασες να σ.παράζης την καρδίαν μου, καί 
νά ήιέυθύνης. δολοφόνον γ εΐρα κα τά τού 
αγγέλου τούτου !

Ό  'Ραοΰλ ώμίλει έπί πολΰ οΰτως. Ύ -  
πέμνησε τά παρελθόν, παρέστησε τήν εΰ- 
τυ χ ία ν , ης απήλαυσε, την ευδαιμονίαν,ήν 
έφαντάσθη διά τό μέλλον, καί ή τ ις  ήδη 
κατεστράφη. Ή λ ε γ ξ ε  πικρώς τόν Ίω ά ν - 
νην καί τόν κατηράσθη. Ε ίτ α , λα μ β ά - 
νων αΰτόν άπό τού βραχίονος, τόν ΰπε- 
χρέωσε νά έγερθνΐ, τόν έσυρε μέχρι τής θύ- 
ρας,καί απωθών αυτόν πρός τά εξω, είπε: 

—  Φύγε ! φύγε !
Ο Ιω άννης, ομοιος πρός αδρανές δν, 

ΰπήκουσε καί εΰρέθη, χωρίς νά γνωρίζη 
πώς, είς τόν κήπον. Δεινή τότε π άλή έ- 
τελέσθη έν έαυτώ. Π άσαι αί ελπίδες, τά  
πάθη, το μίσος, υπό τά κράτος τών οποίων 
ενηργησε,διεσκεδάσθησαν,καί εΰρίσκετο μό
νος ένώπιον τη ς συνειδήσεώς το υ ,έλ εγ /ο ύ · 
σης αυτόν βιαίω ς καί μ ε τ ’ οργές.

Προυχώρει, μη γνωοίζων ποίαν όδόν α
κολουθεί, καί πού εΰρίσκετο, χωρίς νά π α - 
οατηρήση δτι ό όρίζων έσκοτίζετο, ό οΰ- 
ρανός έκαλύπτετο ύπό μελανών νεφών, ή 
δέ κ α τα ιγ ίς  έπέκειτο.

Ε νίο τε διέκοπτεν άποτόμως τήν πο
ρείαν του έν τώ μέσω τ έ ς  οδού. Σ τηρ ιζό- 
μενος έπί τη ς βακτηρίας του, ΐσ τα το  ά- 
κίνητος, άκούων τοΰς έν έαυτώ έξεγειρομέ- 
νας μυστηριώδεις ελέγχους καί άπαντών 
ε ι; αυτού;.

Διενοεΐτο την θυγατέρα του, τήν Ί ο υ -  
λ^έττην, τόν Ραουλ, τόν Ά δ ρ ια νό ν, καί 
αυτόν τόν Σαραμί" κα ί, ώ; εί άπώλεσε τήν 
μνήμην, ουδέ οίκτον, οώδε μίσος ήδύνατο 
νά αισθανθεί.

Ε ίς  επίμετοον, έφοβεΐτο. Τ ί ;  ποιον; Δέν 
εγνώριζεν. Τ φ ίσ τ α τ α ίτ ις  τάν τοόμον καί 
δ ι’ αΰτοϋ σκέπτεται. Έ κ  τοϋ καταλαβόν- 
τος αυτόν τρομου έπ λα τά γιζο ν οί οδόντες 
του, τά  μέλη του έτοεμον, τό δέ έκ τής 
/]λικιας κεκυοτωμένον αυτού σώμα έτι 
μάλλον έκυρτούτο.

Ε ιτ α , έπανελάμβανε τήν π λά νη τα  καί 
αστοχον αυτού πορείαν, ΐνα  σταματήση 
π άλιν μ ετά τινας σ τιγμ ά ς.

Εφθασεν ουτω περί την δευτέραν ώραν 
τ έ ς  πρω ίας, πρά της έπαύλεως Φονδυο'οά, 
κειμένης εις πέντε χιλιομέτρω ν άπόστα-

σιν άπό τ ί*  Β ελλεγάρδης, έπί τή ς όδού 
τή ς Βω καίρης. Ή  έπαυλις αΰτη ά π ο τε- 
λ ε ίτ α ι άπό σωρείαν οικοδομημάτων άνευ 
αρχιτεκτονικές,^κειμένω ν είς τοΰς πρόπο- 
δας άγριου δενδροφύτου λόφου, απέναντι 
άφθονου π η γ έ ς ήν σκιάζουσιν ύψη·**!. 
τ ε ία ι. Πρά τ έ ς  π η γ ές,τα ύ τη ς', κ α τ ά 'τ ιν α  
δημώδη παράδοσιν, ό Ά γ ι ο ς  Λουδοβίκο^, 
μεταβαίνω ν είς Α ν α τ ο λ ή ν , έστη ΐνα πίη 
υδωρ.

Ο Ιω άννη; είχεν ελθει π ολλάκις είς τήν 
έπαυλην τ ά ίτ η ν Ι

Ευρισ^εν i'/.zX τταντ^τε ασυλον k x l  άρτον. 
Κ α τ α  την ωραν εκείνην, οί κατοικοϋντες 

την ετταυλιν έκοι^ώντο, ό δέ έπ α ίτη ς, α ί-  
σθανόμενος τήν άνάγκην ν’ άναπαυθή έπί 
ίΐνα ς στιγμ άς,εισέλθ εν ε ι; έρημον μάνδραν 

κειμένην παρά τήν έπαυλιν. Ο ί κύνες πά- 
ραυτα ήρξαντο ύλακτοΰντες.

Ω ς μεθύων εοριφθη έπ ι τών ά^ύοων ι’να 
κοιμηθή. Α λ λ ά  δέν ήδυνήθη νά κλείση 
τοΰς οφθαλμούς.

Οι κύνες εξηκολούθουν έπιμόνως ΰ λα - 
κτούντες.

Συγχρόνως αί βρονταί ήρξαντο ύπόκω- 
φοι κα τ άρχάς, βραδύτερον βιαιότεραι καί 
ολονεν συχνότεροι.

Ή γέρ θ η  καί έξέλθε.
Τ ή ν αΰτήν σ τιγμ ή ν άνθρωπός τ ις  έξήο- 

χ ε τ ο τ έ ς  επαυλεως. Η το  ό ΰπηοέτης,οστις, 
άφυπνισθείς υπό τών υλακών τών κυνών^ 
μετέβαινε νά ίδη τ ί συνέβαινε.

—  Ποιος είναι ; άνέκραξεν. ,
Ο Ιωάννης όέν άπήντησεν.
Α λ λ ’ άστραπή διασχίσασα τά  νέφη,επέ- 

τρεψεν είς τους όύο άνθρώπους νά ίδωσιν 
άλλήλους. «

Π οιος είσαι ; ηρώτησεν ό ΰπηρέτης. 
Ό  τρόμος τού έπαίτου εδιπλασιασθη. 
Έ νό μ ιζεν δτι βλέπει ή δτι άκούει άν

θρώπους, άποσταλέντας πρός κα ταδίω ξίν 
του. Είσώρμησεν είς τά δάσος, κα ί, άνερ- 
χόμενος τόν λόφον, ήφανίσθη μ ε τ ’ ολίγον 
υπό τά  δένδρα.

Η βροχή ήρξατο ραγδαία.
Ο άνεμος έπνεεν ορμητικός. Ο ί κλάδοι 

τών δένήρων συστρεφόμενοι ύπά τ έ ς  λ α ί-  
λαπος, έφαίνυντο εί; τήν λάμψιν τών α 
στραπών, κινούμενοι ώς βραχίονες φαντα
σμάτω ν.

Η κ α τ α ιγ ίς  ητο σφοδροτάτη καί κε
ραυνοί ήρξαντο άδιακόπω ς π ίπ το ντες.

Ο Ιωάννης κατέφυγεν ύπά συστάδα 
πρίνων.

Ή τ ο  έκεί,περιρρεόμενος ΰπά τού υδατος 
και ασκεπής, διό τι ό άνεμος τώ εί^εν άο- 
πάσει τάν π ίλον. Ά λ λ ’ έφαίνετο άναίσθη- 
τος είς τήν β ια ιό τ η τα  τ έ ς  κ α τα ιγίδ ο ς.

Αίφνης φοβέρα αστραπή έφώτισε τόν 
ουρανόν, τά  δάση, τήν πεδιάδα, καί σχε
δόν πάραυτα φοβερός κρότος ήκούσθη.

Ό  Ιω ά ν ν η ς έπεσε κεραυνόπληκτος έπί 
τοϋ έδάφους.

Τ η  αυτ^ ωρ :̂, ή Ιο υ λ ιέττη  Σ α ρ α μ ί,χ ω 
ρίς ν αναλάβη τά ς αισθήσεις τη ς, έξέπνεεν 
είς τάς ά γκ ά λα ς τοϋ 'Ρ α ο ύ λ .

Ενα μένα βραδύτερον, ό Σαραμί, πα-



ρκφρονήοας, ένεκλείβθη ε ι; το φρενοκο- 

μεϊον τοΰ Σ ά ι υ -  P e jiv -
Ή  δικαιοσύνη οΰδέποπε ά-πεφάνθη έ«1 

“Τνίς μυστηριώδους τα ύ τη ς ύποθέσεως.
Ό  'Ραούλ ‘Ρ ιβ έϊρα άπέθανεν είς Β ε λ - 

λεγάοΛ^ν ά γα μ ο ; πρό τινων έτών.

Τ ο Ν Υ .

Τ Ε Θ Α Μ Μ Ε Ν Ο Ι Ζ Ω Ν Τ Ε Σ

[Διήγημα E l i e  Berthet]

ι « \  τ ι λ β ς ,  f i t  -η ροηγοίίμ ίνον ^ΰλλον)^

νΕ λ α β ε  τό τε  τό ν  π άσσαλον , ε ις τή ν  άκραν του  ό - 
ποιου  προσήρμοσε Οειοΰχον θρυαλλίδα , ήναψεν αυ τήν 
κα ι ήφανίσθη ε ίς τ ό  σκότος.

Α ί  νεάνιδες κ α τ ’  έκείνην τή ν φοδεράν σ τ ιγμ ή ν  δέν 
ήόυνήθησαν νά κ ρα τή σω σ ι τά  δάκρυα, τοϋ  δέ Α ν τ ω 
νίου  ή καρδία τοσοΰ τον 'ισχυρώς έπ α λλεν , ώ σ τ ε  ένομ ι- 
ζεν  ό τ ι  βά έθραύετο τό  στήθος του  !

Η ΑΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Τ * Ι Ζ · Τ Ο Ρ Ι Α  Α Λ Ε Ι Α Ν Α Ρ Ο Τ  ΑΟΤΜΛ

«ρ.ηγ.νρ «*·> ,υλλον]

—  Τ ιν α  γ ε ν εα λ ο γ ία ν  ; εΤπε.
—  Τ ώ ν  κυρίων Γ κ ί ζη ,  ο ΐτ ινες  κ α τά γ ο ν τα ι,_ ώ ς  γ ι -  

νώ σ κ ε τε , άπό τοΰ  Κ α ρόλου  Μ ά γνου , κ α τ εύθεΐαν 

γραμμήν.
—  Ά !  ά I εΤπεν ά Δ α υ ίδ , είσθε κατάσκοπος, κύ

ριε- έ γ ώ  ό μ ω ς σας ένόμ ιζον  μόνον γ ελω το π ο ιό ν .
—  'Α γ α π η τ έ  κύριε Δα υ 'ίδ , ε ίμ α ι άμφότερα έν "rij 

π ερ ισ τά σ ει τα ύ ττ ), έάν τ ο  θέλη τε: κα τάσκοπος, "να  
κ ά μ ω  νά σας ά π α γ χ ο ν ίσ ω σ ι, κα ι γ ελω το π ο ιο ς , ΐν α  σας 

κ ά μ ω  νά γ ε λ ά σ η τε .
—  Ν ά  κάμτ)ς νά με ά π α γχ ον ίσω σ ιν  !
—  "Ο π ω ς  ιΐσθε κ α ί εύρίσκεσθε· έ λ π ίζω , ο τ ι  δέν έ

χ ε τ ε  τή ν ά ξ ιω σ ιν  νά σας ά π ο κ εφ α λ ίσω σ ι, ο ιο τ ι τοΰ το  

α ρ μ ό ζε ι ε ις τούς εϋπατρ ιδας.
—  Κ α ι  πώ ς θά το  κ α τοοθώ ση τε ;
—  “ Ω !  άπ λούσ τα τα - Οά διηγηθώ  τή ν  -άλήθειαν, ού

δέν π λέον . Ό φ ε ιλ ω  νά σας ε ίπ ω ,ά γ α π η τέ  κύριε Δ α υ ίδ , 
ο τ ι  παρευρέθην, κ α τά  το ν  παρελθόντα  μήνα, είς τή ν  έν 
τή  Μ ονή  τή ς 'Α γ ία ς  Γενοβέφας μ ε τα ξύ  τώ ν  κυρίων 

Γ κ ί ζ η  κ α ί τή ς κυρίας Μ ονπ α νσ ιέ .

—  ' Γ ^ϊΤί ; , , . , . . . .
—  Ν α ί ,  εύρισκομην έντος τοΰ  α π ένα ν τ ι του

σας ε ξομ ολογη τη ρ ίου · δέν σ τε ν ό χ ω ρ ε ιτα ί τ ις  πολυ έχει 
μ έσα ; π ο λ λω  δέ μ ά λλον  έστενο '/ωρήθην έ γ ώ ,  ό σ τις , Ο
πω ς έ ξέλθ ω  έχεΤΟεν, ήναγκάσθην να  π αραμ είνω  μ έχρις 

*ου έ τελε ίο ίσα ν  τ α  π ά ν τα , τ ά  όποΤα δέν διήρχεσαν ο’λ ι -  
γ ο ν . Π αρευρέθην, λο ιπ όν , εις τήν ο μ ιλ ία ν  του  κυρίου 
Δ έ  Μ ονσορώ , του  Λαουριέρου  κ α ί τ ίν ο ς  μονάχου, ου - 
τ ιν ο ς  έλησμόνησα τό  όνομα , ά λ λ ’ όσ τις  μο\ έβανη λ ια ν  
ε δ γ λ ω ττο ς . Γ ιν ώ σ κ ω  τή ν  δ ια σκ εδα σ τικ ή ν στέψ ιν τόΰ 
δουκός Δ ’ Ά ν ζ ια ΰ ,  ά λ λ ά  κα ι ή παιχθεΤσα ύστερον 
κ ω μ ω δ ία  η το  ά σ τε ιο τά τη *  έπα ίχθη  ή γ ε ν εα λ ο γ ία  τω ν  
α ρχ ό ν τω ν  της Λ οροα ίνη ς  άνατεθεωρημένή  ύπο τοΰ  κυρ 
Ν ικ ο λ ά ο υ  Δ α υ ΐδ . *Ε ς έκείνης τή ς  ά σ τδ ιο τά τη ς  κ ω μ ω 
δίας έλε ιπ ε  μόνον τό  ε θ ε ω ρ η θ η  τή ς Α υ το ΰ  11 α ν α γ ιο -  
τη το ς . f τ  f

— ■ ‘ Α !  γ ινώ σ κ ε τε  τή ν  γ ε ν εα λ ο γ ία ν ; εΤπεν ό Δ α υ ϊο , 
μ όλ ις  συγκρατούμενος κα ί δάχνων τ ά  χ ε ίλ η  του  ές

Ταφέντβς ζ& ντδ*.

Κ ρ ό το ς  θύρας στρεφομένης περι τοΰς έσκωριασμένους 
σ τρόφ ιγγα ς  τη ς  ήκούσθη. ΓΗ  σ τ ιγ μ ή  τής κρίσεως δέν 
ή το  μακράν. Ό  ’Α ν τώ ν ιο ς  ετρεξε πρός τό  κ ο ίλω μ α  ΐνα  
προφύλαξη τά ς  λυ χ ν ία ς  κ α τά  τής μελλούσης έκώηξεως.

Ιία ρή λθ ον σ τ ιγ μ α ι σ ιγή ς . Ή  α γ ω ν ία  τώ ν  δυστυχώ ν 
νεανίδω ν κ α ι τοΰ  ’Α ν τω ν ίο υ  ή το  μ ε γ ίσ τη .

Τ ί  άοα έπο ίε ι ό Λ εονά ρδος;
Δ ι*  ε το ιμ ό τη τα ς  π νεύματος σπανίου, ό άτρομητος 

νέος ούδεμίαν προφύλαξιν παρημέλησε πρός έπ ίτευςιν 
α ίσ ια ς  λύ σεω ς. *Ε κ λ ε ισ ε ν  όπισθεν αύ τοϋ , οσον ήδύνατο 
κ ά λλ ιο ν  τή ν  θύραν τοΰ  άνθρακώνος, έκάλυψε δ ιά  τοΰ  
διαβρό*/ου ^ινομάκτρου του  τό  πρόσωπον, άπ οκεκαλυμ - 
μένους άφήσας μόνον τούς ο’φθαλμούς, κα ι ερπων ο ιηυ- 
θύνετο ψ ηλα φη τεί, ό τε  δέ ένόησεν ό τ ι εφφασεν εις το  
κέντρον τοΰ  άνθρακώνος, εστη  και ύψωσε ιό ν  π α σσα - 
λ ο ν , έφ’  ού ύπήρχεν ή θρυαλλίς, ά λ λ ’ ή εκρηξις δέν 
έπραγματοποιηθη, ισω ς ό ιό τ ι  τά  μ εφ ιτικ ά  άέρ ια  μ ι-  
γ έ ν τα  μ ε τά  τοΰ  άέρος, εσβεσαν τή ν θρυαλλ ίδα . Π ο λ ύ  
πιθανόν το ιοΰ το ν  τ ι  Οά συνέβαινε, δ ιό τ ι άφ ης σ τ ι γ 
μής ό Λ εονάρδος είσήλθεν εις το ν  άνθρακώνα, ή ά να - 
πνοή του  κ α θ ίσ τα το  σπασμ ω δικ ή , οί δέ κρόταφοι του  
έκ τυπω ν ισχυρώς, Ά νυ π ο μ ο νώ ν  ήγειρε τή ν  κεφαλήν 
κ α ι παρετήρησεν ο τ ι  ή θρυαλλίς έκ α ίε το , ά λ λ  ολ ίγον

ή ‘

σιν αύ τόν  τής φοβέρας εκείνης θέσεω ς,τού του  -δέ κ α τορ - 
θω θέντος, ό ’ Α ν τώ ν ιο ς  άφ^ρεσε τό  δ ιάβροχον ό ινο μ α - 
χτρον, όπερ έκ ά λυπ τε  τ ό  πρόσωπον του . Ό  Λ εονά ρδος 
ή το  ώ χρός, ο ί οφθαλμοί του  ήσαν κ εκλεισμ ένο ι, ο ί μ ύ - 
ω νες δέν έκ τύπω ν. Έ θ ε σ ε  τή ν χ ε ϊρ α  ε’Λ ι τή ς καρδίας 
τοΰ  φ ίλου του , ά λ λ ’ αυ τη  δέν επ α λλεν  ! Ό  θάνατος 
έφ α ίνετο  βέβαιος.

Κ ρ α υ γα ι οδύνης ήκούσθησαν ταύ τοχρόνο ις. f H  Α 
μ α λ ία  κα ί ή Γερτρούδη  γονυκλινείς προ τοΰ  νεκρού 
έδέοντο χ έου σα ι άφθονα δάκρυα, ό δέ ’Α ν τώ ν ιο ς  άφήκε 
τή ν  άδρανή κα ί ψυχράν τοΰ  Λ εονάρδου  χεΤρα νά έπ α - 
ναπέση  κ ρ α υ γά ζω ν  μ ε τά  δακρύων:

—  'Ε τ ε λ ε ίω σ ε . . .  δέν μένει τώ ρ α  α λ λ ο  παρά νά 
κ ά μ ω  τά ς  τ ε λ ευ τα ία ς  θελήσεις του .

Κ α ί  ελαβε τή ν  λ υ χ ν ία ν  κα ι τό ν  πέλεκύν του , έπήόη- 
σεν έλαφρώς έπι τ ώ ν  ερειπ ίω ν άνα ζη τώ ν^  τή ν  δ ευ τέ -  
ραν άερόθυραν. Τ ο ια ύ τη  ά να ζή τη σ ις  δέν η το  εύκολος· 
ά λ λ ' έν το ύ το ις , μεθ’ όλας τά ς  άμ φ ιβολίας, τά ς  π ροξε- 
νηθείσας ενεκεν τοΰ  εδάφους, άνεκάλυψεν έτέραν θύρα-ν^ 

ή τ ις , ώ ς  κα ι ή π ρώ τη , έφ α ίνετο  σ τερεά .
Π ο ΰ  ώ δη γε ι αυ τη ; ούδείς τό  έ γνώ ρ ιζεν . Ισ ιος είς 

δεύτερον άνθρακώνα ίομοιον τ ω  π ρώ π ω , και τ ο τ ε  η κ α 
τασ τροφ ή  τω ν  ή το  β έβα ια , ΐσιος έπι τώ ν  άεροφόρων 
ορυ γμ ά τω ν , κ α ι τ ό τ ε  μόνον ήδύναντο νά  έλ π ίζω σ ιν .

Έ ν  τού το ις  ή άνακάλυψις θά ή το  μ εγ ίσ τη ς  ά ξία ς , 

δ ιό τ ι  ό ’ Α ν τώ ν ιο ς  άνέκραξεν :
—  ’ Α π '  έδώ , δεσποινίδες, άπ  έδώ  ελθ ετε . Κ α ι  χ ω 

ρίς νά άναμένη  επληξε δ ιά  τοΰ  π ελέκεω ς τή ν  θύραν 

ισ*/ υρώς κα ί ά λ λη λοδ ια δο/ ω ς . ^
*11 'Α μ α λ ία  κα ι ή Γερτρούδη εμενον παρά^τό άψυ

χ ο ν  σ ώ μ α . ’Ά ν  κα ί α ί περ ιποιήσεις α ύ τώ ν  ησαν ά 
γο νο ι, έν το ύ το ις  ή δ εσ π ο ινίς Β ά ν Β εσ τη  οεν επ ίστευεν 
ο τ ι  τά  π ά ντα  άπωλέσθησαν δ ιά  τό ν  ά τρ ίμ η το ν  Λ ε ο -  
νάοδον. Ά λ λ ’  άφοΰ ούδεμ ία αμφ ιβολία  τή  υπελειφθη
:ερί τή ς  τρομεράς άληθεία ς, τ ό τ ε  κλτελήφΟη ύπό ά π ο -περι τή ς  τρομερας 

γν ώ σ εω ς .
—  Λ εονά ρδε εφωνει κύπτουσα έπ\ του νεκρού,

°ΡΤ7<ς· y ^  , ;
—  Ν α ί ,  ε ίπ εν  ό Σ χ ικ ώ ,  έκρινα ο αύ την ευφυεστα- 

τη ν , ιδ ίω ς  ώ ς  πρός τή ν ερμηνείαν τοΰ  Σ α λ ικ ο ΰ  νομού. 
Ε ίν α ι  ό μ ω ; δυστύχημ α  νά  Ιχ η  τ ις  τόσον πνεύμα, δ ιό τ ι 
κατορθο·. ν ’ άπ α γχ ον ισθή . "Ε ν εκ α  δέ τού του , κινηθείς 
έξ ένδιαφέροντος υπέρ τόσον ευφυούς άνδρός: Π ώ ς ! ε ΐ -  
πον κ α τ ' έμ αυ τόν, θ ’ άφ*ήσω νά κρεμάσωσι τό ν  γ ε ν -  
ναΤον κύριον Δαυ 'ί’δ, δ ε ξ ιώ τα το ν  διδάσκαλον τή ς  οπ λα 
σκ ίας, δ ικηγόρον το ια υ τη ς  ικ α νό τη το ς , έκ τώ ν  κ α λ λ ί
τερ ω ν  φ ίλω ν  μου τέλο ς  π ά ν τω ν , ένω , άπ  ενάντια ς , ο χ ι 
μόνον δύναμα ι νά σώσο> αύ τόν έκ τή ς άγχονης, ά λ λά  
κ α ι νά κ α τα σ τή σ ω  εύτυχή  τό ν  έ ξα ίρ ετον  δικηγορον, 

τ ό ’

σ ισα  νά  τα ξε ιδ εύ σ ω  μ εθ ’ ύμ ώ ν, δήλα δή μεθ ύμας, 
δ ιό τ ι  σας παρηκολούθησα μέχρι τοΰ  ξενοδοχείου  τού 
του , όπου, μ αθών ο τ ι  ήοθενεΤτε, ήθέλησα νά β ίβ α ιώ -  
θώ  περι τή ς άληθείας κα ι ά π έσ τε ιλ α  πρός ύμας τό ν  ά -  
ξ ιο ν  έκεινον αονα '/όν, φ ίλον κα ι σύντροφόν μου, ά λ λ  
ύμεΤς, λησμονήσαντες τό  τοΰ  Ε ύ α γγ ελ ίο υ  μ α χ α ι ρ α τ  
δ ώ σ η ς ,  μ α χ α ι ρ α τ  Λ ά β η ς ,  ή θελήσατε  νά το ν  σφ α - 
ξη τε . Τ ό τ ε ,  ένεφανίσθην πρός ύμάς, ά γα π η τέ  κύριε 
Δαυ 'ίδ , κα'. σάς λ έ γ ω :  Ε ιμ ε θ α  παλα ιο\  γνώ ρ ιμ ο ι, άρ - 
χ α Τ θ ’. φ ίλ ο ι · θ έλετε  νά συμβιβάσωμ.εν μ ετα ξύ  ή μώ ν 
τ ά  π ρά γμ α τα ;

—  Τ ί ν ι  τρ όπ ω  ;
—  Κ α θ ’ ον τρόπον θά συνεβ ιβά ζοντό , έάν π ρα γμ α - 

τ ικ ώ ς  ησθε άσθενής, έάν ό φ ίλος μου Γορα νφ λοτος  
σάς έ ξω μ ο λ ό γ ε ι κ α ί έάν π αοεδ ίδετε α ύ τώ  τά  έγγραφ α . 
Έ ν  τή  π εο ιπ τώ σ ε ι τα ύ τη , θ έλω  συμβιβάσει ύμας μ ε τά  
του  β α σ ιλ έω ς .

[ * E x r c « i  #

Α μ , λ .

Λ εονά ροε, σέ ά γ α π ώ .. . έάν δέ έντός ολ ίγου  δέν ένω - 

έκίνησε τ ό τ ε '  τάν π άσσαλον , κα ί ή θρυαλλίς άνέπεμψε I θώμεν δ ιά  τοΰ  θχ .ά του , σ ο ί όρκ .ζομ α ι ί τ ι  ούδένα α λ -  
μικοάν κ α τ ’  άρχάς φ λό γα , ή τις  κ α τόπ ιν  έμ εγεθ ύνθ η .Δ ιά  ι λον  θά ά γα π ή σ ω , ε ι ,  ουθ να  α ανήκω , 
τοΰ  άμυδροΰ τούτου  φ ω τός  διέκρινεν ύπεράνω -αύ τοΰ  Ι ο ύ ς .  λό γο υ , τής Α μ α  ια , ςκα^^υπτ 
ευρισκομένην μ εγά λη ν  καί διαφανή ̂ φ λύ κ τα ινα ν, ^ ν  , Α ν τ ω ν ί ο υ  π αραγομ ενο ; κροτος, ουΟ. .ηοι 

σ γ  η μ α τ ίζ ε ι  έ ν ίο τε  τό  άνθρακοΰχον οξυγόνον* κλεισας 
τό τ ε  τούς οφθαλμούς κ α ί κρα τώ ν οσον ήδύνατο ττ,ν α 
ναπνοήν το υ , διηύθυνε τό ν  πάσσαλον πρός τό  μέρος, έφ 

ού ύπήρχεν ή φ λύκτα ινα .
Κ ρ ό το ς  ’ισχυρός ήκούσθη έν τ ώ  ά μ α , ομοιος πυρο

βόλου. Ή  άνασκαφή έφ λέγετο  κα ί έφαίνετο μ έλλουσα  
νά κ α τα π ίση · ή άερόθυρα άνετράπη , οι δέ ύπερμεγέθεις 
αύτής στροφεΐς έθραύσθησαν, α ί φλόγες άνεπήδησαν πέ
ραν τής σ τοάς , π έτρα ι δέ κ α ί θρύμματα  ξύλω ν, ο ιε - 
σκ.ορπίσθησαν εις μ εγά λη ν ά π όσ τα σ ιν .

Π ά ν τ α  τα ΰ τα  έγένοντο  μέ τα χ ύ τη τα  άστραπής· η 
ή'/ώ έπανέλαβε τόν κρότον, δοΰποί τ ιν ες  ήκούσθησαν, 

καί ούδέν π λέον.
Μ εθ ’  ολας τά ς προφυλάξεις τοΰ  Α ν τ ω ν ί ο υ ,  δύο λ υ -  

y v ia t  Δαυ^δ εσβέσθησαν.
Ε υ τυ χ ώ ς  ό  τε  Α ν τ ώ ν ι ο ς  κ α ί α ί νεάνιδες εύρίσκοντο 

έντός τή ς οπής. μή κ ινούμενοι, ούο όμ ιλόΰντες . Ε π ι 
τέλους ό Α ν τ ώ ν ι ο ς  άνέκραξε δ ι’ ολης τής δυνά μεώ ; του:

—  Λ εονά ρδ ε ! Λ εονά ρδ ε  !
—  Λ εονά ρδ ε ! επανέλαβον ή τ ε  Α μ α λ ία  κα ι ή  Γ ερ- 

τρούδη.
Ά λ λ ά  μ ά τη ν  Ιτ ε ιν ο ν  ούς προσεκτικον, ούοεμια ή

κούσθη ά π ά ντησ ις .
  Κ α λ ά  τό  έμ άντευσεν, ύπέλαβεν έν α π ελπ ισ ία  ό

Α ν τ ώ ν ι ο ς ,  άπέθανε β α σα ν ισ μ ένο ς ...τώ ρ α  θά έκ τελέσω  

τά ς  οδηγίας όποΰ μου ·εθ6)σε.
—  Έ λ α β ε  δ ιά  τή ς  μ ια ς χειρός τή ν  λυ χ ν ία ν , διε

τής έ τέοας δέ τό ν  πέλεκυν τοΰ  Λ εονάρδου  καί ώρμησ: 
πρός τή ν  τεθραυσμένην θύραν. Α ι  νεανιοες τον  παρηκο- 

λούθησαν
—  *Ό ·/ ι, ο χ ι ,  μην ερχεσθε σεις* άφήσετε νά ο 'ιαλυ- 

θή ό κ α π ν ό ς - · .ήμπορει νά εχη  άκο?χη ά ερ ια , μ ε ίν ε τε  

σας λ έ γ ω . . .  θά σας φ ω ν ά ξω .. .
Ά λ λ ’  ή Α μ α λ ί α  κα\ ή Γ ερτρούδη  κρατούσα τή ν έ

τέραν λυ χ ν ία ν , ουδόλως έπρόσεξαν ε\ς τούς^λόγους τοΰ 
Α ν τ ω ν ί ο υ ,  ά λ λ ’  ήκολούθησαν α ύ τον . Δ ιεβ η σ α ν  τά  ε
ρείπ ια  τή ς  θύρας κα ί είσήλθον έντος τοΰ  φοβερού άν

θρακώνος. „  ^  , ,
Ό  άνθρακών, ώ ς  προειπομεν, ε ιχ ε  μεταΟληϋη εις ε -  ι 
τζ’ λ ’ δέν άπ εαενον έν α ύ τω  ειμη ευαριθμα τ ιν α  ές

εν Ο ύπό τοΰ 
,ήόύναντο νά ά -

κουσθώσιν ύπό τή ς  Γερτρούδη ;, ήτ-.ς Ι'πασ/ε φρικτώς 
έκ τώ ν  έν τ ώ  άέρι άναπτυχθένχων μ ,ολυσμάτων.

Ν α ί  μέν τό  ε ίο λ εκ το ν  άέριον έξτιφανίσθη, συνεπεια 
τής έκρηξεοίς, ά λ λ ’’ έσχηματίσΟη άνθρακικόν ό ;ύ , οπερ 

ήπείλει νά  σδζση  τ ά ;  λυ χνία ς .

Κ α θ ’  ήν σ τ ιγμ ή ν  - ή Γερτρούοή ήθέλησε ̂ νά άνεγερθή, 
ήσΟάνθη ο τ ι  ά κ α τα μ ά / η το ; δύναμ-.ς τή ν  εϊλκυεν.^
‘ ___ fc)=i μου! τ ί  έ χ ω ,  έψιθύρισε, π ν ίγ ο μ α ι. . .  Α μ α 
λ ία ,  φ υλα '/Ο ή τε...’ Α ν τ ώ ν ι ε ,  βοηθησόν με !

Α λ λ '  ό κρότο ; τοΰ  π ελέκεω ς ε'κάλυπτε τη ν αουνα- 
το ν  φιονήν τη ς , άπ ολέσασα  δέ τά;^ α ίσθη σ ΐιζ έπεβε 
παρά τ ώ  σ ώ μ α τ ι  τοΰ  Λ εονα σοου . Η  Α μ α λ ία  7,0*- 
λησε νά δράμη πρός βοήθειαν τη ς , ά λ λ ά  κα ι αυτη  κ α - 
τέπ εσεν  ε’πί τοΰ  εδάφους σχεδόν λιποθυμάς, ψιθυριζόυσα 
κ α τά  τή ν  τε λ ε υ τα ία ν  κ α ί επίσημον έκείνην σ τ ιγμ ή ν ;

—  ’ Αποθνήσκομεν η νω μ ένο ι. . . ό Θ εος το  0 - λ ε ι . . .
Κ α ί ‘μ ηχ α ν ικ ώ ς ά ν ε ζή τε ι τή ν  χ ε ϊρ α  τοΰ  Α εονα ρδου , 

ην λα θοΰσα  έκράτει είς; τήν ιδικήν τη ς .
Ή  λυ χ ν ία  έσδίσθη κ α τ ’  έκείνην τή ν  σ τ ιγμ ή ν .
Ό  ’ Α ν τώ ν ιο ς  είς τήν έτέραν α”κραν τοΰ άνθρακώνος 

ευρισκόμενος ουδόλως άντελήβθη τώ ν  όσων συνέόησαν. 
Μ όνον έξηκολούθει λυ σσω ρώ ς κ τύπ ων τή ν ά νθ ισ τα μ ε- 
νην θύραν. ’ Η ?θ ά νε το  όμ ω ς κ α ί ο ύ το ς ^ τά ς  δυνάμεις
το υ 'έ ξα ν τλ ο υ μ ένα ;, κ α ί ψυχρόν ίδ ρ ω τα  ρ έοντα  εκ του

^ 1 μ ε τώ π ο ο  του , ά λ λά  3έν ήννόει τή ν  α ι τ ία ν .  Ε π α λ α ιε ν , 
ά λ λ ’  άπό στιγμής- 4ίς  σ τιγμ ή ν , α ι ούνάμεις του τον 
έ γκ α τέλ ε ιπ ο ν , τά  κ τυπ ήμ ατα  κ α θ ίσ τα ντο  ανίσχυρα  καιι 
ά β έδ α ια , ό πέλεκύς του  ώ λ ίσ θ α ιν εν  έκ τώ ν  τοεμ ουσω ν

ν έ ιο ώ ν  του . , _
ν Ισ ω ς  μ ε τά  τ ιν α  λ επ τά  α ί εύγενεις εκειναι

χ α ο ίεσσ α ι υπάρξεις, α ί πρό ο λ ίγου  ε τ ι  ζωη_ραί
πλήρεις ζω ή ς  κ α τα β α σ α ι είς τό ν  ορικώδη  έκεινον

πον Ο άή σα ν, ο ΐμ ο ι! άψυχα σ ώ μ α τα .

κα ί
κα ί
τ ό -

Έπελογος.

ρείπ ια* δέν άπεμενον
ανθρακός -ερείσματα , ε ξ  ώ ν  τ α  π λ ε ισ τα  θά κ α τεπ ιπ το ν  
άπό σ τιγμ ή ?  είς σ τ ιγ μ ή ν . Ε ? ί  τ ιν α  μ ά λ ισ τα  ̂ μέρη ή 
σ τέγη  αύτοΰ εΤχε κ α τα π εσ ε ι, ένω  μακρυτερον ο το ίχ ο ς  
τοΰ  μ ε τα λ λ ε ίο υ ' ή γ γ ισ ε  τή ν  κορυφήν τής άνασκαφής ! 
Σ τ ύ λ ο ι ,  ©όλοι, ερ ε ίπ ια , τ ά  π ά ν τα  εσ τα ζο ν  ύδατος-πυ
κνός καπνάς καί άήρ μεμολυσμένος υ π ή ρ χ ες  είς τ ά  φ ρ ·.- 
κώδη έκεϊνα  ερ ε ίπ ια , επιφέρων να υ τία ν  και ημ ικρανίαν.

Τ α ΰ τα  π ά ν τα  δέν έπ τόησαν τάν ’ Α ν τώ ν ιο ν  καί^ τά ς  
νεάνιδας, ά λ λ ’ έξηκολούθησαν νά  κ ρ α υ γά ζω σ ι κα ί ά -  
γ ω ν ιω δ ώ ς  ν ’ ά ν α ζη τώ σ ι τάν Λ εονά ρδον , ον ά νεκά λυ - 
ψαν έπί τέλους κεκαλυμμένον ύπό σωρόν ερειπ ίω ν , 
Π ά ν τ ε ς  ε ίργάσθησαν ΰπερανθρώπως όπως ά π α λ λ ά ξω -

τ ω
το ό -

'Η . ύπό τοΰ  Λ εονά ρδου  προκληθεΐσα ϊκρη ξις  έν 
ά νθρακω ρυχείω , δ ιά ’ τοϋ  άπεγνωσμένου  έκείνου τ  
που έπέσυοε τή ν  προσοχήν τώ ν  έκτός του  άνθρακώνος
εύο ισκοαένων. Βοήθεια·, καταφθάνουσι π α ντα χοθ εν κ α ι 
ο ί 'δ υ σ τυ χ ε ίς  σ ώ ζο ν τα ι  άπό βέβαιον θά να τον. Τ ο ν  ω ς  
νεκρόν νο ιιιζόμ ενον Λ εονάρδον, έπαναφέοούσιν είς την 
ζω ή ν  όπω ς βοαδύτερον νυμφευθή κα ί ζή ση  εύτυχης 
μ ε τ ’ έκείνης, ην ήθέλησε ν ά  σ ώ σ Τ, Ο υσιάζων τοσοΰ τον 

ή ρω ΐκ ώ ς τή ν ζω ή ν  το υ .

Β . ΙίΙΑΝΝ ΙΛΗί.
ΤΕΛΟΣ

Τ ν τ ο γ ρ α φ ε Τ ο τ  Κ ό ρ ι ν ν α ς ,  δ δ ο ς  Π α τ η σ ί ω ν  ά ρ ι θ .  8 .


