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Νιτάφρχβις Χαριλάμπους Άννίνου
[Συ#ίχ·ικ~ Γί« κροηγούμινο* ·ι>λλον].

Προανέφερα ήδη τάς ρακράς καί ασή
μαντους φροντίδας, α ΐτινες φαίνονται τα- 
ράσσουσαι τήν εΰστάθειάν του. Αί [Λετα- 
βολαί, &ς παρετήρησα έν αΰτφ  καί ας αν
έγραψα ήδη πιθανόν κατά ρ-έγα ι/.έρος νά

π^οέοχωνται έκ τούτου. Προσπαθώ νά 
πείσω έριαυτήν, ότι ούτως εχει, διότι δεν 
έπιθυρ-ώ τόσον ενωρίς ν’ άπολέσω πασαν 
περί τού μέλλοντος έλπίδα. Είνε αρκετά 
δυσάρεστον τω ό ν τ ι καί δύναται νά έπ ι-  
δράσνι έπί της διαθέσεως οίουδήποτε αν
θρώπου, τό νά ρ.ανθάνν) τ ι άπρόσδοκητως 
αντίθετον πρός τήν έπιθυμίαν του, καθ’ 
·?,ν στιγμήν εισέρχεται είς τήν κατοικίαν 
του,έπανακάμπτων μετά μακράν απουσίαν.

Καί τοιούτό τ ι πράγματι είδα νά συμβ?ί 
είς τόν σίρ Πέρσιβαλ.

Τήν εσπέραν της άφίζεώς των ή επιστα- 
τρία κατ^λθε παρακολόυθήσασά [/.ε εις τη ν 
είσοδον διά νάυποδεχθνι τους κυρίους τη ς 
καί τους ζένους. Ευθυς ως την είδεν ο σιρ 
Πέρσιβαλ τήν γ)ρώτ·/ισεν εαν ήλθε τις ε
σχάτως νά τόν ζητήσγι. Ή  έπιστάτοια 
άπηντησε λαλούσα περί τού αγνώστου ε- 

οΰ καί είς έαε ειχεν
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ομιλήσει, τοΰ ζητήσαντος νά μάθη πότε 
άκριβώς έμελλε νά έπιστρέψη ό οικοδε
σπότης. Ο σίρ Πέρσιβαλ ήρώτησε πώς ε
καλείτο ό κύριο;· οΰτος δμως δέν ειχε φα
νερώσει τό ονομά του" ήρώτησε πρό; τίνα 
σκοπόν ήρχετο, άλλ’ οΰτος δέν ειχε κρίνει 
καλόν νά τό όμολογήσγ]· ήρώτησε ποια ή- 
σαν περίπου τά  χαρακτηριστικά τοϋ αγνώ
στου καί ή έπιστάτρια προσεπάθησε νά 
τά  περιγράψγ)· αλλ ύπήρξεν αδύνατον νά 
όρίσνι,περιγράφουσα τόν «γνωστόν επισκέ
πτην εξωτερικά σημεία το ιαΰτα , ώστε νά 
διαφωτίστ) τόν κύριόν της. Ό  σίρ Πέρσι- 
βαλ συνωφρυώθη, έτυψε τό έδαφος διά τοϋ 
ποδό; μετ’ άνυπομονησία; καί είσήλθέν 
εις τόν πύργον αμέριμνων πεοί της παρου- 
σία ; τών παρεστώτων. Δέν δύναααι νά 
έξτογή σω πώ ; τόσον ασήμαντο; πεοίστα- 
σι; τόν έτάραξεν ε ί; τοιοϋτον βαθμόν. 
Η το ομως αναμφιβόλω; τεταραγμένο,ς 

καί υπέρ τό δέον μάλιστα.
Τέλος πάντων θεωρώ προτιμότερον ν’ά- 

πόσχω απο τού νά εζενέγκω οριστικήν 
κρίσιν περί τών τρόπων του, της γλώσσης 
του, της συμπεριφοράς του, εντός τη ; οι
κίας του, έφ’δσον διαρκοϋσιν αί ά'γνωστοι 
άφορμαί, α ΐτινες προδήλως ταράττουσι 
τό πνεϋμά του. Στρέφω λοιπόν τήν σε
λίδα καί ή γραφίς μου χορηγεί προσωρινήν 
ανακωχήν ε’ις τόν σύζυγον τής Λαύρας.

ΕΙ ς τόν κατάλογόν μου έρχεται ή σειρά 
τών δύο νεηλύδων, τοϋ κόμητος καί τΫ5ς 
κομήσσης Φοσκου. Ας περιγράψωμεν διά 
βραχέων πρώτην τήν κόμησσαν διά νά τε- 
λειώσωμεν τό γρηγορώτερον μέ τάς γυνα ί
κα ; καί μέ δ ,τι εις α υτά ; ανάγεται.

Βεβαίως δέν ήτο ποσώς υπερβολική ή 
διαβεβαίωσις τη ; Λαύρα; δταν μοί έγρα- 
φεν, δτι μετά δυσκολίας έμελλον ν’ ανα
γνωρίσω τήν θείαν της. Ουδέποτε είδα 
τώ  οντι προελθοϋσαν μετά τόν γάμον τοι- 
αύτην μεταβολήν, οίαν ΰπέστη ή κυοία 
Φόσκου.

Οτε άκόμη εκαλείτο έν ηλικία τοιά- 
κοντα έπτά έτών Έλεονώρα Φαίρλη, ή ο
μιλία της ήτο κενή, έπιτετηδευμένη καί 
φορτική, διήρχετο δέ τόν βίον της βασα- 
νίζουσα τούς ανήκοντας εις τό έτερον φϋ- 
λον ατυχείς διά τών μυρίων έκείνων μ ι
κρών απαιτήσεων, &ς γυνή ματαιόδοξος 
καί άνόητος δύναται νά έπιβάλϊ) εις τήν 
ακαταπόνητον επιμονήν τών ήμετέαων κυ
ρίων καί δεσποτών. Άφότου έγεινε κυρία 
Φόσκου καί φέρει εις τήν paytv τεσσαρά
κοντα τρεις ανοίξεις, μένει καθημένη έπί 
ωρας ολοκλήρους χωρίς ν’ άνοιξη τό στό
μα, ώ ; νά ήτο τοϋτο πεπηγός. Τάς πρώην 
πρώην περί τους κροτάφους άπαισίας καί 
γελοίως συνεστραμμένας τρ ίχα ; άντικατέ- 
στησαν νϋν μικροί βόστρυχοι έπιμεμελη- 
μένοι, οίοι οί τών φενακών τοϋ παλαιού 
συρμοϋ. Κεκρύφαλος ευπρεπής,ό μόνος άο- 
μόζων εις ηλικιωμένα; κυρίας, σκεπει κα
λώς τήν κ&φαλήν της, χάρις δ’ ε ί; αΰτόν 
διά πρώτην φοράν έπί ζωής της αποκτά 
τό ήθος γυναικός κρσμίας καί άξιοτίμου. 
Ουδεις— εκτός τού συζύγου της, εννοεί
τα ι— βλέπει πλέον έν αΰτή δ ,τι εβλεπον 
πάντες άλλοτε, τοΰτέστι θέυια έξαίρετον1 I

πρός οστεολογικήν μελέτην, καταλληλό- 
τατον δπως σπουδάσν) τις τό μέρος, δπερ 
κατέχουσιν αί ώμοπλάται καί αί αμφοτέ
ρωθεν κλείδες εις τήν κατασκευήν τοϋ γυ 
ναικείου σώματος. Φέρουσα πάντοτε αο- 
νόχρουν καί δμόρρυθμον φόρεμα ©αιάν ή 
μέλαν, άνερχόμενον μέχρι τοϋ τραχήλου, 
ενδυμασίαν δηλαδή ήτις θά τήν έκαμνε 
νά εκραγ-7) εις γέλωτας ή νά θρηνήστ) π ι- 
κρώς κατά τήν ιδιοτροπίαν τής στιγμής, 
ενόσω ήτο άγαμος, κάθηται άφωνος εις 
μίαν γωνίαν , ένώ αί λευκαί καί ξηραί 
χεΐρές της— τόσον ξηραί, ώστε φαίνονται 
δτι οί πόροι τοϋ δέρματος έκλείσθησαν διά 
κόνεως κιμωλίας —  άσχαλοϋνται άδιακό- 
πως ε ί; άτελεύτητόν τ ι κέντημα, ή εις 
συστροφήν άναριθμήτων σιγαρέτων, πρός 
χρήσιν ιδιαιτέραν τού κυρίου κό,αητός. 
Κατά τάς σπανίας στιγμάς, καθ’ας οί ο
φθαλμοί τ η ;, οί έχοντες ψυχρόν κυανοϋν 
χρώμα, καταλείπουσι τό έργον της, στρέ
φονται τακτικώς πρόςτόμέρος τοϋσυζύγου 
της, μέ τό βλέμμα εκείνο τής άφωνου υπο
ταγής, μέ τά όποιον βλέπομεν καθ’έκάστην 
κυττάζοντα τόν πιστόν κύνα. Τότε μόνον 
δύναταί τ ις  νά ύποθέσν) δτι επέρχεται ε
σωτερική τις τή ξ ι; ύπό τά περικάλυμμα ε
κείνο τού παγετού, δταν τήν βλέπη — ώς 
μοί συνέβη άπαξ ή δίς— καταστέλλουσαν 
τά ; όρμάς τής θηριώδους ζηλοτυπίας, ΰφ’ 
ή ; φαίνεται κατεχομένη κατά πάσης έν 
τώ πύργω διαμενούση; γυναίκας, μή έξαι- 
ρουμένη; τή ; θεραπαινίδος, μεθ’ ής ήθε- 
λεν ομιλήσει ό κόμης ή έφ’ ή ; ήθελε προσ
ηλώσει τό βλέμμα μετά τίνος ενδιαφέρον
τος, μετ’ Ιδιαιτέρας τινός προσοχής. Έ κ 
τος τής έζαιρέσεως ταύτης, είνε πάντοτε 
την πρωίαν, τήν μεσημβρίαν, τήν εσπέ
ραν, έντός ή έκτος τής οικίας, εΰδίας οΰ- 
σης ή κακοκαιρίας, ψυχρά ώς άγαλμα, α 
ναίσθητος ώς τό μάρμαρον,έξ οΰ τό ά γα λ 
μα κατεσκευάσθη. Ή  έ'κτακτος αδτη με
ταβολή, ή έπιτελεσθεΐσα έν αΰτή , εινε βε
βαίως βελτίωσις, καθ’ δσον άφορα εϊς τά ; 
συνήθει; έν τή. κοινωνία σχέσεις, επειδή 
δι’ α ΰτή ; έγένετο γυνή εΰγενής, ήκιστα 
φλύαρος, ποσώς ενοχλητική καί βλαβερά 
εις του; άλλους. ”Αν καί κατά τά εσωτε
ρικόν έβελτιώθη ή έγένετο χειροτέρα,τοϋτο 
εινε άλλο ζήτημα. Παοετήρήσχ ένίοτε έπί 
τών συνεσφιγρ.ένων χειλέων της αΐφνίδιον 
μεταβολήν έκφράσεως καί εις τήν γαλή- 
νιον φωνήν της τόνους τραχείς, έπίσης α ι
φνίδιους, έκ τών τεκμηρίων δέ τούτων έ- 
γεννήθη έν έμοί ή υποψία δτι έν τή πα- 
ρούση κκταστάσει τής κρυψινοίας της τη 
ρεί έντός αΰτή ; καθειργμένα τά  κινδυνώ
δη στοιχεία τοϋ ηθικού α ΰτή ; οργανισμού, 
ρίτινα άπηλλαγμένα παντά ; δεσμοϋ έξε- 
δηλούντο συχνά κατά τόν προγενέστερον 
ελεύθερον αΰτή ; βίον. Π ιθανώτατα ή ιδέα 
μου νά είνε εσφαλμένη. Ά λ λ ’ ή έντύπωσίς 
μου είνε το ιαύτη , φρονώ δε δτι είνε όρθή. 
Αλλως τε ό καιρός θ’ άποδείξη τοϋτο.

Καί ό γόης, ου ή θαυμαστή, ράβδος έ- 
πενήργησε τοιαύτην θαυμαστήν μεταβο
λήν, ό ξένος έκεϊνο; σύζυγος,οστις κατώρ- 
θωσε να όαμάσνι Αγγλ,ίδα ίσχυρογνώμονα 
εις τοιοϋτο σημεΐον, ώστε μετά δυσκολίας

άναγνωρίζουσιν αΰτήν οί'συγγενεις της, J 
κόμης αΰτός τις είνε; Τί νά ειπω περί αΰ- 
τοϋ ;

’Ιδού δ δρισμός αΰτοϋ εις δύο λέξεις. 
Φαίνεται άνήρ ικανός νά δαμάση οίονδή- 
ποτε πλάσμα. Εάν αντί γυναικός ένυι/,- 
φεύετο τίγριν, ή τίγρις θά καθίστατο εί; 
άκρον χειροήθης. Έάν ένυμφεύετο εμέ, θά 
τώ κατεσκεύαζον καί έγώ σιγαρέτα, άπα- 
ράλλακτα δπως ή σύζυγό; του, καί θά έ- 
μενον άφωνος ύπά τό βλέμμα του δπως μέ
νει και αΰτή οσάκις τήν παρατηρεί μέ ιδι
αίτερόν τινα  τρόπον.

Φοβούμαι Σχεδόν νά τό ομολογήσω καί 
εις αΰτάς ακόμη τάς άποκρύφους σελίδας. 
Έφείλκυσε τά ενδιαφέρον μου, μ’ έσαγή- 
νευσε, μ’ εκαμε νά αισθανθώ συμπάθειαν- 
ύπέρ αΰτοϋ! Κατά τό βραχύ διάστηυ.α 
δύο μόλις ημερών κατώρθωσε νά μοί έπι- 
βάλν) κρίσιν εΰνοϊκήν περί αΰτοϋ, αδυνατώ 
δέ καί έγώ ή ιδία νά εξηγήσω πώ ; συνέβη 
τό τοιοϋτο θαύμα.

Νϋν δτε σκέπτομαι περί αΰτού πτοοϋ· 
μαι τη άληθεία: συναισθανοαένη πόσον ζω- 
ηρώς ένετυπώθη ή είκών του εις τό πνεϋ
μά μου ! . . ΙΙώς συμβαίνει ώστε ή είκών 
του νά διατηρήται είς τήν μνήμην υ.ου 
εΰκρινεστέρα ή ή τού σίρ Πέρσιβαλ, ή τοϋ 
κυρίου Φαίρλη, ή τού Βάλτερ Χαρτράϊτ 
και οίουδήποτε άλλου άπόντος ατόμου, 
εξαιρέσει μονής τής Λαύρα;; ’Ακούω τήν 
φωνήν του ώς να ητο παρών καί μοί άπέ- 
τεινε τόν λογον. Την χθεσινήν συνϋαιλίαν 
του ενθυμούμαι άκεραίαν ώς νά τήν ήκρο- 
άσθην μόλις πρό μιας στιγμής. Καί τώρα 
πώς νά τόν περιγράψω ! . . Είς τό έξωτε- 
ρικόν του, είς τήν συμπεριφοράν, ε ί; τάς 
έ'ςεις του ύπάοχουσιν ίδιοτροπίαι, ά ; θά 
κατεκοινα σφοδρά, άς θά κατεδίκαζον άνη- 

.λεώ ; είς τήν κωμωδοποίησιν άν τάς έβλε
πα είς άλλον. Πώς συμβαίνει άρά γε, ώστε 
νά μή δύναμαι νά τάς κατακρίνω ή νά 
περιπαίςω βλέπουσα αΰτάς είς αΰτόν.

Παραδείγματος χάριν είνε ύπέρ τά δέον 
παχύς. Μέχρι σήμερον οί εύσαρκοι άνδρες 
ανεξαιρέτως μοί άπήρεσκον. Έπολέμησα 
έμμανώς τήν κοινώς παραδεδεγμένην δο- 
ζασίαν, ήτις θεωρεί άδιρίχωρίστως συνδε- 
δεμέ νην τήν υπερβολικήν εΰσριρκίαν μέ τήν 
ύπερβολικήν αγαθότητα τού χαοακτήρος. 
Πολλοί δι ατεένονται, έλεγον, δτι μόνοι οί 
φύσει άγαθοί παχύνουσι καί δτι ή φυσική 
προσθήκη ποσότητός τινο’ς σαρκός έξασκεί 
έπίδρασιν απευθείας συντελούσαν είς τήν 
άνάπτυζιν τών άγαθών ιδιοτήτων τών ά- 
τόμων. Άνεσκεύαζον πάντοτε τους δύο 
τουτους επίσης μωρούς κxi άνυποστάτους 
ισχυρισμούς άναφέρουσα τά παράδειγμα 
άνδρών λίαν εΰσάρκων, οΐτινες ύπήρξαν 
φαύλοι., διεφθαρμένοι, σκληροί δσον "κατ όί 
ισχνοτατοι τών συγχρόνων των. Ήρώτων 
έάν ό Ερρίκος Η ήτο άνήρ χαρκκτ.ή.ρος> 
άζιεράστου- έάν ό ’Αλέξανδρος. ΣΤ" ήτο ά- 
γαθός άνθρωπος" έάν ό δολοφόνος Μάνιγκ 
καί ή άνταζία  αΰτοϋ σύζυγος δέν ήσαν πε- 
προικισμένοι δι’ εΰσαρκίας όπωσοϋν άξιο- 
σημειώτου. Έάν αί έμμισθοι τροφοί, τάξις 
γυναικών διακρινόμένών έν ’Α γγλία  διά 
τήν παροιμιώδη αύτών σκληρότητα, δέν



elvs κατά τ ° πλεΐστον γυναίκες εκ τών 
«.«λίστα εύσαρκων. Καί τοιουτοτρόπως έ- 
*ολλατλασίαζον τά παραδείγματα, άτινα 
gjoiuxov προχείρως άλλοτε μέν έν τη άρ- 
«άίίκ κάι άλλοτε έν τη νεωτέρκ ιστορία,
|ν τη άνωτέο^. είτε έν τη κατωτέρα τάζει 

' ,f|; άνθρωποτητος. Καί δμως καίτοι εί- 
χ0ν τοιαύτας έοριζωμένας βαθείας πεποι
θήσεις,άς ύπερήσπιζον μετά ζέσεως καί εις 

καί τώρα είσέτι έμμένω, ό κόμης Φό- 
«κος εύσαρκος ώς ό Ερρίκος Η εντός 8t- 
κοσιτεσσάρων ώρών χωρίς ποσώς να τον 
έρποδίση ή νά τόν έν όχληση ή ευσαρκία 
<ιου κατέκτησε τάς συμπαθείας μου ! Τη 
άληθεί?. είνε πράγμα άκατανόητον.

Μήπως τφ  έχρησίμευσεν ώς διαβατή- 
ριον ή μορφή του ;

Ej: "Ισως πράγματι είνε ή μορφή του. Α- 
ναπαριστα αύτη εν ,πολλοϊς την αυτοκρα- 
τορικήν μορφήν τού Μεγάλου Ναπολέον- 
τος. Τά χαρακτηριστικά του έχουν τήν 
μεγαλοπρεπή εκείνην κανονικότητα, έφ’ ή 
διεκρίνοντο τά  τοΰ έξοχου εκείνου στρα
τηλάτου, τήν έκφρασιν τής επιβλητικής 
εκείνης γαλήνης, τής άδιασειστου εκείνης 
ισχύος, ήτις έφαίνετο έπί τοϋ προσώπου 
τοϋ ρηθέντοςμεγάλου άνδρός. H καταπλη 
κτική αυτη όμοιότης μοί ενεποίησεν ευθύς 
έντύπωσιν- άλλ’ έκτός αύτής καί άλλο τι 
έν αύτώ ύπάρχον έπίσης μοί ιτρρύζένησεν 
έντύπωσιν βαθυτεραν. Η επί&ρασις αυτ/], 
ής σπουδάζω τήν αφορμήν είμαι βέβαια 
δτι προέρχεται έκ τών οφθαλμών του.Ου
δέποτε είδον οφθαλμούς φαιους τοσον βα- 
θεΐς καί τόσον ανεξιχνίασταν έχοντας εκ- 
φρασιν, εκτοξεύοντας ενίοτε λάμψεις πα- 
γεράς, άπαστραπτούσας·, ακατανίκητους, 
αϊτινες μ’ έξαναγκάζουσι να τον κυττά,,ω  
δσάκις όμιλεΐ καί δταν τον κυττάζω , μοί 
έπιβάλλουσιν αϊσθησίν τ ινα , ήν έπεθύμουν 
ν’ άποφύγω. " Α λ λ α  τινά μέρη τοϋ προσώ
που καί τής κεφαλής του εχουσιν ωσαύ
τως τήν εξαιρετικήν των ιδιότητα. Η 
ypmx του, έν παραδειγματι, εινε κίτρινη, 
νοσηρά, τόσον ασυμφωνος μέ το βαθυ με- 
-λαν τής κόαης του, ώστε ύποπτεύω μήπως 
φέρει φενάκην" ή όψις του δε εις ήν το ξυ- 
ράφιον δέν άφίνει ν’ άναφυΐ) ουδε ή ελά
χιστη θρίξ, είνε λειοτέρα τής ίδικής μου 
■καί εντελώς άπηλλαγμένη ρυτίδων, άν 
καί κατά τό λέγειν τοϋ σίρ Πέρσιβαλ, 
πλησιάζει ήδη πρός το εζηκοστόν ετος. 
Ά λλά  δέν είνε τά  ιδιαίτερα τα ϋτα  τού 
εξωτερικού του γνωρίσματα, άτινα  με πα- 
ρακινοϋσι νά τόν θεωρώ διάφορον πάντων 
τών λοιπών ανθρώπων οΰς είδα μέχρι 
τού'δε. Τό τάσσον αύτόν ύπεράνω τής συν
ήθους καί χυδαίας τών ανθρώπων, τάζεως 

' -εινε, καθόσον δύναμαι τήν στιγμήν ταύ- 
την νά κοίνω, η παράδοζος εκφρασις και η 
έκτακτος ισχύς τοϋ βλέμματός του.
- Αεν εινε ώσαύτως άπίθανον νά συνετέ- 
λεσ αν είς τό νά προσελκύσωσιν έπ’ αυτοϋ 

έ- τή ν εύνοιάν μου ή συμπεριφορά του και /] 
ακριβής γνώσις τής γλώσσης μας. Οσάκις 
άκροάται κυρίας τινός λαλουσης, δεικνύει 
άτάραχον σεβασμόν, προσοχήν, ενδιαφέ
ρον, οσάκις δέ όμιλεΐ πρός αυτήν, μετα
χειρίζεται τήν άπόκρυφον εκείνην ήδύτη-

τα  έν τη φωνή, προσόντα, άτινα  οφείλω 
I ώς γυνή νά ομολογήσω δτι σαγηνεύουσι 
τήν συμπάθειαν οίασδήποτε γυναικος. Εις 
τοϋτο πολύ τόν βοτ]θεϊ ή έκτακτος ευκο
λία μεθ' ής λαλεΐ τήν αγγλικήν γλώσσαν. 
Πολλάκις είχον ακούσει να γ ίνητα ι λογος 
περί τής άζιοσημειώτου ευχερείας, μεθ ης 
τινες- τών Ιταλών κατορθοϋσι να εκμαν- 
θάνωσι τήν ήμετέραν γλώσσαν, τόσον τρα- 
y εΐαν καί άνώμαλον εν παραβολή προς 
τήν ίδικήν τ ω ν  άλλά πριν συναντήσω τόν 
κόμητα Φόσκον, έθεώρουν άδύνατον δτι 
ξένος ήδύνατο νά λαλή την αγγλικήν με
τά  τόσης ευκολίας καί έντελείας. Υπάρ- 
χουσι στιγμα ί, καθ’ &ς άδύνατον αποβαί
νει νά έννοήση τις έκ τής προφοράς του 
δτι ό άνήρ έκεΐνος δέν είνε συμπατριώτης 
α χ ; '  δσον δ' άφοοά είς την προφοράν, ο
λίγους "Άγγλους γινώσκω δυναμένους νά 
λαλώσι τόσον άδιστάκτως καί άνευ έπα 
ναλήψεων, ώς ό κόμης. Συμβαίνει ένίοτε 
νά κατασκευάζη τήν φοάσιν τού που καί 
που κατά σύνταξιν ξέντιν άλλ ’ άκόμη μέ
χρι τοϋδε δέν τόν ήκουσα μεταχειριζόμε-
νον κακόν τινα  δοον ή διστάζοντα εστω 
καί ποος στιγμήν περί τήν εκλογήν λε- 
ξεως.

ΓΙάντα τά  λεπτά  καθέκαστα, δι’ών 
ακοίνεται ό παράδοξος αύτός άνήρ, φέ- 
ρουσι τόν τύπον καταπληκτικής ίδιοτρο 
πίας καί εινε τόσον άντίθετα πρός άλληλα, 
ώστε έμβάλλουσι τό πνεϋμα είς αμηχα
νίαν. Ούτω, χάριν λόγου, ένώ είνε παχύς, 
έχει είς τάς κινήσεις του έλαφρότητα καί 
ευχέρειαν θαυμαστήν. Περιφερόμενος εντός 
τής αιθούσης προξενεί όλιγώτερον θόρυ
βον άφ’ οίανδήποτε γυναίκα. Τό δέ περι 
ϊργότερον,μέ δλην τήν φαινομένην δύναμιν 
τοϋ χαοακτήρός του καί τήν άναμφισβή- 
τητον τοϋ πνεύματός του υπεροχήν, Ιχει 
νευοικήν εύαισθησίαν,ήτις θά ήτο υπερβο
λική καί είς τήν άσθενεστάτην έξ ήμών 
τών γυναικών, ίνροτος τις αιφνίδιος τον 
κάμνει ν’ άνασκιρτ^, χωρίς νά προσπαθή 
ν’ άποκούπτη τήν άδυναμίαν του ταύτην. 
Χθες έφρ'.κία καί ό ποϋς αύτοϋ έτυπτε τό 
έδαφος σπασμωδικώς,διότι ό σίρ Πέρσιβαλ 
εδεοεν ένα τών κυνών του άτακτήσαντα . 
Τη άληθεία θά ήδίκουν τήν εύστάθειάν 
μου, τήν ανδρικήν μου άπάθειαν, έάν ουνέ 
κρίνα τό ίδικόν μου,ιδίωμα μέ τό τοϋ κό-

βός του πηδά είς τώ γόνατα τοϋ κόμητος
Λ, V «  ’  '  '  > · ν  (αναρριχ&ται οια των ονυχών επι του υ- 

περμεγέθους σώματος αύτοϋ καί φθάσας είς 
τόν τράχηλον ποοστρίβει μετά θωπευτι- 
κωτάτης κινήσεως τήν λευκήν αύτοϋ λο- 
Φίάν έπί τοϋ διπλού λείου καί άχοου πώ - 
γωνος τοϋ πεφιλημένου κυρίου του.

Ό ταν  άνοίξη τήν θύραν τοϋ κλωβοϋ 
τών καναρίων καί άποτείνη πρός αυτά 
φιλικόν τ ι νεϋμα,εύθύς τά  χαρίεντα ταϋτα  
πτηνά  έξαισίως διδαγμένα πετώσι καί 
κάθηνται είς τάς χεΐράς του, άνευ τού ε
λάχιστου φόβου καί ανέρχονται έπί τών 
χονδρών δακτύλων του,δταν τά  προστάζη 
νά έκτελέσωσι τό παιγνίδιον «τής κλίμα- 
κος»· άφοϋ φθάσωσιν είς τό άκρον τής αυ- 

οσχεδίου εκείνης κλίμακος, τονίζουσι θο- 
ουβωδεστάτην διωδίαν. Οί μϋς κατοικού- 
σιν είς μικράν παγόδαν έξ όρειχαλκίνου 
σύρματος καί διά ζωηρών χρωμάτων βε- 
βαμμένην, ήν αύτός ίδιοχείρως έσχεδίασε 
καί κατεσκεύασεν' είνε καί αυτοί τιθασ- 
σευμένοί ώς τάκανάρια καί συχνάκις παρε- 
χει καί είς αυτούς ελευθερίαν ό κύριός των. 
Αναοριχώνται οίκείως έπ’ αυτού, εισχω- 
ιοϋσιν ύπό τον έπενδύτην του, έρε^νώσιν 
είς τά  θυλάκιά του καί έπί τέλους κάθην- 
Tat κατά χιονόλευκα ζεύγη επί τών κο- 
λοσσαίων ώμων του.

Ποός τούς λευκούς μϋς δεικνύει εύνοιαν 
πεοισσοτέραν ή πρός τους λοιπού^ προσ- 
τατευομένους του, τους θωπεύει πολυ,τους

μητος.
Ή  άνάμνησις τοϋ ανωτέρω τελευταίου 

επεισοδίου μοι ενθυμίζει καί ετέραν πα 
ράδοξον ιδιοτροπίαν, ήν νομίζω δτι παρέ- 
λειψα ν’ αναφέρω, τήν έκτακτον δηλονότι 
στοργήν, ήν τρέφει πρός τινα  είδη εύνοου- 
μένων του ζώων. Αφησεν εις την πατρί
δα του, ώς φαίνεται, μέρος τής ζωολογι
κής του. συλλογής, έκόμισεν δμως ένα 
ψ ιττακόν, δύο κανάρια καί άρκετούς ινδι
κούς μϋς. Αύτοπροσώπως παρέχει εις τους 
άλλοκότους προστατευομένους του πάσαν 
πεοιπαίησιν, κατώρθωσε δε να εμπνευση 
εις αύτούς θαυμαστήν αφοσιωσιν,εκδηλου- 
μένην δι’ οίκειότητος δλως ασυνήθους. Ο 
ψιττακός άπιστος καί κακότροπος πρός 
πάντα  άλλον, δεικνύει πρός αύτόν άνεπι- 
φύλακτον στοργήν. Μόλις άνοιχθή ό κλω-

άσπάζεται καί τοΐς απονέμει μυρία θω
πευτικά έπώνυμα. Καί άν ύποθεσωμεν δτι 
Ά γγλος τις ήθελεν αίσθάνεσθαι κλίσιν 
πρός τοιαύτας παιδικάς διασκεδάσεις,πάν
τως δμως θά ήσχύνετο καί θά έζήτει συγ- 
γνώίΛνιν έάν 7]<?^ο^εΐτο εις αυτάς ενώπιον 
ανθρώπων <7ο&αρών. ο ουδεν
βλέτει το /.ωΐΑΐΧον, ως̂  φκίνετα'., εις τας 
διασκεδάσεις του, είς τήν παράδοξον άν- 
τίθεσιν, τγ)ν ύποέρ^ου<5χν ρ.εταζυ του γ ι- 
γαντείου οώαατός του καί των {/.ικρών και 
αδυνάτων ^>ίλων του. 0 α  7)Το ικανός ν 
άσπασθνί Υ,^ύχως τους λευκους του {/.υς, 
νά ύποτονθοριζη τ ι π^'/ΐ'ΐίον των α -
δόντων καναρίων του και αν ευρί^κετο εις 
όίΑΥίγυριν τών {/.ό̂ Χλον α^ιο^τεβά^των Ay** 
γ λ ω ν  έάν δ’ αύτοί ήθελον γελάσει διά 
τήν άλλόκοτον μονομανίαν του, θα τους 
ώκτειρεν ώς βαρβάρους καί άνικάνους νά 
τόν έννοήσωσ.ιν.

Γράφουσα ταϋτα  εκπλήττομαι καί εζί- 
σταμαι πώς αύτός ουτος ο άνθρωπος, όσ- 
τις τοέφει πρός τόν ψιττακόν του στορ
γήν γεροντοκόρης καί καταοάλλει την ε- 
π ιτηδειότητα των πλανήτων παίδων τ/]ς 
Σαβοΐας, περί τήν έκγύμνασιν τών λευ
γών αυών, δύναται νά λαμβάνη έλευθέρως 
τόν λόγον άν άντικείμενόν τ ι συνομιλίας 
άφυπνίση τάς νεναρκωμένας διανοητικάς 
του δυνάμεις, άναπτύσσων τολμηράν έλευ- 
θερίαν ιδεών καί δεικνύων γνώσιν βιβλίων 
γεγραμμένων είς πάσας τάς γλώσσας καί 
πείραν ατομικήν ώς πρός τήν εκλεκτήν 
κοινωνίαν πασών σχεδόν τών πρωτευου
σών τής Εύρώπης, δι’ ών θά διέπρεπεν είς 
οίανδήποτε δμήγυριν ανδρών πεπαιδευμε- 
νων καί διακεκριμένων. Αύτός ό διδάσκα-



λος τών καναοίων καί ό άρχιτέκτων τών 
παγοδών πρός χρήσιν τών μυών, εινε,κατά 
τήν διαβεβαίωσην τοϋ σίρ Πέρσιβαλ , 
εις τών ολίγων ζώντων άνδρών,οΐτινες κα- 
τέχουσι γνώσεις πολλάς καί βαθείας, ώς 
πρός την πειραματικήν χημ εία ν  μεταξύ 
των θαυμαστών εφευοεσεων του συγκατα
λέγεται καί μέθοδός τις πρός άπολίθωσιν 
τοϋ ανθρωπίνου σώματος μετά θάνατον, 
διατηοουμένου δι’ αΰτής ξηοοϋ ώς μάομα- 
ρον μέχρι συντελείας τών αιώνων. Ό  άν
θρωπος αυτός, ό φέρων βαρύ φορτίον λ ί
πους, ετών καί νωθρότητος, οΰ τά  ευαί
σθητα νεϋρα ταράσσει ό ελάχιστος κοότος, 
οστις φρικιά άπό κεφαλής μέχρι ποδών ο
σάκις βλεπει μαστιγούμενον ενώπιον του 
αΰθαδές τ ι κυνάριον, έπορεύθη την ποωΐαν 
τής επομένης άπό της άφίξεώς του ήμέοας 
είς την αΰλήν τοϋ σταύλου καί άπέθηκε 
την χείρα επι της κεφαλής μολοσσοϋ προσ- 
δεδεμενου δι αλυσεως, τοσον αγρίου καί 
άτιθάσσου, ώστε καί αύτός. ό επιφορτισμέ
νος τήν διατροφήν του θεράπων δεν τολ
μά να πλησιάση πολυ. Η κόμησσα καί 
εγω ημεθα παοοϋσαι και δεν δύναι/.at νά 
λησμονήσω τήν σκηνήν, ήτις έπηκο'λούθη- 
σεν, δσον βραχεία καί άν ήτο αΰτη.

—  Προσέξατε αυτό τά σκυλί, κύριε ! 
ελεγεν ό θεράπων' όρμα νά δαγκάστ) δλους.

—  Είζεύρεις δ ιατί, παιδί μου ; άπήν
τησεν ήσύχως ό κόμης· διότι δλοι τόν φο
βούνται. Ας ιόωμεν άν θά όρμήσγ) καί 
κατ’ έμοϋ.

Καί ταϋτα  λέγων άπέθηκε τούς εύσαρ
κους υποκίτρινους δακ·τυλους του, αυτούς 
εκείνους , έφ’ ών πρό δέκα λεπτών έπή- 
δων τά  κανάρια, έπί τής κεφαλής τού φο
βερού ζώου1, κα.ί προσέβλεψεν αΰτά άτε- 
νώς είς τούς οφθαλμούς.

—  ’Εσείς οί χονδροί σκύλοι εισθε δλοι 
άνανδροι ! ελεγε μετά περιφρονήσεως, ενώ 
τό πρό<ιωπόν του μόλιςάπεϊχεν ένα δάκτυ
λον άπό τού στόματος τοϋ μολοσσοϋ. Ει- 
σθε ικανοί νά σπαραξετε κανένα κακομοί- 
ρην γάτον ! . . . ου, νά χαθήτεL . . . νά 

■έπιτεθήτε κατά τίνος ταλαίπωρου επαί
του, δειλοί ! τρεις φοραίς δειλο ί! . .. Γνω
ρίζετε μόνον νά επ ιπ ίπ τετε  κατ’ εκείνων, 
τούς οποίους δύνασθε νά συλλάβετε έξ ά- 
7Γροοτττον? κατα τταντος^ οβτ ί ζ  <ροβειται 
τά  χονδρά σας .μέλη, τούς χονδρούς λευ
κούς όδόντας σας καί τό άφρισμένον στόαα

•σας, τό όποιον δίψα αιμα ! . . . ’Εντός 
-μιας στιγμής ήμπορεϊς νά μέ σπαράξ·/)ς, 
τό είξεύρεις, άθλιε φωνακλά ! . _ . άλλά 
δέν τολμάς ούτε νά μέ κυττάξγις καν είς 
τό πρόσωπον, διότι έγώ δέν σέ φοβοΰμαι ! 
. . .  ’Εμπρός λοιπόν, σκέψου ! . . .  θέλεις 

, νά οοκιμάστις τά  δόντια σου επάνω είς 
τόν χονδρόν μου λαιμόν , δπου σοΰ τόν 
προσφέρω είς τήν διάκρισίν σου ; . . . ’Εμ
πρός νά χαθής ! , , . είσαι τιποτένιος ! . . .

Ε ίτα έστράφη ήσύχως γελών διά τήν 
εκπληξιν, τήν ζωγραφιζομένην έπί τής 
μορφής τών συνηθρο«?μένων είς μίαν γω
νίαν τ?,ς αυλής υπηρετών, ενώ ό κύων είσ- 
ήρχετο ταπεινώς καί συνεσπειροϋτο είς 
τήν φωλεάν του.

1. "Ορχ εικόνα φύλλου 5:4.

. Γ  )Α χ !  6 ώ ? « χ6; ^  ύπενδύτης iT T  κατερχομένη τόν συναντήσω,τότε ή c z i Z  
αν κρα,*ν ο κόμης μετα θρηνωδούς υφους. πάλιν π ίπ τε ι έπί τών έφθαλαών μου κ*ί 
1 1 κρίμα οποϋ ήλθα έδ<?> λ - ........../.___ . J  r  Γ  XiΤί κρίμα ό.ποϋ ήλθα έδώ ! . . . Έπεσεν ό 
άφρος τοϋ ακαθάρτου εκείνου ζώου επάνω 
του ! Καί ήτο καινούριος ! . . .

Αι τελευτα ΐα ι αύτα ι λέξεις του σχε
τίζοντα ι πρός μίαν άλλην έπίσης άκατα- 
νόητον μονομανίαν του. ’Αγαπα τά  ώραϊα

σαγηνεύομαι πάλιν ύπό τών μελιρρύτων 
λνόγων του, ως να μη είχα εννοήσει -πο̂  
σώς τήν ΰπουλον τακτικήν του. Κατώο- 
θωσε νά τιθασσεΰσ·/] καί έμέ, δπως τη» 
σύζυγόν του, δπως τήν Λαύραν, δπως τόν
μολοσσόν είς τήν αυλήν, δπως τόν σία
Π  / Ρ  -s * ,. Τ

r , « < » λ / 4 ‘ ^  - κ υ Λη ν ,  ο τ ΐ ω ;  τ ο ν  σ<α
.μ ά τια , ως ο ηλιθιωτατος τών ανθρώπων | Πέρσιβαλ αύτόν, ον τιθασσεύε. καθ’ έκά- 
κ α ι  κ α τ α  τ α ς  ο υ ο  ττο ί^ τα ! -  ·>»»c λ -ν ̂  ______  _____\ « /και κατα τας δυο 'ΤΓρώτας Υ,ρ,έοας, ας. 
ηλθεν έν Μπλάκ, - ούότερ -  Πάρκ, ένεδύθη 
έπιδεικτικώς τέσσαρας άλληλόδιαδόχως 
λαμπρούς έπενδύτας, ποικίλο» 
χρωμάτων καί πάντας ύπερμέτρως πλα
τείς και δι’ αΰτόν άκόμη

Ή εΰθυκρισία του καί ή λεπτότης ΐ-ου 
περί τά μικρά κρεί ασήμαντα είνε έπίση 
αξιοσημείωτοι, δσον καί αί παράδοξοι ά- 
συνεπειαι του χαρακτήρας του καί ή π α ι
δική έλαφρότης περί τάς ορέξεις καί τάς 
καθημερινάς ασχολίας του.

Παρετήοησα ήδη ότι έπιθυμεϊ νά ζήση 
έν αρμονία μετά πάντων καί μεθ’ ενός έ
καστου ιδιαιτέρως, έφ’ δσον θά διατρίψγι
ένταυθα. Προφανώς άνεκάλυψεν,οτι ή Λαύρά
αισθάνεται κρυφίαντινά πρός αΰτόν άπο 
στροφήν —  προ*ληθεισα παρ’ έμοϋ ή ι 
δία δέν ήδυνήθη νά τό άποκρύψη — έν- 
ταυτώ  δμως άνεκάλυψεν, δτι άγαπα ύπεο- 
βκλλόντως τά άνθη. Τούτου ενεκα,’ όσακις 
η Λαύρα επιθυμεί ανθοδεσ^/,ην, ό κόυιης ε 
'f*'' τεκντοτε ρ,ίocv ετοιιλ·/}ν νά ττί 7Γροίΐ-φέρν) 
έζ άνθέων, συλλεγέντων καί συναρμολογη- 
θέντων ίδίαις χερσί, καί τό διασκεδαστι- 
κώτερον δι έμέ, εινε έφωδιασμένος έμ<ρρό- 
νως με άλλην μίαν, κατεσκευασμένην διά 
τών αΰτών άνθέων καί.μέ τήν αΰτήν συν- 
αρμολογίαν, δπως καταπραυνη τήν ψυ- 
χράν ζηλοτυπίαν της συζύγου του, πριν 
αΰτη κάν προφθάσγι νά αισθανθώ τήν ποόσ- 
βολήν. Ή  συμπεριφορά του πρός τή ν ’κό- 
μησσαν— τοΰλάχιστον δημοσία— εινε θέα
μα, τά όποιον άξίζει νά τά ϊδγ) τ ις . Φέρε- 
τα ι π ρος αυτήν λίαν φιλο<ρρόνως καί εύ- 
σεβάστως, τήν άποκαλεϊ «άγγελέ μου»’ 
διατάσσει τα  επί τών δακτύλων του κυ- 
νάρια να πετάςωσι πρός αΰτήν. καί άπαι- 
τε ϊ νά ψάλλωσι πρός τιμήν της τό ώραι- 
ότατον τών ασμάτων των. Ό τα ν  τώ ποοσ- 
φέρν) σιγαρέτα, άσπάζεται τήν χειρά 'της 
καί εις άμοιβήν τη προσφέρει ζαχαρωτά, 
άτινα φέρει έντός, θήκης είς τό θυλάκιόν 
του, ένίοτε δέ αστείζόμενος τά  θέτει αΰ 
τός ό ιύιος μέ τά  δάκτυλά του είς τά στόμα 
της αγαπητής του συμβίου.

Η σιδηρά ράβδος, δι’ ήν δαμάζει αΰ
τήν δέν φαίνεται ποτέ είς τό δημόσιον 
είνε έφόδιον οικογενειακόν, κεκρυμμένον εις 
τα  ιδιαιτέρά των δωμάτια.

Προσπαθεί παντοιοτρόπως, άλλά δι’άλ- 
λων μέσων, νά έφελκύσγ) τήν συμπάθειαν 
μου. Αποβλεπει ειδικώς καί κατά προτί- 
μησιν να κολακευγι την ματαιοδοξίαν μου, 
ομιλών πρός εμέ σοβαρώς καί φρονίμως, 
ώς ν’ άπετείνετο πρός άνδρα. Καί ναι μέν 
αισθάνομαι τοϋτο, δταν αύτός δέν είνε 
παρών· διακρίνω τά  τεχνάσματα του, ο
σάκις, μόνη εντός τοΰ μικροϋ μου θαλά
μου, σκέπτομαι περί αΰτοϋ’ ά λλ ’ δταν

στην στιγμήν τής ημέρας : « ’Α γαπητέ μου 
Πέρσιοαλ, τώ λέγει, πώς άγαπώ τήν ά·*· 
φελή αγλικήνσου εΰδιαθεσίαν ! Πόσον εκ
τιμώ , φ ιλτατε Πέρσιβαλ , τήν α γ γ λ ι κ ή ν  
σου έμφρονα πρακτικότητα !» Τοιουτο
τρόπως απαντα εις τούς τραχυτάτους 
χλευασμούς, οΰς τώ  άποτείνει ό σίο Πέο- 
σιβαλ, δια τας θηλυπρεπείς ορέξεις καί 
ασχολίας του, αποκαλών πάντοτε τόν βα- 
οωνέτον διά τοϋ βαπτιστικοϋ του ονόμα
τος-, μειδιών με ολην την άταοαξίαν αν
θρώπου, συναισθανομένου τήν ιδίαν ύπεοο- 
χήν, τιμών αυτόν δι’ έλαφρών προστάτες 
τικων κτυπημάτων επί τοΰ ώμου καί ύ- 
πί.φέρων τάς τραχείας έπιπλήξεις του μέ 
την καλοκάγαθιαν πατρός έπιεικοϋς ποός 
τας αταζίας υιού φιλοταράχου.

Τά ενδιαφερον, δπερ άκουσίως ήσθάνθην 
προς τον ιδνατροπον εκείνον άνθρωπον, μέ 
παοεκί^ησε νά έρωτήσω τόν σίρ Ι!έ;σ ιβαλ 
τερί τοϋ παρελθόντος τοϋ κόμητος.

Ο σίρ Πέρσιβαλ ή δέν έγίνωσκε πράγ
ματι, η δεν ηθελησε να μ,οί ειπη πεοί 
τούτου. Ο κόμης καί αΰτάς συνηντήθη- 
σαν έν *Ρώμ·/) διά. πρώτην φοράν, πρό 
πολλών ετών, είς περιστάσεις λίαν κινδυ
νώδεις, περί ων,. νομίζω,έκαμα λόγον άλ
λοτε. Ά πό τής εποχής έκείνης εύρέθησαν 
ομου πολλακις εν Λ.ονδινω, έν Παρισίοις, 
έν Βιέννη, ά λλ ’ οΰδέποτε έν ’Ιταλ ία , διότι 
ό κόμης καί τοϋτο εινε. λίαν περίεργον 

— δέν υπερεοη εκτοτε π7,έον τά  σύνορα 
τής γενεθλίου του χώρας, ’ Ισως ύπέστη 
καταδίωξιν διά λόγους πολιτικούς, ά λλ ’ 
εν πάση περΐ7ττώσει ή άνήσυχος φιλοπα
τρία του τόν παρακινεί νάέπιβλεπη πάντα  
συμπατριώτην του, ερχόμενον νά.έγ,κατα- 
στ·?) έν ’Α γγλ ία . ’Από. της πρώτης τής 
αφιξεώς του έσπερας ήθέλησε νά μάθη. είς 
...όσην απόστασιν κεϊται. ή πλησίξστέρα 
άπό τοϋ. μέρους τούτοΰ πόλις καί έάν έ- 
γνωρίζομεν εΰπατρίδην τινα  ’Ιταλόν έγ-
κατεστηρ.ενον καί διατρίβοντα αυτόθι. νΕ- 
χει βεβαίως πολλούς καί ποικίλους άντ.α- 
ποκριτάς εις τήν ευρωπαϊκήν ήπειρον, ε
πειδή at αφικνούμεναι πρός αΰτόν έπιστο- 
λαί φέρουσι παντοειδή καί παράδοξα γραμ
ματόσημα · καί σήμερον άκόμη τήν πρω
ίαν είδον μίαν, άποτεθειμένην καί άναμέ- 
νουσαν αυτόν επί τοϋ συνεπτυγμένου μάκ- 
τρου του^ είς τήν τράπεζαν τοϋ προγεύ- 
ματο«, φερουσαν δέ μεγάλας τινάς σφρα
γίδας^ επισήμους κατά τό φαινόμενον.Μή
πως διατελεΐ είς άνταπόκρισιν μέ τήν κυ- 
βερνησιν τής πατοίδος του ; Πλήν τό το ι- 
οϋτο δυσκόλως συμβιβάζεται μέ τήν έ- 
τέραν εικασίαν δτι πιθανόν νά εινε πολι
τικός εξόριστος.

’Ιδού πόσα έγραψα περί τοΰ κόμητος 
Φόσκου! Καί τό καθαρόν εξαγόμενον ποιον



ve · ώς θά ελεγεν ό κύριος Γίλμωρ μέ 
δικανικήν φρασεολογίαν του ; Περιο

ρίζομαι κατ’ άνάγκην είς τό νά έπαναλά- 
gy ότι αί σχέσεις μου μετά τοΰ κόμητος, 
ίίιβϋς ,ώς συνήφθησαν, μοί ένέπνευσαν είδος 
ίΐ άλλοκότου προς αυτόν συμπαθείας' α ι
σθάνομαι πρός αύτόν κλίσιν, δι’ήν ελέγχω 
ίΐΛ«υτήν καί δμως ενδίδω! Την αύτήν ε- 
-ιίδοασιν κέκτητα ι, ώς εύχερώς διαφαίνε- 
ται, καί έπί τοΰ οικοδεσπότου. Τώ οντι 
ρέ δλην την χυδαίαν οικειότητα,,μεθ’ ής 
ρνίοτε φέρεται ό σίρ Πέ.ρ'Τ.ιβαλ πρός τόν 
χονδρόν του φίλον, φοβείται έν τούτοις νά 
χζοοίσγγ είς αύτόν σπουδαίαν άφοομήν 
8υβαρεσκείας. Ε νίοτε έςετάζω εμαυτήν 
έκπληκτος μήπως καί έγώ αισθάνομαι τόν 
κύτέν φόβον. Τό βέβαιον είνε δτι κα τ ’ ού- 
iSsva τρόπον θά έπεθύμουν νά είχα εχθρόν 
τριοϋτόν άνθρωπον καί τρομάζω έπί το ι- 
κΰτη ιδέα. Προέρχεται τοϋτο άρά γε έκ 
τοΰ δτι τόν αγαπώ ή έκ τοϋ ότι τόν φο
βούμαι; Τίς οίδε ; Chi S&? ώς θά -ελεγεν 
ό κόμης Φό<ίκος είς τήν γλώσσαν του.

16 ' In r r t c v .  Σήμερον έχω νά σημειώ
νω-καί περιστατικόν τ ι παρεκτός τών σκέ
ψεων καί έντυπώσεών μου. Ά φίκετο επ ι
σκέπτης τις δλως διόλου άγνωστος είς 
την Λαύραν καί είς έμέ, oy καθά φα ίνε
ται, ό σίρ Πέρσιβαλ ποσώς δέν άνέυ.ενεν.
- Εΰρισκόρ.εθα άριστοϋντες είς τήν αίθου
σαν τήν νεωστί έπισκευασθεϊσαν, έχου<5αν 
παράθυρα ^υθμοϋ γαλλικόΰ καί κειμένων 
πρός τό άνδηρον, ό δέ κόμης, οστις τρώγει 
τά γλυκίσματα μέ λαιμαργίαν, ής όμοίαν 
μόνον κατά τά  συσσίτια τών ρ.ικρών κο- 
ρασίων έν τοΐς παρθεναγωγείο^ έχω ΐδει, 
έφαίδρυνεν ημάς, ζητών σοβαρώς καί τ έ 
ταρτον μικρόν πλακούντα, δτε θεράπων 
τις είσΤίλθε καί άνήγγειλε τόν νεήλυν.

.— 'Ο κύριος Μέρριμαν άφικετο, σίρ 
Πέρσιβαλ, καί ζητεί νά σάς ιδγ) αμέσως. ·

Ο σίρ Πέρσιβαλ άνεσκίρτησε καί ερρι- 
ψεν έπί τοΰ θεράποντος βλέμμα όογίλον 
εν φ έμπεριείχετο. ταραχή καί φόβος.

.— Ό  κύριος Μέρριμαν ; έπανέλαβεν ώς 
νά ένόμιζεν δτι ή άκοή του ιό ν  ήπάτα .
‘•λ. —— Μ άλιστα, σίρ. Πέρσιβαλ, ό . κύριος 
Μέρριμαν έκ Λονδίνου.

— Ποϋ είνε ;
— Εις τήν βιβλιοθήκην.
Εύθΰς ώς ή/.ου σε τήν τελευτα ίαν ταύ- 

την άπάντησιν ό οικοδεσπότης ήγέοθη καί 
ωρμησεν εκτός της αιθούσης, χωρίς ν’ ά -  
πευθύνη λέξιν τινά  συγγνώμης εις τινα  έξ 
·$μών.

.·— Ποιος εινε αύτός ό κύριος Μέρριμαν ; 
ηρώτησεν ή Λαύρα άποτεινομένη πρός έμέ.

— Δέν εχω τήν έλαχίστην περί αύτοϋ 
γνώοιν.

Είς τοϋτο καί μόνον έδέησε νά περιορι- 
ή άπάντησίς μου.

Ό  κόμης,δστις είχε γευθη καί τού τ έ 
ταρτου πλακοϋντος, εύρίσκετο δέ κα τ’ έ- 
*·είvyjν την στιγμήν πλησίον τραπεζίου τι- 

καταγι.νόμενος είς τήν περιποίησιν 
τού κακοτρόπου ψιττακού του, έστράφη 
φερων τό πτηνόν καθήμενον έπί τοΰ ώμου 
T0U.

Ό κύριος Μέριμαν είνε ό πληρεξού

σιος τοϋ σίρ Πέρσιβαλ, είπεν άφελώς καί 
άταράχως.

Ό  πληρεξούσιος τοϋ σίρ Πέρσιβαλ ! . . 
Ή  απάντησις είς τήν έρώτησιν τ·^ς Λαύ
ρας ήτο σαφέστατη, καί δμως ώς έκ τών 
περιστάσεων ή τοιαύτη άπάντησίς δέν δι- 
εφώτιζεν ημάς, έφ’ δσων έπεθυμοϋμεν νά 
μάθωμεν. Έ άν ό κ. Μέρριμαν ήθελε προσ
κληθώ παρά τοϋ πελάτου του, θά ήτο ά- 
πλούστατον καί φυσικώτατον ν’ άφήση τό 
σπουδαστήριόν του καί νά προσέλθη ΰπα- 
κούων είς τήν πρόσκλησιν. Ά λ λ ’ δταν νο
μικός τις,χωρίς ρητώς νά προσκληθή, έπ ι- 
χειρή ταξείδιον, οίον τό άπό Λονδίνου είς 
Χαμψίαο, δταν ή άφιξις αύτοϋ φαίνεται 
προξενούσα παράδοξον εκπληξιν είς τόν 
οικοδεσπότην, δύναταί τ ις  άδιστάκτως νά 
είκάση δτι ή έπίσκεψις τού δικηγόρου είνε 
οιωνός ειδήσεων σπουδαιοτάτων καί ά- 
προσδοκήτων, α ΐτινες πιθανόν νά είνε καί 
καλαί καί κακαί, άλλ ’ οπωσδήποτε δέν 
δύνανται νά όμοιάζωσι πρός τάς κοινάς 
καί συνήθεις ειδήσεις,ας λαμβάνει τις καθ’ 
έκάστην.

'Η Λαύρα καί έγώ έμένομεν παρά τήν 
τράπεζαν έπί έν τέταρτον της ώρας καί 
πλέον, προσπαθούσαι μετά τίνος ανησυ
χίας, νά μαντεύσωμεν τό αίτιον καί τήν 
σημασίαν τού περιστατικού τούτου καί ά- 
ναμένουσαι τήν επάνοδον τοΰ σίρ Πέρσι — 
βαλ. Ούτος δμως δέν έφάνη, οΰτε τεκμή- 
ριόν τ ι προανήγγειλε τήν επάνοδόν του’ 
διό ήγέρθγιμξν έκ της τραπέζης δπω ; έξ- 
έλθωμεν τής αιθούσης.

Περιποιητικός καί άβρόφρων ώς πάντο
τε ό κόμης, ήγέρθη άπό τής . γωνίας δπου 
έκάθητο προσφέρων τροφήν είς τόν ψ ιτ τα 
κόν του καί φέρων τό πτηνόν έπί τοΰ ώ 
μου το.υ έπορεύθη καί μάς ήνοιξε τήν θύ- 
οαν. Ή  Λαύρα καί ή κυοία Φόσκου διηλ- 
θον πρώται. Καθ’ ήν στιγμήν ήτοιμαζό- 
μην νά τάς ακολουθήσω, ό κόμης μ’ έστα- 
μάτησε διά νεύματος καί μοί άπέτεινε 
λέξεις τινάς κατά τρόπον παραδοξότατον.

—  Ναί, ελεγεν άπαντών άταράχως είς 
τήν βασανιζουσαν τόν νοΰν μου ιδέαν ώς 
νά τήν τώ είχα. ανακοινώσει, ναί, δεσποι
νίς Χάλκομβ,-πράγματι κάτι συνέβη . . .

’Ήμην έτοιμη ν’ απαντήσω: «Δέν είπα 
τίποτε περί τούτου!» ά λλ ’ ό μισητός ψ ιτ 
τακός άπλώνων τά  κεκομμένα πτερά του 
εξέφερε κραυγήν οξεϊαν καί κατετάραξε 
τό νευρικόν μου σύστημα, ώστε λίαν ευ
χαρίστως εΰρέθην εκτός της άίθούσήςι

Έοθασα τήν Λαύραν κ,ατελθοϋσαν ήδη 
τήν κλίμακα’ κατείχετο ένδομύχως υπό 
τής αύτης ανησυχίας, ΰφ’ ής κατεχόμην 
καί έγώ, ώς έμάντευσεν ό κόμης Φόσκος 
καί δτε ώμίλησε μοί έπανέλαβεν ακριβώς 
δ ,τι αύτός ειπεν. Μοί ώμολόγησεν δτε εύ- 
ρέθημεν μόναι δτι κατά τήν γνώμην της 
«κάτι πρέπει νά συνέβη».

37'
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νά προσθέσω όλίγας λέξεις είς τά  χρονικά 
της σημερινής ημέρας,

Δύο περίπου ώρας άφότου ό σίρ Πέρσι- 
βαλ ήγέρθη άπό της τραπέζης διά νά ΰ-

ποδεχθή εντός τής βιβλιοθήκης τόν π λη 
ρεξούσιόν του κύριον Μέρριμαν, έξηλθον 
της οικίας μόνη,δπως μεταβώ νά πεοιπα- 
τήσω είς . τάς δενδροστοιχίας. Φθάσασα 
πρό της κλίμακος, είδον αίφνης τήν θύραν 
τής βιβλιοθήκης άνοιχθεΐσαν καί έξελθόν- 
τας τούς .δύο κυρίους. Εΰρίσκουσα άπρεπες 
τό νά ενοχλήσω αύτούς,φαινομένη είς τήν 
κλίμακα, άνέμεινα ποίν καταβώ νά διέλ- 
θωσιν αύτοί τήν στοάν. Ά ν  καί ώμίλουν 
μετά τίνος προφυλάξεως, έπρόφερον δμως 
εύκρινώς τούς λόγους, οΰς άντήλλασσον 
καί ούτως . ήδυνάμην κάλλιστα ν’ άκούω 
τήν συνδιάλεξίν των.

—  Μείνετε ήσυχος σίρ Πέρσιβαλ, ελε
γεν ό δικηγόρος, τό πάν έξαρτάται άπό 
τήν κυρίαν Κλάϋδ.

Ήτοιμαζόμην ήδη νά έπιστρέψω είς τό 
δωμάτιόν μου, δτε άκούσασα τά όνομα της 
Λαύρας, προφεοόμενον τοιουτοτρόπως ΰφ’ 
ενός ξένου, έσταμάτησα. Γ ινώσκωδτι εινε 
κάκιστον καί ήκιστα έντιμον εργον τό ώ- 
τακουστεϊν. Ά λλά  τίς άρα γυνή, έκ τών 
καλλίστων έστω, δύναται νά κανονίση τήν 
διαγωγήν της συμφώνως μέ τάς άφηρημέ- 
νας άρχάς της τιμής, δταν αί άρχαί αύ- 
τα ι τη υποδεικνύουν όδόν άντίθετον εκεί
νης, είς ήν τήν προσκαλεΐ ή άπεριόριστος 
αύτης στοργή καί τά  έκ ταύτης πηγά - 
ζοντα νόμιμα συμφέροντα ;

Έστην λοιπόν άκροωμένη, ομολογώ δέ 
είς περίστασιν παρομοίαν καί πάλιν θά ή- 
κροώμην, θά ήκοοώμην ποοσκολλώσα τό 
ούς είς τήν όπήν τοϋ κλείθρου, έάν δέν εΰ- 
ρισκον άλλο μέσον νά κοτοοθώσω τόν σκο
πόν μου.

-— Καταλαμβάνετε, σίρ Πέρσιβαλ; έξ- 
ηκολούθει λέγων ό δικηγόρος. Ή  κυρία 
Κλάϋδ οφείλει νά ΰπογράψ·/) ένώπιον ένάς 
μάρτυρας,ενώπιον δυο μαρτύρων μάλιστα, 
άν θέλετε νά είνε ακριβέστερος ό τύπος καί 
κατόπιν έπιθέτουσα τόν δάκτυλον έπί της 
σφραγίδας οφείλει νά είπν) τάς λέξεις ταύ- 
τας: «Ά παφ ίνω  τό παρόν έγγραφον προ- 
εοχόμενον έξ έμοΰ». "Αν ή βραχεία αυτη 
διατύπώσις έκτελεσθή,έντός οκτώ ήμεοών 
άπό σήμεοον, ό συμβιβασμός έπ ιτυγχάνε- 
τα ι καί τά βάσανά μας λήγουσιν" εί δέ 
μή . . .

—  Τί σημαίνει αύτά τό εί δέ μή ; . . 
ήρώτνισεν ό σίρ Πέρσιβαλ κάπως έζερεθι- 
ζόμενας. ”Αν είνε ανάγκη νά γείνν) το 
πράγμα, θά γείνη . . . Σοΰ τό υπόσχομαι, 
Μέρριμαν.

—  ’Εξαίρετα, σίρ Πέρσιβαλ, έξαίρετα! 
άλλά πάσα διαπραγμάτευσις απολήγει 
είς επ ιτυχ ίαν ή είς αποτυχίαν καί ήμεΐς 
οί νομικοί όφείλομεν μετ’ άκριβείας νά έζ- 
ετάζωυ.εν τήν ΰπόθεσιν καί νά προνοώμεν 
πεοί πάσης συνεπείας. Έάν έκτακτός τ ις  
περίστασις οίαδήποτε ματαιώση τόν συμ- 
βιβά σμόν ίσως δυνηθώ νά πείσο) τούς περί 
ών πρόκειται νά άρκεσθώσιν είς συναλ
λάγματα  πληρωτέα μετά τρεις μήνας. . . 
Μετά τήν λήξιν αυτών δμως ποϋ θά εϋρω- 
μεν χρήματα ;

— Ό  διάβολος νά πάρ·/) τά  συναλλάγ
ματα ! . .  Είς μόνος τρόπος υπάρχει όπως 
προμηθευθώμεν χρήματα καί δι’ αύτοϋ,



cot επαναλαμβάνω, θά τό κατορθώσωμεν... 
Πίνεις -Ιν.α ποτήρι κρασί, Μέρριμαν, πριν 
άναχωρήσγις ;

— Ευχαριστώ, σίρ Πέρσιβαλ, μόλις ο
λ ίγα ! στιγμαί μοϋ μένουν διά νά προφθά- 
σω XV)ν αναχωρούσαν αμαξοστοιχίαν . . . 
Ευθύς ώς κατορθώσατε τήν ύπό.θεσιν, λά 
βετε τόν κόπον νά μοϋ τηλεγραφήσητε... 
καί νά μη λησμονήσητε τάς προφυλάξεις 
καί τάς διατυπώσεις περιών σάς ώμίλησα.

— ’Εννοείται . . .  Ή  άμαξα περιμένει 
κάτω . Ό  υπηρέτης μ.ου θά σέ φέονι εις τόν 
σταθμόν έν ριπνί οφθαλμού.. . . "Ηχούσες 
Βεοναρδϊνε ; . . γρήγορα όσον τό δυνατόν 
νά κάιΛΥΐς. Είς τήν θέσιν σου αμέσως ! . . 
άν δέν προφθάσν) την Αμαξοστοιχίαν ό κύ
ριος Μέρριμαν, θά σέ άποβάλω τής υπη
ρεσίας μου. Στέκε καλά, Μέρριμαν ! καί 
αν άναποδογυρίση ή άμαξα, μη φοβηθ^ς! 
εχε πεποίθησιν είς τόν διάβολον,δστις δέν 
άφίνει νά χαθούν τόσον εύκολα τ ’ αγαπη
τά  του τέκνα !

Είπών τάς λέξεις ταύτας. ό βαρωνέτος, 
έν εΐδει ευλογίας καί αποχαιρετισμού, έ- 
στοάφη καίέπέστρεψεν είς την βιβλιοθήκην.

Δέν ήκουσα πολλά- ’Αλλά τά  ολίγα 
ταύτα , τά  πλήξαντα  την άκοήν μου. ηρ- 
κουν δπως μ’ έμβάλωσιν εις ανησυχίαν.Τό 
συμβάν, δπερ ύποπτεύω, ήτο προφανώς 
δυσχέρεια οικονομική σοβαρωτάτη καί ό 
σίρ Πέοιιβαλ ήλπιζεν έπί την Λαύραν δ
πως ύπεοβή αΰτήν. Ή  ιδέα τού νά ιδω 
αΰτήν περιπεπλεγμένην είς τ ά ; δυσκολίας, 
α ΐτινες κρυφίως έβασάνιζον τόν. σύζυγόν 
της,μοί προύξένησε σφοδράν θλίψ ιν,έπ ιτει- 
νομένην έκ τής περί τήν διεξαγωγήν τών. 
υποθέσεων άγνοιας μου καί έκ τής δυσπι
σ τ ία ; ήν μοί ένέπνεεν ό σίρ Πέρσιβαλ.’Αντί 
Ίΐά έξέλθω, ώ ; κα τ ’ άρχάς προετιθέμην, 
έπορεύθην άμέσω; πρό; τήν Λαύραν όιά 
νά τή ανακοινώσω δσα ήκουσκ.

Ή  Λαύρα ήσουσε τήν άνακοίνωσιν ταύ
την, τήν ήκιστα καθησυχαστικήν, μετ’ α 
ταραξίας, δι’ ήν τά  μέγιστα εξεπλάγην. 
Φανερόν ήτο, οτι, ώς πρός τόν χαρακτήρα 
καί τάς οΐκονομικάς δυσχερείας τοϋ συζύ
γου τη ς, έγίνωσκε πολύ περισσότερα άφ’ 
δ ,τι μέχρι σήμερον ύπέθετα.

—  Αυτό ΰπώπτευσα, ν.αί ειπεν, δταν 
ήκουσα νά γ ίνητα ι λόγος περί τού αγνώ
στου εκείνου κυρίου, δστις ήλθεν εδώ κατά 
τήν απουσίαν μας καί δέν ήθέλτισε νά είπγι 
τό δνομά του.

[ 'E u tT c ii a u v i j t t a ] .

-   ί --------------------------------------------------

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  A A E S A N A P O T  Δ Ο Υ Μ Α

[ Σ υ ν έ χ ε ι α  τ η ς  Β α σ ι λ ί σ σ η ς ,  Μ α ρ γ ώ ,  ]
( r Opa itp o rjo ’jfitvov φνλλον]*

Ουδέποτε αισθανθείς φόβον, ουδέποτε 
έπίσης, πλην τής περί ής πρόκειται του
λάχιστον εποχής, είχεν αίσθανθή έρωτα. 
Ή  αΰτοκράτορος καρδία, ή τ ις , ώς ό ίδιος 
ελεγεν, έπαλλεν είς τό στήθος του, ήτο 
παρθένος καί άσπιλος. Ούτως, έν τνί καρ- 
δί<κ έκείνγ! δέν υπήρχε θέσις διά τάς λε
πτολόγους σκέψεις, α ΐτινες θά καθίστων

αΰτόν πραγματικόν αΰτοκράτορα. Έ θεώ- 
pfci εαυτόν άξιον στέμματος καί ήξιζε 
πλειότερον τοϋ στέμματος, τό όποιον, έ- 
χρησίμευεν αΰτώ ώς-δρος συγκρίσεως.

Ό  Ερρίκος Γ είχε προσφέρει αΰτώ τήν 
φιλίαν του, ά λλ ’ ό Βουσύ είχεν άπόρρίψει 
αΰτήν, λέγων δτι οί φίλοι τών βασιλέων 
είναι θεράποντες αΰτών, ενίοτε δέ καί τ ι 
χείρον, επομένως δτι δέν τώ ήομοζεν ή 
τοιαύτη ίδιότης. Ό  Ερρίκος κατέπιεν έν 
σιγ·7) τήν προσβολήν, ήν κατέστησε βαρυ- 
τέραν ή ύπό τού Βουσύ έκλογή τοΰ δουκός 
Φραγκίσκου ώς κυρίου του. Είναι δμως 
αληθές, δτι ό Φραγκίσκος ήτο κύριος τοΰ 
Βουσύ, δσο.ν ό θηριοτρόφος είναι κύριος τοΰ 
λέοντος, τόν όποιον υπηρετεί καί τρέφει 
έκ φόβου μή κατασπαράξη αΰτόν. Τοιοϋ- 
τος ήτο ό Βουσύ, τόν όποιον ό Φραγκίσκος 
έξώθει είς τάς προσωπικάς του εκδικήσεις, 
δπερ ήρεσκε τώ Βουσύ.

Ως οί ’Ροάν έν τώ οίκοσήμω αΰτών 
ειχον αναγράψει: «Βασιλεύς δέν δύναμαι, 
δούξ δέν καταδέχομαι, είμαι *Ροάν», ο
μοίως ό Βουσύ είχεν άσπασθή τήν έπομέ- 
νην θεωρίαν: «Δεν δύναμαι νά γίνω βασι
λεύς τής Γαλλίας, ά λλ ’ ό κύριος δούξ δ’ 
Ά νζιοϋ δύναται καί θέλει νά γίν·/), θά ε ί
μαι λοιπόν βασιλεύς τοΰ δουκός δ’ Ά ν -  
ζιοϋ» .

Πράγματι δ’ ήτο τοιοΰτος. ’
Οί ύπη-ρέται τοΰ Σαίν-Λύκ,ίδόντες είσ- 

ελθόντα έν τώ μεγάρω τόν έπίκοβον Βου
σύ, εσπευσαν νά. είδοποιήσωσι τόν κύριον 
δέ Β:ισάκ.

— Ό  κύριος δέ Σαίν-Λύκ είναι ενταύ
θα; ήρώτησεν ό Βουσύ, έξαγαγών τήν κε
φαλήν του διά τών περαπετάσμάτων τής 
θυρίδας τοΰ φορείου του.

—  Οχι, κύριε, άπεκοίθη δ ΟυΒωοός.
—  Πού θά εύρώ αΰτόν ;
—  Δέν ήξεύρω, κύριε. Μ άλιστα εϊμεθα 

πολύ ανήσυχοι, διότι ό κύριος δέ Σχίν- 
Λύκ δέν έπέστρεψεν άπό χθές.

—  Μπά ! άνεφώνησεν έκπληκτος ό 
Βουσύ.

—  Αΰτή είναι ή αλήθεια, τήν οποίαν 
ελαβα τήν τιμήν νά σάς εϊπω.

—  Καί ή κυρία δέ Σαίν-Λύκ ;
—  Ή  κυρία είναι εδώ.
— Ειδοποιήσατε, λοιπόν, τήν κυοίαν 

δέ Σαίν-Λύκ, δτι ήθελον εΰαρεστηθή με- 
γάλώς, έάν έλάμβανον τήν άδειαν νά 
νά προσφέρω αΰτϊί τό σέβας μου.

Μετά πέντε λεπτά , ό υπηρέτης έπανήλ- 
θε καί ανήγγειλε τφ  Βουσύ, δτι ή κυρία 
θά ύπεδέχετο αΰτόν άσμενέστατα.

Οΰτος, κατελθών τοΰ φορείου του, άνήλ- 
θε τήν μεγάλην κλίμακα. Ή  Ίωά·*να δέ 
Κοσέ ήλθεν είς προΰπάντησιν αΰτοϋ μέχρι 
τοϋ μέσου τής αιθούσης τής υποδοχής' 
ήτο δέ ώχροτάτη καί ή ώς πτεοόν κόρα- 
κος μέλαινα κόμη αΰτής προσέδιδεν είς τήν 
ωχρότητα τοϋ προσώπου της τήν χροιάν 
τοϋ κιτρινωπού έλεφαντόδοντος" οί οφθαλ
μοί αυτής ήσαν ερυθροί έκ τής αγρυπνίας, 
ήδύνατο δέ τις νά δίακρίνγ; έπί τής πα 
ρειάς της αύλακα άρτίως κυλισθέντος δά- 
κρυος.

— Καλώς ήλθετε, κύριε δέ Βουσύ, εί-

πεν ή νεαρά γυνή, μολονότι ή ύμετέρα πα- 
οουσία μοί εμποιεί φόβον. .

—  Τί εννοείτε, κυρία; ήρώτησεν ό Βου
σύ' τίνος- δ’ ενεκα ή παρουσία μου δύνα- 
τα ι νά ήναι άγγελος δυστυχήματος ;

—  ,Συνεπλάκητε τήν παρελθούσαν νύ
κτα ύμεΐς καί ό Σ αίν-Λ ύκ; -ομολογήσά- 
τέ το.

—  Έ γώ  καί ό κύριος δέ Σαίν-Λύκ ; έ- 
πανέλαβεν ό Βουσύ έκπληκτος.

Ναι, μέ άπεαάκρυνεν, δπως συνδια- 
λεχθη μεθ’ υμών. Σείς μέν ανήκετε είς 
τόν δοϋκα δ’ Ά νζιοϋ, εκείνος δ’ είς τόν 
ϊασ ιλέα ' περιήλθετεείς έριδα. Οΰδέν πρέ
πει νά μοι άπόκρύψητε5 σάς ικετεύω, θ ά  
εννοείτε τήν ανησυχίαν μου. Είναι μέν α 
ληθές, δτι συναπήλθε μετά τοΰ βασιλέως, 
άλλά  δέν ήτο δυνατόν νά συναντηθήτε; 
Όμολογήσατέ μοι τήν άλήθειαν. Τί συνέ
βη είς τόν Σαίν-Λυκ ;

— Τοϋτο είναι αληθώς παράδοξον,κυ- 
οία, άπεκοίθη ό Βουσύ. Περιέμενον, δτι ή- 
θέλατε μ’ έρωτήσει πεοί τής πληγής μου 
καί απ' εναντίας μέ ανακρίνετε.

—  Ό  κύριος δέ Σαίν -  Λύκ σάς έτραυ- 
μάτισε; Λοιπόν έκτυπήθητε! άνέκραξεν ή 
’Ιωάννα. Βλέπετε . . .

— Ά λ λ ’ οχι, κυρία, ουόαμώς έκτυπή- 
θη, τοΰλάχιστον ρ,ετ’ έμοϋ, έπομένως,χά- 
οις τώ θ εώ , δέν έτραυματίσθην ύπ ’ αΰ
τοϋ. "Αλλως, ό ί'διος θά ειπεν ύμϊν, δτι 
νϋν διατελοΰμεν πρός άλλήλους ώς ό Δάμων 
καί Φ ιντίας.

— Πώς ήδύνατο νά μοι τά εΐπη, άφοΰ 
δέν έπανεϊδον αΰτόν !

—  Δέν τον έπανείδετε ·, αληθεύει, λο ι
πόν, δ ,τι μέ ειπεν ό θυρωρός σας;

— Τί σας ειπεν ;
—  'Ό τι ό κύριος δέ Σαίν-Λύκ δέν έπέ- 

στοεψεν άπό τής ενδέκατης ώρας τής νυ- 
κτός. Ά πό  τής ώρας εκείνης δέν έπανει- 
δετε τόν σύζυγόν σας;

—  Οϊμοι! όχι.
—  Ά λ λ ά  ποϋ δύναται νά ήναι;
—- Τήν αΰτήν έρώτησιν σάς απευθύνω.
—  "Ω! περίεργον! διηγήθητέ μοι, κυ

ρία, . τά  πράγματα, ειπεν ό Βουσύ, ύπο- 
πτεύων τήν αλήθειαν.

Ή  δυστυχής- γυνή ήτένισεν αΰτόν έν 
[Λεγίστνι άπορία.

—  ’Ό χ ι ! είναι λυπηρόν, έπανέλαβεν ό 
Βουσύ. Ά πώλεσα πολύ αίμα, ώστε δέν 
έ'χω πλήρη τήν ενέργειαν τών διανοητι
κών μου δυνάμεων. Ε ιπατέ μοι, κυρία, 
ολόκληρον τήν θλιβεράν ιστορίαν.

Ή  ’Ιωάννα άφηγήθη παν δ ,τι έγίνωσκε, 
τοΰτέστι τήν πρός τόν Σαίν-Λύκ διατα
γήν τού ‘Ερρίκου Γ' τοϋ νά συνοδεύστ) α ΰ
τόν, τά κλείσιμον τών πυλών τοϋ Λού
βρου καί τήν άπάντησιν τών φυλάκων.

— Ά  ! πολύ καλά, ειπεν ό Βουσύ, εν
νοώ.

—  Πώς! εννοείτε; ήρώτησεν ή ’Ιωάννα.
—  Ναί. 'Η Αΰτοϋ Μεγαλειότης εφερε 

τόν Σαίν-Λύκ είς τά Λοΰβρον, όπόθεν, ά 
παξ είσελθών, δεν ήδυνήθη πλέον νά έξ- 
έλθη.

1— Δ ιατί δέν ήδυνήθη νά έςέλθϊΐ;
—- Ά !  ειπεν ό Βουσύ τεταραγμένος,



ζητε ίτε  νά σάς άποκαλύψω τά ■ άπόριητα 
τοΰ Κράτους.

—  Ά λ λ ’ έπί τέλους μετέβην εις τό 
Λοϋβοον, ώς επίσης καί πατήρ μου.

— Λοιπόν ;
—  Λοιπόν, οί φρουροί άπήντησαν ήμΐν, 

ό’τ ι  ήγνόουν τ ί έλέγομεν. πρός αυτούς καί 
δτι ό κύριος δε Σαίν-Λύκ θά έπέστρεψεν 
είς τό μέγαρόν του.

— Τοΰτο άποδεικνύει ετι μάλλον δτι 
εΰρίσκετκι είς τό Λοϋβοον, είπεν ό. Βουσύ.

—  Πιστεύετε ;
— Είμαι βέβαιος' έάν δέ θέλετε, δύ- 

νασθε καί ήμεΐς 'επίσης νά βεβαιωθήτε.
— Πώς ;
—  Αύτοπροσώπως.
—  Λοιπόν, δύναααι ;
—  Βεβαίως.
— Πλήν μάτην θέλω παρουσιάσθή είς 

τό άνάκτορον, θά μοί έπαναλάβουσι τά 
αύτά, διότι, έάν ήτο έκεΐ, τίς θά μέ ήμ- 
πόδιζε τοΰ νά Εδω αύτόν ;

—  Θέλετε νά είσέλθητε είς τό Λοϋ- 
βρον σάς λέγω ;

—  Τί νά ποάξω ;
—  Νά ίδητε τόν κύριον δέ Σαίν-Λύκ.
—  Ά λ λ ’-άφοϋ δέν είναι έκεΐ ;
•— Καί έγώ σάς λέγω, δτι είναι.
—  Παράδοξον !
—  "Οχι, είναι βασιλικόν.
— Δύνασθε, λοιπόν, υμείς νά είσέλθητε 

εις τό Λοϋβρ ον ;
— Βεβαίως. Έ γώ  δέν είμαι ή σύζυ

γος τοϋ Σαίν-Λύκ.
—  Μέ ταράσσετε.
— ’Έλθετε.
— Τί εννοείτε ; Ά ξ ιο ΐτε , δτι ή σύζυ

γος τού Σαίν-Λύκ δέν δύναται νά είσέλ- 
Θυ) είς τό Λούβρον καί δμως θέλετε νά μέ 
όδηγήσητε έκεΐ υμείς αύτός.

-— Καθόλου, κυρία, δέν θά οδηγήσω ε
κεί τήν σύζυγον τοϋ Σαίν-Λύκ . . . άλλά 
μίαν γυναίκα.

—  Τ ότε'μ ’ εμπαίζετε . . . ένώ δ’ έννο- 
εΐτε τήν θλίψιν μου, πράττετε τήν σκλη
ρότητα τ α ύ τ η ν !

— Ό χ ι, άγαπητή  κυρία !. ακούσατε’ 
είσθε είκοσαέτις, υψηλή, εύσταλής, έχετε 
μέλανας τούς οφθαλμούς, ομοιάζετε πρός 
τόν νεώτερον τών ακολούΒων μου . . . εν
νοείτε. . .

 Όποια παραφροσύνη, κύριε δέ Βου
σύ! άνεφώνησεν ή ’Ιωάννα, έρυθριάσασά.

— Ακούσατε ! Δέν έχω έτερον μέσον. 
"Εχετε τό δικαίωμα νά δεχθητε αύτά ή 
δχι. Θέλετε νά ΐδητε τόν ΰμέτερον Σαίν- 
Λύκ; Ε ίπατε.

—  Ώ !  θά έδιδον τά πάντα είς τόν κό
σμον, χάριν τούτου.

—  Λοιπόν, σάς τό υπόσχομαι, χωρίς 
νά δώσητέ τ ι.

—  Ναί . . . άλλά . . .
— Σάς είπον τόν τρόπον.
— ’Έ στω, κύριε δέ Βουσύ, θά ποάξω 

κατά τήν θέλησίν σας· προειδοποιήσατε 
δμως τόν νεανίαν, δτι εχω άνάγκην ένάς 
των ενδυμάτων του, τά όποιον να δώσν) 
είς τήν θεραπαινίδα μου.

-— Ό χ ι ’ θά σάς στείλω έγώ έν έκ τών

καινουργών, τά όποια θέλουσι φέρει οΐ α
κόλουθοί μου είς 'τό ν προσεχή χορόν τνΐς | 
βασιλομήτορος. Άφοϋ δέ περιβληθητε 
αύτό, θέλετε μέ συναντήσει απόψε είς τήν : 
όδάν Ά γ ι ο υ  ’O rop i o v , πλησίον της όδοϋ 
Προυβερ καί έκεΐθεν . . .

—  Καί έκεΐθεν ;
—  Θά ι/,εταβώυ.εν όα,ού είς τό Λοΰβοον.I ι ι »  ι

Ή  ’Ιωάννα καΐελήφθη υπό γέλωτός-καί 
έτεινε τήν χειρά της πρός τόν Βΰυσύ.

— Συγχωρήσατέ με διά τάς ύπονοίας 
μου, είπεν.

— Έ ζ όλης καρδίας.
Άποχαιρέτήσας δέ τήν νεαράν γυνα ί

κα ό Βουσύ, έπέστρεψε είς τήν οικίαν του, 
δπως προετοιμάση τά  της μετ αμφιέσεως.

Τήν εσπέραν, κατά τήν ώρισμένην ώ 
ραν, ά Βουσύ καί ή κυρία Σαίν-Λύκ συν- 
ηντήθησαν είς τά άκρον τοϋ φραγμού τών 
Αοχιχύν. Ά νταλλάξαντες δ’ όλίγας λέξεις, 
διηυθύνθησαν πρός τό Λούβρον.

Είς τό άκρον της οδού τού Ά γιου Γερ
μανού, συνήντησαν μεγάλην συνοδίαν, κα- 
ταλαμβάνουσαν δλον τά πλάτος τής όδοϋ 
καί φράττουσαν τήν δίοδον τών διαβατών.

'Η ’Ιωάννα έφοβήθη. 'Ο Βουσύ άνεγνώ- 
ρισεν έκ τών φώτων καί τών τυφεκίων τόν 
δούκα δ’ Ά νζιού, εύδιάγνωστον άλλως έκ 
τε τού μελανυλευκοποικίλτου ίππου του 
καί τού λευκού βελουδίνου μανδύου, τον 
όποιον εί/ε τήν συνήθειαν νά φέρη.

— Ά  ! είπεν ό Βουσύ, στραφείς πρός 
τήν ’Ιωάνναν, έστενοχωρεΐσθε, ώραΐέ μου 
ακόλουθε, πώς θά ήδύνασθε νά είσέλθητε 
είς τά Λούβρον πλήν τώρα ήσυχάσατε, 
διότι θά είσέλθητε έν θριάμβω.

Ε ίτα δ’ αποτεινόμενος πρός τόν δούκα 
δ’ Άνζ^οϋ άνέκραξε δι’ δλης τής δυνά- 
μεως τών πνευμόνων το υ .:

—  Αι, έξοχώτατε !
Ό  πρίγκηψ έστοάφη καί άπήντηοεν έν 

χαοά :
—  Σύ είσαι, Βουσύ; Σ’ ένόμιζον θανα- 

σίμώς τετραυματισμένον καί μετέβαινον 
είς τήν κατοικίαν σου.

— Μά τήν π ίστιν μου, έξοχώτατε, εί
πεν δ Βουσύ,. χωρίς καν νά έκφράση τάς 
εύχαριστίας του πρός τόν δούκα, έάν δέν 
άπέθανον,ούδεις π τα ίε ι είμή έγώ.Τώ δντι, 
έξοχώτατε, μέ ωθείτε είς καλάς' ένέδρας 
καί μ’ εγκαταλείπετε είς ευχάριστους θέ
σεις. Χθες, είς τόν χορόν τού Σαίν-Λύκ, 
ήτο πραγματικόν σφαγεΐον. Μόνος έγώ ή
μην έκεΐ έκτω ν ΰμετέρων κάί μικρού έδεη- 
σεν., είς τήν τιμήν μου, νά μέ άφαιμάςωσι 
καθ’ ολοκληρίαν.

— Μά τόν θάνατον! Βουσύ, θά πληρώ- 
σωσιν ακριβά τά αίμά σου καί θά τούς α
ναγκάσω ν’ άριθρ.ήσωσι τάς σταγόνας 
αυτοϋ.

— Ναί, λέγετε αύτά , άπήντησεν ό 
Βουσύ μέ την συνήθη αυτφ  ελευθερίαν,καί 
έπειτα θά προσμειδιάσητε είς τόν πρώτον 
έξ αύτών, τ_άν όποιον θά συναντήσητε. 
Έ άν τούλάχιστον μειδιώντες, εδεικνύετε 
τούς όδόντας’ πλήν έχετε τά  χείλη πολύ 
συνεσφιγμένα. Λ μ ,λ .

. [ * Έ * ιτ * ι  β υνέ  ΐια 'ι·

Ο Τ Υ Φ Λ Ο Σ  ΜΟΝΑΧΟΣ
[Σ υ ν ίχ * ια  χα\ τέλος* ί ί ε  rpo< γ βύλλον.]

Ή  δύστηνος Χρυσούλα κατεπλάγη , ί- 
δούσα τό τολμηρόν διάβημα τού. νέου, ά λ
λά δέν ώμίλησε, φοβηθεΐσα μή εξεγείρει 
τούς Ά ραβας.

Ό  Λάμπρος είσήλθεν ώς βέλος έντός 
της σκηνής,άλλ’ό Χ αλίλ δέν ήτο έκεΐ.Έ ξ- 
ήλθε τότε, καί μένεα πνέων έπί τή  αποτυ
χία τού σκοπού του ώρμησε κατά τών κοι- 
μωμένων στρατιωτών. Είς σκοπός έπυρο- 
βόλησε, μακρόθεν ίδών αύτόν είς τό φώς 
της άνατειλάσης σελήνης’ ή σάλπιγξ έ- 
σήμανε τόν κίνδυνον, τό στρατόπεδον ά- 
παν έξηγέρθη. καί οί’Άραβες έπέπεσαν κα τ’ 
άλλήλων, έν τη &ο<χ. εκείνη τού τρόμου 
καί τής συγχίσεως.

*
Ή  Χρυσούλα κατ’ άρχάς εμεινεν ά 

ναυδος, ώς ή γυνή. τοϋ Λ ώ τ, κατάπλη
κτος πρΌ της φοβέρας σκηνης, ήτις ήρ- 
χισε νά έκτυλίσσηται πρά τών οφθαλμών 
της. Μετά μικρόν δμως, συνελθούσκ καί 
ίδοϋσα τόν φίλον της έν μέσω τών λογχών 
καί τών ξιφών τών εχθρών, ερριψε χαμαί 
τό βυτίον καί έδραμε πρός βοήθειαν του. 
Κραδαινούσα τό κοπτεοόν αύτης δίκοανον 
άνωθεν της κεφαλής της, κατέφερεν αυτό 
ενθεν κακεΐθεν, έπιφέρουσα φθοράν είς τούς 
απίστους, οϊτινες, ύπεχώρουν προ αυτής 
πεφοβισμένοι. Τό ώραΐον αύτης πρόσωπον, 
ροδίζον ρ.έσφ τών φλογών τών πυρσών, οί 
άπαστράπτοντες όοθαλμοί τη ς, ή πλούσια 
καί ξανθή κόμη της, έπί τών ώμων της 
κυι/.αινομένη, παρίστα αύτήν, ώς ένα τών 
αγγέλων, μαχόμενον υπέρ τής πίστεως 
τοϋ Χριστού.

Καί ό Λάμπρος έμάχετο άνδρειως καί 
άποτελεσματικώτερον. Ά λ λ  οί εχθροί ή - 
σαν πολυάοιθμοι'αί κο'μισθεΐσαι Ιϊαδες έδει
ξαν αύτοϊς τούς δύο νέους καί άναθαρρί- 
σαντες ήοχισαν νά έπ ιτίθεντα ι λυσσωδέ- 
■στερον, καί προσβάλλοντες αύτούς παντα- 
χόθεν,νά έμποδίζωσι τάς κινήσεις τω ν .Α ί
φνης Ά ραψ τις κατέφερε διά της άκτηοί- 
δος τού δπλου του έκ τών δπισθεν τοσοϋ- 
το βίαιον κτύπημα κατά της κεφαλής τοϋ 
Λάμ πρου, ώστε ούτος έκλονίσθη καί επεσε 
λιπόθυμος χαμαί.

Ή  Χουσούλα, ώς λέαινα βρυχηθεΐσα, 
κατεκεοαύνωσε τόν "Αραβα διά τού βλέμ
ματος καί τώ άπέκοψε τόν λάρυγκα διά 
τοϋ δικράνου. Διασκέλισασα είτα  τόν φ ί
λον της, ΐνα  έμποδίση τους εχθρούς να 
λάβωσι καί σκυλεύσωσιν αυτόν, έζηκολού- 
θησε μαχομένη Οαοραλέως,άπόφασιν εχου- 
σα νά πώληση πολύ ακριβά τήν ζωήν της.

Ά λ λ ά  δέν ήτο δυνατόν νά άντιστή έπί 
πλέον είς τήν ορμήν τών έχθρών' αί δυ
νάμεις της τήν έγκατελιπον καί παοεδοθη.

— Θάνατος! θάνατος! έφώνησαν, ώ- 
ρυώμενοι οί στρατιώται.

—  Ό χ ι! σταθητε ! διέταξε, φανείς έν 
μέσω αύτών ό Χαλίλ.

&
Ό  Χαλίλ έφθασε κατά τήν ώραν εκε ί

νην. Είχε μεταβη είς Κυλλήνην πρός όε- 
ξίωσιν τοϋ Ίμβραίμ, δστις άνεμενετο ινα



διευθύνη αυτοπροσώπως τήν πολιορκίαν 
τοϋ φρουρίου.

Ό  Χ αλίλ ήτο άνήρ τριακονταετής μό
λ ις , αναστήματος υψηλού, ήθους αρρενω
πού καί είς τών καλλίστων αξιωματικών 
τοΰ άοαβικοΰ στρατού. Καταγόμενος έκ 
Θεσσαλίας, έκ γονέων Χριστιανών, συνε- 
λ,ήφθη παιδίαν έτι παρά πειρατών, έρρί- 
φθη είτα  μετ’ αΰτών είς τά  μ π ο υ ν τ ρ ο ύ 
μ ια . τής Κωνσταντινουπόλεως, έκεϊθεν δ’ 
εξελθών άνήρ, μετέβη ε ί: Α ίγυπτον μετά 
την σφαγήν τών Μ α μ ε .Ι ο ν χ ω ν , οπου διά 
τών φυσικών αΰτοϋ προτερημάτων και της 
φοοάς τών πραγμάτων άπέκτησεν επ ίζη 
λον βαθμόν, γενόμενος φανατικός οπαδός 
τοΰ Ίσλάμ, ώς ό πρώτος λειτουργό; τοΰ 
Μ εχμ έτ-Ά λή ...

Ό  Χ αλίλ έμαθε τά  συμβάντα. Ίδών 
τους δύο νέους, οΐτινες συγκεκινημένοι 
προσέβλεπον άλλήλους, ϊνα έμπνευσθώσι 
θάρρους, καί έμβαθύνας διά τοΰ έςερευνη- 
τικού βλέμματός τ.ου εν τα ϊς  καοδίαι; 
αΰτών, ένόησε τό συνδέον αΰτούς τρυφε
ρόν αίσθημα καί ηΰχαρίστησε την τύχην, 
ήτις τώ έπεμπεν αΰτούς, αντί νά έκτρα- 
πη είς ύβρεις καί προπηλακισμοΰς κατά 
τοΰ γένους τών yxraovj i t ihov,  ώ ; θά ί -  
πραττε πας άλλος οθωμανός.

Τοΰ Χ αλίλ τό σχέδιον ήτο δαιμόνιον. 
Έσκέφθη, θίγων τήν τρυφερωτέραν τής 
καοδίας των χορδήν καί υποσχόμενος βίον 
ήσυχον καί εΰδαίμονα είς αΰτούς, ώ ; τόν 
ποθοΰσι πάντε ; οί έρασταί, νά προσπαθή- 
ση ν’ απόσπαση άπό τών χειλέων των τό 
κατά τήν νύκτα εκείνην σύνθημα τών έν 
έν τώ  φρουρίω καί ούτω διά τοΰ δόλου 
νά γίνϊ) κύριος αΰτοϋ καί νά καταλίπϊ) 
τόν νο)θρόν καί άηδή βίον τής πολιορκίας, 
είς ον ήτο καταδεδικασμένος πρό μηνός.

Ά λλά  πρός έκπληξιν αΰτοϋ καί τών 
μετ’ αΰτοϋ αξιωματικών οί νέοι άπέρριψαν 
εΰθαοσώς τάς προτάσεις του.

—  Πές τέ μου τό σύνθημα, έπέαενε 
λέγων μειλιχ ίως ό Χ αλίλ ' δέν τό θέλω 
γ ιά  κακό' θά στείλω νερό καί ψωμί ’ ς τό 
κάστρο . . . κ’ έγώ Χριστιανό; είμαι.

— Χριστιανός ν.αί πολεμάς τήν πατρ ί
δα σου ; ! . .

—  Τί νά κάμω ,’σάν τό φέραν οί καιροί.
—  Ί  1ες τά συμφέροντα καλλίτερα ... ά! 

όχι πασά' δέν είνε καλό ποαμμα... όποιος 
κυττάει τό συμφέρον δέν έχει πατρίδα.

Ό  Χαλίλ έμειδίασε διά τους λόγους 
τού νέου καί έπιτηδείως ήρχισε πάλιν τάς 
προτάσεις του καί τάς σαγηνευτικά; ύπο- 
σχεσεις του" άλλ’οί νέοι εμενον άκαμπτοι, 
ώς γρανίτης.

—  Έμεΐς τόειπαμε' αν δέ σάς δ ιώ 
ξουμε άπό τόν τόπο μα; δέ θά στεφανω
θούμε, ειπεν άποφασιστικώ; ό Λάμπρο;, 
προσβλέπων την σύντροφόν του.

Τότε όμω; ό Χαλίλ έ ξεμάνη καί έσκέ
φθη δι απειλών καί βασάνων νά κατορ- 
θώσϊ) δ ,τι δέν κατώρθου διά τών υποσχέ
σεων. Διέταξε νά αεταφέρωσιν ε ί; τήν 
σκηνήν του τήν Χουσούλαν καί νά κακο- 
ποιήσωσι διαφοροτοόπω; τόν Λάμπρον.

Η νεΖνι; άπεσπάσθη διά τής β ία ; άπό 
τ ά ; άγκάλα ; τοΰ νέου.

—  'Στό καλό, Χρυσούλα' τή  ειπεν οΰ- 
το ; στενάξας.. ,κύτταξε ! . . μή φοβηθεί; 
τ ίπο τα  . . .

Καί οί οφθαλμοί του έλαμψχν ύπό τά 
σκότη τή ; νυκτός.

&
“Ηδη ό Λάμπρος προσδεδεμένος έκ 

τών ποδών άπό τίνος κλάδου μωρέκς, ήω- 
ρεΐτο άνωθεν πυράς έξ άχύρων,τών οποίων 
ό καπνός τόν άπέπνιγεν. Οί βασανισταί 
του άπό καιροΰ είς καιρόν παρώτουνον αΰ
τόν όπως φανερώσ·/) τό σύνθημα καί α 
παλλαγή τών βασάνων.

— Ά !  νά χαθήτε, στοαβα'ραπάδες ! . . 
ελεγε πλήρης άγανακτήσεως ό Λάμπρος.

Μετά μικρόν οί βασανισταί, φοβηθέντες 
μή άπαπνιγή ύπό τού καπνοϋ, άπέσυοαν 
τόν νέον τής πυράς καί προσδέσαντες αΰ
τόν ορθιον έπί τοϋ κορμού τή ; αωρέας ήρ- 
χισαν τήν μαστίγωοιν. 'Η μάστιξ έ
σχιζε τόν άέρα καί κα τέπ ιπτε συρίζουσα 
έπί τής ράχεως τού. νέου, ύψοϋσα α ιματώ
δεις γραμμάς ύπό τό ύποκάμισον.Ό Λάα- 
προς έχων κα τεβιβκ σμένους έξ αισχύνη; 
τούς οφθαλμούς, οΰδεμίαν έξέφερε κραυγήν 
άλγους, άλλ ’ δβρέ'.ς μόνον κατά τών βα
σανιστών του.

Αίφνης έκ τών ένδοτέρω τή ; σκηνή; 
τοϋ πασα ήκούσθη έκπυρσοκρότησις καί 
ταύτην έπηκολούθησε κραυγή άπελπ ιστι- 
κή.Ό  άθλιος Χ αλίλ, μανιώδης, γενόμενος, 
διότι ή Χρυσούλα δέν έ'στεργεν είς τ ά ; πα 
ραλόγους ορέξεις του, έπληξεν αΰτήν διά 
σφαίρας πιστολιού είς τά στήθος' ε ιτα  δέ 
διέταξε καί τήν ερριψαν αίμόφυρτον καί 
άσπαίοουσαν πρό τών ποδών τού Λάαποου.

—  Σκυλιά! ειπεν οΰτος, προσπαθών νά 
διάρρηξη τά  δεσμά του' άπιστοι ! λύστε 
με μιά καί βλέπετε . . . ’σαν σοϋ βαστάει 
έλα νά μετρηθης μαζή μου, Χαλίλ ! . . .

Ιίαράφορος ό πασάς ώρμησε καί έορά- 
πισε τόν νέον' είτα  δοΰ; δ ιαταγάς τινας 
άπεσύρθη είς τήν σκηνήν του. Τότε δύο 
Άραβες πληρώσαντες διά πυρίτιδος μόνον 
πλατύκανον π ισ ιό . Ι α ν  έξεκένωσαν αΰτήν 
ποό τού ποοσώπου τοϋ νέου. Οΰτος έξέ
φερε κραυγήν οδύνης καί έλευθερωθείς’ τών 
δεσμών του, έκυλίσθη έπί τού άσπαίοον- 
τος ετι πτώματος τής μνηστής του . . .

Ή  νΰξ έπλησίαζεν είς τό τέρμα, τη ς ' 
τά  ρ,ελανά νέφη, τά  άφ’έσπέρας τόν οΰοα- 
νόν καλύπτοντα, συνεπυκνώθησαν έτι μάλ
λον, ραγδαία δέ βροχή έπηκολούθησεν ...

Αί πρώται λάμψεις τής αΰγή ; έφάνησαν 
ήδη είς τόν ορίζοντα' ό ήλ ιο ; μετ’ ολίγον 
θά άνατείλτι καλλιφεγγής, άλλ ’ ό Λ άμ
προς δέν θά τόν ϊδγ) ποτέ πλέον ! . .

&
Μεταξΰ τών σεβασμίων μοναχών τή ; 

Μονή; Βλαχεονών, υπάρχει ήδη γέρων πο- 
λ ιό ;, οΰ τό πρόσωπον, φοβερόν τήν βψιν, 
περιβάλλεται ύπό θεία; τινό ; α ίγλη ; καί 
στεφάνου άϊδίου, δι’ οΰ κοσμούνται μόνον 
οι μάρτυρες τή ;Π ίσ τεω ; καί τή ; Πατρίδος.

Είνε τυφλός καί ονομάζεται πάτερ 
Λαυρέντιος.

Ά λ λ ’ ύπό τοιοΰτον ήπιον ήθος καί ιε
ρόν ένδυμα κρύπτεται δ άλκιμος τοΰ άγώ- 
νος οπλίτης- ό καπετάν Λάμπρος.

Tvj προτροπή τοΰ Μιχαήλ Σισίνη, οί 
πολιορκούμενοι παοεδόθησαν τήν έπομένην 
ημέραν καν χ ίλ ια  διακόσια-γυναικόπαιδα 
έπωλήθησαν είς τάς αγοράς τής Ά λεςαν- 
δρείας. Οί Ά ραβες, αΰθημερόν άναχωρή- 
σαντε; διά Π άτρα;, οΰδαμώ; άνεμνήσθη- 
σαν τοΰ τυφλοϋ Λάμπρου, όστις, λαβών 
έπ’ ώμου τό πτώμα τή ; φ ιλ τά τη ; του, 
διήλθεν άργοβατών καί σφάλλων τήν τρί- 
βον, τήν άγουσαν άπο τοΰ φρουρίου εί; 
τήν Μονήν καί ένταφιάσα; αΰτήν έκεΐ, ά- 
φιέοωσεν εαυτόν .ε ί; τόν Θεόν, όπω; δέη- 
ταιύπέρ άναπαύσεως τής ψυχής Έχείνης.

’Ήδη παρή'λθον τά  έτη. Οί έσβεσμένοι 
οφθαλμοί του άρνοΰνται νά δείξωσιν αΰτώ 
τήν γραφικήν τής κοιλάδας, έν γ  ή Μονή, 
άποψιν, οί δέ πόδε; του, άδύνατοι, άρ- 
νοΰνται νά φέρωσιν αυτόν ποΰ. Μόνον ό 
τάφος τής μνηστής του έλκει αΰτόν, ώς 
μαγνήτης.Έ κάστην ήμέραν, μετά τήν δύ- 
σιν τοΰ ήλιου, στεορώ τό ποδί καί άπροσ- 
κόπτως, άνευ οδηγού, κατευθύνεται πρός 
αΰτόν, όστις ομοιάζει πρός εΰώδη άνθώνα, 
καί μένει έπί πολύ, νομίζων ότι ευρίσκει 
είς τόν ψίθυρον τών φύλλων τήν αναπνοήν 
καί είς τά  μΰοα τών άνθέων τήν άθώαν 
ψυχήν τής Χρυσούλα;.

—  Κακή ζωή...άραχνιασμένη· μοί εί- 
πεν ήριέραν τινά , ότε έπισκεφθείς ήρώτησα 
αΰτόν πώς διάγει' νά σοΰ είπώ τήν αλή
θεια, είνε καλλίτερο τό μπαρούτι άπό τό 
λιβάνι . . . Ά ς  άκουσθνί πάλι τό ντουφέκι 
καί νά ’δ$ής πώ ; θά ξανανειόσω, πώς θά 
βάλω 'ς τά  πόδια φτερά . . .

Πλήν τά ντουφέκι πότε θ’ άκόυσθή ;...
Α ν δ ρ ε α ς  Δ. Κ α ρ κ α β ι τ ς α ς
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