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Η ΛΕΥΚΟΦΟΡΟΣ
j M r e i S T O P I A  Ο Π Α Κ Η  Κ Ο Λ Λ Ι Ν Σ

Μ ετάφρασις Χ αραλάμ π ους Άννίνο\>
[Σ υ ν ί χ ΐ ια ' Γ ί»  «ρ οη γ ού μ ιν ον  ψύλλον].

Δεν επιχειρώ νά έκφράσω την θλϊψιν, 
[ %  μοί προΰζένει ή άποκάλυψις α υ τη ,  έν 
I β^έσει πρός τήν Λ αύραν· δεν θά ευρισκον 
I λέξεις. Την αναφέρω δ ’ένταΰθα μόνον,διότι 
' °ώτή ή α ιτ ία  μέ ήνάγκασε  νά λ ά β ω  την 

απόφκσιν ν ά ν τ ισ τ ώ ,  χωρίς  νά υπολογίσω  
τάς συνεπείας εις την υπογραφήν τής  π ρ ά -  

I ζεως του λάχ ιστον ,  έν δσω  ή αδελφή μου 
■ ^εν έπληροφορεΐτο πρ,ότερον περί τοΰ π ε 

ριεχομένου.

Υ π ό  τ ο ια ύ τ α ς  περιστάσεις δεν ά π έμ ε -  ωφέλιμον καί εύγενη συνδρομήν έν τνϊ α 
πομονώσει μ ας .  Ή τ ο  δέ οΰτος ό συνέ- 
τα ιοος  του κυρίου Γ ίλμ ω ρ ,  ό κύριος Κ ά -  
ίιρλ, έπιφορτισμένος τήν διεύθυνσιν τοΰ 
γραφείου, κ α τ ά  τήν  απουσίαν τοΰ γηραιού 
φίλου μ α ς ,  δν ή σαλευθεϊσα 6γεί<κ του εί- 
yt-j αναγκάσει νά κ αταλ ίπ η  το  Λονδΐνον. 
Ά ν εκ ο ίν ω σ α  τη  Λ α ύ ρα ,  δτι  αί συστάσεις  
αΰτοϋ τοΰ κυρίου Γ ίλμ ω ρ μοί έπέβαλλον 
τυφλήν εμπιστοσύνην εις τό  άδιάφθο·ον  
καί τ ο  έχέμυθον τοΰ συνεταίρου του, πλήρη 
ά λ λ ω ς  τ ε  ε^οντος καί αύτοΰ γνώσιν τω ν  
υποθέσεων τη ς  αδελφής μου ' μεθ’ δ τη  
έγκρίσει τη ς  συνέταζα  αμ έσω ς  τήν σ υ μ -  
φωνηθεΐσαν επιστολήν.

νεν ήμΐν πλέον ή νάνεύρωμεν διά  την επ
αύριον ένστασίν τινα κ α τ ά  τ ή ς  υπογραφής. 
Έ π ι ε π ε  δέ ή Ινστασις  αυτη  νά είνε λίαν 
βάσιμος  υπό νορ.ικήν ή έμπορικήν εποψιν, 
ο π ω ς  κλονίση τήν άπόφααιν τοΰ σίρ Π έο-  
σ ιβαλ  καί τ ω  έμβάλν) τήν σκέψιν, δτι ,  άν 
καί εΐμεθα γυναίκες, καί αί αιτήσεις  τοΰ 
νόμου καί τ ά  δ ικ α ι ώ μ α τ α  τ α  παρ ’ αύτοΰ 
παρεχόμενα μας  ήσαν επίσης γ ν ω σ τ ά ,  ώς 
καί εις εκείνον.

Ά φ ο ΰ  έβασάνισα  τήν ιδέαν τ α ύ τη ν ,  
άπεφάσισα  νά γράψω πρός τον μόνον έν
τιμον άνθρωπον, δν,έν τ ω  κύκλω των  n j i -  
σεών  μ α ς ,  έκρινα ικανόν νά παράσχω  ήμΐν
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λήν του, σαφή καί ώρισμένην, ώ σ τε  νά ρ.ή 
έπ ιδεχεται  καμμίαν κακήν ερμηνείαν, καιΑ
ριαν  παρεννόησιν. Π άν τα  δέ τ α ύ τ α ,  δσω 
το  δυνατόν συντόμως γεγραμμένα, νωρίς  
να επεκτείνω τγ)ν επιστολήν μου οΰτε δι ’ 
ανωφελών δικαιολογιών, οΰτε διά λ ε π τ ο 
μερειών α χ ρή σ τω ν .  Ό τ ε  δμως ή τ ο ιμ α ζ ό -  
μην νά γράψω τήν επιγραφήν, ή Λαύρα  
μοι υπέδειζεν έμπόδιόν τ ι  , δπεο έν τή  
σπουδή μου εις τό  κύριον θέμα δεν ειχον 
υπολογίσει.  :

—  ΓΙώς θά λάβ ώ μ εν  εγκαίοως. τήν ά π -  
άντησιν ; με ήρώτησεν.  Ή  επιστολή  σου 
θα φθάσν) είς Λονδϊνον αυριον το  ποω'ι καί 
το  ταχυδοομεϊον  θα μ ας  φέρτρ τήν ά π ά ν τ η -  
σιν του κυρίου Κάϋρλ μ ετά  εΐκοσιτέσσαοας 
ώρκς. . .

Ο π ω ς  άποφύγωμεν  τήν δυσκολίαν ταύ -  
την , έν μόνον μέσον εί’χομεν : νά κ α τ ο ο -  
θώσωμεν, ώ σ τ ε  ή άπάντησις  του  δ ικ η γ ό 
ρου να κομισθίί ήμϊν δι ’ ιδιαιτέρου τ α χ υ 
δρόμου. Τήν σημείωσιν τα ύ τη ν  προσέθηκα 
εν υστερογράφω, δ ι ’ οΰ παρεκάλουν αΰτόν 
νάποστείλγι τόν άγγελιαφόρον δ ιά  τή ς  ποω-  
ίνής α μ α ξ ο σ τ ο ιχ ία ς ,  ά ϊαχω ρού ση ς  τήν ό 
γδόην ώ ρ α ν  οΰ τω  θά εφθανεν είς τόν 
σταθμόν  μας  περί τήν 1 καί 2 0  λ. μ .μ .  
καί θά εΰρίσκετο έν Μ πλάκ -  οΰότεο -  
ΓΙάρκ τό βραδύτερον κ α τ ά  τ ά ς  2 .  ’Έ πρεπε 
δέ νά διαταχθίί  νά μέ ζητήστ),μόλις  φθάσγ), 
νά μή άποκριθή είς τ ά ς  ερωτήσεις οΰδέ- 
νός άλλου εκτός έμοϋ καί ιδίως νά έγ 
χειρ ίση τήν έρ-πιστευθεϊσαν α ΰ τ ω  επ ιστο 
λήν μόνον είς εμέ τήν ιδίαν.

—  ’Εν γ  περιπτώσει ό σίρ Πέοσιβαλ 
επανελθγ) αυριον -προ τώ ν  δύο? είπον τή 
αδελφνϊ μου, τ ό  καλλίτερον , όπου θά κ ά -  
ρ.*/)ζ είνε να περ ιπατάς  ολον τ ό  πρωι μέ 
τό  βιβλίον ή τό έργόχειοόν σου είς τόν 
περίβολον καί νά μ ή  φαννίς είς τήν επ α υ -  
λιν προτού ό αγγελιαφορος λάβ'/) τον και
ρόν νά φθάσν). Θ ά  τόν πεοιμείνω εδώ  διά 
νά π ρ ολάβω  πασαν  ατυχίαν  ή λ ά θ ο ς . ’ Εάν 
δ εκτελεσθή κ αλώ ς  αΰτό  τό  σχέδιον ελ
π ίζω  και π ιστεύω  νά μή κ αταληφθώμεν  
άπροπαράσκευοι. Κ αί τ ώ ρ α  ας κ α τ α β ώ -  
μεν είς τήν αίθουσαν. Θ ά  διεγείρωμεν υ
ποψίας, αν μείνωμεν πολλήν ώραν κλει- 
σμέναι έδώ .

■ * 1. ποψίας ; επανελαβεν. Εις ποιον 
είνε δυνατόν νά διεγείρωμεν υποψίας, άφοϋ 
ο σιρ ΓΙερσιβαλ δεν είνε είς τήν έπαυλιν · 
Μ ή π ω ς  εννοείς τον .κομητα Φόσκον j

—  ΓΙολΰ πιθανόν, Λαύρα .
—  Αρχίζεις,  Μαοιάννα, νά τόν ά γ α -  

π α ς  τ ο σ ω  ολίγον, δσω  καί εγ ώ .
Ο χι διότι συ έχεις πρός αΰτόν εί

δος τι μίσους* το μίσος δε π άν τοτε  είνε, 
κ α τ α  τό  μάλλον  και ή ττο ν ,  συνδεδειιένον 
με τγ)ν περιφρονησιν, καί δεν διακρίνω τ ί 
ποτε  «.αρα τψ κομητι, οπερ νά δύναται 
να εφελκυση τ ό  τελευταΐον  τοΰ το  αίσθημα.

Εν τούτοις  δεν σέ φοβίζει ολίγον, 
τ·75 άληθεία ;

Α ί ! ολίγον. .

βους ή ή β ια ιότης  τού σίρ Πέρσιβαλ. Έ ν -  
θυμήσου τί  σου έλεγα χθες έν τγί β ιβλ ιο-  
θήκν). Ο ,τ ι  καί άν κάμτ,ς, Λ α ύ ρα ,  φ υλά- 
ζου από του νά έχγ)ς έχθρόν τόν κ ό μ η τ α ! . .

Κατήλθομεν .  'Η Λ α ύ ρα  είσΤίλθεν είς 
την αιθουσαν? ενώ διηρχόμην τον πρόδρο
μον με την επιστολήν μου άνά χειρας, ο 
πω ς  την ρίψω εν τ ω  επί του απέναντι μου 

προσκεκολλημενω γ ραμ μ α τοκι  
β ω τ ίω .  ,

Η θυρα τής  επαυλεως ή τ ο  άνοικτή, 
και διαβαινουσα προ αυτής  είδον τον κό
μ η τ α  Φόσκον καί τήν σύζυγόν του συνου.ι- 
λοϋντας  όρθιους έπί τών  εξω  βαθμιδών 
μέ τό  πρόσωπον έστραμμένον πρός τ ό  μέ 
οος μου. Η κόμ ησσα , ΐδοΰσά με, εΐσήλ- 
θεν υπό τόν πρόδομον, μ ε τ ά  τίνος τ α χ ύ 
τ α τ ο ς ,  και με ηρώτησεν  άν η δυνάι/.η ν νά 

χορ η γ ή σ ω  ιδιαιτέραν συνδιάλεξιν ολί
γων  λεπτών . Εκπεπληγμένη κ άπ ω ς  έκ 
το ιαύτη ς  προσκλήσεως, γενομένης μοι έκ 
μέρους τής ψύχρας τ α ύ τ η ς  γυναικός, ερ- 
ριψα τό  γ ρ α μ μ ά  μου έν τ ώ  κ ιβ ω τ ίω ,  καί 
ακολούθως ετέθην εις τήν διάθεσίν τ η ς .

Αυτ/ι ελαβε τον βραχίονά μου μ ε τ ’ α 
συνήθους φιλοφροσύνης καί οικειότητας 
καί άντί νά μέ όδηγή,Υ) έν κενώ τινι δ ω -  
μ α τ ίω  μέ παρέσυρεν ή ρέμα πρός τήν ζώνην 
της  χ λ ό η ς ,  ήτις  περιβάλλει ’ τήν δ ε ξα μ ε -  

τη ς  αυλής. Ο τε  διηρχόμεθα πρό τοϋ 
Ζ)τος, ίσταμενου επί τοΰ  ούδοΰ, ούτος 

έχαιρέτισεν, έμειδίασε καί είσηλθεν άμ έ-  
σως έν τή  οικία, ώθών δπισθέν του, ά λ λ ά  
χωρίς νά τήν κλείσ·/) εντελώς,  τήν θύοαν 
τοΰ προδόμου.

Η κόμησσα  μέ ήνάγκασε  νά κ άμ ω  διά 
"ιΡα λ υ τ * τ ω ν  β η μ ά τ ω ν  τον γΰρον της  μ ε
γ ά λ η ς  δεξαμ ενές .  Άνέμενον  παράδοξόν  
τινα έ 'ο μ ολ όγη σ ιν ,κ α ί  έξ επ λ η ττό μ η ν  βλέ-  
πουσα, οτι ή επίσημος άνακοίνωσις της  
κυρίας Φόσκου περιωρίζετο είς τήν εύγενη 
" ιαβεβα ίω σ ιν  της  συμπαθείας, τη  ένέ- 
πνεον άπό της  σκηνής τής  βιβλιοθήκης. 
« Ό  σύζυγός της  τή ειχεν ομιλήσει πεοί ό 
λων τώ ν  γενομένων καί'περί τής  αύθάδους 

ια γω γ ή ς ,  ήν ό σίρ Πέρσιβαλ είχε δείξει 
πρός με. Η τ ο  δέ τόσον πειοαγμένη καί 
λυπημένη καί δι ’ έμέ καί διά  τήν Λ α ύ 
ραν, ώ σ τε  είχεν άποφασίσει έν περιπτώσει 
έπαναλήψ εως παρομοίου τινός συμβάντος  
νά καταλίπτ) τόν πύργον, οπως δείξη τήν 
’ ποδοκιμασίαν  τη ς ,  ώς πρός τ ά ς  προθέσεις 
οϋ σίρ Πέρσιβαλ. Ό  κόμης ένέκοινε τήν 
5έκν τ α ύ τη ν ,  ήλπ ιζε  δέ οτι καί εγ ώ  θά 
ην ένέ/.ρινα- επίσης» .

■·χ

τήν κρί σιμόν θέσιν,° έν 'ή Ιύ ρ ισκ ό μ Τ θ Γ ^ κ α - i Ν α Τ  Κ α^  5 ν ω ? είί W  ^όμησσαν επί τοϋ αύτοΰ τό-

^  ^  ^  , Χ„
λεχθή παρ αμφοτερων  τών  μερών, έ ζήτη σχ
να εισέλθω εις την  έ'παυλιν.

Α λλ  ή κυρία Φόσκου έφαίνετο α π ο 
φασισμένη νά μή  άποχωριαθγ, έμοϋ καί

πρός μεγαλειτέραν  μου ε κ π λ η ξ ι ν   ν*
φλυαρήση. Α υ τ ή ,ή  εως τ ό τ ε  σ ιωπηλοτέρ*  
τών  γυναικών, μέ κατεδίωκεν  ήδη δ 
κοινοτοπιών, άναπτυσσομένων  έν έκτάσει, 
περι τώ ν  σχεσεων τώ ν  συζύγων πρός τοΰ 
άνδρας τω ν ,  περί τής  άνομοιότητος  τοϋ 
σιρ Πέρσιβαλ και τής  Α αύρας ,  περί τή 
ιδίας εκυτής συζυγικής εΰδαιμονίας, περί 
τ7,ς δ ια γ ω γ ή ς ,  ήν ό μ ακ αρ ίτη ς  κύριος 
Φαίρλη ειχε τήρησει πρός αΰτήν έν τή  ΰ 
ποθέσίι τής  κληρονομιάς καί περί ήμισεία 
ετι δω δεκ άδος  άλλ ω ν  αντικειμένων, τοι 
ούτω  τρόπ ω .  ώ σ τ ε  μέ έκράτησε στρεφομέ- 
ν/;ν και επαναστρεφομένην περί τόν νϋοον 
• ^ς δεξαμενής επι ολόκληοον ήμ,ίσειαν 

ωραν, περι το  τέλος τής  όποιας κατειχό  
ρ.ην εζ ίσαυ ΰπό κ αμ άτου  καί άνίας. Είτε 
παρετήρησε τοϋ το  εκείνη, είτε δχι —  δέ 
δύναμαι νά β ε β α κ ό τ ω — έσ τα μ ά τη σ εν  επί
σης αίφνιδίως ώς είχεν αρχίσει —  έο;ιψεν 
&ν βλέμ μ α  πρός τήν θύραν τής  έπαύλεω;

άνέλαβεν αΰτοστιγμεί  τό  παγερόν έξω- 
τερικον τγ)ς y.y.\ αφτίκ,εν έκυτ*?(ς τον 
βραχίονά  μου,ενω εγω άκόμη έζήτουν ττρο 
φασιν τ ιν α ? όπω ς  α π α λ λ α γ ώ  τών  ί^ιαιτέ 
οων αυ τώ ν  εκμυστηρεύσεων.

Ωθούσα την θύοαν οπ ω ς  είσέλΟ , 
ον προόομον, ευρεθην αίφνης πρόσωπον 

πρός πρόσωπον μέ τόν κ ό μ η τ α .  "Εροιπτεν 
ακριβώς τήν στ ιγμ ή ν  εκείνην επιστολήν 
τινα έν τ ώ  κιβι

Τό διάβν/)μα το ύ το  εύρισκον αρκούντως
περίεργον έκ μέρους προσώπου τ ό σ ω  π ο ο -  
ί>ήλως επιφυλακτικού, ώς  ή κυρία Φόσκου, 
—  ίδια δέ μ ετ ά  τοΰς ολίγους ζωηρούς λό 
γους, τοΰς ά ν τ α λ λ α γ έν τ α ς  μ εταξύ  ημών 
το  « υ τ ό  πρωΐ κ α τ ά  τήν παρά  τήν δχθην 
τής  λίμνης καί συνομιλίαν μας. Οΰχ ή τ 
τον ώφειλον προφανώς νά δεχθώ  μ ετ ά  ®ι- 

άς εγκαρδίους καί εΰ-

7ω εις ο:

^ωτίω . Ά φ ο ϋ  έτελείωσε, us

λικής ά β ρ ό τ η τ ο ς  τ ά  
γενεΐς ανακοινώσεις γυναικός μ εγα λειτέ -γιλ’ ^ ~ > 4 ' ^ ,  ταΛειτε-

—  Ιον φοβείσαι μ ετ α  την σημερινην ρας μου τήν ηλικίαν. Ά π ή ν τ η σ α . ’ έπου.έ-

η οω τησε  ποϋ είχον άφήσει τήν κυοίαν Φό 
σκου. Τοΰ τό ειπον, καί έςήλθεν αΰθωρεί, 
οπω ς  την επανεύρη. Ο τόνος, δ ι ’ οΰ μ οι ν 
ωμιλ/ισεν, ή τ ο  τό σ ω  ήσυχος,  θά ελενον 
σχεδόν κ αταβεβλημ ένος ,  ώ σ τ ε  έπεστράφη»
0 π ω ς τόν παρακολουθήσω  διά  τοΰ β λ έ ·ν. 
μ α τ ο ς ,  ερ ω τ ώ σ α  έμαυτήν αν ή τ ο  ασθενής 
η α π λ ώ ς  δύσθυμος.

Δ ια τ ι  μ ε τ ά  τοϋτο  τό  πρώτον  μου διά* 
η μ α  υπήρξε νά μ ε τ α β ώ  απευθείας ποό; 

γο κ ιβωτιον ,  νκποσυρω τ ο  γραυ.μά μο^ 
καί νά τά ε ξ ε τ ά σ ω  προσεκτικώς ΰπό τήν 
επιρροήν αορίστου δυσπιστίας  ; Δ ια τ ί  νΐ 
Λεύτερα αυτη  παρατηρησις  εγέννησεν εΐ{ 
τ ό  πνεύμά μου αμ έσω ς  τήν ιδέαν νά έπι 
θέσω,χάριν  μείζονος άσφαλείας,  τήν σφοα1 
γ ϊδ ά  μου έπί τοΰ φακέλλου ; Τ α ΰ τ α  είνε lit 
μ υστή ρια ,  εις ά  δεν θα ηδυνάμην νά έΐλ* 
βαθύνω. Ως πάντες  γινώσκουσιν , αι γυ
ναίκες ένεργοΰσιν ά δ ια λ ε ίπ τω ς  ΰπό τήν ε
πήρειαν ωθήσεων αν εξη γ ή τω ν  καί αΰταΐί Ει 
τ α υ τ α ι ς ·  περιορίζομαι λοιπόν ΰποθέτουσ* 
ο γι μία των  ωθήσεων τού τω ν  ύπήΰξεν */) 
απόκρυφος α ιτ ία  τής  άνεξηγήτου  έν τ ί  ^  
περιστάσει τάυ τη  δ ια γ ω γ ή ς  μου.

Α λ λ ’ είς ο ίανδήπ οτε  έπίδοασιν καί «ν 
υπετάχθην, ώφειλον νά σ υ γχ αοώ  έααυτή^ 
έπί τή υποχωρήσει ταύτ·/). Μόλις έπανελ- 
θοΰσα εις τό  ό ω μ ά τ ιό ν  μου ήτοιμάσθην  vi 
σφραγίσω τήν επιστολήν μου. Είχον κλεί
σει κ α τ α  πρώτον  τόν φάκελ7νθν, ώς γίνε'
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κι συνήθως, ύγραίνουσα το  κ ολλώ δες  ά -  
χρον και προσαρμ,οζουσα αυτο  έπί τοΰ χ ά ρ 
του, ον επ ικ α λυ π τε ι ' και εν τούτο,ις μ ετ ά  
ιρίχ  πλήρη τ έ τ α ρ τ α  της  ώ ρας ,  έ ν ώ 'έ δ ο -  
χίμα,ον αυτόν διά τοΰ δακτύλου , ό φ ά -  
ΧΒλλος ήνοίχθη έν σ τ ιγ μ ή ,  χωρίς  νά μείν·/) 
«κολλη μ έν ος  και χωρίς  νά σνισθή. Α οά  
γε τον είχον πιέσει αρκούντως ; ή μ ή π ω ς  
spa γε τό  κόμ,μι, το  ώρισμένον οπω ς  έπι -  
elpv) την συναρμογήν των  δύο άκρων, δεν 
Τίτο καλόν ; ή Γσως. . . "Ο χ ι !  Ή  ύπόθεσις 
Μ 'η ,  ή παρισταμένη είς τό  πνεΰμά μου, 
αε α ν α σ τα τώ νε ι  και νά τήν σκεφθώ μόνον. 
Α;ν θά έπεθύμουν νά κ η λ ιδ ώ σω  δ ι ’αΰτης  τάς  
βελίίΐας τ α ύ τ α ς ,έ φ  ών πιθανώς θά σ τ α α α -  
fflo·/) τό  β λέμ μ α  μου ακόμη πλέον ή ά π α ξ .

χεδόν φοβούμαι άναλ^γιζομένη τήν 
αυριον τ ό σ α  θά συνεπαγάγη αυτη  συμ
βάντα, άτ ιν α  μόνη ή φρόνησις καί ή ψυ

χραιμία μου δύνανται νά φέρωσιν εις εΰά-
ιεστον τέρμα . Εν πάση  Ομως πεοιπτώσει % , * 1 1
όεν κινουνευω να λησμονήσω  δύο ίδ

του ανθρώπου, οστις  γνωρίζει πώς νά τα ϊς  δπω ς  καθή 
όμιλήση.

Μ ετ ά  τό ήεΐπνον, καί ενώ ή ευνοϊκή 
εντυπωσις, ήν ειχε π αραγάγε ι  έφ ’ ήμών, 

ζ ω η ρ ό τη τ ι ,  ό κό-η το  εν όλτ) αυτής  τή

, .  . ϊΐας
οοφυλάξεις. Πρέπει μ ετ ά  μ εγά λης  προσ- 

οΧ'Υ,ζ να τ Y)pvj<jo) α<ρ ενός προς τον κ,ό- 
tt'oτ oc ολα  τ α  εξωτερικά δ ε ίγ μ α τ α  ττ^ς 
ιλιας καί ά φ ’ ετέρου πρέπει νά ένεδοεύσω 

Χϋλώς τήν  στιγμήν  , καθ ’ ήν θάφιχθή ό 
ταχυδρόμος τού κυρίου Κ άύρλ , κομίζων 
Ίΐν άπάντησιν  τή ς  επιστολής μου.

ί /  Ιο υν ίο υ .  —  Ο τε  κ α τ ά  τήν ώοαν 
οϋ δείπνου συνήχθημεν πάλιν επί τό αΰ- 
°ι 0 κομν)ς Φόσκος είχεν άναλάβει τήν 

C'jv/jG/j του ευδιαθεσίαν. Εβίαζεν εαυτόν 
όπως κινήσν) τό  ενδιαφέρον μ ας  καί μάς  
διασκέδαση, ώς νά εϊχεν άπόφασιν νά έ ξ -  
αλείψ-/] άπό  τή ς  μνήμης μας  τ ά  κ α τ ά  τό  
* “«γεύ μα  σ υ μ β ά ν τ α  έν τή  βιβλιοθήκη 
Αναμνήσεις ταξειδ ίω ν  του, ζω η ρ ώ ς  διη -  
γούμεναι, α σ τ ε ία  ανέκδοτα  περί τω ν  επι- 
οήμων π ρ οσώ πω ν ,  ά τ ινα  είχε συναντήσει 

τή άλλ οδ  απ7, , π ρ ω τ ο τ υ π

μ,νίς άπεσύρθη μετριοφρονώ;,  δπ ω ς  [Λεταβτ, 
ε*.', τγ)ν βιβλιοθήκην τρός  άνζγνωσιν .  'Η 
Α αύ^α πρ^.έτείνε να ττεριττατήσωμεν εν τ ω  
περιοόλω, όττο>; αττολαυσαψ.εν των ηδονών 
μακρύς εαρινές έσπέρας. *11 κοινοτέρα φι
λοφροσύνη μάς  ΰπηγόρευε νά έρωτήσωμεν  
τήν κυρίαν Φόσκου άν εύηρεστεϊτο νά ελθη 

μ α ς '  άλ λ  αυτήν τήν φοράν είχε φ α ί -  
λάβει τό  σύνθημά τη ς  άπό  ποίν καί

μαζύ
νεται Λ α α ει το  σύνθημά τη ς  άπό  πριν καί 
μ ας  παρεκάλεσε νά μή

(τα

. , συγκρίσεις
μεταξύ τω ν  κοινωνικών εθίμων τω ν  δ ιά 
δ ω ν  λαών  καί π α ρ α δ ε ίγ μ α τ α  πρός ΰ πο-  
'Τγιριζιν α υ τ ω ν ? ών άντικείμενον ήσαν ά -  
ι*φόρως άνδρες ή γυναίκες έξ όλων τών 

τότυων τή ς  Ε υρώπης ,  αί εύθυμοι έξο μ ο λ ο -  
Τ<οεις τώ ν  άθ φ ω ν  άφροσυνών τής  νεό- 
ΐ!τός του , καθ ’ δν καιρόν έπαιζε τό 

^ϊουδαιότε^ον μέρος, ζώ ν  έν τή  κοινω- 
ιταλικής τίνος πόλεως δευτέοας τ ά -  

, συγγραφών μ υ θιστορή μ α τα  άνό- 
. κ α τ ’ άπομίμησιν τώ ν  γαλλικώ ν , 

ιταλικόν, τι φύλλον, επίσης δευτέοας 
^ ξεως,  π ά ν τ α  τ α υ τ α  διεδέχοντο  ά λ λ η λ α  

ών χειλέων του μ ε τ ά  τ ο ΐ α ύ τ η ς  φυ- 
•ικοτητος καί ευτραπελίας, π ά ν τ α  τ α ϋ τ α  
ϊοτεινόμενα κ α τ ά  τον αυτόν χρόνον έ- 
<®ϊΐς ά π ’ ευθείας καί επίσης έπιτηδείως  

ην ποικ/λην ήμών  περιεργίαν , διά 
*|ν ίκανοποίησιν τής  όποιας έκάστης έζ 
■ί̂ ων ή τ ο  ευαίσθητος, ώ σ τε  ή Λ α ύ ο α  καί 

κατήντησε  νά τόν άκούωμεν μ ετά  
1? αυτής ποοσογής καί —  ΐδετε 

ϊεια !

την π α ο ε ςη γ η -  
σωμεν.

Ο  κόμης, ειπεν, ώς 6ιά νά δικαιο-  
λογηθή ,  θά χρειασθή βεβα ίω ς  νέκν προ
μήθειαν σιγάρων καί κανείς εκτός έμοϋ δεν 
/]υ.ιwο^ει να τ ω  τ χ  KXTcccj/iE'jocci'^, οτυω; τά  
θέλει. . .

Οΐ οφθαλμοί της ,  ψυχρώς κ υ ανοί ,  έ\ 
ψυχούντο έφ' όσον προέφερε τούς λόγους 
τούτους* έφαίνετο ΰπερηφανευομένη, διότι 
/]το ο μ εσάζω ν  τν̂  βοήθεια  τοΰ οποίου ό 
κύριος καί αΰθέντης τη ς  ήδύνατο  νάπο- 
λαύσν) την πρακτικήν ευτυχίαν, ήν παρέ-

ουτε α σ μ α τ α  πτηνώ ν  έν τ ω  Οασει, ουτε 
π τη ν ά  υδρόβια έθορύβο

χει ο καπνός 1
FI Λ α ύ ρα  καί εγ ώ  έζήλθομεν όμοΰ.
Η εσπέρα ή το  βαρεία, ο μ ιχ λώ δ η ς .  Ό  

άήρ ή τ ο ,  δεν γ ν ω ρ ί ζ ω π ω ς ,  ξηρός. Τ ά  άνθη 
εν τ ώ  κήπω  εκλινον επί τώ ν  στελεχών

ζ'Αρος
επί τώ ν  σ 

των. Η δρόσος Ιλειπεν άπό  τοΰ αύχμηροΰ 
εδάφους. Η δύσις, ήν έβλέπομεν όπισθεν 
τών  ακινήτων δένδρων, έξετείνετο έν χ ο ώ -  
μ α τ ι  ω χ ρ ο π ρα σ ίνω ,μ ο ν ο τό νω  καί θλιβεοώ, 
■;νι η ήλιος έβυθίζετο βραδέω ς  ΰπό π α 

ν 1 ■

μ ετ ά  του αυτου
ι ασυνε- 

ώς  καί ή κυ-

και ο
ραπέτα.σμα ομ ίχλη ς .  Ή  βροχή έφαίνετο 
μέλλουσα νάρχίστ) εντός ολίγου πίπτουσα" 
καί ή επελευσις τοΰ σκότους θά εδιδε π ι 
θανώς τά σημεΐον.

—  Πρός ποιον μέρος θά διευθυνθώμεν ; 
η ρ ώ τη σ α .

Πρός την λίμνην, Μαοιάννα, άπε- 
κρίθη, άν θέλνις.

—  Δεν ήμ πορώ  νά εννοήσω , Λ α ύ ο α  , 
ήν προτίμησίν  σου διά  τήν άπαισίαν α υ 

τήν λίμνην.
Δεν μοΰ αρέσκει ή λίμνη δ ι ’ αυτήν , 

α λ λ α  ήιά την τοπογραφίαν^ ή όποία τήν 
περιβάλλει.  Αί άμ μ οι  καί αί έρεΐκαι καί 
αι ελ ά τα ι  εινε, εν τ ώ  άχανεϊ  τ ο ύ τ ω  έδ ά -  
φει, τ ά  μόνα αντικείμενα, τ ά  ένθυμίζοντά 
μοι τ ό Λ ίμ μ ερ ιτζ  . Α λ λ  έν τούτοις  , άν 
προτιμά ς ,  πηγαίνομεν άπό κανεν άλλο 
μέρος.

Δεν εχ ω  εις Μ πλάκ  - ούότερ - ΓΙάακ 
ευνοουμένους π ερ ιπ άτου : ,  α γ α π η τό ν  μου 
παιδί* ολοι είνε τό  ίδιον δι ’ έι/.έ. ”Ας  
υπάγωμεν  πρός τήν λίμνην. —  Θ ά  είνε ί 
σως  ή μ εγάλη  αυ τη  ανοικτή Ικτασις ,  δοο 
σερωτέρα τώ ν  πανταγόθεν  κεκλεισμένων 
δασών

Λ,σωμεν καί άναπαυθώμεν έπ ’ ο
λίγον.

Λευκή ομ ίχλη  εφηπλοΰτο π ό δ α ς  τινάς 
υπεράνω της  λίμνης. Δεσπ όζου σα  τ ώ ν  α 
τμώ ν  τού τω ν  ή συνηοεφής καί μαύρη σ τ ε -  
φ ά νη ,τώ ν  επί τη ς  αντιθέτου όχθης κειμέ
νων δένδρων, ώ μ οίαζε  νάνον δρυμόν, κυ- 
μαινόμενον έν μέσω  τοΰ ούρ.ανο'ΰ.' Τ ό  α μ 
μ ώ δες  έδαφος, οπερ άπό τοΰ μέρους ε’ ν φ  
ε^ρισκόμεθα, κ ατή ρ χ ετο  εις ομαλήν κλι- 
τύν, έχ_άνετο μ υ στη ρ ιω δώ ς  εντός τοΰ ε ξ ω 
τερικού ορίου τής ομίχλης.  Ή  σιγή ή το  
φρικώδης. Ούτε ψίθυροι φύλλων ήκούοντο

” " · . δ 0
ουν μ εταξύ  τώ ν  τ ε λ 

μ ά τ ω ν  τής  κεκαλυμμένης λίμνης. Καί 
αυτοί οί β ά τ ρ α χ ο ι  τήν εσπέραν τα ύ τη ν  
συνεκοάτουν τό  μονότονον κ όασμ ά  τω ν . '

Ο λ α  α υ τ α  εινε πολύ μ ελαγ χ ολ ικ ά ,  
πολύ πένθιμα,ειπεν ή Λ α ύ ρ α 'ά λ λ ’έδ ώ π λ έ -  
ον παρα ^αντοΰ άλλου ειμεθα τ ο υ λ ά χ ι 
στον εζησφαλισμεναι καί βέβα ια ι  οτι μένο- 
μεν μ ό ν α ι1...

Ωμίλει ή συ χ ω ς ,  π λ α ν ώ σ α  τούς οφ θαλ
μούς τ η ς ,  ατενείς καί ρεμβώδεις ,  έπί της  
αμ μ ώ δ ο υ ς  καί ομιχλοσκεποΰς έρημίας. Διέ· 
κρίνα ότι τό  πνεΰμά τη ς  ή τ ο  πολύ ά π η -  
σχολημένον , οπ ω ς  μή ύφίς-αται τ ά ς  θλιβε- 
ρας εντυπώσεις τοΰ  περιβάλλοντος  ήμάς  το·· 
πειου,αϊτινες έβάρυνον ήδη  τό  ίδικόν μου.

Σοΰ υπεσχέθην, Μ αριάννα,ήρχισε,νά  
'ίου ειπω αντι να σε αφ·/)σω νά τό  w.av- 
τεύσ·/ις ποια  είναι ή ζ ω ή μου, ά φ ’ οτου ΰ -  
πκνδρεύθην. Τό μυστικόν αυτό  είναι τό  
πρώτον  οποΰ σοΰ έκρυψα, α γ α π η τ ή  μ.ου, 
και υπεσχεθην εις τόν εαυτόν μου νά 
είναι καί τό τελευταϊον.  Έ σ ιώ π ω ν  πρός 
χάριν σου, οπ ω ς  τό  έννοής, —  καί· ίσως 
επίσης ολίγον και πρός χάριν μου. Δ ιό τ ι  
εινε πολυ λυπηρόν διά  μίαν γυναίκα ν ά -  
ναγκασθή νά όμολογήσ·/) ότι  ό άνθρωπος, 
εις ον εδωκεν ολην τήν ζω ήν  της  δεν φρον-

μας .
Ε βαδίσαμ εν  εν σιγ·7) μ ετα ξύ  τών  φυτε ι-  

Ι'' Γι* Φόσκου θαυμασμού. Αί^γυναίκες δύ -  ώ ν ,δ ι ’ ών μόλις είσέδυε 'τό φώς τής  ήμέρας. 
'  ja:v~a '· ναντιστώσιν  εις τόν έρω τα  ενός ά ν -  ,

■ 'V

εις την φημην του, εις τ α  εςω τεοικά  κα
Η βαρεία τής  εσπέρας ά τμ όσφ αιρα  μάς  

. , ■ , , , ' ι τεβαλλεν αμφοτερας .  Κ αί  ότε έφθάσα-
-  ̂ «ί-νεκτήματά του,εις  τήν ελευθεριότητα μεν είς τήν μικράν καλύβην, περί ής έγέ- 

ά λ λ ’ όχι καί είς τήν χρυσήν γλώ σσα ν  νετο ή δ η  λ ό γ ο ς ' ,  μεθ’ ηδονής είσήλθομεν,

τίζει προ παντός  άλλου περι τοΰ ά μ ε τ α -  
κλήτου τουτου  δ ω ρ ή μ α τ ο ς .  ’ Εάν ήσο  νυα- 
φ ευ μένη ,άγαπη τή  άδελφή μ ου ,— καί είδι- 
κώτερον, άν ήσο σύζυγος ευτυχής,  —  θά 
τ,σθάνεσο δι ’ έμέ α ισθ ή μ α τα  οίκτου, δν δεν 
δύναται  νά δείξ·/), όσον ειλικρινώς κ αλή  
και αν είνε αλλ>ως τε, γυνή εύρισκομένη 
ΰφ’ ας συνθήκας εύρίσκεσαι σύ . . .

Τι άπάντησιν  ήδυνάμην νά δ ώ σ ω  είς 
τ α ΰ τ α  ; Περιωρίσθην νά λ ά β ω  τήν χεϊρά 
της  καί νά την π α ρ α τ η ρ ώ ,έ φ ’ οσον οί κ ά -  
θυγροι οφθαλμοί μου τ ό  έπέτρεπον, διά  
β λ έμ μ α το ς ,εν ω  ενυπηρχεν ολη ή ψυχή ρ.ου.

—  ΓΙοσάκις σέ ήκουσα, έζηκολούθησεν 
εκείνη, να αστεί^εσαι επί τής  πζ(ύ j ’ficzc 
σου, ώς τήν ονομάζεις ! Ποσάκις μοί ά -  
πηύθυνε: σ υ γχ αρη τήρια  περί τοΰ π.Ιού-  
ζυυ  μου ! Ω , Μαριάννα, μή άστεϊσθής 
π οτε  πλέον επί τουτου  . . . Ε υχαρίστησε  
τόν Θεόν, διότι  είσαι π τ ω χ ή .  Α ύ τό  σέ κ α 
τέστησε  κυρίαν τής  τύ χ η ς  σου" αύτό  σέ 
επροφύλαζε τοΰ μοιραίου κλήρου, όστις 
μοί έλαχε  . . . .

Θλιβερόν προοίμιον διά τ ά  χείλ-/] νεα- 
ράς γυναίκας,—  θλιβερόν ιδίως έξ α ιτίας  
τής  άκριβοΰς άληθείας, ήν εξέφραζε διά 

1. "Ορα εικόνα φύλλου 57.



τής  άφελοΰς ταύ τη ς  γ α λ ή ν » ς .  Αί όλίγαι 
ήμέραι,&ς διήλθομεν όμοΰ έν Μ πλάκ -  οΰ- 
ότερ -  Πάρκ είχον άρκέσει οπω ς  δυνηθώ 
να εννοήσω —  κ,αΐ νά εννοήσουν οι π άν -
τζς δ ια ποιους σκοπούς τήν είχε νυμ-

8

5ί ό σύζυγός της 
—  Δεν θά σε' λυ π ή σω ,  έξηκόλούθησε

ιηγουμένη, άπό  π ότε  ήρχισάν αί θλίψεις 
καί αί δοκιμάσίαι μου, ή προσδιοοίζουσα 
έν λεπτομερεία τί είδους ΰ πήοξαν αυται .  
Εινε αρκούντως λυπηρόν, οτι τά ς  δ ια τη ρώ  
π ά ν τ ο τ ε  έν τ-?ί μ,νήμη μου. Θ ά  σοϋ κ άμ ω  
γνω στόν  μόνον πώ ς  έγεινε δεκτή  ή π οώ τη  
καί τ ελ ευ τ α ία  απόπειρα προσεγγίσεως, ήν 
επέτρεψά π οτε  είς έμαυτήν, διά  νά έννοή- 
σης τελείω ς  τ ά ς  διαθέσεις, ΰφ’ ών κ α τ ε ι -  
χ ε το  π ά ν το τε  πρός εμέ. Τ ό  π ρ ά γ μ α  συν
έβη εν Ρώμτ) ,  ήμέραν τινά, κ αθ ’ ήν είχο -  
μεν έξέλθει όμοΰ έφιπποι, διά  νά μ ε τ α β ώ -  
μεν είς τόν τάφον τή ς  Καικιλίας  Μ ετέλ -  
λας .  Ο  ουρανός ή τ ο  γαλήνιος καί. λ α μ 
πρός" τ ό  μ έγα  άρχαΐον έρείπιόν έδείκνυε 
την ώραιοτέραν οψιν το υ '  καί ή σκέψις οτι
« »  /  * ν γ  /  ~ » , *η α γ α π η  ενος συι,υγου είχεν αφιερώσει ά λ 
λοτε  τά μνημεϊον τοϋ το  είς τήν ένθύμησιν 
λατρευομενης γυναικός, συγκινήσασά με 
αιφνιδίως, μοί διήγειρεν αίσθημ ά  τι πρός 
τόν συζυγόν μου, οποίου δεν έπΐστευσα 
■ποτε εως τ ό τ ε  έμαυτήν ικανήν.

* Π έρσιβαλ , τ ώ  είπον, θά μοΰ κ α τ α 
σκεύασες  ένα τάφον ώς  αΰτόν ; Πολλάκις 
πρό τοΰ  γάμου  μας μοΰ ώμίλησες περί τοΰ 
ερωτός  σου καί εκτοτε  έν τούτοις .  . . »

Δεν κ α τ ω ρ θ ω σ α  νά προσθέσω τ ίπ οτε  πε- 
ρτπλέον, Μαριάννα, διότι  οΰτε μέ παρετή -  
ρει κάν !

Κ α τ ε β ίβ α σ α  τήν  καλύπτραν  μου, επι
θυμούσα καλλίτερον να μή  τόν άφήσω  νά 
ΐδϊ) τους πληοουμένους δακρύων οφθαλ
μούς μου. Επίστευα, οτι δέν είye δώσει 
καμμίαν προσοχήν είς τοΰς λόγους μου' ά λ λ ’ 
απεναντίας  τούς είχεν έξ ολοκλήρου ακούσει.

*— Ας άναχωρήσω μεν!  μοί είπε γελών 
καθ’ εαυτόν , ενώ μέ άνεβίβαζεν έκ νέου 
έπί τοΰ ΐππου μου. Ά ν έ β ή  δέ καί αΰτός  
πάλιν  έπί τοΰ ίδικοΰ του καί ό αΰτός  σαο-  
δωνικάς γέλω ς  συνέσπα άκόμη τ ά  χείλη 
του, καθ ’ ήν στιγμήν  άπηρχόμεθα .

—  "Αν σοΰ κατασκ ευ ά σω  τάφον , είπε, 
το ΰ το  θά γείνγ) κ ά λ λ ισ τα  διά τώ ν  χ ρ η μ ά 
τω ν  σου. Σ κ έπτομαι-  άν ή Κ αικιλία  Μ ε-  
τ έ λ λ α  ή τ ο  κληρονόμος καί άν ή π ο ο ί ξ τ η ς  
έπλήρωσε τόν σαρκοφάγον τη ς .  . .»

Δέν ά π ή ν τ η σ α  τ ίπ ο τ ε ’ ά λ λ α  καί τ ί  θά 
ήδυνάμην νάποκριθώ κλαίουσα όπισθεν τ ή ς  
κ αλύ π τρας  μου ;

« —  Ά  ! έπανέλαβε,  σεϊς ,α ί  ξανθαί,ει -  
σθε δλαι πολΰ ή ολίγο παραπονιάραις  . . . 
Τ ί  θέλεις ; .έλα ! Φιλοφρονήμ,ατα, κολα 
κείας ; Ε  ! κ α λ ά ,  είμαι εΰδιάθετος σήμε
ρον. Θεώρησε τ ά ς  φιλοφρονήσεις ώ ς  γ ε -  
νομένας καί κ α τ ά σ τ ρ ω σ ε  είς στίχους ή ιδία 
ο ,τ ι  κολακευτικόν ήδυνάμην νά σοί ε ίπ ω » .

Οί άνδρες, όταν  λέγουν το ια ύ τα ς  σκλη
ρ ό τ η τα ς ,  έ λ ά χ ισ τ α  γνωρίζουν πόσον μ α -  
κράς αναμνήσεις μάς  άφίνουσι, καί π ό 
σον αΐ αναμνήσεις α ΰ τ α ι  μ άς  κ α τ α θ λ ί 
βουν. Θ ά  ή τ ο  καλλίτερον δι' εμέ νά ε ξα 
κολουθήσω κλαίουσα . Ά λ λ ’ ή περιφρόνη

σές του έξήρανε τ ά  δάκρυα μου καί έσκλή- 
ρυνε την καρδίαν μου. Ά π ό  τής  στιγμ ής  
εκείνης, Μαριάννα , οΰδέποτε ήλεγξα  έ
μ αυ τή ν  έπί τή  άναμνήσει τοΰ Βάλτεο  Χ αο-  
τ ρ ά ϊ τ .  Ά φ ή κ α  άναγεννωμένην έν έμοί, ο 
π ω ς  π αρηγορώ μ αι  καί ένθαρρύνωμαι, τήν 
ενθυμησιν τών  εΰτυχών  εκείνων ήυιερών, 
καθ' ας τοσον είχ ον αγαπή σε ι  κ αίά γα π η θή ,  
χωρίς νά τό  είπωμεν ποός άλλήλους .  Έ κ  
ποιας άλλης  π ηγής  θά ή δ υ ν ά μ η ν ν ά ν τ λ ή -  
σω  παρηγορίαν; Ά ν  ήσο μ αζύ  μον,ήξεύρω 
ότι θά μοΰ παρείχες ύγιεστέραν. Ή ξεύ ο ω ,  
οτι είχα ά'δέκον, α γ α π η τ ή  μου ' ά λ λ ’ είπέ 
μου,άν τ ό  σ φ ά λμ α  μου αΰτό  ή το  α δ ικ α ι 
ολόγητον . . .

Ή ναγ κ άσθη ν  νάποστρέψω τό  πρό-ΐωπόν 
μου.

—  Μή με έρω τας  περί αΰτοΰ τοΰ ζ η τ ή 
μ α τ ο ς ,  τη  ε ίπ ο ν  μ ή π ω ς  ύπέφερα ό ,τ ι  σύ ; 
καί άφοΰ δέν ΰπέφερα, τί δ ικ α ίω μ α  θά ει- 
χον νά σέ κρίνω ; . ,  .

—  Τόν έσκεπτόμην, έξηκολούθησε, τ α -  
πεινοΰσα την φωνήν καί συσφιγγομένη 
προς το σ ώ μ ά  μου, τόν έσκεπτόμην, όταν 
ο σιο Πέρσιβαλ μέ άφινε μόνην τό  έσπέ- 
ρας, διά  νά ύπάγν) είς τό  θέατρον καί συν- 
αναστραφή  με τους ηθοποιούς. Ή ρεσκόμην 
νά ά ν α λ ο γ ίζω μ α ι  όποια θά ή το  ή τύχη 
μου, ε ά ν ,κ α τ ά  θείαν π αραχώ ρησιν ,έγεννω - 
μην π τ ω χ ή  καί έγενομην σύζυγός του.
Ε φ ανταζόμη ν  τ ό τ ε  συνήθως έμαυτήν φο

ρούσαν ενα φορεματάκι όχι πολΰ άκοιβόν, 
ά λ λ ά  καθαρόν -  καθαρόν, άναμένουσαν αΰ 
τόν έντός τής  οικίας μ ας ,  ένώ θά έκέρδιζε 
τόν άρτον μ ας ,  εντός α ΰ τή ς ,  καθημένην 
παρά  την εστίαν του καί έργαζου.ένην δι ’ 
αυτόν, καί διά  τοΰτο  τό  οτι θά είργαζό-  
μην δ ι ’ αΰτόν, ά γ α π ώ σ α ν  αΰτόν ετι μ ά λ 
λον. Κ αί  εφ ανταζόμη ν  ότι τόν έβλεπα νά 
επανέρχεται κουρασμένος καί ότι τ ώ  άφ -  
ήοουν ή ίδια τον πΐλόν του καί τό  ένδυ

μ ά  του, καί οτι τόν ηΰχαρίστουν, Μ αριάν- 
να, μέ ολίγα  ά π λ ά  φ α γ η τ ά ,  τ ά  όποϊα  ό 
μ ω ς  έζ α γ ά π η ς  πρός αΰτόν θά είχον μάθει 
νά τοΰ τ ά  ε τ ο ιμ ά ζ ω  εγ ώ  μόνη. . . "Ω  ! ελ
π ίζ ω  οτι  δεν θά εινε π οτέ  οΰτε τόσον έγ -  
καταλελειμμένος  οΰτε τόσον λυπημένος, 
διά  νά συλλογίζεται  έμέ κ α ίνάναπ ολή  τήν 
εικόνα μου, οπως έγ ώ  έσυλλογίσθην αΰ
τόν, ώς έπεφάνη είς έμέ ή ίδική του ! ___

Κ αί ένώ προέφερε τοΰς μελαγχολικοΰς  
τουτους  λόγους, ή παλλομένη φωνή της  
είχεν άναλάβει τήν τρυ φ ερότητα ,  καί ή 
μορφή της  τήν συγκινοϋσαν καλλονήν, α ΐ -  
τινες τήν  έχαρακτήριζον  άλ λ ο τε ,  καί άς 
έπίστευον διά π αντός  άπολεσθείσας. Ο ί  
οφθαλμοί τη ς  έπεσκόπουν τήν πρό ήυ.ών 
θλιβεράν, έρημον, σχεδόν άπα ισ ίαν ,σκηνο
γραφίαν μ ε τ ά  τοΰ αΰτοΰ έοωτικοΰ βλέμ 
μ α τ ο ς ,ώ σ ά ν  νά έπανεφαίνοντο έπί τοΰ μ α ύ 
ρου και απειλητικού όρίζοντος οί προσφι
λείς λόφοι τοΰ  ήγαπημένου αα ς  Κώυ.βερ- 
λανδ .

—  Μή μοΰ δμιλνίς πλέον περί τοΰ Β ά λ -  
τερ, τ·55 είπον , όταν  κ α τ ώ ο θ ω σ α  νά έπα -  
ν α κ τή σ ω  μέρος τι τοΰ  έπί τοΰ εαυτού μου 
κράτους. ”Ω  ! Λ α ύ ρα ,  είς τό  εξής άς σ τε -  
ρηθώμεν άμφότεοαι τή ς  πικρίας τής  ά ν α -  
μνήσεώς τ ο υ ! . . .

Ηγερθη καί π αρατηρούσα  με τρυφερώς;
Αντί να σε λυ π ή σω ,  έ σ τ ω  καί έπί 

μίαν στιγμήν , είπε, προτιμώ  νά σ ιωπήσω  
διά  παντός  ώς  πρός αΰτόν.

—  Ά λ λ ά  δ ιά τό  συμφέρον σου, χάοινΙ 
σοΰ τής  ίδίζς ,  έπανέλαβον δικαιολογού
μενη, σου απευθύνω αυτήν τήν παοάκλη- 
σιν. Αν σέ ήκουεν ό σύζυγός σου. . .

—  Α ί  ! άν μέ ήκουε δέν θά έξεπ λή τ -  
τ ετο  καθόλου !

Η π α ρ άδοξος  αΰτη  άπόκρισις έξέφρα- 
ζεν όλην τήν ψυχράν γαλήνην καρδίας βα- 
ρύνθείσης τ ά  π ά ν τ α .Κ α ί  ή έπελθοΰσα με
τ α β ο λ ή  τής  σ τά σ εω ς  της  , ένώ ώμίλεί 
ο ύ τ ω ,  μ ’ έτάραξεν  όσον καί οί λόγοι της.

—  Δέν θά έςεπλή σσετο  διόλου ; έπανέ
λαβον , Λ α ύ ρα  ! Συλλογ ίζεσαι  τί λέγεις ; 
Με τρομάζεις  ! . . .

—  Κ αί έν τούτοις  εινε αληθές, έξηκο- 
λου θ η σεν  αυ τό  ήθελα νά σοΰ ειπώ, σήμε
ρον, ενώ ώμιλοΰμεν είς τό  δωρ.άτιόν σου.
Ο ταν  ά λ λ ο τ ε  τ ώ  ήνοιζα τήν καρδίαν μοι» 

έν Λ ίμ μ ερ ιτζ ,  αί εξομολογήσεις  μου , ώ{ 
ήσαν ώρισμέναι, δέν ήδύναντο νά βλάψουν 
κανένα. Κ αί ούτω ς  έκρινες καί σύ, Μαοι- 
αννα. Δεν τοΰ έκρυψα λοιπόν ή τό  ονομα 
-— καί τά όνομα αΰτό  τ ο  άνεκάλυψε !

Τήν ήκουσα καί ή Ικπληξις  μοί άφήοει 
τήν φωνήν. Αί τελευ τα ϊα ι  λέξεις της  άπ- 
εδίωκον τ ή ν  μικράν έλπ ίδα ,  ήτίς  διεσώ- 
ζετο  έτι έν έάόί.

-—  Τ οΰ το  συνέβη έν 'Ρ ώ μ η ,  έξηκολού- 
θησεν επίσης ήρεμος καί έπίσης παγεροί 
Παρευρισκόμεθα είς μικράν τινα έσπεοίδα, 
ήν εδιδον, χάριν τής  αγγλ ικ ής  παροικίας, 
οί φίλοι τοΰ σίρ Π έρσιβαλ, κύοιος καί κυ 
ρία Μ άρκλανδ . Ή  τελευ τα ία  αΰτη  φημί
ζετα ι  ότι σχεδιάζει  μ ετ ά  πολλής έπιδε 
ξ ιό τη το ς .  Κ α ί  μερικοί τώ ν  συνδαιτυμόνων 
τήν έξηνάγκασαν  διά  τών  παρακλήσεων 
ίω ν  νά μάς  δείξν) τ ά  σχ εδ ιάσ ιιατά  της 
Την συνεχάρημεν όλοι δ ι ’ α ΰ τ ά '  ά λ λ ’ είι 
όσα τή ς  είπα έγώ  διέκρινέ τι,  όπεο έπέ· 
συρεν ιδιαιτέρως τήν προσοχήν της  :

<( Καί σείς σ χ εδ ιά ζετε ,  μοί είπεν.
—  Α λ λ ο τ ε ,  τή  ά π ή ν τ η σ α ,  ή τ ο  μίί 

τών  διασκεδάσεών μου ' ά λ λ ’ ήαην α,όνο* 
μ αθή τρ ια  καί έκ τοτε  παρητήθην εντελώς

— - Ά ν  έσχεδ ιάζετε  άλ λ ο τε ,  είπεν έ· 
κείνη, ή επιθυμία θά σάς έπανέλθγι ήαΐ 
ραν τινά. Κ αί έν τ ο ια ύ τη  περιπτώσει,  6* 
σάς  συνίστων ενα κ α θ η γ η τ ή ν » .

— Δέν ά π ή ν τ η σ α  τ ίπ ο τ ε — καί γνωρίζει 
Μαριάννα, δ ια τ ί— καί έ ζή τ η σ α  νάλλάζΐ’1 
ομιλίαν..  . Ά λ λ ’ ή κυρία Μ άρκλανδ έττι 
μενεν είς τήν ιδέαν της .

α— Ε ίχ α  πολλούς δ ιδ α σκ ά λ ο υ ς^ ξη κ 5" 
λούθησεν' ά λ λ ’ ό καλλίτερος ολων, ό £,J‘ 
φυεστερος καί ό μ άλλον  πουσεκτικάς ή τ ( 
εις κύριος Χ α ρ τ ρ ά ϊτ .  'Εάν π ο τέ  σάς έκ*' 
νέλθνι ή όρεξις νά σ χ ε δ ιά ζ ε τ ε ,δοκίμασα* 
τον. Εινε νέος λίαν μετριόφρων καί καλ^1 
σ τη ς  ά γ ω γ ή ς .  Είμαι β εβ α ία  ότι θά αί 
άρέση . . . . »

Σκέψου μόνη τήν έντύπωσιν, ήν ιί· 
έκαμαν οί λόγοι οΰτοι,άπευθυνόυιενοι πρ® 
έμέ δημ οσία ,  έπί παρουσίο: ξένων ποοσ*> 
κλημένων, επ ίτη δες  όπ ω ς  τοΐς  παρουσ^ 
σωσι τοΰς νεονύμφους ! Ό , τ ι  έξηρτ^·ΐ



ά π ’\έμοΰ, ο π ω ς  κυριαρχήσω τ ο ν  έαυτοΰ 
μ ου τό  εχ κ μ κ .Α έξ ις  δεν έξήλθε τώ ν  y ε·.— 
λέων μου και έκυψα έπί τών  σ χ ε δ ια σ μ ά 
τ ω ν ,ώ ς  διά νά ε ξ ετά σ ω  καλλίτεοον έκ τοΰ 
σύνεγγυς. Ό τ α ν  ά π ε τ ό λ μ η σ α  νά ανεγείρω 
την κεφαλήν, οί οφθαλμοί μου συνήντη 
σαν τούς τοΰ συζύγου μου καί άνέγνωσα 
έπί τής  φυσιογνωμίας του ότι ή μορφή 
μου μ.έ είχε προοώσει.

« —  Ό τ α ν  έπιστρέψωμεν ε ί ς ’Α γ γ λ ία ν ,  
είπε,χωρίς  νά παύση άτενίζων  υ.ε,θά u p o v -  

τίσωμεν  νά εΰρωμεν αυτόν τόν κύριον 
Χ α ρ τ ρ ά ϊτ .Σ υ μ μ ε ρ ίζο μ α ι  τήν γνώμην σας, 
κυρία Μ άρκλανδ,  καί δεν α μ φ ιβ ά λ λ ω  ό’τι 
θάίίέστ) είς τήν λαίδην  Κ λ ά υ ί .  . . »

Ό  τρόπος ,  δι ’ ού είχε προφέρει τ ά ς  τ ε 
λευταίας  τ α ύ τ α ς  λέζεις, άνεβίβασε τό  α ί 
μα  είς τά ς  παρειάς μου καί ήσθάνθην τήν 
καρδίαν μου πάλλουσαν  μέχρι πνιγμού. 
Τ ίπ οτε  περιπλέον δεν έλέχθη. Ά π ε σ ύ ρ -  
θημεν ενωρίς. Έ π α ν α ΐέ ρ ω ν  με εις τό  ξε- 
νοδοχείον έφ’ ά μ ά ξ η ς  δεν έποόφερε τήν 
παραμικράν λέξιν. Μοί έτεινε τήν γε ΐρχ  
οπω ς  μέ βοηθήσν) νά κ α τ α β ώ  καί μέ παρ-  
ηκολούθησενάναβαίνουσαν  τήν κλίμακα ώς 
συνήθως. ’ Α λ λ ά  μόλις έφθάσαυ.εν είς τήν 
αίθουσαν εκλ.εισε τήν θ ύ ρ α ν δ ίά  τής  κλει- 
δ ό c, μέ ώθησεν είς έδώλιόν  τι  καί σ τ η -

■Υ /  \ ^ „ρ'/^ων π ά ν τ ο τ ε  τ α ς  γειοοίζ του επι των 
ώ μ ω ν  μου καί κύπτων τήν  κεφαλήν του 
έπί τής  ίδικής μου :

ο —  Δεν έπαυσα π οτέ ,  μοί ειπεν, ά φ ’ ο- 
του έν Λ ίμ μ ερ ιτζ  μου έκαμες τήν τ ο λ -  
μηράν αΰτήν  έζομολόγήσιν  νά ζ η τ ώ  νά- 
νακαλύψω τόν άνθρωπον,περί οΰ έπρόκειτο. 
Τήν εσπέραν ταύ τη ν  ή έκφρασις τής  μορ
φής σου μου τόν άπεκάλυψεν. Ό  άνθρω
πος αυτός  ή τ ο  ό κ αθηγη τής  σου τής ζ ω 
γραφικής καί κ αλείται Χ α ρ τ ρ ά ϊτ .  Θ ά  μ ε 
τ α ν ό η σ ε ς  καί θά μετανοήση  καί αυτός 
μέχρι τή ς  τελευ τα ίας  ώρας καί τ ώ ν  δύο 
σα ς  ! . . . Τ ώ ρ α  πήγαινε νά κοιμηθής καί 
ονειρεύσου τον, άν εΰαρεστήσαι , μέ τ ά  
πλευρά του καθτ,μαγμενα ϋπό τοΰ μ α -  
στιγίου μου ! . . . »

Έ κ τ ο τ ε ,  π ά ν τ ο τ ε  οσάκις είνε ώ ργισμέ-  
νος κ α τ ’ έμοΰ, έπανερχεται έπί τής  έ ξο -  
μ ολογή σ εω ς ,  ήν τ ώ  έκαμα έπί παρουσία 
σου, ά λ λ ο τε  είρων καί ά λ λ ο τ ε  άπειλιών. 
Δεν δύναμαι δ ι ’ ούδενός μέσου νά τόν εμ 
π οδίσω  νά μή κ α τ α ν ρ ά τ κ ι  τής  εμ π ισ το 
σύνης, ήν τ ω  παρέσχον, όπω ς  στηρίζη έπ ’ 
αυ τής  τ ά ς  α π ε ιθ ε ίς  υπόνοιας του. Δεν 
ήμπορώ  ουτε νά τόν α ν α γ κ ά σ ω  νά μέ π ι -  
στεύσ·/), οΰτε νά τοΰ κλείσω τό  σ τ ό μ α .  
Έ φ ά ν η ς  έκπληττομένη  σήρ.ερον, οτε τόν 
ήκουσες νά λέγν), ότι,  νυμφευομένη αυτόν, 
«έκ α μ α  τήν ανάγκην φ ιλοτ ιμ ίαν » .Δέν θά 
έκπλαγής  όμ ω ς  τ ώ ρ α ,  άν τόν άκούσης είς 
τήν π ρώ τη ν  τυ^οΰσαν  στιγμήν τοΰ θυμοΰ 
του νά έπαναλαμβάνγ] τήν άκ ατον όμ αστον  
αΰτήν φράσιν του. . . ’Ώ  ! άφησέ με, Μ α-  
ριάννα" άφησε ! μοΰ κάμνεις κακόν ! . . .

Τήν  εί^ον λάβει μ εταξύ  τών  βραχιόνων 
μου καί ά γ ω ν ιώ σ α  ΰπό τό  κέντρον τών  
τύψεων τοΰ  συνειδότος μου, τήν ουνέσφιγ- 
γον σ π α σ μ ω δ ικ ώ ς  ήμ ίπνικτον . Ναι ! τών  
τύψεων μου ! Ή  ώ χ ρ ά  απελπισία , ήτις  
άπ ετυ π οΰ το  έπί τοΰ  προσώπου τοΰ Βάλ^·

τερ, οταν  εν τή  θερινή σκιάδι τοΰ Λ ίμ μ ε -  
ριτζ τ ώ  επ λ η ττον  διά  τών  σκληρών λ ό 
γ ω ν  μου την καρδίαν, έπανήρχετο  είς τήν 
μνήμην μ ου ,ώ ς  σιω πηλός  καί αφόρητος έ
λεγχος .  Ειχον υποδείξει διά  τής  χειοός 
εις τόν άνθρωπον έκεϊνον, τον άγαπώιιενον 
ΰπο τής  αδελφής μου, τήν ό δ ό ν ,η τ ι ς ,β ή μ α  
προς β ή μ α ,  τόν ώδήγει έξω  τής  πκτρίδος  
του , τον αττεμακρυνεν δλών του τών  n y i -  
σεων. Είχον παοεντεθή α δ υ σ ώ π η το ς ,  μ ε 
τα ξ ύ  τώ ν  δύο τού τω ν  νεαρών κ αρδιών ,διά  
να τ α ς  χω ρίσω  ά π ’ άλλ ή λω ν  διά  παντός ,  
και προς επιμαρτύρησιν τοΰ τί  είχον κ ά 
μει τότε ,  αί δύο υπάρξεις των  κατέκειντο, 
ούτως ειπεΐν, εις τους π όδας  μου κ α τ ε -  
στραμμέναι,ήφανισμέναι διά παντός  ! Ν αι ,  
εγω  είχον .επιφερει π ά ν τ α  τ α ΰ τ α ,  yaoiv  
τοΰ σίρ Πέρσιβαλ Κ λάυ δ .  . .

Την ηκουσα ομιλούσαν άκ ό υ. η καί δ ιέ -  
κρίνα εκ τοΰ τονου τής  φωνής τ η ς ,  ότι 
απεπειράτο  νά με παρηγορήσ·/] καί νά 
μ* έγκαρδιώση , —  εμέ, ήτις  δέν ή ξ ιζα  τ ί 
π οτε  εκ μέρους αυ τής ,  έκτος τής  πλήρους 
ελέγχων  σιωπής.  Δεν θά ηδυνάμην νά ο 
ρίσω ποσον καιρόν έδαπ άνη σα ,  διά νά ε
π ικ ρατήσω  τής απελπισίας,  έν ή κ α τ ε β α -  
ραθροΰντο πάσαι αί σκέψεις μου. Κ α τ ’ άρ- 
χ ά ς  συνγ,σθάνθην τ ά  φ ιλ ή μ α τ α ,  δι ’ών μ ’ έ- 
κάλυπτεν. Επειτα  οί οφθαλμοί μου έφ ά -  
νησαν αποδιδόμενοι αύθις είς τήν ά ν τ ίλη -  
ψιν τών  εξωτερικών αντικειμένων, καί εν
νόησα οτι μ ελ α γ χ ο λ ικ ώ ς  παρετήρουν έμ
προσθεν μου πρός την διεύθυνσιν τής  
λίμνης.

—  Είνε άργά ,  τήν ήκουσα ψιθυρίζουσαν 
είς τό ούς μου. Θ ά  είνε σκοτεινά έν τ·7) φυ
τεία . . . .

Μοι εκίνει δε τόν βραχίονα καί έπανε- 
λάμβκνε  :

—  Μ αοιάννα, θά είνε σκοτεινά ΰπό τά  
δένδοα.

—  Α φησε με μίαν στιγμήν  άκόμ η , τή 
είπον, μίαν στ ιγμ ή ν  διά  νά συνέλθω. .

Δεν έτο λ μ ω ν  άκόμη, άμ φιβάλλου σα  περί 
τής  συγκινήσεώς μου, νά τήν π αρατη ρή σω  
κ α τ ά  πρόσωπον καί προσήλουν τ ά  δ μ μ α -  
τ ά  μου επί τής  ενώπιον μας  σκηνής.

Ή τ ο  άργά ,  π ρ ά γ μ α τ ι .  Ή  μελανή κ α 
τ α τ ο μ ή  τώ ν  δένδρων, ήτίς  πριν διεκρίνετο 
καθαρώς έπί τοΰ όοίζοντος, ελάμβανε  β α θ 
μηδόν έν τν) αΰξούσν) σκοτία  τήν αόριστον 
όψιν μακράς ταινίας καπνοΰ. Ή  ΰπεοάνω 
ήμών ή π λ ω μ έν η  έπί τής  λίμνης ομίχλη , εκ
τεινόμενη κ α τ α  μικρόν καί αΰξανομένη, 
προΰχώρει πρός τό  μέρος μ ας .  Ή  σιγή ή τ ο  
υπερ ποτε  βαθεΐα ,  α λ λ ’ ή τ ο  άπη λλαγμ ένη  
π άση ς  φρίκης. Δεν τ*?̂  απέμενε πλέον ή ή 
μ υ στη ριώ δης  έπ ιβλη τικ ότη ς  τής  απολύτου  
γαλήνης .

—  Είμεθα μακράν τή ς  έπαύλεως,  έπανέ- 
λ α β ε  χ α μ η λ ή  τή  φων/ί.  Ά ς  έπιστρέψωμεν 
γρήγορα . . .

Α ίφνιδίως έ σ τ α μ ά τ η σ ε ,  μέ τό  π ρ ό σ ω 
πον έστραμμενον πρός τήν θύραν τής  κ α -  
λύβης.

—  Μαοιάννα ! είπε, κατεχομένη ΰπό 
νευρικοΰ τρόμου. Δεν βλέπεις τ ίποτε  · ... 
Κ ύ τ τ α ξ ε  !

—  ΓΙοΰ ;
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—  Έ κ ε ΐ  κ ά τ ω ,  παρά  τούς π ό δ α ς  τοΰ 
ΰ Λ ώ α α το ς .  . .i I '

Ή κ ο λ ο ύ θ η σ α  διά τώ ν  οφθαλμών τήν 
διεύθυνσιν τή ς  χειρός τ η ς ,  έκτεινομέν.ης ό 
π ω ς  μοί δείξη τί  τήν έφόβιζε ' τ ό  είδα δέ 
τ ό τ ε  καί έ γ ύ  έπίσης.

Έ π ί  τοΰ ερήμου θαμνώνος, έν τή έ κ τ ά -  
σει, έκινεΐτο ον τι ζών. 'Η σκιά αυτη  δι- 
ήοχ ετο  τ ό τ ε  τήν ακτίνα τοΰ εδάφους, έφ ’ 
ής έφέοοντό άπό  τής  καλύβης τ ά  β λ έμ μ α 
τ ά  μ ας ,κ αί  προσήγγιζε ,  διαγραφομένη μ ε 
λανή, τό  εξωτερικόν optov τής  ομ ίχλης.  
ΓΙολΰ μακράν άκόμη έστάθη  απέναντι ή 
μών, περιέμεινεν ολίγον, καί έπανέλαβε 
τήν πορείαν τ η ς ,  προβαίνουσα βραδέως 
κ α τ ά  μήκος τών  λευκών ά τ μ ώ ν ,  οιτινες έ- 
φαίνοντο -συνοδεύοντες καί περιβάλλοντες 
αΰ τήν ' καί άργά , άργά  προέβη τ ο ιο υ τ ο 
τρόπ ω ς ,  έ'ως οΰ, τής  γωνίας  τής καλύβης,  
έν τ, εύρισκόμεθα, παρεντεθείσης μ εταξύ  
ήμών  καί α ΰ τ ή ς ,  έπαυσε διά μικς νά είνε 
όρατή .

Ά μ φ ό τ ε ρ α ι  εί'χομεν ήρεθισμένα τ ά  νεϋρα 
έξ οσων συνέβησαν μ εταξύ  μας τήν εσπέ
ραν εκείνην.Καί λ^επτά τινα διέρρευσαν, 
μεχρις οΰ ή Ααύρα  άποφασίστ; νά ά π ο τ ο λ -  
μήση τήν διάβασιν  τώ ν  φυτειών καί εγώ  
ά ν α λ ά β ω  νά τήν ο δ η γ ή σ ω  είς τήν έ- 
παυλιν.

—  Ή τ ο  άνήρ ή γυνή ; μέ ή ρώ τη σε  σι
γ α ν ώ τ α τ α ,  οταν  έςήλθον.εν τέλ^ος καί έ -  
β α δ ί ζ  ομεν έν τ ή  ύγρα σκοτία  τή ς  εξω  α τ 
μόσφαιρας.

—  Δέν ήξεύρω ακριβώς.
—  Τί ιδέαν εχε*.ς ;
-—  Θ ά  - τήν ύπελάμβανέ τις γυναίκα.
—  Φ οβούμαι μή ήτον  άνήρ περιβεβλη

μένος αακρόν μανδύαν.
—  “Ισως ή τ ο  άνήρ. Μέ τό  αμφίβολον 

αυτό  φως είναι αδύνατον  νά συλλαβή  τις 
άκριβή ιδέαν.

 Μίαν στ ιγμ ήν ,  Μαριάννα ! . . . Δέν
διακρίνω τήν ατραπόν  . , . Ά ν  αυ τή  ή 
σκιά μάς ήκολούθει ; . . .

—  Τ ο ΰ το  είνε άπ ιθαν ότατον ,  Λ α ύ ρα .  
Δέν εχομεν νά φοβούμεθα τ ίπ οτε .  Αί δ -  
χθαι τής  λίμνης δέν είνε μακράν του χ ω 
ρίου κ,αί έκαοτος  δύναται  νά πεοιπατή  έ- 
λευθέρως καί τήν ημέραν καί τήν  νύκτα. 
’Έπρεπε ' μ ά λ ισ τ α  νά έκ’π λα γώ μ εν ,  διότι  
δέν συνηντήσαμεν άκόμη έως τ ώ ρ α  διερ- 
χόμενον έντεΰθεν κανέν ζών  π λ ά σ μ α  . . .

’Ή δ η  εύρισκόμεθα έν τα ϊς  φυτείαις.
Η το  σκοτεινά, τόσον σκοτεινά, ώ σ τε  έ- 

δυσκολευόμεθα αρκούντως νάκολουθώμεν 
τήν άτραπόν . Έ δ ω κ α  τόν βραχίονα  μου 
είς τήν Λαύραν  καί έπανηρχόμεθα πρός 
τήν-οίκίαν διά  τοΰ ταχ υ τέρου  β ή μ α τ ό ς μ α ς .

Προτοΰ όμως διανύσωμεν τό ήμισυ τοΰ 
δρόι/.ου, έστάθη  αίφνιδίως καί μέ ή ν ά γ -  
κασε νά σ τ α μ α τ ή σ ω  έπίσης. Κ ύ πτου σα  
τήν κεφαλήν πρός τ ά  εμπρός ήκροάζετο  
ακίνητος.

—  Σ ιω π ή  ! έψιθύρισεν. Α κ ο ύ ω  κ άτι  τι 
οπίσω υ.ας. . .

—  Θ ά  είνε τ ίπ ο τε  ξηρά φύλλα, τή  εί
πον, δ ιά  νά τή  δ ώ σ ω  θάρρος, ή μικροί τ ι -  
νε; κλάδοι ,  άποσπασθέντε ;  τών  δένδρων 
ΰπό τοΰ ανέμου.



—  Είνε καλοκαίρι τώ ρα .Μ αοιάννχ ,  και 
δέν φυσά διόλου. “Ακούσε ! . . .

Ή κ ο υ σ α  καί έγ ώ  επίσης τόν θόρυβον. 
Θ ά  ελ.εγέ τις οτι ή το  έλαφρόν β ή μ α ,π α ρ α 
κολουθούν τ ά  ίχνη μ ας .

—  Ά δ ιά φ ο ρ ο ν  δ ,τ ι  καί οποίος καί άν■* - τ „ , ,εινε, τ'/ι ειπον, ας  προχωρησωιιεν π άντοτε .  
Μ έ ’-ά δύο λ ε π τ ά  θά εί'μεθα αρκετά π λ η 
σίον τής  επαύλ,εαις, ώ σ τ ε ,  εάν έχωμεν ά -  
φορμήν τινκ φόβου, νά δύνανται νά φθά- 
σωσιν αί κοαυγαί μας.

Έ β α δ  ίσαμεν τ α χ ύ τ ε ρ ο ν  τόσον τ α χ έ ω ς ,  
ω σ τε  ή Λ α ύ ρ α  μόλις άνέπ νεενδτε  δ ι α β ά -  
σαι τ ά ς  φυτείας εΰρέθημεν απέναντι τών 
πεφωτισμένων  παραθύρων.

Απέκοψα τον δρόμον μου έπί στιγμήν, 
όπω ς  τή  δ ώ σ ω  καιρόν νά άναπνεύση. ’ Α λ 
λ ά ,  όταν  Ϋ,τοίμαζόμεθα νά έπαναλάβω μ εν  
τήν  πορείαν μ α ς ,  μέ έκράτησεν έκ. νέου 
καί μοί έκαμε σημεϊον διά  τής  y ειοός οτι 
επρε~ε νάκροασθώμεν άκόμ·/) μ ιζν  φοράν. 
Ή κού σα μεν  δέ τό τ ε  άμφότεραι λίαν εΰδια- 
κρίτως ,  όπίσω μας ,έν  τή  μαύρν) βαθύ τητι  
τοϋ  δάσους, διακεκομμένον καί έπώδυνον 
στεναγμόν.

—  ΙΙοϊος είναι έκεϊ J έκραύγασα .
Γι' _ ‘

τινας στιγμας.^ Θά^ φανώ τόσον ασθενής, προστιθέμενον είς τό  Φώς τοϋ  λάα ,πτήοος, 
ω σ τ ε  ο βασιλεύς δέν θά θελήσν) νά κ ρα -  έφώτιζεν  αρκούντως τόν θάλαμον.

Ο βασιλεύς, π α τ ώ ν  γυμνόπους έπί τώ ν  
εστρωμενων άνθέων, έκάθητο  έπί έβενίνου 
μ ε τ ά  χρυσών π ο ικ ιλμ ά τω ν  εδω λίου '  έκοά-

ακομη
Ο ΰδεμία άπαντησις .
—  Ποϊος είνε έκεϊ ; έπανέλαβα  

δ υ ν ατώ τερα .
Επακολούθησε σ τ ιγ μ ή ,  καθ ήν τ ίποτε  

δεν εκινήθη, επειτα  δέ ήκούσαμεν έκ νέου 
τ ά  ελαφρά εκείνα β ή μ α τ α ,  ών ό θόρυβος 
εβαινεν εξασθενουμενος, βυθιζόμενος κ α τ ά  
μικρόν εις τ ά  σκ ότη ,  καθιστάμενος π άν 
τ ο τ ε  ολιγώτερον ευδιάκριτος, —  έως οΰ 
εξηφανίσθη ολοτελώ ς  έν τη  σιγν^

Α π ο  τοϋ συνδένδρου μέοους, ύφ'ό εύρι- 
σκόμεθα ακόμη, έξετινάχθημεν έπί τής  
γυμνής εκ τα σ εω ς ,  ητις  ήπλοϋτο  ένώπιόν 
μ ας .  Τήν διήλθομεν τρέχουσα·.· και δέν 
ά ν τη λ λ ά ξα μ εν  μ ετ α ξύ  μ ας  οΰτε λέξι 
άλλ η ν ,  μέχρι τής  άφ ίξεώς μ ας  είς τήν 
έπαυλιν.

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
M r e iS T O P I A  AAESANAPOT ΛΟΤΜΑ

[Συνέχει* τή ς Βασιλίσσης Μ αργώ, ]
lrOp« προηγοΰμινον ψύλλον]·

Μ όλις  δ S’-.y'ε χλεισθη τ) θυρα, ο ά κ ό -  
λουθος άφυπνίσθη αιφνιδίως.

—  Ά !  Σ α ίν -Λ ύ κ ,  είπε, πάλιν θά μ ’ έγ- 
καταλείψ'Λ,ς. Θεε μου ! όποια βάσανος  ! 
αποθνήσκω εκ τής  φρίκης ενταύθα. ’ Εάν 
ά ν ε κ ά λ υ π τ ο ν . . . .

Προσφιλής Ιω άννα , ό Ρ άσπ α ρος ,τόν  
όποιον βλέπεις, είναι άοχαΐος  καί πιστός 
υπηρέτης,  όστις θέλει σέ προστατεύσει 
κ α τ ά  π άση ς  αδιακρισίας.

Τ ό τ ε  θά ή τ ο  προτιμότερον ν’ ά π έ λ -  
θω, ειπεν ή νεανις, έρυθριάσασα.
_ Εαν το  α π α ιτ ή ς  ά π ο λ υ τ ω ς , ’ Ιωάννα, 

είπεν ο Σ α ιν -Λ υ κ  μ ε τ ά  θλίψεως, θά π α ρ α γ 
γ είλω  να σε συνοδευσωσιν εις το  υ.£ναρον 
Μονμορανσυ. Εαν ομως ήσο  άγαθή ,

τησν) π ζο  έα υ τ ω  τοσον οχληρόν σύντροφον.
Η Ιωάννα εταπεινωσε τους οφθαλυιούς.

—  Λοιπόν,  ύπαγε ,  είπε, θά περιμείνω, 
ά λ λ ά  σοί λέγω  ώς  ό βασιλεύς : μή  βαα -
δύνης.

—  ’ Ιωάννα, φ ιλ τ ά τ η  μοι ’ Ιωάννα ,είσαι 
ά ξ ιολά τοευ τος ,  είπεν ό Σ α ίν -Λ ύ κ ,  έπ α να -  
παυθητι εις εμε οτι θέλω έπιστρέψει τά 
ταχύτερον  πλησίον σου. ’Ά λ λ ω ς ,  συνέλα- 
βον μίαν ίδέζν , τήν όποιαν θέλω μ ελ ετ ή 
σει καί σοι ανακοινώσει α ε τ ά ,  τήν επι
στροφήν μου.

Συνέλαβες  ιίίεζν, ήτις  θά σοι α π ο 
δώσει τήν ελευθερίαν ;

—  Τό ελπ ίζω .
rp  / »

—  Ι ο τ ε ,  υ π ανε .

Γάσπαρε ,  είπεν ό Σ α ιν -Λ υ κ ,  νά έιι- 
ποόίσης π ά ν τ α ,  όστις θελήσει νά είσέλθϊ). 
Μ ετά  b £ν τέταρ τον  τής  ώ ρας ,  κλείδωσε 
τήν θύραν καί φέρε μοι τήν κλείδα . Ύ 
παγε  εις τό μέγαοον νά είδοποιήσης νά 
μη άνησυχήσωσι διά  τήν κόμησσαν καί 
επάνελθε μόνον αυριον.

Ο [ άσπαρος ,  μειδιών, ύπεσχέθη νά έκ- 
τελέσνι τ ά ς  π ρ ο σ τ α γ ά ς ,  τά ς  οποίας ή νε
αρά γυνή ήκουσεν έρυθριώσα.

Ο Σ α ιν -Λ υ κ ,  λαβ ώ ν  καί άσπασθείς 
τρυφερώς την χεϊρα τής  συζύγου του, έ- 
δραμεν εις τον κοιτώ να  τού Ερρίκου, όσ—

ϊ » / t » * *τις ειχεν αρχίσει ν ανυπορ,ονν^.
Ό τ ε  ό Σαίν  -  Λΰκ είσήλθεν είς τόν β α 

σιλικόν θάλαμον , ·/)σθάνθη άναδιδομένην 
όξειαν καί εύάοεστον οσμήν. Τ ώ  όντι, οι 
πόοες τού Ερρίκου επάτουν έπί σ τ ρ ώ μ α 
τος  άνθέων, ών είχον άποκόψει τοΰς  καυ- 
λους, εκ τού φόβου μη κεντήσωσι τά α 
βρόν δέρμα τή ς  Αΰτοϋ  Μ εγα λε ιότη τας ·  
ρόδα, ϊασμοι, ί'α, γαρύφ αλα , παρά  τήν 
δριμ,ύτητα τής  ώρας

τει δ έπί τώ ν  γ ο νά τω ν  του ε π τ ά  ή οκ τώ  
ν εω τάτου ς  καί μικροσώμους κύνας,τών  ό 
ποιων τ ά δο

ρα- 
)ους οΰ-

ροσερά ρύγχη έγαργάλιζον  έ -  
λαφρώς τ ά ς  χεΐράς του. Δύο  θεράποντες 
εκτενιζον και καθίστων ουλήν την κόμην 
του, αναδεδεμένην ώ ς  κόμην γυναικείαν, 
τον αγκ ιστρω τόν  μ υ σ τ α κ ά  του καί τρ ά -  
ραιον γένειόν του, ένώ τρίτος θεράπων ή -  
λειφε τ ό  πρόσωπον τού βασ ιλέω ς  διά 
δοχρόου καί εΰ ω δ εσ τ ά τ η ς  λ ιπώδο  
σίας.

Ο Ερρίκος εκλειε τους οφθαλμούς καί 
άφίετο είς τά ς  περιποιήσεις τώ ν  θεραπόν
των  του μ ετ ά  μεγαλοπρεπείας  καί σ ο β α -  
ρότη τος  ’ Ινδού Θεού.

Σ αιν -Λ υ κ  ! ελεγε, πού είναι ό Σ α ίν -
Λύκ ;

Ο Σ α ιν -Λ υ κ  είσήλθεν. Ο Σ χ ικ ώ  έλα- 
βεν αυτόν άπό  τή ς  χειρός καί έφερεν ενώ 
πιον τοϋ βασ ιλ έω ς .

ΐΛου, ειπε τ ώ  Ερρίκω, ίδοΰ ό. φ ί 
λος σου Σαίν  -  Λ υ κ ’ δ ιά τα ξον  αΰτόν νά 
ζεμουντζουρωθϊ) ή μ ά λ λ ο ν μ ουντζουρω θ /i μέ 
τήν ιδίαν αλοιφήν ,διότι  άλλέω ς  θά συμβή 

υσάρεστον π ρ ά γ μ α '  ή αΰτός  θά μυοίζει
κακώς διά  σέ,ό όποιος ευωδιάζεις ,ή  σύ θά 
ευ ω διά ζη ς  πολύ δι ’ αΰτόν, ό όποιο :  δέν

ριμ υ τητα  της  ωρας τοΰ έτους, απετέ 
λουν ά - α λ ό ν  καί εΰώδη τ ά π η τ α  ύπό τούς 
πόδας  τοϋ Ερρίκου Γ \

Ο θάλαμ ος ,  τού οποίου ό όροφος ή τ ο  
κεκοσμημενος 6ι εικόνων, περιειχεν, ώς 
είπομεν, δύο κλίνας, τω ν  όποιων ή έτέοα
κεκ
είπομεν, δ
ή τ ο  τόσον εύρεΐα, ω σ τε ,  εί καί ή κεφαλή 
αυ τή ς  εστηριζετο  εις τόν τοίχον,  κ ατε -  
λάμ βανε  το τρίτον περίπου τοϋ θαλάμου.

Η κλίνη αυτη  ή τ ο  κεκαλυμμένη διά 
τ ά π η τ α ς  έκ μ ετ ά ξ η ς  καί χρυσού μ ετ ά  
κ εντητώ ν  μυθολογικών π αρ αστάσεω ν .  Ό  
οΰρανός αυτής  ή τ ο  έξ άργυροκεντήτου υ
φ ά σ μ α το ς  μ ε τ ά  χρυσών ελ α σμ ά τω ν ,κ α ί  τά 
βασιλικά έ μ β λ ή μ α τ α  ήσαν πολυτελώς  
κεντημένα επι τού μέρους τού ούρανοΰ, 
τό  όποιον κ α τή ρ χ ετο  πρός τό  προσκεφά- 
λαιον τή ς  κλίνης.

Γα π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α  τών  παραθύρων,ώς 
επίσης τ ά  κ α λ ύ μ μ α τ α  τώ ν  άνακλιντήρων 
καί τών ανακλίντρων, ήσαν έκ τοΰ αΰτοϋ 
υ φ ά σμ ατος  τής  κλίνης. Ά π ό  τοΰ όρόφου 
η ρτ /ιτο  εν τ ω  μεσω  τοΰ θ α λάμ ου ,δ ιά  χρυ
σής άλυ σου ,λαμ πτήρ  έκ ,μίλτου,έν τώ όπ οίω  
εκαίετο ευώδες ελαιον. Δεξιόθεν τής  κλί
νης, υπήρχε χρυσοϋς σάτυρος, κρατών κ η -  
οοπηγιον, έπί τοΰ όποιου έκαιον τέσσαοα.. . α γ α ο η ,  οσον

είσαι ώ,ραία, έάν ϊ,σθάνεσό τι ύπέρ τοΰ ά - ' ά ρ ω μ α τ ώ ί η  ροδόχροα  κηρία, έν οντα  
θά περιέμενες αυτόν έπί , π ά χ ο ς  λ α μ π ά δ ω ν ,  τώ ν  όπ ο ιω ν "  'Γυχοΰς Σ α ίν -Λ ύ κ , το 

το φως,

θά εχ·/) οσμήν. ’Εμπρός, τ ά ς  άλοιφάς  καί 
τ ά  κτένια, προσέθηκεν ό Σ χ ικ ώ ,  έ ξ α π λ ω -  
θεις επί ανακλίντρου, απέναντι τού βασ ι-  
λεως.  θε^ω νά δοκιμ άσω  καί έγώ .

Σ χ ικ ώ ,  Σ χ ικ ώ  ! άνεφώνησεν ό β α 
σιλεύς, τό δέρμα σου είνε πολύ ξηοόν καί 
θ άπορροφήσν) πολλήν αλοιφήν' μόλις  άο -  
κεΐ δι εμέ' ή δε κόμη σου είνε τόσον 
σκληρά^ ώ σ τε  θά έθραύοντο τά κ τ έν ιά  μου.

Ιό  δέρμα μου έξηοάνθη, ί'να πολεαώ
Λ» r » t ' * 4καΰ εκαστην υπερ σοΰ, βασιλεύ αχάριστε  ! 

α ’ί δε τρίχες τής  κεφαλής μου έγένοντο 
σκληοαί εκ τώ ν  καθημερινών σου πικριών, 
ένεκα τών  όποιων εΰρίσκονται διαρκώς ή -  
νωρθωμέναι' έάν όμως μέ άρνεΐσαι όλίγην 
άλοιφήν διά  τάς  παρειάς μ ο υ ,δ ή λ α  δή  διά 
τό  ε ,ωτερικον  μου , κ αλά  , τέκνον μου ' 
τ ο ύ τ ο  μόνον σοί λέγω .

Ο  Ερρίκος ύψωσε τους ώ μους,  ώς  ά ν 
θρωπος ή κ ιστα  διατεθειμένος είς τά ς  εΰ- 
τραπ ελίας  τού γ ελω τοποιού  του.

—  Αφες με, είπε, παραληρείς .
Σ τραφείς  δέ πρός τόν Σαίν  -  Λ ύ κ -
—  Λοιπόν, τέκνον μου, είπεν, ή κεφα

λ α λ γ ία  σου ;
Ο Σ αίν -Λ ύ κ ,στενάξας ,έφ ερε  τήν χεϊρα 

εις τά μ ετω π όν  του. .
—  Φ αντά σθ η τι ,  έξηκολούθησεν ό Ε ρ 

ρίκος, ότι  ειδον τόν Βουσΰ δ ’ Ά μ β ο ά ζ .
A  ! . . . κύριε, είπε πρός τόν κ ομ μ ω τήν ,  

μ ’ έκαύσατε.
Ο κ ο μ μ ω τ ή ς  έγονυπέτησεν.

Ειδετε τον Βουσυ δ ’ Ά μ β ο ά ς ,  Μ ε- 
γ α λ ε ιο τ α τε ;  είπεν ο Σ α ίν -Λ ύ κ  μετάφρίκης.

Ν α ι ,  απεκοίθη ό Β ασιλεύ ς- άκούεις 
εκείνοι οί άνόητοι νά έπιτεθώσι πέντε κ α τ ’ 
αυτού καί νά μή τόν τελειώ σω σι .  Θ ά  τούς



θέσω εις τον τροχ όν ."Α ν  ήσο εκεί, Σαίν  -  
Λ ύκ , α ί ' ;

—  Μ εγα λειότατε ,  ίσως δέν θά ήμην 
ευτυχέστερος αυτώ ν .

—  Κ α λέ ,  τί λέγεις ; Σ τ ο ι χ η μ α τ ί ζ ω  δτι 
θά έκτύπας αύτόν δεκάκις, ενώ εκείνος 
θά σοί έδιδε μ,όνον Ις  κ τ υ π ή μ α τ α .  Πρέπει 
νά τό ίδωμεν αΰριον. ’Ασκείσαι π ά ν το τε ,  
τέκνον μου ·

—  Ν α ί ,  Μ εγα λε ιότατε .  Ό τ ε  ου.ως α 
σθενώ, δέν ά ξ ί ζ ω  τ ίπ οτε .

—  Ποσάκις μ ’ έκτύπας ,  οτε έξ ιφ ομ κ -  
χοΰμεν όμοΰ.

—  Ή μ ε θ α  σχεδόν ίσοι,  Μ εγαλειότατε .
—  Ν αί,  ά λ λ ’εΐμαι ίκανώτερος τ ο ΰ Β ο υ -  

σύ. Δ ιά β ο λ ε  ! έξερρίζωσας τόν μ ύ στα κ ά  
μου, κύριε, ειπεν ό ‘Ερρίκος πρός τόν 
κουρέα του.

Ό  κουρεύς έγονυπέτησε.
—  Μ εγ α λ ειό τα τε ,  εϊπεν ό Σαίν  - Λύκ, 

ύ π οδείξα τέ  μ.οι φάρμακόν τι διά τ ό  καρ
διακόν νόσημα

—  Πρέπει νά τρώγης,ε ϊπεν  ό βασιλεύς.
—  "Ω  ! νομίζω  δτι άπατάσθε .
—  Ο'/ι, σε βεβαιώ .
—  Έ χ ε ι ς  δίκαιον, Β α λ ο ά ,  εϊπεν ό 

Σ χ ικ ώ '  εγώ  δ 'δστ ις  π ά σ χ ω  πολύ άπό τήν 
καρδίαν ή τόν στό μ α χ ο ν ,  διότι δέν δύνα
μαι νά διακρίνω, ακολουθώ τήν συμβου
λήν σου.

Ή κούσθη  δέ π αρ άδοξος  θόρυβος, δμοιος 
πρός ταχ είας  καί π ο λ λ α π λ ά ς  κινήσεις τών 
σιαγόνων πιθήκου.

Ό  βασιλεύς έστράφη καί είδε τόν Σ χ ι 
κώ , οστις ,  καταβροχθ ίσας  τόν διπλοϋν 
δεϊπνον, τόν όποιον είχε παραγγείλει διά 
τόν βασιλέα,έκίνει θορυβωδώς τάς  σιαγόνας, 
γευόμενος τοΰ περιεχομένου εντός π ο τ η 
ριού έξ ιαπωνικής ποοσελλάνης.

—  Κ αί λ.οιπόν ! εϊπεν ό Ε ρρίκ ος ,  τί 
δ ιά βολο  κάμνετε έκεΐ,κύριε Σ χ ικ ώ  ;

—  Λ α μ β ά ν ω  έσωθεν τήν αλοιφήν μ  ου, 
άπεκρίθη ό Σ χ ικ ώ ,  άφοϋ μοί είνε ά π η γ ο -  
ρευμένη έξωθεν.

—  ’ Δ  ! π ο ο δ ό τα !  άνέκραξεν ό βασιλεύς 
μ ε τ ά  τοιούτου  άτυ χ ου ς  κ ινήματος,  της  
κεφαλής,  ώ σ τ ε  ό πλήρης άλοιφής δ ά κ τ υ 
λος τοΰ θεράποντος του εϊσέδυσεν εντός 
τοϋ σ τ ό μ α τ ό ς  του.

—  Φ άγε, ιέκνον μου, εϊπεν ό Σ χ ικ ώ .  
Ε γ ώ  οεν είμαι δσον σύ τυραννικός' σοί 

επιτρέπω εσωτερικήν καί εξωτερικήν χρή- 
σ tv τής  άλοιφής σου.

ειπεν ο ρ α σ ι -—  Κύριε, μ ’ έπνίξατε, 
λεύς πρός τον θεοάποντα.

Ου τος  έγονυπέτησεν, ώ ς  είχον ποάξει 
0 τε  κ ο μ μ ω τ ή ς  καί ό κουοεύς.

—  Α ς  προσκληθή αμ έσω ς  ό λ.οχαγός 
τώ ν  φρουρών, άνεφώνησεν ό Έοοίκος .

—  Καί τ ί  νά τόν κάμης τόν λο χ α γό ν ;  
ηρώτησεν ό Σ χ ικ ώ ,ε ίσ α γ α γ ώ ν  τόν δ ά κ τ υ 
λόν του εντός τοΰ ποτηριού καί έκεΐθεν 
μ εταξύ  τών  χειλέων του.

—  ' Ινα σουβλίση με τ ό  ξίφος του τόν 
Σ χ ικ ώ  καί τόν ψήσγι διά  τούς κύνας μου.

Ο Σ χ ικ ώ ,  έγερθείς καί σύοας τό  σκού
φ ω μ ά  του π λ α γ ίω ς  έπί τή ς  κεφαλές  του :

—  Δ ιά βο λ ε  ! είπε, προσφέρεις Σ χ ικ ώ  
εις τους οκύλους σου καί εύγενη είς τ ά  τ ε 

τ ρ ά π ο δ ά  σου ! Λοιπόν  κ αλά  ! άς  έλθή, 
τεκνον μ ου ,ό  λ ο χ α γ ό ς  σου καί θά ίδωμεν. 
Ξ ιφουλκήσας δ ’ έπετέθη τόσον κωμικώς 
κ α τ ά  τοΰ κ ο μ μ ω το ΰ ,το ΰ  κουοέως καί τοΰ 
θεράποντος, ώ σ τ ε  ό βασιλεύς δέν ήδυνήθη 
νά κρατήσγι τόν γ έ λ ω τ α .

—  ’Α λ λ ’ δμ ω ς  πεινώ, εϊπεν ό Έροίκος 
μ ε τ α  παραπόνου, καί ό φαΰλος έφαγε υ.ά- 
νος δλον τό  φαγητόν .

—  Είσαι ιδιότροπος ,  Ε ρρίκε ,  ειπεν ό 
Σ χ ικ ώ .  Σοί προέτεινα νά συρ.φάγωμεν 
καί ήονήθης. Ό π ω ς  δήπ οτε ,  έμεινεν ό 
ζ ω μ ό ς  σου. Έ γ ώ  δέν πεινώ πλέον καί υ 
π ά γ ω  νά κοιμηθώ.

["Εκιτ.αι

Α μ . λ .

IHHTP0KT0N0I ΚΑΙ ΔΗΜΙΟΣ
[λιήγηϋΐ , χατζ μίϊάφρασιν Άο. Π. Κουρτί3ου].

Ψ υχοάν  τι να καί σκοτεινήν νύκτα τοΰ 
Φεβρουάριου του I Β 4 5 ,  ενώ σφοδρός έπνεεν 
άνεμος, ά μ α ξ α  τ ις ,  ΰπό υπναλέου α μ α ξ η 
λ ά το υ  όοηγουμένη καί ενα μόνον ©έοουσα 
επ ιβ άτη ν ,  δ ιή ρχετο  οδόν επικίνδυνον, έν
θεν μέν είς βαθεΐαν χαράδραν ά π ο λ ή γ ο υ -  
σαν, ένθεν δέ εις άπορρώ γα βράχον. Τό 
μέρος ή το  κ α τά λ λη λο ν  πρός ένέδραν, ούχί 
δέ προ πολλοΰ  δύο λγ,στεΐαι καί δολοφο- 
νίαι είχον 8 ιαπραχθή έκεΐ.

Οί δύο άνθρωποι έφαίνοντο ούδαμώς 
άνησυχοΰντες, άλ λ ά  τήν στ ιγμ ήν ,  καθ ’ ήν 
β εβ α ίω ς  παν άλλο  δ'.ενοοΰντο, προσεβλή - 
θησαν αίφνης ΰπό τεσσάρων λ η σ τ ώ ν  ώ π λι -  
σμένων.

Ο α μ α ξ η λ ά τ η ς ,  είτε έκουσίως είτε ΰπό 
τής  δρμής τής  ώ θή σεω ς,  έκυλίσθη είς τήν 
χαράδραν, δπου έμενεν άφωνος καί ακίνη
τος  , ό δ ’ επ ιβ ά τ η ς ,  άποπειραθείς νά ύ- 
περασπίσγι έαυτόν, έτραυματίσθη  είς τήν 
χεϊρα καί είχεν άπολέσει πάσαν  ελπίδα 
σ ω τη ρία ς ,  δ τ ’ αίφνης έσώθη ΰπό ανέλπι
στου σω τηρος ,  δ ιασκορπίσαντος τούς λη -
σ τ ά ς ,  κατεπτοημένους  έκ τής  αιφνίδιας

■ ϊ  ■ > ■ ’και· σ φ ο ο ρ ο τα τη ς  εφορμησεως του.
Ό  ά μ α ξ η λ ά τ η ς  έπέστρεψε τέλος είς τό 

κάθισμά τ ο υ ’ ό δέ τ α ξ ε ιδ ιώ τ η ς ,  έπιδέσας 
τήν πληγήν  του ,  έθλιψε τήν χεΐρα τοΰ έ- 
λευθερωτοΰ αύτοΰ, οστις  ή τ ο  χω ιικός  
τριακοντούτης  περίπου, καί είπε ποός αυ
τόν μ ε τ ά  συγκινήσεώς :

ΓΙαλληκάρι, μοΰ 'γλύ τω σες  τήν ζω ή  
μου ' δεν θά ζ εχ ά σ ω  την καλοσύνη ποΰ 
μ.ούκαμες.

-—  Ε υ χ αριστώ ,  άφ εντικό ,έκαμα τό χρέος 
μου, ’ σάν χριστιανός * μ ά  δέν 'μπορείς ή 
αφεντιά  σου νά κάννις τ ίπ οτε  γ ιά  ’ μένα.

—  ’Έ χ εις  λάθος ,  παιδί μου ' δέν είμαι 
πλούσιος, μά  έχω  το  δικό ι/.ου, καί. . .

—  Ε υ χ αριστώ  κι' άλλη  μια  φορά ' μ ά  
σοΰ ξα ν α λ έγ ω ,  δέν 'μπορείς νά κάνης τ ί 
ποτε  γ ιά  ’ μένα.

—  Ν ά  μέ συμπ αθας,  άν επιμένω, γεν 
ναίε μου σ ω τ ή ρ α '  μ ά  μοΰ φαίνεσαι π τ ω 
χός  και ανήμ πορο ; ,  υ.’ αύτό  τό  κούο ποΰ

κάμνει,δέν έχεις επανωφόρι, καί τό  πρόσω 
πό σου εινε κίτρινο. Πάρε αύ τά  τ ά  είκο- 
σ άφ ραγκ α  πρός τό  παρόν, καί πάλιν βλέ -  
πομεν.

—  Τ ά  παίρνω, μ ά  γ ιά  άλΛον.
—  Π ώς εύρέθηκες εδώ  καί μ ’ έ γ λ ύ τ ω -  

σες ισα ισα την ω οα  ποΰ ήθελαν να μέ 
σκοτώσουν :

—  ώ ερω  κ έγώ  ; ερχόμουν ά π ’ αύτό  
το  δρόμο ' ακόυσα φωναίς·  έ τ ρ ε ξα '  τ ά λ λ α  
τ ά  ’ ξεύρεις.

—  Ν α ί '  τό  ’ ξεύρω, δτι σοΰ
την ί,ωή μου ' γι '  αύ τό  θέλω να σοϋ κάυ.ω 
δ ,τ ι  καλό είμποόέσω.

Θ αρρώ πώ ς  δεν θά ’μπόρεσης νά t/.οΰ 
κάμνις τ ίπ ο τ ε  ! Μ ά ποιός ’ ξεύρει πάλι ! 
Πώς σε λέγουν καί τ ί  δουλ,ειά κάμνεις ·

Ο τ α ζ ε ι δ ιώ τ η ς  συνέσπασε τάς  όφοΰς 
του καί έσιώπησεν.

Ακόυσες τί  σ ’ έρώ τη σα  ; έπανέλα- 
βεν ό νέος

Μή μ ερω τά ς  ούτε τί δουλειά 
καμνω , ουτε τ ώ ν ο μ ά  μου. ’ Μπορεί νά με- 
τανοήστις γ ιατ ί  μ ’ έγλύ τω σες .  Μά ’ σάν έλ- 
θ·/)ς καί μοΰ ζ η τ ή σ vjς κ αμ μιά  χάρι, σοΰ 
κάνω όρκο, πώ ς  θά κάνω δ ,τ ι  έρχεται 
άπό  τ ό  χερι μου. Π αλληκάρι μου , ’πές 
μου συ τω νομ ά  σου καί τήν κατοικία  σου.

Ο νεος εστέναξεν, έκλινε τήν κεφαλήν 
καί έσίγησε.

—  Μακουσες τ ί  σοΰ είπα j ήρώτησεν ό 
τ α ξ ε ιδ ιώ τ η ς .

—  Ν αί,  μ ά  δέν θά σοΰ 'π ώ ,  ούτε τήν 
κ ατοικία  μου, ούτε τ ώ ν ο μ ά  μου. 'Μποοεΐ 
νά κοκκινίσεις άπό  εντροπή, γ ιά  τ ά  καλά  
λό γ ια  ποΰ μοΰ είπες.

Ό  σω τήρ  καί ό σωθείς άν τή λ λ α ξα ν  τε -  
λευταΐον βλέμ μ α ,  ΰπό τό  φώς τοΰ Φανοΰ 
τής  ά μ ά ξ η ς '  καί ό μέν νέος έ ξη Λ λ ού θη σ ε  
τήν πορείαν του πρός βοοράν, ό δ ’ έπ ιβ ά -  
της  της  ά μ ά ξη ς  πρός νότον.

χ ρ εω σ τω

Β '

Μ ετά  δύίυο ημέρας, πανηγύρεως σχεδόν 
ημέρα ή τ ο  εν τινι μικρώ χωρίω .

’ Α π ό  τής  όγδοης  ώρας τ η ς  πρωίας  τό  
πλήθος έπλημμύρει τήν μικράν άγοοάν  τοΰ 
χωρίου, γ νω στή ν  ΰπό τό  Ονομα : Π 2 α τ ι ϊα  
τώ ν  π ρ ο β ά τω ν .  Γυναίκες, π α ιδ ία ,  γέρον
τες συνωστίζοντο .

οιαυτης του 
δέν ή σαν οί

Ποία ή τ ο  ή α ιτία  τής 
πλήθους συοοοής ; Β εβαίω  
μορφασμοί πιθήκου τίνος, οστις έχόρευε 
πρός τους ήχους ο ρ γ α ν έ τ ο υ  καί περί τόν 
όποιον είχον συναθροισθή ολίγοι ά γ υ ιό -  
παιδες  μόνον.

Ό χ ι .  Π α ρ α τη ρ ή σα τε  είς τό  μέσον τής 
π λ α τε ία ς ,  καί θά ί'δητε τέσσαρας  χ ω ρ ο 
φύλακας καί ύψηλήν ερυθράν μηχανήν,είς 
τήν κορυφήν της  όποιας ά σ τ ρ ά π τ ε 1. όξεϊα 
μ άχα ιρα .Π λη σίον  της  έρυθράς σανίδος της 
μ ηχα νή ς  εκείνης είνε ανοικτόν έπίμηκες 
κιβώτιον  δύο μέτρων. Είς τό  άκρον της 
αύ τή ς  σανίδος εύρίσκεται εύρύς κάλαθος .
Υ πό  την μ ηχανην  εκείνην σταθμεύει ά 

μ α ξ α .  Ε ννοε ίτε  τ ώ ο α  τί  συνέβαινε.
Τό πλήθος άνέμενε μίαν καρατόμησιν '  

ή λα ιμ η τό μ ο ς  περιέμενεν ένα κατάδικον ,ή



σανίς περιέμενεν Ιν σ ώ μ α ,  ή μ άχ α ιρα  ολί
γον α ί μ α , ό  κ ά λ α θ ο ;  μίαν κεφαλήν, καί τό 
άμάξιον  τ ο  ήκρωτηριασμένον π τ ώ μ α .  Δ ιά  
το ΰ το  είχε συρρεύσει τόσον πλήθος έν τΐί 
Π ,Ια τε ία  τ ω ν  π ρ ο β ά τω ν .

Μ ία  γ ρ α ία .  Τί κόσμος ! Π αναγία  μου, 
βελόνι νά ρίζγις δεν πέφτει.

Ό  χαι δ υ Λ α ν ά π τ η ς .Μ χ  είνε νά μην τρέ- 
ξη κόσμο;  ; τ έτο ιο  σεργιάνι μ ο ν ά χ α  ’ ς τ ά  
τρία  τέσσαρα  χρόνια τ ο , ’ πετυχαίνοαε .

Ε ν α  π αιδ ί .  Δέν φθάνω νά ίδ ώ  γώ , 
δεν φθάνω νά ίδ ώ  ! . . .

Ε ν α ς π ρ α γ μ α τ ε υ τ ή ς .  ( Σ τ α μ α τ ώ ν  π λ η 
σίον δύο συνδιαλεγομένων). Τί τρέχει ;

Ή  Γ ρα ία .  Τί τρέχει ; κοιμώσουν καί 
δέν ’ ξέρει; τί γ ίνεται j

Ό  Π  ρ α γ μ α τε υ τή ς .  Είμαι α π ’ ά'λλο δ ή 
μο,  καί ήρθα ’πά ’ δώ  π εραστικό ;.

' () χ α νδ υ .Ια νά π τη ς .  Θ ά  κόψουν τον Ά ν -  
δρέα Ν τ α γ ιά ν τ α .  ■

Ό  π ρ α γ μ α τ ε υτής.  Κ αί τ ί  έκαμε α ΰ τ ό ;  ό 
Ά ν δ ρ έ α ς  Ν τ α γ ι ά ν τ α ;  ·

Η γ ρ α ία .  Κ αί ή τ α ν  π ρ άμ μ α  χειρότερο 
νά-κάνη J ’ σκότω σε  τ ή  α ά ν α  του ! , . . .

Ό  π ρ α γ μ α τ ε υ τ ή ς .  Ά  ! τον σκύλο, τόν' 
φονιά !

Ό  χανδικία,» ά π τη ς .  Ν α ι ,  είνε φονιά ;,  
μ ά  δεν φταίει δσο θαρρεί;.

Τ ό  π αιδ ί .  Δέν φθάνω νά ίδ ώ  ’ γ ώ ,  δέν 
φθάνω νά ίδώ  !

Ή  γ ρ α ία .  Τί λ έ ;  ; δέν φταίει ; Ν ά  το 
ίδώ  καί νά μή το  πιστέψω.

Ό  Κ α ν δ υ . Ι α ν ά π τ η ς  . "Ακούσε. κ·υρά- 
Τ ράκ αινα ' τό  δίκτιο π ά ν τ α  δίκνιο. Α ΰ τ ό ;  
ό νέο; πριν νά κάμγι αΰτό  ποΰκαμε ή ταν  
φρόνιμο; σαν κορίτσι, ήμερο ;  ’ σάν άρνί' 
οΰτε μερμιγκιοΰ δέν έκανε κακό.

Ή  γ ρ α ία .  Α ύ τ ά  ποΰ λέ ;  εινε σ ω σ τά .
Ό  χ α νδ ν .Ια νά π τη ς .  Ά γ α π ο ΰ σ ε  πολΰ 

τόν π ατέρα  το υ '  τέτο ια  α γ ά π η  δέν μ α -  
τά ε ιδ α .  Ό , τ ι  κέρδιζε, τό  ’ πήγαινε τοΰ 
γέρου' καί τη  μάνα  του τήν ά γ απ οΰ σ ε ,άν  
κι’αΰ τή  ήτανε κακιά γυναίκα , μ ά  τήν έ -  
σέβονταν ’σάν κ α λ ό ;  υιό ;.

'/T  γ ρ α ϊα .  Α υ τ ά  ’ νε αλήθεια;.
Ό  χ α νδ  ικ ίανάπτης.  Ή  μάνα  του έο- 

ρήμαξε τό  ’ σπίτι καί έφερε τό· γέρο εί; 
απελπισία .  Μ ια  ’ μέρα , είνε πέντε μ η -  
νε; τ ώ ρ α ,  ’ πήγαν  νά κάνουν κ α τά σ χ εσ ι  
’ ;  τ ά  π ρ ά μ μ α τ ά  τους· κι’ αΰ τό  έξ α ι τ ί α ;  
τ ή ;  γρνία;, ποΰ τά π ιε  καί τ ά φ α γ ε  ολα ,κ αί  
λέν’ μ ά λ ισ τ α  π ώ ;  ’ πούλησε καί τήν  τ ιμ ή  
τοΰ κοριτσιοΰ τ η ; ,  ποΰ ή τ α ν ’ έμμορφο ’ σάν 
ά γ γ ε λ ο ;  καί ’ πέθανε υστέρα ά π ’ τά .μαρά
ζι του.

Τ ό  π α ιδ ί .  Δέν φθάνω νά ίδ ώ  γ ώ ,  δέν 
φθάνω νά ίδώ  !

Ό  *α»(ίι>Λακά;τΓ»7<·.’ Π ή γ αν νά  το ΰ ;  κ α τ ά 
σχουν τ ά  π ρ ά μ μ α τ ά  τ ο υ ; '  ό γέρος ή ταν  
χεροπόδαρα  πιασμένος καί κάθουνταν 
’π άνω  ’ ; ενα σ κ α μ ν ί 'τ ή ς  είπε τό  παράπονό 
του , π ώ ς  αΰτη  τόν κ ατή ν τη σε  σέ τέτοιο  
χ ά λ ι .  Τ ό τ ε  ή γυναίκα του ’ φρένιασε καί 
τόν ’ κτύπησε μ ’ενα ξύλο ’ ς τό  κεφάλι, καί 
ό γέρος έπεσε λιγοθυαημένος.

Η  γ ρ α ί α · Α ΰ τ ά  ’ νε άλ^ήθεια.
Ο  χ α τδ ο .Ια νά π τη ς .  Τ ό τ ε  έγυρνοΰσε άπό

τό. κυνήγι ό Ά ν δ ρ έ α ς ,  κ α τα θ υ μ ω μ έν ο ;  ποΰ 
εμαθε τό τ ε  π ώ ς  έκ ατά ντη σε  έτσι τήν 
άδελφή του ή μ άνα  του. Κ αί  ά μ α  είδε 
τήν γρηά  νά δέρννι τό  γέρο, ’ /ύ θη κ ε  άπάνω  
τ η ς '  τ ό τ ’ έπηρε φ ω τ ιά  τ ό  τουφέκι , καί 
’ σκ ότω σε  τήν γρνίά-,

Ο π ρ α γ μ α τε υ τ ή ς .  Κ α λ ά  τήν έκανε.
Ο χ α νδ υΛ α ν ά π τη ς .  Ό  Ά ν δ ρ έ α ς  τότε  

’ πήγε καί ’ παραδόθηκε μονάχος  τ ο υ ’ ςτοΰς 
χω ροφύλακας.  ’Ανώφελα  είπε πώ ς  ’ ς. τό  
θυμό του άπ ά νω  ’ χύθηκε ’ ς τή  μ άνα  του, 
γ ιά  νά μήν τήν άφήσγι νά δείρη τά γέρο-, 
χωρίς  νάχν) σκοπό νά τήν σ κ ο τ ώ ση ,  μ ά  
τ ό  τουφέκι ’πήρε φ ω τ ιά ,  δίχ ως  νά θέλη. 
"Ο σα  κι’ αν είπε ’ πήγαν  χα μένα '  τόν έκ α -  
ταδ ίκ α σα ν  νά τόν κόψουν" καί σήμερα θά 
τάν κόψουν.

Τ ό  π αιδ ί .  Δέν φθάνω νά ίδ ώ  ’ γ ώ ,  δέν 
φθάνω νά ίδώ  !

Ο χ α νδ υΛ α νά π τη ς , ,  Κ ρΐμ α  ’ ς τή  νειότη 
του καί τ ή  λεβεντιά  το υ ,γ ια τ ί  ήταν  λ α μ 
πρό παλληκάρ ι ,  ό ’ Ανδρέας ό Ν τ α γ ι ά ν τ α ; '  
γ ι ’ ά γ ά π η  τοΰ π ατέρα  του ’ χάθηκε ' δέν 
τώθελε  νά σκοτώστ] τ ή  μάνα  του, ά ;  ήταν  
καί τόσο κακιά . ’ Α π ό  τ ό τ ε  ποΰνε 'ς τή  
φυλακή δλο κλαίει.  Θ ά τ α ν  σ κ ο τω α έν ο ;  ώ ;  
τ ώ ρ α  μέ τ  ά χέρι του ’ σάν δέν τόν έσυμβού- 
λευε ό γέρο ; ,  ποΰ είνε θεοφοβούμενος, νά 
μήν πάρν) τ έ τ ο ια  μ εγά λη  ά μ α ρ τ ία  βάοος;

τή  ψυχή του.
Ό  Π ά ρ ιδ ρ ο ς .  Τά ’ ξέρετε ποΰ ’ λίγο έ -  

λειψε νά μή γείν /j τ ίπ οτε  ;
Ή  γ ρ α ϊα .  Γ ια τ ί ,  λέει ;
Ό  Π άρεδρος .  Γ ια τ ί  ό ’Δ ν δ ρ έα ;  Ν τ α -  

γ ιά ν τ α ;  έφυγε. Τόν Ι'φερναν πέντε χ ω ρ ο 
φύλακες, γ ιά  νά τόν κόψουν, μ ά  ’ σάν ϊ -  
φθασε ’ ; τό  δρόμο πούνε σιμά ’ ;  τ ό  π ο 
τά μ ι ,  έσπασε  τ ά  σχοινιά ποΰ τάν. είχαν 
δεμένο. Α ΰ τό  ή ταν  πολΰ δύσκολο πράμμα  
να; γένν). Γ ι ’ αυ τό  λενε π ώ ς  τ ά χ ε  συμφ ω 
νήσει-μέ το ΰ ;  χω ροφύλακας.

Ο χ α νδ  ι . Ι α ν ά π τ η ς . Κ ’ έφυγε ;
Ο Π άρ εδρος .  “ Εφυγε. Τ ώ ρ  α ,  μέσα  το 

νερό έμεινε, έβγήκε κ ’έκούφθηκε ’ ςτά λόγ-.  
γο,δέν  ’ ξέρω"/] αλήθεια  εινε πώς δέν’ ι/.πό- 
ρεσαν νά τάν ευρουν άμ έσω ς .

Ή  γ ρ α ία .  Κ αί τάν ’ ςανάπιασαν  ;
Ό  π ά ρεδρος .  Β έβ α ια .  Καί νά πώς.
Τ ό  π αιδί .  Δέν φθάνω νά ίδώ  έγώ ,  δέν 

©θάνω νά ίδώ  !
Ο π ά ρεδρος .  Ό  ’ ν ω μ α τ ά ρ χ η ς  ποΰνε 

διαόλου κ ά λ τ σ α ,  είπε : Τάν γνωρίζω  τόν 
’ Ανδρέα, τ ώ ρ α  ποΰ ’ γ λύ τω σε ,  δ ί χ ω ;  άλλ ο  
θά π ά 7) ’ ς τά βουνό νά ίδή τά γέρο. Κ αί 
μ ’ αΰ τή  τήν ιδέα ό ’ ν ω μ α τ ά ρ χ η ς  ένδυσε 
πολιτικ ά  τους χωροφύλακας , καί τούς 
εβαλε  νά φυλάνε τριγύρω ’ ς τά  σπίτι τοΰ 
γέρου Ν τ α γ ιά ν τ α .  Δέν ’μ π ή γε  ’ ς τ ά  χ α 
μένα ό κόπος τους. Τήν αΰγή τάν είδαν 
κ ’ έπ η γε '  τόν έ'πιασαν καί τόν αλυσόδε
σαν ’ έβαστοΰσε  ά π ά νω  του δυό κουμπού
ρια, κάποιος χω ροφύλακας  θά τοΰ τ ά -  
δωκε, καί κ άμ π οσ α  είκοσάφραγκα" ποιάς 
’ ξέρει, άπό  ποιόν θά τάκλεψε ;

Ό  χ α νδ υ Α α ν ά π τη ς .  Α  ! μ π ά  ! ό Ά ν -  
δρέας δέν είνε άνθρωπος νά κλέψϊ),

Ο π ά ρεδ ρ ο ς .  Θ ά  ’ κάναμε ανακρίσεις, 
μ ά  τ ώ ρ α  ποΰ θά κοπί) δέν είν’ άνάγκη . ..  
νά καί οί βοηθοί τοΰ δ η υ. ίου. . .

Ή  γ ρ α ία  Οί δοΰλοι τοΰ μ π ό γ ια  ; θέ
λεις νά ’ πής · ·

Ό  π ά ρ ε δ ρ ο ς . Τό ίδιο είνε. Ό  δήμιος 
 ̂ ήλθε χθες τήν νύκτα, καί είνε ’ σάν ά δ ι ά — 
θετός, μ ’ αΰ τό  δέν θά τάν ’μποδίσΥ) νά 

I καν·/) τήν υπηρεσία του. Είνε παχ ύ ς ,  ή -  
I μέρος άνθρωπος. Κανείς ’σάν δέν τάν ’ ξ έ -  
1 ρει, δέν’μπορεΐ νά νοιώσγι τί δουλειά κάνει.

Τήν στιγμήν  εκείνην τό  πλήθος συνε- 
τα ρ ά χ θ η .  '

—  Ν ά  τος  ! νά τος  ! άνεβόησαν π α ν -  
ταχόθεν.

Ό λ ω ν  τ ά  ο μ μ α τ α  είχαν στραφή ποάς 
άμάξιόν  τι,  δπερ προΰχώρει βραδέως ποός 
τά  ικρίωμα.

—  Δέν φθάνω νά ίδώ  ’γώ *  δέν φθάνω 
νά ίδώ  ! έφώναζεν είσέτι τά παιδίον, εως 
δτου ό π ρ α γ μ α τ ευ τ ή ς  τό  άνήγειοε καί τά  
ετοπυθέτηβεν επί τ ώ ν  π ραγμ ατειώ ν  του.

Ό  κ ατάδικος  κατηλθε  τοΰ αμ αξιού ,κεκα- 
λυμμένην εχων την κ εφ χ λ ή ν ό  ίεοεΰ; τόν έ- 
βοήθησε ν’ άν«βΐί- τήν άπαισίαν- κλίμ,ακα.

Πρό αΰτοΰ είχεν άνέλθει εύσαρκος τ ι ; ,  
μελανείμων άνήρ.

Τά' π λή θο ;  έσίγα φρίσσον.
Εν ρ’.πτί δφθαλμοΰ τ ά  π ά ν τ α  ή τ ο ιμ ά -  

σθησαν . . .  Ό  δ ή μ ιο ;  άφήρεσέ τό  κ ά 
λ υ μ μ α ,τ ά  καλύπτον  τήν κεφαλήν τοΰ κ α 
ταδίκου . Τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  των  συνηντήθησαν, 
άμφόΐεροι ft  άπέμειναν ένεοί.

—  Α ΰ τ ό ; !
—  Σ ύ !
Τ οΰ το  δύο μόνον δευτερόλεπτα  διήρ- 

κεσεν. Ο δ ή μ ιο ; ,  βλοσυρός ,κατέπεσε μ ά λ 
λον ή έίί,λινεν έπί τή ς  έρ^θράς λαιμη τόμ ου  
καί ιά πυ ρετώδου ;  καί σπασμωδικοΰ  κι- 
ν ή μ α τ ο ;  έπίεσε τά, έλκζτήοιον.

Ε
Α π ό  της  ημέρά ; '  έκείνη; ό δή μ ιο ;  κα -  

τελήφθη υπό στυγνής μ ελ α γ χ ο λ ία ς .  Π α -  
ρητήθη άπό τής  επαύριον τών καθηκόν
των  αυτοΰ, καίτοι δέ οΰχί πλού σιο ; ,  άπέ-  
τινε τα κ τ ι  κ ώ τ α τ α  πεντακοσιάδραχμον
συνταζιν εί; τον γέρο Ν τ α γ ιά ν τ α ν  έπί τ έ σ 
σαρα ετη ,  κ αθ ’ & ό Θ εά; άφήκεν αΰτόν έν 
τνΐ ζωνί,δπως θρηννί τον δύς-ηνον υιόν του.

Γ ρ α μ μ α τ ο κ ι β ω τ ϊ ο ι τ

θ ω μ α ,  Ά Ο ή ν χ ; .  Ι ί α - ’ αξίαν.-—  κ. Κ. Σ .  Πύργον. 
Έ σ τ ά λ η σ α ν  χαι οί 3 τ ό μ ο ι . —  χ. χ. Ν· I, Γ, Γ. Σ .  
και Σ .  \.. X . \ηξούριον .  ’ Αποδείξεις Ιδύθησαν τ ώ  
κληρώ^αντι τ α ;  σύνδρομά; σας.  Βι6λία ά π ε σ τά λ η -  
ο α ν .— κ. Λ. Γ. iVxptoaav. Συνέθη λ άθ ο ; .  Φ ύ λ λ α  ά π ε -  
οτάλη σαν  ά π α ν τ α .  —  χ. Π .  Λ .  Τ  Σύρον. Φ ύ λλ α  ά 
παντα άπεσχάλησαν .  —  χ. χ. θ  Τ. χαΐ Σ  R. Χ α λ -  
χιοα . Απ ’ ε&Οείας τα '/^υδρομιχώ;. —  κυρίαν Μ. Ζ ,  
Τύρναόον . Ά π ό δ ε ι ξ ι ;  χαί  β'.βλίον ΙδόΟη τ ώ  π λ η ρ ώ -  
σαντι τήν συνδρομήν σ α ; .  —  κ.χ. Π. 1. Π. Πειραιά, 
ϊί. Α. Μίαήνην, Α. Δ .  Κ. Ά ρ γ ο σ τ ό λ ιο ν .  Φ ύ λλ α  Β ’ 
ί τ ο υ ;  ά π ε σ τά λ η σ α ν .— κ. Γ. Ζ. Μ . Σύρον· Συνδρομή 
σ α ;  Ιλήφθη, φύλλα και βιβλίον άπεστάλτ,σαν. Τ α χ υ 
δρομική α κ α τ α σ τ α σ ί α  χαί οδδέν Ετερον, βεβαιιοθήτε. 
— χ. Α. Κ. Σύρον. Φ ύ λλ α  συνδρομητών και βιβλία  
μ ε τ ’ αποδείξεων άπ εσ τά λ η σ αν '  συνδρομαΐ Ιλήφθησαν. 
Λ ι α . τ ο  πρώτον  εύ ^αρ ίστω ς ,  δια το δεύτερον α κ ο 
λούθως.
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