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Μ ετίφ ρααις Χαραλίψιπους Άννίνον*

[Σ υ ν ί ^ ι ια  Γ ίι  ΐϊροηγού[*(νΒν *ώ λ λ ον ).

Ά λ λ ’ ΰπό τ ό  φώς τής  λυ χ νίας ,  τίτις 
φώτιζε  τον πρόδομον, ε ιδα  τήν  Λαύραν 
« ώ ^ ρ ά ς  τ ά ς  παρειάς καί τους οφθαλμούς 
»>ϊΐγριωμένους.

—  Είμαι ήμιθανης έκ τοΰ φόβου, ελε- 
Τί νά ή τ ο  άρά  γε αυτό  ^

—  Θ ά  ποοσπαθήσωμεν  νά τ ό  άν ακ αλύ -  
ψωμεν αΰριον, άπεκρίθην. Ά λ λ ’ είς τό  ε -  
'̂7/ς οΰτε λέξιν μή εϊπ·/)ς εις όποιονδήποτε

περί παντός ,δπερ  θά ήδυνάμεθα νά ίδωμεν 
ή νά άκούσωμεν.

 Κ α ί  δ ια τ ί  τόσγ>, μ υ στικότη ς  ;
—  Δ ιότ ι  ή σ ιω πή  παρέχει πλείονα α 

σφάλειαν ' καί εδώ  εχομεν άνάγκτ,ν β ο ή 
θειας .. . .

Ά π έ σ τ ε ι λ α  αμ έσω ς  τήν Λαύραν είς τό  
δ ω μ ά τ ιό ν  τϊ)ς, έν δευτερόλεπτον δέ μοί 
έχρειάσθν) δ ιά  νά εκ β ά λ ω  τόν πϊλόν (/.ου 
καί νά διευθετήσω τήν κόμ ’/jv μ ο υ - επειτα  
υπό τήν  πρόφασιν νά ζ η τ ή σ ω  βιβλίον 
τ ι ,  είσήλθον είς τήν βιβλιοθήκην, έπεθυ- 
μοΰσα νάρχίσω αμ έσω ς  τ ά ς  έρεύνας μου. 
‘ Ο κ όα ’/ις έκάθνιτο κ α τ α λ α μ β ά ν ω ν  διά  τοΰ 
π ά χ ο υ ς  του τό  ευρυχωρότερον κάθισμα  τής

έπαύλ^εως. Έ κ ά π ν ιζε  καί άνεγίνωσκεν ή -  
σ ύ χ ω ς ,  στνιρίζων τους π ό δ α ς  έπί ανακλίν
τρου, με τόν λαιμ οδέτη ν  του άνά  μέσον 
τ ώ ν  γ ο νά τω ν  του και τον λαιμόν του υ 
ποκαμίσου του ανοικτόν και κ α τ α β ι  β α -  
σμένον. ’ Επίσης δέ καί ή κυρία Φόσκου έ- 
κάθητο  παραπλεύρως αύτοΰ έπί σκαμνιού, 
ώς  μικρόν καλόν παιδίον  καθ ’ δλα  φρόνι
μον, κατασκ ευ ά ζου σα  σ ιγάρα .Δ έν  ήδύνατό  

1 τ ις  νά ύποπτεύσνι οΰτε τόν σύζυγον ουτε 
τήν  γυναίκα , δτι είχον έζέλθει τήν  εσπέραν 
τ α ύ τ η ν ,  δ ιά  νά εΰρίσκωνται άρ γ ά  εξω , 
οΰτε δτι επανήλθαν έν σπουδί) είς τνιν ε -  
παυλιν. Μόλις τ ό  β λέμ μ α  μου επεσεν έπί 
τώ ν  δύο συζύγων καί έβεβαιώθν,ν οτι  ή έν



τή  βιβλιοθήκή έπίσκεψί; μου δέν είχε 
πλέον σκοπόν.

Επί τή  είσόδω  μ ου ό κόμη ; Φ όσκο; ή -  
γερθη μ ετ  αβοοφρονο; σπ ο υ δ ές  x.oct έσπευδε 
voc προσαρμοσή εκνεου τον λαιι/ ,οδέτηντου.

—  ”Ω  ! μην ένοχλησθε, σάς π αρ ακ αλώ ,  
τ φ  είπον. "Ερχομαι ά π λ ώ ς  νά ζ η τ ή σ ω  £ν 
βιβλίον.

—  Ό λ ο ι  οί' δυστυχείς ,  οΰς ό Θεός έ- 
προίκισε διά π άχ ου ς  όμόίου πρός τ ό  ίδι-  
κον μου, υποφέρουν έζα ιρετικ ώ ;  άπό  την 
ζέστην , είπεν έ κόμης, δοοσιζόμενος μέ 
τήν μεγαλητέραν  σ ο βα ρ ό τη τα ,  δ ι ’ ΰπεομε- 
γέθους πρασίνου ριπιδίου. Έπεθύμουν νά 
ημποροϋσα νά ή λ λ α ζ α  ιδιοσυγκρασίαν μέ 
την  εξαίρετον γυναίκα μου. Είνε τόσον
S '  »  ̂ , „  ·,ροσερα αυτήν  την στιγμήν, οσον και τ α
ψάρια τή ς  μ εγάλης  δεξαμενής σας.

Η κομησσα  εθερμάνθη ολίγον ΰπό τήν 
επίδρασιν τής  άλλοκότου  παρομοιώ σεως ,  
δ ι ’  ή ;  τήν έτίμησεν ό σύζυγός της .

—  Εινε αληθές έν τ ο ύ τ ο ι ς ,μ ί ς Χ ά λ κ ο μ β '  
δέν αισθάνομαι π οτέ  ζέστην , ΰπέλαβε μεθ’ 
όλης τ ή ς  μετριοφροσύνης γυναικός,έξαναν- 
καζομένης μ ο λ α τ α ύ τ α  νά αναγνώριση ό’τι 
εχει προτέρημά τι έκ τώ ν  σ π α ν ιω τ ά τ ω ν .

—  Ε ςήλθετε άπόψε μ ετ ά  τ·?,ς λαίδης  
Κ λ ά ϋ ο  ; με ηρώτησεν  ό κόμης, ένώ δ ιά  νά 
φανώ συνεπής έλά μ β α να  τόν τ υ χ ό ν τ α  τ ό 
μον άπό τήν βιβλιοθήκην.

—  Μ ά λ ι σ τ α '  έξήλθομεν διά  νάναπνεύ- 
σωμεν ολίγον άέρα.

—  Δ ύναμαι νά έρ ω τ ή σ ω ,χ ω ρ ίς  νά φανώ 
πολυ αδιάκριτος ,  πρός ποίον μέρος διηυ-  
θύνθητε ;

—  Πρός τό μέρος τη ς  λίμνης καί μέχρι 
τη ς  αποβάθρας .

—  Α  ! ά  ! μέχρι τ·?ίς άποβάθρας  !
Έ ν  ο ία δ ή π ο τε  άλλ·/) περιπτώσει ή πε-

ριεογία του θά μέ δυσηρέστει πω ς .  Ά λ λ ά  
την εσπέραν τα ύ τη ν  τήν έδέχθην ώς  μίαν 
επί πλέον απόδειζιν , οτι οΰτε αΰτός  οΰτε 
ή σύζυγος του -δέν ήσαν άναμεμιγμένοι 
π ο σ ώ ς  εις την μ υ στη ριώ δη  έμφάνισιν της 
λίμνης.

—  Κ αί ύποθέτω  οτι δέν θά ε ίχ ατε  τ ί
π οτε  νέας περιπετείας, έξηκολούθησε ’ τ ί 
π ο τε  νεας ανακαλύψεις οπω ς  τοϋ  π λ η γ ω 
μένου σκύλου ;

Κ αί προσήλου έπ* εμού τοΰς φαιοΰς ο
φθαλμούς του, β α θ ύ τ η τ ο ς  αδύτου , οΐτινες 
κ α τ α  την στ ιγμ ήν  τ α ύ τ η ν  άνέδιδον τήν 
ψύχραν, δ ιαπεραστικήν, ά κ α τ α μ ά χ η τ ο ν  ε
κείνην λάμψιν, ύφ’ ή ;  β ιά ζομ α ι ,  ο ϋ τ ω ;  εί- 
πεϊν, νά τόν π α ρ α τ η ρ ώ ,  άν καί στενο-  
χωροϋμαι τόσον οσάκις τόν π α ο α τη ο ώ .  
Ενίοτε κυριευομένη ύπο είδους τινός 

αρρήτου ύποψία;,  νομίζω  οτι  ή όξεϊα 
διάνοια του  ερευνόί, διά  νά ειπω οΰτω , 
εν τή  ίδική μου* καί το ιαύ τη  ΰπηρξε 
τ ό τ ε  ή σκέψις μου.

τ Φ είπον, δ ιά  τόνου βοαχέος, 
κανέν συμβάν, κ αμμία  άνακάλυψις. . .

Καί ήθέλησα μ ε τ ά  τοϋτο  ν άποσπάσω  
το  β λέμ μ α  μου τοϋ ίδικοϋ του καί νά κα
τ α  λ ίπω την αίθουσαν. Α λ λ ’ 6'σον π α ο ά -  
δοξον καί αν φανή το ϋ τ ο ,  δέν πιστεύω οτι 
θα κ ατω ρθω να  νά το  επ ιτύ χ ω  άνευ τ'/ί; ά -  
κουσία; συνδρομής, ήν μοί παρέσχεν ή κυ-

Φ όοσκου, α ν α γ κ ά σ α σ α  αΰτόν νά κινηθή ( σ φ ά λ μ α τ ο ς  τοϋ γ άμου  τ η ;  καί τί ήδυνά-
V <ΤΓινΛιν*τνΐΑ·ί,Λ·ΛΛ \ . .. 1 V > Γν Λκαι να π αρατηρήση  πρός άλλ ο  μέρος.

—  Κ όμη ,  τ ώ  είπε, κρατείτε  όρθίαν τήν 
δεσποινίδα Χ ά λ κ ο μ β  . . .

Κ αι μ ο λ ι ;  εστρεψεν όπ ω ς  μοί δώση  £ν 
κάθισρ,α, επωφελήθην τής  εΰκαιρίας, τον 
ηυχαρίς-ησα, εόικαιολογήθην, έγενόμην ά 
φαντος.

Μ ετά  μίαν ώραν, ένώ ή θαλαμ ηπόλος  
της  Λ αύρας  εΰρίσκετο έν τ ώ  δωυ .ατίω  τ η ;  
κυρίας τη ς ,  ηδυνήθην νά εϋρω τρόπον λ α -  
λοϋσα περι τοϋ καύσωνας τη ς  εσπέρας, ο -  
π ω ;  μ άθω  κατόπιν  πώ ς  οί ΰπηρέται ειχον 
διέλθει τόν καιρόν τω ν .

—  Πρέπει νά ΰποφέρετε κ ά τ ω ;  τή  είπον.
δεσποινίς, άπεκρίθη ή ύπηρέ- 

τρια. Πολΰ ολίγον ΰπεφέραμεν.
- ~  Υ π οθέτω  τ ό τ ε  οτι θά έπ ή γ α τε  ΰπό 

τά  δένδρα.
—  Μερικοί το  εσκέφθησαν, δεσποινίς. 

Ά λ λ ’  ή μάγειρος είπεν οτι θά μετέφερε 
τό  κάθισμά της  εις την μικράν αΰλήν, ή 
οποία είνε τοσον δροσερά, όπου εΰοίσκεται 
η αντλία  . Και αφοϋ έσυλλογίσθησαν καί 
οί άλλοι ολοι άπεφάσισαν  νά υπάγουν ε
κεί. . .

Δεν υπελείπετο ή £ν πρόσωπον, πεοί οΰ 
επρεπε να εζετασθή  πώ ς  έδαπάνησε τ ά ς  ώ 
ρας τη ς  σχολή ς  τ η ς ·  ή τ ο  ή έπ ιστά τρ ια .

—  Η κυρία Μίτσελσον έκοιμήθη άπό 
τ ώ ρ α  ; ή ρ ώ τη σ α .

—  Δέν πιστεύ ω ,  άπήντησεν  ή νέα μει- 
δ ιώ σ α .  ’ Ενόμιζα  μ ά λ ισ τ α  οτι θά ε τ ο ιμ ά 
ζετα ι  μ άλλον  να σηκωθή παρά νά π λ α -  
γ ιάσή .

Δ ι α τ ί  ; Τί θέλεις νά εΐπής ; Μ ή π ω ;  
η κυρία Μίτσελσον έμεινεν είς τ ό  κρεββάτι 
της  δλην τήν  ημέραν ;

° Χ ιι δεσποινίς, ολην τήν ημέραν, 
αλ λ α  σχεδόν. Επεοασεν ολον το  απόγευμα 
κοιμωμένη έπάνω  εί; τόν σοφάν τοϋ δ ω 
ματίου

Συνδ
εν τή  βιβλιοθήκη πρό ;  τ ά ;  πληροφορίας, 
ά ;  μοί εδωκεν ή θαλαμ η π όλος  τΐίς Λ αύ ρας ,  
φθάνω αναποφευκτως εις τ ό  επόμενον συμ
πέρασμα : ή μορφή, ήν ειδομεν παρά τήν 
λίμνην δέν ή τ ο  οΰτε ή τ?,ς κυρίας Φ ό
σκου,οΰτε ή τοϋ συζύγου τ η ς ,  οΰτε κα- 
νενός τώ ν  υπηρετών. Τ ά  β ή μ α τ α ,  ά τ ινα  
ηκουσαμεν όπισθεν μ α ς ,  δέν ήσαν κανενός 
τώ ν  άνθρώπων τ ή ;  έπ α ύ λεω ; .

Π οιο ;  λοιπόν ή τ ο  ;
Μ α τ α ία  είνε π ά σ α  περί τούτου εοευνα. 

Δέν δύναμαι κάν νά όρίσω θετικ ώ ;  άν ή 
σκια αυτη  ή τ ο  άνδρός, γυναικό ;,  __  νο
μ ίζω  οτι ήτο  γυ> ή.

i 8  Iov r to i ’ . At ήθικαί άγωνίαι α ϊ τ ι -  
νε; μέ κατέλαβον  χ θ έ ;  τ ό  εσπέρα ;,  ένώ ή -  
κουσα τήν έν τή  καλύβγ) τ η ;  λίμνης δι -  
ήγησιν της  Λ αύρας ,  μοί έπανηλθον έν τη 
μοναξία  τ-?,ς νυκτό; καί έπί ώ ρ α ;  μέ έκοά- 
τησαν  έξυπνον, παραδεδομένην εί;  τήν 
λύπην.

Έ π ί  τέλου ;  ήναψα φ ώ ;  καί ήρχισα  ν’ ά -  
ν α ζ η τ ώ  εί; τά παλαιόν μου ήμερολόγιον 
ποιον μέρο; μοί ανήκει έκ τοϋ μοιοαίου

■η;.
υάζουσα  ό ,τ ι  παρετήρησα  ή ιδία

μην ά λ λ ο τ ε  νά κ ά μ ω  διά ν άπ οσοβή σω  ά π ’ 
αΰ τής  τήν άπεχθη  ταύ τη ν  έ'νωσιν. Είς 
τά ς  έρευνας μου τ α ύ τ α ς  εύραν μικοάν τινα 
άνακούφισιν της  λύπης μ ο υ - διότι μοί α 
πέδειξαν οτι αν δέν ει^ον αρκετήν οξυδέο- 
κειαν καί ικανά; πληροφορίας, οΰχ ήττον  
π ά ν τ ο τ ε  είογάσθην ΰπέο τ η ;  καλλιτέοας  
εκβάσεως Συνήθως δέν κλαίω  χωρίς νά 
ύ π ο φ έρ ω 'ά λ λ ά  τού το  δέν συνέβη καί κ ζ τ ά  
τήν νύκτα αύτήν . Π ιστεύω μ ά λ ισ τ α  οτι 
τ ά  δάκρυα μου μέ άνεκούφισαν. Τά ποωι 
έξηγέρθην μέ σταθεράν άπόφασιν καί ήσυ- 
χον τά πνεϋμα. Ε ί ;  τά  έξης ό σίο Πέοσι- 
β α λ  δέν θά κατοοθώσγ) οΰτε νά ε’ίπη οΰτε 
νά κάμ·/] τ ίπ ο τ ε ,  δπερ νά μέ άναγκάση  
νά άπελπισθώ  ή νά λησμ ονήσω  καί έπί 
στιγμήν  δτι οφείλω νά μένω έδ ώ ,  έ'στω 
καί ύφισταμένη ο ία ςδή π οτε  δυσαρεσκείας, 
π ο ο σ β ο λ ά ;  ή ά π ε ιλ ά ; ,  χάριν της  άγάπη ς  
καί πρό;  βοήθειαν τη ς  ά δ ελ φ η ;  μου.

Αί υποθ έσει ; ,ά ;  θά έκάμνομεν σήαεοον 
ώ ;  πρό ;  την σκιάν τήν έμφανισθεϊσαν ή- 
μϊν π αρά  τήν λίμνην καί περί τώ ν  β η μ ά 
τω ν ,  ά τ ινα  μ ά ;  παρηκολούθουν έν τ α ϊ ;  
φυτείαις ,  διεκόπησαν ΰπό μηδαμινού συμ
βάντος ,άφ έντος  σφοδράν θλίψιν τή  Λαύρα. 
Είχεν άπολέσει τήν  μικράν καρφίδα, ήν 
τ ή εχ ^ oc πρός ενθύμησιν τήν παραμονήν 
τού γ άμου  τ η ς .  Κ αί  έπειδή δταν  έςήλθο- 
μεν χ θ έ ;  τήν εσπέραν τήν έφεοεν , εινε 
επόμενον δτι  τ ό  κόσμ η μ α  το ϋ το  θά άπε- 
σπάσθη τού φορέματος τ η ;  ή έν τή  παρά 
τήν λίμνην καλύβη ή έν τή  όδ φ  κατά 
την επιστροφήν. Οί ΰπηρέται έστάλησαν 
δ π ω ;  έρευνήσωσιν, ά λ λ ’ έπανηλθον χωοί ;  
νάνακαλύψωσι τ ίπ ο τ ε .  Μ ετ ά  το ϋ το  ή 
Λ α ύ ρα  άπνίλθεν δπω ς  άνεοευνήσ· 
την φυτείαν, Α λ λ  είτε ανεύοη είτε uVJ 
τό  άπολεσθέν κ όσμη μα ,  τ ο ϋ τ ο  θά χοησι- 
μεύση δπ ω ς  έξηγήστ) τήν άπό  της  έπαύ- 
λεως απουσίαν τ η ς ,  έάν τυχόν  ό σίο [Ιέο- 
σ ιβαλ  έπανήρχετο  προτού ή έπ ιστολή  τοΰ 
συνέταιρου τοϋ κυρίου Γ ίλμ ω ρ  μοί έ 
ρισθή.

Τ ο  ώρολόγιον σημαίνει μ ίαν .Σκέπτοααι 
άν πρέπη νά περιμένω καλλίτερον εδώ  τή» 
άφιξιν τού τ αχ υ δρόμ ου ,  δν θά μοί στείλ- 
λουν έκ Λονδίνου ,ή  νά έξέλθω κούοα εκτόί: 
τής  οικίας καί νά τόν π αρ αφ υ λάξω  έ ξω 
θεν τ η ί  κιγκλίδος διά νά μή ελθη εί; επι
κοινωνίαν ποός τόν θυοωοόν.

Αί ύποψίαι μου, είς ά ;  περιλαμβάνω 
ανθρώπου ; καί π ρ ά γ μ α τ α ,  παν δ ,τ ι  σχε
τ ίζ ετα ι  πρό;  τ ή ν  επαυλιν ταύ την  α ϊ  
γουσιν είς τά  νά π ροτιμ ή σω  τήν δευτέοα* 
ταύ την  απόφασιν . Ο κόμης εΰοίσκεται 
εν τ ώ  έστ ιατορ ίφ ,  δέν ίχ ω  νά φοβηθώ  τί
π οτε  π α ρ ’ αΰτοϋ. Ά ν α β α ίν ο υ σ α  ποό δέκ* 
λεπτών  τήν κλίμακα τόν ήκουσα άσκούντ* 
τ ά  καναρίνια του  είς τ ά  μικρά τω ν  γυ
μνάσια :

- 1 Ε λ ά τε  επάνω είς τό δάκτυλόν  μου,1 
. . *Ενα, δύο, τρία  ! . -j 
τρία, δύο, ενα ! . 
ίύο, τρία  ! . . Το

■γχει*

μικρούλ^α μου ! 
καί έπάνω ! . . 
κ ά τ ω  ! . . . έ’να

I

κ» 1 

ίυί,τουΐ.
τουι, τουί !

Τ α  π τη ν ά ,  ώς  συ νή θω ; ,έγκ ατελείπον ΐίι1 
εις τήν εκστασιν τοϋ ι^σματός των  καί



χόρ,ης έκελάδει καί έσύριζε χάριν αυτώ ν , 
i t  άλλου , ώς νά ή τ ο  καί αυτός  πτηνόν. 

Ι Ή  θύρα τοΰ δ ω μ α τ ίο υ  μου εινε ανοικτή 
χαί τήν  στ ιγμ ήν  αυτήν ακριβώς άκούω 
τά  ύποτονθορύσματα  καί τ ά  όξέα συρίγ- 
μ,ατα αυ τά .  Έ ά ν  π ρ ά γ μ α τ ι  θέλω νά έξ -  
$λθω, χωρίς  νά μέ διακρίννι,ίδού ή κ α τ ά λ -

| ληλος σ τ ιγ μ ή .
Γ ε σ σ α ρ ε ς  ο ) ρ α ι .  Αι τρεις ωραι, αίτινες 

παρήλθον άπό  τή ς  αναγραφής τής  προη-
I γρυμένης παραγράφου , έ'δωκαν νέαν διεύ- 
βυνσιν είς τ ά  τελούμενα έν Μ πλάκ-ούότερ

ΙΠάρκ γ εγ ο ν ό τα ."Α ν  δ μ ω ς ε ί ν ε  τοϋτ-ο πρός 
«φελος ή πρός βλάβην  μ α ς ,  δέν δύναμαι 
ουτε τ ο λ μ ώ  νά τό  ορίσω άκόμη.

Α ς  έπανέλθωμεν κ α τ ά  πρώτον  είς δ ση -  
Ιρ ΐον^  άφ ήκ α  τό ήμερολόγιόν μου, άνευ 
| τοΰ οποίου θάποπλχνηθώ  έν τή  ά τ α ξ ί α  
| τών σκέψεων μου.

Εςήλθον, ώ ;  τό είχον άποφασίσει,  διά 
να περιμεινω ε ΐω  τω ν  θυοών τόν ά γ γ ε λ ια -  
φόρον, οστ ις  έμελλε νά μοί κομίση επι
στολήν έκ Λονδίνου. ’ Εν τ γ  κλίμακι δέν 
εΐ'ΐον κανένα. Εν τ ώ  προδόρ.ω, ήκουσα τόν 
Χ,όμητα δ ιδά σκ ον τα  τ ά  π τ η ν ά  του. ’Α λ λ ά  
διαβαίνουσα τήν ρ.εγάλην τετρά γω νον  α υ 
λήν συνήντησα τήν κυρίαν Φόσκου περι
πατούσαν μόνην είς τόν α γ α π η τ ό ν  της 
κύκλον περις τ ή ς  μ εγά λη ς  δεξαμενής. Έ -  

[βράδυνα τ ό τ ε  τό  β ή μ α  διά νάποφύγω νά 
φανώ σπεύδουσα, καί, είς επίχειραν τ ή ς  
προφυλάςεως, προέβην μέχρι τοΰ νά τήν 
έρωτήσω αν έσκόπει νά έξέλθ·/) μ ε τ ά  τό  
φαγητόν. Εκείνη ρ,οί άπηύθυνε τ ό  φιλι- 
κώτερον μ ε ιδ ία μ ά  τ η ς ,  ειπεν δτι προετίμα 
νά μείνη είς τ ά  πέριξ τής  έπαύλεως,  μοί 
εκαμεν μικρόν φιλικόν νεύμα διά τής  
κεφαλής καί είσήλθεν υπό τήν είσοδον. 
Παρετήρουν λ ο ξ ώ ς  δπισθέν μου καί ει- 
^ον οτι επανεκλεισε την θυραν προτού έγώ  
άνοίξω τήν θυρίδα, ή όποία υπάρχει π α ρ α -  
πλεύρως τή ς  μ εγά λη ς  κιγκλιδος, ήτις '  α 
νοίγεται μόνον οπω ς  διέλθωσιν αί ά μ αξα ι .

Ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο ν  τοΰ τετάρ του  τής  ώρας έ- 
χρειάσθη, οπω ς  φθάσω είς τά οίκημα του 
θυρωροΰ, ευρισκόμενον είς τήν άκοαν τοΰ 
Χήπου.

Ο  εξωτερικός δρομίσκος στρέφεται έκεΐ 
«ρκετά ά π ο τ ό μ ω ς  πρός τάριστερα ,  ε ξα κ ο 
λουθεί έπειτα  κ α τ ’ εύθεΓαν έπί εκατόν  πε
ρίπου μ έτρα  καί τέλος  στρέφει καί δεύτε
ρον, ά λ λ α  πρός τ ά  δεξιά  πλέον ένοϋται 
μετά τή ς  μ εγά λη ς  όδοΰ. Μ εταξύ  τώ ν  δύο 
τούτων στροφών, ων ή μία  μέ άπέκρυπτεν 
κπό τών  εν τ ώ  οικηματι τοΰ  θυοωροϋ, καί
II αλλη  απ ο  τώ ν  πιθανώς δυναμένων νά 
ελθωσιν έκ τοΰ στάθμου , ένήδρευον περι
πατούσα κ α τ ά  μήκος καί π λ ά τ ο ς .  ” Ημην 
Η-εταξύ δύο φρακτών, άρκετά  υψηλών, καί 
εΐϊι είκοσι λ ε π τ ά ,  κ α τ ά  τό  ώρολόγιόν μου, 
«εν είδον οΰτε ήκουσα τά  παραμικρόν .

·α την παρέλευσιν ομως τοΰ χρονικού 
Γούτου δ ια σ τ ή μ α τ ο ς  ό κρότος ά μ ά ξ η ς  έ -  
6^ϊ),ε τά ούς ρ,ου καί προβαίνουσα πρός 
■̂ήν Λ ευ τέραν στροφήν τής  όδοΰ συνήντησα 

τών δίφρων τοΰ  σ ιδηροδρόμ ου ."Ε καμ α  
'εδμα είς τόν ά μ α ζ η λ ά τ η ν  νά σ ταθή  καί 
ενώ οϋτος ύπήκουεν, άνθρωπός τις εύπρε- 

ένδεδυμένος, εξέβαλε τήν κεφαλήν

άπό τής  θυρίδος διά  νά Γδν, περί τίνος έ -  ,  Έ ν  τοιαύτγ, σοβαρό! π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ,Τ ά
π? οχ·εί™ ·  , , .  συνεβούλευον τ -Tj λα ίδη  Κ λάϋ δ  νά προβάλη

—  Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ ε  με, τ ώ  είπον. ’Α λ λ ά  - * ■ - * ' ·  -  ■ -
θα η π α τήθη ν  νόμισασα δτι υ.εταβαίνετε 
εις Μ πλακ  -  ουότερ -  Πάρκ.

—  Π ρ ά γ μ α τ ι  έκεΐ πη γ α ίνω ,  κυρία.
Καί εισθε επιφορτισμένος μέ μίαν έ -

7CW7 ToV/)v ·

—  Πρός τήν δεσποινίδα  Χ ά λ κ ο μ β ,  ά -  
ληθώ ς ,  κυρία.

Η μπορεΐτε νά μοΰ τήν δ ώ σ η τε ,  
διότι είμαι ή δεσποινίς Χ ά λ κ ο μ β .

Ο άνθρωπος έφερε τήν χεϊρα είς τόν 
πΐλόν του, κατήλθεν άμ έσω ς  τοΰ δίφρου 
καί μοί ετεινε τήν επιστολήν, τήν όποιαν 
άπεσφράγισα  ευθύς καί άνέγνωσα τ ά ς  έ -  
πορ.ένας γραμ μ ά ς .  Ν ο μ ίζ ω ,  δτι όφειλω νά 
τά ς  αντιγράψω ε δ ώ ,  : κρίνασα ©ρονιυ.ωτε- 
ρον νά καταστρέψ ω τό πρωτότυπον :

« Α γ α π η τ ή  μου κυρία,ή επ ιστολή  σας ,  
ήν έλαβον- σήμερον τά πρωί, μέ ένέβαλεν 
είς ζω η ρ άς  ανησυχίας. Θ ά  σας  α π α ν τ ή σ ω  
όσω τό  δυνατόν λακωνικώς καί σαφώς.

ι »-> >* , V *
» ϋ ς ε τ α ς ω ν  μ ετ α  προσοχής την έκθε- 

σιν τώ ν  γεγονότω ν, ήν ύμεϊς αύ τή  συνε- 
τ ά ζ α τ ε ,  καί ες δσων γνωρίζω  περί τής  θέ- 
σεως της  λα ίδη ς  Κ λαϋ δ ,  της  δημ ιου ρνη -  
θεισης αυτί) ΰπό τοΰ γαμικοΰ συμβολαίου, 
άγ ο μ α ι  εις τό  λυπηρόν συμπέρασμα δτι τό  
κεφάλαιον, δπεο παρεδόθη πρός φύλαξιν 
τ ώ  σιρ I Ιέρσιβαλ, πρόκειται νά διατεθή ώς 
χρέος ' εν άλλοις  λόγοις  προ&τοιρ,οίζονται 
νά δανείσωσιν είτε δλας τ ά ς  είκοσι χ ιλ ιά 
δας λιρών στερλινών, αίτινες άποτελοΰσι 
τήν κινητήν περιουσίαν τ ή ς  λα ίδης  Κ λ ά -  
ϋδ, είτε μέρος αύτώ ν , καί δτι  τήν α ν α γ 
κάζουν νά άναμιχθη  εις τήν πραξιν, ώς 
συγκατατιθερ.ένην είς τήν αυτόφωρον τ α ύ -  
την παραοίασιν  τή ς  έμπεπιστευμένης τ ώ  
συζύγω  της  π αρ ακ αταθ ή κ η ς ,  όπως τή  άν- 
τ ι τ ά ξ ω σ ι  την ιδίαν αύτής  υπογραφήν, έάν 
βραδυτερον ήθελε τυχόν νά διαμαρτυρηθή 
κ α τ α  τής  α π ισ τ ία ς  τα ύ τη ς .  Ο ΰδεμία άλλη
ύπόθεσις θά ήδύ νατο  νά έξη γ ή σ η ,  έν τή  
δημιουργηθείσγι αυτί) ήδη  κ α τα σ τά σ ε ι ,  
την άνάγκην, ήν φαίνεται οτι έχουσι νά 
τήν πεισωσι νά λάβ·/) μέρος είς ο ία νδή -  
π οτε  πραξιν.

» Τ·?,; λα ίδης  Κ λάΰδ ,υπογραψ άσης  τ ο ι -  χαιρετισμόν  του. n  u n  oc-
οΰτον έγγραφον, όποιον, κ α τ ’ εμέ, πρέπει νεκαλύφθην —  καί παρ ’ αύτοΰ ρ-άλιστα 
εξ ά π α ντο ς  νά είνε ή έν λ ό γ ω  πραξις ,  οί τοΰ  άνθρώπου— ρ.έ είχεν άπολιθώσει κ α τ ά
ηττη » Λ { η ~ , ___  1 _ Λ —

ω ς  δικαιολογίαν τής  πρός ύπογοαφήν ά ρ -  
νήσ^ώς τ η ς ,  ότι θελει πρότερον νά μοί ΰ- 
ποβάλν) το έγγραφον, ώ ς  πληρεξούσιο) τής  
οικογένειας της  (έν απουσία  τοΰ κυρίου 
Γιλρ.ωρ). Ούδεμίαν δέ λογικήν άντίοοησιν 
δύνανται νά παρουσιάσωσιν  είς την α ί -  
τησιν ταύτην ,  διότι  άν τό  συμβόλαιον 
είνε νόμιμον καί τ ίρ ,ον ,δέν  θά δυσκολευθώ 
ποσώ ς ,  φυσικώ τ ώ  λ ό γ ω ,  νά τά εγκρίνω.

» Δ ιαβεβα ιώ ν  δέ υμάς, κυρία, έν πρίσνι 
ειλικρίνεια περί τής  προθυμίας, ρ,εθ’ ής, 
εν περιπτώσει ά π ο τ υ χ ία ς ,  τίθεμαι είς τήν 
διάθεσιν σας όπως μοί ζ η τ ή σ η τ ε  οίανδή- 
π ο τε  συνδρομήν ή συμβουλήν τυχόν χρει-  
ασθ /)τε , δ ια τε λ ώ  τ απ ε ινοτκ τος  θεράπων 
'ϊζς.  O u s X X t a j i .  Κ ά ΰ ρ α » .

Ά ν έ γ ν ω σ α  μ ε τ ’ άληθοΰς ευγνωμοσύνης 
τήν επιστολήν τ α υ τη ν ,  τήν  τ ό σ ω  συνετήν. 
Παρεΐχεν αυτη  τή Λ α ύ ρα  πρός άποφυγήν ή 
άναβολήν  τής  υπογραφής τ η ς ,  ά κ α τ α μ ά -  
χ η το ν  δικαιολογίαν,  ήν ήδυνάμεθα νά έν- 
νοήσωμεν άμφότεραι. Ό  ά γ γε  Αιαφόρος, 
κ α τ ά  τό δ ιά σ τ η μ α  τ ή ς  άναγνώ σεω ς  τ α ύ -  
της,άπερ.ενε Λλησίον ρ.ου, όπ ω ς  λ α βη τ ά ς  
διαταγοίς  μου, otocv βά έτελειωνα.

Α ^ β ε τε  τνιν καΧοσυν·/)ν νχ είτυτίτε  ̂
οτι ενόητα τ^ολυ ν.χ\χ  ο ,τ ι  μου γράφουν, 
y.oi.1 είμαι καΟυττο^ρεωμενγ) προς το  ττρόσω- 
7Γον, οπερ στ&λ,Χει. Επι του ίταοόντοζ 
δέν είνε άνάγκη ούδεμιας άλλης  ά π α ν τ ή -  
σεως. . .

Α κ ρ ι β ώ ς  τήν στιγρ.ήν, κ αθ ’ ήν προέ- 
φερον τ ά ς  λέςεις τ α ύ τ α ς ,  κρατούσα  άκόοινι 
άνά χειρ ας άνοικτήν τήν επιστολήν, ό .κ ό 
μης Φόσκος έξέβαινε τ ή ς  πλησιεστέρας  τή  
μεγάλν) ό δ φ  καμ π ής  τοΰ δρομίσκου καί 
έπεφαίνετο έν ώ π ω ν  μου αίφνιδίως', ώς  νά 
έξήρχετο  τής  γής.

Ή  εξ άπινης άφιξίς του είς μέρος είς 
τό  όποιον πάν  άλλο  ήδυνάρ,ην νά προ<Γ— 
δοκώ  ή δτι θά τόν εβλεπα ,  ρ.έ κ α τ έ λ α -  
βεν έζ ολοκλήρου άπροετοίρ-αστον. Ό  ά γ -  
γελιαφόρος ρ.έ άπεχαιρέτισε καί άνήλθεν 
επί τοΰ δίφρου του. Δέν κ α τ ώ ο θ ω σ α  νά 
εΰρω οΰτε λέξιν διά  νά τ ω  εί'πω, καί 
δέν ήδυνήθην κάν νά τ ώ  α π ο δ ώ σ ω  τόν 

Ή  πεποίθησής δτι ά -

* **
^υπο ιδίαν τω ν  ευθύνην επιφορτισμένοι τήν
εξασφάλισιν τή ς  δ ια τη ρήσεω ς  τοΰ κινητού
κεφαλαίου, οΰ μόνη ή διαχείρισις είνε ά -
νατεθειμένη τ ώ  σίρ ΓΙέρσιβαλ, θά ησαν 6-
λ ω ς  ελεύθεροι νά ρ .εταβιβάσωσιν  έπί τ ί τ λ ω
απλού  δανείου τ ό  ολον ή ρ,έρος τώ ν  εΓκοσ

γ ρα μ μ α .
—  Ε π ισ τρ έφ ε τε  είς τήν επαυλιν, δε

σποινίς Χ ά λ κ ο μ β  ; μέ ήρώ τη σε ,  χωρίς  νά 
δείξνι άπό  μέρους του τήν παραμικράν εκ- 
πληξιν , καί χωρίς  κάν νά κυττάξν) τόν δ ί 
φρον, δστις  άπερ-ακρύνθη, ενώ έκεινος μοί_ j - ι ι ■ , ” >— ’   i--------------

χ ι λ ι α ο ω ν  Λ ι ρ ώ ν  τώ ν  α ν η κ ο υ σ ώ ν  τνί σ υ ζ υ γ ω  ■ ά π έ τ ε ι ν ε  τ ο ν  λ ό γ ο ν .

του. Εάν^δέ ή οϋτω  δανεισθεϊσα π οσότη ς  ! Συνήλθαν άρκετά δπ ω ς  τ ώ  α π α ν τ ή σ ω
δεν ά π ε ό ίδ ε τ ο ,  η δέ λα ίδη  Κ λάύδ  α π ε κ τα  δ ι ’ έπ ιβεβαιωτικοΰ  νεύρ.ατος.
βραδύτερον τέκνα, ή περιουσία το ύ τ ω ν  θά j — Τί καλρί! καί έγώ  επιστρέφω ομοίως,

. ευρίσκετο ή λ α τ τ ω μ έ ν η  κ α τ ά  τό  μικρόν ή ρ,οί εϊπεν, έπιτρέψατέ μοι, σάς π α ρ α κ α -
ι ρ,έγα ποσόν, δπερ θά μ ε τ εβ ιβ ά ζ ετ ο  οΰτω . j λ ώ ,  νά σας  συνοδεύσω . . . Θ έλετε  νά
Κ αί ακόμη σαφεστεοον, ή συμβασις  αυ τη ,  : δεχ θητε  τόν βραχίονά ρ.ου ; . . . Φ αίνε-

! ° ι τ '· δ ή π ο τ ε  καί άν σ κ επ τη τα ι  ή λαίδη  σθε έκπλη ττομένη  διότι  ρ.έ βλέπ ετε  ; . .
Κ λ ά ϋ δ ,  θαπετελει εκ τοτε  καί ηδη  δολον I Έ λ α β ο ν  τόν βραχίονα, ον ρ,οί προσέφε-

! επιζήμιον είς τ ά  ρ.ελλοντα τέκνα τη ς ,  άν ρεν οΰ τω .  Μ εταξύ  τώ ν  ιδεών, άς  ή έμ φ ά -
ο Θεάς π επ ρω τα ι  να τ·7ι δωρήσν) τ ο ια ύ τ α  νησίς του  είχε φυγαδευσει τή ς  κεφαλής
ημέραν τινα .  π ρ ώ τ η  π ά ν τω ν  ρ,οί έπανήλθεν ή προ -



ειδοποιοΰσά p.e νά μη  επισύρω ουδέποτε, 
επ  ουοεν'ι λ ό γ ω ,  τό  μίσος τοΰ  ανθρώπου 
τούτου .

—  Έ κ π λ ή τ τ ε σ θ ε  διότι  μέ βλέπετε;  έ -  
πανέλαβε  μέ τήν ήρεμον επιμονήν, ή τ ι ;  
τίί ή τ ο  οικεία.

Ενομισα, κόμη, οτι σάς  είχον ά -  
χουσει εν τ ω  εσ.τια-τορίω π α ίζο ν τ α  μέ τ ά  
π τ η ν ά  σ ας ,  τ ώ  α π ή ν τ η σ α ,δ σ ω  γ α λ η ν ια ίω ;  
και ά τ α ρ ά χ ω ς  ήδυνήθην.

Τί) αλήθεια . Α λ λ ’ ώς βλέπετε ,  α 
γ α π η τ ή  κυρία, τ ά  π τ ε ρ ω τ ά  μικρά μου ό -  
μοιάζουσι παρά  πολΰ μέ τούς έξ άλλου 
τινός γένους συναδέλφους τω ν . "Εχουν 
τ ά ς  ήμέρας τ η ς  δυστροπίας  τω ν  καί μία 
αυτώ ν  είνε ή σημερινή. Ή  σύζυγός αου 
εισηρχετο καθ ήν ώραν τ ά  είσήγον εις το 
κλωβίον  των  καί μοί δ ιηγήθη δτι σάς ει- 
χεν αφήσει έζεοχομενην μ.όνγ)ν εις περίπα- 
τον. Τ ής  τό  ε ίχ α τ ε  είπτ), δέν έχει οΰ τω  ;

—  Β εβ α ίω ς .
= -  Α ί  λοιπόν,δεσποινίς Χ ά λ κ ο μ β ,  ή εΰ- 

χαρίστησ ις  τοϋ νά σάς συνοδεύσω υπήρξε 
δ ι ’ έμέ πειρασμός α κ α τ α μ ά χ η τ ο ς . . . Είς τήν 
ηλικίαν μου το ιαϋ τα ι  επιθυμία! επιτρέ
π ονται ,  δέν είνε αλήθεια ; "Ε λ α β α  λοιπόν 
τόν πϊλόν μου καί ήλθα νά. σάς προσφερ- 
θώ ώς  συνοδός. Ή μ π ο ρ ε ΐ  κανείς νά είνε 
ηλικιωμένος καί χονδρός ώς  ό Φόσκος, 
α λ λ ά  τ ό  νά σάς συνοδεύγ; αξίζει  πάλιν 
περισσότερον, ά<ρ’ δ , τι δή π ο τε  ά λ λ ο ,  δέν 
ειν ετσι ; . . Ε ίχ α  χάσει τον δρόμον* έπέ- 
στρεφα άπηλπισμένος" καί ιδού δτι κ α τέ -  
λ η ξ α  -— αν δύναμαι νά έκφρασθώ ο ύ τ ω ς —  
εις τό  άκοον ά'ωτον τώ ν  ευχών μου.

Εξηκολούθησε δε-λάλων δια τοϋ  αυτοϋ 
ύφους,ύπερβολικώς άνθηρού,είς τρό π ο ν ώ σ τε  
δέν είχον νά κ α τ α β ά λ ω  άλλην προσπά
θειαν ή π ώ ς  νά μή έκραγώ εις γ ε λ ω τ α ς  
Ιμπροσθεν του. Α λ λ ω ς  τε, κανένα υπαι
νιγμόν δέν έκ αμ ε ,ες-ω καί τόν μ άλλον  ά π ο -  
μεμακρυσμένον, ώ ς  πρός δ ,τ ι  είδεν έπί τού  
δρ.ομίσκου ή ώς. πρός τήν επιστολήν, ήν | 
κρατούν άνά χεΐρας άκόμ η . Ή  δυσοίωνος 
προφύλαξις  α ύ τη  έχρησίμευσε νά μέ πείση 
δτι  άναγκ αίω ς  έγνώριζεν, άνακαλύψα; διά ,  
τώ ν  μάλλον  άνηθίκων μέσων, τ ό  μυστικόν 
τοϋ  δ ια β ή μ α τ ο ς ,  οπερ π ρ άςτό  συαφέρον τ η ς  
Λ α ύ ρας  είχον επιχειρήσει παρά  τ ώ  πληοε- 
ξουσίω  τής  οϊκογενείας, καί άφοϋ έβεβαι-  
ώθη περί τοϋ τρόπου καθ ’ δν έλαβον μ υ σ τ ι -  
κώς τήν άπάντησιν  τοϋ τελευταίου  τού
του ,  γ ινώσκων πλέον παν δ ,τ ι  έπεθύΐΛει, 
ποοσεπάθει νά έξουδετερώσν) τ ά ς  ΰπονοίας 
&ζ ή δ ια γ ω γ ή  του ,  τ ό  ένόει κ α λώ ς ,  δέν θά 
ελειπε νά γεννήσγ) εις τό  πνεύμα μου.

Γ π ή ο ξ α  αρκούντως φρόνιμος, ώ σ τ ε  νά 
μη επιχειρήσω, εν τοιαύτ·/) π ερ ιπ τώ σε ’., νά 
τόν ά π α τ ή σ ω  δ ι ’ εξηγήσεων  κ α τ ά  τό  μ ά λ 
λον και ή τ τ ο ν  ευ π ρ ο σ ώ π ω ν ,— καί αρκετά  
γυνή, ώ σ τ ε  εκτός τοϋ φόβου, ον μοί ενέ
πνεε, να αισθάνωμαι καί ώς ρυπαί-νομένην 
τήν χεϊρα, ήν έστήριζον έπί τοϋ βραχίο 
νας του.

Επι της  μ εγά λης  α μ μ ο σ τ ρ ω τ ο ύ  δενδρο- 
σ τ ο ιχ ία ς ,  τής  διερχομένης πρό τής  έπαύ- 
λεω ς ,  συνηντήσαμεν τό  άμ αξίδ ιον  τοϋ σίο 
Π έρσιβαλ βαϊνον ήδη. πρός τό  μέρος τών  
α μ α ξ ο σ τ α σ ίω ν .  Ο κύριος Πέρσιβαλ έπ α -

νήρχετο, μ άς  υπεδέχθη δέ παρά  τήν θύ- 
ραν^τής επαύλεως.  Α λ λ ’ ο π ο ια δή π οτε  καί 
άν ήσαν τ ά  ά λ λ α  α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α  τοϋ τ α -  
ξειδίου του ,  η διάθεσίς του δέν μοί έφάνη 
ολιγώτερον  άγρια .

Ω ! ω !  ιδου τέλος  π άντω ν  συναντώ 
δυο, ειπε δια  σκυθρωπού ύφους.Τί σημαίνει 
αυτη  ή εγκατάλειψις τή ς  οικίας; Τί έγει- 
νεν ή λαίδη  Κ λάϋ δ  ;

Τ ώ  διηγήθην τ ά  κ α τ ά  τήν άπώ λειαν  
τής καρφίδος, προσθέσασα δτι ή Λαύρα  
είχε μεταβνί ν ά .τ η ν  ά ν α ζη τή ση  έν τα ϊς  
φυτείαις.

Ε ιτε  καρφίδα έχασεν είτε βελόνην, 
εγρύλλισε π ά ν τ ο τ ε  δύσθυμος, θά τήν π α -  
ρεκάλουν να μη λησμονήση τήν συνέντευ- 
ξιν,ην τ·/) ε όω κ α  εν ττ) βιβλιοθήκν) διά σ ή 
μερον το  απόγευμα . Π ιστεύω  δτι θά τήν 
εΰρω έδώ  έντός ήμισείας ώ οας .

Απεσυρα την υπο τον -βραχίονα τού 
κ όμητος  χεΐρά μου καί ανέβαινα βραδέως  
τ α ς  βαθ μ ίδ α ς  τής  κλίμακος. *0 κόμης μέ- 
ετίμησε δια  μ ιας  τώ ν  λαμπροτέοων  ύ πο-  
κλίσεών του καί αποτεινόμενος έπειτα  εΰ- 
θυμως προς τον οικοδεσπότην σκυθοωπά- 
ζ ο ν τα  διαρκώς :

—  Α ί  λοιπόν, Π έρσιβαλ,  είπεν, ή εκ
δρομή ή το  καλή ; Κ αί ή εΰρ.ορφη Μ πριί-  
onr M-0.Uu  σου, αύτό  τά  τ ό σ ω  στιλπνόν 
ζώ ον ,  μ άς  επιστρέφει πολύ κουρασμένη ;

—  Εις τάν διάβολον  ή Μ π ρ ό ο ν ν  Μ ύ .Ι -  
Λυ  καί είς τάν διάβολον  ή έκδοομή ! Τού 
φ α γη το ύ  μου εχω  ανάγκην τ ώ ρ α  !

Κ αί εγ ώ ,  ΙΙερσιβαλ, εχ ω  ανάγκην 
να ομ ιλήσω  κ α τ ά  πρώτον  μ α ζ ί  σου έπ ί ’ 
πεντε λ επ τά .  Πέντε μόνον λ ε π τ ά ,  έπάνω 
εις αυτήν τήν χλόην.

—  Κ αί δ ια τ ί  ;
· Δι  υποθέσεις αφ ορω σας  σε ιδ ια ιτέ 

ρως.
Είχον αρκούντως βραδύνει τό  βήμα,, 

δ ιαβαίνουσα  την διπλήν είσοδον τοϋ προ
δόμου, ώ σ τε  ήκουσα τήν ά ν τ α λ λ α γ ή ν  
τώ ν  λόγω ν  τού τω ν  καί είδον τάν σίρ Πέο- 
σ ιβαλ  είσάγοντα  τ ά ς  χεΐρας εντός τών  
θυλακίων του, μέ ύφος δυσμενούς ένδοια- 
σρ,οϋ.

—  Αν θελ·/)ς νά μ έ  σκ ότ ισ ές  πάλιν μέ' 
τ α ς  κ αταχ θόν ιας  υποψίας σου, είπεν εις 
τάν φίλον του  μή λογαριάζεις OTt θά κ α 
θ ί σ ω  να δ ια σκ εδα σω  ακουων σε νά τάς  ά - 
ν α π τ υ σ σ ρ ς . . . Ε χ ω  ανάγκην τοϋ φ α γ η 
τού μου. 1

Ε λ α  απ  εδώ  νά όμιλήσωμεν, έ π α -  
νέλαβεν ό κόμης, π ά ν το τε  ά π α θ έσ τα το ς  
καί μή χάνο>ν τήν ψυχραιμίαν του οΰτε 
πρό τώ ν  βαναυσοτέρων  λόγω ν.

Ό  σίρ Πέρσιβαλ κ ατήλθε  τής  κ λ ίμ α 
κος. Ο κόμης ελαβεν αΰτόν άπό τοϋ β οα -  
χίονος καί τόν παρέσυρεν ήρέμα. Δέν α μ 
φ έβαλλα  διόλου δτι ή ύπόθεσις, πεοί ής 
ώμιλουν, έσ χ ετ ίζετο  πρός τήν ζη το υ μ έ -  
νην υπογραφήν. ’Α ναντιρρήτω ς  ώμιλουν 
*.εοί τής  Λ αύ ρας  και εμού. Κ αί ήσθανόυιην. 
εμαυτ/)ν  κ αταβαλλομ ενη ν  ΰπο τής  άνησυ— 
χίας  και ή καρδία μου έπιέζετο ΰπό τοϋ 
φόβου. Πιθανώς θα ή το  λίαν ενδιαφέρον 
καί δια  τ α ς  δύο μ ας  νά ήδυνάμεθα νά υ.χ-  
θωμεν τί αρά γε ίλεγον μ ετα ξύ  των  κ α τ ’

εκείνην την ώραν. Ά λ λ ’ ή τ ο  αδύνατον  νά 
ά φ αρπ ασω  εσ τω  καί μίαν ^.έξιν τής  συνο
μιλίας τω ν .

Έ π λ α ν ώ μ η ν  εντός τής  οικίας, άπό  δ ω 
μ ατίου  εις δ ω μ ά τ ιο ν ,  φέρουσα κ α λώ ς  κε- 
κρυμμένην τήν επιστολήν τού δικηγόρου, 
ήν έν Tot-αύταις περιστάσεσι δέν ένόμιζον | 
εςησφαλισμένην οΰτε ΰπό τρ ιπ λά  κλείθρα, I 
μέχρι;  οΰ ή ά γ ω νία ,  ήτις  μ ’ έβασάνιζε ,  I 
με απ εκ ατέσ τη σ ε  σχεδόν ήμιπαράφοονα. I 
Ουδέν άνήγγελλε  τήν έπάνοδον τής Λ α ύ -  I 
ρας καί έσκεπτόμην νά έξέλθω δπω ς  ίδ ω  I 
τί απεγεινεν. Α λ λ  ή μην τόσον έ ξη ν τλη -  I  
μένη έκ τ ώ ν  δοκιμασιών καί στενοχώριών  I 
τής  πρωίας ,  ώ σ τ ε  ή θερμότης τή ς  ήμέρας I 
με κ α τ ε β α λ ε ’ καί μ ετ α  μ α τ α ίχ ν  π ρ ο σπ ά -  I  
θειαν, δπ ω ς  μ ε τ α β ώ  μέχρι τής  θύρας τής  I 
επαυλεως,  ήναγκάσθην νά έπιστρέψω εις I 
τήν αίθουσαν καί νά ε ξ α π λ ω θ ώ  έπί τοΰ I  
π ρώτου  τυ χόντος  άνακλίντρου, δπω ς  συν- I  
έλθω ολίγον. i

Μόλις ή ρ χ ιζα  νά η σ υ χ ά ζ ω  καί ή θύρα I 
ήνοιχθη άθορύβως, ό δέ κόμης προέβαλε I  
τήν κεφαλήν. .

Σ ά ς  ζ η τ ώ  μυριάκις συ γγνώμ ην , δε- I 
σποινις Χ άλκ ομ β ,ελεγε ,δέν  θαπεφ άσιζα  νά I 
σάς εν οχλή σω ,άν  δεν ήμην κομις-ής καλών Κ 
ειδήσεων. Ό  Π έρσιβαλ— δστις ,  ώς  γνωρί-  I t  
ζετε , είνε πείσμων δι ολα  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ,  I 
έκρινε καλόν ν α λλάζη  γνώμην τήν  τελευ- 1. 
ταιαν  στιγμήν . Κ αί μέχρι νεωτέρας δ ια -  I  
τ α γ ή ς ,  ή υπόθεσις τή ς  υπογραφής έτέθη I  
κ α τ α  μέρος. Είνε μ εγάλη  άνακούφισις δ ι ’ I  
δλους μας., μις Χ ά λ κ ο μ β ,  ώς ευχαρίστως  I 
π α ρ α τ η ρ ώ  έκ της  φυσιογνωμίας σας .  Λ ά -  I  
βετε τήν καλοσύνην, σάς  π α ρ α κ α λ ώ ,  όταν I  
θαναγγειλετε  εις την λαίδην  Κ λ ά ϋ δ  τήν  εΰ- I  
χάριστον  τ α ύ τ η ν  μ ετα β ο λ ή ν  νά τή  π ροσ-  I  
φέρετε τα υ το χ ο ό ν ω ς  τ ά  συ γχ αρη τήρια  καί I  
τ ά ς  προσρήσεις μου . . .  '

Κ αι  επί τούτοις  μέ άφήκε κ ατειλημμέ-  I  
νην άκόμη ΰπό τή ς  έκπλήξεω ς.  ΤΗ το  έκ- I 
τάς παση ς  άμφιβολίας  δτι ή παράδοξος  1  
μ ε τ α β ο λ ή  τών θελήσεων τοϋ σίρ Πέρσιβαλ a  
ώς πρός τήν υπογραφήν, ώφείλετο  είς τήν 1  
εττιορ07)ν του ανθρώπου τούτου* συγ^ρό*· I  
νως δε οτι ν) ι̂τυ7,τί άνακ,άλυψίς του, τ*7)ί ■  
χθεσινής ίδικής μου έπ ιστολής  καί τής I  
σημερινής ά π α ν τή σ εω ς  είς αυτήν , τ ώ  π α -  I  
ρέσχεν ίδίως τ ά  μέσα  νά παρεμβή  άπ ο τε -  I  
λ εσ μ ατ ικ ώ ς .

ΙΙάντα  τ α ϋ τ α ,  τ ά  ήσθανόμην. Ά λ λ ά  | 
το  πνεΰμά μου έφαίνετο συμμεριζόμενον I  
τήν εζάντλησιν  τοΰ σ ώ μ α τ ό ς  μου καί ήδυ- I  
νάτουν εξ ολοκλήρου νά σκεφθώ έπί τών  I  
αορίστων το ύ τω ν  εντυπώσεων, δπω ς  έ ξ α -  I  
γ α γ ω  εξ αυτώ ν  ωφέλιμόν τινα προειδοποί- I  
/)σιν ειτε δ ια  τ ό  παρόν, πλήρες τόσης  άβ ε -  I 
β α ιό τ η τ ο ς ,  είτε διά  τ ό  τό σ ω  απειλητικόν I  
μέλλον. ί

Επεχείρησα καί δευτέραν φοράν νά έξ- I 
έλθω δπω ς  α ν α ζ η τ ή σ ω  τήν Λαύραν . Ά λ λ ά  r  ; 
με κ α τελ ά μ β α ν ε  σκοτοδίνη καί τ ά  γ ό ν α τ ά  jp 
μου ετρεμον. Κ αί έχρειάσθη νά π α ρ α ιτ η -  I  
θώ 'εκ  νέου τού σκοποϋ μου καί νά κ α τ α -  1 
πέσω πάλιν έπί τοΰ σοφά , παρά τήν άντί* I  
στασιν  τ ή ;  θελήσεώς μου.

Η ηρεμία ή κ α τ α λ α β ο ΰ σ α  τήν  ο ικ ίαν  I  
καί ό υπόκωφος βόμ βος  τών  εντόμων τής I



άνοίξεω ς ,ό  φθάνων μέχοις έμ.οϋ διά  του α 
νοικτού παραθύρου ,κατεύνασαν  όλί-γον τόν 
πυρετόν, δστις  μέ κατέτρυχεν . CK οφθαλ
μοί μου έκλείοντο άφ ’ έαυτώ ν , και β α θ μ η 
δόν ένέπεσα είς παράδοξον  κ α τά σ τα σ ιν ,  
μη  δ ια τελοΰ σα  έν έγρηγόρσει,—  διότι δέν 
ήνόει τ ίπ ο τ ε  τω ν  πέριξ συμ.βαίνόντων—  
καί μή  ΰ π ν ώ τ το υ σ α  έξ άλλου , διότι είχον 
πλήρη συνείδησιν τοΰ κ α τ α λ α β ό ν τ ο ς  με 
βύθους. 'Η  πυρέσσουσα φ α ντασ ία  μου, ΰπό 
την  έπίδοασιν τ η ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς  τ α ύ τ η ς ,  
άφέθη α χ α λ ίν ω τ ο ς  δ ιά  μέσου τώ ν  έκτά  
σεων, ένω ό κ ά μ α το ς  έκράτει τό  π τ ω χ ό ν  
μου σ ώ μ α  ίσχυρώς ποοσηλωμένον έπί τοΰ 
ανακλίντρου , καί έν εΐδει τινί παραισθή- 
σεως, οπ τασ ία ς  έν έντελεΐ αγρυπνία η χ ι 
μαιρικές έμφανίσεως— δέν ήξεύρω π ώ ς  νά 
τό  ονομάσω  ακριβώς —  είδον αίφνης εμ- 
προσθέν μου τόν Β άλτερ  Χ α ρ τ ρ ά ϊτ .  Ά π ό  
της έγέρσεώς μου τήν ημέραν ταύ τη ν  δέν 
τόν είχον καθόλου σκεφθη · ή Λ α ύ οα  δέν 
μοί είχεν είπεΐ οΰτε μίαν λέξιν, δυναμένην 
απευθείας η εμμέσως νά μοί άναρ.νήβη αυ
τόν .—  καί έν τούτάις  τόν έβλεπα έκεΐ έ -  
νώπιόν μ.ου τόσον εΰκρινώς, ώς νά επαν
ήλθαν αϊ οίχόμεναι ημέρα·, καί νά εΰρισκό- 
μεθα συνηνωμένοι άκόμη καί οί δύο είς 
Λ ίμ μ εριτζ  - Χ άου ζ .

Μοί έπεφάνη έν τ ω  μ έσω  πολλών  ά λ 
λων ανθρώπων, τώ ν  όποιων τ ά  χ α ρ α κ τ η 
ριστικά δέν κατώρθουν νά διακρίνω. "Ο λοι 
ήσαν έζηπλωμένοι έπί τών  βαθμιδών  μ ε 
γάλου  τίνος ήρειπωμ.ένου ναοΰ. 'Η γ ιγα ν -  
τ ία  τώ ν  τροπικών βλά στη σις  —  ΰπερμε- 
γεθεις κοομ.οί έπι.βεβαρυμένοι δ ι ’ απείρων 
κλάδων  καί μ ετα ξύ  τώ ν  φ υ λ λ ω μ ά τ ω ν  καί 
τών  συμπεπλεγμένων στελεχών  τω ν ,  ει
δεχθή λίθινα ε ίδω λα ,  ών τ ά  μ.ορφάζοντα 
π ρ οσω πεία  άνέλαμπον  ΰπό τόν ήλιον —  
περιέβαλλε τόν ναόν, άπέκρυπτε τό  κυα- 
κούν τού  ουρανοΰ καί έπέρριπτεν άπαισίαν 
σκιάν επί τώ ν  συμ.πλεγμάτων τώ ν  ά π ο -  
πλανημένων έν ττί έρήμ.ω καί συσεσωρευ- 
μ,ένων έπί τώ ν  βαθμ.ίδων τοΰ γρανίτου 
ανθρώπων τού τω ν .

Ά π ό  τοΰ θερμού έδάφους, κυλιόμενοι 
ήσ υ χ ω ς  καί έλισσόμενοι έπ ’ άπειρον, άνήρ- 
χοντο λευκοί α τ μ ο ί ,  καί προσόμ.οιοι συννέ- 
φοις καπνοϋ, ώλίσθαινον άθορύβως έν σ τ ε -  
φάνοις πέριξ τώ ν  κοιμωμ-ένων καί μόλις 
προσέψαυον τινά έξ αυ τώ ν ,  τό  σώμ,ά του 
κ α θ ίσ τα το  εΰθΰς άκαμ.πτον καί άπέι/.ενεν 
άπνους έν αύτνί τη θέσει, έφ’ ής κατέκειτο .  
'Ορμητικόν τι συναίσθημα τρόμου, κάτι 
τι πλέον τοΰ τρόμου ,χάριν  της  ζ ω η ς  τοΰ 
Β άλτερ έλυσε όιά μιάς τήν γλώ σσά ν  μου 
καί τόν καθικέτευσα νάποφύγν) τήν τύχην 
τα ύ τη ν  : —  Έ π α νέλ θετε ,  έπανέλθετε ! τ ώ  
είπαν .Έ νθυμηθητε  οτι έχείνη ,  καί ΐ γ ω  έ 
πίσης, έχομεν τήν ΰπόσχεσίν σας L Ε π ά ν 
ελθετε προτού ο λοιαός σας  π λ ή ξη  καί 
σάς άπλώσνι νεκρόν οπω ς  τοΰς άλλους ! ...

’ Εκείνος μέ παρετήρησε καί έπί της  
φυσιογνωμίας του  άπετϋποΰτο  υπεράνθρω
πος γαλή ν η .  —  οΠεριμείνατε, έλεγε, θ ά  
επανελθω. Την νύκτα, καθ ’ ήν συνήντησα 
έπί τη ς  μ.εγάλης όδοΰ τήν άποπ λανηθεΐ-  
σαν γυναίκα, τήν νύκτα εκείνην ι/.οί ΰπε-  
δείχθη δτι ή ζ ω ή  μου έμελλε νά εινε τό
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όργανον άποκρύφαυ είσέτι σχεδίου. Ά -  
π ο λ ω λ ώ ς  εδώ  έν τή  έρήμ.ω ή έπανελθών 
α ισίως  αυτοϋ κ ά τ ω  έπί της  πατρίου  γης,  
θακολουθήσω π ά ν το τε  τήν σκοτεινήν ο 
δόν, ήτις  με οδηγεί ,  δπ ω ς  καί σάς, οπω ς  
καί τήν αδελφήν, ήν καί σείς κ ’ έγώ  τ ό 
σον αγαπώμ,εν, πρός άγ νω στον  α ν τ α 
μοιβήν, πρός άναπόφευκτον τέρμα . Πε- 
ριμείνατε καί θά Iδ?,τεΙ Ή  νόσος ή προσ- 
β άλ λου σ α  τους άλλους  δέν θ ά  μέ έγγίσν) ! a

Μ ετά  μ.ικρόν τόν έπανεΰρον έκ νέου. 
Εΰοίσκετο ά κ ό ^ (  εντός τοΰ δάσους, οί δέ 
σύντροφοι τών  κινδύνων του είχον άπομ,εί- 
νει έλά χ ισ το ι .  Ό  ναός, τ ά  ε ίδω λα ,  είχον 
εκλίπει. ’Εν τ ή  θέσει αυτώ ν , μ.εταξΰ τών  
δένδρων, Ι'βλεπέ τις ενεδρεύοντας ώς έπί 
φόνω, άγ νοώ  οποίους τινάς μ ελάγ χρ οας  
νάνους, μέ τά  τόξον  άνά χεΐρας καί τό  
βέλος έπί της  χορδής.  Ά π α ξ  Ι'τι έφοβή- 
θην διά  τόν Βάλτερ. καί έκραύγασα . ε ιδο
ποιούσα αυτόν νά ποοφυλανθϊ).  Κ αί ά π α ξ  
Ι'τι έστρεψε πρός με τήν ά μ ε τ α β λ ή τ ω ς  γ α -  
ληνιαίαν μ.ορφήν του :

« —  Είνε,έλεγεν,έν έπί πλέον β η μ α  έπί 
τη ς  σκοτεινής όδοΰ. Περιμείνατε καί πα  
ρατηρεΐτε . Τ ά  π λ ή τ τ ο ν τ α  τούς άλλους 
Βέλη θά διέλθουν παραπλεύρως έμ οΰ» .

Ε π ειτα  τόν είδον διά  τρίτην φοράν έπί 
ναυαγήσαντος  πλοίου, ή τρόπις τοΰ οποίου 
είχε βυθισθη μ ετα ξύ  τώ ν  ά μ μ ω ν  σύρτεως. 
Αι λέμ.βοι, πλήρεις ανθρώπων, άπεω.ακού- 
νοντο αυτοΰ  κ ω π η λ α το ΰ σ α ι  πρός τήν α 
κτήν. Α λ λ ’ έκεΐνος μόνος άπέμενεν έπί 
τοΰ  κ α τ α σ τ ρ ώ μ α τ ο ς ,  μέλλων  νάπολεσθη 
μ.ετά τοΰ καταδυομένου  πλοίου* Τ ώ  έφώ- 
ναξα  νά προσκαλέσν) τήν όλιγώτεοον  ά -  
πομ.εμ.ακρυσμ.ένην λέμβον καί νά έπιχει-  
ρήσ·/) τελευταίαν  τινά προσπάθειαν πρός 
σωτηρίαν  της  ζ ω η ς  του. Ή  α τ ά ρ α χ ο ς  
μορφή του μοί έρριψεν £ν βλέμ μ α  καί ή 
υπ ουδεμ-ΐας συγκινήσεώς μ.ή άλλοισυμ.ένη 
φωνή του μοί έδωκε τήν αΰτήν π ά ν το τε  
άπάντησιν :

*—  Ά κ ό μ η  iv  βημ,α πρός τ ά  έμπρός ! 
Περιμείνατε καί  βλέπετε.  ‘ Η θά λ α σ σ α ,  ή -  
τ ις  θα πνίξν) τούς άλλου ς ,  θά μέ. άπ οφ ύ -  
γη έ μ έ ».

Τόν είδον καί διά  τελευταίαν  φοράν. 
Η τ ο  γονυπετής πλησίον τύμ.βου έκ λευ- 

κοΰ μαρμάρου, καί ή σκιά κεκαλυμμένης 
γυναικός, έγειρομένη κάτωθεν τοΰ έ π ιτα -  
φίου λίθου, έπλησίαζεν  αυτόν. Ή  ΰπεοάν- 
θρωπος γαλήνη  τοΰ προσώπου του είχε 
μ ετα β λ η θ η  εις εκφρασιν θείας λύπης.

Ά λ λ ’ ή τρομερά βεβα ιότης  τώ ν  λόγων  
εξηκολουθει ούσα ή αυτή  : ο — Σ κ ό το ς  έπί 
μ,άλλον καί μ.άλλον ! έλεγεν. ’Εμπρός ! 
π ά ν το τε  εμ.προς ! Ο θάνατος  άφαοπάζει 
τους γενναίους, τ ά ς  ώρα ίας ,  καί τούς νέ
ους— καί έμέ μέ απ οφ εύ γ ει .Ό μ ολ ύ νω ν  λ ο ι 
μός, τά π λ η τ το ν  βέλος, ή κ ατακ λύ ζου σα  
θ ά λασσα ,  τά  κλειόμ.ενον έπί τοΰ  έρωτος καί 
της  έλπ ίδος  μ-νημ.α είνε τ ό σ α  έπί πλέον 
β ή μ α τ α  καί μ.έ προσεγγίζουσιν είς τόν 
σκοπόν ».

Ή  καρδία μ ου  έπιέζετο ΰπό άν εξη γ ή -  
του  τρόμου, ΰπό οδύνης, ήν τ ά  δάκουα 
δεν ήδύναντο νά άνακουφίσωσι. Τά σκότος  
περιεκάλυψε τόν είς τ ά ;  ξένας χώ ο α ς  πε-
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οιπλανώμενον τ α ξ ε ιδ ιώ τ η ν ,  τόν γονυπετνΐ 
παρα  τον μαρμάρινον τάφον, περιεκάλυψε 
την κεκρυμμένην ΰπό τόν πέπλον γυναίκα, 
ή τ ις  εφαίνετο εζερχομένη έκ τοΰ τάφου , 
περιεκάλυψε καί έμέ, ήτις  ίστάμην θεω α έ -  
νη άμφοτέρους· οΰτε είδα οΰτε ήκουσά 
τι πλέον.

Χειρ τις τεθεισα επι του ωμου υιού .μέ 
άφύπνισεν. Ή τ ο  ή χειρ της  Λ αύ ρας .  Είχε 
καταπεσει έπί τοΰ ανακλίντρου. Είς τήν 
οψιν τ η ς ,μ άλ λον  έξημμένην του συνήθους, 
έ ζω γ ρ α φ ίζετ ο  ζω η ρ ά  τ α ρ α χ ή ,  δτε  δέ οί 
εντρομ.οι οφθαλμοί τη ς  συνήντησαν τούς 
ίόικούς μου, ή πέφοβισμ.ένη αυτώ ν  έκ©οα- 
σις μ.έ κατετρόμ αξεν .

—  Γί συνέβη; η ρ ώ τ η σ α ,  τ ί  σ ’ έφόβισε 
τόσον ;

Ή  Λ α ύ ρ α  έκύτταξεν  όπισθέν τη ς  πρός 
τό  μέρος τής  ημίκλειστου θύρας, έπ λ η σ ί -  
ασε τ ά  χείλη τη ς  είς τά  ούς μου καί ά -  
πήντησε  διά  φωνής μόλις άκουομένης ;

—  Μαοιάννα! ένθυι/.εΐσαι εκείνην τήν 
σκιάν όπου είδαμ,εν πλησίον της  λ ίμ νης ;. ,  
τ ά  βήμ .ατα όπου ήκούσαμεν χθές τήν 
εσπέραν ; . . . τήν  ε ίδα  πρό ολίγου ' της  
ώμ,ιλησα ! . t

—  Ποίαν είδες, δι ’ όνομα Θεοΰ ; .
—  Τήν ’Ά ν ν α ν  Κάδερικ !
Τ οσοΰτον  έταράχθην  καί· έγώ  έκ της  

τ α ρ α χ ή ς ,  ήτις  έφαίνετο είς τά πρόσωπον 
καί τ ά  κ ιν ή μ ατα  της  Λ αύ ρας  καί τόσον 
ή μην προκατειλημμένη έκ τοΰ όνείοου ό -  
περ είδ-α, ώστε, δτε τό, όνομα εκείνα έξίίλ- 
θεν άπό  τ ά  χείλη της  αδελφής μου έμεινα 
κ α τ ά π λ η κ τ ο ς  έκ τ'Γ,ς αιφνίδιου άποκ αλύ- 
ψεως' μ.ε τοΰς π ό δ α ς  καοφωμ.ένοϋί σχεδόν 
είς τά έδαφος ,  μ ε τ ’ έντρομου σιγής.

Η Λ α ύ ρα  ά φ ’ ετέρου λίαν άπησχολ·/)-  
μένη έκ ττίς άναμνήσεως τοΰ συμ.βάν.τος, 
δέν ποοσεΐχεν είς τό  άποτέλεσμ.α, δπεο 
παρηγον  είς.έμέ οί λόγοι της..

—  Ε ίδα  τ ή ν  Ά ν ν α ν  Κάδερικ ! ώ μ ί -  
λη σ α  μέ τήν ’Ά ν να ν  Κ άδερικ !  έπανελάμ.- 
βανεν, ώ ;  νά μή ε ίν α  άκούσει. ’Ώ ,  Μ α-

I Μ \ριάννα ! εχω  π ο λ λ ά  νά σοΰ εϊπω. ’Έ λ α  ! 
έδώ  ήμποροΰν νά έλθουν νά μ.άς εν οχ λή 
σ ο υ ν  έλα  αμ έσω ς  είς τό  δ ω μ ά τ ιό ν  αου.

Κ αί το ιο υ το τρ ό π ω ς  παρακινοΰσά με, 
μ ’ έσυρεν έκ τη ς  χειοός, μ.έ ήνάγκασε νά 
διέλθωμεν έκ της  βιβλ ιοθήκης καί μ,έ ώ -  
δήγησεν είς τό  δωμ,άτιον, τ ό  κείμ.ενον είς 
τήν άκραν τοΰ ισογείου, ή τ ι ς ,ώ ς  προεΐπα, 
είχε δ ιατεθη  πρός ιδιαιτέραν της  χρησιν. 
Έ κ ε ΐ ,  εκτός της  θαλαμηπόλου  τ η ς ,  οΰ - 
δείς άλλος  αδιάκριτος  ήδύνατο  νά έλθη 
έπ ’ οΰδεμ.ια προφάσει νά μ.άς άνεύοη.Μ ’ έ- 
καμ.ε νά είσέλθω π ρ ώ τ η ,  είσηλθεν αυτή  
κατόπιν ,  έκλεισε τήν θύραν δ ιά  τοΰ σύρ
του καί κατεβ ίβασε  τ ά  έκ περσικού ΰφά- 
σμ.ατος π α ο α π ε τ ά σ α α τ α .

Έ  κ α τ α λ α β ο ΰ σ ά  με π α ρ άδοξος  α ΐσθ η -
σις τοΰ ληθάογου διήρκει άκόμ.η.Έν τ ο ύ -
τοις  ήρχιζε νά είσδύν) είς τ ό  πνεύι/.ά μου
πεποίθησί; τις βαθμ.ηδόν μεγεθυνομένη,
οτι αί δυσκολίαι καθ ’ ών έξ ά ον η ς  ένό- 

Υ " > < · < ’ ,μ ιςα  οτι επροκειτο, αμ.φοτεοαι να π α λ α ι -
-  Υ 'σωμεν, μ ας  ττεριε^ωννυον αιφν/ις και «.ας 

περιέκλειον. Δέν ήδυνάμην νά έκφοάσω 
τήν πεποίθησίν μου ταύ τη ν  διά  λ ό γ ω ν '



μόλις  είχον αόριστον αΰτής συνείδησιν.
—  'Η  “Αννα Κ άδεοικ ! έύιθύρισα κ α τ ’ 

έ μ α υ τ ή ν ,  χωρίς τό  ονομα τοΰτο ,οπ ερ  μ α -  
τ α ίω ς  έπανελάμβανον ,νά  μοί έμπνέγ) ιδέαν 
εΰκοινεστέοαν. . .V ι

Ή  Λ α ύ οα  μ ’ έσυρε νά καθήσω έ π ί .χ α -  
μ·/|λοΰ ανακλίντρου , εύοισκομενου είς τό 
μέσον τοΰ δ ω μ α τ ίο υ .

—  Κ ύ τ τ ά ξ ε ,  κ ύ τ τ α ξ ’έδώ  ! μοί είπε δει- 
κνύουσά μοι δ ιά  τοΰ δακτύλου  τάν σ τ η -  
θόδεσαόν της .

Έ κ ύ τ τ α ξ α  καί είδα , οτι ή άπολεσθεΐσα 
καρφίς εύρίσκετο είς την θέσιν της .  Τοΰτο 
ή τό  τι πραγμ ατικ όν ,  ά π τό ν ,  σ τ α μ α τ ή σ α ν  
τάν συγκεχυμένον στρόβιλον τώ ν  ιδεών 
μου καί ισχύσαν νά κατευνάση την τ α ρ α 
χήν μου.

—  Ποΰ έπανεΰρες την καοφίδα σου ;
Α ί  π ρ ώ τα ι  λέξεις, αί άνελθοΰσαι έπί τά

σ τ ό μ α  μου κ α τ ά  την κρίσιμον εκείνην 
στ ιγμ ή ν ,  μόνον αυτήν  τήν άσήμαντον  έ -  
ρώτησιν  ήδυνήθησαν νά δ ια τυ π ώ σω σιν .

—  Ε κείνη  τήν εΰρεν !
—  Ποΰ ; «
—  Πλησίον τη ς  καλύβης.  . . ”Ω  ! π ό -  

θεν νάρχίσω ; . . . π ώ ;  νά σοΰ τ ά  διηγηθώ  
όλα ; . . Μοΰ ώ μ ίλησε  μέ γλώ σσα ν  τόσον 
άλλ όκ οτον .  . , φαίνεται τόσον ασθενική !
. . . έφυγε τόσον αιφνιδίως ! . . .

["Eicixei ĝviyitei]

Η ΑΕΣΠΟΙΝΔ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Λ Ε Ι Α Ν Α Ρ Ο Τ  Δ ΟΓ ΜΑ

[ϊυνέχεια  τη ς Βασιλίσσης Μ αργώ, ]
1*Ορα πρβηγοϋμινον ψύλλον]·

Έ ν  τ ώ  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ύ τ ω ,ό  Γάσπαρος  είχε 
φέρει τήν κλείδα  πράς τόν κύοιόν του.

—  Ο μ οίω ς  καί έγώ ,  είπεν ό Σ α ίν -Λ ύ κ ,  
ώ σ τ ε ,  άν μείνω έπί πολΰ όρθιος, θ’ ά π ο -  
β ά λ ω  τά σέβας ποάς τόν βασιλέα  μου, 
δ ιό τ ι  θα προσβληθώ  υπό νευοικών σ π α 
σμών. 'Ρ ιγ ώ .

—  Λ ά β ε ,  Σαίν  -  Λύκ,ειπεν ό βασιλεύς, 
προσφέρων δρακα άρτιγεννών κυναρίων, 
φέρε α υ τ ά  μ α ζ ύ  σου.

—  Τί Λίά τ ά  κ ά μ ω ,  Μ εγ α λ ε ιό τα τε  ;
—  Ινα συγκοιμηθώσι μ ε τ ά  σοΰ ' τ ο ι 

ου τοτρόπ ω ς ,  θά λάβω σιν  α ύ τ ά  τήν  α σ θ έ 
νειαν σου καί σΰ θ’ α π α λ λ α γ ή ς .

—  Ε υ χ α ρ ιστώ ,  Μ εγ α λ ε ιό τα τε ,  ειπεν ό 
Σαίν  -  Λύκ ,έπαναθέσας  τ ά  κυνάρια είς τά 
κάνιστρον, δέν εχ ω  πίστιν είς τήν συν
τα γ ή ν  σας.

—  Θ ά  σ' έπισκεφθώ τήν νύκτα , Σαίν  -  
Λύκ,ειπεν ό βασιλεύς.

—  Ω ! μή Ιλθητε ,  διότι  θά μέ άφυ- 
πνκϊητε α π ο τ ό μ ω ς '  λέγαυσι δ ’ οτι τοΰτο  
καθ ίστησι  τάν άνθρωπον επιληπτικόν.

Τ α ΰ τ α  δ ’ ε’ιπών, άπεχαιρέτησε  τάν β α 
σιλέα και εςήλθε τοΰ κοιτώ νος ,ένώ  ό Έ ο -  
ρίκος συνώδευεν αυτόν διά φιλικών χειρο
νομιών.

Ο Σ χ ικ ώ  είχε γενή άφ αντος .
’Απήλθον  δ ’ επίσης οί λοιποί παρόντες ,  

πλήν τώ ν  θεραπόντων, οΐτινες έκάλυψαν 
τό  προσωπον τοΰ βασιλέω ς  διά  προσωπείου 
εκ λεπτοΰ υ φ ά σ μ ατος ,  ήλειμμένου έσωθεν

δ ι ’ ά ρ ω μ α τ ώ δ ο υ ς  λίπους. Ε ίτα  πεοιέβα- 
λον τ ο  μεν σ ώ μ ά  του διά  ροδοχρόου έκ 
λ ινομ έταξης  υπενδύτου μ ετ ά  μαλακού  με
τάξινου καί βαμβακερού υπορράμματος,  
τ ά ς  δέ χεΐρας του διά χειροκτίων έκ δέρ
μ α τ ο ς  τόσον, μαλακοΰ , ώ σ τε  θά ένόαιζέ 
τις α υ τ ά  -π λ ε κ τ ά .  Τ ά  χειρόκτια τ α ΰ τ α  
ανηρχοντο  μέχρι τώ ν  αγκώνων καί ήσαν 
εσωθεν ηλειμμένα δι ’ ευώδούς ελαίου ,προσ 
δίδοντας είς α ύ τ ά  τόσην ε λ α σ τ ικ ό τ η τ α .

Τ ών  μ υστηοίων το ύ τω ν  τοΰ στολισμού 
τελεσθέντων, προσήνεγκον είς τάν Ερρίκον 
τόν ζωμόν  έντός χρυσοΰ ποτηριού" πλήν 
οΰτος, ποίν ή έγγίση το ΰ το  εις τ ά  χείλη 
του, εκενωσε τά  ήμισυ τοΰ περιεχομένου 
έντάς ετέρου όμοιου ποτηριού καί δ ιέταξε  
νά κ ομ ίσ ω σιν . αΰτό  τ ώ  Σαίν  - Λύκ.

Τ ό τ ε  ήλθεν ή σειοά τοΰ Θεοΰ, ποός δν 
ό Ερρίκος, ένεκα τών  ά π α σ χ ο λή σ εώ ν  του, 
προσηνέχθη λίαν έλαφρώς , διότι α π ή γ 
γειλε μιαν μόνην προσευχήν , χωρίς καν 
νά θίζη τ ά  ηΰλογημένα κομ βολόγιά  του. 
Δ ι α τ ά ξ α ς  δε ν’ άποκαλύψωσι τήν ευώδη 
κλίνην του , κατεκλιθη.

Αφοΰ έτακ τοποιήθη  έπί τών π ο λ υ 
αρίθμων προσκεφαλαίων του, δ ιέτα ξε  και 
άπεκόμισαν τά  δοχεϊον τώ ν  άνθέων, τών 
όποιων τά ά ρ ω μ α  είχε κ α τα σ τή σ ε ι  βαοεΐαν 
τήν άτμ όσφαιοαν  τοΰ κοιτώνος.  ’Α κ ο λ ο ύ 
θως ήνέωζαν τ ά  παράθυρα έπί τινα δευ
τερόλεπτα ,  οπω ς  άνανεωθί) ό άήρ. Μεθ’ δ 
άνήψαν έντός της  μαομαρίνης έστίας  μ έγα  
πΰο κ λη μ ατίδα ς ,  τά όποιον, εί καί τα χ ύ  
ώς μετέωρον, ο οχ ή τταν  διέχυσεν έντός 
τοΰ θαλάμου ήοεϊαν θερμότητα.

Τ ότε ,  εις τώ ν  θεραπόντων έκλεισε τ ά  
π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α  τών  τε  παραθύοων καί 
τώ ν  θυρών καί είσήγαγε τόν μέγαν εΰνοού- 
μενον κύνα, καλούμενον Νάρκισσον, οστις ,  
άνελθών έπί τη ς  κλίνης τοΰ βασιλέω ς,  
έξηπλώθη  έπί τώ ν  ποδώ ν  τοΰ κυρίου του.

Έ π ί  τέλους έσβεσαν τ ά  ροδόχοοα  κη
ρία, άτινα  έκαιον έπί χρυσών κηροπηγίων, 
π α ο ισ τώ ν τω ν  σάτύρους,καί ή λ ά τ τ ω σ α ν  τό  
φως τοΰ κανδυλίου, ά ν τ ίκ α τα σ τή σ α ν τες  
τήν θρυαλλίδα  δ ι ’ έτέρας λεπ τοτέοας ,  
μ ε τ ά  τήν έκτέλεσιν τώ ν  όποιων ύπηοεσιών, 
ό επιτετραμμένος  αυτήν θεοάπων έξήλθε 
τοΰ θαλάμου  άκροπαδητεί .

Τ ότε ,  ήσυ χ ώ τερος ,  νωχελέστερος καί 
μάλλον  έπιλήσμων τώ ν  έν τ α ΐς  πλουσίαις 
Μοναΐς τοΰ βασιλείου του τεθαμμένων ά -  
έργων μ οναχώ ν, ά βασιλεύς τής  Γ α λ λ ία ς  
δέν έλάμβανε  τόν κόπον νά σ κ έπ τη τα ι .• 1 7
ότι υπήρχε Γ α λ λ ία .

Έ κ ο ιμ α τ ο .
Μεθ’ ή αίσειαν ώραν, οί άγρυπνουντες είς 

τοΰς διαδρόμους καί όσοι έκ τώ ν  δ ιαφό
ρων θέσεών τω ν  ήδύναντο νά διακρίνωσι 
τ ά  παράθυρα τοΰ θαλάμου  τοΰ Ερρίκου, 
είδαν, διά  τώ ν  π α ρ α π ε τ α σ μ ά τ ω ν ,  νά σβε- 
σθγι έντελώς τ ό  έν α ΰ τ ώ  φώς καί τ ά ς  άο- 
γυροχρόους ακτίνας τή ς  σελήνης ά ν τ ικ α -  
τ α σ τ η σ ά σ α ς  τά ροδοχραυν φώς, τό  όποιον 
έφ ώ τιζε  τ ά ς  ΰέλους. Ε π ο μ έ ν ω ς  έσκέφθη- 
σαν, ότι  ή Αΰτοΰ Μ εγαλειότης  είχε κοι- 
μηθή.

Ζ ’

Π ώ ς έν άγνοια «άντων ϊτερι τοΰ 
αιτίου, ό  βαοιλεύς ‘ Ερρίκος ήλ· 
θεν εις θεογνωσίαν, έντός μ,ιας 
νυκτός.
Μ ετά  δύο ώ ρας,  αν τή χη σε  φοβερά κ οαυ -  

γή έκ τοΰ κοιτώνας τής  Αΰτοΰ Μ εγαλειό 
τη τ α ς .

Ο ΰχ ή τταν ,  τά κανδύλιον εαενεν έσβε- 
σμέναν καί έπεκοάτει βαθεΐα σιγή, οΰδείς 
δε θόρυβος ήκούετο, πλήν τής  κραυγής 
τοΰ βασ ιλ έω ς ,  διότι  είχε κραυγάσει ό β α 
σιλεύς.

Μ ε τ ’ ου πολύ, ήκούσθη δαΰπος π ίπ το ν 
τας έπίπλου, θραυομένου δοχείου έκ πορ- 
σελλάνης καί ά τ ά κ τ ω ν  τ α χ έω ν  βη μ ά τ ω ν  
έν τ ώ  καιτώνι' βραδύτερον δ ’ ήκούσθησαν 
νέκι κραυγαί μεθ’ υλακών κυνών. Π α ρ α -  
χρ ή μ α ,  φ ώ τ α  έλαμψαν, ξίφη άπηστοαψαν 
εί;  τοΰς διαδρόμους καί τ ά  β ή μ α τ α  τών  
ΰπά τοϋ ύπνου βεβαρημένων φραυοών έκλό- 
νισαν τ ου ς στερραυ; στύλους τώ ν  άν ακ τό -  
οων.

- — ’ Σ  τ ά  όπ λα  ! άναφωναΰσι π α ν τ α χ ό -  
θεν, ς τ ά  όπλα  ! ό βασιλεύς έπικαλεΐται 
βοήθειαν, άς δράμωμεν  πράς τάν βασιλέα .

Α υ τ ο σ τ ιγ μ ε ί ,  ό λ ο χ α γ ό ς  τών  φρουρών, 
ό σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  τώ ν  Ε λ β ε τ ώ ν ,  αί θε
ράποντες ,  οί έν υπηρεσία τυφεκοφόροι ώ ο -  
μησαν είς τάν -βασιλικόν κοιτώνα , τάν ό 
ποιαν έπλημμύρηοε τ ό  φώς είκοσι λ α μ 
πάδω ν .

Πλησίον άνατετραμμένου  άνακλίντίου 
καί τ εμ α χ ίω ν  τεθραυσμένων κυπέλων, πρό 
τή ς  έν ά τ α ξ ί α  κλίνης του, τής  όποιας αί 
σινδόναι καί τ ά  σ κ επ ά σ μ α τ α  ησαν διε
σπαρμένα έντάς τόΰ κοιτώνας,  ό Ερρίκος ,  
γελοίος καί φοβερός έν τη, νυκτεοινή πεοι- 
βολνί ταυ, ΐ σ τ α τ ο  μέ τήν  κόμην ήνω ρθ ω -  
μένην καί τοΰς οφθαλμούς ατενείς.

*Η δεξιά  χειρ αΰτοϋ ή τ ο  προτεταμένη 
καί Ιτρεμεν ώς  φύλλον είς τόν άνεμον. Ή  
δ ’ αριστερά του έθλιβε τήν λαβήν  τοΰ ξ ί 
φους του, τά όποιον μ ηχανικ ώ ς  είχεν ά ρ -  
πάσει.

Ό  κύων, τ εταραγμ ένος  ώς  ό κύριός του ,  
ήτένιζεν αΰτόν μέ τ ά  σκέλη δ ι ε σ τ ώ τ α  καί 
ώρύετο.

Ό  βασιλεύς έφαίνετο άλ α λ ο ς  έκ τοΰ 
υπερβολικού τρόμου, αί δέ προσδραο.όντες, 
μ ή ΐο λ μ ώ ν τε ς  νά λύσωσι τήν σιγήν, ήρώ -  
τω ν  άλλήλους  διά  τού βλέμυ.ατος καί 
πεοιέμενον μ ε τ ά  τρομεράς άδημονίας .

Τ ότε ,έπεφ άνη  ήμιενδεδυμένη, ά λ λ ά  πε-  
ριτετυλιγμένη έντάς εΰρέας μανδύου, ή 
νεαρά βασίλ ισσα  Λ ουδοβίκη  τή ς  Λορραί- 
νης, ζανθάν καί πραον π λ ά σ μ α ,  τό  όποιον 
δ ιή γα γ ε  βίον άγίας  έπί τής  γής καί τήν 
όποιαν είχαν άφυπνίσει αί -κραυγαί τού  συ
ζύγου τ η ς .

—  Μ εγ α λ ε ιό τα τε ,  είπε, τοέμαυσα πλει-  
ότεοον π αν τός  ετέρου, τί  συμβαίνει; θ ε έ  
μου ! . . . αί κραυγαί σας  εφθασαν μέχοις 
έμοϋ καί ήλθαν. . }

—  Δεν . . . δέν . . . δεν είναι τ ίπ οτε ,  
είπεν ό βασιλεύς, χωρίς  νά κίνηση τούς 
οφθαλμούς, οΐτινες έφαίνοντα π α ρ α τη ο ο ΰ ν -



τες εις τ ό  κενόν αόρατόν  τινα  πρός π ά ν τ α  
έτερον αόριστον ρ.ορφήν.

—  Ά λ λ ’ ή ‘ Υ μετέρα  Μ εγαλειότης  έ- 
κραύγασεν, άπεκρίθη ή βασίλ ισσα  . . . λ ο ι
πόν, ή 'Υρ,ετερα Μ εγαλειότης  πάσχει ■

Ό  τρόρ,ος ή τ ο  τόσον προφανώς έ ζ ω γ ρ α -  
φιρ.ένος έπί τοΰ προσώπου τοΰ  Ερρίκου', 
ώ στε  κατελάρ.βανεν έπίσης π ά ν τ α ζ  τοΰς 
π α ρ ε σ τ ώ τα ς ,  οΐτινες ώπισθοδρόρ.ουν,προΰ- 
χώρουν, κ ατέτρω γ ον  διά τώ ν  β λ εμ μ ά τω ν  
τον βασιλέα ,  ΐνα βεβαιωθώσιν ,  οτι δέν 
ήτο  τετραυρ.ατισρ.ένος, δτι δέν είχε πλη γή  
ΰπό κεραυνού ή οτι όέν είχε δήζει αυτόν 
έοπετόν τι.

—  "Ω  ! Μ εγα λε ιότατε ,  άνεφώνησεν ή 
βασίλ ισσα ,  έν όν όμάτι  τοΰ Θεοΰ, μή μας 
άφίνετε έν τοιαΰτγι άδηρ.ονία ! Θ έλετε 
ένα ^ατοόν ·

—  ’ Ιατρόν ! εϊπεν ό Ερρίκος μ ετ ά  τής  
αυτής άπ α ισ ίας  φω νής '  όχι, δέν νοσεί τό 
σώ μ α ,  ά λ λ ’ ή ψυχή, τό  πνεΰρ.α' Οχι, οχι 
ιατρόν . . . ά λ λ α  πνευματικόν.

Π άντες  παρετήο  ησαν άλλήλους ,  τ ά ς  
θύρας, τ ά  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α ,  τό  π άτω ρ .α ,  
τόν όροφον.

Ο ΰδαμοϋ  είχε μείνει ίχνος τοΰ αορά 
του αντικειμένου, τό  όποιον είχε κ α τ α φ ο -  
βίσει τ ό  βασιλέα .

Ή  έρευνα αυ τη  έγένετο μ ε τ ’ αύξούση ; 
περιεογίας' τ ο  ρ.υστήριον περιεπλέκετο, 
άφοϋ ό βασιλεύς έζήτε ι  πνευρ,ατικόν !

'Α μ α  τ·?5 αιτήσει ταύτν), άγγελιαφόρος 
άνεπήδησεν έφ’ 'ίππου, ρ.ετά δε πέντε λε
π τ ά  τής  ώ ρας,  ό Ι ω σ ή φ  Φουλέν, ήγούρ.ε- 
νος τής  Μονής τή ς  'Α γ ία ς  Γενοβέφας, ά -  
φυπνισθείς καί ά π α χ θ ε ί ; ,  ο ύ τω ς  είπεΐν, 
τής κλίνες  του ,  έφθασε π αρά  τ ω  βασιλεϊ.

Μ ετά  τήν ελευσιν τοΰ πνευματικού, ό 
θόρυβος έπαυσεν, ή σιγή ά π εκ ατέσ τη ,  π άν 
τες δ ’ έο ω τώ σ ι ,  δ ιασκ έπ τονται ,  πιστεύ- 
ουσιν ότι ρ.αντεύουσιν, ά λ λ α ,  προ παντός ,  
φοβούνται . . . Ό  βασιλεύς έζορ,ολογεΐται!

Τήν επιούσαν περί τό  λυκαυγές, ό β α 
σιλεύς, έγερθείς ένωρίτερον πάντοιν, δ ι α -  
τάσσει νά κλείσωσιν εκ νέου τήν πύλην 
τοΰ Λούβρου, ητις  ήνεφχθη , Ϊνα διέλθη 
ρ.όνος ό π ν ευ μ α τ ικ ό ; .

Μ ετά  δέ τ ο ΰ τ ο ,  ρ .ετακαλεϊ παρ ’  έαυ τώ  
τόν θησαυροφύλακα, τόν κηοοποιόν καί 
τόν τ ελ ετ ά ρ χ η ν '  λαμβάνει τ ό  προσευχη- 
τάριόν του  καί άναγινώσκει προσευχάς, 
διακόπ τω ν  τήν άνάγνωσιν , ΐνα κόπτ·/),διά 
ψαλίδος,εικόνας αγίων , αίφνης δέ δ ια τ ά σ -  
σει νά καλέσωσι π ά ν τ α ς  τοΰς φίλους του.

Πρός έκτέλεσιν τής  δ ι α τ α γ ή ;  τ α ύ τ η ς ,  
μετέβησαν  πρώτον  παρά  τ φ  Σαίν -  Λύκ, 
ά λ λ ’ ο ύ το ;  ή τ ο  είπέρ πάτε  άσθενής. Ή  
άσθένειά του είχε μ ετα β λ η θ ή  είς νάοκ ω -  
σιν, 6 δ ’ ϋπνος του η ρ.αλλον ό λήθαργος  
του ή τ ο  τόσον βαθύς, ό>στε αόνος έκ τών 
κατοίκων τών  ανακτόρων, εί καί λεπ τός  
τοίχος  έχώριζε  τόν θάλαρ.όν του άπό  τοΰ 
βασιλικού κοιτώνος,  οΰδέν ηκουσεν έκ τ ή ;  
νυκτερινής σκηνής, επομένως παρεκάλεσε 
νά τνί έπιτραπτ, νά ρ.είνη είς τήν κλίνην 
καί ν’ άπευθύνγ) δσας προσευχάς ήθελε 
δ ιατάζει  αυτόν ό βασιλεύς.

Είς τό άκουσμα τής  άφ ηγήσεω ς  τ α ύ -  
τ η ς ,  ό βασιλεύς σταυροκοπεϊται  καί δ ι α 

τάσσει νά τ ώ  α π ο σ τ ε ί λ ω σ ι ' τόν φ α ρμ ακ ο-  
ποιόν του.

[Έ π ιτ α ι  συνεχεία],

A jjiX.
—

ΜΕΘΥΣΟΥ ΤΕΛΟΣ
[Διήγημα]. .

Ε σ π έραν  τινά  τοΰ Δεκεμβρίου πέντε 
άνδρε; καί δύο γυναίκες έκάθηντο έντος 
μικράς αιθούσης, οί μέν παρά  τήν τ ρ ά π ε 
ζαν, αί ('ιέ πλησίον τής  εστίας ,  ένθα ζ ω η 
ρόν πΰρ έ’καιε.

Τ ά  θέρ.ατα πρός ομιλίαν είχον έξαν -  
τληθη  καί ά π α ν τ ε ;  έσιώπων , παραδοθέν- 
τες είς ρέμβην. Αί δύο γυναίκες ρ.όνον δέν 
ερρερ.βαζον, ά λ λ ’ ή ρ.έν άνεγίνωσκεν έφη- 
μερίδα, ή δέ ΰπεδαύλιζε τήν πυράν.

—  Π αράδοξον  πράγρ,α ! άνεφώνησε 
ρ.ετ’ ολίγον ή άναγινώσκουσα  τήν έοηρ.ε- 
ρίδα. Η έφηρ.ερίς αυτη  άναγράφει συρ.- 
βάν, τ ό  οποίον πολυ δυσκόλως δύναι/.at 
νά π ιστευ σω ,  ή μάλλον  ρ,οί φαίνεται έν- 
τ ελ ώ ς  άδύνατον .

—  Ας ΐδωρ.εν, τί  συρ.βάν είν’ αύτό  ; 
ηρώτησεν  έκ τώ ν  άνδρών τις ,  ιατρός ών.

—  ’ Ιδού, εϊπεν ή κυρία Κ  * *, τί λέγει.
Κ αί άνέγνω τ ά  εξής :

«  Έ ν  τ ή  ί ε ρ α  μ ο ν ή  Γ ο υ β ε ρ ν έ τ ο υ ,  ί ν  Κ ρ ή τ η ,  ί ζ η .  
ο ΐ / ι  ?ν  π ρ ο α ε υ χ α ΐ ;  χ α ΐ  μ ε τ α ν ο ί α ,  ι £ λ λ ’  Ι ν  μ έ θ η  
χ α ί  χ ρ α σ ο χ α τ α ν ϋ ξ ε ι  ό  π ά τ ε ρ  Ν ι κ ό δ η μ ο ;  Μ ι λ α χ ώ -  

ν η ; .  Π ρ ό  τ ι ν ω ν  ή μ ε ρ ω ν  ο ί  λ ο ι π ο ί  π α τ έ ρ ε ;  ί η -  
τ ο ϋ ν τ ε ;  α ί ι τ ο ν  ^ χ ρ ο υ σ χ ν  τ ή ν  Ο ύ ρ χ ν  τ ο δ  χ ε λ λ ί ο υ  i o u ,  
ά λ λ α  μ ή  λ α μ β ά ν ο ν τ ε ;  ά π ά ν τ η σ ι ν  κ α ι  δ π ο π τ ε υ Ο έ ν τ ε ;  
ώ ;  2 χ  τ ή ;  β α ρ ε ί α ς  ο ο μ η ς  τ ή ;  Ι ξ ε ρ χ ο μ έ ν η ;  τ » 0  χ ε λ 

λ ί ο υ  τ ο υ ,  μ ή  i t  δ υ σ τ ύ χ η μ α  τυ> σ υ ν έ δ η ,  δ ι έ ρ ρ η ξ α ν  
τ ή »  Ο ύ ρ α ν ,  ά λ λ ’  ε ϊ ο ε λ θ ό ν τ ε ς  ε υ ρ ο ν  τ ό  π τ ώ μ α  τ ο Ο  π ά -  

τ ε ρ  Ν ι χ ο δ ή μ ο υ ,  θ α ν ό ν τ ο ;  ? ξ  α δ τ ο μ ά τ ο υ  α ν θ ρ ώ π ι ν η ;  
π υ ρ χ α ϊ ϊ ; .  »

—  Κ αί αυτό  σάς φαίνεται άδύνατον 
πράγρ,α ; ηρώτησεν  ό ιατρός t/.ειδιών τήν

Κ *  *
.

—  Σ ά ς  βεβα ιώ ,  ότι πολύ δυσκολεύο
μαι νά τ ό  π ιστευ σω ,  ιατρέ.

—  Κ αί έν τ ο ύ τ ο ι ;  είναι δ υ ν α τ ώ τ α τ ο ν  
π ρ άγμ α .  Ή  ιατρική έπ ιστήμη  π α ρ α δ έ χ ε 
τα ι  τήν αυτόρ.ατον τα ύ τη ν  άνθρωπίνην 
πυρκαϊάν .

—  Δύνασθε, ιατρέ, εϊπεν ό σύζυγος τής  
κυρίας Κ  * *, νά ρ.άς έ ξη γ ή σ η τε  πώ ς  συμ
βαίνει αύ τό  ;

—  Ε υ χ αρίστω ς  Α υ τ ό μ α τ ο ;  καΰσις παρά 
τ ώ  άνθρώπφ καλε ίτα ι  ή τ α χ ε ία  κατας-αοφή 
τοΰ άνθρωπίνου σώρ.ατος  διά  τής έπιδρά-  
σεως πυρός, όΰτινος ή φύσις καί ή π α ρ α γ ω 
γική α ιτ ία  είσίν άγνως-οι άκόμη,δπερ ορ.ως 
είναι πιθανόν οτι έ ς α ρ τ ά τα ι  έζ ιδιαιτέρας 
τινός προδιαθέσεως τοΰ όργανισρ.οΰ. Τό 
σ π α ν ιώ τ α τ ο ν ,  ά λ λ ω ς ,  φαινόμενον το ύ το  
παρετηρήθη σχεδόν ρ.όνον έπί προβεβηκό- 
τω ν  τήν ηλικίαν προσώπων , εύσάρκων καί 
τώ ν  οποίων οί ίστοί ήσαν έ ’Απεποτισυ.ένοι, 
ού τω ς  είπειν, ΰπό οίνοπνευρ.ατωδών π ο 
τώ ν  έκ μακράς τού τω ν  κ α τα χ ρή σ εω ς .  Τό 
σ ώ μ α  τ ό τ ε  άνάπτει  είτε έξ εξωτερικής αι
τ ία ς ,  είτε, ό’περ πιθανώτερο^/, έξ έσωτερι-  
κών α ιτίω ν  τοΰ οργανισρ.οΰ καί ά π ο τ ε -  
φροΰτα·., χωρίς  νά ύπάρχ·/) ούδερ.ία έλπίς 
σ ω τη ρ ία ς  π αρά  τώ ν  ιατρών.

—  ’ Α λ λ ά ,  ίχτρέ, ηρώτησεν  ή έτέρα

τω ν  γυναικών, δέν δύνανται δ ιά  τοΰ ΰ- 
δ α τ ο ς  νά σβέσωσι τήν καΰσιν ταύ τη ν  ·

■*—  Τουναντίον , δεσποινίς, τό  ύδωρ υ 
ποθάλπει ρ.αλλον ή σβεννύει τήν πυρκαϊάν 
ταυτην .

—  Ω ! τί  φοικώδης θάνατος  ! εϊπεν ή 
κυρία Κ  * *.

—  Φ ρικώδης πράγρ .ατι  θάνατος ,  κυ
ρία, εϊπεν δ ια τρ ό ; .  Δύναρ.αι ρ ,άλιστα νά 
σ ά ;  δ ιη γη θ ώ  τοιοΰτον θάνατον σ υ μ β ά ντα  
πρό τινων έτώ ν  καί κ α τ ά  τόν όποιον έγε- 
νόμήν ρ.άρτυς.

—  Δ ιη γ η θ ή τέ  μ ά ; ,  ιατρέ, ειπεν ή νεά- 
νις.Είρ.εθα όλοι ετοιρ,οι νά σάς άκούσωιΑεν.

Κα.ί λαβόντες- έκαστος  ά ν α π α υ τ ικ ω τ έ -  
ραν στάσιν  ήτοιμάσθησαν  ν’ άκούσωσι τής  
διη γήσεω ς  τοΰ ίατροΰ.

’ Ιδού δέ τί δ ιη γ ή σ α το  ούτος ,άφ 'ού  άνή- 
ψε τό σιγάρον αύτοΰ.

*

«Π ρό ολίγων έτών εζη έν’ Αθήναις π τ ω 
χή  τις οικογένεια, συγκειρ,ένη έκ τών  συ
ζύ γων  καί τριών τέκνων, ών τά υ.εγαλεί- 
τερον ή τ ο  οκταετές  άρρεν , τό δέ μικρό- 
τερον β ρ έ φ ο ς .Ό  π α τή ρ ,  τό  εργον τοΰ π λ α 
νοδίου εμπόρου ρ.ετερχόρ.ενος,είχε κυριευθή 
ύπά τοΰ πάθους τ ή ;  ο ινοποσία ;,  δπερ κ α τ -  
έστησεν αυτόν οκνηρόν καί ρ.ετ’ ολίγον ά -  
εργόν. Βαρεία  τιρ.ωρία τ ή ;  γυναικό; του, 
ή τ ι ;  παρά  την θέλησιν τώ ν  γονέων τ η ;  
συνεζεύχθη τούτον.  ’ Εκ π τ ω χ ή ς  ά λ λ ά  καί 
μή στερουρ.ένης τώ ν  άναγκαίων  οίκογε- 
νείας, δέν ήθέλησε νά λ ά β η  τόν σύζυγον, 
τόν όποιον οί γονεϊ ;  α ύ τ ή ;  έξέλεξαν, έπί 
τή προφάσει ότι ή τ ο  ήλικιωμένο ; ,  ά7.λά 
προΰτίμησε νά τήν  ά π α γ ά γ η  ό νΰν σύζυ
γ ό ;  τ η ς .  δστις  μ ε τ ’ ολίγων έτώ ν  βίον παρ- 
εδόθη όλος είς τ ό  πάθος του, κα* δ ,τ ι  έ -  
κέρδαινεν έκ. τής  εργασίας του τ ό  έ ξωδίαζεν  
είς τ ά  οινοπωλεία . Εύρεθεΐσα είς τ ο ια ύ -  
την δυ στυ χή  θέσιν, ή τα λα ίπ ω ρο ς  Θεώνη 
ήναγκάσθη νά έρ γ ά ζη τ α ι  έν τινι ύ ποδη -  
ρ .ατοποιώ , ρά π του σα  ύ π ο δ ή μ α τ α ,  ΐνα αή  
άποθάν·/) τής  πείνης αύτή  καί τ ά  τέκ,να 
τ η ς .  Μετενόει φρικτά διά  τό  παράπ τω ρ .ά  
τ η ς ,  τ ώ ρ α  δτε ό σύζυγός τη ς  έν τη  κ α -  
τα σ τ ά σ ε ι  τής  μέθης του έν ή εύρίσκετο 
τήν εδερεν. Ά λ λ ’ ή τ ο  άργά  πλέον.

Ο ύτε τ ά  δάκρυα τής  γυναικός του, 
οΰτε τ ά  τ α λ α ίπ ω ρ α  τέκνα του ήδυνήθη- 
σαν νά διορθώσωσι τόν άθλιον Δήυ.ον.t \
Τά πάθος τής  οινοποσίας τόν εϊχεν έπί 
τοσοΰτον  κυριεύση, ώ σ τ ε  έπνιξεν έντάς 
αύτοΰ παν άλλο  αΐσθηρ.α, καί ρ.όνος του 
πόθος ή το  νά εχη χρήρ.ατα  ΐνα πίννι, καί 
αόνον πίνη ! . . .

II παΰσις τ ή ;  έργασ ία ;  του  κ α τ ’ ά -  
κολόυθίαν έπέφερε καί τήν κένωσιν τοΰ 
βαλαντίου  του, πρός ρ.εγίστην θλΐψιν τής  
Θ εώνης, ην ήνάγκαζε  νά τ ώ  δίδ/] χρήρ.α
τ α ,  έν ώ  ή δυ στυ χής  έφονεύετο έκ τής  
εργασίας,  Ϊνα δυνηθ·?) νά θρέψη τ ά  τέκνα 
της .

'Εσπέραν τινά σκοτεινήν καί ψυχρο- 
τ ά τ η ν  ό βορράς έφύσσα λ υ σ σ ω δ ώ ς ,  μ ε τ ’ ά π -  
αισίου συριγρ.οΰ παρερχόμενος τ ά ς  όδοΰς 
τ ή ς  πόλεως .  Ή  χιών έπιπτε πυκνή κ α τ ά  
στροβίλους κ αλύ π του σ α  τ ά  π ά ν τ α ,  οί δέ



φανοί τοϋ αερ ιόφωτος  ερριπτον άμυδοάν 
φώς έπί τώ ν  όδώ ν , xstl το ϋ το  τρεμοσβύνον, 
ένεκα τοϋ σφοδρώς πνέοντος βορρά. Ο ΰ- 
δείς έφαίνετο είς τ ά ς  οδούς, διότι πρό 
τοϋ  χειμώνος  τούτου  είχον κ αταφ ύ γη  κ -  
παντες  έντός τώ ν  οίκων των  , μακροθεν 
μόνον ήκούετο ό κρότος ά μ ά ξ η ς  τρεχ ού -  
σης , ή ΰλακη κυνός άπό  αΰλής οικίας.

Την εσπέραν εκείνην ή οικογένεια τοϋ 
Δ ή μ ο ν  εΰρίσκετο έντός τοϋ  δ ω μ α τ ίο υ  τ η ς '  
ό παΐς  έμ ελέτα  πλησίον της  τραπ έζη ς ,  έν 
ω  ή Θεώνη έθήλαζε τό  βρέφος τη ς ,  προσ 
παθούσα  νά τ ό  θερμάννι έντός τών  κόλπων 
τη ς ,  καί ή παιδίσκη έκοιματο .  Ά λ λ ά  
μ ε τ ’ ολίγον τ ό  κοράσιον έξυπνήσαν έ ζ ή -  
τησεν ΰδωρ καί επειδή ή φιάλη δέν ει- 
χεν, ό παΐς  μετέβη  νά κομίσγι' ή κρήνη 
εΰρίσκετο εξω  της  οικίας, έπί τοϋ π ε ζ ο 
δρομίου. Ά λ λ ’ άνοίξας  τήν έξώθυραν ή -  
σθάνθη σ ώ μ ά  τ ι  έπιπροσθοϋν,κύψας δε εί- 
δεν ότι τοϋ το  η το  άνθρωπος κοιμώμενος ή 
αναίσθητος ,  έξ ήμισείας δε κεκ/.λυμμένος 
ύπό τής  χ ιόνος .Έ κ άλεσ ε  τήν μ ητέρα  του, 
ήτις  μετ  άπελπισμοϋ άνεγνώρισε τόν Δ ή 
μον, άναίσθητον έκ της  πολυποσίας .  Μή 
δυνηθείς νά προχωρήσγι πλέον, έπεσε ποό 
τη ς  θυρας τής  κατοικίας  του παραδοθείς 
είς ύπνον.

■}·

Βαρεία  άσθένεια έκ περιπνευμονίας υ
πήρξε τό  α π ο τ έ λ εσ μ α  της  έπί τοσοϋτον 
χρόνον εις τό  ψύχος διαμονής του, δέν ύ- 
πάοχει δε χειρότερον π ρ ά γ μ α  είς τήν εν- 
δειαν άπό  τή ς  άσθενείας. Κ αί ναι μέν κα- 
ταφύγιον τών  απόρων ασθενών είναι τ ά Ν ο -  
σοκομεΐον, α λ λ ά  τοσαύ την  φρίκην ένεποίει 
τ ο ϋ τ ο  εις τόν Δή μον ,  ώ σ τ ε  ουδέ νά τό ό- 
νομάσωσιν  ήθελεν έμπροσθέν του, πιστεύων 
οτι έάν μετέβαινεν έκεΐ, μόνον νεκρός θά 
ες·/ί?χετο. Ή  θέσις τή ς  Θ εώνης ή τ ο  είπερ 
π ο τ έ  οικτρά , διότι  οΰχί μόνον φάρμακα 
ή δύ νατο  ν’ άγοράστ], ά λ λ ’ οΰτε άρτον, 
ένεκα τώ ν  φροντίδων, τ ά ς  οποίας ή άσθέ-  
νεια τοϋ Δή μ ου  άπ η τει  καί αιτινες πολΰ 
ολίγον καιρόν τγ) άφινον νά έργασθή. Κ αί  
ναι μεν εγ ώ ,  δστις  ή μην ό ιατρός δν 
προσεκάλεσαν,ευσπλαγχνισθείς  αΰτοΰς π α -  
ρεΐχον δωρεάν τ ά  φάρμακα καί τήν συν
δρομήν μου, ά λ λ ά  τόν άρτον τίς θά τοϊς 
τόν παρείχε;

Εν τούτοις  φ ιλ ό π τ ω χ ο ς  οικογένεια, έ 
κεΐ πλησίον τ ή ς  οικίας τω ν  κατοικούσα , 
το ϊς  έστελλε  καθημερινώς μερίδα φαγη τοϋ  
καί ζω μ όν  χάριν τοΰ άσθενοϋς. Ή  βοήθεια 
αυτν] νιρκε^εν ϊνα j/.y) ή άτνχγ)ς αυτν) οί- 
κογένεια άποθάνη τής  πείνης.

Τον κίνδυνον τοϋ θανάτου διέφυγεν ό 
Δή μ ος  καί είσήλθεν είς τό  στάδιον  τής  
αναρρώσεως. Η απελπιστική τής  οίκογε- 
νείας του κ α τ ά σ τ α σ ις ,  ήν ποώ την  φοράν 
καθαρώς διεγνω, προυξένησεν είς αΰτόν 
μεγίστην  εντυπωσιν καί δακρύων ώρκίσθη 
να μη πατησν] πλέον τον οΰδόν οινοπω 
λείου.

Πόσον εύκολοι είσίν αί ΰποσχέσεις ά λ λ ά  
καί .πόσον δυσκόλως τηρούνται!  Ό  Δ ή μ ο ς  
η τ ο  εκ τώ ν  φύσεων εκείνων,τάς  όποιας ό 
τα ν  πάθος τ ι  κυριεύση, ριζοϋται καί α 
δύνατος κ α θ ίσ τ α τ α ι  ή έκρίζωσις του  .

Επί τινα  καιρόν, μ ετ ά  τήν  άνάρρωσίν 
του, ή ρ ξα τ ο  μ ε τ ά  πλειοτέρας ζέσεως τό  
έργον του , πρός μεγίστην  χαράν  τή ς  σ υ ζ ύ 
γου του ,ΐδούσης τήν ευημερίαν τέλος έ π α -  
νελθοϋσαν είς τήν οικίαν, ά φ ’ής έπίστευεν 
οτι διά π αν τός  Ιφυγεν. Έ π ί  πολύ ό Δ ή 
μος αν τεστη  ερρωμένως εναντίον τώ ν  π οο 
κλήσεων και τώ ν  είοωνειών τών  ποώην 
συντρόφων του τοϋ οινοπωλείου. Ά λ λ ’ η 
μέραν τινά ο'τε μ ε τ ά  πολλής  έπ ιτη δ ε ιό τη -  
τος  τινες φίλοι του κ ατώ ρθ ω σα ν  νά τόν 
πείσωσιν όπ ω ς  εισελθη είς τι οινοπωλεϊον, 
ουτος ωρκίσθη άτι §ν μόνον ποτήοιον θά 
επινεν- α λ λ α  το  πρώτον  ποτήριον παοέ -  
συοε δεύτερον, καί το ύ τ ο  τοίτον καί ούτω  
καθ ’ έξης, πρός μέγιστον τής  Θεώνης ά -  
πελπισμόν ίδούσης τό  εσπέρας έπιστρέφον- 
τ α  μέθυσον, αύθις τάν σύζυγόν της .

Τ ό  πάθος του, δπερ έπίστευεν έκοιζω - 
θέν,ήτο νεναρκωμένον μόνον καί έξηγέρθη 
μ ετά  περισσότερα:  έντάσεω ς.

Την έπομένην ημέραν έπέστρεψεν είς τό  
οινοπωλεϊον καί ό αΰτός  βίος οίος καί 
πρότερ,ον ή ρ ξα το  διά  τήν θεώ νην .

$

Τ ό  χρήμ α  έλειψεν αύθις άπό  τοϋ Δ ή 
μου καί έβασάνιζε  τήν θεώ νη ν  ίνα τ ώ  δ ί -  
δη. Εκείνη έν τούτοις  ήρνεΐτο συχνάκις, 
κ αθώς συχνάκις οί ραβδισμοί έπιπτον έπί 
τής ράχεώ ς  τη ς  είς έκάστην άρνησιν. Ό  
βίος της  κ α τ έσ τ η  ανυπόφορος καί π ο λ λ ά -  
κις έπίστευεν οτι θ’ άποθάνη, ά λ λ ’ ά ν α -  
λογιζομένη τ ά  τέκνα της  έλάμβανε  θάρρος.

Μίαν εσπέραν τό  ψϋχος η τ ο  δριρ.ύ, 
τό  ιδιαίτερον έκεϊνο τών  Α θ η ν ώ ν  ψϋχος, 
οπερ διαπερών το  σ ώ μ α  φθάνει υ.έχρι 
τών  οστέων, καί ή οικογένεια ή τ ο  συνηγ- 
μένη αύθις είς τά δ ω μ άτ ιόν  της ,  έν ω  ό 
Δή μ ος  ελιπεν είς τά  οινοπωλεϊον. Μ ετ ’ ο
λίγον είσήλθεν ό Δή μ ος  είς τά δ ω μ άτ ιον  
πορφυρούς έκ τοΰ οίνου , κοατώ ν  δέ είς 
τήν χεϊρά του φιάλην πλήρη οίνου.

Ώ ς  συνήθως, δ ι ’ άρών καί ύβρεων ήο- 
ζ α τ ο  νά όμιλή, είς τήν ήσυχον δέ ά π ά ν -  
τησιν τή ς  Θεώνης έξηγριώθη έ,τί τοσού -  
τον, ώ σ τ ε  τήν δ ιέταξε  ν’ άναχ ω οή ση  τή.: 
οικίας του !

—  Δ ή μ ο  ! άνέκραξεν έκείνη, διά  τά Ο
νομα τοϋ θε ο ύ ,  τί λές ;

—  Έ ς ω  ! εςω  άπό τό  σπίτι μου ! ώ -  
ρύετο σχεδόν έκεΐνοε. Έ ξ ω  μ αζί  μέ τ ά  
π α ιδ ιά  σου !

Κ αί έξεστόμισε βρωμεράν ύβοιν.
—  Δέν τ ά  λυπεϊσαι τ ά  κακομοίρα , 

μέ τ έτο ιο  κρύο έξω  ; τ ώ  είπε κλαίουσα 
ή δυ στυ χής  Θεώνη.

—  Ά  ! ά  ! έβρυχήθη εκείνος, μέ τ ό  
καλό σοϋ λέω , δέ ’ βγαίνεις 1 Τ ώ ρα  νά φας 
μερικαίς νά ίδγΐς π ώ ς  θά εύγης ! Ν ά  ίδής 
καί τ ά  π α ιδ ιά  σου τ ί  θά πάθουν !

Κ αί άρπάσας  ράβδον έδειοε τόν π α ΐ -  
δ α ,  έλάκτισε  τό  κοράσιον, έμελε δέ νά 
κτυπήσγι καί τό  μικρότερον τέκνόν του, 
δτε ή Θ εώνη , έξαλλος,έσυρε τ ά  τέκνά της  
καί έζήλθε μ ε τ ’ αυτών όδυρομένων.

Έ ξ ω  ή τ ο  νύξ φρικώδης καί ή βροχή 
έπιπτεν, ό δέ βορράς έπνεε. Τ ό  ψύχος δι- 
επέρα τ ά  ελαφρά έν δ ύ μ α τα  τ ή ς  έκ δ ιω -

χθείσης τ α ύ τ η ς  οίκογενείας, οί δε όδόντες 
αΰ τώ ν  συνεκοούοντο έκ του ρίγους. Έ ν  τ ω  
έ σ χ ά τ ω  τ ο ύ τ φ  άπ ελπ ισμ ώ  ή Θεώνη έ -  
συλλογίσθη τήν πλησίον αΰ τής  φιλελεή - 
μονα οικογένειαν, ήτις  συνέδραμε,ν αυτήν  
ά λ λ ο τ ε ,  καί έσκέψατο ότι δέν θά τή  ή ο -  
νούντο άσυλον διά  τήν νύκτα εκείνην, έλ -  
πίζουσα  ότι ότε τήν επαύριον ή μέθη τοϋ 
συζύγου της  ήθελε παρέλθη δέν θά έπέ -  
ρ,ενεν είς τήν ίόέαν το.υ.

Ό  Δ ή μ ο ς  γελών διά σαρκαστικού γ έ 
λ ω τ ο ς  έκλεισεν έσωτερικώς τήν θύραν διά  
τοϋ  μοχλού καί εκ π ω μ α τ ίσ ά ς  τήν φιάλην 
ή ρ ξα το  νά πίνν), διότι  ήτθάνετο  τ ό  σ τ ή 
θος του φλεγόμενον. Ά λ λ ’ όσον έπινεν έπί 
τοσοΰτον  ηϋςανε καί ή π υ ρ ά .τ ο ύ  στήθους 
τ ο υ '  οί βεβαρημένοι οφθαλμοί του δέν έ -  
δύναντο νά μένωσιν άνοικτοί καί τά σώι/,ά

% f  r' % 1του βαρυ κατεπεσε χ α μ α ί .  Ο ταν  όμ ω ς  ό 
ύπνος ήρχιζϊ  σχεδόν νά τόν κ κ τα λ χ μ βά ν η ,  
φρι.κώδες ! τ ά  έντόσθια αύ ΐο ύ  άνήψαν καί 
φλόγες κυανίζουσαι έζήλθον έκ τοϋ στό -  
μ α τ ό :  του. "Εντρομος άνεπήδησεν, έκβάλ- 
λων κρα.υγάς άγριας  τρόμου κ- α ί ά π ο γ ν ώ -  
σεως. ’Έ τπ ευ σε  νά πίη ΰδωρ, ά λ λ ’ άντί 
νά κ αταοβέσν) τήν πυρκαϊάν, τουναν
τίον ύπεβοήθησεν αυ τήν .  Μή δυνάμε- 
νος π).έον νά κ-ρκυγάση, έδραμε ν’ άνοιξη 
την θύραν, ά λ λ ά  πριν φθάση έκεΐ κ α τ έ -  
πεσε καί μ ε τ ’ ολίγον εξέώυξεν.

Ή  πυρκαϊά έςηκολούθει, μ εταδοθε ΐσα  
είς τ ά  εξωτερικά μέλη τοϋ σ ώ μ α τ ό ς  του.

Τήν έπιοϋσαν —  έπέοανεν ό ίατοός —
|  ί i

όταν  ή Θεώνη μετέβη  είς τήν οικίαν 
τ η ς ,  ευρε τή ν  θύραν κεκλεισμένην, βαρεία 
δε όσμη έ ξή ρχ ετο .  Φ οβηθεΐσα έκάλεσεν, 
οί δέ γείτονες όραμόντες διέρρηξαν τήν 
θύραν, ά λ λ ’ εΰθΰς ύπεχώρησαν περιδεείς, 
άποστρέ|)θντες τήν  κεφαλήν.

Τ ό  π τ ώ μ α  τού Δή μου  ή το  άπηνθρα- I 
κωμένον καί άμορφαν, ά π ’ αΰτοϋ  δέ άνε- 
δίδετο  δ υσώδης καί έοεθιστική όσμή.

Γ. Α .  Β α λ α β α ν η ς .

Χ^^Α.ΊνιινΕΑ.τοκίΒΛτιοκΓ 
Κυρίχν Πολυξ. Ν. Γ. Λ ζμ ία ν  x a l  Α αχ λ .  A. Kot- 

εχούκιον, Δ. Δ. ΙΙάτοας, κυρίαν ’ Α,ναστ. Σ.  Ν α ύ π α 
κτον, Π ο υ ς  X. Ν. και I. Γ. Ν. Σύρον, Μιχ. Κ. X. 
Μ ασσαλίαν ,  Α.λ .Β . Θ^βαν. Έ λή φθη σαν .  Β .βλία α ν 
έ σ τ α λ η σ α ν . —  κ. Δ.Π. Κύπρον, Ιστά λ η σα ν  τα φύλλα  
και αί αποδείξει;  τών τεσσάρων  συνδρομητών.  Ε2ι- 
7 αρισ :οΰμεν .—  κ .Σ .1 .\ . ,  ^αβδινον.ΖίκυνΟον. Φ ύ λλ α  
νέου συνδρομητοΟ και β .βλίον άπ εσ τά λ η σ αν .—  κ. Δ.
Σ. Π ζτ ρα ς .  Α π ο δ ε ίξ ε ις  σάς  ίπεμψαμεν τ α χ υ δ ρ ο μ ί -  
κ ώ ; .  Φ ροντίσατε ,  παραχαλοΟμεν.— κ. θ .  Κ. Πύργον
—  ’ Α ,πεστάλη-αν φύλλα και οι 3 τόαοι  τώ ν  « Έ κ λ .  
ΜυΟ.«. Δ ιατί παραπονεΐσθε, άφοΰ ,  προπληρόνοντες, 
αί παραγγελία ι  σας Ι/ .τελουνται αμέσως*,—  κ. Γ. Α. 
Τούλτσαν .  53 φύλλον και 3 και 4 τόμος  «Β .»  ά π ε -  
στάλησαν .  ’ Αντίτιμον δ ώ σ α τ ε  τ ώ  κ. Ν. Σ.  Βαρβέρη.
—  κ. Δ. Μ. Γ. Λ άρισσ ιν .  Β ι β α ί ω ;  θα τα έλάβετε.
—  κ. I. Γ. I. ’ Αλεξάνδρειαν.  ’ Ε πιστολή Ιλη'φΟη. θ α  
το  λ ά β ω μ ε ν .  —  κ. Γϊ. Ν Σύρον. Σας  συνιστώμεν 
ιούς υπο τ ο Γ-> Ιν ΆΟτ^ναις β ιβλιοπώ λου  κ.Ν- M i y a i o -  
πούλου άοτι  Ικδοθέντας Έ  λ λ η ν  ι σ τ ί  και Γ α λ λ ί 
α τ ι Ί ςο ρ ικ ο υ ςΈ μ ε ρο δ ε ίκ τα ς ,  τιμωμένους  λεπ τώ ν  50 
μέχρι δρ.1 ,20. διότι,  Ικτος τώ ν  συνήθων περιεχομέ
νων τώ ν  ά λ λ ω ν  Έ μ ερο δ ε ιχ τώ ν ,  περιέχουσιν όπισθεν 
έκά ιτη ς  ημέρας Ι σ τ ο ρ ι κ ά  Γ ε γ ο ν ό τ α ,  ά φ ο -  
Ρ'·>ντα τήν παλα·.αν και Ιδίως την ν ί αν Έλληνικην
ίστοο'.αν, το  δε Αατινικόν 'Η χ εοολόγιον  Ιγράφη μετ 

ακρίβειας δπο Α ζτίνου  ίε ρ έ ω ς . Ε&χ αρίστω ;  σα; 
πέμπομεν, α μ α  τη >ήψει τοΰ αντιτ ίμου και τ ώ ,  
ταχυδρομικώ ν .
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