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[Σ υ ν έ χ ε ια  Γ ί«  π ροηγοΰμενον ψ ύλλον).

Καθόσον αι αναμνήσεις αύ ται  έπανήο- 
χοντο~ είς τ ό  πνεΰμά της  ρ α γ δ α ίω ς ,  ή 
φωνή της  ύψοΰτο άκουσίως. Ή  δυσπιστία ,  
ήν άρχηθεν α π έκ τη σ α  κ α τ ά  τήν  έν τ ώ  

'π ύ ργ φ  διαμονήν μου καί ήτις  νυκτός καί 
ή μέρας βασανίζει το  φιλύποπτον πνεΰμά 
i^.ou, μέ παρεκίνησεν αμ έσω ς  νά τήν κ α τ α 
κτήσω  προσεκτικήν.

— /Ο μ ίλ ε ι  πλέον σ ιγά  ! τ·?, είπα δ ια -  
κ οπ του σα  αυτήν. Τ ό  παράθυοον αύ τό  είνε

ΜΙ ώοήγησεν  είς το οπιαΟίν μ ίρ ο ;  τοΟ χηπου. ( —ελ. 58) .

ανοικτόν άνωθεν της  δενδροστοιχίας τοΰ 
κήπου. Ά π ό  τήν αρχήν είπέ μου τ ά  σ υ μ 
β ά ν τ α ,  Λ α ύ οα .  Είπέ μου 7*έξιν ποός λ έ 
ξιν τί  συνέβη μ εταξύ  σοΰ καί της  γυναι -  
κός εκείνης.

—  Είνε ανάγκη νά κλείσωμεν τό  παοά- 
θυρον ;

—  Ο χ ι '  όμίλει μόνον πλέον σ ιγ ά  ! Έ ν -  
θυμήσου πρό παντός  άλ7,ου ότι είνε κιν
δυνώδες τ ό  νά προφέρϊ) τις τό  ονομα της  
Ά ν ν η ς  Κάδερικ είς τήν οικίαν τοΰ  συζύ
γου σου ! . . . Ποΰ τήν συνήντησες ;

—-  Π αρά τήν αποβάθραν , Μ αριάννα. 
Έ ζ η λ θ α ,  ώς  γνωρίζεις ,  δ -tά νάνεύοω τήν 

' καρφίδα μου καί ήκολούθησα κ α τ ά  π ι ώ -

τον  τήν άτραπάν , ή τ ι ς  δ ιέρχεται δ ιά  της  
δενδροφυτεία,ς, βαίνουσα β ή μ α  πρός βη μ α  
καί π αρατηροΰ σα  μ ε τ ά  π ρ ο σο χ ές  χ α μ α ί .  
Έ φ θ α σ α  ου τω  πω ς  μ ετ ά  μακράν οδοιπο
ρίαν μέχρι της  π α λ α ια ς  κ αλύβης ,  παρά  
τήν όχθην της  λίμνης, μόλις δ ’ είσηλθον, 
έγονυ π έτησα  δ ιά  νά ερευνήσω είς τ ό  έ δ α 
φος . Έ ςηκολούθουν τ ά ς  έρεύνας μου^ ε -  
χου σα  τ ά  ν ώ τ α  έστραμμένα  πρός τήν  θύ- 
ραν, δτε ήκουσα οπισθέν μου φωνήν ά 
γνω στον ,  κράζουσάν με μεθ’ υπερβολικής 
τρυφερότητας  ;

« — Δεσποινίς Φ α ίρ λ η !» ελεγεν ή φωνή.
—  Δεσποινίς Φαίρλη ;
—  Ν α ί - μ ’ έκραζε μέ τό  ονομα τ,ό ό -
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ποιον εφεοα, ενόσω ήμην ά γ α μ ο ς ,  μέ το  
προσφιλές εκείνο δνομα, διά τοΰ όποιου δέν 
η λ π ιζ α  πλέον νά μέάποκαλέσν) κανείς! Ή -  
γερθην δια  μ ιάς  όχι πεφοβισμένη, διότι 
ή φωνή είχε έκφρασιν πολΰ τρυφεράν καί 
πολυ αγαθήν, ώ σ τ ε  δεν ήδύνατο  νά έμ -  
πνεύσνι φόβον, ά λ λ ά  τή  άληθεία λίαν έκ
π λη κ τος .  Ε ίδα  τ ό τ ε  όρθίαν έπί τοΰ οΰ- 
δοΰ ίς-αμένην γυναίκα τ ιν α 1 παρατηροΰσάν 
Ρ·ει ή μορφή μοί ή τ ο  ά γ ν ω σ τ ο ς .

—  Τί φόρεμα εΐ^εν ;
Ε ίχε  φόρεμα λευκόν, καθαρόν καί 

κ α λώ ς  κατεσκευασμένον, έπ ’ αΰτοΰ δέ ά 
θλιόν τι περιώμιον, χ ρ ώ μ α τ ο ς  άμαυροΰ, 
σχεδόν διαφανές έκ τής  χρήσεως. ' Ό  πί
λος της  ή τ ο  μαΰρος ψιάθινος, έλεεινός καί 
έφθαρμένος δπ ω ς  καί τ ό  περιώμιον. ’ Ε ξ ε 
πλάγη ν  διά  τήν διαφοράν τή ν .ΰ π ά ρ ^ ο υ -  
σαν μ ετα ξύ  τοΰ φορέματος της  καί του 
λοιποΰ αυτής  ιμ,ατισμοΰ* αυτη  δέ έννόησε 
βεβα ίω ς  τήν παρατήρησίν  μου.

*—  Μή π α ρ α τη ρ ή τε  τόν πϊλόν μου καί 
τ ό  περιώμιόν μου, μοί είπε, λαλ οΰ σα  μ ετά  
σ π ου δές ,  μέ λεξεις διακεκομμένας ώς νά 
τ ή  έλειπεν ή -ά ναπ νοή .  "Ο ταν  δέν δύνα
μαι νά φορέσω λευκά, ολίγον μέ μέλλει 
δ ιά  τ ά  φορέματα  τ ά  όποΤα ένδύομαι. Τό 
φόρεμά μου κ υ τ τ ά ξ α τ έ  το  δσον θέλετε, 
δι αυτο  καν δέν α ίσχ ύ νομ αι» .

Δέν ήσαν αλη θώ ς  παράδοξοι  οί λό 
γοι της  ; Πριν δυνηθώ νά δικαιολογηθώ 
οπ ω σ δ ή π ο τ ε ,  μοι ετεινε τήν  μίαν τών  χει- 
ρών δι ’ ής έκράτει τήν άπολεσθεΐσαν κάρ- 
φίδα μου. Έ π λ η σ ία σ α  πρός αΰτήν χαίρου- 
σα καί ευγνωμονοΰσα δ ιά  νά τή  έκφράσω 
τ ά ς  ευχαριστήσεις μου.

« — Μέ εΰγνωμονεϊτε τόσον, μέ ή ο ώ τ η -  
σεν, ώ σ τ ε  νά δύνασθε νά μοΰ κ άμ ητε  μίαν 
χάοιν ;»

Ν α ί ,  α π ή ν τ η σ α  θά χ α ρώ  πολΰ άν
δυνηθώ νά σας φανώ χρήσιμος έφ ’ δσον
ε ζ α ρ τ ά τ α ι  απ  ει/.οΰ.

* Πολυ κ α λ α '  λοιπον άφοΰ άνεΰρον 
εγώ  την καρφίδα σας έπιτρέψατε έγώ  καί 
νά την προσαρμόσω έπί τοΰ στήθους σα ς !»

Η α ιτησις  η τ ο  τοσον απροσδόκητος ,  
τόσην έκτακτον  ζέσιν καί προθυμίαν έδεί- 
κνυε προφερουσα αυτήν , ώ σ τ ε  ώ π ισ θ ο χ ώ -  
ρησα κ α τ α  iv  ή δύο β ή μ α τ α  έν αμ ηχ ανία  
δια τελοΰ σα  περί τοΰ ποακτέου.

* Α !  μοί είπεν, ή μήτηρ σας  θά ι/,έ 
αφινε να προσαρμοσω αυτήν τήν καρφίδα !»

Εις τους λόγους τ η ς ,  εις τήν φυσιογνω
μίαν της  καθώς καί είς τήν έπίκλησιν ε
κείνην τ ί ς  μ ητρός  μου,γεντιρ,ένην μέ τόνον 
επ ιπλήςεω ς ,  ένυπηρχέ τι,  τ ό  όποιον μ ’ έ
καμε να αισχυνθώ δ ιά  τήν δυσπιστίαν μου.

Εγνω ρίσατε  τήν μ ητέρα  μου ; τή  
είπον. Είνε πολύς καιρός ; Δέν σας  έχω  
ίδεϊ ά λ λ ο τ ε '  σας βλέπ ω  σήμερον δ ιά  π ρ ώ -  
την φοράν.

Κ α τεγ ίνετο  νά προσαρμόση τήν  καρφί
δα  διά  τώ ν  χειρών της-  άφηκε τήν ά σ χ ο -  
λίαν τη ς  καί μοί είπε :

* Αεν ένθυμεϊσθε μίαν ώραίαν ήμέοαν 
τή ς  ανοιζεως εις Λ ίμμ εριτζ ,  καθ ’ήν ή μ ή 
τηρ σας  κ α τή ρ χ ετο  την μικράν άτραπόν , 
την άγουσαν  είς τ ό  σχολεϊον κρατοΰσα δι ’
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εκατεοας  τώ ν  χειρών gv κοράσιον; Έ κ τ ο -  
τε δέν εχ ω  π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α  νά ένθυμη- 
θώ, και ή ένθύμησις τη ς  ήμέρας εκείνης 
άπέμεινε ζω η ρ ά  είς τόν νοΰν μου. Σεις 
ήσθε τό  gv κοράσιον καί έγ φ  τό  ά λλ ο .  Ή  
ώραία  και ευφυής δεσποινίς Φαίρλη καί ή 
Ά ν ν α  Κάδερικ ή π τ ω χ ή  εΰήθης ήσαν τότε  
περισσότερον συνδεδεμέναι ά φ ’ δτι εινε σή -  
μεοον ! . . »

_ ενεθυμήθης, Λ α ύ ρα ,  ό'τε σοί
ειπε το  ονο^λά τη ς  j

 ̂ —  Να^ί. Ένεθυμήθην δτι είς Λ ίμμ εριτζ  
μέ είχες έρωτήσει περί της  Ά ν ν η ς  Κ ά δ ε -  
ρικ, λέγουσά μοι ό'τι ά λ λ ο τε  τήν ευρισκον 
πολυ όμοιάζουσαν ποός έαέ.

Κ αί τό ενεθυμήθης αΰτό ,  Λ α ύ ρα  ; 
Α υ τ /j η ιδεα μοι το ΰπενεθύαισεν. 

Κ αθώ ς  τήν έ κ ύ τ τ α ξ α  δτε  ή τ ο  πολΰ' π λ η 
σίον^ μου, μοί ήλθεν είς τόν νοΰν αίφνης 
ή ιδέα οτι  ώ μοιάζομεν  πράς ά λλ ή λα ς .  Τό 
πρόσωπόν της  ή τ ο  ώχρόν, ισχνόν, κ α τ α -  
β εβ λ η μ ένο ν  ή θέα αΰτοΰ μοί προΰξένει 
φρικίασιν, ένόμιζα  δτι έβλεπα έμαυτήν 
εις κάτοπτρον  μ ετ ά  μακράν ασθένειαν. Ή  
άνακάλυψις αΰτη  άγ νοώ  δ ια τί  μοί ένε- 
ποίησε τοσαύτην  συγκίνησιν, ώ στε  έπί τ ι -  
νας σ τ ιγ μ ά ς  δέν ήδυνήθην ποσώ ς  νά λ α -  
λήσω .

Εφάνη προσβεβλημμένη έ κ τ η ς  σ ιω 
πής σου;

« Φοβοΰμαι μή προσεβλήθη τ ώ  δντι 
ολίγον.

λ ^ εν εΧετε ι μοί είπεν, οΰτε τήν μορ
φήν οΰτε τήν καρδίαν τ ί ς  μητρός  σας. 'Η 
οψις της  μητρός  σας ή το  ολίγον τι με- 
λαγχοοινη , £ λ λ ’  .J, κ χ ρ${χ  Χγι?) δεσποινίς 
Φ αίρλη, ή το  καρδία  α γ γ έ λ ο υ » .

Εστέ β εβα ία ,  τή  ά π ή ντη σα ,  δτι 
είμαι λίαν ευνοϊκώς διατεθειμένη ποός υ 
μ ά ς ,  άν καί δέν είμαι εις θέσιν νά σάς 
έκφράσω δ ,τ ι  αισθάνομαι. Ά λ λ ά  δ ια τί  μέ 
α π οκ αλεΐτε ,  δεσποινίδα Φαίολη;

 ̂ « —  Διότ ι  α γ α π ώ  τό  όνομα Φαίολη,ενώ 
β ύ ελύ ττομ αι  τό  ’όνομα Κ λ ά ϋ δ !  ανέκραξε 
μ ετ  αιφνίδιου έξάψ εω ς» .

Μέχρι τη ς  σ τ ιγμ ής  εκείνης οΰδεμίαν 
ένδειςιν παραφροσύνης δ ιε ΐδζ  έν τή  συμ
περιφορά της·  πλήν έκ της  έκφράσεως τών  
οφθαλμών της  τ ό τ ε  μοί έφάνη δτι κ-κτε- 
λήφθη ΰπό παραφοράς .

Έ ν ό μ ι ζ α ,  τή  είπον ένθυμουμένη τήν 
παράδοςον  έπιστολήν ήν μοί εγραψεν εις 
Λ ίμ μ ερ ιτζ  καί προσπαθούσα νά τήν καθη 
σ υ χ ά σω ,  δτι ήγνοεϊτε τόν γάμον  μου. 
Τό .ε μ ετά  πικροΰ μ ειδ ιά μ α το ς  έκείνη καί 
στρέφουσα άλλοΰ τήν κεφαλήν, έπανέ- 
λ α β ε ν

• Ο τι  ήγνόουν τον γάμον  σ α ς !  
ά λ λ ’ έγ ώ  εΰρίσκομαι έδώ  άκριβώς,  διότι 
είσθε νυμφευμένη, ήλθα  νά χρησιμεύσω ώς 
θΰμα ε^ιλαστήοιον πριν νά συναντηθώ 
μ ετ ά  τΫ5ς μητρός σας εις τ ά ς  χ ώ ρ α ς  τ ά ς  
έκεϊθεν τοΰ τ ά φ ο υ » .

Κ αί τ α ΰ τ α  λεγουσα ώπισθοχώρει ά π ο -  
μακρυνομένη ά π ’έμοΰ, εως δτου εύρέθη έκ-

' . .  Λ 'Ζ® f cv. *j τ ο ς  της  καλύβης,  αΰτόθι δέ στρέφουσα 
π α ν τ α χ ό σε  τό βλέμ μ α ,  έφάνη άκροωμένη 

; μ ε τ ά  προσοχής.
ί Ο τε  μ ε τ ά  τινας σ τ ιγμ ά ς  σ ιω π ή ς ,  ήθέ-

I λ /]σε να μοί αποτείνη  έκ νέου τόν λόγον,  
άντί νά επιστρέψη πλησίον μου έστάθη  
παρα τήν θύραν καί έστήριξε  τ ά ς  χεϊράς 
της  επ αμφοτερων τών  π α ο α σ τ ά δ ω ν  

* ^ εν [*·ε ε’·δετε χθες τήν εσπέραν,μοί 
είπε, πλησίον τη ς  λίμνης ; Δέν μέ ήκ ού -  
σ α τε  δτε σάς παρηκολούθουν έντός τοΰ 
δάσους, Πρό πολλ ώ ν  ήμερών καιροφυλα- 
κ τ ώ  τήν  ευκαιρίαν νά σάς  ομ ιλήσω  κ α τ '  
ιδίαν. Εγκατέλειψα, άφ ή σ α σ α  αΰτήν αν ή 
συχαν καί πεφοβισμένην περί έμοΰ,τήν  μ ό 
νην^ φίλην ήν έπί γ η ;  έ χ ω '  διέτρεξα 'τόν 
κίνδυνον ν’ ά π α χ θ ώ  έκ νέου καί νά κλει-  
σθώ έντός φρενοκομείου ένθα εΰρισκόαην, 
καί τ α ΰ τ α  π ά ν τ α  πρός χάριν σου, δεσποι
νίς Φ αίρλη, προς χάριν σου» .

— Οί λόγοι οΰτοι μ ’ έφόβιζον, Μαριάννα, 
καί δ μ. ως ένυπηρχεν έν τ ή  έκφράσει της  
κ άτι  Tt, όπερ μοί συνεκίνει τήν καοδίαν. 
Κ αι τ ό  α ίσθημ α  το ΰ το  ή το  οίκτος ,  οίκτος 
ειλικρινής, διότι  ή ν τ λ η σ α  έξ αΰτοΰ τό  
θάρρος νά ερ ω τη σω  το  ταλα ίπ ω οον  εκείνο 
π λ ά σ μ α  άν ήθελε νά είσέλθη εις τήν κ αλύ -  
βην καί νά καθήση πλησίον μου.

-  Έ δ έ χ θ η  ;
Οχι εσεισε την κεφαλήν λέγουσα 

ότι ή τ ο  ανάγκη  νά μείνν) δπου ήτο  καί 
νά (ρρουρή, νά τείνη τό οΰς, μ ή π ω ς  ήθε
λεν έλθει κανείς καί μ άς  άνεύρη έξαίφνης. 
Κ αί μέχρι τέλους τ η ς  συνδιαλέξεώς μας 
έμεινεν έκεΐ παρά  τήν θύραν τ7,ς καλύβης,  
στηοίζουσα  τήν χεϊρα έπί τή ς  π α ρ α σ τ ά -  
δος, δτε  μεν  κλίνουσα πρός έμέ διά νά «,οΐ 
ομιλήσγι, οτε δέ ω π ισθοχω ροΰ σα  αίφνης 
()ιά νά ρίψτ) περί αΰτήν άνήσυχον 
β λ έμ μ α .

* —  Ή μ η ν  χ θ έ ;  έδ ώ ,  μοί είπε, πριν νυ- 
κ τ ώ σ η ,  ήκουσα τήν συνδιάλεξίν σας ίΛετά 
τ ή ς  κυρίας, ή τ ις  σάς συνώδευεν. Σ ά ς  ή - 
κουσκ νά λ έγ η τ ε  δτι σάς  ή τ ο  αδύνατον  
νά τόν κ ά μ η τε  νά σάς πιστεύστ) ή νά τόν 
ά ν α γ κ ά σ η τ ε  νά σ ιω πήση . ”Ω ! γνω ρίζω  κα
λ ώ ς  τί έσήμαινον αΰ τα ί  αί λέξεις σας .  Ή  
συνείήησίς μου τ ά ς  έξήγει,καθόσον έ π λ η τ -  
τον τ ή ν  ακοήν μου. ” Ω , δ ια τ ί  ν’ άφ ή σω  
νά σάς νυμφευθή ! Ί δ ο ΰ  δτι π ρ α γ μ α τ ο 
ποιούνται οί φόβοι μου, οί όδυνηοοί, οϊ 
τρελλοί φόβοι μου ! . . »

Κ αί λέγουσα τ α ΰ τ α ,  έκρυψε τ ό  ποόσω - 
πον διά  τ·7)ς άκρας τοΰ έφθαρμένου π ε -  
οιωμίου της  καί έξηκολούθει έν το ιαύ τη  
στάσει  νά ψιθυρίζη καθ ’ έαυτήν. ’Ή ρ χ ισ ά  
νά φ οβ ώ μ αι  μ ή π ω ς  έπέλθ-/) είς αΰτήν φο
βερά τις  προσβολή νευρική έκ της  ά π ε λ - 
π ισ ίας,  καθ ’ ής οΰτε αΰ τή  οΰτε έγώ  ή δ υ -  
νάμεθα ν’ άντιστώΐΛεν.

-—  Σ ά ς  π α ρ ακ αλώ  νά πραϋνθητε, τη  
είπον' π ροσπ αθή σα τε  ‘ νά μοί έ ξη γ ή σ η τε  
τίνι τρό π φ  ήδύνασθε νά έμ ποδίσητε  τόν 
γ άμον  μου.

Απεσυρεν έκείνη τ ό  πεοιώι/,ιον τό κού- 
\ , 1 1  ‘ 

πτον την μορφήν της  καί ρίχτουσα  πρός
έυ.ε β 1 έ μ μ ζ  αόριστον καί άβέβαιον .

α Επρεπε να ε^ω  αρκετόν θάρρος ά — 
πηντησεν, ώ στε  νά όιαυ.εινω είς ΑίίΛρ-ε- 
ριτζ ,  όεν επρεπε να Φοβηθώ τόσον έκ τη ς  
ειόησεως περί της  άφίζεώς  του. ^Επρεπε 
νά σας  προειδοποιήσω, νά σας  προφυλάξω  
ενόσω ή τ ο  καιρός. Δ ια τ ί  ν’ άποτολρ .ήσω



μόλις νά σάς γράψω εκείνην την επ ιστο 
λήν; Δ ι χ τ ί  νά κάμ.ω κακόν, ένώ έπεθύμουν 
μόνον το καλάν νά π ρ ά ξω  ; "Ω  ! ΐδοϋ οί 
φόβοι μ.ου !.. »

Έ π α ν έ λ α β ε  τ ά ;  λέξεις τ α ύ τ α ς  καί Siά 
■ δευτέραν φοράν έκάλυψε τό ποόσωπον διά  
της ακρας τοΰ  ελεεινοΰ αΰ τή ς  περιωμίου. 
Ένεποίει τρόμον ή θέα τη ς ,  οπω ς  καί οί 
λόγοι της .

—  Καί την ήρώ τη σες ,  β εβ α ίω ς ,Λ α ύ ρ α ,  
ποιοι ήσαν αυτοί οί φόβοι έφ’ ών έκ άστοτε  
έπανήρχετο μ ε τ ά  τόσης  επιμονές ;

—  Ν α ί ,  τ·/) άπέτεινα αΰτήν τήν έοώ- 
τησιν.

—  Κ αί τί άπήντησεν  ;
—  ’Αντί ά π α ν τ ή σ εω ς  μέ ήρώτησεν άν 

6α /ισθανόμ.ην φοβον εκ τη ς  παρουσίας 
ανθρώπου, δστις  άφοΰ με ένέκλεισεν είς 
φρενοκομ.εΐον ή τ ο  δκζτεθειμ,ένος, κεκτηι/.έ- 
νο; πρός τοΰ το  τ ά  μέσα ,νά  μ.έ κάθειρξη είς 
αύτό έκ νέου.

—  Καί τον φοβεϊσθε άκόμη ; τή ειπον. 
Βϊ.οαίως οχι, διότι αλλέως δεν θά ήοχεσθε 
εδώ.

° —  *Οχί, άπήντησε ,  τ ώ ρ α  δέν φοβού
μαι πλέον»

Την η ρ ώ τη σ α  τί  τήν καθησύχαζεν. Ε 
κ λινέ ν αυ τη  έξαίφνης πρός έμέ καί μ.οί 
εϊπεν :

*—  ώεν τ ο  μαντεύετε ; . . . »
Έ ν ε υ σ α  άρνητικώς.
« —  Π α ρ α τη ρ ή σα τε  με !»  ποοσέθηκεν.
Τνΐ είπα τότε .  δτι  λίαν έθλιβόμ,ην βλέ -  

πουσα οτι είχεν δψιν τόσον λυπηυ.ένην καί 
ασθενικήν. Δ ιά  πρώτην  φοράν έμειδίασεν.

11—  Ασθενής! Έψιθύρισεν άλλ ο  παοά  
ασθενής ! . . . Καί τώ ρα  εννοείτε δ ια τί  
δεν τον φοβοΰμ,αι πλέον. Ά λ λ ’ είπέτε μ.ου, 
πιστεύετε οτι θ’ άνεύρω τήν μ,ητέρα σας 
εκεί υψηλά είς τόν ουρανόν ; . . . Κ αί άν 
τοΰτο  συμβη , θά μ.έ συγχωρήσν) ; »

Ημ,ην τόσον συγκεκινημένη και έκθαμ- 
I  βος, ώ σ τ ε  οΰτε λέξιν ήδυνήθην ν’ α π α ν 

τήσω .
° — Εσκέφθην περί τούτου , προσέθηκε, 

καθ ολον τό  διάστημ.α, κ αθ ’ δ έζήτουν νά 
κουβώ από τ ά ς  έρευνας τοΰ συζύγου σας 
καί καθ ό’λον τόν καιρόν, κ αθ ’ ον έμ.εινα 
ασθενής. Κ αι  αί σκέψεις μου μ.έ ώ δ ή γ η -  
σαν εδώ  δ ιά  τής  βίας . . . θ έ λ ω  νά έξη-  

' γηΟώ διά  τό  σ φ ά λ μ α  μ.ου . . . θ έ λ ω  νά 
εκμ,ηδενίσω όσον μ.οί είνε δυνατόν τό  κα
κόν οπερ επ οα ξα  ά λ λ ο τ ε » .

Την καθικέτευον έγ ώ  μ.ετά πάσης  ζ έ -  
σεως νά μοί έξηγήση  τί  έννοει διά  τών  

|· λόγων τ ο ύ τ ω ν - πλήν αύ τή  έξηκολούθει 
• να μ.ε βλέπν) μ.έ βλέμ.μ.α άπλανές καί ά -  

φτίρημ.ένον.
“ —  Έ γ ώ ,  έλεγε καθ’ έαυτήν μ.εθ’ υφους 

ι «μ.φιβολίας, έγώ  θά έκμ.ηδενίσω τ ό  κ α 
κόν εκείνο ! . . . Σείς  έχ ετε  φίλους, οι’τ ι -  
νες θά σάς όπερασπίσωσιν . ’Ά ν  κ α το ρ θ ώ 
σ τ ε  νά γνω ρίσητε  τό  μ.υστικόν του, θά 
<ΐας φ οβείτα ι '  δεν θά τολ.μ.ήστ) νά φερθίί 
πρός σας οπως έφέρθη πρός έμέ. θ ά  σας 
«έβη τα ι  δπως δ ή π ο τε ,  διότι  θά φ οβ ήται  
καί σάς καί τοΰς φίλους σας .  Καί έάν 
σδς σεβασθη . . . έάν θά όφείλητε είς έμέ 
Τοΰτο . . . .  *

Ανέμ.εινα μ.ετ 'άνυπομονησίας τ ό  τέλος 
τή ς  φοάσεως τ α ύ τ η ς '  ά λ λ ’ άφοΰ είπε τάς  
λέξεις α ύ τ ά ς ,  έσιώπησεν.

—  Κ αι θά προσεπάθησες άναμφιβόλω ς  
νά την κάμ.ης νά έξακ ολου θ ήση .

Β εοα ίω ς  ' ά λ λ ’ α ύ τή  άπεσύοθη έκ 
νεου και έδραμ.ε νά στηριχθή μ.έ τ ά ς  y εϊ— 
ρας και μ.ε το  πρόσωπον είς ΐνα τώ ν  τ ο ί 
χω ν  τ ή :  κκλύβης.

*—  Ω ! T'flv ή,-ουον νά λέγν) μ.ετά π α -  
ράφρονος στοργής ,  ήτις  μ ’ έφόβιζεν, έπε
θύμουν μόνον νάναπαυθώ είς τόν αΰτόν 
τάφον, πλησίον τή ς  μητρός  σας .  Έ π ε θ ύ -  
μουν νά έξυπνήσω εις τό  πλευρόν τ η ς ,  δτε 
θα ηχήσ·/) ή σ ά λ π ιγ ζ  τώ ν  ά γ γέλ ω ν  καί 
όταν ,  μ ετ α  τό  σύνθημ.α τ οΰ το ,  οι τάφοι 
θάπο&ώσωσι τοΰς  νεκοούς τ ω ν !  . . .a

—  ’Ώ ,  Μαριάννα ! έτρεμον άπό κεφα- 
λής μέχρι ποδώ ν .  Η τ ο  φρικτάν π ρ ά γμ α  
νά την άκούη κανείς νά όμ.ιλή τ ο ιο υ τ ο 
τρόπω ς  !

® —  Α λ λ ά  δεν είνε δυνατόν νά έλπίζω  
το  τοιοΰτο ,  προσέθηκε στρεφομ.ένη ολίγον 
διά  νά μέ παρατηρήσγι ' π τ ω χ ή  ξένη ώς 
εγω  δεν δικαιούται νά τύχη  τοιούτου προ
νομίου. Δέν θάναπαυθώ ΰπό τον μ,αοΜ,ά- 
ρινυν σταυρόν, τόν όποιον έπλυνα μ.έ τ ά ς  
ίδιας μου χεΐρας, τόν όποιον κ α τ έσ τ η σ α  
τόσον λευκόν καί τόσον καθαρόν ! ”Ω !

έλεος τοΰ θε ο ΰ ,  όχι τό  τών  
ανθρώπων, θά μ.έ όδηγήση  πρός εκείνην, 
ε&ει οπού ι/.ετα τους κ,όττους εύοίσ>ίει τις 
αναπαυσιν. . . »

Και έπρόφερε τ ά ς  λέςεις τ α ύ τ α ς  ήσύ- 
χ ω ς ,  θλιβερώς, μ ετά  μελαγχολικοΰ  σ τε -  
ναγμ.οΰ, σημαίνοντος  άπαρηγόρητόν  άπ ελ -  
πισίαν. Ε π ειτα  πρός στιγμήν  έσίγησε. 
Τ α ρ α χ ή  ζ ω η ρ ά  έζω γ ρα φ ίζετο  έπί τής  μοο- 
φής της·  έφαίνετο σκεπτομ.ένη ή π οοσπα-  
θοΰσα νά σκεφθη.

* —  Γί ε'λεγα ποό ολίγου; ήρ ώ τη σ ε  μ,ετά 
βραχεϊαν σιγήν. "Ο τ α ν  έπέρχητα ι  είς τόν 
νοΰν μου ή άνάμ.νησις τής  μητρός  σας, ά -  
ποδιώκει πασαν  άλλην  ιδέαν. Τί έλεγα 
λοιπόν ; . . . τ ί  έλεγα ;»

Μ ετά  π άσ η ς  τής  δ υ ν α τές  προσηνείας 
καί γλυ κ ύ τητος  έβοήθησα  τήν ά τυ χ ή  νά 
επανεύρη τό  νήμα τώ ν  ιδεών της .

«■—  Α ,  ναί ! ναί ! προσέθηκεν, έ ξα κ ο -  
λουθοΰσα νά κ α τ έ χ η τ α ι  ΰπό τής  αορίστου 
αυ τή ς  α μ η χ α νία ς .  Σεις  εΰρίσκεσθε άνευ 
βοήθειας, ΰπό τήν διάκρισιν τοΰ κακοτρό
που συζύγου σας .  . . Ν α ί ,  αΰ τή  είνε ή α 
λήθεια καί πρέπει νά έκτελέσω  εκείνο, 
δια τό  οποίον ήλθα εδ ώ .  Πρέπει νά έπαν- 
ορθώσω τήν βλά βην ,  ήν σάς  έπροξένησα 
ά λ λ ο τ ε ,  δε ιλ ιάσασα  νά ποοβώ  είς ά π ο -  
καλύψείς, αίτινες θά σάς έ.σωζον».

—  Τί έχετε  νά μ.οΰ είπήτε ; τήν ή ρ ώ -  
τ η σ α .

* —  θ ά  σας εΐπω, άπ ή ντη σε ,  τό  μ,υστι- 
κον, τά όποιον τόσον φοβείται ό σκληοός 
σας  σύζυγος. Πρό τίνος καιροΰ τόν ήπεί-  
λησα  δι αυτοΰ τοΰ u υστιχον  καί τόν έ’ - 
κ α μ α  νά τρέμ,η' καί σείς θά τόν άπειλή- 
σ η τε  και θά τρέμν) ένώπιόν σας, δπω ς  έ- 
τρεμ,ε πρό έμοΰ. . . »

Ε ίδα  τ ό τ ε  την μ.ορφήν της  ά π οκ τώ σαν  
έκφρασιν ζοφερωτέραν , άπόγνωσιν  δέ καί

άγανάκτησιν  έξέφραζε τό  β λέμ μ α  της .  
Εζετεινε την χεϊρα πρός έμέ μέ κίνημα ά -  

φηρημένον, ά κ α τ ά λ η π τ ο ν .
* —  Η μ ήτηρ  μ,ου γινώσκει το  μυς-ικόν, 

έλεγε. Τήν έβάουνε καί κατέφθειρε τό  η -  
μισυ τή ς  ζ ω η ς  τ η ς .  , . Μιαν ήμ.έραν, δτε 
έ μ εγ ά λ ω σ α ,  είπε κ άτι  τι περί αύτοΰ καί 
εις έμε,καί τήν έπαύριον ό σύζυγός σ α ς . ! »

—  Ιδού ! αυτά έπιθυμ.ώ νά μ,άθω ! . . .  
Ε ξα κ ο λ ο ύ θ η σ ε  ! άνέκραξα άκουσίως. Τί 
σοΰ είπε περί τοΰ συζύγου σου ;

—  Είς τά  σημεϊον τοΰ το ,  Μαριάννα, έ
σιώπησεν έκ νέου.

;—  Κ α ί  δέν είπε τ ίπ ο τε  ά λ λ ο ;
—  Έ σ τ ά θ η  άκοοωμένη μ.ετά προσοχής. 
a Σ ιω π ή !  εψιθυρισεν έκτείνουσα ποός

έμέ τήν χεΐρά της μ ε τ ά  τοΰ αΰτοΰ άοοί-  
στου  και αναποφασίστου  κ ινήμ ατος ,  σ ιω 
π ή ! »  Κ αί άπεμακρύνθη π λ α γ ίω ς  έκ τ ή ς  θύ- 
ρας βραδέω ς  β αδ ίζου σα  β ή μ α  πρός β ή μ α  
μέχρις δτου ή γωνία  τοΰ τοίχου τήν ά π έ -  
κρυψεν έκ τοΰ βλ έμ μ α τό ς  α ο υ .

—  Καί τήν παρηκολούθησες, βεβαίως .
—  Ναί" ή περιεργία μ.ου μ.έ ένεθάρρυνε 

καί έγερθεΐσα τή ν  παρηκολούθησα . Κ α θ ’ 
ήν ακριβώς στ ιγμ ήν  εφθασα είς τήν θύ- 
ραν, έπεφάνη εκείνη έξαίφνης έκ τοΰ αν 
τιθέτου μ.ερους, διότι  είχε πεοιέλθει τήν 
καλύβην.

—  Ι ό  μ.υστικόν ! τ-?, είπα ταπεινή τ·7| 
φ ω ν ή - μείνατε καί είπέτε μ.ου τά  μ υ σ τ ι 
κόν !

Πλήν αΰτή  μ.έ ήρπασεν έκ τοΰ β ρ α χ ί 
ονας καί έξηκόντισεν έπ ’ έμοΰ β λέμ μ α  έμ
πλεον τρόμ.ου.

« —  Ό χ ι  τ ώ ρ α '  μ.οί ε ϊπ εν  τ ώ ρ α  δέν ει- 
μεθα μ.όναι, μας  κατασκοπεύουν ! Αΰριον 
εδώ  κ α τ ά  τήν αΰτήν  ώραν, ά λ λ ά  νά ελ -  
θητε  μόνη ! . . . Μ ’έννοεϊτε ; . . ,’ μ.όνη νά 
ελθητε ! i . .»

Με ώθησε  νά είσέλθω έντός της  καλύ - 
βης δ ι ’ απ οτόμ ου  κινήμ.ατος καί έγένετο 
άφαντος .

—  Ω  Λ α ύ ρα ,  Λ α ύ ρα  ! . . . ιδού έχασες 
καί άλλην ευκαιρίαν. ’Ά ν  ήμ.ην έγώ  σιμά  
σου, βεβα ίω ς  δέν θά μ άς  διέφευγεν. Ποός 
ποιον μ.ερος την εϊέ>ες ν ’ αναχώρηση  ;

—  Πρός ά ρ ισ τερά ν  έκεΐ δπου τά έ δ α 
φος κ α θ ίσ τα τα ι  δ ιά  ρ.ιάς άνώμ.αλον, δπου 
είνε τά  πυκνότερον μ.έρος τοΰ δάσους .

—  Έ ξή λ θ ες  έξω  ; τήν έφώναξες ;
—  Καί π ώ ς  ήδυνάμ.ην νά τό  π ο ά ξ ω  ; 

’Ήμ.ην β ω β ή  καί ακίνητος ΰπό τοΰ φόβου.
—  Α λ λ ά  τέλος  π ά ν τ ω ν ,  δτε ή δ υ ν ή -  

θης νά κινηθτίς· δτε έξήλθες ;
Η λθα ε&ώ δρομ.αία διά  νά σοΰ δ ιη -  

γηθώ  τ ά  δ ια τρέξαντα .
—  Είδες ή ήκουσες τ ίπ οτε  είς τήν δεν- 

οροφυτείαν ;
* Ο / , 1* οτε διηλθον δι αυτής  έπεκοά-

τει έκεΐ άκρα σιγή καί ησυχία.
Έ σ τ η ν  πρός στ ιγμ ήν  σκεπτομένη. Τά 

τρίτον έκεϊνο άτομ ον  ΰπετίθετο δτι παοευ- 
ρέθη κρυφίως κ α τ ά  τήν συνδιάλεξιν, ή το  
π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η ς  ή ή τ ο  π λ ά σ μ α  χιμαιρικόν 
τών φόβων τής  Ά ν ν η ς  Κάδερικ ; Ή γνόουν  
τί νά υποθέσω. Τ οΰ το  μ.όνον $ τ ο  βέβαιον 
δτι  ακριβώς ένψ έπρόκειτο ν’ άν α κ ά λ υ ψ ω -ν 
μεν τ ά  π ά ν τ α ,  ό σκοπός μας  άπετύ γχ ανε



καί πάλιν. Κ αί άπετύγχανεν  όριστικώς καί 
ά μ ε τ α κ λ ή τ ω ς ,  εκτός έάν ή "Αννα Κάδερικ 
ήθελε φανή ακριβής εις την συνέντευξιν,ήν 
είχεν ορίσει διά  την επαύριον έντός τής  
παρά  την λίμνην καλύβης.

—  Είσαι β εβα ία  δτι μοί διηγήθης π ά ν 
τ α  δσα συνέβησαν χωρίς  νά παραλείψης 
τ ίπ ο τε  ; ή ρ ώ τη σ α  την άδελφήν μου· μοί 
επ α νέλ α βε :  ακριβώς καί έπί λέξει δσα σοΰ 
είπεν ;

Π ιστεύω , άπήντησεν.  Δεν εχ ω  τ ό 
σον καλόν μνημονικόν,Μ αριάννα,άλλά τ ό 
σην εντύπωσιν μοΰ έκαμε καί τόσον ένδια- 
φέρον, ώ σ τε  κ αμ μ ία  περίστασις , άπό  τ ά ς  
ουσιώδεις του λάχ ιστον ,  δέν μέ διέφυγεν  
είμαι βεβα ία .

Φ ιλ τ ά τ η  μου Λ α ύ ρα ,  καί α ύ τ ά  τ ά  
μάλλον  α σ ή μ α ν τ α  περιστατικά  εχουσι σ η 
μασίαν , δταν  πρόκειται περί της  Ά ν ν η ς  
Κάδερικ.Σκέψου καλλίτερα ! . . .Δ έ ν  την δι-  
εφυγεν υπαινιγμός τις περί τοΰ μέρους εις 
ο επί τοΰ παρόντος διαμένει ;

Δεν ενθυμούμαι νά είπε τ ίποτε .
Δεν άνέφερε τ ίπ ο τ ε  πεοί ι/.ιάς συν

τρόφου τ η ς ,  περί μ ιας  φίλης τ η ς .  . .. περί 
τίνος κυρίας Κ λέμεντς  ;

Α ,  να ί, ναι ! . . .  ελησμονουν αυτήν 
την λεπτομέρειαν. Μοί είπεν δτι ή κυρία 
Κ λέμεντς  παρεπονεΐτο δτι δέν ήδύνατο  
νά την συνοδεύση μέχρι της  λίμνης διά 
να επαγρυπν·/) έπ α υ τή ς ,  παρακαλοΰσα  
και ίκετευουσα αυτήν νά μη έκτεθ·^ μόνη 
είς την έρημίαν.

Δεν σοΰ είπε τ ίπ ο τε  άλλο  περί τής  
κυρίας Κ λέμεντς  ;

—  "Ο χι,  τ ίπ οτε  άλλο .
Δεν σοΰ ειπεν εις ποιον μέρος κατέ 

φυγε μ ε τ ά  την άναχώρησίν  της  έκ Τ ό δ δ  
Κόρνερ ;

Ο χ 1' είμαι β ε β α ιο τ ά τ η .
Ο υτε  ποΰ διέμεινε κ α τ ό π ιν ;  οΰτε 

περί τ ή ς  άσθενείας της ;
’Ό χ ι ,  Μαριάννα'οΰδέν έξ αυ τώ ν  μοί 

άνεφερεν. Είπε μου, σέ π α ρ α κ α λ ώ ,  τί φρο
νείς περί π ά ν τω ν  το ύ τω ν  ; Έ γ ώ  δ έ ν ε ι -  
ζεύρω τί νά σκεφθώ οΰτε τί νά πράξω .

Ιδου τι πρέπει νά πράξη ς ,  ά γ α π η -  
τή  μου άδελφή- νά ύπάγνκ αυριον είς τήν 
καλύβην, δπως συνεφώνησες. Δέν ήμπορεΐς 
νά φαντασθής πόσον θά ήναι σπουδαία  ή 
μ ε . α  τής  γυναικός εκείνης δεύτερα συνέν- 
τευξίς σου. Και αυτήν την φοοάν δέν θά 
ησαι μονη. 0 α  σε παρακολουθήσω έξ ά -  
π ο σ τ ά σ ε ω ς '  κανείς δέν θά μέ ίδη , άν π α -  
ρα στη  δέ ανάγκη, θά δράμω  δταν μέ κ α -  
λεσης. Η Αννα Κάδερικ διέφυγε πρό τ ί 
νος καιροΰ από τον Βάλτερ Χ α ρ τ ρ ά ϊτ ,  δ ι 
έφυγε άπό σέ χθές. Πλήν άπό έμέ δέν θά

στις τους λογους αυτής τής  γυναικός ;
“  Π ιστεύω είς τ ά ς  παρατηρήσεις  μου 

επί τής  δ ια γ ω γ ή ς  τοΰ συζύγου σου ,Λ αύοα . 
Κρίνω τους λόγους τής  ’Ά ν νη ς  Κάδερικ, 
συνδυαζουσα αυτούς μέ τ ά ς  πράξεις τοΰ 
σιρ Π έρσιβαλ , καί π ιστεύω  δτι π ρ ά γ μ α τ ι  
υ φ ίσ τα τα ι  μυστικόν τι.

Κ αι  χωρίς  να ειπω άλλ ο  ήγέρθην, οπως 
έςέλθω του δ ω μ α τ ίο υ .  Έ τ α ο α τ τ ο ν  τό 
πνεύμα μου λογισμοί τινες, τούς οποίους 
ισως θα απεκάλυπτον  άν συνωμίλουν υ,ετ* 
αυ τής  επί πλέον και ών ή γνώσις  θ’ ά π έ -  
βαινεν είς αΰτήν επικίνδυνος. ΤΙ έπίδρα-  
σις τοΰ φοβεροΰ ονείρου, έξ ού ά π ο τ ό μ ω ς  
μέ άπέσπασεν, έπέροιπτον σκιάν άπαίσιον 
επί πάση ς  νεας εντυπώσεως,  ην τ ά  πεοι- 
σ τ α τ ικ ά  δσα βαθμηδόν  μοί δ ιηγείτο  π α -  
ρήγον εις τό πνεϋμά μου. Ή σθανόμην  
προσέγγιζαν το  μέλλον, τά προαναγγελθέν 
υπό τόσω ν  δυσάρεστων ο ιω ν ώ ν  καί μοί 
ενεποίουν τρόμον φρικτόν οί οιωνοί οΰτοι" 
μοί έπεβαλλον  διά  τής  βίας τήν πεποίθη- 
σιν δτι είμαρμένος τις  καί άνεξιχνίαστος
σκοπος επεκοάτει εί:

ιαφύγη δ ,τ ι  καί άν συμβή.δ
Κ αι πιστεύεις οτι υπάρχει τ ώ  ό’ντ 

μυστικόν εμπνέον τρόμον είς τόν σύζυγόν 
μου ; μέ ή ρ ώ τ η σ ε ν .Ά ς  ύποθέσωμεν,Μαρι- 
άννα, δτι είνε τοΰ το  ά π λ ή  φ α ντασ ιοπληξία  
τ Αί Αννης Κάόερικ* ά ;  ύποθέσωμεν, δτι 
/ίθελε μ,όνον να με ιό·/] καί νά μοί όμιλήστ, 
χάριν τώ ν  αναμνήσεων της .α ΐτινες  τή  είνε 
τόσον προσφιλείς. Ή  συμπεριφορά της 
ήτο  τόσον ά λ λ οκ οτος ,  ώ σ τ ε  μοί ένέπνευσεν 
αυ,την την υποψίαν. Ή μ π ορεΐς  νά πιστεύ-

. την μακραν εκείνην 
άλυσιν τώ ν  γεγονότω ν, τήν περιβάλλουσαν 
ήμ άς  νΰν διά τώ ν  σπειρών της .  Έ σ υ λ λ ο  
γιζόμην τόν Χ α ρ τ ρ ά ϊ τ  οίον τόν ε ίδα  μέ 
τούς πραγμ ατικ ούς  οφθαλμούς μου, δτε 
ήλθε νά μέ άποχαιρετίση ,  ‘ καί οίον τόν 
ειδον έν τ ώ  όράματι μέ τούς νοερούς ο 
φθαλμούς, ήρχισα  δέ νά ύποθέτω δτι καί 
ήμεΐς επίσης εβαίνομ,εν άσυνειδήτως τυ -  
φ λ ώ τ τ ο ν τ ε ;  πράς ώρισμένον άοευκτον 
τέρμα.

Ενώ ή Λ α ύ ρα  άνήρχετο  μόνη εις τ ά  
δ ω μ ά τ ι ά  τ η ς ,έ γ ώ  έξήλθον δ ιά  νά σκεφθώ 
περιπατούσα μονήρης είς τ άς περί τάν 
πύργον δεντροστοιχίας .  Ό  τρόπος καθ ’ 
δν ή Ά ν ν α  Κάδερικ άπεχωρίσθη τής  

εγεννα εν εμοι ζω ηοάν  πεοιΛ αύρας ,

περιπατήσωσιν .  Ό  σίρ Πέρσιβαλ ώ ς  μ ό 
νην άσκησιν ή γ ά π α  τήν ιππασίαν. Ό  δέ 
κ ό μ /)ς, οσ ι ΐς  οσάκις με συνώδευεν επ ο α τ τ ε  
τού το  α π λ ώ ς  καί μόνον έξ ά β ρ ό τ η τ ο ς  δέν 
ή γ ά π α  κανενός είδους άσκησιν!

Επιστρεψασα καί συναντήσασα  τήν 
Λαύραν εννόησα οτι αΰ τη  κ α τ ά  τήν ά -  
πουσιαν μου είχε σκεφθή έπί τοΰ ποοσε- 
χοΰς ζ η τ ή μ α τ ο ς  τής  υ π ογ ραφ ή ς ,έφ ’ ού δέν 
είχομεν σκεφθή πλέον, άπασχοληθεΐσαι  
κ α τ ά  τήν συνδιάλεξίν μ ας  έκ“ τής  μ ετ ά  

Κάδερικ συναντήσεως. Δ ιά  τών  π ρ ώ 
τω ν  αΰτής  λέξεων, εΰθύς ώς μ ’ έπανεϊδε, 
μοί  έξέφρασε^ τήν Ικπληξίν  τ η ς ,  δ ιότι  ί -  
βλεπεν δτι δέν ποοσεκαλεΐτο  είς τήν β ι 
βλιοθήκην δπω ς  έμφανισθή ποά τοΰ σίο 
Πέρσιβαλ.

Η συχαοε , τη  είπον,ώς ττρός τούτο .  
Δέν θά ΰποβληθώμεν , έπί τοΰ' παρόντος 
του λάχ ιστον ,  εις καμμίαν δοκιμασίαν. Ό  
σίρ Πέρσιβαλ μ ετέβ α λ ε  τ ά  σ χέδ ιά  του, ή 
περί τής ύπογραφής ύπόθεσις"άνεβλήθη.

—  Ά ν εβ λ ή θ η  ; έπανέλαβεν ή Λ α ύ ρ α  
εκπληττόμενη· ποιος σοΰ τ ό  είπεν ;

Μοι το  ανεκοίνωσεν ό κόαής Φ ό-  
σκος, πιστεύω  δε δτι είς τήν έπέμβασιν  
αΰτοΰ όφείλομεν τήν έπελθοΰσαν είς τάς
ιδ&ας τοΰ συζυγου σου μ εταβολή ν

’  λ  V  . , .
η ουνατον μοι φαίνεται αΰ τό  τά  ό 

ποιον μοί λεγεις, Μαριάννα ! Ά φ ο ΰ ,  ώς 
εικάζομεν, ή υπογραφή μου είνε αναγκ αία

ι'ΐαν. ην έτήρησα  α π ο κ ρ υ <ρ ο ν, ν ά  μ. ά  - 
ώς  ό κόμης Φόσκος διήλθε ‘τ ά :  

μ ετά  μεσημβρίαν ώρας- μοί ένέπνευσε δέ 
και υποψίας ώ ;  πρό; τά απ οτέλεσμ α  τοΰ 
μ υστηριώδους εκείνου ταξειδίου ,  έξ ού ό 
σιρ Πέρσιβαλ είχεν έπιστρέψει πρό ολίγων 
ώοών.

Ρ'*
Ά φ ο ΰ  τούς άν εζή τη σ α  π αν ταχ οΰ ,  χ ω -  

ς νά τούς άνεύρω, έπέστρεψα είς τόν 
πύργον, δπου έξηοεύνησα ά λ λ η λ ο δ ια δ ό -  
χ ω ς  π ά σ α ;  τ α ;  α ιθούσα ; καί τ ά  δ ω μ ά τ ια  
τοΰ ’ισογείου. Π άσαι  ήσαν κεναί. ' ’ Επέ- 
στρεψα ει; τάν πρόδομον καί άνήλθον 
τήν κλίμακα μ εταβα ίνου σα  ποά ;  συνάν- 
Γ/)σιν τ ή ;  Λ α ύ ρ α ; .  Ενώ διηρχόμην διά 

οΰ διαδρόμου , ή κυρία Φόσκου ήνοιξε 
τήν θύραν τοΰ δ ω μ α τ ίο υ  τ η ;  καί τ ό τ ε  έ- 
σ τ α μ ά τ η σ α  δ ια  να τ η ν ε ρ ω τ ή σ ω  έάν ήξευρε 
ποΰ ευρίσκοντο 6 σύζυγός τη ς  καί ό σίρ 
Π έρσιβαλ. Μοί απή ντη σε  κ α τ α φ α τ ικ ώ ς .  
Πρό μιας σχεδόν  ώρας τούς είχεν ίδει ά μ -  
φοτέρους έκ τοΰ  παραθύρου τ η ς .  Ό  κόμης 
ήγειρε τά β λέμ μ α  πράς αΰτήν μ ετ ά  τής  
συνήθους ά γ α θ ό τ η τ ο ς ,  άβρόφρων δ ’ ώς 
π ά ν το τε  και περι τ α  ε λ ά χ ισ τ α  τήν εί δ ο— 
ποίησεν δτι έξήρχετο μ ε τ ά  τοΰ φίλου του 
χάριν μακροΰ περιπάτου  . . .

Χάριν μακροΰ περιπάτου ! Ά φ ό τ ο υ  εύ- 
ρίσκοντο όμοΰ οΰδέποτε τούς είδα  νά συι/ -4 '
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οπω ς  προμηθευθτ) ό σίρ Πέρσιβαλ χρή 
μ α τ α ,  ων έχει άνάγκην, πώ ς  είνε δ υ ν α 
τόν ή υπόθεσις ν’ άναβληθή ;

Ν ο μ ίζ ω ,  Λ α ύ ρ α ,  δτι έ^ομεν άρκετά  
διδόμενα διά  νά λύσωμεν τό  ζ ή τ η μ ά .  Έ -  
λησμόνησες τήν συνδιάλεξίν υ.εταξΰ τοΰ  
σίρ Πέρσιβαλ καί τοΰ δικηγόρου του, τήν 
όποιαν ήκουσα πρό τίνος είς τόν πρόδομον;

Ο χι,  ά λ λ ά  δέν ενθυμούμαι κ αλά .
—  Ε γώ  όμ ω ς  ενθυμούμαι’ δύο μέσα  

τ ώ  έπροτάθησαν·  τό  μέν νά σέ πείση νά 
ύπογράψης τά έγγραφον, τό  δέ νά ύ π ο -  
Γ?άψγΐ ς σ υ ν α λ λ ά γ μ α τ α  π λ η ρ ω τ έα  α ε τ ά  
τρεις μήνας. Είς τά τελευταΐον  τοΰ το  αέ -  
τρον είνε φανερόν, δτι κατέφυγε σήμερον, 
δυνάμεθα δέ νά έλπίσωμεν, δτι έπ ί 'τ ίν α ς  
μήνας δέν θά αίσθανθώμεν τάν ά ν τ ίκ τ υ -  
πον τώ ν  οικονομικών δυσχερείων τοΰ σίο 
Πέρσιβαλ.

Ώ ,  Μ αριάννα! δ ισ τ ά ζ ω  ν ά π ισ τ εύ σ ω  
τ ά  προγνω στικ ά  σου, διότι είνε π άρα  πολΰ 
ευνοϊκά.

■ Αληθινά , φ ιλ τ ά τ η  ; Προ ολίγου ό
μ ω ς  επν^νεις τό  μνημονικόν μου* διατί  
τ ώ ρ α  φαίνεσαι δυσπιστοΰσα  ; Υ π ά γ ω  νά 
φέρω t o  'HjiepoJcSyidy μου, καί θά ίδης 
άν έχω  δίκαιον ή άδικον.

Εξήλθον καί έπέστρεψα αμ έσω ς  κομί- 
-,ουσα τάν τόμον  τοΰ χειοογράφου.

Ανευροΰσα την σχετικήν πράς τήν έ~ 
πίσκεψιν τοΰ δικηγόρου παράγραφον, έ -  
βεβαιώθημεν  οτι ακριβώς άνεμνήσθην τώ ν  
δύο μέσων, ατ ιν α  ό δικηγόρος ύπέβαλε 
τ ώ  πελάττ] του πρός εκλογήν. Ή  β ε β α ιό -  
τ η ;  δτι ή μνήμη μου με έβοήθησε π ισ τ ώ ς  
είς την περίστασιν ταύ τη ν ,  ώς  συνήθως 
με παρηγόρησε καί μέ καθησύχασε, κ α 
θώς επίσης καί τήν Λαύραν. Έ ν  τή  έπι-



κινδύνω ά β ε β α ιό τ η τ ι  τη ς  παρούσης κ α τ α -  
στάσεω ς ,  δέν δύναταί τις  νά προίδη όποΐα  
μ έλλοντα  συμφέροντα ένδέχεται νά έ ξ α ρ -  
τώ ντα ι  έκ τ·75ς τ ά ξ ε ω ς ,  ήν δ ια τη ρώ  είς 
τό ήμερολόγιόν μ.ου, καί έκ τ η ς  κ α τ ά  
τό μ άλλον  καί ή τ τ ο ν  πεποιθήσεως, ήν έχω  
είς την ακρίβειαν τών  άναμ,νήσεών μ,ου, 
δτε χ α ο ά τ τ ω  καθ ’ εκάστην  τ ά ς  έν τυ π ώ -  
σεις μου.

Ή  φυσιογνωμία  καί ή στάσ ις  της  Λ α ύ 
ρας έμαρτύρουν δτι συνεμ.ερίζετο την τ ε 
λευταίαν τα ύ τη ν  σκέψιν μου. Π ρά γμ ατι  
όμως ή λεπτομέρεια  είνε ασή μ αν τος  καί 
αίσχυνομαι, διότι  ποιοΰμ,αι μνείαν α ύ τη ς ,  
διότι είς άλλ ο  τι δέν συντελεί είι/.η είς τό  
νά καταστησγι κ α τ α λ η π τ ή ν  τήν  ά π ο -  
μόνωσιν καί τήν άπόγνωσίν  μ.ας. Πολύ 
μικραί καί ευτελείς αλη θώ ς  είνε αί ελ 
πίδες μ.ας, άφοΰ ή άσήμ,αντος αυτη  ά ν α -  
κάλυψις, δτι δύναμαι νά έχ ω  πέποίθησιν 
εις την μνήμην μου, χα ιρετίζετα ι  π α ο ’ ή 
μών ένθουσιωδώς ώς  άνεύρεσις νέου τινός 
προστάτου  !

Α μ α  τ ώ  π ρ ώ τ ω  κτυπήμ.ατι τοΰ α ν α γ 
γέλλοντας τό  δείπνον κώ δω νος ,  ά π ε χ ω ρ ί -  
σθημεν. Ε ιχε μ.όλις σημάνει ό κώδων, δτε 
έπανέκαμψαν ό σίρ Π έρσιβαλ καί ό κόυ.ης 
εκ τοΰ περιπάτου. Ή κού σαμεν  τόν οίκοδε- 
σποτην έρευγόμ.ενον κ α τ ά  τών  οίκετών 
χ ά λ α ζ α ν  επ ιπλήξεω ν , δ ιότι  έβοάδυναν 
κ α τ ά  πέντε λ επ τά ,  ό δέ παρ ’ αύτοΰ φ ιλο 
ξενούμενος έπενέβη κ α τ ά  τό  σύνηθες συνι- 
στών είς αυτόν ησυχίαν καί υπομονήν.

Ή  εσπέρα έληξεν.Ούδ έν έκτακτον  συνέ
βη· ά λ λ ’ έν τη  συμ.περιφορά τοΰ σίρ Πέρ- 
σιβαλ καί τοΰ  κ όμ ητος  παρετήοησα  συυ.- 
π τ ώ μ α τ ά  τινα, άτινα  μ.’ έκαμ.αν νά έπι- 
στρέψω είς τ ά  δ ω μ ά τ ι ά  μ.ου λίαν ανήσυ
χος ,  ώς  πρός τήν 'Ά νναν  Κάδερικ καί ώς 
πρός τ ’ α π ο τ ε λ έ σ μ α τ α ,  ά τ ιν α  ή έπαύριον 
θά παραγάγν).

’Ή δ η  πρό πολλοΰ έκ πλείστων  δ ιδ ό μ ε 
νων α π έ κ τη σ α  τήν β εβα ιό τη τα ς  δτι με
ταξύ  τώ ν  διαφόρων έπ ιπ λάστω ν  φάσεων 
τοΰ χαρακτνίρος τοΰ σίρ Π έρσιβαλ ή μ,αλ- 
λον α π α τ η λ ή  καί έπον.ένως ή ήκ ιστα  ευ
οίωνος εινε ή τη ς  επιδεικτικής αβροφροσύ
νης. Έ κ  τοΰ μ.ακροΰ δέ μ ε τ ά  τοΰ φί
λου του περιπάτου έπέστρεψε πολύ περισ
σότερον άβρόφρων, άφ ' δ ,τ ι  ΰπήοξέ ποτε ,  
καί ιδ ια ζό ν τ ω ς  προς τήν σύζυγόν του. Ή  
Λαύρα έφάνη έκπλαγεϊσα ,  ένώ  δ ’ έ τ α ο ά -  
χθην ένδομ,ύχως, δτε  τόν ήκουσα νά τήν 
καλή διά  τοΰ  όνόμ.ατός τ η ς ,  έοω τώ ν  έάν 
ελαβεν έ σ χ ά τ ω ς  ειδήσεις περί τοΰ θείου 
της καί πληροφορούμενος περί της  έπο-  
χής, καθ ’ ήν έσκόπει νά προσκαλέση τήν 
κυρίαν Βέζεϋ νά ελθγ), δπ ω ς  διατρίψη έν 
Μ πλά κ -  ούάτερ -  Πάρκ. Έ ν  ένί λ ό γ ω  έ 
φαίνετο έπιδεικνύων πάσαν  άβράν μ,έρι- 
μ.ναν καί προθυμ.ίαν, ένθυμίζων δ ιά  τη ς  
συμπεριφοράς του τήν μ,ισητήν έποχήν, 
ότε διέτριβεν έν Λ ιμ μ έρ ιτζ  -  Χ ά ο υ ζ  ΰπό 
την ιδ ιό τ η τ α  τοΰ έπιδόξου μνηστήοος  τής  
Λαύρας.  Ή  το ια ύ τ η  εναρξις ή τ ο  κακόν 
σημεϊον, ά λ λ ’ οιωνός χειρότερος άκόμη 
μοί έφάνη τά δτι  μ ετ ά  τ ό  δείπνον προσ- 
εποιήθη δτι  έκοιμ.άτο είς μ,ίαν γωνίαν τής

αιθούσης, ενώ τά ζοφερόν βλέμ.μ,α του κρυ
φίως παρηκολουθει π α ν τ α χ ο ΰ  έμέ καί τήν 
αδελφήν μ.ου, οσάκις έπίστευεν δτι ούδε- 
μ.ία ες ήμ.ών ύπώπτευε  τήν πονηρίαν του. 
Ουδαμ.ώς αμ.φεβαλα, ότι ή αιφνίδιος έκ- 
δρομ.η αύτοΰ μ,όνου έγένετο πρός τόν σ κ ο 
πόν τοΰ νά μεταβί)  είς Β έ λ μ ιγ χ α μ ,  καί 
να ερωτήσγι την κυρίαν Κ άδερικ ' πλήν τ ά  
κ α τ α  την εσπεραν τα ύ τη ν  σ υ μ β ά ντα  μέ 
πειθουσιν, δτι ή εκδρομ.ή δέν έγένετο έπί 
μ.αταίω καί ότι  κ ατώ ρθ ω σε  νά έπιτύχν) 
τ α ς  πληροφορίας, άς άναμ φιβόλω ς  μ.ετέβη 
όπ ω ς  ζητήσγ).  Εάν έγίνωσκον ποΰ νά εΰρω 
τήν Ά ν ν α ν  Κ άδερικ , θά ήγειρόμην λίαν 
πρωί την επαύριον, δ ιά  νά υ π ά γ ω  νά τήν 
ειδοποιήσω.

Ενώ έβλεπον καλώ ς  καί έγίνωσκον πώς
*/ y } Κ , λ *
επρεπε να εζη γ η σ ω  την συμ,περιφοράν τοΰ 
σιρ Π έρσιβαλ, ό κόμ.ης ά π ’ εναντίας έφαί
νετο υπό εποψιν δλω ς  νέαν δ ι ’ έμέ. Δ ιά  
π ρώτη ν  φοράν άπόψε μ.οί έπέτρεψε νά τον 
?δω ΰπό τήν ιδ ιό τ η τ α  άνδοός εύαισθήτου. 
Δέν α σ τ ε ΐζο μ α ι .  Τ ά  α ισθ ή μ α τα  , άτινα  
ύπαινίσσομ.αι,  καθόσον ήδυνήθην νά πι-  
σ τ ε υ σ ω ,ή σ α ν π ρ α γ μ α τ ικ ά  καίούχί  π λ α σ τ ά .

Λ όγ ου  χάριν ή τ ο  γαλήνιος καί κ α τ ά  
τ ι  κ αταβεβλημ ένος .  Οί οφθαλμοί του καί 
ή φωνή του έξέφραζον οίκτον , ούτινος 
συνεκοάτει τήν  παραφοράν. ’Έφερεν —  ώς 
να ύπήρχε σχεσις τις μ υ στη ριώ δης  μ.ε- 
τ α ζ υ  τής  περί τήν ένδυμ.ασίαν του κομ.- 
ψ οτητος  και τών  μάλλον  άποκρύφων αύ 
τοΰ αισθημ.ατων —  τον λαμ,πρότατον τών  
υπενδυτών, έξ δσων μέχρι τ ό τ ε  τάν ε?δο- 
μεν νά φορέση, έξ υ φ ά σμ ατος  μετάξινου 
πρασίνου, ώ χ ρ ο τ ά τ ο υ  τά  χ ρ ώ μ α ,  μ ε τ '  αρ
γυρών κ εν τη μ ά τω ν .  Ή  φωνή του κ α τ ή ο -  
χ ετο  μέχρι τώ ν  π ερ ιπαθεστάτω ν  φθόγγων, 
είς τό  μ ειδ ία μ ά  του δέ διεφαίνετο θα υ μα -  
σμ.ος, στοργή  τις  σχεδόν πατρ ικ ή ,  οπότε 
άπετεινετο πρός τήν  Λαύραν ή προς έμ.έ. 
Εθλιψεν ΰπό τήν  τράπ εζαν  τήν  χεϊρα 

τής  συζυγου του , καθ ήν στιγμ,ήν αύτη  
τάν ηυχαρίστει  δ ια  τ α ς  πρός αύτήν έν— 
δείζεις της  άβροφροσύνης του . Συνέκοου- 
σαν τ ά  ποτήρια  καί ά ν τ ή λ λ α ξα ν  οί δύο 
τω ν  συζυγικήν ποόποσιν.

* —  Είς υγείαν σου ! φ ίλ τ α τ έ  μου ά γ 
γελε, προπίνω υπέρ τη ς  εύτυχίας  σου !» 
Έ λ ε γ ε  μ.έ δμ μα  ύγράνέκ τηςτρυ φ ερότητος .

Έ τ ρ ω γ ε ν  έλά χ ιστον ,  έστέναζε καί ά -  
π ή ν τ α  διά  τή ς  φράσεως : « Φ ί λ τ α τ έ  μ.ου 
ΓΙερσιβαλ ! * οσάκις ο φίλος του τόν ένέ- 
παιζεν.

Μ ετά  τά δείπνον ελαβε τήν  Λαύραν έκ 
τη ς  χειράς καί τήν ήρώτησεν άν θά έ λ ά μ -  
βανε την καλωσυνην «νά τ ώ  παράσχν] 
τήν  ήδονήν ν’ άκούσν) |ν τεμάχιον  α.ου- 
σικής, έκτελούμ.ενον π α ρ ’ α ύ τ η ς » .

’Ά ν  καί έξεπλάγη  διά  τήν αίτησίν του 
ή Λ α ύ ρα ,  έν τούτοις  ήναγκάσθη ν άέν δώ ση .

Ό  κόμης έκάθησε πλησίον τοΰ κλειδο -  
κυμ,βάλου, ένώ ή άλυσις τοΰ ώρολογίου 
του εξετεινε τους πολυαρίθμ.ους κρίκους 
της  ώ ςόφ ις  μέ επίχρυσα λέπια έπί της  π ρ ά 
σινης προεξοχής τοΰ υπενδύτου του. Ή  
υπερμεγέθης κεφαλή του έκλινε χαύνως 
πρός τά έν μέρος, καί οί λευκοκίτρινοι δ ά 
κτυλοί του  έκτυπων ηοέιλά, σηαειοΰντες

τόν καιρόν τή ς  μουσικ ές .Έ π ήνεσεν  υψηλή 
τ·55 φωνί) την  εκλογήν τοΰ  μ.ουσικοΰ τ ε -  
μ,αχίου, καί έθαύμασε τήν τέχνην τη ς  ά -  
δελφής μου, ούχί ώς  ό α γ α π η τ ό ς  εκείνος 
Χ α ρ τ ρ ά ϊτ ,  ενεκα τή ς  α θ ώ α ς  ε ύ χ α ρ ι σ τ ή σ ε -  
ω ς,  ήν άπήλαυεν έκ τη ς  μ ελ ω δ ία ς ,  ά λ λ ά  
μ ε τ ά  τ η ς  κ αλαισθησίας  καί τη ς  εμπειρίας 
αληθοΰς ειδήμ,ονος, γ ινώσκοντος νά έκτιυ.α 
τήν  αξίαν  τής  μουσικής συνθέσεως κ α τ ά  
πρώτον  λόγον καί ε ίτα  τόν τρόπον, δ ι ’ ού 
αΰ τη  έκτελεΐται.

Επειδή ή νύξ έπήρχετο ,  άπή τησεν  ά -  
μέσως «νά σεβασθώσι τ ά ς  γλυκείας ά ν τ α υ -  
γείας  της  θνησκούσης ημέρας»  καί νά υ.ή 
άνάψωσιν άκόμη τ ά  φ ώ τ α .  Μ ετά  τοΰ συν
ήθους του άθορύβου β ή μ ατος ,δπ ερ  μ.οί εισ
πνέει φρίκην, ήλθε νά μ ’ ευογ] είς τά ά π ο -  
μεμακρυσμένον παράθυρον, π αρά  τό  όποιον 
ϊστάμην  όρθία, διά  νά μή εύοίσκωμαι ά π έ -  
ναντί του καί δ ιά  νά μή τόν β λέπ ω ,  καί 
μ.ε παρεκαλεσε να υ ποστηρ ίξω  τήν περί 
τώ ν  φ ώ τ ω ν  ποότασίν  του. Έ ά ν  §ν καί α ό -  
νον έκ τώ ν  φ ώ τ ω ν  τού τω ν  ήρκει νά τόν 
κατακαυσν), προθυμ,ως θα έσπευδον έγώ  
αυ τ ο π ρ ο σ ώ π ω ς  νά τ ό  φέρω έκ τοΰ μ α γ ε ι 
ρείου !

—  Είμ,αι βέβαιος  δτι α γ α π ά τ ε  , μοί 
είπε μ ε τ ά  τρυφ ερότητος ,  τό  ύποτρέμον 
αυτά  και γαληνιον αγγλικόν  λυκόφως.
Α  ! και εγ ω  επίσης το  ά γ α π ώ .  Τον έ μ 

φυτον θαυμασμόν, 8ν αίσθάνομ.αι πρός πάν 
ο ,τ ι  μ.εγα, ευγενες καί ώραΐον,αίσθάνομ.αι 
ιδίως κ α τ ά  το ιαύτην  εσπέραν , ήν οαίνε- 
τα ι  ζω ογον ού σα  καί έ ξαγνίζου σα  ούρανία 
τις  πνοή. Η φυσις έχει δ ι ’ ήμ,άς α θ ά ν α τα  
γ ό η τ ρ α ,  ήδονάς  άνεξαντλήτου ς .  Δ υ σ τ υ -  
χ ώ ς  ειμ,αι γέρων, πολύ γέρων καί πολύ 
εύσαρκος- διαχύσεις  τινές άρμ,όζουσαι είς 
τά  ιδικόν σας στόμ.α, δεσποινίς Χάλκομ.β, 
είς το  ίδικόν μ.ου παρομ.οιάζουσι μ.έ ειρω
νικόν αστεισμ.ον. Είνε δμως σκληρόν νά 
φαίνωμ.αι γελοίος, ένεκα τώ ν  παραφορών 
τη ς  ευαισθησίας μ.ου, ώ ς  νά είχε γηράσει 
καί παχύνει καί αύ τή  ή ψυχή μ.ου ! Π α 
ρ α τη ρ ή σ α τε ,  φ ιλ τ ά τ η  δεσποινίς, τά  ροδό- 
χρουν εκείνο χ ρ ώ μ α ,  δπερ θνήσκει β κ θ α η -  
δόν έπί τώ ν  κορυφών τώ ν  δένδοων. Δέν 
πληροί συγκινήσεώς τήν ψυχήν σας ,  δπως 
καί τήν ίδικήν μ.ου ; . . .

Έ σ ι ώ π η σ ε ν  ήγειρε τούς οφθαλμούς του 
έ π ’ έμοΰ καί απή γγειλε  τό  περίφημον τρ ί -  
στιχον  τοΰ  Δά ντου  περί τώ ν  π ρώ τω ν  ώ -  
ρών τη ς  εσπέρας :

.  .  · Ή γ ο  ή ώ ρ α  ore 
Ο ποθος εις τους πλέοντας γλυκΰς άναγενναται ,

Και τήν ψ υ/ή ν  τω ν  συγχινεΐ ή μνήμη της ημέρας 
Κ α θ ’ ήν άπεχαιρέτισχν τοΰς προσφιλείς  οίχείους.

Α π ή γ γ ε ι λ ε  τούς στίχους  τούτους  ιιετά 
συγκινήσεώς καί μ ετ ά  προφοράς μ ε λ φ δ ι -  
κης ,έπαυξανούσης τό  θέλγητρον τη ς  ά π α -  
ραμ,ίλλου στροφής.

—  Ά ς  τ ’ άφήσωμεν  α ύ τ ά  ! άνέκραξεν 
αίφνης, ένώ ή ρυθμική α π α γ γ ελ ία  τοΰ τ ε 
λευταίου τώ ν  α θ αν άτω ν  αυ τώ ν  σ τ ίχω ν  ε -  
θνησκεν έπί τ ά  χείλη του, κ αθ ιστώ  γελοΐον 
τά  γηράς  μου, αποβαίνω  δέ οχληρός καί 
ανιαρός είς τούς περί έμέ. Ά ς  κλείσωμεν 
αυτό  τά  άνοικτάν παράθυρον τη ς  καρδίας  
μ.ου καί άς έπιστρέψωμ.εν είς τάν κόσμον,



οίος π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  είνε του τέστι  α π α ι τ η 
τικός καί θετικός.Π έρσιβαλ , ψηφίζω ΰπέρ 
τη ς  π α ο κ δ ο χ ή ς  τώ ν  φ ώ τω ν .Κ υ ρία  Κ λ ά ϋ δ ,  
δεσποινίς Χ ά λ κ ο μ β ,  Έ λ εο ν ω ρα ,  φ ιλ τ ά τ η  
μου σύμβιε, τίς έξ υμών έχει την κ α λ ω -  
σύνην νά παίξη, μ α ζ ί  μου δόμινον ;

Ά π ε τ ε ίν ε τ ο  προς π ά σ α ς  ή μ ας ,  ά λ λ ’ ι 
δ ια ιτέρω ς  παρετήοει την Λαύραν.

E l y ε κ αταν τή σει  καί αΰ τη  έπί τέλους 
νά συμμερίζηται τόν φόβον,δν μοί ένέπνεεν 
ή ιδέα τοΰ νά δυσαρεστηθή οπω ς  δή-ποτε ο 
άνήα εκείνος καί έδέχθη αμέσως τήν ποό- 
τ α σ ί ν  του. ’Έ π ρ α τ τ ε  περισσότερον ά φ ’ ότι 
ήδυνάμην νά π ρ ά ξω  έγώ  η ιδία εν τ ο ι -  
αύ τη  θέσει .Κ αμ μ ία  σκέψις δέν θά ίσχυε νά 
μ έ  πείση νά καθήσω  παρά  τήν αυτήν 
τράπ εζαν  μ ε τ ’ αΰτοΰ. Οί οφθαλμοί του, 
αέσον τοΰ σκότους τοΰ λυ κ όφ ω τος ,  όπερ 
βαθμηδόν  έγίνετο πυκνοτερον, έφαίνοντο 
είσδύοντες είς τ ά  μ ύ χια  τής  ψυχής μου. 
Οί άναπαλυιοί τής  φωνής υ.ου προσεκρουον 
κ α τ ά  τώ ν  νεύρων μου καί μοί προυξενουν 
ρίγος φρίκης. Τ ό  δνειρόν μου, οΰ οί μυ- 
στηο ιώ δεις  φόβοι μέ ήνώχλουν  έκ. δ ια λε ιμ 
μ ά τ ω ν  καθ’ όλην τήν εσπέραν, έτυράννει 
τό  πνεΰμά μου κ α τ ’ εκείνην τήν στιγμήν 
δ ι ’ αφορητών  προαισθη μάτω ν ,  δι ’ αγωνίας  
καί στενοχώριας  άπεριγράπτου . Έ π α ν ε -  
βλεπον τον λευκόν τάφον  καί τήν πεπ λο -  
φόρον γυναίκα, ήτις  έξήρχ ετο  υπό τ ό  έ- 
πιτύμβιον  μάρμαρον, όπως σ ταθή  παρά  τόν 
Χ α ρ τ ρ ά ϊτ .  Έ κ  τοΰ βάθους αίφνης τής  ψυ
χής μου άνεπήδησεν ό λογισμός  περί τ ή ;  
Λ α ύ ρας ,  καί μέ ένέπλησε πικρίας, ήν ου
δέπ οτε  ά λ λ ο τε  είχον αίσθανθή. Κ α θ ’ ήν 
σ τ ιγμ ή ν ,  πορευομένη πρός τό  τραπέζιον 
τοΰ παιγνιδιού, δ ιήρχετο  έμποοοθέν μου, 
έ λ α β α  τήν μίαν χεϊρά της  καί άπέθηκα 
! π ’ αΰ τής  τ ά  χείλη, ώς  νά έπρόκειτο μ ετά  
τήν έσπέραν εκείνην διά  παντός  νά χω ρ ι-  
σθώμεν. Έ ν ώ  δέ πάντες μέ παρετήσουν έκ
π λη κ το ι ,  ώ ρμ η σα  είς τάν κήπον διά  τής  
εμπροσθέν μ.ου άνοικτής θύρας, φεύγουσα 
τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  της  καί θέλουσα τρόπον τινά 
ν άποφύ γω  καί τόν ίο ιόν μου εαυτόν.

Ή  όμήγυρις διελύθη τήν εσπέραν εκεί
νην βραδύτερον τοΰ συνήθους. Περί τ ό  μ ε
σονύκτιον ή επικρατούσα  περί ή μ α ς  σιγη 
διεκόπη ΰπό τώ ν  μ ελαγχολικ ώ ν  φρικιά- 
σεων ΰποκώφου πνοής , ήτις  έσειεν άθοού- 
β ω ς  τ ά ς  κορυφάς τώ ν  δένδρων. "Ο λοι ή -  
σθάνθημεν, δτι  ή α τμ όσ φ αιρα  έψυχράνθη 
δ ιά  μ ι8 ; ,  ά λ λ ’ ό κόμης πρώ τος  ήσθάνθη 
τήν έπίδρασιν τοΰ κρυφίου εκείνου άνεμου, 
δστις  βαθμηδόν  έσφοδρύνετο. ’ Ενώ άνήπτε  
κηρίον τι  διά  νά μοί τό  ποοσφέρη, έ σ τ α -  
μ άτησεν  αίφνης καί μοί είπε ουνοδεύων 
διά  νεύματος  τοΰς λόγους του :

—  Ν ά  ίδή τε  ! . . . . aiptov θά εχομεν 
μ ε τ α β ο λ ά ς .  . .

[Έ π ιτ α ι  συνέχιια].

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
Μ Τ » 1 £ Τ Ο Ρ Ι Α  Α Α Ε 3 Α Ν Δ Ρ Ο Υ  Δ ΟΥ ΜΑ

[ΐυνέχεια  τή ς Βασιλίοσης Μ αργώ. ]
{^Π ρα ιτοοηγού}Αίνον ®ύλλο>]·

’ Α κολούθως,  παραγγέλλει  νά φέρωσιν 
εις τά Λοΰβρον δλας  τ ά ς  μ ά σ τ ιγ α ς  τής  
Μονής τής  'Α γ ία ς  Γενοβέφας, διερχό-

μενος δέ, μελανείμων, πρό τοΰ χ ω -  
λαίνοντος Σ χ ο μ β έ ρ γ ,  τοΰ  έχοντος  είσέτι 
ήρτημένον τάν βραχίονα άπό μ ανδη -  
λίου. Δ ’ Έ πεονώ ν ,  τοΰ είσέτι ζ α λ ι σ μ έ 
νου Κ ουέλου. καί τώ ν  τρεμόντων Δ ’ ”Ω 
καί Μ ωζιρόν, διανέμει αΰτοϊς  μ ά σ τ ιγ α ς  
καί δ ια τά σσ ε ι  νά μ α σ τ ιγ ώ ν τ α ι  άμ οιβα ίω ς  
δσον ίσχυρώς δύνανται οί βραχίονες αΰ-  
τώ ν  νά κτυπώσιν .

'Ο  Δ ’ Έ περνώ ν  παρατηρεί,  ότι ,  π άσ χ ω ν  
τάν δεξιόν βραχίονα, δέον νά έξαιρεθη τής  
τ ελ ετ ή ς ,  δ ιότι  δέν θά δύναται ν’ ά ν τ α -  
ποδ ίδη  τ ά ς  μ α σ τ ιγ ώ σ ε ι ς ,  τ ά ς  οποίας θά 
λαα βάνει ,  τ ό  όποιον θέλει αποτελεί  π α 
ραφωνίαν, ούτω ς  είπεΐν,έν τή  άρμονία τών 
μ α σ τ ιγώ σ εω ν .

Ό  Ερρίκος  δμως ά π α ν τ α  α υ τ ώ ,  δτι ή 
μ ετάνοιά  του θέλει είναι άρεστοτέρα  τ ώ  
Θ εώ .

Α ΰτός  οΰτος δίδει τά π αρ άδε ιγ μ α .  ’ Α -  
φαιρεϊ τάν μανδύαν του, τόν υπενδύτην 
καί καί τόν χ ιτ ώ ν ά  του καί τύπτει εαυ
τόν ώς μάοτυς .

Ό  Σ χ ικ ώ  ήθέλησε νά γελάση καί νά 
χλευάση , κ α τ ά  τήν  συνήθειάν του, άλ λ ά  
τρομερόν βλέυ.μα τοΰ βασ ιλ έω ς  εκαμεν 
αΰτόν νά έννοήση, δτι δέν ή το  ή ώρα κ α 
τ ά λ λ η λ ο ς .  Λ α μ βά νει ,  λοιπόν, αΰτός επί
σης μ ά σ τ ιγ α ,  πλήν, άντί νά τ ύ π τ η  εαυ
τόν, δέρει ανηλεώς τοΰς γείτονας  τ ο υ '  
Οσάκις δέ δέν ευρίσκει ράχεις πλησίον 
του, έκδέρει τ ά  χ ρ ώ μ α τ α  τών  στηλώ ν  
καί τών  το ίχ ω ν .

Ό  θόρυβος οΰτος  φέρει,μικρόν καί κ α τ ’ 
ολίγον, την γαλήνην είς τό  πρόσωπον 
τοΰ βασ ιλ έω ς ,  μολονότι είναι καταφανές ,  
δτι τά πνεΰμά του εξακολουθεί ον σπου
δ α ί ο ς  τεταραγμένον.

Αίφνης εγκαταλείπει τάν κ ο ιτώ ν ά  του 
καί δ ια τά σσει  νά περιμείνωσιν αΰτόν. Έ ξ -  
ελθόντος αΰτοΰ, αί μ α σ τ ιγ ώ σ ε ι ς  παύουσιν 
ώς δ ιά  μ αγε ίας .  Μόνος ό Σ χ ικ ώ  ακολου
θεί τύ π τω ν  τάν δ ’ ”Ω ,  τάν όποιον άπε -  
χθάνεται ,  ά λ λ ’ όστις  ανταποδίδε ι  α ΰ τ φ  
τ ά ς  μ ασ τ ιγώ σ ε ις  μεθ’ δσης α ΰ τ ώ  δυνάμεως. 
Ή τ ο  περίεργος μονομ αχία .

Ό  Ερρίκος  μετέβη  παρά  τη  βασιλίσση , 
δωρεϊ αΰτη  περιδέραιον μ αργ αρ ιτώ ν  αξ ία ς  
είκοσι πέντε χ ιλ ιάδω ν  σκούδων, ά σ π ά ζ ε -  
τα ι  αΰτήν έπ ’ άμφοτέρω ν  τω ν  παοειών, 
οπερ δέν είχε πράςει πρό έτους, καί παρα -  
καλεΐ αΰτήν , δπ ω ς ,  άπ ο β α λ ο ΰ σ α  τ ά  β α 
σιλικά κ ο σ μ ή μ α τ α ,  ένδυθή σάκκον.

Ή  Λ ουδοβίκη  τή ς  Λορραίνης, π άντοτε  
άγαθή  καί πράος, συναινεϊ άνευ άν τ ιλο -  
γ ίας ,  μόνον δ ’ ερω τ^  δ ια τ ί  ό σύζυγός της  
επιθυμεί τ οΰ το .

—  Δ ιά  τ ά ς  α μ α ρ τ ία ς  μου, άποκρίνεται 
ό βασιλεύς.

Ή  άπ άντησις  αΰτη  έΰχαριστεΐ τήν β α 
σίλισσαν,γινώσκουσαν κάλλιον παντός  ετέ 
ρου όποιον τά δ υ σ βά σ τα κ το ν  φοοτίον τών 
ά μ α ρ τ η μ ά τ ω ν  , έπί τοϊς  όποίοις ό σύζυ
γός της  έδει νά μετανοήση. Έ ν δ ύ ετα ι ,  
λοιπόν, κ α τ ά  τήν  βούλησιν τοΰ Έοοίκου, 
οστις  έπανήλθεν είς τόν κοιτώ νά  του, 
άφοΰ έκάλείεν έκεΐ τήν βασίλισσαν.

Είς τήν θέαν τοΰ βασιλέω ς,  αί μ α σ τ ι -  
γ ώ σε ΐ ί  έπανήοξαντο .  Ό  δ ’ ”Ω καί ό Σ χ ι -

κ ώ , οιτινες δέν είχον διακόψει τό  έργον, 
αίμάσσουσιν , ό δέ βασιλεύς εκφράζει α υ -  
τοίς τ ά  σ υ γχ αρη τήροά  του κ.αί καλεϊ α υ -  
τοΰς αληθείς  καί μόνβυς φίλους του.

Μ ετ ά  δέκα λ ε π τ ά  , ή βασίλ ισσα  προσ
έρχεται ,  περ’.βεβλημένη τάν σάκκον. Τ ό τ ε ,  
δ ιανέμονται λ α μ π ά δ ες  είς ά π α σαν  τήν 
αΰλήν καί οί εΰειδεΐς αΰλικοί, αί ώ ραΐαι 
κυρία», καί οί άγαθοί Παρισινοί, γυμνόπο- 
δες, μέ τον έπικρατοΰντα  φοικώδη καιαόν 
τώ ν  π ά γ ω ν  καί τώ ν  χιόνω.ν>, πιστοί είς τάν 
βασιλέα καί τήν Π αναγίαν ,  πορεύονται 
είς Μ ονμ άρτρ ,τό  πρώτον  μέν τρέμοντες έκ 
τοΰ ψύχους, τ α χ έ ω ς  δμ ω ς  θερμανθέντες 
έκ τών  μανιω δώ ν  μ α σ τ ιγ ώ σ εω ν ,  τ ά ς  ό 
ποιας ό Σ χ ικ ώ  διανέμει πρός π ά ν τ α  Ιχον-  
τ α  τήν δυστυχίαν  νά εΰρίσκηται είς βρ α -  
χυτέραν τοΰ μήκους τή ς  μ ά σ τ ιγ ο ς  αΰτοΰ 
άπόστασιν .

Ό  δ ’ "Ω  ώ μολόγησεν  εαυτόν ή τ τ η θ έ ν τα  
καί εφυγε π εντήκοντα  β ή μ α τ α  μακράν α ΰ 
τοΰ.

Τήν τετά ρ τη ν  εσπερινήν ώραν, ό πένθι
μος περίπατος  είχε περατω θή ,  αί Μοναί 
είχον λάβει πλουσίας έλεημοσύνας, π ά ν 
των  τώ ν  αΰλικών οί πόδες είχον έξοιδηθή 
καί τ ά  ν ώ τ α  είχον έκδαρή" ή βασίλ ισσα  
έφάνη είς τά κοινόν περιβεβλημένη εΰοΰν 
έκ χονδροΰ πανίου χ ι τ ώ ν α  καί ό βασιλεύς 
κ ρατών κομβολόγιον  έκ κρανίων νεκοών. 
Έ χ ύ θ η σ α ν  δάκρυα, έκάη λίβανος , άνεπέμ- 
φθησαν κραυγαί, δεήσεις, ψ α λ μ ω δ ία ν

Π άντες  είχον υποφέρει τό  ψΰχος καί 
τά ς  μ α σ τ ιγ ώ σ ε ι ς ,  ό’πω ς  εΰαρεστήσωσι τ φ  
βασιλεΐ,  χωρίς νά δυνηθώσι νά μαντεύσωσι 
τίνος ενεκα λόγου οΰτος, όστις τόσον εύ- 
θύμως είχε χορεύσει πρό δύο ημερών, έ- 
σκληραγώ γει  έκυτάν τ ο ιου τοτρόπ ω ς  τήν 
επαύριον.

Οί Ο ΰγονότοι ,ο ί ’ Α ντικ αλβιν ισταί  καί οΐ 
Έ κ δεδ ιη τη μ ένο ι  είδον διερχομένην τήν λι
τανείαν τών  μ α σ τ ι γ ω τ ώ ν ,  γ ελώντες  καί 
λέγοντες, είθισμένοι ώς είνε οί τοιούτου 
είδους άνθρωποι νά έξευτελίζωσι τ ά  πάν
τ α ,  ότι ή τελευ τα ία  θρησκευτική λ ι τ α 
νεία ή τ ο  καλλατέοα καί εΰλαβεστέοα ,  δ -  
πεο ουδόλως ή τ ο  αληθές.

Ό  Ερρίκος έπανήλθεν είς τό  άνάκτοοον 
νήστις καί φέρων έπί τών  νώ τω ν  τ ά  κυανά 
καί ερυθρά ίχνη τών  μ α σ τ ιγώ σ εω ν .  Δ ι ’ ό 
λης τή ς  ήμέρας, δέν είχεν άπομακρυνθή 
τή ς  βασιλ ίσσης ,  έπωφελούμενος δε πάσης 
στιγρ.ής άναπαυσεω ς  καί παντός  σταθμοΰ  
έν ταΐς  έκκλησίαις, ύπέσ/^ετο αΰτη  νέας 
προσόδους καί έσχεδίαζε  προσκυνήματα 
μ ετ ’ αυ τής .

Ό  Σ χ ικ ώ ,  άποκ αμώ ν  νά τύπτνι και κ α 
ταληφθείς  υπό ά κ α τ α β λ ή τ ο υ  πείνης, ενεκα 
τής  άήθους άσκήσεως,  είς ήν κατεδίκασεν 
αΰτόν ό βασιλεύς, έκούβη ολίγον άνωτέρω  
τή ς  πύλης Μ ονμάρτο ,  όμοΰ δέ μ ετ ά  τοΰ 
άδελφοΰ Γ ορανφ λώ , τοΰ μοναχοΰ έκείνου, 
όστις ήθελε νά έ ξομολογή ση  τόν Βουσΰ 
καί ό όποιος ή τ ο  ό φίλος τ ο υ ,  είσή/.θεν 
είς τάν κήπον λίαν πεφημισμένου ε ξοχ ι— 
κοΰ καπηλειού, όπου Ιπιεν εΰώδη οίνον 
καί κατεβρόχθισεν άγρίαν νήσσαν, φονευ- 
θεΐσαν είς τ ά  εγγύς τ έ λ μ α τ α .  Μ ε τ ά  δέ 
τ οΰ το ,  έπανήλθεν είς τά ς  τάζεις  του καί



επέστρεψεν είς τ ά λ ο ΰ β ρ ο ν ,  μκ-στιγών, δ ι ’ 
« λη ς  τή ς  δυνάρ.εώς του, τούς « ε τ α ν ο ο ΰ ν -  
τας  καί τ ά ς  μ ετανοού σας,  καί δ ι α κ α ώ ν ,  
ώ ς  αυτός έλεγε, πλήρη σ υ γχ ω ροχ κρ τια .

Τ ή ν  έΐπ:έραν,όβασιλεύς, αισθανθείς ε α υ 
τόν κεκρ;ηκότα έ κ τ η ς  νηστείας ,  τή ς  ά π ο -  
ο τ ά σ ε ω ς ,  ήν γυμνόπους είχε διατοέξει ,  καί 
έκ τώ ν  μ ανιω δώ ν  μ α σ τ ιγ ώ σ ε ω ν ,τ ά ς  ύποίας 
είχε κατενέγκει κ αθ ’ έχυτοΰ., δ ιέτα ζε  καί 
παρέθεσαν α ΰ τ ώ  -νηστήσιρ.ον δείπνον, έ -  
πλυνον διά  χλιαρού ΰ δ α τ ο ς  τ ά  ν ώ τ ά  του 
καί άνήψαν πΰρ εί; την εστίαν, μεθ’ ο μ ετ -  
έβη παρά  τ φ  Σαίν -  Λύκ, τόν όποιον 
εύοε φαιδρόν καί ευδιάθετον.

’ Α π ό  τή ς  προτεραίας ό βασιλεύς είχε  
μ ε γ ά λ ω ς  μ ετ α β λ η θ ή ·  αί ίδέαι αυτού εί
χον τραπ ή  πρός την μ α τ α ι ό τ η τ α  τώ ν  ε γ 
κοσμίων, τήν ρετάνοιαν  καί τόν θάνατον.

  Ά  ! είπε ρ ε τ ά  τής  βαρείας φωνής
ανθρώπου ά η δ ιάζον τος  τήν ζω ήν ,  ό Θεός 
έποαξε κ α λ ά ς  νά κ α τ α σ τ ή σ ϊ )  τάνβίον τόσω  
πικρόν.

—  Π ώ ς το ΰ τ ο ,  Μ εγ α λ ε ιό τ α τ ε  ; ή ρ ώ τ η -  
σεν ό Σ αίν  -  Α ύκ .

—  Δ ιό τ ι  ό βαρυνθείς τον κόσμον τ ο ύ 
τον άνθρωπος, άντί νά φ οβ ή τα ι  τόν θάνα 
τον, έπικαλεΐται μ ά λ ισ τ α  αυτόν.

—  Σ υ γγ νώ μ η ν ,  Μ εγα λειότατε ,  εϊπεν ό 
Σαίν  -  Λ ύκ , ομ ιλή σ ατε  δ ι ’ 'Υ μ ά ς  αυτόν, 
διότι έγώ  ο ύ δ α μ ώ ς  έπικαλοϋμαι τάν θά 
νατον.

—  Ά κ ο υ σ ο ν ,  Σαίν  -  Λ ύκ , είπεν ό β α 
σιλεύς, κινών τήν κε(ραλήν' θά έπραττες  
κ αλώ ς ,  έάν ήκολούθεις τήν συμβουλήν ρ,ου 
ή μ άλλον  τό  π αρ άδε ιγ μ ά  μου.

—  Λίαν  ευχαρίστω ς  , Μ εγ α λ ε ιό τα τε  , 
έάν τά π αρ άδε ιγ μ α  μοί άρέσκη.

—  θέλεις  νά παραιτήσω μ εν  έγ ώ  μέν τά 
σ τ έμ μ α  ρ.ου, σύ δέ τήν σύζυγόν σου καί νά 
είσέλθωμεν εις μοναστήριον ; ’Έ χ ω  άδειας 
τοΰ άγιου π α τ ρ ό ς '  άπό  τής  αύριον κειρό- 
μεθα. θ ά  έπικληθώ αδελφός Ερρίκος. . .

—  Σ υ γ γ ν ώ μ η ν ,Μ εγ α λ ειό τα τε ,  σ υ γ γ ν ώ 
μ η ν - στέργετε  ολίγον τά  σ τ έμ μ α  σας ,  τό  
όποιον γνωρίζετε  π ο λ ύ '  ά λ λ ’ έγώ  άρέσκο- 
μαι πολύ είς τήν σύζυγόν μ.ου, τήν οποίαν 
εΐσέτι δέν έγνώρισα άρκετά. Λοιπόν α π ο 
ποιούμαι.

—  ”Ω  ! ώ  ! εί’πεν ό Ερρίκος ,  κ α λ λ ιτ ε -  
ρεύεις, ώ ς  φαίνεται.

—  Π άρα πολύ, Μ εγ α λ ε ιό τ α τ ε '  α ισθά 
νομαι τά  πνεΰμά μου ήρερ.ον καί τήν κ α ρ 
δίαν εύθυμον.

—  Π τ ω χ έ  Σαίν  -  Λύκ ! ειπεν ό Έ ρ ρ ί -  
. Κος, συνενών τ ά ς  χειρας.

—  Χθές έπρεπε, Μ εγα λε ιό τα τε ,  νά μοί 
προτείνητε το ΰ τ ο .  "Ω  i χθές ήρ.ην π α ρ ά 
ξενος, μ ελαγχολικ ός ,  τεθλιμμένος. Δ ιά  τό 
τ ίποτε  θά έρριπτόμην κ α τ ά  κρημνού. ’ Α 
πόψε δ μ ω ς  τό  π ρ ά γ μ α  άλλάσσει '  διήλθον 
καλ^ήν νύκτα καί λαμπράν ημέραν. Δ ι ά β ο 
λε ! Ζ ή τ ω  ή χαρά  !

—  Β λασφημ εϊς ,  Σ αίν -Λ ύ κ ,  είπεν ό β α 
σιλεύς.

—  Έ β λ α σ φ ή μ η σ α  , Μ εγα λ ε ιό τα τε  ; ί 
σως '  ά λ λ ά  καί Ύ μ ε ΐς  β λα σφ η ρε ιτε ,  νομί
ζω ,  ένίοτε.

—  Έ βλασφήρ.ουν  , Σαίν  -  Λύκ, άλ λ ά  
δέν θά βλασφηρ.ήσω πλέον.

—  Δέν τ ο λ α ώ  νά τ ό  ύ ποσχεθώ . θ ά  
β λ α σ φ η μ ώ  δσω  τ ό  δυνατόν όλιγώτερον .  
Ά λ λ ω ί , ό  θ ε ό ς  είναι αγαθός  καί εΰ σπ λα γ-  
χνος διά  τ ά  ά μ α ο τ ή μ α τ α  ήμών, οσάκις 
προέρχονται έξ ανθρώπινης αδυναμίας .

—  Πιστεύεις, λ,οιπόν, « τ ι  ό θεάς  θέλει 
μέ συγχωρήσει ;

—  ”Ω  ! δέν ό μ ιλ ώ  δι ’ 'Υ μ ά ς ,  Μ εγαλειό
τ α τ ε ,  άλ»λά διά τόν Ύ μέτερον  θεράποντα. 
Ύ μ ε ΐς  ή μ α ρ τ ή σ α τ ε  . . . ώς βασιλεύς. . . . 
ένώ έγώ  ή μ ά ρ τη σ α  ώς άπλοΰς ι δ ι ώ τ η ς ’ 
έλπ ίζω ,  οτι ό Ύ ψ ισ τ ο ς ,  κ α τ ά  τήν ήμέόαν 
τή ς  κρίσεως , θέλει έχει δύο μ έτρα  καί 
δύο σ τα θ μ ά .

Ό  βασιλεύς έστέναξε καί έψιθύρισεν £ν 
.τοστεΐ'ύ), Κ ύ ξ η ί , και όιιο .Ιογώ,  τύ π τω ν  τό 
σ τή θ ό ;  του.

—  Σ α ίν -Λ ύ κ ,  είπε μ ετ ά  τοΰ το ,  θέλεις 
ν ά δ ιέλ θ η ς  τήν νύκτα είς τάν κοιτώ να  μου;

—  Κ α τ ά  τ ά ς  περιστάσεις,  άπεκοίθη ό 
Σ αίν  -  Λ ύ κ '  τί θά πράξωμεν  είς τόν κοι
τ ώ ν α  τής  'Υ μ ετέρα ς  Μ εγα λειότη τος  ;

—  θ ’ άνάψωμεν ο λα  τ ά  φ ώ τ α ,  έγώ  θά 
κ ατακ λ ιθώ  καί σύ θά μοί άναγινώσκεις 
τ ά ς  άκολουθίας τώ ν  άγιων.

—  Ε υ χ α ρ ιστώ ,  Μ εγαλειότατε .
—  Λ οιπόν ,  δέν θέλεις ;
—  θ ε ό ς  φυλάξοι.
—  Μ' έγκαταλείπεις  ! Σ α ίν -Λ ύ κ ,  μ ε γ 

καταλείπεις  !
—  Ό χ ι ,  ά π ’ έναντίας.
—  Ά  ! π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  ;
—  Έ ά ν  θέλητε.
—  Β εοα ίω ς  τά θέλω.
—  Ά λ λ ’ ΰπό ένα ά π α ο ά β α τ ο ν  οοον.
—  Ό π ο ιο ν  ;
—  Ή  Ύ μ ετ έρ α  Μ εγαλειότης  νά π α ρ α -  

θέσν) τράπ εζαν ,  νά καλέσν) μουσικούς καί 
εταίρας .  ”Ω  ! μ ά  τήν πίστιν μου, τό τ ε  θά 
χ ορεύσωμεν.

—  Σαίν  -  Λύκ ! Σαίν -  Λύκ ! άνέκρα- 
ξεν ό βασιλεύς έντρομος.

— - Αισθάνομαι έμαυτόν τρελλόν άπόψε, 
θ έ λ ε τ ε  νά π ίη τε  καί νά χορεύσητε, Μ εγ α 
λ ε ιό τα τε  ;

Ό  Ερρίκος  δα ω ς  δέν άπεκοίνετο. Τά 
ένίοτε τόσον ζωηρόν καί ©αιδοον πνεΰμά 
του έπί μ άλλον  έσκοτίζετο  καί έφαίνετο 
π αλαιόν  κ α τ ά  μ υστηριώδους  σκέψεως, β α -  
ρυνούσ^ς α ΰ τ ό ,ώ ς  τεμάχιον  μ ολύβδου ,προσ -  
δεδεμένον είς τούς πόδας  π τη ν οΰ ,τά  όποιον 
ρ .αταίως κινεί τ ά ς  πτέρυγας πρός πτήσιν .

—  Σαίν  -  Λύκ, είπε τέλος  ό βασιλεύς 
δ ιά  φωνής πένθιμου, ονειρεύεσαι ένίοτε;

—  Συχνάκις, Μ εγα λειότατε .
—  Πιστεύεις είς τ ά  όνειρα;
—  Έ χ ω  λ,όγον πρός τοΰτο .
—  ΙΙοΤον ;
—  Δ ιότ ι  τ ά  όνειρα παραμυθοΰσιν ημάς  

περί τής  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ ο ς .  Ο ύ τω ,  τήν 
παρελθοΰσαν νύκτα,είδον θελκτικόνδνειρον.

—  Ό π ο ιο ν  ;
—  Ωνειρεύθην δτι ή σύζυγός μου . . .
—  ’ Α κόμ η  συλλογίζεσαι τήν σύζυγόν 

σου, Σαίν  -  Λύκ  ;
—  Είπεο ποτε .
—  ’ Α !  ειπεν ό βασιλεύς ρ.ετά σ τ εν α γ 

μού καί υψών τούς οφθαλμούς πρός τόν 
ουρανόν.

—  Ω νειρεύθην, έ ξ  η κ ολ ου θ η σ ε ν ό Σαίν  -  
Λύκ, οτι ή σύζυγός  μου είχε, δ ιατηροΰσα  
έπίσης τό  θελκτικόν πρόσωπόν τ η ς ,  δ ιότι 
ή σύζυγός ρ.ου είναι ώ ραία ,  Μ εγα λε ιότατε . .

—  Οί’μοι ! ναί. ειπεν ό βασιλεύς. Ά λ λ ά  
καί' ή Εύα ή τ ο  ώ ρα ία .  δυστυχή  ! Κ αί  δ- 
ρ.ως ή Εύα επήνεγκε τήν απώ λειαν  π άντω ν  
ήρ.ών.

—  Ά  ! ιδού πόθεν προέρχεται ή Ύρ.ε- 
τέρα  έχθρότης .  "Α ς  έπανέλθωμεν δρ.ως είς 
τ ό  δνειοόν ρ.ου . . ,

—  Έ γ ώ  έπίσης ώνειοεύθην, εϊπεν ό 
βασιλεύς . . .

—  Ή  σύζυγός μου, λοιπόν, διατηαοΰ- 
σα τά θελκτικόν πρόσωπον τη ς ,ε ίχ ε  προσ- 
λαβει πτέρυ γας  καί ρ.εταρ.ορφωθή ε ί ς π τ η -  
ν ό ν  άψηφοΰσα δε τ ά ς  κιγκλίδας  καί τά ς  
θύρας, ύπερέβη τ ά  τείχη  τοΰ Λούβρου καί 
προσέκρουσε, διά  τοΰ ρ.ετώπου τ η ς ,  είς 
τ ά ς  ύέλους τοΰ παραθύρου ρ.ου, ένώ, διά 
μ αγευτικής κ ραυ γή : ,  τήν όποιαν ένόουν, 
μοί ελεγε : άνοιξόν ρ.οι, Σαίν  - Λύκ , άνοι
ξαν μοι, σύζυγέ ρ.ου.

—  Κ αί σύ ήνοιξας ; ήρώτησεν ό β α σ ι 
λεύς σχεδόν έν απελπισία

—  Τά πιστεύ ω ,  άνεφώνησεν ό Σαίν  -  
Λύκ, ρ .άλιστα  δέ λίαν προθύρ.ως.

—  Κ οσμικέ !
—  Ό σ ο ν  θέλετε, Μ εγα λε ιότατε .
—  Κ αί τ ό τ ε  άφυπνισθης ;
—  Ό χ ι ,  Μ εγα λε ιότατε ,  προεφυλάχθην 

έκ τούτου  έπιρ.ελώς, διότι  τό  ένύπνιόν ρ.ου 
ή τ ο  θελκ τικ ώ τατον .

—  Έ ξη κ ο λ ο ύ θ η σ α ς ,  λοιπόν, νά όνειοεύ- 
εσαι ;

—  "Οσον ήδυνήθην, Μ εγαλειότατε .
—  Κ αί έλπίζεις τήν νύκτα ταύτην  . . .
—  Ν ά  όνειρευθώ έκ νέου ,Μ εγαλειότατε ’ 

ρ.ή δυ σαρεστη θήτε .  Δ ιά  το ΰ το  ο^ποποιοΰ- 
ρ.αι τήν κολακευτικήν πρότασιν  τ ο ΰ ν ’ άνα-  
γ νώ σω  ύρ.ΐν προσευχάς. Έ ά ν  άγρυπνήσω, 
Μ εγ α λ ε ιό τα τε ,  θέλω του λάχ ιστον  ν’ α π ο 
λαύ σω  τό  αντίστοιχον  τοΰ ένυπνίου ρ.ου. 
’ Ιδού δ ια τί  είπ.ον είς τήν Ύ μ ετέρα ν  Μ ε γ α 
λ ε ιό τ η τ α :  παραθέσατε  τρά π εζα ν ,κ α λ έσ α τε  
όργανα . . .

—  Ά ρ κ ε ΐ ,Σ α ίν  -  Λύκ, είπεν ό βασιλεύς, 
έγερθείς. Ά π ό λ λ υ σ α -t καί θ’ άπολεσθώ έγώ  
έπίσης.έάν παραμείνω  ένταΰθα . 'Υγεια ίνοι-  
τε, Σ α ίν -Λ ύ κ ,  έλπ ίζω  δ ’ δτι ό ουρανός θά 
σοί άπ οστείλη ,  άντί  τοΰ  καταχθονίου ονεί
ρου σου, σωτήριόν τι ένύπνιόν, τ ό  όποιον 
νά σέ όδηγήστ) είς τήν ρετάνοιαν  ρ.ου, δ 
πως άρ.φότεροι όρ.οΰ σωθώρ.εν.

—  Α μ φ ι β ά λ λ ω ,  Μ εγα λε ιό τα τε ,  μ ά λ ι 
σ τ α  δέ ε ί υ. α ι τόσον βέβαιος ,  ώ σ τ ε ,  άν 
ρ,οί έπετρέπετο νά δ ώ σ ω  συρ.βουλήν, θά 
έλεγον πρός τήν 'Υμετέραν Μ εγ α λ ε ιό τ η τ α  
ν’ άποπέμψγι άρ εσω ς  τόν άθρησκον Σαίν  -  
Λύκ, οστις  έχει άποφασίσει ν’ άποθάνη 
α μ ετ α ν ό η τ ο ς .  Α μ . λ .

["Επτοι συν£χ»·.α]·

ΕΡΩΣ Κ Α Ι ΥΠΕΡΟΨ ΙΑ
[Δ-.ήγημα, μετί^ρ. ί?. τοΟ ίυλ'.χοϋ δπό Π. Βίλβι,].

Ά π ό  τινων ήρερών παρετηρεϊτο  έκ τα 
κτος  κίνησις έν τ ώ  άρχα ίω  ρεγάρω  τοΰ 
κ όμ ητος  X *.  Ή  κίνησις αυτη  προήοχετο



έκ τή ς  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς  τ η ς  νεκοας αύτοΰ 
συζύγου, τής  ώ ρ α ιο τ ά τ η ς  κομήσσης Έ μ -  
μ α ς ,  ή τ ις ,  μ ε τ ά  τινας σ τ ιγ μ ά ς ,  έπρόκείτο 
νά φέρνι είς φως τον κληρονόμον τοΰ οί
κου του. Π αρετηοήθη όμ ω ς  κ α τ ά  τον τ ο 
κετόν παράδοξόν  τι φαινόρ.ενον, διότι κ α τ -  
εβλήθη π ά σ α  δυνατή  προφύλαξις ,  δπως 
ούδείς παρευρεθη έν α ύ τ ώ ,  μ η δ ’ αύτοΰ τοΰ 
ίατοοΰ καί τοΰ συζύγου έςαιρουμενων. 'Η  
άπ α ίτη σ ις  αυτη  της  νεαράς λεχοΰς, ά π ο -  
δοθεϊσα είς άκραν αίδημοσύνην, έγένετο 
σεβαστή  καί άνεμένετο έναγωνίως τό  α 
π οτέλεσμ α .  Έ π ί  τέλους, μ ε τ ά  τριών ήμ ε
ρων ω δ ίν ας ,  έγνώ ιθη ,  οτι ή κόμησσα  έ τ ε -  
κεν ούχί εν, ά λ λ ά  δύο τέκνα.

Κ α τ ’ άρχάς  έπιστεύθη, οτι μυστήριόν 
τ ι  ύπεκρύπτετο είς το ΰ τ ο ,  τινές δε προέ- 
βησαν καί μέχρι τοΰ σημείου νά έκλάβωσι 
τόν τοκετόν  ώς εικονικόν, ά λ λ ά ,  μή ΰπχρ-  
χούσης της  ε λ ά χ ισ τ η ς  ένδείξεως, οΰδ ’ α 
φορμής τίνος εύλογου, δικαιολογούσης τάς  
τ ο ια ύ τ α ς  εικασίας τών οικείων, π ά σ α  περί 
τού του  υπόνοια έξέλιπε καί αί φροντίδες 
π άντω ν  περιεστράφησαν είς τάς  περιποιή
σεις τής  μητρός  καί τώ ν  τέκνων.

Παο'Τίλθε πολύς καιρός. Ό  ’ Αρθούρος 
καί ή Κ λ ο τ ίλ δ η  άνετράφησαν ό’π ω ς  ή κοι
νωνική αυτώ ν  θέσις ά π ή τει  καί ήδη  είχον 
συμπληρώσει τ ά ς  έγκυκλοπαιδικάς  αύτών 
σπουδάς .  Τ ά  δύο π αιδ ία  έζων φ ι λ ι κ ό τ α τ α '  
ουδέποτε παοετηρ,ήθη μ εταξύ  αδελφών 
τόση  α γ ά π η  . Δ ύ ν ατα ί  τις είπεΐν, δτι ό 
είς εζη δ ιά  τόν άλλον. Νηπιόθεν άν ατρα -  
φέντα όμοΰ, ήσάν  π ά ν τ ο τ ε  α χ ώ ρ ισ τ α .  Έ -  
ρ,ελέτων μ αζύ ,  έπαιζαν ρ.αζύ καί οί δ ιά 
λογοί τω ν  ήσαν πλήρεις α γ ά π η ς  καί τρυ -  
φεοότη τος .  Έ ν ό μ ιζ έ  τις  π ά ν τ ο τ ε ,  δτι έπ -  
ανέβλεπον άλλήλους  μ ε τ ά  μακράν ά π ο υ -  
σίαν, ή δτι ήτοιρ .άζοντο  δ ιά  ρ.ακρυνάν τ α -  
ξείδιον. Κ αί  ό καιρός παρήρχετο  ούτω  καί 
άνεπτύσσετο  ή ήλικία αύτώ ν .

Ή  μήτηρ  αύτώ ν  Έ μ μ α  ή ναγκ άζετο  
πολλάκ ις  νά δημιουργίί επισκέψεις καί νά 
δι&ργανώνϊ) έκδρομάς καί περιπάτους ,  δ- 
π ω ;  ύποχρεώνϊ) τ ά  τέκνα της  νά τήν ά -  
κολουθώσι καί έξέρχω νται  οΰ τω  της  οι
κίας, καθόσον ό μέν- ’ Αρθοΰοος, δπω ς  μένη 
πλησίον της  αδελφής του, ήρνεΐτο πάσαν  
διασκέδασιν ,  ή τ ις  έκάλει αυτόν έ ξ ω ,  ή δέ 
Κ λ ο τ ίλ δ η  τ ό τ ε  ρ.όνον η ύ χ α ρ ιστε ϊτο ,  δταν  
εύοίσκετο πλησίον τοΰ ’ Αρθούρου, π α ί -  
ζουσα  α ύ τ φ  τερ,άχιόν τ ι  μουσικής ή συ μ -  
περιπατοΰσα  μ ε τ ’ αύτοΰ είς τόν κήπον. 
Π ά σ α  ά λ λ η  συναναστροφή δι’ αύτήν  ή τ ο  
άχαοις  καί άτερπής .

Ό  Αρθούρος ,  άστείζόρ.ενος ένίοτε, έλεγε 
πρός τήν μ ητέρα  του δτι αυτη  ά γ α π ^  
τήν  Κ λοτίλδη ν  πεοισσότερον αύτοΰ , ά λ λ ’ 
δτι  δέν έζήλευε δ ιά  τοΰ το .  Ή  κόρ.ησσα 
ώς  ρ.όνην άπάντησιν  ένηγκ αλίζετο  καί έ 
φίλει άρ.φότερα ρ.ετά 
ρ.ετά τ η ς  αύ της

Ό τ α ν  
νην, ή Έρ.ρ ,α  
τώ ν  οφθαλρ,ών
τόσης άπολ αύ σεω ς ,  διέφευγε βαθύς 
στήθους της  στεναγμ ός .

Ό  κόμης έπεθύρ.ει, ΐνα ό ’ Αρθούρος δια  
τρέξ-y) τ ό  στρατ ιω τ ικ όν  στάδ ιον ,  ά λ λ ’ 
δέησε νά κ α τ α λ ίπ η  τήν ιδέαν ταύ την ,  
δ ιότι  ή κυριεύσασα τάν 'Αρθούρον καί τήν 
Κ λοτ ίλδη ν  λύπη , ά μ α  άνεκοινώθη αύτοΐς  
τ ο ΰ τ ο ,  ή τ ο  άπεοίγραπτος .

Ή  Κ λ ο τ ίλ δ η ,  δτε ήκουσε τοΰ το  κ α τ ά  
πρώτον  άπό τον ’ Αρθούρον, έπίστευσεν δτι 
ή σ τ ε ίζε τό  καί δτι ήθελεν οΰ τω  νά τήν 
δοκιμάση περί τη ς  πρός αύτόν άγ ά π η ς  
τ η ς '  τόσον απροσδόκ ητος  καί λυπηρά τϊ) 
έφάνη ή ά γ γ ε λ ία  α ΰ τ η .  Ό σ ο ν  άφοοά τόν 
’Αρθούρον, ούτος  έν άνάγκη ήθελεν ύπο- 
κΰψει είς τήν θέλησιν τοΰ π ατοός  του καί 
άν άκόρ.η έπρόκείτο νά άποθάνγι ρ.ακράν 
της  αδελφής του, ά λ λ ά  δέν ήσθάνετο ού- 
δεμίαν κλίσιν πρός τά σ τρα τ ιω τ ικ ό ν  έ π ά γ -  
γ ελμ α ,  ούδ' ή τ ο  τό  παράπαν  φ ιλόδοξος,  
ά λ λ ’ οΰτε καί αΐ περιστάσεις τή ς  πατρίδος  
του εκάλουν αυτόν ύπό τ ά  δπλα . Ε υ τ υ 
χ ώ ς  παργιτήθη ό π ατή ρ  του τη ς  ιδέας 
τ α ύ τ η ς  καί ό κίνδυνος παρηλθεν, οί δέ 
δύο αδελφοί ώρκίσθησαν δτι . οΰδέν πλέον 
ήδύνατο  νά τούς άποχωρίσν).

Κ αί  οΰ τω  έν γλυκεία καί άρρ.ονική ή -  
συχία. παρήλθον άκόρ.η δύο ή τρία ετη.

Έ ν  τ ώ  δ ια σ τ ή μ κ τ ι  τ ο ύ τ ω  ή ΙΟιΟτίλδη 
ήσθένησε.Παρέμεινε κλινήρης επί ένα ρ.ήνα 
καί ουδ ’ έπί στιγρ.ήν άφήκεν Λυτήν ρ.όνην 
ό άδελφός τ η ς ,  αγρυπνών διηνεκώς παρά 
τήν κλίνην αυτής καί ρ.όνον οσάκις ό ΰ- 
πνος έβάρυνε πολύ τούς οφθαλμούς αύτοΰ 
έστήριζεν έπ ’ ολίγον τήν κεκμηκυϊαν κε
φαλήν του έπί τοΰ αύτοΰ προσκεφάλου 
της  ασθενούς.

Ή  ασθένεια ττίς Κ λ ο τ ίλ δ η ς  ύπηρξε νέα 
π ηγή  ά γ ά π η ς  καί λατρείας  διά τούς δύο 
άδελφούς. Ό  είς έζη διά  τον ά λ λ ο ν  δ,τι 
Ιβλεπεν, δ ,τ ι  δ ιελογίζετο  ό ’ Αρθούρος, τά 
αύτό  έβλεπε καί διελογίζετο  καί ή Κ λ ο 
τ ίλ δ η '  ή τ ο  κοινή ή ΰπαρξίς τω ν ,  κοινή ή 
θέλησίς τω ν . Παντού καί π ά ν τ ο τ ε  μόνη 
φροντίς τω ν  ή το  πώ ς  ό εις νά ευχαρίστησή 
τάν άλλον.  Έ κ ά τερ ο ς  άνεγίνωσκεν είς τούς 
όφθαλρ.ούς τοΰ άλλου τόν ένδόρ,υχον αύ 
τοΰ πόθον καί έσπευδε νά προλάβη  καί 
ίκανοποιήσν) αύτόν.

Παιδιόθεν έτι είχον συνειθίσει νά φι- 
λ ώ ν τ α ι  είς ένδειξιν χ α ρ ά ς ,  καί οταν ά είς 
παρεΐχεν είς τόν έτερον άπρασδόκη,τόν τινα 
εύχ αρίστησιν , ή ρ.όνη άπ άντησις  τήν ό 
ποιαν έλάρ.βανεν ή τ ο  έν φίλημα. Τήν  συν
ήθειαν ταύ τη ν  διετήρησαν καί δτε άκόρ.η 
ηλικιώθησαν,έτι  δέ καί έπί παρουσία άλλω ν .

Ήρ.έραν τινά εδρίσκοντο ρ.όνοι είς τόν 
κήπον. Ή  Κ λ ο τ ίλ δ η  κατεγίνετο  νά δρέψη 
άνθος τι,  έλευθε^οΰσα αύτό  άπό  σωοού ά -  
κανθών, αίτινες τό  είχον περικυκλάσει. 
Ά λ λ ’ ένώ άπέσυρε τήν χεΐρά τ η ς ,  περιε- 

I πλέχθη είς τ ά ς  άκάνθας ή χειρίς τοΰ έν- 
| δύ μ α τό ς  τ η ς ,  ή τ ις ,  άνασυρθεΐσα, άπεκά- 
λυψε τόν βραχίονα αύ της .  Ή  Κ λ ο τ ίλ δ η

λκβάστρινον  εκείνον βραχίονα καί τόν έ-  
έ -  j φίλησε. Τήν στ ιγμ ήν  εκείνην οί δύο ά δ ε λ -  

φοί προσεϊδον άλλήλους  καί έμειναν ά φ ω 
νοι. Κ αί διά  τήν φοράν ταύ την  καί αΰ- 
τ α ί  αί καρδίαι τω ν  έρ.ειναν άφωνοι, ά λ λ ’ 
άπό  τνϊς ήμέρας εκείνης δέν έφιλήθησαν 
πλέον, οΰτε είς τόν περίπατον έστηρίζοντο 
είς τούς  βραχίονας  τω ν  , ώ ς  συνήθως έ- 
π ο α ττο ν .

Μ υστηριώδες  αΐσθηρ.α είχε κυριεύσει 
τ ά ς  νεαράς αύτώ ν  καρδίας ,  ά λ λ ’ ή ψυχή 
τω ν  ή το  ά θ ώ α  καί άγνή ώς παρθένου 
σκέψις.

Πλήν είς τήν άδολον  εκείνην εύτυχίαν 
τ α χ έ ω ς  είσεχώρησεν ό φόβος καί ή υποψία.

Π ολλάκις  ή ’Έ μ μ α  είχε συστήσει είς 
τ ά  τέκνα της  νά είνε λίαν προοεκτικά εις 
τήν εκλογήν τώ ν  βιβλ ίω ν , ά τ ινα  άνεγίνω- 
σκον, καί μέχοι τη ς  ήμέρας εκείνης οί δύο 
άδελφοί είχον κ α τ α β ά λ ε ι  π2σαν  π ρ ο σπ ά 
θειαν οπως τήν ύπακούσωσιν. Ά λ λ ’ άπό 
τίνος χρόνου ό Α ρθούρος  καί ή Κ λ ο τ ίλ δ η  
ήσθάνοντο τήν άνάγκην περισσοτέρας δ ια 
σκεδάσεων καί δέν έδ ίστασαν  νά λά β ω σι  
καί τι μυθιστόρηρ.α. 'Ημέραν τινά άνεγί- 
νωσκον όμοΰ δράρ,ά τ ι .  Τ ά  π ρ ω τα γ ω ν ι-  
σ τοΰ ντα  π ρ όσω πα  ήσαν νέος τις  καί τις 
νεανις, άρ.φότεροι αύξηθέντε; καί άνα- 
τραφέντες ύπό τήν αύτήν στέγην  ώς  ά -  
δελφοί, καί ή γ α π ώ ν τ ο  θερρ.ότατα, ά λ λ ’ ή 
ά γ ά π η  αύτώ ν  δέν ήδύνατο  νά κληθτ) ά -  
δελφική. Ε υ τ υ χ ώ ς  δι ’ αύτούς έν τη  λύσει 
τοΰ δοάρ,ατος άπ ο κ α λ ύ π τ ετ α ι  δτι ήσαν 
τέκνα διαφόρου π ατρ ος  καί διαφόρου ρ.η- 
τρός.

Ό  Ά οθ οΰ οος ,  δστις  άνεγίνωσκε τά δρα -  
ρ.α, ρ.όλις προεΐδε τήν λύσιν τ α ύ τ η ν ,  ήρ- 
χισε νά δ ια κ ό π τε τ α ι  καί ή φωνή του νά 
τρέαη. Μ ετ ά  τινα δέ στιγμήν  ή σύγχυσις 
αΰτη  ύπηοξε τ ο ια ύ τ η ,  ώ σ τε  έθάρ.βωσαν 
οί οφθαλμοί του καί ή φωνή του έζέλιπεν 
εντελώς.

Οί δύο άδελφοί ρ.ικροΰ δεΐν έρρίπτοντο 
ό είς είς τ ά ς  ά γ κ ά λα ς  τοΰ άλλου , άλλ  ή 
α ιδ ώ ς  άνεχαίτισεν αύτούς καί έφυγον, δ
π ω ς  κρυφθώσι.

[wEit£:oii σανέχβια]

κκ. Π. Δ . Κ. δ /,μ . Ε1ατ:ρ. και 1. Τ. ξυλέμ. Π ά 
τρας. Συνδρομαί  ο χ ;  ΙλήφΟηααν. Β.δλία  άπ£στά-  
λησαν .  ?Α.ι;οδείξει; λααδχνετε  πχράτοΟ κ. Λ Κλάδη 
(Κ ,ζτάστη μχ  κ. Βχρφ). —  χ. 1. ^ ■ t lx xo x ; ·  Α.πεστά- 
λη τ .  * Β » .  νΟ Λ1, s loelt . —  χ. Α λ .  θ .  Π. Α ι -  
ya tvx .  Συνδρομή οας Ιλτ^φθη. Β.βλιον και Ιλλει* 
ποντχ φύλλα ά π ε σ τχ λ η σ χ ν . —  χ. Μ. Τρίκκχλα. 
’ λ μ φ ο τ έ ρ ω ν  αί συνδρομα\ Ιλήφ 0 τ4σαν Τ όμ οι  4 · Β ·  
και β ι β λ :α  άπεστάλησχν. —  κ· A. Ρ. Βόλον, κυριχν 
Β κ .  Γ. Λαμίαν ,  κ. M B .  Ξ. θ ό ρ α ν ,  κυρίαν Ά ν α σ τ .  
Κ. Πάρον. Έ λ ή φ θ η σ α ν .  Βιβλία άπεστάλησαν .  —  
κ. Σ .  Κ. Αίγιον- Συνδρομή σ χ ;  ΙλήφΟη. ’ Από* 
δειξιν λαμ βάνετε  -r.xpa του κ. Σ. Π χπχγ αοχλάμπου.  
Β :βλίον άπεστάλη·  —  κ. Α Γ. Ν. Βόλον. Συνδρο
μή σ α ;  1λή?θη. Άτ-,όδειξιν λχμβάνετε  παρα του χ. 
Γ . Πίσοα. Β :ολ ί ο ν ά π εσ τά λ η .  —  κ. 0 .  λ .  Σμύρνην. 
Φ!ιλλχ άοιΟ. 57  και 27  εατάληοαν. Ά νυ τ .ομ όν ω ;  
περιμένομεν ο ,τ ι  μας  γράφετε.

Πχρχκχλουντχι οι κκ· Ά ν τ α π ο χ ρ ιτ α ι  ή μ ώ ν  να 
μας  πίμψω^ι τ α  Ικ τώ ν  συνδρομών και τηζ 
π ω λ ή σ ε ω ;  καΟυστερούμενα γ ρ ή μ α τ α ,  ώ ς  επίσης και 
οι κ. κ. Συνδροαη τχί ,  ο? *αθυστεροΰντε; την συν
δρομήν τ ω ν ,  να μας  άποστείλωαιν αύτήν οσον τα -  
γ ι σ τ α  τ α χ υ δ ρ ο μ ικ έ ς .
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— \ y  ι * γ  *της  αυτής στοργής ,  ρ.ετα τ η ς  χαρακτηρι ' ,ουσης αυτήν αφε-  
ά γ ά π η ς .  j λείας προσήνεγκε τά άνθος είς τόν ά δελ -

άπορ.ακρυνόρ.ενα την άφινον ρ.ό- φόν τ η ς ,  προσκαλοΰσα αύτόν διά  τών  ό -  
τ ά  ήκολούθει έπί πολύ δ ιά  φθαλρ.ών νά κορ.βώση τ ά ς  χειρίδας της .  
καί π ολλ άκ ις ,  έν τ ώ  ρ.έσω Ή τ ο  ή π ρώτη  φορά, καθ ’ ήν ό Α ρθούρος ,  

έκ τοΰ έγγίζων  τήν αδελφήν του,ήσθάνθη φρικιά 
σίν τινα. Έ φερεν  είς τ ά  χείλη του τόν ά -


