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Η ΛΕΥΚΟΦΟΡΟΣ
r e i s T O P i A  ο  r  ι λ κ η κ ο λ α ι ν ς

Μ εχάφρασις Χ(χραιλά]*πο\>ς Άννίνου
[Σ υ ν έ χ ε ια  ι ί ε  ιεροηγούμενον ψ ύλλον],

! ζ

ί 9  Ί ο ν ι  ίυν .  Τ ά  χθε σινά περ ιστατικ ά  
■s. προειδοποιούν, δτι επρεπε ν’ αναμένω 
όξςσον τί βράδιον ά λ λ α  σημ αντικ ώ τερα  
«ί το α ν ύ τεο α .  ’ Ακόμη  δέν εληξεν ή ση- 
ιερινη ήμερα και συνέβη ή ο η  ό ,τ ι  χείρι- 
τον ήδύνατο  νά σ υ μ β η .

Κ α τ ά  τοΰς άκριβεστέρους έμοϋ και τη ?  
^*υρας υπολογισμούς έπιστεύομεν, δτι  ή

χυρ’ α Φ όσχου  ε ί / ε  μεταβίΐ να χατασχοΊΕύαη. (Σελ.  f

"Αννα Κάδερικ  ε ί / ε  φθάσει /6 ε ς  εί; την 
καλύβην παρά  τη ν  λίμνην μ ε τ ά  μ εση μ -  
βοιαν, πεοι την δευτέραν καί ήμίσειαν. 
Κ α τ ’ ακολουθίαν συνεφωνήσαμεν, δπω ς  ή 
Λ α ύ ρ α  έμφανισθν) έπί βραχύ  είς τήν τ ρ ά 
πεζαν τοϋ π ρογεύμ ατος  σήμερον, δρ α ςη τα ι  
δέ της  π ο ώ τ η ς  ευκαιρίας διά  νά έζέλθν) 
τοϋ πύ ργου ” έγώ  δέ νά μείνω έπ ’ ολίγον 
είσέτι, δπ ω ς  μη π α ρ ά σ χ ω  ΰπονοίας, καί 
νά τήν παρακολουθήσω  κατόπιν  μόλις ή 
θελε πεισθώ, δτ ι  δέν θά έσ χ ολ ιάζετο  ή 
απουσία  ρ.ου . Έ ά ν  άπροσόόκητόν  τ ι  κ ώ 
λ υ μ α  δέν έπή οχετο ,  / ά ρ ι ς  είς τό  σχέόιον 
τ ο ϋ τ ο ,  έκείνη μέν θά ήδύνατο  νά πορευθη 
είς τήν καλύβην π ;ό  της  δ ευ 'έρχ ς  καί ί -

μισείας ώρας , έγώ  §έ κ αταλ ε ίπ ου οα  τήν 
| τράπ εζαν ,  θά εύρισκόμην πρό τώ ν  τριών 
κεκρυμμένη είς άσφαλές μέρος, π α ρ ά  τ ά  
σύνορα της  δενδροφυτείας.

Ή  μ ετ α β ο λ ή  τοϋ καιροϋ, ήν ό νυκτε
ρινός άνεμος προανήγγειλεν ήμϊν έ ξ ε δ η λ ώ -  

; θη άπό  πρωίας .  "Εβρεχε ρ α γ δ α ίω ς ,  δτε ή- 
Ιγέρθην τ η ς  κλίνης καί ή βροχή έςηκολού- 
θησε μ έ /ρ ι  τνίς μεσημβρίας" τό τ ε  τ ά  νέφη 

I διεοκεδάσθησαν βαθμηδόν , ό ουρανός κ α τ 
έστη  πάλιν  κυανούς καί ό ήλιος ήστραψεν, 
ύπισχνούμενος ώραΐον απ όγευ μ α .  Μ ε π ι 
θυμία, ήν ήσθανόμην, δπω ς  μ άθω  άκρι- 
β ώ ς  πώ ς  ό σίρ Π έρσιβαλ καί ό κόμης θά 
διήρχοντο  τήν άρχήν της  ήμέρας εκείνης,



δεν ΐκκνοποιήθη ποσώ ς  ώ ς  προς τόν π ο ώ -  
τον ,  καθότι τόν είδον έγκαταλείψ αντα  ή -  
ρ.άς αμ έσω ς  ρ.ετά τ ό  πρόγευμα καί έξελ- 
θοντα μόνον μέ ολην την βροχήν. Δέν μάς  
είπε ποΰ έπορεύετο καί π ότε  έμελλε νά έ -  
πιστρέψγ). Τόν εί'δομεν διερχορ.ενον τ α χ έ ω ς  
υπό τ ά  παράθυρα τοΰ εστιατορίου , μέ τ ά  
υψηλά κυνηγετικά υ π ο δ ή μ α τ ά  του καί τόν 
άδιάβρ  οχον μανδύαν του καί οΰδέν πλέον 
έμάθομεν.

Ό  κόμης διήλθεν ή σ ύ χ ω ς  την πρωίαν, 
χωρίς  νά έξέλθ*/) έ ξω ,  κ α τ ’ άρχάς  ρ,έν δ ια -  
μένων εντός τη ς  βιβλιοθήκης, βραδύτερον 
δέ εντός τής  αιθούσης, οπου έδοκίμαζεν 
επί τοΰ κλειδοκύμβαλού ρ.ουσικά τινα τ ε 
μ ά χ ι ά  ΰποτονθορύζων ρ.ελωδίας τ ι ν ά ς .Ά ν  
ώφειλε τις νά κρίνη ρ.όνον κ α τ ά  τ ά  φ α ι
νόμενα, έβλεπεν δτι τ ό  αισθηματικόν  μ έ 
ρος τοΰ χαρακτήρός  του έςηκολούθει σ α 
φώς έκδηλούμενον. Ί σ τ α τ ο  σ ιω π η λ ός ,  ε 
πιρρεπής ε’ις τ ά ς  συγκινήσεις, έτοιμος ευ
θύς ώς ήθελε προκληθή, νά στενάξη  περι
παθώ ν ,  δπ ω ς  μόνοι οί εύσαρκοι γινώσκουν 
νά στενάζωσιν .

”Εφθασε καί ή ώρα τοΰ νεύυ.ατος, ό δέ 
σίρ Πέρσιβαλ δέν είχεν άκόμη έπιστρέψει. 
Ό  κόμης κ ατέλα β εν  είς την τράπ εζαν  
την θέσιν τοΰ φίλου του" κατεβρόχθισε 
μέ ήθος μ ελαγχολικόν  τ ά  τρία  τ έ τ α ρ τ α  
πλακοΰντος έκ κ α ρ π ώ ν  έρρόφησεν έπειτα  
μεγαλην  κύρ.βην κρέμας καί άφοΰ έτελεί-  
ωσε μ άς  εξήγησε  την άξιέπαινον σ η μ α 
σίαν τοΰ ύ π ’ αΰτοΰ έκτελεσθέντος μ ε γ ά 
λου γαστριμαργικοΰ  κατορθώρ.ατος.

— Ή  πρός τ ά  γλυκίσρ,ατα κλίσις ,μάς  είπε 
μ ετά  φωνής καί νεύρ,ατος περ ιπαθεστά -  
τω ν ,  είνε τό  άθωότερον  όρρ.έρ.φυτον τώ ν  
γυναικών καί τώ ν  π α ί δ ω ν . Έ γ ώ  δέ α γ α π ώ  
νά εχ ω  κοινήν τήν κλίσιν τα ύ τη ν  μ ε τ ’ α ΰ -  
τών* είνε είς δεσρ.ός έπί πλέον ρ.εταξΰ έ-  
μοΰ καί υμών, φ ίλ τ α τ α ι  κυρίαι ! . . .

‘ Η Λ α ύ ρα  ήγέρθη έκ τής  τραπ έζης  ρ.ετά 
δέκα λ επ τά .  Ή σθανόρ,ην άκ ράτητον  ορε- 
ξιν νά τήν ακολουθήσω ' ά λ λ ’ άν έξηρχ ό-  
ρ,εθα καί αΐ δύο όρ.οΰ, άφεύκτως θά παοεί-  
χομεν άφορμήν πρός υποψίας. Τ ό  δέ χε ί-  
ριστον, έάν ή ’Ά ν ν α  Κάδερικ  έβλεπε τήν 
Λαύραν συνοδευομένην υπό ετέρου ατόμ ου  
α γ νώ σ το υ  α ΰ τ η ,  θά έχάνορ.εν αΰ τοστιγμεί  
κ α τ ά  πασαν  π ιθ α ν ό τη τα  τήν εμ πιστοσύ 
νην της  καί θά τήν έχάνορ.εν δ ιά  παντός .

Άνέρ.εινα λοιπόν ρ.ετά π άση ς  τής  δυ 
ν α τή ς  υπομονής νά έλθν) ό υπηρέτης ν ά -  
ργΐ τ ά  έπί τής  τραπ έζης  σκεύη. Ό τ ε  
έξήλθον έκ τ ή ς  αιθούσης, κανέν ίχνος, κ α -  
νέν σήμεϊον δέν είδα έντός ή εκτός τή ς  
έπαύλεως άγγέλλόν  τήν επιστροφήν τοΰ 
σίο Πέρσιβαλ. ’Ά φ η σ α  τόν κόρ.ητα κ ο α -  
τ ο ΰ ντα  ρ.εταξΰ τώ ν  χειλέων τερ.άχιον 
σακ χά ρεω ς ,  ρ-έχρι τοΰ όποίου ή γω νίζετο  
νάνέλθϊ) άναρριχώρ.ενος έπί τοΰ λαμπρού 
έπενδύτου τοΰ κυρίου του  & κ α κ οαν ατε -  
θραρ.μένος ψ ιττακός ,  ένώ ή κΰοίά Φόσκου 
καθηρ.ένη προ τοΰ συζύγου τ η ς ,  παρετήοει 
τό  μ εταξύ  τώ ν  δύο εκείνων δρά μα  α ε τ ά  
προσοχής το ια ύ τη ς  , ώς  νά μή  είχεν ίδει 
π οτέ  παρόρ,οιον έξαίσιον Αέαμα έπί ζ ω ή ς  
τη ς .  Βαίνουσα πρ*ς τήν δενδροφυτεία·», 
άπέφυγα μ ε τ ά  π ολλής  προσοχής νά εΰ-

ρεθώ απέναντι τ ώ ν  παοαθύρων τοΰ  εσ τ ια 
τορίου, καί πράγρ ,ατι  οΰδείς μέ εί<)ε καί 
οΰ δεις μέ παρηκολούθησε . Κ α τ '  εκείνην 
τήν  στ ιγμ ήν  τό  ώρολόγιαν έσήμαινε τήν 
τρίτην  παρά  τέταρτον .

Εΰθΰς ώς  έ'φθασα ρ.εταξΰ τώ ν  δένδρων, 
διήνυσα ρ,ε ταχύτερον  βή μ α  τό ήρ.ισυ τοΰ 
δοόρ,ου . Έ π ε ι τ α  έβράδυνα τό  βήρ.α καί 
προΰχώρουν ρ.ετά προφυλάξεως.  Έ σ τ α μ ά -  
τ η σ α  διά  νάκροασθώ, καί πάλιν έξηκολού- 
θησα β α δ ί ζο υ σ α ,  έ'ως δ'του έφθασα πλησίον 
τοΰ οπισθίου τοίχου  τή ς  καλύβης,  όπόθεν 
ήδυνάμην νάκούσω οίονδήποτε λ αλ οΰ ντα  
έντάς α ΰ τή ς .  Ά λ λ ’ έξηκολούθει ή αΰ τή  
σ ιω πή  καί οΰτε έγγΰς  οΰτε ρ.ακράν έφαί- 
νετο σηρεϊόν τ ι ,  μαρτυρούν τήν παρουσίαν 
ζώ ντό ς  τίνος άτόι/.ου.

Ά φ ο ΰ  έπεσκόπησα  τ ά ς  δύο πλευράς τής  
κ αλύ β ης ,  χω ρίς  νάνακαλύψω τ ι ,  ά π ε τ ό λ -  
ρ.ησα νά περιέλ.θω αΰτήν  έξ ολοκλήρου καί 
νά π α ρ α τη ρ ή σ ω  έντός . . . Ί Τ κ κ λ ύ β η  ή τ ο  
κενή.

Έ φ ώ ν α ξ α  : Λ α ύ ρα  ! κ α τ ’ άρχάς  ταπεινϊϊ 
τί) φων·?5 καί έπειτα  ίσχυρότερον ...  Ά λ λ ’ 
οΰδείς άπή ντη σε  και οΰδείς έφάνη. Έ ξ  δ -  
σων ήδυνάμην νά ίδω  καί νάκούσω, έγώ  
ήμην τό  μόνον ζών π λ ά σμ α ,  τό  ευρισκό
μενον κ α τ ’ έκείνην τήν στ ιγμ ήν  είς τ ά  πέ- 
ριξ τής  λίμνης.

Ή  καρδία μου ήρχισε νά πάλλγι βιαίως" 
κ α τ ώ ρ θ ω σ α  οι/.ω; νά δ ια τη ρ ή σ ω  τήν ά -  
ταραξίαν  ρ.ου καί κ α τ ά  πρώτον  ήοεύνησα 
είς τό  έσωτερικόν τής  καλύβης,  ε ίτα  δέ 
είς τ ά  πέριξ καί ρ ,άλιστα  τ ά  πρό τής  εισό
δου, προσπαθούσα νάνεύρω ίχνος τι,  έξ οΰ 
νά βεβ α ιω θ ώ ,  έάν ή Λ αύρα  ήλθεν ή οχι 
έκεΐ. Είς τ ό  έσωτερικόν δέν έφαίνετο κ α 
νέν σημεϊον, δτε εΐσήλθον · ά λ λ ’ εκ τινων 
ιχνών β η μ ά τ ω ν ,  άτ ιν α  παοετήρησα  έξω  
έπί τής  άμ μ ου ,ένόησα  δτι διήλθεν έκεΐθεν.

Έ ξ ε τ ά ζ ο υ σ α  άνεΰρον δύο ειδών ίχνη, 
τ ά  ρ.έν π λ α τ έ α  καί ώς  έφαίνετο προξενη- 
θέντα ΰπό άνδρικοΰ π οδ ό ς ,  τ ά  δέ μ ικοό-  
τεοα ,  ών τ ά ς  δ ια στάσεις  έξακ οίβω σα ,  ρ.ε- 
τ ρ ή σα σα  α ΰ τ ά  διά  τού ίδικοΰ ρ.ου ποδός ,  
καί άτινα,ήρ.ην β εβα ία ,  δτι ήσαν τή ς  Λ α ύ 
ρας. Είς τό  πρό τή ς  καλύβης έδαφος ά 
φθονα ήσαν επίσης τ ά  ίχνη. Π αρά τήν 
ρ.ίαν τώ ν  πλευρών τή ς  καλύβης,  ε γ γ ύ τ α τ α  
τοΰ  τοίχου , δν προεφύλαττεν ή προεςοχή 
τή ς  σ τέγ η ς ,  άνεκάλυψα μικράν όπήν είς 
τήν  άρ.ίΛον. γενορ.ένην βεβα ίω ς  ΰπό άν -  
δρι/.ής χειρός. Τήν έσημ είω σα  παροδικώς 
καί έστράφην άρ.έσως, δπω ς  παρακολου 
θήσω  τ ά  ίχνη, δσον τά δυνατόν ρ,ακρότε- 
Όον β α δ ί ζο υ σα  ποός τήν διεύθυνσιν, ήν 
α ΰ τ ά  ρ.οί έδείκνυον.

Τ ά  ίχνη ρ.έ ώ δ ή γ η σ α ν ,  άναχωρήσασαν  
έκ τής  άοιστεοάς πλευράς τής  καλύβης 
καί παοά  τό  σύνορον τή ς  δενδοοφυτείας, 
εί; άπ όστασ ιν  ήν ύπελόγισα ώσεί δ ια κο -  
σί’ων μέχρι τριακοσίων υίαρδών, δτε δέ 
άφικόμην είς τό  σημεϊον το ΰ το  π α ρ ε τ ή -  
ρησα δτι δέν έφαίνετο κανέν ίχνος έπί 
τού άρ.υ.ώδους έδάφΟυς. Ε ν νόη σα  έκ τ ο ύ 
του οτι τ ά  άτορ,α  ών παοηκολούθουν τ ά  
ίχνη εΐσήλθον έντός τής  δενδροφυτείας κ ά τ ά  
τά μέρος το ύ το  όπόθεν εΐσήλθον καί έγώ  
είς αΰτήν . Κ α τ ’ άρ χ ά ς  οΰδϊρ.ίαν άνεκά

λυψα ατραπόν ,  ά λ λ ’ έπί τέλ ο ύ ;  εΰρον ρ.ιζν 
μόλις διαγοαφομένην ρ.εταξΰ τώ ν  δένδρων 
καί αΰτήν ήκολούθησα. Μέ έφεοεν αΰτγ| 
προς τ ο  μεοος τού  χωρίου μέχρι σηαείο*» 
τινός, δπου διεσταυροΰτο παρ ’ άλλης ά- 
τραποΰ  καί δπου κ α τ ’ ανάγκην έσταυ.ά· 
τ η σ α .  Οί θάμνοι έφύοντο ταπεινοί κζ| 
πυκνοί εκατέρωθεν. Έ δ ίσ τ α ζ ο ν ,  άγνοοΰσ* 
ποιον δρόμον έπρεπε ν’ άκολουθήσω  καί έν. 
τ α υ τ ω  παρετήοουν τοΰς θάμνους, δτε αί
φνης διέκρινα έπί τώ ν  κλωνίων άκάνθη; 
τ ε μ ά χ ια  παρυφής άπ οσπασθέντα  έκ γυ
ναικείου πεοιωμίου. Έ ξ ε τ ά σ α σ α  έκ τον 
σύνεγγυς τήν  παρυφήν έβεβαιώθην δτι  ά- 
νήκεν είς περιώρ.ιόν τι τή ς  Λ άύ οας  κ,αί έν 
τ ώ  άρ.α έπ ροχώ ρη σα  είς τήν δευτέοαν α
τραπόν. Α ΰτη  μέ ώ δ ή γ η σ ε  τέλος,πράς αε- 
γ αλην  ρ,ου ευχαρίστησιν, εις τά  δπισθεν 
ρ-έρος τού  πύργου ! . Έσκέφθην δτι ή 
Λ α ύ ρα  έξ απροόπτου  τινός αιτίου έδέησε 
νά έπιστρέψ·/) πρό έμοΰ διά  τής  π λα γίχ ;  
αυ τής  όδού. Εΐσήλθον διά τής  έσωτεοικής 
αΰλής καί τώ ν  δω ρ .ατίων ,  τώ ν  ποοσδιωοι- 
σμένων διά  τοΰς ύπηρέτας .  Τά πρώτον  ί -  
τορ.ον οπερ συνήντησα διιοχορ.ένη δι ’ αΰ- 
τ ώ ν  ή τ ο  ή κυρία Μ ίτσελσον, ή έπιστάτοικ,

—  Γνωρίζεις ,  τήν ή ρ ώ τη σ α .  άν ή κυ
ρία Κ λάϋδ  έπέστρεψεν έκ τού περ ιπ άτου ;

Ή  μιλαίδη  έπέστρεψε πρό ολίγου 
μ ε τ ά  τού σίρ Π έρσιβαλ , άπήντησεν ή έ- 
π ισ τά τρ ια .  Π ολΰ  φοβούρ,αι ορ.ω;, δεσποι
νίς Χάλκορ,β  , δτι κ άτι  δυστυχηρ.α θί 
συνέβη.

’ Ησθάνθην διά  ρ.ιας έ/.λείπουσαν τήν 
πνοήν ρ,ου.

—  Τί συνέβη ; τήν ή ρ ώ τη σ α  ρ.ετά φω
νής μόλις άκουομένης έκ τής  συγκινήσεως.

—  Ή  μ ιλαίδη  άνέβη είς τ ά  δωι/.άτι* 
τ η ς  δακουσρ.ένη καί ό σίο Ιΐέοσιβαλ i/.s 
δ ιέταξε  νάποπέρ.ψω τήν Φανήν, ή τ ις  οφεί
λει νά φύγ·/) έ?>ώθεν έντάς ρ.ιάς ώρας.

Ή  Φανή ή τ ο  ή θαλαρ,ηπολος τής  Λ αύ
ρας, ά γ αθ ή  καί άφωσιωρ.ένη παιδίσκη , η* 
τις  συνέζη ρ.ετ’ α ΰ τ ή ;  πρό πολλών  έτών, 
το  ρ.όνον άτορ.ον έκ τώ ν  έν τ ώ  πύργω, περί 
τή ς  π ίστεω ς  καί τή ς  άφ οσιώ σεω ς  τού ό
ποιου ήρ.εθα βέβαιαι.

—  Πού είνε ή Φανή ; ή ρ ώ τη σ α .
—  Ε ί;  τ ό  δώρ.άτιόν  ρ,ου,δεσποινίς Χαλ- 

κορ.β. Ή  καϋρ.ένη ή νέα είνε εις κακήν κ*' 
τ ά σ τ α σ ιν .  Τήν έκαρ.α νά καθήσνι έκεΐ ρ.έί* 
ολίγον διά  νά ήσυχάση .

Έπορεύθην εί; τό  δωρ.άτιον τή ς  κυρί«8 
Μ ίτσελσον καί εΰοον τήν Φανήν θοηνοΰ' 
σαν π ικ ρ ώ ;  εις ρ.ίαν γωνίαν,  εχουσαν f t  
π α ρ ’ αΰτήν  έτοιμον ήδη  τάν οδοιπορικοί 
τ η ;  σάκκον.

Δέν ήδυνήθη κ α τ ’ οΰδένα τοόπόν νά pot 
έξηγήστ) τ ά  α ίτ ια  τ ή ;  ά π οτόα ου  αΰτ'ί! 
άπολύσεω ς.  Ό  σίρ Πέρσιβαλ δ ιέτα ξε  ν* 
πληρωθνί εί; αΰτήν ενός ρ,ηνό; μισθός κ*> 
νάναχωρήσή) α μ έ σ ω ; .  Καυ.ιχία δικάιολόγ ’Λ' 
σις δέν προεβλήθη, κ αμ μία  έπ ίπ λη ξι ;  
έγένετο πρός αΰτήν . Tij άπηγορεύθη vi 
έπικαλεσθή τήν ρ.εσολάβησιν τή ς  κυριΚ> 
τη ς ,  τ η  άπηγορεύθη νά τήν ίδη, έσ τ ω  ***| 
διά  ρ.ίαν ρ.όνην στιγμήν , δπ ω ς  τήν ά π ο - ,  

χαιρετίση , πριν αναχ ώ ρηση .  "Ωφειλε ν ** “
t -  " Ο ρ α  t’ x o v z  φύλλου 6 0 .



£λθη άνευ έξηγήσεως  καί άνευ άπ οχ α ιρ ε -  
τ ισαοΰ ’ νάπέλθη άμ έσω ς .

Ά φ ο ΰ  παρηγόρησα  την ά τ υ χ η  νεάνιδα, 
διά. φιλικών τινων λόγ ω ν  , τήν ή ρ ώ τη σ α  
sou έσκόπιευε νά διανυκτερεύση. Mat άπ ή ν -  
τησεν, οτι  έσκόπευε νά κ αταφ ύ γη  είς τό  
μικρόν ξενοδοχεΐον τοΰ χωρίου, δ ιότι ή 
ξενοδόχος ή τ ο  γυνή ά ξ ιο σ έ β ζ σ τ ο ς ,  γνω σ τή  
είς ολους τοΰς έν Μ πλάκ  -  οΰάτερ -  ΓΙάρκ 
ΰ πηρέτας .Έ κεϊθεν ,άναχω ροΰσα  λίαν πρωί, 
•ίΐδύνατο νά έπιστρέψη τήν μεθαύοιον κ α τ ’ 
είιθεΐαν είς Κ ώ μ βερλα ν δ ,  χωρίς νά σ τ α μ α -  
τήση είς Λονδΐνον , οπου ουδεποτε είχε 
α ετα βή .

Ά υ ,έσ ω ς  έσυλλογίσθην, ότι  ή ά ν α χ ώ -  
ρησις της  Φανής μας  παρείχε μέσον α σ φ α 
λές συγκοινωνίας μ ε τ ά  τοΰ Λονδίνου καί 
τοΰ Λ ί μ μ ε ρ ι τ ζ -Χ ά ο υ ζ ,  έξ οΰ ή τ ο  άνάγκη 
ίσως νά έπωφεληθώμεν. Διό  τη  είπα, ότι 
ερ,ελλε νά λ α β ή  μέχρι;  έσπέρας π α ρ α γ γ ε 
λίαν τινά έκ μέρους τής  κυρίας τη ς  καί 
έμοΰ καί νά έχη πεποίθησιν, δτι ήμεΐς θά 
ποοσπαθήσωμεν νά τήν συνδράμωμεν κ α τ ά  
τάς ήμέρας τής  στερησεως,  άς προσωρι· 
νώς εαελλεν ίσως νά ΰποστή  άπερχομένη 
τής οικίας. Μ ετ ά  τοΰτο  έτεινα —ρός αύτήν 
τήν χεΐρα καί άνηλθον είς το πρώτον  π ά 
τ ω μ ά .

Έ κ ρ ο υ σ α  αμ έσω ς  καί ήνοιξε τήν θύραν 
ή εύσαρκος έκείνη καί χονδροκαμωμένη υ 
πηρέτρια, ή τ ις ,  άναίσθητος ,  ώς  νά ήτο^έκ 
ξύλου, είχε θέσει είς τόσον δύσκολον δ ο 
κιμασίαν τήν υπομονήν μου, τήν ήμέραν, 
καθ’ ήν άνεΰρον τόν τετραυματισμένον  κύ- 
να. Κ α τό π ιν  έμ αθα ,  δτι εκαλείτο  Μ α ρ γ α 
ρίτα Πόρτσερ, καί δτ ι  ή τ ο  ή μάλλον  ά δ έ -  
ξιος καί ρυπαρά έξ όλων τώ ν  εν τη υπη
ρεσία τοΰ πύργου γυναικών.

Ώ ς  ήνοιξε τήν θύραν, εστγ) έπί τοΰ ου- 
δοΰ έμπροσθέν μου μετ επιμόνου σ ιγ ή ς ,π ο ι -  
οΰσα διά  τοΰ σ τ ό μ α τ ο ς  ήλιθιον μορφασμόν.

—  Δ ια τ ί  στέκεις αυτοΰ ; Δεν βλεπεις
δτι θέλω νά περάσω  ;

—  Ά , ν κ ί  ! . . . ά λ λ ά  ήέν επιτρέπεται .
Α ΰτή ς  τής  ά π α ν τ ή ο ε ω ς  ετυχον μετ  α λ 

ί. λου μορφασμοΰ έτι Ικφραστικωτέρου.
—  Π ώ ς τ ο λ μ ά ς  νά μοΰ όμιλης έτσι 

Φύγε ά π ’ έκεΐ γρήγορα !
Π λήν αύ τή  έξέτεινεν εκατέρωθεν τοΰς 

χονδρούς βραχίονας τ η ς ,  ά π ο λ ή γ ο ν τα ς  είς 
‘ χεΐρα έρυθράν καί ή ηλίθιος κεφαλή της  
μοί άπ ή ντη σε  δ ιά  νεύματος αρνητικού. ^

  Είνε δ ι α τ α γ ή  τοΰ κυρίου ! ειπεν ε ξ 
ακολουθούσα νά σείη την κεφαλήν.

’ Εδέησε π ολλας  προσπαθεϊας να κ α τα *  
β ά λ ω ,  δπω ς  κρατη θώ  και μη κ ατελθ ω  εις 
συζήτησιν  μ ε τ ’ αύτης έπί τοιούτου θέμα
τος ,  ένθυμηθεΐσα, οτι  π α σ α  λεξις επί τοΰ 
π ροκ ειμ έν ου  έπρεπε απο  τοΰύε και εις τ ό  
έ ξη :  ν’ άπευθυνθή πρός τόν κύριόν της .
Έ σ τ ρ εψ α  τ ά  ν ώ τ α  είς τήν υπηρέτριαν καί 
αμέσως έκίνησα νά εΰρω τ όνά ντάξ ιον  αύτη  

; · κύριόν τ η ς .  'Ο μ ο λ ο γ ώ  μ ετ ά  λύπης,  οτι  ή 
άπόφασις τοΰ νά τη ρ ή σ ω  τήν άπάθειάν 

■ μου δι* υίανδήποτε άφορμήν ερεθισμού καί 
άν ήθελε μοί παράσχει ό σίρ Π έρσιβαλ, 

f  ή τόσοΛί φρόνιμος αΰ τη  άπόφασις  είχε λ η -  
σμονηθ.ή, ώς  νά μή τήν είχα λάβει ποτέ.  
"Α λ λ ω ς  τε μεθ’ δσα ΰπέφερα καί ύπέμεινα

έν τ ή  οικία εκείνη, ήσθανόμην ποιαν τινα 
ά γ αλλίασ ιν  διά  τήν τόσην οργήν μου.

Ή  αίθουσα καί τ ό  έστιατόριον,  είς ά 
π αοετή ρη σα  ά λ λ η λ ο δ ια δ ό χ ω ς ,  ήσαν κενά. 
Διηυθύνθην πρός τήν βιβλιοθήκην καί α υ 
τόθι π ρ ά γ μ α τ ι  εΰρον τόν σίρ Πέρσιβαλ 
μ ε τ ά  τοΰ κόμητος  καί τής  κυρίας Φόσκου. 
Κ αί οί τοεΐς ήσαν όρθιοι πλησίον ά λ λ ή -  
λων ιστάμενοι,  ό δέ σίρ Πέρσιβαλ εκράτει 
είς χεϊρας μικράν λω ρ ίδ α .χ α ο τ ίο υ .  Καθ ήν 
στ ιγμ ή ν  ήνοιγον τήν θύραν, ήκουσα τον 
κ ό μ η τ α  λ έγ ο ν τα  :

—  Ό χ ι  ! . . . μυριάκις όχι !
Π ρ ο έ β η ν  κ α τ ’ εύθεΐαν πρός τόν οίκοδε-

στεότην καI βλε~ουσα αυτόν ατενώς κατα 
πρόσωπον :

—  Δέν μοί λέγετε ,  σίρ Πέρσιβαλ, τόν 
ή ο ώ τ η σ α ,  μ ετεβλήθησαν  τ ά  δ ω μ ά τ ι α  τής  
συζύγου σας είς φυλακήν καί δ ιά  δ ι α τ α 
γής  σας  έτέθη ώς  δεσμ οφυ λαξ  προ αυτών 
μ ία  υπηρέτρια

—  Ν α ί ,  οΰτω ς  έχει άκριβώ ς,  μοί ά π 
ήντησε.  Π ροσέξατε δε μ ή π ω ς  λάβ η  καί 
άλλην δ ια τ α γ ή ν  ή υπηρέτρια ’ προσέξατε 
α ή π ω ς  καί τ ό  ίδικόν σας δ ω μ ά τ ιο ν  με- 
τ α β λ η θ ή  είς φυλακήν !

  Π οοσέξατε  σείς μ άλλον  , ώς  προς
τόν τρόπον μεθ ου φερεσθε πρός την σ ύ 
ζυγόν σας ! . · · προσέξατε  σείς μάλλον  είς 
τά ς  κ α τ ’ έμοΰ άπειλάς  σας ! είπον άφιε- 
μένη έν τ η  παραφορά  τή ς  έκοηγνυομένης 
οργής μου. Είς τήν ’ Α γγλ ίαν  ύπάρχουσι 
νόαοι π ο οστατεύ ον τες  τ ά ς  γυναίκας άπό 
τ ά ς  ΰβρεις καί τ ά ς  εκβιάσεις. Ά ν  μίαν 
τ ρ ίχ α  έγ γ ι ξη τε  έκ τή ς  κεφαλής τής  Λ α ύ 
ρας, άν μέ στερήσετε τής  ελευθερίας μου, 
δ , τ ι  δ ή π ο τ ε  καί άν συμβή θά έπικαλεσθώ 
τήν προστασίαν  τώ ν  νόμων τού τω ν  !

Ά ν τ ί  νά μοί ά π α ν τ ή σ η ,  έστράφη προς
τόν κ ό μ η τα .

—  Τί σας  έλεγα  ; είπε . Κ αί  τ ώ ρ α  τί
λ έγετε  σείς ;

’__  Ε κ είνο  τ ό  όποιον σάς είπα, άπήν-
τησεν ό κόμης. "Ο χ ι ,  καί πάλιν όχι !

"Αν καί δέν προσεϊχον δλω ς  διόλου, 
π ροκατειλημμένη έτι έκ τής  σφοδράς ά -  
γ α ν α κ τή σ εώ ς  μου, ήσθάνθην έν τούτοις  
τοΰς  φαιούς, ά τ α ρ ά χ ο υ ς ,  ψυχρούς όφθαλ- 
μού*ς του προσηλωμένους ατενώ ς  έπ ’ έμοΰ. 
Ά φ ο ΰ  ώμίλησεν , εστράφη πρός το  αλλο. 
μέρος καί άπέτεινε πρός τήν σύζυγόν του 
νεΰμα εκφραστικόν. Α μ έσ ω ς  ή κυρία Φ ό
σκου έλθοΰσα, έστη  παρά  τό  πλευρόν μου, 
άποτεινομένη δέ πρός τόν σίρ Π έρσιβαλ, 
ποίν αύ τός  ή έγώ  λ άβ ω μ εν  τόν λόγον :

— - Ε ύ δοκ ή σα τε ,  π α ρ α κ α λ ώ ,  νά μέ ά -  
κροασθήτε ολίγον, είπε διά  τής  καθαράς ,  
ψύχρας καί ά τ α ρ ά χ ο υ  φωνής τ η ς .  Έ χ ω  
καθήκον νά σάς ευχαριστήσω  διά  τήν φι
λοξενίαν σας , σίρ Π έρσ ιβ αλ ’ ά λ λ ’ οφείλω 
νά σάς ε ίπω , οτι  δέν σκοπεύω να επω φ ε— 
λη θ ώ  αύτής έπί πλέον. Δέν δύναμαι νά 
κ α το ικ ή σω  είς οικίαν, δπου συμπεριφέρον- 
τ α ι  πρός τ ά ς  κυρίας, δπω ς  έφέρθητε σ ή -

τήν . Ή  δήλω σις  ήν ήκουσε, δή λ ω σ ις  ήν 
έγίνωσκεν κ αλώ ς  ότι ή κυρία Φόσκου δέν 
θά έξέφερεν άνευ τή ς  έξουσιοδοτήσεω ς  τοΰ 
συζύγου τ η ς ,  έφαίνετο ά π ο λ ιθ ώ σ α σ α  αυ 
τόν. Ό  κόμης έξακολουθών νά μένη όρ
θιος π αρά  τήν σύζυγόν του, παρετήρει 
αΰτήν μ ετ ά  θαυμασμοΰ  έπί μάλλον  καί 
ενθουσιώδους.

 ’ Ε ξα ίσ ια  ! έλεγε καθ ’ εαυτόν. Κ αί
ένώ ώμίλει,  έπλησίασεν, έλαβε  μίαν τώ ν  
χειρών τή ς  συζύγου του  καί τήν  έθεσεν 
ΰπό τόν βραχ ίονά  του. Ε ίμαι είς τ ά ς  <5ια- 
τ α γ ά ς  σου, Έ λ ε ο ν ώ ρ α ,  έξηκολούθησε λε -  
γων  μ ε τ ’ ήρέμου άξιοπρεπείας otav ουδέ
π ο τ ε  ειχον ϊδει έν α ύ τ ώ .  Είμαι επίσης 
είς τ ά ς  δ ια τ α γ ά ς  τής  δεσποινίδας Χ ά λ -  
κομ β ,  άν θέλη νά μοΰ κάμη τήν τιμήν νά 
δεχθη τήν συνδρομήν μου, ήν δύναμαι νά 
θέσω είς τήν διάθεσίν της .

   Ά λ λ ά  τί έννοεϊτε λοιπόν ; άνεκρα-
ξεν ό σίρ Π έρσιβαλ, καθ ’ ήν στιγμήν  ό κό -  
αης άγω ν  έκ τοΰ βραχιονος τήν σύζυγόν 
του  έοαδιζεν  ήσ ύ χ ω ς  πρός τήν θύραν.

 Συνήθως λ έγ ω  δ ,τ ι  λ έγ ω ,  ά λ λ ά  τήν

αεοον πρός τήν σύζυγόν σας καί πρός την 
δεσποινίδα Χ ά λ κ ο μ β .

Ό  σίρ Π έρσιβαλ  ώπισθοδρόμησεν έν 
β ή μ α  καί μ ε τ ’ άφώνου προσοχής ,  μ ο
φθαλμούς άπλανεΐς , έστη  π αρ ατη ρ ώ ν  αυ -

©ο;άν τα ύ τη ν  λ έγ ω  δ ,τ ι  λέγει ή σύζυγός 
άπηντηοεν  ο ανεξιχνίαστος  εκείνος 

άνήρ. Πρός στ ιγμ ήν  ή λλαξαμ εν  τ ά  μέρη 
|/.αςκαί έγώ  σκετττο{Λθίΐ. οτΐως σχ,ετττεται ύ\ 
Ά'ΐρίχ Φόσκου.

Ό  CIO ΙΙέρσιβαλ συνέστρεψε μ ετ ά  θυμοΰ 
τό  χαρτίον,δπερ έκοάτει είς τήν χεϊοά του 
καί παοεντιθέμενος μ ετα ξύ  τοΰ κόμητος  
καί τής ,θύ ρας '

 Ό π ω ς  θέλετε ! . . είπε ταπεινή τη
Φωνή, μ ε τ ά  τόνου οργίλου π είσμ ατος  και 
ά γ α ν α κ τ ή σ εω ς  . ■ · δπ ω ς  θέλετε ! θά ί δ ω 
μεν όμ ω ς  τί θα συμβή !

Καί τ α ύ τ α  είπων εξήλθε τής  β ιολ ιο -
θήκης.  ̂ γ

Η χ,υοία Φόσκου προσε^λεψε τον συ^υ- 
γόν τη ς  δι' έταστικοΰ  β λέμ μ α το ς .

—  "Εφυγε πολύ αίφνιδίως, είπε * τί
σημαίνει το ΰ το  ;

—  Σημαίνει οτι  αμφότεροι ήμεΐς ανε- 
καλέσαμεν είς τήν τάξ ιν  τόν χείριστον 
τώ ν  χα ρακ τήρω ν  τοΰ Ηνωμένου Β ασιλεί
ου. Σημαίνει,  δεσποινίς Χ ά λ κ ο μ β ,  δτι 
ή κυρία Κ λαϋδ δεν θάπαντήση  πλέον τ ό -  
σον άποεπνΐ καί ανοίκειον συμπεριφοράν, 
οτι *ίι γενορ-ένη καθ υ[λών σγ)[/.ερον ασυγ~ 
χ ώ ρ η τ ο ς  προσβολή δέν θά έπαναληφθ^Ι. 
Σ α ς  εκφράζω  τόν θαυμασμόν μου διά  τήν 
θαρραλέαν δ ια γ ω γ ή ν ,  ήν έδείξατε  κ α τ ά  
τόσον κρίσιμον στιγμήν.

—  Θ αυμασμόν  ειλικρινή ! . . ειπε πρός 
αύτόν ύπαγοοεύουσα ή κυρία Φόσκου.

—  θ α υ μ α σ μ ό ν  ειλικρινή, επανέλαοεν 
ό κό(ΛΥΐς ώς  ευπειθές η χ ώ  τ η ς  συζύγου του.

Δέν είχον πλέον ώ ς  εοεισμα την δύνα- 
μιν εκείνην ήν ήντλουν πρό μικρού έκ 
της  άν τ ισ τάσ εώ ς  μου κ α τ ά  τή ς  αδικίας 
καί τή ς  άλαζονίας .  Ή  ανυπόμονος ά ν άγ -  
κη, ήν ήσθανόμην δπω ς  έπανίδω  τήν 
Λαύοαν  και άκριβώς τ ά  εις τήν καλυοην 
σ υ μ β ά ν τ α  καί ή συναίσθησις τής  αδυ να 
μίας είς ήν περιέστην, ένεκα τής  άγνοιας 
ε ί ς  ήν διετέλουν ώς π ρ ό ς   ̂ τ ά  γενόμενα, 
μ ’ έβάρυνον καί μ ’ έπίεζον άφ ορήτω ς .

Π οοσεπάθησα  νά προσποιηθώ λαλ οΰ σα



«ρ ο ς  τόν κ ό μ η τ α  καί τήν σύζυγόν του 
μ ε τ ά  τού  αΰτοΰ τόνου, μεθ* ου καί έκεϊνοί 
ελάλουν πρός έμ έ ’ ά λ λ ’ οί λόγοι έξέπνεον 
έπί τώ ν  χειλέων μ ο υ - μοί Ιλειπεν ή πνοή' 
τ ο  β λέμ μ α  έστρέφετο άκουσίως ποά; τήν 
θύραν. Ο κόμης,  δστις  ένόει τήν στενο
χώριαν  μου, ήνοιξε τήν θύραν καί έξήλθε. 
φροντίσας δμως νά τήν κλείση οπισθέν του. 
Τ αΰ τοχ ρόνω ς  ό σίρ Πέρσιβαλ κ ατή οχ ετο  
θορυβω δώ ς  τήν κλίμακα. Τ ού ;  ήκ ο^ σα 'έξω  
συνομιλοϋντας χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ς ,  ένώ ή κυρία 
Φόσκου, μέ ήθ ο ;  δ λ ω ;  γαληνιον καί μέ 
π ά σ α ;  τ ά ς  δ ιατυπ ώσεις  τή ς  εθιμοτυπίας, 
μοί έξέφρασε τήν χαράν, ήν ήσθάνετο, διότΙ 
ή δ ια γ ω γ ή  τού Πέρσιβαλ δέν τ ή ν  ήνάγ- 
κασε νάπέλθν) έκ Μ πλάκ -  ούάτερ -  Πάρκ.

Έ ν ώ  ή κυρία Φόσκου ωμίλε-ι,' ήνοίχθη 
ή θύρα καί ό κ ό μ η ;  ποοεξέτεινε μέσον αΰ
τή ς  τήν  κεφαλήν,

Δεσποινίς Χ ά λ κ ο μ β ,  είπϊ) χα ίρω  δυ -  
ναμενος  ̂ ν’ αναγγείλω  ύμϊν, δ τ Γ ή '  κυρία 
Κ λάϋ δ  άνέλαβεν έν τη  οικία ταύτν) π 2 -  
σαν τήν  άνήκουσαν αΰ τη  εξουσίαν. Έ ν ό -  
μ ισα  δτι  θά ηΰχαριστεϊσθεμανθάνουσα άπό 
έμέ κάλλιον ή άπό  τόν σίρ Πέρσιβαλ τήν 
εΓδησιν της  ευχάριστου τ α ύ τ η ς  μ ε τ α β ο 
λ έ ς ,  καί δι αυτό  έπέστρεψα επίτηδες· διά 
νά σας τήν αν αγ γε ίλω .

—  Θ α υ μ α σ τ ή  ά β ρ ό τ η ς !  . . . είπεν ή Χυ- 
Ρι*α Φόσκου, άνταμ είβου σα  διά τού αΰτοϋ 
νομίσματος  και δια  τού αυτού τόνου τόν 
φόρον τοΰ θαυμασμού, ον άπέτεινε ποός 
αΰτήν πρό όλίγου ό σύζυγός της  τοσοΰτον 
επ ιχ α ρ ιτω ς .  Ο κόμης έμειδίασε προσκλί- 
νων, ώ ς  ν’ ά π ή ν τ α  είς τό  φιλοφρόνημα 
εΰγενούς τίνος ξένου, καί παρεμέρισε, διά 
νά μέ άφηση νά διέλθω.

Ο  σίρ Π έρσιβαλ  άνέμενεν οοθιος εις τόν 
πρόδομον. Έ ν ώ  άνηρχόμην έν σπουδή τήν 
κλίμ ακα ,τόν  ήκουσα προσκαλοϋντα άνυπο- 
μόνως τόν κόμητα ,μείναντα . έν τή  β ίβ λ ιο -  
θήκν).

—  Τί κάθησαι καί περιμένεις ; έλεγεν, 
έχω  νά σοΰ ομ ιλήσω .

Καί εγώ  έ'χω ανάγκην νά σκεφθώ 
έπί τινας σ τ ιγ μ ά ς .  . . Περίμενε, Πέρσιβαλ, 
περίμενε ! θά όμιλήσωμεν περί αύτοΰ β ; α -  
ούτεοον.

Ουτε αυτός  ουτε ο Φίλος του είπον α·λ_ 
λο τ ι .  Φ θάσασα  εις τό  πρώτον  π ά τ ω α α  ε-

Ε Κ Α Ε Κ Τ Α  Μ Γ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α

νά μάθτι τί συνέβη κ ά τ ω ,  ώ σ τ ε  αδύνατον 
υπήρξε ν άντιστώ  είς τήν περιεργίαν τ η ς ,  
Επειδή δ έπανελάμβανεν ά δ ια κ ό π ω ;  τήν 

ερώτησίν τη ς ,

—  Β εβ α ίω ς ,  ό κόμης ή τ ο ,  ά π ή ν τη σα  
μ ε τ ’ ανυπομονησία ; .  Ποϊος ά λ λ ο ;  θέλεις 
να έχν) τόσην επιρροήν έδώ  μέσα ;

Ή  Λ α ύ οα  μέ διέκοψε μ ετ ά  κινήματος
αη δίας .

δραμον διά  τοΰ διαδρόμου, καί έν τη  
σπουδή μου έλησμόνησα νά κλείσω τήν 
θύραν τοϋ άντιθαλάμου , έκλεισα δμ ω ς  εύ- 
θυς ως  εΐσήλθον την θυραν τού κοι
τώνας.

Η Λ α ύ ρα  εκάθητο εις την άκραν τοϋ 
θαλάμου , με τους βραχίονας έπί τη ς  τοα -  
π έ ζ η ;  καί κρυπτουσα τό  ποόσωπον μ εταξύ  
τ ώ ν  χειρών. Ή γέρ θη  διά μ ια ; ,  καί άφηκε 
κραυγήν χ α ρ ά ς ,δ τ ε  μέ είδεν έμφΧνιζομένην.

—  Π ώς ήλθες ; μέ ή ρ ώ τ η σ ε ν  τις σοί 
έπέτοεψε νά είσέλθγ); ; . . . "Οχι ό σίρ Πέο- 
σ ιβαλ ,  υποθέτω  ! . . .

Ά ν υ π ομ ονοΰ σα  ν ά μ ά θ ω  πρό παντός  ά λ -  
λου δσα είχε νά μοί δ ιη γηθη , δέν ά π ή ν 
τ η σ α  κ α τ ’ άρχάς .  Τ ό  πνεΰμά μου ά π η -  
σχόλουν άποκλειστικώς  αί ερωτήσεις, « ς  1 
έσκόπευον νά τή αποτείνω . Α λ λ ά  καί ή| 
Λ ά υ ρα  άφ ετέρου έπεθύμει τόσον ζ ω η ο ώ ;  '

—  Μή μοΰ όμιλής περί αΰτοΰ ! άνέ-  
κραςεν. Ό  κόμης είνε τό άχρειότεοον τών 
επι γ η ς  π λ α σ μ ά τ ω ν  εινε ελεεινός' κ α τ ά -  
σκοπος ! . . .

Πριν αΰτή  ή έγώ  προφθάσωμεν νά ποο- 
φέρωμεν άλλην λέξιν, δύο ή τρία ελαφρά 
κ τ υ π ή μ α τ α ,  η χ ή σ α ν τ α  ήρεμα έπί τή ς  θ'ύ- 
ρα ;  τοΰ θαλάμου , ενέβαλον ή μ α ;  είς με- 
γ άλην  ταρα χήν .

Δέν είχον άκόμη καθήσει, καί έδοαμον 
εν τ ώ  α μ α  νά βεβα ιω θώ  ποιος ή τ ο . ' " Ο τ ε  
ηνοιξα τήν θύραν, ή κυρία Φόσκου εΰρέθη 
ενώπιον μου, κρατούσα τό  μανδήλιόν 'αου 
εις την χεϊρα τ η ς .

—  Σ α ;  έπεσε κ ά τ ω  εί;  τήν κλίμακα, 
δεσποινίς Χ ά λ κ ο μ β ,  είπε, καί έθεώρησα 
καλόν, έπιστρέφουσα εί; τ ά  δ ω μ ά τ ιά  «.ου 
νά σ δ ;  τό  φέρω. . . ' ’

Ή  συνήθως ώ χ ρ α  οψις τ η ς  ε’ιχε κ α τ ·έ .  
κείνην τήν  ^στιγμήν τήν λευ κ ό τη τα  ®*ν- 
τ α σ μ α τ ο ς ,ώ σ τ ε  άκουσίως έφρικίασα ίδόύσα 
αυτήν. Αι χ=Γρες της ,  συνήθω; τόσον 

ακίνητοι, ετρεμον σφοδρώ ς,καί  τό  β λ έα μ α  
τ η ; ,  οπερ άνεζήτει εί;  τό ά'κρον τού θα 
λάμου τήν Λαύραν, π α ρ ω μ ο ία ζε  μέ βλέαυ.α 
/τυκαίνης πεινώοτις. i

Πριν κρούση τήν θύοαν, εΙχεν άκροα-  
■ 1ο ^ ‘« P ‘ va εκ τ ή ;  ώ χ ρ α ;  μορφής 

τ η ; ,  εκ τού τρόμου τω ν  χειρών τ η ; ,  έκ 
τ ή ;  έκφράσεω;^ τοΰ β λ έ μ μ α τ ο ; ,  δπερ εοοι- 
πτεν έπί τή ς  αδελφής  αου.

Μ ετά  μίαν στιγμήν προσδοκία ;  άπέΐΛα- 
κρύνθη ά π ’ έμοΰ, χωρίς  νά εΓπη λέξιν, καί 
απηλθε β ρ α δ έ ω ς . ’ Α μ έσω ς  έγώ  έκλεισα τήν
θυραν.

Λαύρα ! Λ α ύ ρα  ! ανέκραξα, άμ φ ό -
τεραι θά πληρώσωμεν  πολύ ακριβά τή ν  ή -
μέραν, κ αθ ’ ήν είπες, δτι ό κόμης είνε κ α -  
τασκοπος.

Κ αί σύ,- Μαριάννα, άν ήξευρε; δσα  
ηςευρω, θά τ ώ  απ έδ ιδε ;  αΰτό  τό  ονοαα.
Π Αννα Κάδερικ δέν ήπατίΖτο. Τρίτον 

τι ατομ ον  τ ώ  όντι εΰρίσκετο καί μ α ;  κ α τ -  
εσκοπευε χ θ έ ;  έν τ γ  δενδροφυτεία ' καί τό 
άτοκον του το. . ,

—  Είσαι β εβα ία  δτι ή τ ο  ό κόμης ;
_ —  Είμαι π λ η ρ έσ τ α τ α  βεβα ία .  Αΰτός

είνε 6 κ ατάσκ οπ ος  τού σίρ Π έο σ ιβ α λ ’ α ΰ -  
τος  άνέλαβε νά τόν πληροφορήση άκ ρ ιβώ ;·  
α υ τ ο ;  ώ δ ή γ η σ ε  τόν σίρ Πέρσιβαλ πού νά 
τοποθετηθή  καί νά ένεδρεύση δλον τό  πρωί 
δια  να μ α ς  συλλάβ·/] όμοΰ, τήν Ά ν ν α ν  
Κ άοερι*  καί έμέ.

—  Ά νεκ αλύ φ θη  ή Ά ν ν α  ; Τήν είδε; 
πλησίον τ ή ς  λίμνης ■

~  Ο χι· οφείλει τήν σωτηρίαν  τη ς  εί; 
το  ότι  δέν ήλθεν. Ό τ ε  έφθασα είς τήν 
καλύβην κανείς δεν εΰρίσκετο έκεΐ άκόαη.

Ά λ η θ ώ ;  ;
-  Εΐσήλθον καί έπερίμενα καθημένη

επι τ ιν α ;  σ τ ιγ μ ά ς .  Ά λ λ ’ · έκ τής  άνησυ- 
χ ί ζ ; ,  ήν ήσθανόμην, ήγέρθην πάλιν, διά 
νά περιέλθω τ ά  πέριξ τή ς  καλύβης.  ’ Ενώ 
ήτο ιμ αζόμ ην  νά διέλθω διά τής  θύρας, εί
δαν π λ η σ ιέ σ τ α τ α  τή ς  προσόψεω; ιχνη τινά 
κεχαραγμένα έπί τή ς  άμμου. Έ κυψ α διά 
νά τ α  ε ς ε τ ά σ ω ,  και ανεγνώρισκ δτι τ ά  ί
χνη ήσαν tua > έ ^ ς  γεγοα μ ^ έν /j Sia / 0 ν ·  
δρών χα ρακ τήρω ν  · ή λέξις αυτή  ή τ ο  : 
Α ν τ Γ ά ί α τ ι  !

Και σύ εσκαψες τήν άμμον διά  νά 
έρευνήσης υ π ο κ ά τω  ;

Π ώ ς  τό  γνωρίζεις,  Μαριάννα ;
Ε ίδα τον μικρόν λάκκον, παρακο

λουθούσα τ ά  ίχνη σ ο υ ,  μέχρι τής  κ α λ ύ -  
ο / ; ;  α λ λ  εξακολουθεί, έξακολούθει !

Λοιπόν ναι'· άφήρε^α τήν άμμον τή ς  
ΐι.ιφανείας καί ανεύρον εΰθύς υ π οκ άτω  μ ι -  
κράν λω ρίδα  χαρτιού , περιέχουσαν γ ρ α μ -  
μάς  τ ιν α ; ,  υ πογεγραμ μένα ; μέ τ ά  αρχικά 
στοιχεία  τή ς  Αννης Κάδεοικ.

—  Ποΰ είνε τό  χαρτίόν ;
—  Μοΰ τά έπηρεν ό σίρ Πέρσιβαλ.
—  Ε νθυμείσαι τί ελεγεν Ν ομίζεις ,  

δτι δύνασαι νά μοΰ έπαναλάβτ,ς  τό πεοιε- 
χόμενον ;

Την ουσίαν την ενθυμούμαι βεβα ίω ς ,  
διότι τό γ ρ ά μ μ α  ή το  β ρ α χ ύ τ α τ ο ν .  Ά ν  
ήσο  σύ, θά τ ο  ένθυμεΐσο δλον λέξιν ποός 
λέξιν.

Π ροσπάθησε νά μοΰ εΐπης, ποίν έξ— 
ο£κολουθησ*/)ς , επάνω κ ά τ ω  τήν έννοιαν 
τής  επιστολής.

Η Λ αύρα  υπήκουσε, καί αντιγράφ ω  έ δ ώ
«κ ρ ιο ώ ς ,  ο π ω ;  μοί τ ά ς  ύπηγόρευσε, τ ά ς  
έζής γ ρ α μ μ ά ;  .

«XOs; μέ είδίν ευρισκομένων μ α ζ ί  ε’[ ; γ ί ρων.
μεγαλόσοιμος  Λ ι χ ρν.ο;· ή ν ι γ ί ά 30ην νά τ ρ έ ξ ω ,  
ota να ϊ ύ γ ω .  E 6 to / tS ^  δϊν T<J,0V είιχίνητος’
ωϊτε.^να^μΕ υπερΖ^ ·<ατά xf,v τ α χ ύ τ η τ α ,  χαί μ ε τ α ξ ύ  
τώ ν  «ν Β ρ ω ν  ίχ α σ ε  ιά  Τ/_νη μ ο υ . Λέν ά π ο τ ο λ μ ώ  v i  
ι π ι ο ζ ρέ υ ω  σήμερον * α τά  τήν ί ίίαν ώ ρα ν .  Γρ άφ ω  τό  
παρόν προς  εΐδοποίηβίν σα ;  και τό κ ρ ύ π τ ω ‘ δπό τήν 
ά μ μ ον  τήν εκτην ώραν τή ;  πρω ία ;  . θ ά  σο ν ο μ ιλ ή -  
σω μ εν  πάλιν περι τοΟ μυστ'.κοΰ τοΟ κακοΟ συζύγου 
σ ι : ,  α λ λ  εί; τόπον ά σφ ιλ? ) ,  η άλλε’ω ;  8έν θά συνο- 
μιλη'-ιωμεν. Εχετε υ πομονήν ’ σά ;  ϋπόσ-/ομαι ότι Οχ 
με ιοξτε  πάλιν όσον τ ά χ ι σ τ α .  * Α. Κ.»

Ο ύπαιαινιγμ,ά; περί τού υ.εγαλοσώμοι>
. ,  · ι

και εύσαρκου γεροντο ;  —  καί ή Λ α ύ ρα  ή τ ο  
βεβαία  , ότι έπανελάμβανεν άκριβώς τήν 
εν τη  εττιστο^η εκφρασιν— δέν κ ατ έλ ε ιτ ε  
κα{ΛίΑΐαν αμφιβολίαν  ώ ;  πρός την τ α υ τ ό 
τ η τ α  του ά  ο'.ακρίτου (Λάρτυρος. Έ ν θ υ α ο υ -  
[Ααι ότι είπα προς τον σιρ ΙΙέρσιβαλ τή ν  
προτεραίαν, επι παρουσία του κόι/.ητος,. 
δτι ή Λ α ύ ρα  είχε πορευθή πρό;  τ ό  μέρος 
τ ή ;  κ α λ ύ β η ; ,  πρός άναζήτη σιν  τής  ά π ο -  
λεσθείσης καρφίδος τ η ς .  Π ιθ α ν ώ τ α τα  ό 
κόμης την παρηκολουθησε συρ.φώνως πράς 
τ ά ;  άβρόφρονας εξεις του , διά νά τήν  
καθησυχάση  ώς  πρός τό  ζ ή τ η μ α  τής  υ
πογραφής,  ευθύ; ώ ;  μοί άνήγγειλεν είς 
τ /jv αίθουσαν, όπου ευρισκόμην, δτι ό σίρ 
ΙΙερσιοαλ μ ετεο α λε  γνώμην . Τ ο ιου τοτρό— 
π ω ;  άφίκετο είς τ ά  πέριξ τής  καλύβης,  
καθ ην στιγμήν  ή Αννα Κάδερικ τάν εί- 
δεν· άναμφίβολον έπίσης ή τ ο  δτι βλέ.πων 
αυτήν άποχωριζομένην διά  μιας άπό  τή ς  
Λ α ύ ρ α ;  καί τρεπόμενην ει; φυγήν, έκοινεν 
έπάναγκε;  νά τρέξτ, κατόπιν α ΰ τή ς ,  ά λ λ '



ή κ α τ α δ ίω ξ ίς  του υπήρξε ρ ,αταία ,  ώς γ ι -  
νώσκορ.εν. Δεν ήδυνήθη νάκούση τ ίπ οτε  
ε* τής  προηγουμένης συνδιαλέξεως.  Ώ ς  
έκ τ ή ;  ά π ο σ τ ά σ ε ω ς ,  τή ς  ύ παρχού ση ;  μ ε 
τ α ξύ  τοΰ πύργου καί της  λιανής καί της  
άκριβοΰς π α ρ α β ο λ έ ς  της  ώ ρας,  καθ' ήν 
μέ άφησεν είς την αίθουσαν ρ.ετ’ εκείνης, 
καθ ’ ήν ή Λ α ύ ρα  καί ή "Αννα Κάδεοικ ε- 
σχαν την πρώτην  αύ τώ ν  συνέντευξιν, ού- 
δεμία κατελείπετο  περί τούτου  αμφιβολία .

Ά φ ο ΰ  έφθάσαμεν είς τό  λογικόν τοΰτο 
συμπέρασμα, ευθύς ή περιεργια μου έξη- 
γέρθη άνυπορ.όνως νά γνωρίση όποϊαι ήσαν 
αί ανακαλύψεις τοΰ σίρ Πέρσιβαλ ρ.ετά 
τάς  πληροφορίας, ας τ ω  παρέσχεν ό κόρ,ης 
Φόσκος.

—  Καί πώ ς  σοΰ έπήρε τήν επιστολήν ; 
ή ρ ώ τη σ α  την Λαύραν . Τι έκ αμ ε : ,  άφοΰ 
τήν έξή γ αγ ες  έκ τή ς  ά  p.p. ου , δπου ή τ ο  κε- 
κρυμμένη ;
- —  Αφοΰ την άνέγνωσα μέχρι τέλους, 
άπήντησεν, είσήλθον είς τήν καλύβην, διά 
νά καθήσω  νά τήν άναγνώ σω  έκ νέου ρ.έ 
ησυχίαν. ’ Ενώ ήρ.ην προσηλωμένη είς τήν 
άνάγνωσίν τ η ς ,  σκιά τις έξετάθη αίφνης 
έπί τοΰ χαρτιού . ’Ή γ ε ιρ α  τό  βλέμ μ α  καί 
ε·ίδον τον σίρ Π έρσιβαλ δρθιον είς τήν θύ
ραν καί παρατηοα ΰ ντά  με.

Δέν προσεπάθησες νά τήν κούψης ;
—  Π ροσεπάθησα , ώς  λέγεις, ά λ λ ’ ε 

κείνος ρ.’ έσταρ.άτησεν  :
« —  Είνε περιττόν νά τήν κρύψνις, ρ,οί 

είπε, τήν  έχω  ήδη  άναγνώσει. . .»
Πεφοβισρ.ένη καί τ εταρ αγρ ένη  τον έ 

βλεπα, χωρίς  νά είξεύοω τί νά τ ω  εί’π ω . . .
” —  Ε λ π ί ζ ω ,  δτι μ ’ ένόησες, έπ α νέλ α -  

βεν' άνέγνωσα  ήδη  αύτήν τήν επιστολήν. 
Πρό δύο ωρών τήν έξέθαψα, καί έγώ  ό ί 
διο; πάλιν τήν  έκρυψα είς τήν θέσιν της ,  
φροντίσας νά γράψω έκ νέου έπί τ η ς  ά μ 
μου τήν λέξιν, ή τ ις  έμελλε νά σέ είδο -  
ποιήσνι, δπ-ως περιέλθν] ά φ εύ κ τώ ς -τό  π ό -  
λυτιμον αυτό  έγγραφον είς χεϊοάς σου. 
Τ ώ ρα  κανέν ψεΰρ.α δέν δύναται νά σέ σώση 
άπό τήν π α γ ίδ α .  Χθες είδες χ.ρυφίως τήν 
Ανναν Κάδερικ , καί σήμερον κοατείς άνά 

χεΐρας τήν  επ ιστολήν, τήν όποιαν σοΰ ε- 
γοαψεν. Έχ{ί>η>'  δέν τήν έχω  είς τ ά ς  χεΐ-  
ράς ρ.ου, άλ λ ά  σύ εΰρίσκεσαι εις τήν εξου 
σίαν μου. Δ ό ;  ρ.ου τήν έπίστολ-ήν».

Κ αί ήλθε πλησίον μου ' έγώ  ήρ.ην μόνη, 
Μαριάννα τί ήδυνάρ.ην νά π ο ά ξ ω  · Τοΰ 
■«ήν έδ ω σ α .  ι

—  Τί είπε, άφοΰ τοΰ τήν έδ ω σ ε ;  '}
—  Κ α τ ’ άρχάς  δέν είπε τ ίποτε .  Μέ ήο -  

πασεν έκ τοΰ βραχίονας, μέ ώ δήγησεν  εν
τός τής  καλύβης καί περιέφερε τό β λέμ μ α  
πέριξ, πρός όλα  τ ά  σημεία , ώς νά έφο- 
βεϊτο ρ.ή τόν ί'δ·/) ή τόν άκούση τ ις .  Είτ.α ,  
σφίγγων- τόν βραχίονα ρ!ου δ ιά  τής  χε ι-  
ρός του , καί όρ.ιλών σ ιγά  :

* —  Τί σοΰ είπε χθέ;  ή “ Αννα Κ άδερικ ;»  
με ή ρώ τη σε ,  «θέλω  τ ά  π ά ν τ α  νά ρ.άθω, 
« π  άρχής μέχρι τ έλ ο υ ς » .

—  Κ αί τοΰ τό  είπες ;
 Ή ρ .η ν  ρ.όνη ρ.ετ’ αύτοΰ,Μ αριάννα !. .

η χείο του σκληρώς έσφιγγε καί είχε κ α -  
ταστήσει πελιδνόν τόν βραχίονα μου. Τ ί 
ίθελε;  νά π ρ ά ξω  ;

—  Ό  βραχίων  σου φέρει άκόμη τό ση- 
μεΐον Ά φ η σ έ  με νά τόν ίδώ .

_  Πρός τί αύ τή  ή περιεργία σου ;
—  Θ έλω  νά τον ίδ ώ ,  Λ α ύ ρα ,  διότι  ή 

ύπορ.ονή ρ,ας πρέπει νά έχ·/ι δρια καί πρέ
πει άπό  σήμερον νάρχίσν) ή άντίστασίς  
μ α ς .  Τ ό  ίχνος αύτό  είνε δπλον, δπερ δυ -  
νάμεθα νά μεταχειοισθώμεν κ α τ ’ α ύ τ ο ΰ . . .  
Δε ίξε  ρ.ού το  ευθύς. Μίαν ήρ.έραν ίσως , 
έάν συρ.βή τ ίπ οτε ,  θά δυνηθώ νά όοκισθώ, 
δτι τ ό  είδα .

—  Ώ ,  Μαριάννα ! . . . . μή μοΰ λέγν)ς 
α υ τ ά  ! . . . τ ώ ρ α  ό βραχίων  μου δέν ρ.οΰ 
πονεϊ πλέον.

—  Δεϊζέ  ρ.ού τον.
Μοΰ εδειξε τ ά  ίχνη, ά τ ινα  δέν ήσαν 

τ ω  οντι τ ο ια ΰ τα ,  ώ σ τ ε  νά όούοηταί  τις 
καί νά π αραπονήται  δ ι ’ α υ τ ά .  Λ έγ ετα ι  
κοινώς, δτι ήμεΐς αί γυναίκες εΐμεθα κ α λ 
λίτερα'. ή χειρότεραι τώ ν  άνδρών. ’ Εάν ό 
πειρα-σμός τής έκδικήσεως, δστις  είς π ο λ -  
λάς  γυναίκας παρουσιάσθη κ α τ ά  τήν ζωήν 
τω ν  καί ί'σχυσε νά τ ά ς  παρασύρω, επήρ- 
χ ετο  καί είς έμέ κ α τ ’ εκείνην τήν ώ :α ν ! . .  
Χ ά ρ ιτ ι  θεια ή μορφή μου ούδέν τοιοΰτο  
αίσθηρ.’α άπεκαλυψε, δυνάρ.ενον νά έρ,πνεύ- 
σγι ανησυχίαν είς τήν σύζυγον τοΰ σίο 
Πέρσιβαλ. Το αγαθόν  εκείνο π λ ά σ μ α ,  τό 
πλήρες στοργής καί α θ ω ό τ η τ α ς ,  ένόρ.ιζεν 
δτι έφοβούμην καί έθλιβόμην δ ι ’ αύτήν 
καί ουδεν άλλ ο  ΰπώπτέυσεν.

—  Μη άποδίδνις τόσην σηρ.ασίαν είς 
τό π ρ ά γ μ α ,  Μκριάννα, είπεν άφελώς κ α -  
τ α β ιβ α  ζουσα τήν χειρίδα,ήν είχεν ανυψώ
σει* σε βεβα ιώ  ότι τώ ρα  πλέον ό βραχίων 
ρ.ουδέν ρ.οΰ πονεϊ.

—  Θ α  π ροσπ αθή σω  νά σ ’ ευχαριστήσω  
ά γ α π η τ ή  μου άδελφή, τ^  είπαν, καί νά 
ύπορ.είνω . . . Κ α λ ά ,  άλλ ά  είπέ μού, τ ώ  
ώ μ ολόγη σες  δσα σοί είπεν ή Ά ν ν α  Κ ά δ ε -  
ρικ, π ά ν τ α  δσα δ ιη γή θ η ;  καί είς έμέ ;

—  Ν α ί ,  τ ά  π ά ν τ α  . . . Τ ό  άπήτει  έ- 
π ιτ α κ τ ικ ώ ς '  ήρ.ην μόνη μ ετ ’ αύτοΰ . . . 
πώ ς  ήδυνάρ.ην νά τοΰ τ ά  άποκρύψω ;

—  Ο τε  έτελείωσες,.. είπε τ ίπ ο τ ε  ;
Μ έ.κύτταξε. καί ήρχισε νά γ ελά  καθ’ 

εαυτόν ρ.ετ'ά γέλωτός' πικρού καί ει
ρωνικού.

* —  Α ζ ιώ  νά ρ.ή ρ.οΰ άποκρύψης τ ί 
π ο τε ,  είπε . . ._ Θ έλω  νά ρ.άθω καί τ ά  
λο ιπ ά ,  εννοεί; ■ . „ καί τ ά  λ ο ιπ ά » .

Τόν δ ιεβεβαίω σα  μ ε τ ’ έπισηρ.ότητος δτι  
τ ω  είχαν άποκαλύψει άνεπιφυλάκτως δσα 
έγνώριζα .

« — .’Ά ,  μ π ά  ! άπήντ.ησε' γνωρίζεις π ε 
ρισσότερα ά φ ’ δσα μοί είπες-, δέν θέλεις 
νά όμιλήστ); ;  κ α λ ά !  θά σέ ά ν αγ κ άσ ω  έγώ 
νά τ ό  «αμνις. 'Ό σ α  δέν θέλγις νά ρ.οΰ ει- 
πγις σοΰ υ πόσχομ αι  δτι θά σέ κάρ.ω νά 
μοΰ τ ά  όμολογήσης  δ ιά  τή ς  β ία ς ,ό τ α ν  έ
πιστρέψωμεν εί;  τήν  οικίαν».

Μέ ώ δή γ η σε  διά  ρ.έσου τ ή ;  δε ν δ s-o — 
φυτείας, δ ιά  μ ιας  άτραποΰ ,  τήν όποιαν 
δέν έγνώριζα  καί όπου δέν υπήρχε π ιθ α -  
νότης  νά σέ α π α ν τ ή σ ω ,δ έν  έπρόφε5α δέ λέ-  
ξιν ε ω ς ό τ α υ  έφθάσαμεν είς τ ό  μέρος, ό π ό -  
θεν διεκρίνετο ό π ύ ρ γ ο ς .Έ κ εΐ  έσταρ,άτησε"

« —  Σοί π αρέχω  καί νέαν εΰκαιοίαν, 
μοί είπε, θέλεις νά έπωφεληθγ,ς ; Μ ήπω ς

εσυλλογίσθης καλλ ίτερα  καί θέλεις νά μοΰ 
εΐπγις καί τ ά  λ ο ιπ ά  ; . .»

Α λ λ ο  δεν ήδυνάμην νά π ρ ά ξω  π α ο ά  νά 
τ ώ  ε π α ν α λ ά β ω  τ ά :  δ ιαβεβαιώ σεις  ρ.ου. 
Α υ τό ς  κατηοασθη  την έπιρ,ονήν ρ.ου, ή ο -  
χιοεν έκ νέου νά βαδιζν; καί μέ έφερεν είς 
τον πύργον.

« Δέν δύνασαι νά μοί άπ α ν τή σ η ς ,  
μοί έλεγε ' γνωρίζεις περισσότερα, άλλ ά  
δέν θέλεις νά τ ά  εΐπγις' θά σέ α ν αγ κ άσ ω  
εγω  να μοί όρ.ολογήσνις τ ό  ρ,υστικόν σου, 
είρ.αι δέ βέβαιος ,  ότι θάναγκ άσω  έπίσης 
και την αδελφήν σου εκείνην, ή όποια είνε 
συνένοχος σου. Ά π ό  τ ώ ρ α  καί είς τ ό  έ -  
ςής δέν θά γίνωνται πλέον φλυαρία! καί 
συνομωσίαι μ ετ α ξύ  σας. Δέν θά έπανίδητε  
α λ λ ή λ α ς ,  πρό τοΰ  νά όρ,ολογήσης τήν ά -  
λήθειαν. Θ ά  δ ι α τ ά ξ ω  νά σέ επιτηρούν ή
μέραν καί νύκτα, έ'ως ότου νά έξέλθη ή 
άλήθεια  άπό  τό  σ τ ό μ α  σου» .

Ε/.ώφευσεν είς δσα  καί άν τ φ  ε ίπ α '  μέ 
γίνάγκασε νάνέλθω τήν κλίμακα καί μέ ώ 
δήγησε  κ α τ ’ εύθεϊαν είς τ ά  δ ω μ ά τ ι ά  μου. 
Εύρε τή ν  Φανήν έργαζομένην κ α τ ά  π α 
ραγγελίαν  μου.

® -  θ α  ερ.ποδισω καί σε απο τοΰ νά—
ναμιχθής είς τήν συνομωσίαν τα ύ τη ν  τη 
Τ Γ , , . k λ , , . I ·,ει.«εν αμ έσω ς  σήι/.ερον νκ Φυγ·/); κττ £θώ .

Ά ν  ή κυρία σου εχνι άνάγκην θ α λ α μ η π ό 
λου, άν αδέχ ομ α ι  έγώ  νά τ·?ϊ ευρω μ ία ν » .

Μέ ώθησεν εντός τοΰ δ ω μ α τ ίο υ ,  έκλεισε 
τήν θύραν καί έθηκεν ώ ;  φρουρόν εκείνην 
τήν  ηλίθιον. Ώ ,  Μαριάννα ! . . . ώμίλει 
καί έφέρετο ώ ;  παράφρων ! δέν θά τό  π ι-  
στεΰσγις, καί ορ.ως τοιοΰτος  ή τ ο ,  όπως σοί 
λένω  !I

•—  Τ ό  ένναώ κ ά λ λ ισ τα ,  Λ αύρα , καί τό  
π ισ τ εύ ω .  Είνε πράγρ .ατι  π α ο ^ φ α ω ν  ό 
φ ό ο ο ;  ταΰ ενόχου συνειδότο ;  του τον 
κ αθ ιστά  κ α τ ά  γράρ.ρ.α έκτος έαυτοΰ. Έ ξ  
όσο>ν ρ,οί είπε; άρύορ.αι τήν β ε β α ιό τ η τ α ,  
τήν θετικήν β ε β α ιό τ η τ α ,  δτι καθ ’ήν σ τ ι γ -  
ρ.ήν ή ’Ά ν ν α  Κάδερικ άπεχωρίσθη άπό 
σ·οΰ τόσον αίφνιδ ίω ;,  έπρόκείτο νά μ ά θ η ;  
,άπόκρυφον, όπερ ή δύ νατο  νά καταστρέψη 
τόν άξιοπεριφρόνητον σύζυγόν σου. Α ύ τ ό ;  
νορ.ίζει ή δη ,  ότι τό  άνεκάλυψες. Ό σ α  καί 
άν τ φ  εΐπγ,ς, όσα καί άν πράξνις , ποτέ  
δέν θά δυνηθής νά <ήσυχάση; τήν δυσπι
στίαν ,  ήν τ φ  εμπνέει ή συνείδησις τώ ν  ά -  
μ α ρ τ η μ ά τ ω ν  του καί δέν θά δ υνηθής νά 
πείσ·/;; περί τής  ειλικρίνειας σου τήν φα ύ -  
λην έκείνην ψυχήν. Δέν λέγω  τ α ΰ τ α  διά  
νά σέ τ α ρ ά ξ ω ,  φ ιλ τ ά τ η  ρ.ου' τ ά  λέγ ω  διά  
νά σέ πείσω ότι  είνε ά π ο λ ύ τ ω ς  άνάγκη 
νά σοΰ άνυίξω τ ά  δρ.ρ.ατα καί νά σέ κ α 
τ α σ τ ή σ ω  ένήρ.ερον ώ ;  πρό ;  τήν θέσιν σου, 
δ ιά  νά σέ πείσω, δτι είνε άπ ολ ύ τω ς  άνάγκη 
νά μέ άφήσ/ις νά ένεργήσω όπως δύναμαι 
κάλλιαν, διά νά σέ π ρ οστατεύ σω  ά π ’ α ύ -  
τοϋ , ενόσω ύπάρχει ευνοϊκή περίστασις .  
Ή  έπέρ.βασις ταΰ κόμ ητος  Φόσκου μέ δ ι -  
ευκόλυνεν, δπ ω ς  σέ ΐδω  καί σοί ομ ιλή σω '  
ά λ λ ’ ίσως αΰριον ή τ ο ια ύ τη  έπέμβασις  δέν 
θά έπαναληφθή. Ό  σίρ Π έρσιβαλ άπέβαλε  
τήν Φανήν, δ ιότι ή τ ο  νεανις άγ χ ίν ου ;  
καί ρ,ετά στοργής  πρός σέ άφωσιωρ.ένη ' 
έζέλεςε δέ δπω ς  τήν άναπληρώση  γυναίκα  
π οσώ ς  ρ.ή ρ,ερι.μνώσαν πε:ί  τώ ν  συμοεοόν-



τω ν  σου, ή τ ις ,  ενεκα της  αμ βλείας  δ ια -  
νοίας τνις , έζομοιαϋται μέ τον ρ.ολοσσόν, 
τον ποοσδεδεμ.ένον δ ι ’ άλύσεως καί φυλάσ-  
σ ο ντα  την αύ λή ν . ’Ά δ η λ ο ν  εις ποια  βίαια  
μ έτρα  δύναται  άπό  τοϋδε καί είς τό  έζής 
νά καταφύγγ), έάν ήμεΐς τ ώ ρ α  δέν έ π ω -  
φεληθώρ.εν τών  πλεονεκ τημ άτω ν ,  άτινα  ά 
κόμη μάς  άπομένουσιν.

—  Τ ί ποέπει νά πράξωρ.εν, Μαριάννα ; 
Ώ  ! άν ήδυνάμεθα του λάχ ιστον  νά φύγω 
μεν άπό  τήν οικίαν ταύ τη ν  καί νά μη την 
έπανίδωμεν  πλέον !

—  Α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  , φ ιλ τ ά τ η  μου, τ ά ς  
συι/.βουλάς μου καί Ισο β εβα ία  ότι δέν θά 
εΰρεθνίς χωρίς προστασ ίαν ,  ενόσω μένω 
έγ ώ  σ ιμ ά  σου.

—  Τό πιστεύω  . . . τ ό  πιστεύω. Ά λ λ  
ένώ φροντίζεις περί έμοΰ, μή λησμονής 
καί τήν ά τυ χ η  Φανήν. Κ αί  αυ τή  έχει α 
νάγκην συνδρομές καί παρηγοριάς .

—  θ ά  ©οοντίζω π ά ν τ ο τ ε  περί αυτής .  
Τ η ς  ώ μ ίλ η σ α  πριν έλθω έδώ  καί συνεφω- 
νήσαμεν οτι άπόψε θα λάβ·/) τινάς π α ρ α γ 
γελίας μου. Α ί  έπ ιστολα ί  τ ά ς  όποιας ρι- 
πτομεν  είς τό  γ ρ α μ μ α τ ο κ  ι β ώ τ  ιον του 
Μ π λάκ  -  οΰάτερ -  Πάρκ δέν είνε άσφ α- 
7νεΐς. “Ε χ ω  νά γράψω δύο πρός τό  συμ- 
φέοον σου' πλήν αϋ ταί  δέν θά περιέλθωσιν 
είς ά λ λ α ς  χεΐρας ,  εκτός τώ ν  τή ς  Φ α ν ίς .

  Πεοί τίνων έπ ιστολώ ν  πρόκειται ;
—  θ έ λ ω  πρό π ά ν τ ω ν ,Λ α ύ ρ α ,ν ά  γράψω 

είς τόν συναίτερον τοΰ κυρίου Γ ιλμ ω ρ, 
γνωρίζεις οτι αυ τός  μάς ύπεσχέθη την 
συνδρομήν του είς πάσαν  δυσκολίαν, ήτις  
ήθελεν άναφυή. Ό σ ο ν  ολίγον έςωκειωμένη 
καί άν ή μ α ι  μέ τοΰς νόμους, είμαι βε 
β α ία  όρ.ως οτι  αυτοί προστατεύουν π « -  

_  .  - χ  > ' Ρσαν γυναίκα απ ο  κακώσεις ,  οιας ε π ε ο α -  
λεν είς η μ ά ς  ό άθλιος έκεΐνος.Δέν θά θίξω 
κανέν περιστατικόν άναφερόμενον είς τους 
λόγους της  Ά ν ν η ς  Κ άδερικ ,  διότι  δέν έ
χ ω  πεοί τού του  β ε β α ιό τ η τ α .  Ά λ λ ’ ό δ ι 
κηγόρος θά μάθν) ότι σ ’ έκακοποίησε ρ.ω- 
λ ω π ή σ α ς  ενα τών  βραχιόνων σου,θά μάθϊ) 
ό τ ι ,  έξασκών  βίαν, σέ περιώρισεν εντός 
αύτοΰ τοΰ δ ω μ α τ ίο υ .  Πριν κ ατακ λιθώ  
τήν  έσπέραν τα ύ τη ν  θά πέμψω τήν  έκθε- 
σίν μου.

—  Σκέψου,Μαριάννα,,τί σκάνδαλον καί 
τ ί  θόρυβον θά προκαλέσης !

—  Τ ό  σκάνδαλον , κ α τ ά  τήν γνώμην 
μου, θά μ ά ς  ώφελήσϊ).  Ό  σίρ Πέρσιβαλ 
πρέπει νά τό  φ ο β η τ α ι  πολΰ περισσότερον 
άπ ό  σέ, καί - ό φόβος του θά ίσχύσνι ’ίσως 
κάλλιο  ν π αντός  άλλου  μέσου νά τόν έπ α -  
ναφέρν) είς σύνεσιν.

Τ α ΰ τ α  είποΰσα ήγέρθην' ά λ λ ’ ή Λ αύρα  
μέ ίκέτευσε νά μ ή  τήν ά φ ή σω .

—  θ ά  τόν ώ θησης  είς τήν άπελπισίαν, 
έλεγε, καί οί κίνδυνοί μ ας  θά δ ιπ λ ασ ι -  
ασθώσιν !

Συντισθανόμην κ α τ ά  βάθος  την απ ελ 
πιστικήν άλήθειαν τώ ν  φρονίμων έκείνων 
λ ό γ ω ν ,  πλήν δέν ήθέλησα νά τ ό  ομ ολο
γ ή σ ω  ένώπιον τη ς  αδελφής μου. Έ ν  τΫ) 
φοβερά θέσει, έν ή διετελοΰμεν, άλλ η  ελ
πίς καί καταφύγιον  δέν άπέμενεν έκτός 
αύ τη ς  μέ κίνδυνον τοΰ νά προκαλέσωμεν 
μεγαλειτέρας  συμφοράς.Τή| τ ό  ώ μ ο λ ό γ η σ α ,

μετριάζουσα  ομως οπωσοΰν την σημασίαν 
τη ς  σκέψε.ώς μου , δ ιά  τώ ν  λόγω ν .  'Η  
Λ α ύ οα  ήκουαε τήν ομολογίαν  μου μ ετά  
πικροΰ μ ε ιδ ιά μ α τ ο ς ,  ά λ λ ά  χωρίς νάντι- 
τείνν). Ή θ έλ η σε  νά πληροφορηθή καί πε^ί 
τη ς  δευτέρας επ ιστο λ ή ς ,  ήν έσκόπευον νά 
γράψω. Έπεθύμει νά μάθνι πρός τίνα θ ά π -  
ευθυνετο.

—  Πρός τόν κύριον Φαίρλη, άπή ντη σα .  
Ό  θεΐός σου είνε ό πλησιέστερος τών  συ γ 
γενών σου καί ό αρ χη γ ός  τη ς  οικογένειας. 
Α ύ τό ς  οφείλει νά έπεμβγί καί εινε. α ν α γ 
κ αία  ή έπέμβασίς  του.

'Η  Λ α ύ ρ α  έσεισε θλιβερώς τήν κεφαλήν.
—  Τό γ νω ρίζω ,  τό  γνω ρίζω ,  έξηκολού - 

θησα ' ό θεΐός σου είνε άνθρωπος τοΰ κό
σμου, ασθενής τόν χ α ρ α κ τ ή ρ α ,  εγ ω ισ τή ς ,  
ψυχρώς ΰ πολογιζων  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α .  Ά λ λ ’ 
όπω ς  δή π ο τε  αυτός  δέν είνε σίρ Πέρσιβαλ 
Κ λ ά ϋ δ ,  ούδ ’ έ'χε'· πλησίον του φίλον, οιος 
ό κόμης Φόσκος. Δέν περιμένω τ ίπ ο τ ε  άπό 
τήν καλωσύνην, ούδ ’ άπό  τ ά  α ισ θ ή μ α τ α  
τής  στοργής ,  ήν ένδέχεται νά τρέφη πρός 
σέ ή ποός έμέ' ά λ λ ά  θά πράξν) τά  κ α τ ά  
δύναμιν, διά  νά δ ιατη ρήση  τήν οκνηρίαν 
του καί έζασφαλίστ] την ατομικήν του ά -  
νάπαυσιν. *Αν κ ατω οθοΰ το  μόνον νά τόν 
πείσω , οτι ή τωρινή έπέμβασίς  του  δύνα- 
τ α ι  νά τάν ά π α λ λ ά ξ η  είς τά μέλλον άπά 
αληθείς ένοχλήσεις καί άπό  ποιάν τινα 
ευθύνην, θά κ ατορθ ώ σω  παρ ’ αύτοΰ όπω ς ,  
χάριν τοΰ ίδιου αύτοΰ συμφέροντος, ά ν α μ ι -  
χθί) είς τ ά ς  υποθέσεις μ α ς .  Γ νω ρίζω  έγώ  
πώ ς  νά τον ά ν α γ κ ά σ ω ,  Λ α ύ ρα  ! ’Έ χ ω  π ε ί 
ραν έπί του έξαιρετικοΰ εκείνου χ α ρ α -  
κτήρος.

—  Έ π ίτ υ χ ε  ρ.όνον παρ ’ αύτοΰ νά ρ.έ ά -  
φήση νά έπιστρέψω έπί τινα καιρόν είς 
Λίμρ,εριτζ καί νά δυνηθώ νά ζή σ ω  έκεΐ 
ρ.αζί σου. Αισθάνομαι,  ότ ι  θά είμαι τό τ ε  
ευτυχή ς,  όσον καί πρό τοΰ γάρ-ου ρ.ου.

[Έ χ ιτ α ι  συνίχειβ].

Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
M r e iS T O P I A  AAESANAPOf ΑΟΥΜΑ

[Συνέχει* Βασιλίσβης Μ αργώ. ]
( 'O f *  r  ρ ·τ·γούμιν·ν ψύλλον]·

—  Ό χ ι ,  είπεν ό Ερρίκος ,  όχ ι '  έλπ ίζω  
ότι  μέχρι τής  αΰριον ή θεία χάρις θά φ ω 
τίση αύτόν, ώ ς  έφώτισεν έμέ. Κ αλήν  νύ
κ τ α ,  Σαίν  -  Λ ύ κ ,  πορεύομαι νά δεηθώ 
άντί σοΰ.

  Κ αλήν  νύκτα, Μ ε γ α λ ε ιό τ α τ ε 1 π ο -
ρεύορ,αι νά όνειοευθώ άνθ’ Υρ.ών.

Ό  Σ α ί ν - Λ ύ κ  ή ρ ξα τ ο  ν’ αδτ) τήν π ρ ώ 
την στροφήν ά σ μ α τ ό ς  τίνος, τό  όποιον ό 
βασιλεύς είχε τήν έξιν νά ψάλλν], κ α τ ά  
τ ά ς  σ τ ιγ μ ά ς  τής  εύόιαθεσίας του, καί ό -  
περ έπετάχυνε τήν άναχώρησιν τοΰ β α σ ι -  
λέω ς ,  οστις  έκλεισε τήν θύραν καί ε ίσήλ- 
θεν είς τόν κ οιτώ νά  του ,  ψιθυρίζων :

—  θ ε έ  ρ.ου καί Κύριε ! δίκαια  ή οργή 
σου, οτι  ό κόσμος προβαίνει άπό  τοΰ κ α -  
κοΰ είς τ ό  χείρον.

Ή !

Π ώ ς ό βασιλεύς έφοβήΟη <5ε<ίτι έ- 
φοβήΟν), κ*ί πώς ό 2 χ ι /ώ  έφο- 

διότε έφοβήθϊ^.
Ό ·β α σ ιλ ε ύ ς ,  έξελθών τοΰ θαλάρ,ου τοΰ 

Σαίν  -  Λύκ , εΰρε π άσα ν  τήν αύλήν συνηγ- 
ρ-ένην, κ α τ ά  τ ά ς  δ ια τ α γ ά ς  του , είς τάν 
ρ,έγαν περίβολον.

Άπένειρ.ε,  λοιπόν, χ ά ρ ιτ ά ς  τινας πράς 
τούς φίλους του ,  άπέστειλεν είς τ ά ς  έπ α ρ -  
χίας  τόν δ ’ *Ω, τόν δ ’ Έπερνών καί τάν 
Σ χορ.βέργ,ήπείλησε τούς Κουέλον καί Μ ω- 
ζιοόν, ότι Οχ ύπέβαλλεν αύτούς είς δίκην, 
έάν ήοιζον έκ νέου ρ.ετά τοΰ Βουσύ, πράς 
τάν όποιον έτεινε τήν χεΐρα του, ΐνα ούτος 
άσπασθή  αύτήν , καί έ*ράτησεν ένηγκαλι-  
σίλένον έπί πολύ τόν άδελφόν του Φραγκί
σκον. Ώ ;  πράς δέ τήν βασίλ ισσαν ,έδείχθη  
αφειδής περιποιήσεων καί επαίνων, ώ σ τε  
οί π α ο ε σ τ ώ τ ες  συνέλαβον χ ο η σ τά ς  ελπ ίδας  
δια  τήν δ ιαδοχήν  τοΰ θρόνου τής  Γ α λ λ ία ς .

Ούχ ή τ τ ο ν ,  ή συνήθης ώ ρα  τοΰ  υπνου 
προσήγγιζεν , ά λ λ ’ εκ,αστος εύχερώς ένόει, 
ότι ό βασιλεύς ήθελε νά παρατείν·/), όσον 
ένεστιν, αύτήν. Έ π ί  τέλους, ό κ ώ δω ν  τοΰ 
ώρυλογίου τοΰ  Λούβρου ήχησε  δεκάκις, ό 
δ ’ Έ οοίκος  έφερε περί εαυτόν τ ό  βλέμ μ α ,  
όπ ω ς  έκλέξη μ εταξύ  τ ώ ν  φίλων του έκεΐ- 
νον, πρός τόν όποιον ν’ άναθέσγ) τήν  λει
τουργίαν ά ν α γ ν ώ σ το υ ,  την οποίαν ο Σαίν -  
Λ ύκ  είχεν άποπ οιηθή .

Ό  Σ χ ικ ώ  παρετήοει αύτόν ,  μ ε τ ά  δέ τής  
συνήθους α ύ τ ώ  τό λ μ η ς  :

—  Κ αλέ ,  τ ώ  λέγει, άπόψε φαίνεσαι, 
ότι ρ.έ κάμνεις τ ά  γ .Ινχά  j td z ia , Ερρίκε. 
Μ ή π ω ς  θέλεις νά ίδρύσνις κανέν ρ.οναστή- 
οιον μέ ε ισόδη μα  δέκα χ ιλ ιάδω ν  λιτρών ; 
Δ ι ά β ο λ ε !  τί ηγούμενος θά γίνω ! Δ ό ς , τ έ -  
κνον μου, δός.

—  "Ε λθετε μ αζύ  μου, Σ χ ικ ώ ,  είπεν ό 
βασιλεύς. Κ αλή ν  νύκτα, κύριοι, ύ π ά γ ω  νά 
κ α τακ λ ιθώ .

Ό  Σ χ ικ ώ  έστράφη πρός τούς αύλικούς, 
συστοίψας δέ τόν μ,ύστακά του καί μ ετά  
χ α ρ ιεσ τ ά τ η ς  σ τά σ εω ς  '·

—  Κ αλή ν  νύκτα, κύριοι , είπε , π α ρ ω -  
δών τήν φωνήν τοΰ Ερρίκου, ΰπάγορ,εν 
νά κατακλιθώρ,εν.

Οί αύλικοί έδηξαν  τ ά  χείλη τω ν  καί ά 
βασιλεύς ήρυθρίασεν.

—  Έρ.πρός ό κορ.ρ.ωτής ρ.ου, είπεν ό 
Σ χ ικ ώ ,ό  κουρεύς μου,ό  θεράπων ρ.ου ,άλλά 
ποό π αντός ,  φέρετε τήν άλοιφήν.

—  Ό χ ι ,  είπεν ό βασιλεύς, τ ίπ ο τε  ά π ’ 
α ύ τ ά ,  είσεοχόμεθα είς τήν τεσσαρακοστή ν  
καί δ ια τε λ ώ  έν μετανοία .

—  Λυποΰρ.αι διά  τήν άλοιφήν, είπεν ό 
Σ χ ικ ώ .

Ό  Ερρίκος  καί ο γ ελω το π ο ιό ς  είσήλθον 
είς τόν γνω στόν  ήρ.ΐν κ οιτώ να .

—  Ά !  Ερρίκε, είπεν ό Σ χ ικ ώ ,  έγ ώ ,  
λοιπόν, είρ.αι ό εύνοούρ.ενος ; Είμαι ό α 
π α ρ α ίτ η τ ο ς  ; Ε ίμαι ,  λοιπόν, πολύ ώραΐΟς, 
ώραιότερος τοΰ ’Έ ρ ω τ ο ς  Κουελου ;

—  Σ ιω π ή !  γελωτοποιέ ,είπεν  ό βασιλεύς" 
ύμεΐς δ ’ οί έπί τοΰ στολισρ.οΰ έξέλθετε.

Οί θεοάποντες ΰπήκουσαν και ή θυρα 
έκλείσθη έκ ν έο υ .Ό  Ερρίκος  καί ό Σ χ ικ ώ



?μεινον μ ό ν ο ι .Ό  Σ χ ικ ώ  παρετήρει τόν 'Ε ρ
ρίκον ρ.ετά τίνος έκ πλήςεως.

—  Δ ια τ ί  τ ο ύ ς  απ οπ έμ π ει ;  ; ήρώτησεν  
δ γ ελω τοπ οιός .  Ά κ ό μ η  δέν μ ά ;  ήλειψαν. 
Μ ή π ω ς  σκέπτεσαι νά ρ.έ άλείψης μέ τήν 
βασιλικήν χεϊρά σου ; Είναι καί αΰτό  
ποάξις μ ετανό ία ;  ώ ;  π ά σ α  άλλ·?!.

Ό  Ερρίκος  δέν άπεκρίθη. Π άντες ει- 
γον έξέλθει τοϋ  κοιτώνος,  οΐ δέ δύο β α -  
σιλεϊ : ,  ό φρόνιμος και ό παράφρων, παρε- 
τήρουν αλλήλους .

  ” Α ;  ποοσευχηθώμεν,είπεν ό Ερρίκος.
   Ε υ χ α ρ ισ τ ώ ,  άνεφ<ί)νησεν ό Σ χικώ *

δέν είναι πολύ δ ιασκεδαστικόν.  Έ ά ν  ρ.’ έ -  
κάλεσας  δι ’ αύτό ,  π ροτιμώ  νά επιστρέφω 
είς τήν προτέραν κακήν συντροφιάν μου. 
Κ αλή ν  νύκτα, τέκνον μου, καλήν νύκτα.

 Μ είνατε, είπεν δ βασιλεύς.
 ’Ώ  ! ώ  ! άνέκοαξεν ό Σ χ ικ ώ ,  αΰτό

λ έγετα ι  τυραννία. Είσαι δεσ π ότη ς ,  Φ ά λ α -  
Ο-Γς, Διονύσιος. Έ γ ώ  άνιώ έ δ ώ - δλην τήν 
ήμέραν, μ ’ έκαμες νά σ χ ίσ ω  τ ά  ν ώ τ α  τώ ν  
©ίλων μου μέ τόν βοι'^.δοικίαν,  απόψε 'ξα -  
ναρχίζομεν. Δ ιά β ο λ ε  ! Ν ά  μή ’ ξα ν α ρ χ ίσ ω -  
μεν," Ερρίκε.ΕΕμεθα μόνον δύο καί μ εταξύ  
δύο κάθε κ τ ύ π η μ α  . . . κ τυ π ά .

—  Σ ιώ π ή σ α τ ε ,  άθλιε, φλύαρε, είπεν δ 
βασιλεύς , και σκέφθητε νά μ ετ α ν ο ή -  
σητε.

.—  Ώ ο α ϊ α  ! δοίστε μας .  Ν ά  μ ετανοήσω  
|γώ. Κ αί  διά  τί π ρ ά γμ α  ; Δ ιότ ι  έγεινα ό 
γ ε λ ω τ ο π ο ιό ;  ενός κά,λογήρου ; Π ισ τ ε ύ ω , 
Κ ύρ ιε ,  χαί ό ι ιο .ΐογω , ότι αυτν) είναι ή ά -  
μ α ο τ ία  μου,ή α μ α ρ τ ία  μου, ή μ εγα λ η τέο α  
ά μ α ρ τ ία  μου.

■—  Μή βλα σφ η μ ίας ,  δυ σ τυ χ ή  ! μή β λ α 
σφημίας,  είπεν δ βασ ιλ εύ ;.

—  Μ ά ποούτίμων, είπεν δ Σ χ ικ ώ ,  να

ν , .
τόν  πόνον σου εί ;  τόν  φίλον

σου Ζίχικώ.
Ό  βασιλεύς, σ τ α μ α τ ή σ α ς  ενώπιον τού 

γελω τοπ οιού  και π αρ ατη οώ ν  αΰτόν :
—  Ν α ί ,  τ ώ  είπεν, είσαι φίλος μου, ό 

ρ.όνος φίλος μου.
—  Υ π ά ρ χ ε ι ,  είπεν ό Σ χ ικ ώ ,  ή η γ ου 

μενία τοϋ μοναστηριού Β α λα ν σα ί ,  ή ο
ποία  είναι κενή.

—  Ά κ ο υ σ ο ν ,  Σ χ ικ ώ ,  είπεν ό Ερρίκος  
είσαι εχέμυθος ;

—  Είναι καί έκείνη τώ ν  ΓΙιθιβιέρων, 
δπου τρώγουν  τόσον  κ α λ ά  π α σ τ ί τ σ α  απο  
μ α λ ά χ α ς .

Π αρά  τ ά ς  ευτραπελίας σου, έξηκα-

ειμαι έντός τοϋ κλωβού τών λεόντων η 
τώ ν  πιθήκων π αρά  είς τόν κοιτώνα  μονο
μανούς βασιλέω ς.  Ύ γείαινε ,  απέρχομαι .

Ό  βασιλεύς άφτ,ρεσε τήν κλείδα  της  
θύρα;.

—  Έοοίκε, είπεν δ Σ χ ικ ώ ,  σε ειδοποιώ , 
δτι έχεις τ ό  ήθος άπαίσιον καί οτ ι ,  έάν 
δέν μέ άφήσγις νά έίέλθω ,  θα φ ω ν άξω ,  θα 
καλέσω  είς βοήθειαν, θά σ π άσω  τήν θύραν 
καί τ ά  παράθυρα. Ο χ ι ,  παίζομεν !

—  Σ χ ικ ώ ,  είπεν ό βασιλεύς μ ετ ά  μ ε -  
λ α γ χ ο λ ι κ ω τ ά τ η ;  φωνής, Σ χ ικ ω ,φ ίλ ε  ρ.ου, 
κ α τ α χ ρ ά σ α ι  τη ς  θλιψεώς ρ.ου.

 Ά  ί εννοώ, είπεν ό Σ χ ικ ώ ,  φοβείσαι
να |7.έν'/ις 0\oj/.ovay ος ’ ίο ιου τοι  είναι οι 
τύααννοι. Ιντισον ()ο)^εχ.α /ΐοιτοννας ■ ο 
Διονύσιος ή δώ δ εκ α  ανάκτορα , ώ ;  ό Τ  ι— 
βέριος. Έ ν  τψ μ ετα ξύ ,  λ ά β ε  τό  μακρόν 
ξίφος μου καί άφες με νά λ ά β ω  τήν θήκην 
είς τό  δ ω μ ά τ ιό ν  ρ.ου.

Είς τό  άκουσρ.α τής  λ ε ζ ε ω ;  : φοβείσαι,  
α σ τ ρ α π ή  διηλθε διά τώ ν  οφθαλμών τού 
Έρρίκ,νν' μ ε τ ά  δέ τ .οϋτο,καταληφθείς  ύπό 
π αραδόξου  ρίγους, ήγέοθν) καί περιήλθε 
τόν κοιτώνα .

Τ ό ια ύ τη  τ α ρ α χ ή  καί ώ χρ ότη ς  είχε κ α 
τα λ ά β ε ι  τόν Ερρίκον , ώ σ τ ε  ό Σ χ ικ ώ  ήρ- 
χισε νά θεωρή αΰτόν π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  ασθενή, 

* άφού 6έ τον ειόε να περιεΛθν) τρις in · ε — 
τράκις τόν κ οιτώ να ,  ειπεν α υ τ ώ  :

—  Ά ς  ίδωμεν, τέκνον μου, τί έχεις ;

I I ■
λούθησεν δ βασιλεύς, είσαι άνήρ γενναίος.

—  Τ ό τ ε  μή αε  κάρ.γις ήγούρ.ενον,άλλά 
συντ αγρ .ατάρχην .

— - Κ αί δύνασαι επίσης νά δ ώ σ η ς  κ α 
λ άς  συρ.βουλάς.

 Τ ό τ ε ,  ρ.ή με διοοίσης σ υ ν τ α γ μ α τ ά ρ 
χην, ά λ λ ά  σύμβουλον. Ά  ! όχ&, εσκέφθην 
ώοιμότερον, προτιρ.ώ τήν ηγουμενίαν ή 
τό  σύνταγρ.α '  δεν θέλω νά γενώ σύρ.βου- 
λος , διότι  θά είμαι ήναγκασρ.ένος νά 
εχ ω  π ά ν τ ο τ ε  τήν  αΰτήν  μέ τόν βασιλέα  
γνώμην.

—  Σ ιω π ή σ α τ ε ,  σ ιω π ή σ α τε ,  Σ χ ικ ώ ,  ή 
Φοβεοά ώ ο α  π λ η σιά ζει .

—  Τί ; ,σέ’ ξαναπιάνει ", είπεν ό Σ χ ικ ώ .
—  Θ ά  ί'δητε, θ’ άκούσητε.
—  Τί νά ίδω  καί ν’ ακούσω ;
—  Περιμένετε καί τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  θά 

σάς έ ξη γ ή σ ω σ ι  τ ά  π ά ν τ α .
—  Ό χ ι ,  δχι,  δεν περιρ-ένω' τί λ υ σ σ α 

σμένων σκυλί είχε δαγκάσει  τόν π ατέρα  
καί τήν μ ητέρα  σου, τήν νύκτα·, όποϋ έ- 
γεννήθης ;

—  Σ χ ικ ώ ,  είσαι ανδρείος ;
—  Τ ό  καυχώρ.αΓ  ά λ λ ά  δέν εκθετω  

τήν ανδρείαν ρ.ου ά π λ ώ ς  καί ώς  ετυχεν. 
Ο τα ν  ό βασιλεύς τή ς  Γ α λ λ ία ς  καί τή ς

Π ολωνίας  κραυγάζη  τήν νύκτα το ιο υ τ ο -  
τ ο ό π ω ; ,  ώ σ τ ε  νά προξενή σκάνδαλον εις 
τό Λοϋβρον, έγ ώ  ό άδυνατος  ϊσως δεν τ ι 
μ ήσω  τ ά  δ ώ ρ .α τ α  σου. 1 γείαινε, Ερρίκε, 
κάλεσον τούς α ξ ιω μ ατ ικ ού ς  τώ ν  φρουρών 
σ ο υ ,το ύ ςΈ λ β ετ ο ύ ς  σο υ ,το ύ ;  θυρωρούς σου, 
καί άφες ρ.ε νά π ά ρ ω  τον άέρα μου ' φο- 
βοϋρ.αι τόν άόρατον ,  τον άγνω στον  κίν
δυνον.

— r Σ ά ς  δ ί α τ ά τ τ ω  νά μείνετε, είπεν δ 
βασιλεύς έπ ιτακ τικ ώ ς.

—  Ό ο ίσ τ ε  ευάρεστος κύριος, δ όποιος 
θέλει νά έξουσιάση τόν φόβον' έγώ  φοβοϋ- 
μαι, φοβοϋρ.αι, σοί λ έ γ ω '  βοήθειαν ! φω^

ρίζομαι αΰτήν νά λεπ τύ νω  τ ά  κέρατά  μου 
καθ ’ έκάστην  έβδορ-άδα καί τ ά  κ έρα τά  
ρ.ου είναι σκληρά. "Ε λεγες ,λο ιπ όν ,  Ερρί
κε, δτι  είναι κροκόδειλος ;

Ό  Σ χ ικ ώ  έκάθησεν επί μ εγάλου  α ν α 
κλίντρου καί έθεσε μ ετα ξύ  τώ ν  ρ.ηρών του 
γυμνήν τήν  λ επ ίδ α  τοϋ ξίφους του ,  περί 
τήν όποιαν περ'.έπλεξε τ ά ς  κνήρ.ας του, 
ώς  οί όφεις, σύρ.βολον ειρήνης, περιπ/,ε- 
κουσι τό  κηούκειον του Ερρ.ού.

—  Τήν τελευταιαν  -νύκτα, είπέν ό Ερ- 
οίκο;, έκόιμ.ώμην —
k '  1 1

—  Κ αί έγ ώ ,  είπε\ι ό Σ χ ικ ώ .
—  Αίφνης, πνοή τις διέτρεξε τ ό  πρόσ-  

ωπόν ρ,ου
—  ΤΗ τ ο  τό  θηοίον, τό όποιον έπείνα, 

ειπεν δΣχικώ ,^ .α ί .εγλυφε τήν άλοιφήν σου.
—  ' Η μ t α φ υ π ν ί ζ  ο μ α ι καί αισθάνομαι 

τό  γένειόν ρ.ου άνορθούρ.ενον ύπό τ ο  προσ-  
ωπεΐόν μου.

 Ά  ! μέ κάμνεις νά φρικιώ ευαρεστώ ;,
ειπεν δ Σ χ ικ ώ ,  περιμαζευόμενος έπί τού 
ανακλίντρου καί στηρίζων  τόν π ώ  γ ω ν ά 
του έπί τ ή ;  λ α β ή ς  τοϋ ξίφους του.

  Τ ό τ ε ,  ήκολούθησεν ό βασιλεύς μ ετά
φωνής ασθενούς καί ύποτρεμουσης,  μό 
λις άκουομένης ύπό τοϋ Σ χ ικ ώ  _ 
φωνή τις  άντήχησεν  εις τόν κ οιτώ να  ρ,ετά 
διακυρ.άνσεως τόσον θλιβερ άς , ώ σ τ ε  έκ λό -  
νισε τον έγκέφαλόν ρ.ου.

—  Ά  ! ή φωνή τού κροκοδείλου, βε 
β α ίω ς .  Ά ν έ γ ν ω σ α  είς τ ά ς  περιηγήσεις τοϋ 
Μάοκου Π ώ λ ,  δτι  δ κροκόδειλος μιμείται 
τήν φωνήν τώ ν  μικρών π α ιδ ιώ ν - ήσύχασον 
ό μ ω ς ,  τέκνον μ ου - έάν έλθνί, θά τόν φο- 
νεύσωρ.εν.

—  Ά κ ρ ο ά σ θ η τ ε  προσεκτικώς.
—  Δ ιά βο λ ε  ! είμαι ακίνητος ώ ς  καύ- 

τσουοον καί άφωνος ώ ς  ιχθύς, άπεκρίθη ό 
ν ιχ ικ ώ .

Ό  Έοοίκος έξηκολο>>θησε Λετά φωνής 
μ άλλον ύποκώφου καί πένθιμου :

—  Ά θ λ ι ε  ά μ α ο τ ω λ έ ,  είπεν ή φωνή. . .
—  Μ π ά  ! διέκοψεν ό Σ χ ικ ώ ,  ή φωνή 

ώαίλει" λοιπόν, δέν ή τ ο  κροκόδειλο; ;
—  ’Ά θ λ ιε  ά α α ρ τ ω λ έ  ! είπεν ή φωνή, 

είμαι ή φωνή Κυρίου τού Θεοϋ σου.
Ό  Σ χ ικ ώ ,  άν α π η δ ή σ α ς  καί καθεσθείς 

όκλαδόν έπί τοϋ ανακλίντρου :
—  'Η  φωνή τοϋ θεοϋ  ; ήρώτησεν.
  Ά  ! Σ χ ικ ώ  , άπεκρίθη ό Ερρίκος,

είναι οω νη  Φοβεοα.
—  Είναι ώραία  φωνή '  ήρώτησεν ό 

Σ χ ικ ώ .  ’ Ο μοιάζει  πρός ήχον σάλπιγκος  ,
ώς  λέγει ή Γραφή ; -

— - Είσαι έδώ  ; ακούεις ; έξηκολούθησεν 
ή Φωνή' είσαι έ δ ώ ,  α μ α ρ τ ω λ έ  ανευ σ ω τ η -  
οίας; άπεφάσισεςνάέρ.μείνη; έν τη  άσεβεια ;

—  ΤΑ  ! πραγμ ,ατικ ώ ; ,  π ρ α γ μ α τ ικ ώ ; ,

τοτε

τ ω ;  άποκοούσή τόν κίνδυ-Ό  Σ χ ικ ώ  
νον, άνήλθεν έπί τίνος  τ ρ α π έ ζ η ;

—  ’Έ λ α ,  ανόητε,  είπεν δ βασ ιλ εύ ; '  ά -  
φοϋ, ϊνα σιωπήσν);,  είναι ανάγκη νά σοί 
αφ η γ η θ ώ  τ ά  π ά ν τ α ,  άκουσον.

—  Ά  ! ά~! είπεν ό Σ χ ικ ώ .  τρίβων τ ά ς  
χεϊράς του ,κατερχόμενος  δ ε τ ή ς  τραπ έζης  
μ ε τ ά  .προφυλνάξεως καί σύρων τό  μακρόν 
ξ ΐφό ;  του" άφοϋ θά προειδοποιηθώ, εχει 
κ α λ ώ ; ,  δ ιη γήθητι ,  τέκνον μου. Φαίνεται, 
δτ ι  θά είναι κανεί; κροκόδειλος, α ϊ ; Δ ι ά 
βολε ! ή λ.επίς είναι κ αλή ,  διότι  μ ετ α χ ε ι -

π ο α γ μ α τ ικ ώ ς , !- /ικώ ' ή Φωνη Ο

μω ς  τοϋ Θεοϋ, νομίζω , δτι ομοιάζει πολύ 
ρ,ε την φωνήν του λαου σου.

—  Άκο-λούθως,  έπανέλαβεν ό βασιλεύς, 
επηκολούθησαν ρ.υρίαι έπιπλήξεις ,  αιτινες, 
σέ βεβα ιώ ,  Σ χ ικ ώ ,  υπήρξαν δ ι ’ έμέ πολύ 
σκληραι.

  ’ Αλ.λ’ άκολούθει, τέκνον ρ.ου, είπεν ό
Σ χ ι κ ώ ,  δ ιη γήθ ητι ,  ϊνα εννοήσω έάν ό Θεός 
είχεν ακριβείς πληροφορίας.



—  ’ Α σεβή  ! άνεφώνησεν ό βασιλεύς , 
εάν  ά μ φ ιβ ά λ λ η ς ,  θά σέ τ ιμ ω ο ή σ ω .

—  ’ Ε γ ώ  ! είπεν ό Σ χ ικ ώ ,  δέν άρ.φι- 
β ά λ λ ω ,  ά λ λ ά  ρ.όνον εκ π λ ή ττο μ α ι ,  δτι ό 
Θ εός περι έμενε μέχοι τής  χθές, δ π ω ς  σ ’ έ- 
πιπλήξϊ] ,  Ά π ό  τοΰ κ κτακλυσαοΰ  καί εν
τεύθεν έγένετο πολύ υ π ο μ ο ν η τ ικ ό ς .Ώ σ τ ε ,  
τέκνον ρ.ου, έξηκολούθησεν ό Σ χ ικ ώ ,  έφο- 
βήθης ΰπερβολικώς ;

—  'Ώ  ! ναί, ειπεν ό Ερρίκος .
—  Κ αί δικαίως.
—  Ί δ ο ώ ς  περιέβρεχε τοΰς κροτάφους 

μου και ό ρ.υελός τών  όστέων μου έπ ά γη .
ΐ’Έ κ ί τ β ι  σ·-* ·* /ε α|

Α μ , λ .

ΕΡΩΣ Κ Α Ι ΥΠΕΡΟΨ ΙΑ
[Λ:ηγί,ιχι, μετάφο. I* τοΰ ΙτιλικοΟ όπο H. Βχλδη].

[Σ υ νέχε ια*  ί£ε προηγούμενο- οϋλλον.]

Ο π οία  ρ.εταβολή είς τόσον ολίγον 
χρόνον. Ό  Ά ρθοΰρος  καί ή Κ λ ο τ ίλ δ η  
δέν φαίνονται πλέον μόνοι νά συνδιαλέ- 
γ ω ν τ α ι  ή νά σ υ μ β α δ ίζω σ ι .  Σ χ εδόν  πάν
τ ο τ ε  εμενον κεκλεισμένοι είς τ ά  δ ω μ ά τ ι ά  
τ ω ν ,  καί επειδή ώφειλον ο π ω σ δ ή π ο τ ε  νά 
κρυψωσι την αληθή αιτίαν  τής  ρ.ετα- 
βολής τ α ύ τ η ς ,  άρ.φότεροι προσεποιοΰντο 
άδιαθεσίαν.

Κ α τ ά  τ ά ς  σ τ ιγ μ ά ς ,  καθ ’ άς κ α τ ’ α ν ά γ 
κην έβλέποντο ,  προσεπάθουν, έ©’ όσον ή -  
δυναντο ,να  προσποιώνται αδ ιαφ ορ ίαν ,α λλ ’ 
οσον καί άν προσεποιοΰντο δέν κατώοθουν 
εν τουτοις  νά ά ν τα λ λ ά ζω σιν  Ιν βλέρ,ΐλα ή 
ρ.ίαν λέξιν τρυφεράν.

Ο ερως έχει κρίσιμους στιγρ ,άς καί δ -  
ταν  άκόμη στέφετα ι  ΰπό επιτυχίας  καί 
δεν ευρίσκη ερ.πόδια, ά λ λ ’ δταν  κ α τ α π ο 
λεμείτα ι  ΰπό άντεραστοΰ ,  υπό τω ν  κ ο ιν ω 
νικών απα ιτήσεω ν  ή υπό τώ ν  νόμων, μ ε 
τ α β ά λ λ ε τ α ι  είς παραφροσύνην.

Η ρ.εγαλειτέρα βάσανος  δ ι ’ αύτοΰς ήτο  
τ ο  νά ρ.ή δύνανται νά έμπιστευθώσι τόν 
πονον των  είς ουδένα ή του λάχ ιστον  ό είς 
πρός τον άλλον.

Επρεπε νά ά π α λ λ α γ ώ σ ι  τής  βασάνου 
τ α ύ τ η ς  και χωρίς  ό εις νά λάβν) γνώσιν 
τώ ν  σχεδίων  τοΰ  ετέρου. Ό  Ά ρθοΰ οος  έ- 
σκ επ τετο  νά δηλώσν] εί; τον κόρ.ητα π α 
τέρα  του ,  ότι ή το  δ ι α  τ εθε ι ρ,έν ο ς νά τάν 
ύπακούσ·/), έάν ΰπήρχεν άκόμη καιρός, 
οίονδήποτε  καί άν ή τ ο  τά στάδιον ,  δπεο 
θά τ φ  ποοώριζεν, ή δέ Κ λ ο τ ίλ δ η  διελογί-  
ζετο  να εξομολογηθεί είς τήν  ρ.η τέρα της  
καί νά τή  έρ.πιστευθή δτι  έπεθύμει νά ύ- 
πανδρευθ'Τί. Θ υ σιάζου σα  οΰ τω  την  ζωήν  
τη ς ,  ηλπιζεν  οτι  ήθελε κατορθώσει νά 
πείστρ έαυτήν δτι  ή π α τή θ η  ώς  ποός τό  
αίτιον τώ ν  θλίψεών της .

Ά λ λ '  ή μόνη, ή τ ις  θά ήδύνατο  νά έν- 
νοηστ) την εσωτερικήν αγωνίαν  τώ ν  δύο 
εκείνων καρδιών, ή τ ο  ακριβώς ή κόρ.ησσα, 
ητις  δρ,ως, ευρισκόμενη άπό τίνος κλινή
ρες ενεκα σοβαρας  ασθενειας, δέν ήδύνατο  
να διατελ·?) εν γνωσει τώ ν  δ ια τρεχόντω ν .  
Βραδύτερον δέ οτε ειχεν αύτούς π αοά  τήν 
κλίνην της ,δεν  ήδύνατο  νά ύποπτευθ·/) τι, 
καθόσον η λυπη καί ή θλίψις αύτώ ν  έδι-

καιολογοΰντο  έκ τής  κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς  αύτης .
Η κόρ.ησσα επ α σχ ε  ΰπά νοσήρ.ατος 

καρδιακοΰ, ή δέ διάρκεια τής  άσθενείας 
της  υπήρξε πολύ μακρά. ’Έ λ α β ε  διάφορα 
σ τ ά δ ια  καί πολλάκις  εκαμε τούς ια
τρούς να ελπ ίζω σι  και νά άπ ε λ π ίζω ν τα ι .  
’Έ β λ ε π ε  τ ά ς  δυνάμεις της  έκλειπούσας 
όσημέραι, καί επειδή έγίνωσκε την σ ο β α 
ρ ό τ η τ α  τής νόσου τ η ς ,  είχεν εντελώς ά -  
πελπισθή περί τής  σω τη ρία ς  της .

Ό  κόμης ή τ ο  άπ α ρη γ ό ρη το ς  καί έ -  
μέμφετο τούς ιατρούς,  δ ιό τ ι ,έν ώ  ή τ ο  δια- 
τεθειμενος να εξοδευσν) ολην του την πε
ριουσίαν δ ιά  νά ίαθή ή σύζυγός του, δέν 
ήδύναντο ούδέ κ α τ ’ έλάχ ιστόν νά τήν β ο -  
ηθήσωσιν.

Εδέησε νά λ α β ω σ ι  την άπόφασιν  καί 
να παρασκευασθώσι δ ιά  την έπερχορ.ένην 
κ αταστροφ ήν .

Ό λ ί γ α ι  μόνον σ τ ιγ μ α ί  ύπελείποντο είς 
τήν κόρ.ησσαν. Λ ύ τη  τά  ή ν νόησε καί έκ ά -  
λεσε περι εαυτήν τόν κόρ-ητα καί τ ά  τ έ 
κνα της .

Είπεν δτι είχε νά τοϊς έξομολογη θή  τι, 
οτι η τ ο  ένοχος καί ότι είχεν άνάγκην 
τής  πλήρους αυ τώ ν  συ γχω ρήσεω ς .

Ό  κόμης ουδέποτε είχεν αμφιβάλει 
περί τή ς  τιρ ,ιότητος  τής  συζύγου του. 
Δ ια  τοΰ το  δεν η όυ ν ατο  νά έννοήση κ α τ ά  ι 
τί ειχε πταίσει η άγνη έκείνη .ψυχή, πρό 
πάντω ν  δέ δ ια τ ί  ήθελε παρόντας  τόν Ά ο -  
θοΰρον καί την Κ λοτ ίλδη ν .

Ο κόμης, μη δυνάμενος ούδέ λέξιν νά 
προφερν), την παρώτρυνε διά  νεύματος 
καί δια των  οφθαλρ.ών να όυιιλήση.

Ο Αρθοΰρος καί ή Κ λ ο τ ίλ δ η .  οϊτινες 
ή μ ιλλ ώ ν το  τις νά περιποιηθή μ άλλον  την 
p. /j τ ερ α των  κ α τ α  την ασθενεί αν τ η ς ,  καί 
οιτινες εν τη λυπη τω ν  είχον λησρ.ονήσει 
παν άλλ ο  α ίσθ ημ α ,  έγονάτισαν , δπ ω ς  ά -  
κουσωσι καλλίτερον, ό εί; άπέναντι τοΰ 
άλλου,

Η κόρ.ησσα ώμίλει ρ.ετά κόπου καί 
από  καιροΰ εις καιρόν ή ν α γ κ ά ζετο  νά δι
α κ ό π τετα ι .  Ανεγινωσκοντο έπί τοΰ προσ
ώπου  τη ς  η θλίψις καί ό πόνος, τόν ό
ποιον έδοκίμαζεν, άπ ο κ α λ ύ π το υ σ α  τά υ.υ- 
στικόν της .

Ό  κόρ.ης καί τ ά  τέκνα τ η ς  έφαίνοντο 
ώσεί έκρέρ.οντο άπό τώ ν  χειλέων τη ς ,  καί 
καθ όσον αΰτη  προέβαινεν είς τήν άφ ή -  
γησίν τ η ς ,  κ α τ ά  τοσοΰτον  ή έκφρασις τών 
π ροσώπων  αυ τώ ν  ρ .ετεβάλλετο.

Αί λέξεις τής  ψυχορραγούσης παρήγον 
διάφορον συγκίνησην είς τάς  τρεις έκείνας 
καρδίας.

Η κόρ.ησσα διηγήθη δτι ,  διά  νά σώση 
άπό  σ τ ίγ μ α τ ο ς  άτιρ.ίας τ ό  ονομα έπ ιφα-  
νοΰς οίκογενείας, συνήνεσε κ α τ ά  τάν τ ο 
κετόν της  νά αναγνώριση ώς ίδιον τά  νε- 
ογνόν φίλης της  —  ήτις  άπέθανε μ ε τ ά  τ α ΰ -  
τ α  άγαρ.ος καί τήν όποιαν κ αλώ ς  έγ ίνω- 
σκεν ό κόμης— καί ότι έπομένως Ιν ρ,όνον 
εκ τώ ν  δυο τέκνων, ά τ ιν α  ρ,έχρι τής  σ τ ι γ 
μής τ α υ τ η ς  τήν ώνόρ.αζον μητέρα ,  ή τ ο  
ίδικόν της .

Οδυνηρά θέσις ! Ο κόμης παρετήρει 
ρ.ετά πυρετώδους βλέρ,ρ.ατος ότέ τ ό  έν καί 
ότε τά έτερον έκ τώ ν  δύο τέκνων του.

Τ ό  βλέρ.ρ.α του έξέφραζεν αγάπ η ν  καί 
δυσπιστίαν . Επεθυρ.ει ΐνα ή κόι/.ησσα τόν  
έξαγάγν) έκ τής  άβεβαιότητος ' ,  ά λ λ ά  συ γ 
χρόνως ηυ χ ετο  να τάν άφήσν) έν τή α μ 
φιβολία.

Ο  Άρθοΰρος  καί ή Κ λ ο τ ίλ δ η  δέν έ -  
τόλρ,ησαν νά κινηθώσι κάν έκ τής  θέσεώ ; 
τω ν .  Εμειναν έκεΐ ώς άπολελιθωρ.ένοι, 
κ ά τ ω  νευοντες καί οΰτε ή αναπνοή των  
ηκούετο.

Τι ύφίσταντο  αί δύο έκεΐναι καρδίαι, 
είνε αδύνατον  νά περιγοάψη τις.

Ή  κόρ.ησσα π^οσέθηκεν, δτι μόνον τό  
καθήκον τής  μητρός  τήν ήνάγκασε,  κ α τ ά  
την κρίσιμον έκείνην στ ιγμ ήν ,  νά ό μ ο λ ο -  
γήσν) τ ά  π ά ν τ α ,  ά λ λ ’ ά π ή τ η σ ε  π αρά  τοΰ 
κόμητος  να υποσχεθτΐ, δτι οίονδήποτε  καί 
άν ή το  έκ τώ ν  δύο τό  αληθές τέκνο ν της ,  
θά έςακολουθή va ρ.εταχειριζεται καίέν τ ώ  
μελλοντι άρ,φοτερα ώ ;  πρότεοον, καί δτι 
δέν ήθελεν άποδ.ιώξει τό  Ιτεοον. ’Έ π ε ι τ α  
μετενοησε και ενευσεν οτι δέν είχε τήν δύ- 
ναρ.ιν νά τά όνομάση καί κατελήφθη  ΰπά 
τής  αγω νίας  τοΰ θανάτου.

Π άντες έσ ιώ π ω ν ,  ό δε θάλαρ.ος, εκείνος 
εφαινετο οτ ι  κ α τ ω κ ε ίτ ο  ΰπά τεσσάοων 
φαντασρ .άτων . I I συγκίνησις ή τ ο  τ.Οσαύτη 
είς π ά ν τ α ς ,ώ σ τ ε  δέν έπέτρεπεν αύτοΐς  ούδέ 
νά δακρύσωσι κάν.

Αίφνης ή κόρ.ησσα άνεγείρεται. Ε κ β ά λ 
λει βρ α γ χ ν ώ δ η  στεναγρ,όν, τείνει ά μ φ ο τέ -  
ρας τ ά ς  χεΓρας α ύ τη ς  έπί τής κεφαλής 
τή ς  Κ λ ο τ ίλ δ η  ς καί πίπτει πρηνής !

Έ ξέπνευσεν  !
Ο τε,  μ ετ ά  ήρ,ίσειαν ώοαν, ό κόαης ά π ε -  

ρ.ακρύνετο έκ τοΰ πενθίρ.ου εκείνου θ α λ ά -  
ρ.ου, ένοησεν δτι ό Ά ρθοΰρος  είχε γίνει 
άφ αντος .

Τάν εζήτησεν  είς τ ά  ιδιαίτερα αύτοΰ 
δ ω μ ά τ ι α  καί κ αθ ’ δλον τά λοιπον ρ.έγα- 
ρον, ά λ λ ά  ήέν εύρισκετο , ούδ' έγίνωσκε 
κανείς περί αύτοΰ τι.

Ε καστος  δύναται  νά φαντασθή  τήν ψυ
χικήν λύπην τοΰ κόμητος  καί ιδίως τής 
Κ λ ο τ ιλ δ η ς ,κ α τ ά  τ ά ς  π ρ ώ τα ς  μ ά λ ισ τ α  ή 
μέρας τοΰ πένθους.

Κπιτβι teao;.|

Γ ρ α μ μ α τ ο κ ι β ώ τ ι ο ν

Κ. Δ Α.0ηνας. Μ ε τ ’  ευγνωμοσύνης μ ά λ ι σ τ α .—  
X X .  Ν. Κ .  Μ  Ό ο, ,σσόν ,  θ .  Τ .  Χ α λ χ ίο ι ,  Ν . Μ  Μ .  Ιρί- 
πολιν, Δ.Ι .Π. Ά ρ γ α λ ι σ τ ή ν ,  Π .Σ .  Βραίλαν, Β .Μ .Κ α -  
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Ε I»y αρισ :οΰμεν . —  κ. V. λ  Ρ. Ιω ά ν ν ι να .  Συνδρομή 
σ α ;  Ιλήφθη Φ J λ λ a  Ιλλεΐ77οντα και βιβλίον αττεσχά- 
λησαν .  —  χ. Λ. Β. Α λεξάνδρειαν .  Έ λ ή φ θ η  άντίτιμον 
6 συνδρομών παρα Λ. « Ε σ τ ί α ; * .  Εζι/αριστοΟμεν. 
Βιβλία άπεστάλτ,σαν — χ. ΓΙ. A Α. ’ Αθήνας. Προσε
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