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Μ ετάφμασις Χ<*ραιλάμ.πο\>ς ’Avvivou

Ι ε « ·* ϊ « * β  ί ί ·  χοβηγον^ίνβ, ·υλ'λο»1.

Οί λόγοι οΰτοι ώδήγουν  το  πνεΰμά μ<-υ 
είς νέον ροϋν Σκέψεων. Θ ά  είνε άρά δ υ ν α 
τόν νά θέσωμεν τόν σίρ ΙΙέρσιβαλ απέναντι 
τοΰ - έζής δ ιλ ή μ μ α τ ο ς  : ή νά έχτεΟνί είς τό  
οκάνδαλον τ ή ;  έπεμβά σεω ς  τ ή ;  δ ικ α σ τ ι -  
χ·7,ς άρχής ,  πράς ΰπεράσπισν» τή ς  αΰ
τοΰ άπειλουμένη; συζύγου του, ή : ν ά τ ή ν  
«φήσγι,ΰπό τ ο  πρόσχημ.α έπισκέψεω; πρός 
τάν θεΤόν της,νάπολαύσ·/) προσκαίρω ; π άν 
των τών  ευεργετημάτω ν  χωρισμού, φιλικω

;  Φ  ίαχου δ:εγρά»η· Ιχ νέου ά α τ ν ρ α  Ιπ'ϊ το »̂ π ιρχ π ε τ

τ ω  τ,οαπφ γενομένον ; Ά λ λ ά  μ ή π ω ;  ή το  
βέβαιον, δτι ευρισκόμενος άπένχντι το ιού -  
του  δ ιλ ή μ μ α τ ο ς  θά έ ξέλεγ ε .τό  δεύτερον ;. 
Τ ό  πρκγμ α  ή τ ο  αμφίβολον, πλέον η  ά μ -  
φιβολον. Κ α ί  δμω,·, δσω  μικρά καί άν -ήτο 
Vj έ-λ~ίς περί τής  επ ιτυ χ ίας  τής  το ιαύτη ς  
ά π ο π ε ύ α ς ,  επρεπε νά  τήν δοκιμάσωμεν * 
διό, έν ελλείψει άλλης  καλλ ίτερα ;  ά π ο φ ά -  
σεως, άπεφάσισα. νά τήν δοκ ιμ άσω .

—  Θ ά  δ ιαβιβάσω ,^ειπον , είς τόν θεΐόν 
σου τήν  επιθυμίαν, ήν έςέφρασε; καί πρός 
τ-οϋτο θά ζ η τ ή σ ω  τήν γνώμην τοϋ δικη
γόρου μας .  Ε ν δ έ χ ε τ α ι  νά προκύψνι, καί εί
μ α ι  βεβα ία ,  ;δτι  θά προκ.ύψν), άγαθόν  τι ά -  
π ο τ έ ’ εσμ* .

.ααιτο;■ (Σελ. 77)·

- Τ α ΰ τ α  είποϋσα ήγέρθην έκ νέου, άλλ* ή 
Λ α ύ ρα  καί πάλιν με ήνάγκασε  ν ά κ α θ ή σ ω .

—  Μή μ ’ άφήστις ! μ.οί ελεγε προδήλω ς  
π ά ι χ ο υ σ α  καί άδιαθετοϋσα . Έ π ί τ ή ς τ ρ α -  
π έ ζ η ;  εκείνης εόρίσκονται π ά ν τ α  τ ά  προς· 
γραφήν ά ν α γ κ α ΐα '  δ ια τ ί  δέν γράφεις έκεΐ ;

"Ή  καρδία μου συνεκινεϊτο καί έλυπού- 
μην νά τή  άρνηθώ τ ι ,  έ σ τω  καί πρός τ ό  
συαφέρον τ η ς .  Ά λ λ ’ ήδη  εϋρισκόμεθα πρό 
•πολλής ώρας  κεκλεισμέναι όμοϋ καί έ ξε -  
γείρουσαι νέας ύπονοίας, διακινδυνεύομεν 
ν’ άπολέσωμεν  τήν μόνην π ιθ α ν ό τ η τ α  τοϋ 
νά έπανίδωμεν πάλιν αλ,ληλας. Ι ΐτ ο  κ α ι 
ρός νά -έμφανισθώ γαλήνιος, ώ ;  νά μή είχε 
συμβή τίποτε ,  πρός το ΰ ;  άθλιους, οϊτινες,



Μ· Ofiii ΙΙΖΑΛΐ. s u g H e A  « 3  Ε Κ Λ  Ε Κ Τ * Α  ν · Μ : Γ . β Ι ^ ® Β ^ 3 τ6 α  Τ  Α
χ α τ  εκεινήν την A ' a v  σ τιγ μ ή ν ,ή σ χ ο λ ο ΰ ν το  πειδή  
συνομιλοΰντες π ^ ή μ ω ν .  Ε ξ ή γ η σ α  είς άπέδ*

3 Τ 3

ι ι · |   ΤΙ j ·| "* ^

Γ? ν \ .Ρ^^εράν ταύ την  αν άγ 
κην; ην και εκείνη ‘"μετά το ΰ ;  ~Ϊ0Γ~** 
«νεγνώοιοε

p Q S . ν «  τη ν
και

ήθέλ

- ' ' ί ί Λ . Ί Χ  Τ·. · £ ον 6iA® * A A V  τ ο  π ν ε ύ μ α  μου, τ ά  -.-γεγονότα

-  Μ ε τ α  μ ια ν  « £ ν  χ « ι  π | ά ι τ ε ρ \ ^ ? φ  ή μ έ ρ ^ έ κ ε ί ν η ς  χ *1 ν έ χ ν  ^ κ α τ ά λ η -  
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Ο τε πρό ολίγου αύτά,ς .πφρέτήρη(]ΐ2,ί>

θά έπιστρέψω, φ ιλ τ ά τ η  μου. <&«χ σ % ε ρ :ον 
τ ά  χειρότερα βάσα να  .έτελείωσαν. Μένε ή 
συχος καί μη φοβάσαι τ ίποτε .

—  Τ ό  κλειδί είνε είς την θύραν, Μ α -  
ριάννα' πρέπει νά κλειδώ σω  άπό μέσα ;

Α ν α μ φ ιβ ό λ ω ς ιδ ο υ  τ ό  ^κλειδί,κλείσε 
καί εω ς ό τ ο υ  νά έπανέλθω έγ ώ  μή άνοιξης

» ρ Μ Ι  ι  A .X . ' jC E T t " . t  Γ  ’ ι1’etc κανένα ! . . .. · - tj} _
Α ν α χ ω ρ ο ύ σ α  την ήσπάσθην. . . Ηύχ.α- 

ρίστήθην και .παρηγορήθην τ ά  μ έ γ ισ τ α -ά -  
X ο υ ο ο σ α ,—κα4ώ;~ διηρχόμην, την κλείδα 
στρεφομένην εντός τού κλείθρου καί ά ν α -  
λογιζομένη δτι ή αδελφή μου ή τ ο  έλευ- 
θέρα νάνοίζ-/) ή νά χλείδτ) τή ν  θύραν.

Ε Γ

.2$ Ιουν ίου .  Είχον φθάσει μόλις είς τήν 
κορυφήν τής  κλ,ίμακος, δτε  ό κρότος έκεϊ- 
ν°ς  τής  κλεισμένης θύρας μ ’ ΰπηγόρευσε τήν 
προφύλαξιν νά κλείσω κ ’ έγώ  τό  ίδικόν 
μου δ ω μ άτ ιον  καί νά π α ρ α λ α μ β ά ν ω  π φ - '  

κλείδα  εξερχομένη. Τό Ή μ ε ρ ο -τ ο τ ε  την
J uyior  μου εΰρίσκετο ά σ φ α λ ώ ;  κεχλεισυ.έ-
νον μετ  
τός  τού

άλλω ν  σπουδαίων εγγράφων έν- 
συρταρίου τή ς  τραπέζης  μ ο υ ,ά λλά  

π ο λ λ ά  ά λ λ α  μικρά αντικείμενα τοΰ γ ρα 
φείου εΰρίσκοντο εκτεθειμένα είς τήν πλήρη 
διάκρισιν τού πρώτου  είσελθόντος. Μ εταξύ  
τώ ν  άντικειμένων το ύ τ ω ν  εΰρίσκετο σφρα-  
γίς φέρουσα τά  σύνηθες ά λ λ ω ς  έμ β λ η μ α  
δύο περιστερών,πινουσών έκ τής  αύτής κύ- 
λικος και φύλλα τινα χάρτου  δι* έπ ιστο -  
λάς ,  έφ ’ ών άκόμη εΰρίσκοντο τ ά  ίχνη τών 
τελευτα ίω ν  γραμ μώ ν ,  £ς  έπ ’ αύτώ ν  είχα  
χαράξει  τήν παρελθούσαν νύκτα. Τ ά  α σ ή 
μ α ν τ α  τ α ΰ τ α  αντικείμενα έμεγαλοποίουν 
έπί τοσοΰτον αί αδ ιάλειπ τοι  πλέον ύ πο-  
ψίαι μου, ώ σ τε  μοί έφαίνετο κινδυνώδες 
να τ  αφ ησω  εκτεθειμένα* καί αυ τό  προσ
έτι τά συρτάριον, άν καί κ αλώ ς  κεκλει- 
σμένον, δέν μού έφαίνετο αρκούντως έ ξ η -  
σφαλισρ.ένον κ α τ ά  τήν απουσίαν μου, έάν 
δέν άπηγόρευον είς π ά ν τα  άλλον νά π λ η -  
σιάση πρός ά ύ τ ό .

Και δεν ηδυνηθην να διακρίνω κανέν 
ίχνος, μαρτυρούν δτι κάποιος είσήλθεν είς 
τ ό  δ ω μ άτ ιόν  μου, ένώ έ γ ώ  εύρισκ.όμην 
συνομιλούσα μ ετ ά  τ ή ς  Λ α ύ ρ α ς . '  Τ ά 'έ π ί  
τού γραφείου μου αντικείμενα, α τ ιν α  ό 'ΰ -  
πηαετ.ης ειχε δ ια τα γ ή ν ,  ου δέπ οτε  ν α ,  μ·#. 
τακτοίποι5;.έκειν.το άναρ,ίξ δ,ιεσ—αρμέναέπί 
τη,ς. τρ α π έζη ς ,  κατ.α ττο συνηθες. Τά. ρ.όνον: 
περιστατικόν , δπερ . μ ’ έξέπληξε κάπω ς ,- 
ή τ ο  ο τ ;  η σφραγίς :μ οϋ  εΰρίσκετο . εντός 
τού ,χ ιβωτίβυ ,  είς·. ο τ ο π ο θ ε τ ώ  συνήθως τ ά  
μολυ ,βόοκόνδυλά . jeoy. xxii 'yrov  Ισπανικόν, 
κηρόν-.· Αέν είνε Γ6ι·ον τώ ν  έ ξεώ ν  μου; ,α ΐ -  
τ ° £ ί ι  Ομολογώ μ s τ α  λύπης,  ό,τι είνενήκι- :

ψιν έκ τόσ^ν άσημ άντου  α φ ο ρ μ ή ς .Έ κ λ ε ισ α  
ί τ ή ν  θύραν, έθεσα, τήν  κλείδα  είς τό  θυλά- 
κιόν μου καί κατήλθον  άνευ έτέρας αργο 
πορίας.

Η κυρία Φόσκου εΰρίσκετο είς τάν προ
θάλαμον , καταγινομένη είς τήν έξέτασιν
τού' βαρομέτοου'.   *

—  ’ Ε ξ α κ ο λ ο υ % ? §  κ α τ ί ^ η  ! J L
λεγε· φοβούμαι ότι θά  έχωμεν βροχήν,

Η ρ.ορφή της  είχεν άποκ ΐήσει  τήν συν* 
• ^ - δ τ δ τ ή ι ΐ ά !  1ί ό * ύ ινη8ές·: χ“ρ75 r 
μα- αλλ  ή χειρ, V  i i  μοί'έδείκνυε τήν 
βελόνην τού βαρομέτρου,έφαίνετο τρέμουσ* 
ολίγον τι.

Είχε δ^ιήγηθή άρα  γε εις τάν σύζυγό, 
της ,  δτι ηκουσε την Λαύραν άποκαλοΰσαν 
αυτόν ενώπιον μου ελεεινόν κατάσκοπον  ; 
Ή  έν έμοί β α θ ύ τ α τ α  έρριζωμένη ΰποψία’ 
δτι  τ ώ  είχεν ήδη  ανακοινώσει τήν ϋβρι,ν 
ταύ τη ν ,  ό φόβος ό αόριστος,  καί διά τούτο  
έτι μάλλον  άκατ ανίκητος τώ ν  συνεπειών, 
αίτινες ήδύναντο νά π ηγάσώ σιν  έκ τής 
το ιαύ τη ς  κ α τ α γ γ ε λ ία ς ,  ή πεποίθησις, -?,ν 
έστερέωσαν είς τήν ψυχήν μου αί μυοιαι 
άσήμ αντοι  καί ακούσιοι . αποκαλύψεις,' αί 
δίαφυγούσαι τ ά  χείλη τή ς  κυρία; Φόσκου, 
ές ών έβεβαιούμην ό’τι παρ’ά τήν έπ ιβε ;ϊ 
βλημένην αυτής άβροφροσύνην έμνησικά- 
κει πρός τήν αδελφήν μου, δ ιότι ή τ ο  αΰτη  
ζών έμπόδιον, μ ετα ξύ  αύτής καί. τοΰ κ λ η 
ρ ο δ ο τ ή μ α τ ο ς  τών  είκοσι χ ιλ ιάδω ν  λιρών 
στερλινών, πάσα ι  αύ τα ι  αί ιδία* είσέρρευ- 
σαν ταύ τοχρόνω ς  είς τό  πνεΰμά μ ο υ , " π ά 
σα ι μέ παρεκίνουν νά τή αποτείνω  τόν λό 
γον, ο π ω ς  μ ετρ ιάσ ω  δια τής  επιρροής, τής  
κ α τ ά  τό μάλλον  καί ή τ τ ο ν  πειστικής εύ- 
ευ γ λ ω τ τ ία ς  ρ.ου, τό  απ οτέλεσμ α  τής  ά- 
φρονος ύβρεως τής  Λ αύρας .

Ε λ π ίζω  δτι θά ρ.Ι σ υ γχ ω ρήση τε .  
κυρίά Φόσκου, διότι  λαρ.βάνω τό  θάρρο: 
νά συνομιλήσω μεθ’ ύμών επί ζ η τ ή μ α τ ο ς  
ί&ιαζόντως λυπηρού . . .

Η κυρία Φοσ^ου εσταυοω σε  τάς  ψεί
ρας καί κατόπιν  εκλινε σοβαρώ ς  τήν κε
φαλήν, χωρίς  νά προφέρ-/) λέξιν, έπί τινας 
δ !  σ τ ιγ μ α ς  έστη ακίνητος, προσηλουσα 

^ά . ξνες τά.βλεμρ,α  τ η ς  ΐπ,ί. τ ο̂ϋ ίδικού.ρ.ομ..
Ο τε  ελά β ετε  τήν καλωσύνην νά 

μοΰ φέρητε τό.ρ.αν.δήλ>ιόν μου, πρ»σέΛν)κ*·,. 
(φο βο ΰ μ α Γ μή ποις .κ α τ ά  . τύχην τ'πε?{.7,·λθο.ν 
ρ.έχρί; . ή ;  ακοής  σ ά ς .λ ε ξ ε ι ;  τινες ϊτροφερ- 
θεΐσαί'.παρα τ ή ς .α δ ε λ φ ή ς  μου. Τ άς  λέξε-ΐ^. 
τ α υ τ α ς  δεν επιθυμώ ν ά .έπ α ν α λ α β ω ,  ουτε 
νά> δ ικ α ιο λ ο γή σ ω ,  μ έ  παρηγορεϊ δέ ή £λ-'  
πίς δτι όέν τ ά ;  .έθεωρήσατχ! ώς. έχούσας  
τ-αιαύτην. σημασίαν ,  ώ σ τ ε  κ α τ ά  καθήκον 
να τ α ς  ανακοινώσητε  εις τόν .σύζυγό-v σας. 

Ήν  ̂σ η μ α σ ία  - ζ . /τ ιΛ δι ’ έυ.έ

'β>Η*μένον ηθός ρ.ου η τ ο ’ καθήκον μου, -*ν 
■α$  ΐ ο ύ τ ο  μέ δυσηρέστει, νά μή τ ώ  άπο 
^ ύ ψ ω ? τό  Λίτιον τής  θλίψεώς μου, και εί-

^ ε ? ^ οιν1'ί  Χ = « λ κ ο μ β |  
δτ.ι, τ ώ  τ ά  άνεχ.'όίνώσα.

Ειχον προαισθανθή τά γινόμενον καί έν 
τούτοις  άμ α  έπρόφερε τ ά ς  λέξεις τα ύ τα ς  
νισθάνθην διατρέχον  τό  σ ώ μ ά  μου ά π ό  κε
φαλής μέχρι ποδώ ν  θανάσιμον ψύχος.

Έ π ιτ ρ έ ψ α τ έ  μοι νά σάς παο’α κ α λ έ -  
σω , κυρία Φόσκου.- καί νά π αρακαλέσω  έ 
πίσης καί τον σύζυγον -βας μ ε θ ’ δλης τή ς  
ζέσεω ς, ήν δύναμαι νά αισθανθώ , ΐ π ω ς  λ ά -  
■ητε ύ τ ’ οψει'καί έννοήσητέ;..τήν λ'^πηράν 

θέσιν, έν γ  εΰρίσκεται ή άδελφή μθυ. 'D -  
ρΤΓει"~προ ολίγου" υπό τήν έντυπω σίν τ δ ^  
ύβρεων^ καί τ ώ ν  π ροσβολώ ν, « ί  άπηύθυνε  
πρός αύτήν ό σύζυγός τ η ς ,  καί δτε τής  
Λιέφυγον χ ί  αύθάδεις έκεΐναι έκφράσεις 
ή τ ο ,  σάς δ ι α β ε β α ιώ ,  εκτός έ α υ τ ή ς .  Δύνα- 
f/,οίι να ελπίσω  οτι  <?υνετώς καί νενναιο- 

ρόνως φερό^ενοι θα τ ά ς  λησμ ονήσατε ;  
—  Β ε β α ι ό τ α τ α  δύνασθε, ειπεν όπισθ’έν 

μου ή φωνή τού κ ό μ η τ ο ς ,  π ά ν τ ο τ ε  γ α λ ή 
νιος καί σοβαρά. Μ έ . τήν ..ευκινησίαν καί 
τήν ε λ α φ ρ ό τ η τ α  αίλούρου έξή λθε  τ ή ς  β ι 
βλιοθή κ η ς , κρατώ ν εις τη ν  χ ε Ώ ά  του τό  
βιβλίον καί έλθών έ σ τά θη  δύο β ή μ α τ α  
μακράν όπισθέν μου.

Α φ ή σ α σ α  να τή,, διαφυγωσι το ια ύ -  
τ α ι  άφρονες λέξει;  ή κυρία Κ λα ϋ δ ,  προσέ
θηκε, διέπραξε πρό;  έμέ αδικίαν, διά τήν 
όποιαν λυποΰρ.αι καί τήν όποιαν σ υ γ χ ω ιώ .  
Α ;  μ.ή κάρ.ωρ,εν λόγον πεοί τούτου  πλέον, 

δεσποινίς Χάλκορ,β . ”Λς  τά άφήσωρ.εν διά 
κοινής συμφωνίας νά περιπέσ-/) εις τήν λ ή -  
Λην άπό  τής  σ τ ιγ μ ή ς  τ α ύ τ η ς . . .

Εισθε πολύ αγ α θ ό ς ,  τ ώ  .εί“ ον· υ.έ 
παρηγορεΐτε  περί πλέον άφ ’ δσον .

Ηθελα να εξακολουθήσω , ά λ λ ’ εκείνο; 
εκράτει τους οφθαλρ.ού; του  πσοσηλωιι.έ- 
νους έπ ’ έρ.ού. Τά αδυ σώ πη το- /  εκείνο υ.ει-
Ϊ5ιαμά του, δι ου πεοιεκάλυπτέ π α ν τ α ς

υτελίσθην
ου

αΰτού τους λογισμούς, έπεφάνη τ ρ ζ χ ύ  καί 
ά κ α μ π το ν  έπί τή ς  στρογγύλης και ά τ ο ί -  
χου ρ.ορφής του. *11 δυσττιστία,ην μοί έ ν έ -  
πνεεν ή -ανεξιχνίαστος  αύτοΰ έπιίβουλή. ό
μοΰ μέ τήν συναίσθησιν δτι έξηυ 
ταπεινωθεϊσα  ενώπιον τ ή ;  σύζυγο 
καί αύτοΰ διά νά τούς συμφιλιώσω  υ.εθ’ 
η μ ώ ν , με κ α τ ε τ ά ρ α ξ α ν  είς τοιοΰτον β α θ -  

«(WV·. ^ τ ε , , ή μ η ν  ανίκανος νά τε λ ε ιώ σ ω  τ ή ν  
ψρασιν και είΛεινα προ αυτώ ν  αζρωνος^ ώσεί 
άπολιΟωΟεισα ...

—  Σ ά ς  ικετεύω νά'μ’ή πρΌσθέσήτε ά λ λ ο ? 
όεσποινις Χ αλκορ.β , λυπούμαι *πολύ" τ ^  α -  
λ/|θείά, όιοτι εθεώρησάτε άνάγκά^ον νά 
(εκταθήτε πείί τούτου  τόσον πολύ.

Κ.ΟΪ-τελειώσας τήν ευγενή'-'ταύ'ξ'ην φώά— 
σιν έλαβε x f o  χεϊρά μου. ”Ω  πό&*νί'μ.ισώ: 
και περιφρονώ ερ.αυτ-ήν! πόσην* μικράν "πα— 
ρήγορίαν μοί-παρέχει  καί αύτή  $  ίδέά  cPfV 
υπεφ ερ»  πούντα, ταυ  τ α - δ ι ’ . y_y άτι'/)ν - <·ής 
Λ α ό ρ α ς Γ  Έ λ α β ε  τήν χεϊρά μου κϋί :τ?/ινκείνην τήν θέσιν, καί- δέν ενθυμούμαι ^ ^ ί α  Φ ό ^ Γ ' ’ π λ Γ ^  - « ^ τ ο μ ω ς ,  ^  Λ α β ρ α , γ  Έ λ α β ε  τήν χεϊρά μου κ*1

δντΛ, δτίίέγώντήν  έθεσα έκεΐ. Ε π ε ι δ ή . δ ^ β ά ν ο υ ,χ α  ί μ έ ^  £  Τ  Ού^
μ ^ ί .  ά φ ’ ετέρου δέ,ν ένεθυμούμην: -άκριβώς 1 χ μ  ο ταν  άχαρη* π ο ό χ Γ τα -  τ-ε· J W

****** ** - » .  ώ



μοί έφάνη άφ όρν ιτος ,ώ ;  νά ή τ ο  ή έσ χ α τ η  
ιών ύβρεων, ην ηδυ ν ατό  τις. γά μοί ά π ο -  
tt/v9p. Κ αί ομω,ς άπέκρυψά τήν? α π ο σ τ ρ ο 
φήν μο,ν* προσεπάθησα  νά μ ε ιδ ιά σω  κατ 
έγώ, ίί ανηλεώς καταφερομένη ά λ λ ο τ ε  καί 
«o-t^pouoOca τ ά ς  ά π α τ η λ ά ;  τάσεις  τώ''·  
άλλων γυναικών, όπή'ρξα καί- εγ ώ  ά π α -  
τεών,. ώ ;  -Jj· χειριστή έξ κΰτώ ν, άπα-τεών 
ώ ;  6 ’ Ιούδας ,  ο ΰ τ ιν ο ς -τ ά  χείλη πρό μ ί -  
x ôu; ήγγισαν, τήν χεϊρα< ·' - -
, Δέν θά ήδυνάμη^ νά δ ια τη ρή σ ω  έπί 

t ) ip v  τγ^ν έζευτελιστικήν εκείνην ψυχραι
μίαν-—καί ή περί.  τούτου  βεβα ιότης  εινε 
τό ,μόνον , οπερ μέ πάρηγορεΐ κ ά π ώ ς  καί 
με έ;αγνίζεΐτ— έάν α,ΰτός έπέμενε νά έχη 
ποασηλωμένον τ  ό - βλέμ μ α  τ  ου έπ ’ έμοϋ. 
Η {Χοχθηρα ζ'ήΧοτυπν* τής  συζύγου του 

ήλθεν εις βοήθειαν μου, καθ ’ ήν στ ιγμ ή ν  
έλάμβανε τ » ν  χεϊρά μ.ου, καί ήνάγκασε 
ττίν προσοχήν τού φοβερού έκείνου άνι- 
χνευτού νά παρεκλίνη τοϋ σκοπού τη ς .  Οί 
κυανοί οφθαλμοί της  κυρίας Φόσκου, οΐ 
οφθαλμοί της  εκείνοι, οί π ά ν τ ο τ ε  τόσον  
ψυ/,ροί, ήστραψκν έξ άσυνήθους λάμψεως· 
αί παρειαί τ η ς ,  αί λευκαί καί άχροοι, έ -  
βάφησαν διά  ζ ω η ρ ο τ ά τ ο υ  χ ρ ώ α α τ ο ς '  έντός 
μιχ; σ τ ιγ μ ή ς  έφάνη άνανεωθεϊσα κ α τ ά  
πολλά έτη ,

.—  Κ όμη
*οι· τ ή ;  αβροφροσύνης σου δέν άποβαίνου- 
σιν αρεστοί είς τ ά ς  Ά γ γ λ ι δ ο ς ?  .ν : :

—  Σ υ γγ νώ μ η ν ,  άγ γελέ  μου ! ή κ αλλ ί -  
βτη τώ ν  Ά γ γ λ  ίΛων καί ή πλέον π ά σ η ;  
άλλη; ά γ α π ω μ έν η  τοΰς α π ο δ έ χ ετα ι  εΰχα 
fW-ως.

Τ α ύ τ α  ε’ιπών άφήκε τήν χε ϊρά  μ.ου νά 
Μταπέσν;, καί ά ν τ ’ αΰτής  ελαβε  καί εφε- 
sev εις τ ά  χείλη του τήν χεϊρα τής  συζύ·'- 

του. ■
- Έ σ  πευσα ν’ άνέλθω έν τά χ ε ι  καί νά 

χαταφύγω εϊ; τό  δ ω μ άτ ιόν  μ,ου. \Εάν εί-  
χον καιρόν νχ σκεφθώ, οί λογ ισμ οί  μου 
οτε εΰοεθην μόνη,θά» μοί προΰ;ένουν πίκραν 
οδύνην. Ά λ λ ά  δέν ή τ ο  καιρό; σκέψεων 
(ΐ«τχίων πρό ;  ευτυχίαν τ ή ;  γαλήνης χ,αί 
"οϋ θάρρους, όπερ ή το  ανάγκη νά δ ι α τ η 
ρήσω, ή τ ο  καιρό ;  ένεργείας συντόνου καί 
αδιάλειπτου. j -  χ
χ Επειδή δεν είχα γράψει άκόμη τάς  

Τί>ν κύριον Φ αίρλη καί τόν  δικηγόρον 
επίστολάς.,χωρίς-ν’ άργοπβρήσω  έπί πλέον, 
εκάθ,ησα αμ έσω ς  νά τ ά ς  γράψ ω.

-Δέν ήσαν άφθονα τ ά  -μέσα  δ ιά  νά κο
πιάσω ν’ άΛεύρω. τά  κ α τ α λ λ η λ ό τ ε ρ ο ν κ α τ ά

«  ; ΐ -  > ν χ Φ  Η '  

οί άλλόκοτοΛ τρό-

σ τ ο λ ά ς ,  ών'τόσ&ν- αμ φίβολον-ή το  τ ό  ά π ο -  
τελεσμ α ,  ή  ν ά  ά π ο λ έσ ω μ εί  τό  δίκαιόν-μάς 
έγώ\καί ή Λ α ύ ρ α  καί, ■ νά' κ α τα σ τή σ ώ μ εν  
οί/τω αδύνατόν  είς τό  μέλλον π ά ν τ α  -ειρη
νικόν συμβιβασμόν , φεό^ούβας «ρυ^ίώς" ' έκ 
Μ π λά*  -  ούκτερ -  ΓΙάρκ. Δ ιά  νά θεωρηθή 
δμ ω ς  σογ.χωρητόν τ ά  ^δεύτερον τ ο ϋ τ ό ’μ έ -  
τρον άτϊΥ,τεΓτο νά πιστοπ-'Ά-^θή δτι μας 
ηπείλουν κίνδυνοι; ατομικοί αναπόφευκτοι.1 
Δ ια  τ,οϋτο 'ΐοφειλον'· "νά επιχειρήσω ποό, 
παντός  άλλου τήν απόπ ειραν  τή ς  έΛιστο 
λής  καί πεισθεϊσα έγραψα αΰτήν.

Ο υδόλω ς  έμνημόνευσα τή ς  Ά ν ν η ς  Κ ά -  
δεοικ, γράφαυσα πρός τόν ' κύριον Κάϊρλ·, 
δ ιότ ι ,  ώ ς  είπον είς τήν  Λαύραν , τ ό  περί 
αΰ τή ς  ζ ή τ η μ α  συνεπλέκετο μ ετ ά  μ υ σ τ η 
ρίου, δτϊερ δέν είχον δυνηθή άκόμ.η νά δι 
ευκοινήσω* κ α τ ’ άκολούθίαν-δέ  ή τ ο  πεοιτ- 
τάν νά  τ ά  ανακοινώσω  εις τάν νομικόν, 
Ά φ ή κ α  εί; τόν ήμέτερον πληρεξούσιον τήν 
διάκρισιν ν’ άποδώσγι, άν οΰχως ήοέσκετο, 
είς νέας φιλονεικίας χρηματολογικ-ής φύ- 
σεως τ ή ν  έπονείδιστον δ ια γ ω γ ή ν  τού σίρ 
Πέρσιβαλ καί ·»)τησα ά π λ ώ ;  καί μόνον τήν 
συμβουλήν του ώ ;  πράς τήν προστασίαν,  
ήν οί νόμοι ή δύ ναντο  νά χορ”/| γήσω σ«  ε’ις 
τήν Λ α ύ ραν ,  έν περιπτώσει κ α θ ’ ήν ά σύ
ζυγός τ η ς  δέν ήθελε τή  έπιτρέψϊ) ν ’ άπ έλ -  
θ·(| προσωρινώ'ς είς: Μ π λάκ -οΰ ατερ  καί νά 
έπιστρέψν] εί; Λ ίμ μ ερ ιτζ  μ ε τ ’ έμοϋ. Τάν 
παρέπεμψκ πράς τάν κύριον Φαίολη διά 
τ ά  χρειώ δη , έπί τή  πιθανότητι  τής  τελευ
τ α ί α ;  - τ ά υ τ γ κ  ' περ ιπτώσεων, τάν διεβε- 
βαέωσα  στι ή μην έξουσιοδοτηίλένη παρά 
τ ή ς -Λ α ύ ρ α ς  νά 'τώ^γραψ ω έπ ’ όνόιλατί της  
καί έπέρανα καθικετεύουσα αΰτόν νά ποά-: 
ξν! ΰπερ τής  άδελφής <ρ,ου ώ ;  πληρεξού
σιος αυτής~  καί χιορίς διόλου ν' άρ γο π ο -  
ρήσνι ,· π^ν Q, τ ι  ή το  άνθρωπίνώς δυ
νατόν; :> i-.,s .ν '·· ' \

Ευθύ; άμ έσω ς  ήι'^ολήθην νά γοάψω 
καί τήν πρός τ-όν κύριον Φαίρλη έπ ισ τ ο -  
λήν, έπικαλουμένη τήν προστασίαν  του 
καί κυρίως έπ ο ίη σ α  χρήσιν τ ώ ν  μέσων, ά -  
Ttva εί^ον ύπ οδείζει είς τήν  Λ α ύ ο α ν , ' 
κρίνων α ΰ τ ά  ώ ς  τ ά  κ α τ α λ λ ή λ ό τ α τ α ,δ π ω ς  
τον εξεγείρω έκ τοϋ αιωνίου αΰτοϋ  λ η - '  
θάργου. Τ ω  έ'πεμψα άντίγραφον τ ή ς  πρός 
τάν .δικηγόρον επ ιστ ο λ ή ;  μ'ου δ ι ά  νά τώ  
απ οδε ίξω  δ τ ι  έπρόκειτο Οντως πεοί σ ό β α - -  
ράς περιστ'άσεως,· τ ώ  'παοέστησα . δέ τήν 
εί; Λ ίμμ εριτζ  άναχώρησίν  μ α ς ,  ώς τό  μ ό 
νον μέσον, τ ό  όυνάμενον νά έμποδίση τήν 
άναπόφευκτον καί εντός βραχέος* μ έ λ λ ο υ -

_  .  /γενιάς
γΐ;λος τϊϋ-σίρ Πέρσιβ.αλ,-δπως έπικαλεσθώ 
^/Λμε.σολάβησίν .,τ-ου,': Ψ υχρότατοι ' ,  ήσαν 
“ ‘/.«χίσε^ί του -μ ε τ ά  τών: οίκογενειώ'ί τής 
*υτής κριν»νικ%ί.Κ5ρ.ιωπϋ;)<&»·.κ»το»»ο\*τ< 
Owv-;̂ ς  ^ά- περίχωρα τοΰ πύργου^,1 κάκι- 
®~2ΐ μ ά λ ισ τ α  {λέ τινας β ξ ; αΰτών. 'Ημείς.
s a.·.- ίπ^ροτ*. γυναΐχ&ς^ δεν- νέ?χομεν

5υ.νεπηγαγο 
αρέσκειαν, ,δς ύ φ ίσ τα το  ή ;Λ α ύ ρ α .  - •c/·.- 

Ά φ ο ΰ  έτελε ίω σα ,  έσφράγισα άμφοΛ·-έοα< 
τ ά ς  έ π ι σ τ ο λ ά ; ,  έπεγραψα έφ ’ έ κ α σ τ η ;  τ ή ν : 
διεύθυνσιν' κ,κί έπέστρεψα , πρός’ τ ή ν 'Λ α 'ύ -  
ραν, κρατΌϋσα α ΰ τά ς  διά  ν ά  τ ή  δείξω  o t l t  
έγράφησαν. ’ : . -  ι .υ Γ  ; ω 3

—  Μ ήπω ς ήλθε κανετς νά> σ^ένοχλήσϊ]^;
®υ *ε ~ ατερα  ουτε ά δ ελ φ ό ν  διά^νά έ.πικχ^ τήν ήρώ τησα ' άν.οίξασα τ ή ν  θύραν. '
^εσθώμέν-· ΐήν  ,ειτέμβασίν\τον.Γκαί\ -διά-νά — η  Καν.εί)?' δέν ήλ<θε '.νά'.” T&fawfaUfi 'ά-
*ναλάβη. αΰτός .  μέτι’ τέν^Εαφ.έρ.όΫ'Γόςί . «^ ν
^ οστα^ ίχν  μ^ς. Δέν·.ά.πέμ£νε'.•■.λοιπό* άλλο  J πρώτον :  δω^\άίΚι6νχ :  ·<ι<· ' ,ν ;
τι _παρά νά γράψω τ ά ς  δνο εκεέν ίί  ,1%%Ά . ιττ -^Ά ντίρ -ή τ «  ^ γ ι ν τ ί  J ~3\

tc&Kt&e0BY? άλλάω κ.άποιον:'ήκοοοα: έίς' ϊό
Μ

—  Γυνή ' ήκονσα τόν θροϋν τής  έσθή - 
τός  τ·/Γς-; ·· ’·' ' '

—  Θροϋν έσθήτος μετάξινης  ;
Ά κριβώς '·  το ιόυτός  ή τ ο  ό θροϋς.

Φανερόν ή τ ο  δτι ή κυρία Φόσκου ειχέ 
μ ετ α β η  ν ά 'κ α τ α σ κ ό π ευ σ η 1.

Ή  β λ ά β η ,  ήν ήδύνατο  νά μ 2 ;  προξενή- 
ση απευθείας, 'δέν μ '  έπτόει π ο λ ύ '  ά λ λ ’ έ- 
κείνη, ή-τίς ήδύνατο  νά προέλθγ) έξ α ΰ τή ς ,  
ώς  έξ  Οργάνου άφωσιω'μίνου τοϋ συζύγου 
τ η ς ,  ή το  πολΰ φοβερά καί δέν ήδυνάαήν 
νά τήν  ΤΓαραβλέψω.

—  Τί άπέγεινεν ό θρους τ ή ς  έσθήτός 
ότε επαυσες νά τάν άκούνις είς τόν ά ν τ ι -  
θάλαμον  ; ή ρ ώ τη σ α .  Μ ή π ω ς  άπεμακρύνθή 
κ α τ ά  μήκος τ ο ϋ 'τ ο ί χ ο υ  ΐο ϋ  διαδρόμου ;

— - Ν α ί ’ έμεινα ακίνητος ,  τείνουσα το  
ούς καί ήκροάσθην'συνέβη δέ δπ ω ς  λέγ·/)ς.

—  Πρός ποιον μέρος άπεμακρύνθη;
—  Πρός τ ό  μέρος τοϋ δ ω μ α τ ίο υ  σου. 
Έσκέφθην. Ό  έλαφράς εκείνος κοότος

δέν έφθχσε μέχοι τής  άκ οή ;  μου. Ή  ποο- 
σοχή  μου ή τ ο  τ ό τ ε  ολόκληρος π ροση λω 
μένη είς τήν σύνταξιν τής  έ π ισ τ ο λ ή ς - 
ά λ λ ω ;  τε  επειδή έχ ω  / ε ΐ ρ α  πολύ βαοείκν, 
μ εταχε ιρ ίζομ αι  γ ρ α φ ίδ α ;  πολΰ χονδράς,  
αΐτινες τρίζουσι θορυβωδώς έπί τού χ ά ρ 
του. Ή  κυρία Φόσκου βεβα ίω ς  ήκουσε τόν 
τριγμόν τή ς  γραφίδος μου κάλλιον άφ ’  δ
σον ήκουσα έγ ώ  τόν θροϋν τής  έσ θ ή τό ;

ης. ΤΗ τ ο  καί το ϋ το  είς έπί πλέον πεί-  
στικάς λ όγ ος ,  άν καί περ ιττός,  οπω ς  μή 
εκθέσω τάς  έπ ιστ ό λ ά ς  μου, ρίπτουσα αΰ- 
τ ά ς  εις τ ο  γραμ ματοκιβώ τιω ν  τού προ -  
σόμοό .  3ΛΧ 'i
■ Ή  Λ α ύ ρα  μέ έιδε σκεπτικήν.

—— Νέαι πάλιν δυσχέρειαι ! είπε μ ετ ά  
θλίψεωΐ;' νέοί κίνδυνοι, Τσως !

—  “Ο'Ϋϊ κίνδυνοι, άπήντησεν. Κ ά π ο ια  
πάλιν μικ.ίά'δυ'ίχέρέια ίσώς μό?; απειλεί. 
Σ κ έπ το μ α ι  τίνι τρόπω νά εδρω μέσον χ -  
σ φ α λ ε ; ,  δ π ω ;  περιέλθωσιν : αί έπιστολαί 
αΰ ται  εί; νε'ϊρα; τ ή ;  Φ ανή ;.

—  Τ ά ;  έγραψε; λοιπόν ; Ώ  Μ αριάννα!'  
μ.ή εκτίθεσαι, σέ ικετεύω ! μή ΰ π ο β ά λ λ ε -  
σαι χάριν έμοϋ είς κινδύνου; ! . . .

—  ’Ό χ ι ,μ ή  φο^ήσαι.Τ ί ώρα είνε τ ώ ρ α  ;
’ Η τ ο ’ ή εκ'τη π αρά  τέτα ρ το ν .  Ε ίχ α

καιρόν Vά μ ε τ α β ώ  μέχρι τοϋ έν τ φ  χωρίώ' 
ξενοδοχείου καί νά έπιστρέψω πρό τού δεί
πνου. - Ά ν  άνέμενα μέχρι τή ς  εσπέρας, 
πιθανόν δέν θά π αρούσιάζετο  ά λ λ ή  εΰκαι- 
ρία, δπ ω ς  έξέλθώ έν πάσγ) ασφ αλεία  έκ 
τή ς  έπαύλεω ς ;
" —  Ά φ η σ ε  τήν7 κλείδα  είς τήν θύραν 

τοϋ’ δ ω μ α τ ίο υ  <Ιοΰ, είπον ποός τήν Λαύ^~ 
ραν^καί μή φοβήσάι π ο σ ώ ς . Ά ν  ,άκούσης νά- 
ελθη κανείς νά μέ ζητήίϊΥ), άποκρίίΟυ ΐ.'Άύ— 
θεν καί είπέ δ τ ?  έξήλθα  νά π ερ ' .π άτή σω .

—  Π ό τε  θά έ-ΐπϊσΐρέψ^ς
<- - 1-  Άφεύκ^τώς- πρό τδυ δείϊίϊο'ί. "Ε χε  

P^p% ?j α γ α π η τ ή 1 μου>  ̂ά-δέλφή. Ά π ό 7 τ ή ς ’ 
αυριον θά έχωμ,εν ένα εξαίρετονί καί ~ένΐ'ι'-* 
μον άνθρωπο^,1 τΐλήρη ' 'όρ6θφρωσύνήςΓ kai 
ειλικρινούς ένδιαφέροντο;,  οστις^ θ ά ’ εργ ά -  
ζνιτ’αι· υπέρ-* ή μ ώ ν .  Μ ϊτ ά  t0v κύριον Γ ί λ -  
μώρ δ ά ρ ι σ τ ο ς ‘'τών φίλων μα^ είνε SVajt- 
φίβόλως,~ό  συναίτεοός του .

1. Ό  ρ χ ε’ ιιίνά ίύλλου 'fft."



Αφοΰ εΰρέθην jaovyj ρ α̂ί ξσκέφ^η,ν πρός 
στ ιγμ ήν  έπείσθην δτι  κάλλιον θά έπ ρ α ττα  
νά μή φανώ φέρουσα έν-δυαρίσίριν περιπρί- 
του πριν, βεααιω θω  περί. τών  δ ιχ τ ρ ε ^ ό ν  
τω ν  είς το ί/τόγειον. Δεν εχω άκόμη π*λη- 
ροφορηθή περί τοΰ σίρ Πέρσιβκλ καί/ώφει- 
λον νά γνω ρίζω  άν έξήλθεν η ού.

Ο τερετισμος τώ ν  καναρίων εντός
τής. βιβλιοθήκης καί ή έξερχομένη δ-ά
τής  ημίκλειστου θυρας οσμη τοΰ καπνοΰ,
' '  * ϊ  ■ ’ -  .  . .  !με ειοοπριησαν που εΰρίσκετο ? $ο'Λ·ης.
Έρριψ α διερχομένη gv βλέμ μ αδπ ισθέν  ρ.ου 
καί είδα  μ ε τ ’ άκρας έκπλήξεως δ ΐ ι  μεθ ’ 
ολης αυτοϋ τ η ς  εύσεβάσ,του άβροφρο<ϊύνης 
έπεδείκνυε πρός τήν έπ ιστάτρ ιαν  τήν ικ α 
ν ό τ η τ α  τώ ν  τόσον κ αλώ ς  έξησκημέγ«ν, 
πτηνώ ν  του.

Β εβαίω ς  είχεν αποτείνει πράς αύτήν 
ειδικήν πρόσκλησίν νά ΰπάγ·/) νά ίδη, 
καθότι ά λ λ ω ς  ή έπ ιστά τρ ια  δέν θά έ τ ό λ -  
μ α  ποτέ  νά είσέλθτ) είς τήν βιβλιοθήκην. 
Α λ λ α  πάσα ι  αί πράξεις τοΰ άνδρός εκεί

νου κ α τ α  βάθος ενει^ον αφοομ.ην καί σκο
πόν π λ η ρ έ σ τ α τ α  ύ  ρ ι g ν. έ ν ο ν ποιος ή τ ο ,ά -  
ρά γε ό σκοπός έν τη  πράξει του εκείνη, j

Δέν η τ ο  η κ α τ ά λ λ η λ ο ς  στιγμ,ή. νά ι/.αν- 
τευσω  τοΰς σκοπούς, τον .  Μ ετέβην -ρό'ς 
ά,ναζήτησιν τη ς  κυρίας Φόσκου καί -ςήν 
εύρον κ α τ ά  τήν συνήθειαν τ η :  έκτελοΰσαν 
περίπατον κυκλικόν πέρι£, της  μ ε γ ά λ η ;  
δεξαμενής.. . , β

Ηγνόουν οποίαν υποδοχήν θά εΰοισκΡΥ· 
π αρ ’ αΰττϊ μ ετ ά  τήν σκηνήν- τ η ;  ζ η λ ο τ υ -  
πι'ας,ήί έγώ  υπήρξα ά κ ο υ ρ ο ς  άφοοο.ή,πιό 
ολίγου. Κ α τ ά  τό  έπελθόν δ ιάλειμμα ρ σύ·' 
ζυγός της  είχεν έκ νές>̂  δ α μ ά ζε ι  τ'ήνΠΤί- 
γριν εκείνην, καί μοί άπέτ,βινε τον /λόγ ον  
προσηνώς , ώς  συνήθως . I (λ,ησιά,ζθυσα 
αυτήν  έσκόπευρν μόνιρν κ,α\ ^νί^άν νά 
μ άθω .ποΰ  εΰρίσκετο ό cip. [ίέςσ,ιβαλ. Ινα- 
τ ώ ρ θ ω σ α  ερθύς νά φέρω αμέσως, τήν - συν- 
διάλεξιν επί τοΰ θύματος  τούτου  καί με«- 
τ ά  τινας σ τ ιγμ ας ,επ ιμ όνου  εκατέρωθεν ά,- 
γώ>/ος, ήδυνήθην. νά μ ά θ ω  δτι  είχεν. έ ξ -  
έλ^θει.

—  Ποιον έκ τών  ϊ-ππων του έξέλεξεν ; 
ή ρ ώ τη σ α  μ.ετ’ αδιαφορίας .

—-  Κ ανένα ,άπήντησεν  ή κυρία Φόσκου. 
Ό ,σ ίρ  Πέρσιβα,λ έξήλθε πεζός πρό δύο ώ -  
ρώ ν , ’ Εξ όσων ήδυνήθην νά έννοήσω, TfpGV- 
τίθετο  νά έρευνήστι νέας. ερεύνα; .περί της  
γυναικός εκείνης, ήτις  Λκαλεϊτ:αί ”A yνα 
Κάδερικ Ή  ζω η ρά  έπιθυμ.ίά, ήν §εικνύει 
δπω ς  άνευρη τ ά  ίχνη της ,  μ ρ i φαίνεναι_ 
οτι υπερβαίνει , τ ά  όρια, τοΰ συνήθους. Μ ή 
πω ς  γνωρίζετε  σείς, δεσποινίς Χ ά λ κ ο μ β ,  
έάν ή παραφροσύνη τής  έν λ ό γ ω  γυναικός 
είνε π ρ ά γ μ α τ ι  έπικίνδυνος ; .

«*— Α γ ν ο ώ ,  κυρία κόμ,ησσα.
Θ ά  έπιστρέψητε τώ ρα  είς τήν οικίαν;

—  Β ε β α ίω ς '  υποθέτω  δτι  έντ4ς ολίγου 
πρεπει ν άλλάξωμ.εν ενδυμασίαν, επειδή 
πλησιάζει  ή  ώ ρ α  τοΰ δείπνου.

Επεστρέψαμ,εν όμοΰ, είς τήν έ'παυλιν. 
Η κυρία Φόσκ.ου έπορεύθη βραδέω ς  καί 

νωθρώς μέχρι τ ή ;  β ιβλ ιο θ ή κ η ς ,τή ;  όποιας 
έκλεισε τήν θύραν, άφοΰ είσηλθεν. Δέν ή -  
δυνάμην νά χρονοτριβήσω  έπί πλέ,ήν είς. 
περαιτερω έρεύνας καταγινομένη *τό πο,λΰ

πολύ άναγκαΐ&ν ή το  νά β εβ α ιω θ ώ  δτι ή 
όδρς ήτο. έλευθέρα. ό π ω ;  έξέλθω -τότε έ* 
χ ο υ ςα  τ ά ;  δύο έ π ισ τ ο λ ά ;  κ α λ ώ ;  ήσφ αλι-  
σμένας εί; τό  βάθος τ'<ΰ θυλακίου μου.·

Ευθιις ώ ς  έξήλθον ,όδεύουσα πρόζ τό  
χωρίον καί προπαρε,σκευάαθην νά ήμ,αι.ε 
τΟιμ.ο; διά  τήν πιθανήν σύμπτωσιν  της  
μ.ετά τοΰ σίρ Πέρσι€αλ συναντήσεως. Ε ν 
όσω είχον αντιμέτωπο-/  αύτόν μ,όνον.,ήαην 
β έβα ια  , οτ ι  δέν θά έχ ανα  τήν ·έτοιμ.ότητά 
μου. Ο ία δ ή π ο τε  γυνή δυ.ναται έν πάσετ 
περιστάσ.ει ν άντιμ,ετωπιση άνθρωπον κ υ -  
ρΐεϋόμ.ενον,ΰπό τ ή ς  ιδίας αύτοΰ διισθύμία;. 
Ό  σ^ρΛΠέρσιβαλ, δέν μ®ί ένέπνεε φοβον 
ώ ;  .ό κόμης. Κ αθιστώσά : μοι ή .κ.όμη-σσα 
γνω στόν  ,\τό,ν σκοπόν δι ’ δν ,ούτος. έξήλθε, 
μέοκαθησύχασεχ, άν-ςί νά μ.έ άνησυχήστ,. 
’Ε φ ’ δσον διαρκής αΰτοΰ μέριμνα καί πόίίος 
ή το  ή άνεΰρεσις της  "Αννης Κάδερικ, r; 
Αντΰρχ  καί έγ ώ  ήδυνάμεθα. νά έλπίζώμεν  
ανακωχήν  εί; τ ά ς  ά-κοιτασχέτου; αύτοΰ 
κ α τ α δ ιώ ξ ε ι ; .  Δ ιό ,χάριν  τη ς  Ά ν ν η ς  Κ ά δ ε -  
ρικ καί ουχί ,χάριν ήμ,ών,, ηύχόμην. νά ί'δω 
ναυαγοΰσαν τήν ά,νηλεί κ,ατ.κδίω·ξιν, ήν 
κ α τ ’ α ύ τ η ς  είχεν άναλ,άβει. Τοΰτο, νιύχό- 
μ.ήν κ α ί το ΰ το  ήλπιζο,ν;

“ Εφθασα έν τ ο σ ο ύ τ ^  τ α ^ έ ω ;  βα.δίζου- 
σ-α,. έφ ’ δσον . ό  καύάων· μ.οί τό  έπέτρεπεν,είς. 
τήν πάραδον, τ-ήν άγόυσαν εί; τό  χ ω ρ ίο ν  
έκ δ ια λε ιμ μ ά τω ν  έρριπτα τό  βλέαιλα ό π ι 
σθεν διά νά β εβα ιω θώ  δτι  δε,ν με παοττκν^· 
λούθει. τις .  _ ·.

■ Κ * θ ’ δλην την πώρειανμ.ου ούδέτνκ ,συν- 
ή,ν.τησα, τ?ορευόμ.ενον’είς τήν αύτήν  διεύ- 
θυνσιν^ ε ί ;  ήν ε β 35 tvον κ α ίέ γ ω - , -εκ τ ό ς  ένό;. 
άμ ας ίόυ  χωρικών, δπερ £πανήρ^ετο:«^/όν..  
”0  κρότ·ος.'τώ^ ο γ κ ω δ ώ ν  wjitoQ.'τροχών  μ·£ 
ήνώχλει κ ά π ω ς ,  εννόησα δέ .ότ·, τ-ο .«μά:-τ 
,ξιρν δι/4 ,ωθύν.ε,το ώ ;  εγώ  είς ,τήν. όδόν ,τςΰ 
χωρίου" έθεώρησα καλόν νά σ τ α μ α τ ή σ ω , ,  
νά τό  άφ ήσω  νά δ.ιέλθγί καί νά τά π α ία κ ο -  
λου.θήσω μ,ακρόθεν. ΙΙαοατηο.οΰσα ναύτί 
μ.ετά |Λείζονο; προo o y f , ;  έννόμ.ισα δτι δ t£- 
κρινα έκ δ ια λ ε ιμ μ ά τω ν  τού;,  π όδας  άνθρώ- 
που τι.νές π α  ρ α κ ολ ο υ θ ο ϋ.ν το.; αύτό  έγγύ -  
θε,ν. Ό  κ α ρ ρ χ γ ω  γε ν ;.. ά  π ε ν ν τ ί α  ;  έβάδιζεν  
έμπρός παρά ϊρ ύ ς  ίππους.  Ή  π ά ρ ο δ ο ;  είς. 
τ ο  μ.ερξιζ. ,ενθα εύριρκόμεθά. ή τ ο  τόσον βτβη 
νή, ω σ τ ε  τά  μετ έμε έρχόμενον άμάξιον 
ε φ ά π τετο  τών  δεξιόθεν καί αριστερόθεν 
τη,ς. όδοΰ δένδρων καί θάαν,ων. Δ ιά  νά βεΓ 
βαι.ωθώ άν ήπατήθην  ή δχΓ εκ  τής' άνωτέτ 
ρω αορίστου έν τυ π ώ σ εω ;  έδέησε ν’ άνα.μ.εί- 
νω έ'ως δτου  διαβν; τό  άμ άξιον ;  Κ α τ ά ' τ ά  
φαινόμενα ήπ α τήθη ν ,  δ ιότ ι1 ά·ροΰ- τό 'άμ .ά - '  
ξιον Sιήλθεν εμπροσθέν μου δέν είδα- κα
νένα άλλον δ ια β ά τη ν  εί;  τήν οδόν.

Αφικόμην είς-'· τ ό  ξενοχεΐον., χωρίς  νά 
συναντήσω  τάν σίρ Πέρσιβαλ καί ^ ω ;ί ς  νά 
π α ρ α τ η ρ ή σ ω  έτερον έπείσόδιον! ’Εχάρην: 
μ-αθοΰσα δτι  ή ξενοδόχος εί^ε δεχθη τήν 
Φανήν μ ε τ ά  πάση ς  τ η ;  δ υ ν α τές  περιποιή- 
σεως .  Η αγαθή  εκείνη νεανι; είιονσκετο έν 
μ.ικρ^ τινι. αιθούση, κειμέν/ι μακράν της  
μ εγ ά λ η ς ,  εν ιρ 3<ιύ.χναζον οι οίνοπόται, Tfj 
είχε δε,όρισθή πράς κατοικίαν δ ω α ά τ ιό ν  τ ι  
λίαν ευπρεπες εις τ ό  .άνώτερον π ά τ ω μ α .  
Μόλις μ.ε είδεν ήρχισε νά θρηνί) ’λέγουοά 
μοι μ ετ ά  π ολλής  άληθείας ή τ α λ α ίπ ω ρ ε ς ,

δ τ ι :ή τ ο  π ρ ά γ μ α  f o S e p o r  νά βλέπη αύτήν 
άποβαλλομενην τόσον β α ν α ύ σ ω ;  καί ρι- 
π.τομένην. είς τάν δ ρ ό μ ο ν ,ώ ;  νά ειχε δ ια -  
ττραζει τό  μάλλον  άσυ γ^ ώ ρητον  σ*ράλμα7 
ένώ κανείς δέν είχε παράπονον καί δεν εΐ- 
χεν αφορμήν νά τήν έπίπλήξη , μ η δ ’ αύτοΰ 
τοΰ οικοδεσπότου  έξαιοοιχ/,ένου.

Εχε υπομ.ονήν, κόρη μ.ου, τή είπα. 
Η κυρία σου καί εγώ  πάντο-τε θά σέ ά -  

γαπώμ.εν καί θά μ.εριμ.νήσώΐΛεν δ’π ώ ς  ή  ύ- 
πόληψίς σου μείν·/) άθικτος. ’Ά κ ο υ ρ ε  αε 
τώρα^ Δεν, ε / ω  καιρόν να ^άσω" σοί έιχπι- 
στεύομ.αι,παραγγελίαν μ ε γ ^ τ η ς  σπουδαίό- 
τ η τ ο ς :  Φρόντισε μ ε τ ’ .άκρας π ρ ο σο χ ή ;  πεοί 
τών δύο έπ ιστολώ ν , ά ς  σοί π α ρ κ δίδω .  ’ Ε 
κείνη, έπί τ ή ς  οπ ο ία ς  έπέθηκα τήν σφραγί
δά  μου πρέπει:. νά ριφθή είς τά τάχ.υδοο-ί 
μεϊον αυριον, ·μδλι; φθάση ;  εϊ; Λονδΐνον- 
τήν άλλην δέ ,τή ν  άπευθυνομένην ποός τόν 
κύριον Φαίρλη, πρέπει νά τήν έγνειείσης

ν ,  ι ^  , ι » / '  . ‘"/) in ία εις y' εtρocς- τθυ 7 ευνυς <!>; εττιστοέ- 
ψ·/ΐς είς τήν  οικίαν σο,υ. Φ ύλαξε τ α ;  καλά  
καί τ ά ς  .δύο, κράτει τ α ς  έπάνω  σου καί 
μ η  τας  εμπιστευθή; ει;  κανένα βυτε έπί 
μ.ίαν στιγμήν . Ε^ουσιν άμ.φότεραι α ε γ ά -  
λην σ π ο υ δ α ιό τη τ α  δ ιά  τ ά  συμφέροντα τ ή ;  
κυρίας *αυ . . . .

Η Φανη τ ά ;  έκρυψεν έντά;  τοΰ στήθο-
δ έ σ μ ο υ τ η ς .  .

— 1 Θ ά  μείνουν έδώ  κρυμ.μέναι, δεσποι-
νις, ειπεν, εω£ ότου αί τταραγγέλίάι <7ας
έκτεΟ,εδθώσι κ α τ ά  γραρ.μα.
. ,λ-τ" . ^ ’ ρόντισε αυριον νά μή ο/θάσν?; πολύ

ά ρ γά  -είς. τόν :<Τταθμό·ν  ̂ προβέθηκα, Κ αί  δ -
τα ν  Γδγι; τήν έπ ιστάτριαν  τοΰ Λίμμερι’τ ζ ;
άφοΰ τή ν  χ α ιρ ετ ίση ;  έξ  άνόμΐκτός μου, νά
τ-ή ε ιπ η ;  οτι' σέ πα-ρέλαβα έγ ώ  εί;  τήν ΰ-
:πηρεσι>ν μ ου ,μ έχ ρι ;"δτου  ή Λ ά έδη  Κ λάΰ δ
(δυνηθή νά σέ π α ρ α λ α β ή  έκ νέου είς τήν
|ΐδικήν τ η ; . ,  θ ά  συνάντηθώμεν πολύ τ α -
ΐχυτερρτίάφ’ ο^τι νομίζεις, ώ σ τ ε  έχε θάρρος
‘καν πρόσεξε, νά μη  τύχ;/τ καί δέν πΡοφθά-
σ-/ι;.τήν Α μ αξοστο ιχ ίαν  τών επ τ ά .

-^γ-Ε υ χ α ρ ισ τώ ,  δεσποινί; .  εύ χ αριστώ  !
οί λογοι 'πολΛ μ έ1 παρηγορούν: Σάς
π αρ ακ αλώ  νά προσφέρητε εί; τήν κυρίαν 

' /° > - , 1 „ τ α  σεοασμ ,ατα  μ.ου και να τή  ειΐτητε οτι
άν και πολυ ολίγος καιρό; μ.οΰ άπέ«.ενεν,,; 
εν τ ο σ ο ύ τ ω  προσεπάθησα καί ε β ά λ «  δλ«  
τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  έν τάξει ,  δ^ον μοι ή τ ό  δυ
νατόν . . . Ώ  θ ε έ  μου! θ ε έ  μου! ποία  θά 
τήν ένδύση σήμερον τήν ώοαν τοΰ δεί
πνου . Ο τα ν  τό  σκέπτωρ.αι αύ τό ,  δε
σποινίς, μοΰ Ιρ,χεται νά σ κ ά σ ω  ! . .

Ο τ ε  έπέστρεψα είς τόν πύργον μοί ά '  
πέμενε μ όλις  |ν τέταρτον  τ ή ;  ώ ρ α ; ,  δπωί 
ένδοθώ διά  τά δείπνον καί ανταλλά ξω ,π ριν  
κ ατέλθ ω ,  όλίγας  λέξεις μ.ετά τής  Λαύρα;. ,  

Αί έπιβτρλάί εΰρί<5κοντάι είς χεϊρας 
τής  Φανής, τή  είπον ταπειν/ί τη  φωνή. 
Σκοπεύεις.'νά δειπνήσης μ αζί  ι/.α; ;■

—  Ω , ρχι, δχι ! >· , δέν θά σ υ γκ α τε -  
τιθέμην μέ κανένα τρόπον ! . . .

'—  ,Μήπώς συνέβη τίποτε  ν εώ τερον ;  
Μ ή π ω ς  σ ’ έφόβισε κανείς ;

— * Ν α ί ,  πρά ολίγου· ό σίρ 'Πέρσιβαλ.
—  Είσήλθεν είς τ ά  δ ω μ ά τ ιό ν  σου ;
—  Ο χι:  μ ’  έφόβισε κτυπών εις τή^ 

θύραν. Π οιος εινε ; ή ρ ώ τη σ α .



« — Τ ό είξεύρεις-ποιος είνε,μοί ά π ή ν τ η -  
σέν . . . θ ’ άποφ ασίσης  επ ’. τέλους νά μοί 
ε’ πης καί τ ά  λ ο ιπ ά ;  Είναι ανάγκη νά to  
μ άθω  διά  π α ν τό ς  τρόπου, αργά  η γ ρ ή γ ο 
ρα θά σέ ε ξα ν α γ κ ά σ ω  νά μου δαολόγήσνις 
τ ό  μυστικόν σου! Γνωρίζεις πού εύρίσκε- 
τα ι  7) "Α ννα  Κάδερικ ! »

—  Σ ε  βέβα ιώ  τ ή  άληθεία ότι τά α 
γνοώ. cr·.-, ·,

« —  Τά γνωρίζεις ! έπ α ν έλ α β εν  άλλ ά  
πρόσεχε ! . . είςευρω εγώ  π ώ ς  νά κ α τ α β ά 
λω  την-έπιμ^νήν σου ! -.„· . 0 i f ,μαθω άπό 
τά .χ ε ίλη  σου ςΙ..τι επιθυμώ- νά γ ν ω ρ ί ζ ώ . »

Μ ε*ά  -το'ϋΐο άπεμακρύνθη. . . 'A n s w . -  
κούνθ|/ι μό-λι-s πρό π έν τε ,λ^ τώ Λ ,Μ αρ ιάν να !

Λοιπόν  δέν είχεν άνευρεθή ή "Αννα ! 
"Α οα  καί την εσπέραν ταύ τη ν  δέν υπήρχε 
φόβος πέρι ήμ ω ν .  Ό  σίρ Πέρσιβαλ "δένκα- 
τώ οθω σε  ν’ άνεύρη τ ’ άπολεσθέντα "χνη.

·'· - — θ ά  κ α τ α β ή ς  σύ,Μαριάννα ; . . Έ λ α  
ΰστεοα· 'τό  βράδυ έδ ώ .

—  Βέβαια  . . Μη άνησυχήσης ομώς 
άν έλθω' βραδύτερα. Πρέπει νά προσέξω  νά 
μή τοΰς έζεοεθίσω άπερχομενη ένωρίτέρον 
τοϋ δέοντος.

Ά λ λ ’ ό κ ώ δω ν  ήδη ήχησε  καί έγώ  κ α -  
τήλθον έν τάχει-,

Ό  σίρ Πέρσιβαλ ώ δ ή γ η σ ε  τήν κυρίαν 
Φόσκου είς το, ε σ τ ιατόρ ιό ' /  ‘καί ό κόμης 
προσέφερεν είς έμέ τόν βρα χίον ά 'τθυ .  ’ ΪΓ- 
σθάνετί/ σφοδρόν κ αύσωνα, ή τ ο  υπέρ τά 
δέον έουθρος τήν μοοφήν καί δέν έφαίνετο 
κ α τ ά β ά λ ώ ν  περί τον καλλωπ ισμόν  του 
τήν συνήθη λ επ το λ ό γ ο ν 'π ρ ο σ ο χ ή ν .Μ ή π ω ς  
καί α ΰ ΐό ς  είχεν Ιςέλθει πρό τοϋ 'δείπνου  
κάί έβοάδυνε νά έπανέλ'θτι ; ή 'μ ή π ω ς -ά -  
π λ ώ ς  ήσθ 'άνίτο τάν καύσωνα περισσότερον 
τοϋ συνήθους ;

Ό π ω ς δ ή π ο τ ε  έφαίνετο κ α  τ έ χ  όμ ε ν ο ς ΰ π  ό 
κρύφιας στενοχώ ριας ,ΰπό  αδημονία^ τινός 
άΛο-κρύφόυ,ήν,με δλην του τήνπ ερί 'τό  ύ πο-  
κρίνεσθάι “τέχνην, δέν ήδύνα-ίό ν’ άποκρύψη.

Κ α θ ’ ίλήν ' τ ή ν  δ ιάρκ ειαν '· πού δείπνου 
δέν έφάνη όμιλητικώτερος  τοϋ σίρ Πέρσι- 
β α λ ,  άπάκαιροϋ  είς καιρόν δέ Ιρριπτε πράς 
τήν σύζυγόν του  ’β λ έ μ μ α τ α ,  έν οί ;  δ ιεφαί-
νετο κούφια τις ανησυχία , ρω την  φ ο 
ράν παρετηρη σα  εις αυτόν.

Ή  μόνη ενδειξις υποχρεωτικής εΰγε- 
νείας, ήν ή ΰπολειπομένη έν α ΰ τ ώ  ολίγη 
γαλήνη τ ώ  έπέτρεπε νά έκτελη,,ήτο τό  νά 
φαίνηται μ ε τ ’ έπιμονής άβρόφρων κοίί π λ ή -  
ρης περιποιήσεων πρός έμέ. Ό π ο ιο ν  δ ό 
λιον σχέδιον υποκρύπτει ου τω  πω ς  φερό- 
μενος, άκόμη δέν ήδυνήθην ν’ άνακκλϋψώ, 
ά λ λ ’ ο ίοσδήποτε  ό σκοπός του, βέβαιον 
είνε ό’τι άφ* δτου εΰρίσκετάι έν" τ ή  οικία 
τ α ύ τ η , τ ά  μόνα μ έσα ,άτ ινα  άποκλειστικώς 
μ ετέρχεται  δ ιά  νά φθάσν) είς τήν έκπλή*- 
ρωσιν αΰτοϋ,είνε άναλλαίωτύς  άβροφροιίύ 
νη ποός έμε, α ν α λλοίω τος  ταπείνωσις  α 
πέναντι τής  Λ α ύ ο ας ,  αν αλλοίω τος  καί α 
νένδοτος άν τίστασ ις  ποός π£σαν  βάναυσον 
β ια ιό τ η τ α  τού  σίρ Πέρσιβαλ. ’Ή δ η  ύ π ώ -  
πτευσα το ύ το  άπό τής  π ρώ τη ς  υπέρ ήμών 
έπεμβάσεώς του , τήν ήμέράν καθ’ ήν έν τή  
βιβλιοθήκη έδόθη τό  έγγραφον πράς υπο
γραφήν είς τήν  Λ α ύ ρ α ν ’ τ ώ ρ α  δέν ΰπο 
πτεύω  πλέον, είμαι βεβαία  !

"Ο τ ι  ·; Τνκυρία Φόσκου καί έγώ  ήγέρθη- 
μεν άπό τής, τραπ έζης ,  ό κόμης έγερθείς 
έφάνη θέλων νά συνοδεύση ή μ α ς  μέχρι τής  
αιθούσης.

—  Δ ι α τ ί  άπέρχεσθε ; ήρώτησεν ό σίρ 
Π έρσιβαλ . . . Πρός σε  δμ ιλώ , Φόσκε !

—  ’ Α π έρχ ο μ α ι ,δ ιό τ ι  έφ αγα  κάί έπια δ 
σον μοί ή τ ό  άναγκαϊον ,  άπήντησεν δ κό
μης .  Σ έ  π α ρ α κ α λ ώ ,  Π έρσιβαλ, νά μέ συγ · 
χω'ρήστις δ ιά  τήν άλλόκοτον  αλη θώ ς  εξιν 
ήν α π έκ τη σ α  νά έγείρωμκι έκ τής  τ ρ α π έ 
ζης  δίΛοϋ μέ τ ά ς  κύριας, οπ ώ ς  π ρ ά τ τ ω  
κ α τ ’ αυτήν τήν  στιγμήν .

—  "Ε λα  τ ώ ο α  ! . . ένα ποτήρι άκόμη 
<.λαοεΐίου οίνου δέν θά σέ βλάψη' . . . Ά ρ 
χισε π άλ ιν '  τήν συνεδρίασιν ώς γνήσιος
Α γ γ λ ο ς .  Ε π ιθ υ μ ώ  νά ομ ιλήσω  ήσυχα 

μ α ζ ί  σου έπί ήμίσειαν ώραν καί νά έ χ ω -  
μέν σιμά μ α ς  καί τ ά ς  φιάλας.

—- Κάί έγ ώ  επιθυμώ νά συνομιλήσωμεν 
ή σ υ χ α ,  Π έρσιβαλ ,  ά λ λ ’ όχι τώ ρ α ,ο ΰ τ έ  σι
μά  είς τ ά ς  φιάλας . . . Α ρ γ ό τ ε ρ α  ά,ν ά γ α -  
πόίς . . . τ ό  βράδυ !

—  Τί εΰγενής όποϋ ε ίσ α ι !  Άνέκ'ραςέν 
δ σ ’ί3 Π έρσιβαλ μ ετ ά  Θυμού . . V Τί ώραϊον 
π ρ ά γ μ α  ί ζ  φέρεσαι το ιο υ το τρ ό π ω ς  πράς 
ενα άνθρωπον έντός τής· οικίας τ ο υ !

Διαρκούντος 'τού δείπνου παρετήρησα  
πολλάκις  δτι έ€λεπε τόν .κόμητα άνησύ- 
χ ώ ς ,  Ινώ δ κόμης άπέφευγεν έπιμόνώς'νά. 
τόν ϊ δ η . Ή  περίστασις  αυτη ',συνδυάζομέ- 
νη ’ μ ε τ ά  τ ή ς  έκφρασθείσής παρά  τοϋ οικο
δεσπότου  επιθυμίας πεοί όλώ ς  κ α τ ’ ιδίαν 
συ νδιαλέξεω ;  καί τ ’ής άπ 'όποιήϊεως ήν πει- 
σαόνως άντέτίιττεν  ό π α ο ’ αΰτοϋ φιλοζε-  
νούυ.ενος, μοί υπενθύμισε τήν άνωφελ'ή .έ-  
πιμ,ονΥ,ν τδύ ' σί'ρ Π έρσιβαλ άΑταίτοϋντος 
πρό ολίγων ώρών καί παρά  τήν θύραν τής  
βιβλιοθήκης'συνέντέυξιν-ειδικήν. Ό  κόμης 
άνέβαλε διά  τό  άπόγευμά τήν έκπλ^ήρωσιν 
τής  επιθυμίας τ α ύ τ η ς  καί νϋν άνέοαλλεν 
α ΰ τή ν  έκ νέου εγειρόμενος έκ τή ς  τ ρ α π έ 
ζης .  Ο ίονδήποτε  καί άν ήτο- τό  θέμα, έφ ' 
ού ευ.ελλον νά συσκεφθώσι, " φανερόν ήτο  
ότι δ σίρ Πέρσιβαλ άπέδιδεν είς άΰτό  μ ε 
γίστην  σ π ο υ δ α ίο τ η τ α ,  δ δέ κόμης έθεώρει 
ίσως αΰτό  λίαν επικίνδυνον,καθά ήδύνατό  
τις νά εΐκάσν) έκ τής  άπο'στροφής, μεθ’ ής 
άπίέ©έυγε νά συ γκ α τα τεθ ή .

» * ι  1 - 1 ‘ - JΑνελογίσθήν π ά -rra.- τ α ύ τ α ,  ενώ μετε-  
βάίνομεν άπό τοϋ εστιατορίου  είς τήν  α ί 
θουσαν. Ό  ερεθισμός, μεθ’ οΰ έσχολίασεν  ό 
σίρ Πέρσιβαλ τήν άπότομ ον  άρνησιν τοϋ 
φίλου του , δέν προΰ'ενησεν είς τούτον τήν 
έλα χίστην  συγκίνησιν. Ό  κόμης μι^ς συν- 
ώδευσεν άπ ά θής  μέχρι τή ς  τραπ έζη ς ,  ένθα 
εύρίσκοντο τ ’ άπα ιτούμενα  πράς π α ρ α 
σκευήν τοϋ τείου, κατέτριψε σ τ ιγ μ ά ς  τ ι-  
νας περιερχόμενος περί ή μ α ς ,  ε ίτα  μ ετ α  
β ά ς  είς τάν προθάλαμον  έπέστρεψε - κομί- 
ζω ν  τ ό  γράμματοκ ,ιβώτιον .  Ή τ ο  ή όγδόη 
ώ ρα ,  καθ ’ ήν συνήθως έγίνετο 'ή α π ο σ τ ο 
λή  τής άλλη λογ ραφ ίας  έκ Μ πλάκ-οΰάτερ  
ΓΙάρκ.

—  Έ χ ε τ ε  καμμίαν επιστολήν δ ιά  τά 
ταχυδρομ εΐον ;  μέ ή ρώ τη σε  πλ,ησιάζων καί 
παρουσιάζω ν  μοι τό  γ ρ α μ μ α τ ο κ ιβ ώ τ ιο ν  α 
νοικτόν.

Είδον τήν κυρίαν Φόσκου, ήτ ις  π α ρ ε -

σκεύαζε τό  τέϊον σ τ α μ α τ ή σ α σ α ν  καί κ οα -  
τούσαν μετέωρον τήν λ α β ίδ α  τών  τ ε μ α 
χίων τή ς  σακχάρεω ς  διά ν’ άκούση τήν 
άπάντησίν  μου.

—  Ο χι,  κύριε κόμ η ' σας εΰχαοιστώ .  
Σήμερον δέν εχ ω  έπ ιστολά ς  νά πέμψω.

Ένεχείρησε τό  κιβώτι-ον είς-τόν  είσελ- 
θόντα κ α τ ’ εκείνην τήν στ ιγμ ήν  θεράπον·- 
τ α ,  έκάθησε πρό τοϋ κλειδοκυμβάλου καί 
άνίκρουσε δίς κ α τ ά  συνέχειαν τόν ήνον  
τοϋ φαιδρού εκείνου δη μ ώ δ ο υ ς  ά 'σματος 
τής  Νε'απόλεωί ·'

« ' / / r o i f i  α γ α π η μ έ ν η  μ ου  !»
Ή  σύζυγός του ’, ή τις  είς π άσ α ς  αΰ τή ς  

τά ς π ρ ά ςε ι ς  ή τ ο  μ εγαλοπ ρεπ ώ ς  βραδυκίνη
τος ,  παρεσκεύασε τό  τέϊον μ ε τ ά  μ εγά λης  
σπουδής, έρρόφησεν έντός δύο λεπ τώ ν  τήν 
κύμβην της  καί έξήλθε τής  αίθούσης, 
χωρίς νά προςενήση τάν έλάχιστον  κρότον.

Ή γέρθην  δ π ω ς  π ρ άςώ  τό  αΰ τό ,  άφ’  £- 
νός μέν διότι ύπώπτευον δτι πόοδοσια  τις 
έτεκ ταίνετο  κ α τ ά  τής  Λ άύρας ,  ά φ ’ ε τ έ 
ρου- δέ δ ίό ΐ ι  είχον σταθεόάν άπόφασίν  νά 
μή μείνω έντός τοϋ αΰτοϋ, δ ω μ α τ ίο υ  μ ετά  
τ σ ϋ ^ υ ζ ύ γ ό ύ  της .

Πριν προφθάσω νά μ ε τ α β ώ  είς τήν θ ύ : 
ρα-·'. ό κόμης μ ’ έκάλεσε ,π άρακαλώ ν  με νά 
τ ώ  δώσοί κύμβήν τεΐου. Ά φ ο ϋ  τ ώ  τήν 
προσέφερα, προσεπάθησα  καί πάλιν νά 
φύγω. Ά λ λ ά  καί πάλιν μ ’ έσ τα μ ά τη σ εν  έ- 
πιστρέφων παοά  τό κλειδοκύν.βαν.ον.ζητών 
μοι εςήγησιν  έπί τίνος  μουσικού ζ η τ ή μ α -  
το ς ,  έφ ’ όΰ έβε,βαίου οτι ένείχετο ή τ ιμή  
τής  χώ ράς  του.

Μ άτη ν  άντέταξ,α  τήν εντελή άγνοιαν, 
μου ώς πρόί τήν μουσικήν καί τήν άζ ’ιό-  
θρήνητόν μου Ιλλείψιν καλαισθησίας  εις 
ζ η τ ή μ α τ α  το ια ύ τη ς  φύσεως' αΰτός  μ 'ο λ α  
ταϋ.τα έζηκολούθει επικαλούμενος θεομ,ώς

'  ,  ,  γ ,  ‘ ,  ,  , , Γ .την κρισιν μου μ ετ α  ί,εσεως,μή επιτοεπου- 
σής τήν έλ α χ ίσ τη ν  διαμαρτύρησιν.

« Ο ί  "Ά γ γ λ ο ι  καί οΐ Γ εομανοί,—“ όυ τώ  
π ω ς  ήρχισε δίδ.ων διέξοδον είς τήν ά γ α ν ά -  
κτησίν τ ο υ ,— μ ε τ ’ έπιμονής έλέγχουσι τοΰς 
Ιταλούς  ώ ς  ανικάνους- ν’ άσχοληθώσιν  είς 

είδη μουσικής υψηλότερα. Οΐ π οώ το ι  ά -  
δ ιακώ π ως-καυχώ νται  διά  τ ά  προϊόντα τΐαν 
«τής ίεράς μουσικής" οί δεύτεροι διά  τ ά ς  
,σν ι ιγω νία ΐ  τω ν .  Έλησρ.όνουν αρά γε καί 
οΐ -μέν καί οί δέ τόν αθάνατον  φίλον του 
καί σ υ μ π ατριώ τη ν  του  τον ένδοξότα τον  
Ροσσίνην; Κ α ί  τί άλλο  είνε δ Μ ωνυηζ  είμή 

αρ ιστοτέχν η μ α  ίερας μουσικής, έκτελ.ού- 
μενΟν- έπί τής  σκηνής, άντί νά έκ τελή τα ι  
ψυχρώς έντός τίνος ωδείου-. Κ αί τί είνε 
τ ά χ α  ή ε ισ α γ ω γ ή  τοϋ F on .ldJuou  Τε.1.1 
ε ίμήσυμφωνία  ύπό ψευδώνυμον; Ή κ ο ύ σ α τ έ  
π οτε  (μέ ή ρ ώ τα )  τ ό  μ ελόδραμά  δ Μ ω ϋσ η c 
,«’»■ Λ ίγ ί 'χ τω ]  Ά ν  ή τ ο  βέβαιος δτι εγ ίν ω -  
σκον τ ό  δείνα ή τά δείνα μ ελ όδοαμ α  (μοί 
ύπενθύυ.ισε δέ τοία  ή τέσσααα ) θά έλάυ.-k I ι · \
βανε τήν ελευθερίαν νά μέ έρωτήσιρ άν ή 
ανθρώπινος μ εγαλοφυία  έφεύρέ τι ύψηλό- 
τερον καί ρ.εγαλοπρεπέστερον».

Κ αί χωρίς  ν’ άναμείν·/) οΰτε ρ.ίαν λέξιν 
επιδοκιμασίας  ή άντιρρήσεως, χωρίς  νά 

| παύση άπό τοϋ νά μέ άτενίζη ,  περιέφερε 
τ α χ έ ω ς  τήν χειρά που έπί τώ ν  -πλήκτρων 
τοϋ κλειδοκυμβάλου καί ε&αλλε μεθ’ ύπε-



ρηφάνου ενθουσιασμού τ ά  βίσματα, άτινα  
ώφειλον ν «  προκαλέσωσι τ ά  χειροκροτή
μ α τ ά  μου καί τήν επιδοκιμασίαν. Έ κ ά -  
σ τ ο τ ε  δ ια κ όπ τω ν  τ·ίιν έκτέλεσιν μοί άν ή γ -  
γελλε μ εγα λοφ ώ ν ω ς  τοΰς τίτλους, τών. τ ε 
μ α χ ίω ν  —  X o p q c  τώ ν  Α ι γ υ π τ ί ω ν  είς ιά  
σ κ ό τ η , δεσποινίς Χ ά λ κ ο μ β !  —  Jtoua  ,τοΰ 
Μωνιιη.  —  Π ρ ο σ ε ν χ η  τ ώ ν ’Ισ ρ α η .Ι ι τω ν  κατά, 
τη ν  δ ιά β α ο ι ν  τής ' Ε ρ νθ ρ α ς .  ΑΓ, α ί  ! δέν 
είναι μουσική α ΰ τ ή ;  Είνε υψηλή ή οχι.

Κ αί  τό  κλειδοκύμβαλο* έτρεμε* ΰπό 
τ ά ς  βαρείας χεΐρας του καί αί κύμβαι τοϋ 
τείου έκρότουν σειόμεναι έπί τη?· τ ρ α π έ 
ζ η ς ,  έν f  άντήχει  βρον τώ δη ς  ή βάθύτονος 
φωνή του καί ό χονδρός του ποΰς έτυ π τε  
ρυθμικώς τ ό  έδαφος.

Κ ά τ ι  τι  τ ό  φρικτόν, κ άτι  τι τά άγριον, 
κ άτι  τ ι  αλη θώ ς  διαβολικόν , ένυπήρχεν είς 
την  παραφοράν τ ή ς  χ α ρας ,  ήν- έφαίνετο 
προξενούν είς αΰτόν τό ά σ μ α  του καί ή 
μουσική, κ αθώ ς  επίσης καί είς τά ήθος 
τοΰ θριάμβου, μεθ’ οΰ παρετήοει τήν γοη-- 
τ ε ία ν ,  ήν έξήσκει έ π ’ έμοΰ, ένώ δειλή καί 
σχεδόν ΰποτεταγμ ένη  επλησίαζον  α α τ α ίω ς  
είς τήν θύραν, χωρίς  νά τολμ.ώ νά ύπερ,βώ 
τήν φλιάν. ’Επί τέλους ήλευθεοώθην έκ 
τής  γ ο η τ ε ία ς ,  οΰχί δ μ ω ς  έξ ίδιας δυνά- 
μ εω ς,  ά λ λ ά  χάρις είς τήν έπέμβασιν τοΰ 
σίρ Π έρσιβαλ.

Ή νο ιξεν  οΰτος τήν θύραν τοϋ ε σ τ ια τ ο 
ρίου κάί προβάς  ή οώ τη σ ε  τί έσήμαινεν αΰ
τός  «ό κ αταχθόνιος  θόρυβος».  Ό  κόμης 
άφήκε π ά ρ α υ τα  τό  κλειδοκύμβαλον.

—  Ά  ! είπεν ίδών τάν σίρ Πέρσιβαλ, 
χ α ΐρε ,μ ελ ω δ ία ,  χα ΐρε,αρμονία  ! Έ .  Μΰδσα 
τοΰ  $ σ ματος  άφί-πταται έντρομος, έγώ  δέ, 
γηραιός ραψωδός, φορτωμένος μέ λίπος, 
είμαι ήναγκασμένος νά έκχύσω είς τ ό - υ -  
παιθρον τό  υπόλοιπον τοϋ ένθουσιασμοϋ 
μου ! . .

Τ α ΰ τ α  λέγω ν  έξήλθε, θείς τ ά ς  χεΐρας 
του είς τ ά  θυλάκια καί έπανέλαβεν ΰπο-  
κ ώ φ ω ς  έντός τοϋ κήπου τό  α σ η α  τού Μ ωϋ - 
σέως .  , -  ,,

ΓΗκουσα τάν σίρ Πέρσιβαλ κράζοντα  
άπ ό  τ ά  παράθυρα τοΰ έσΐ,ιατορίου τάν φί
λον του. Π λήν οΰτος δέν έπρόσεξε καί έ 
φαίνετο διατεθειμένος νά προσποιηθή, τάν 
κωφόν. Ή  κ α τ ά  μόνας έκείνη συνέντε,μξις, 
ήν άκόμη έπεδίωκε μ ε τ ά  πόθου ό οίκοδε.- 
σ π ό τ η ς ,  άν εβάλ λετο  έκ νέου,ώς είχεν άνα^, 
βλ,ηθή τοσάκ ις ,  ενεκα τής  δεσποτικής καί 
ίδιοτρόπου  θελήσεως τοϋ κόίλή.τος.

Μ ετά  την άναχώρησιν  τής  συζύγου του 
μέ είχε κρατήσει είς τήν αίθουσαν έπί ή -  
μίσειαν περίπου ώραν. Είς τί  άρά γε ένη- 
α^.ολήθη καθ’ δλον αΰτά το δ ιά σ τ η μ α  ή 
σύ ζυ γός  του ;
_ Ά ν η λ θ ο ν  δπω ς  τά έξακριβώσω ,.  ά λ λ ’ 

ούδεν περί τούτου  ήδυνήθην ν’ άνακ αλύ -  
ψω' ερ ω τ ή σα σ α  δε  τήν Λ α ύ ραν  έμαθον 
•παρ’ αυ τής  δτι  οΰδέν ά π ο λ ύ τ ω ς  ήκουσεν. 
Καθείς δεν μ ετέβη  να τήν έχαχλήσν), ,ό ί έ  
θροΰς τοϋ με,ταξίν;ou -φορέματος δεν ήιι,ού- 
σθη ουδ είς τάν άντιθάλαμον . ς,υτε είς 
τάν διάδρομον .

Ή τ ο  τό τ ε  ή ένάτη  παρά  είκοσι λεπ^ά·- 
Ά φ α ΰ  μ ε τ έ β η *  καί: πχαέλ,-αβ,ον τφ Ή μ ίρ α --  
Λ ογχύν u ftu : έκ τοΰ δωματί.ό,υ. μο'-»,. έπέ~-

στρεψα είς τό  δωμάτι,ον  τή ς  Λαύρ,αςρ,καί 
έμεινα π αρ ’ αΰτ·ρ δ ιά  Ό.υ,ντροφίαν τνίς, ό.τε 
μέν γράφουσα , δτε δέ διακόπτρ,υσα τήν. 
γραφήν διά  νά συνομιλήσω μ ε τ ’ ,α^τής,. 
Οΰδείς ήλθε νά μάς  κ α τ  α σ κ ο π ε ύ σ ■/), οΰδέν 
τό  έκτακτον  συ.νέβη^ Έ μείναμεν  έμοϋ μ^-; 
χρι τής  δεκάτης  ώρας,, δτε άπεχωρίσθην 
ά π ’ α ΰ τή ς ,  συνιστώ σα  νά. ’έ χ γ  θαρρρς, καί 
εΰχηθεΐσα αΰ τή  καλήν νύκτα. .’Έκλεισε 
τήν θύραν τοϋ θαλάμου τ η ς ,  άφοΰ έξήλθον 
καί άφοΰ έσυμφωνήσαμεν; δτι θά ήρχόμην 
νά τήν εΰρω τήν επαύριον τά πρωί,πριν ε 
πιχειρήσω νά π ο ά ξ ω  τι .

Μοϋ άπέμενον άκόμη πριν κατακ λιθώ  
νά σημ ειώ σω  είς τά ' / / ttspo.lfiyidr, μου ό- 

:λ ίγ ας  γ ρ α μ μ ά ς ,  κ^τελ^οϋσα δέ είς τήν 
αίθουσαν άπεφάσισ.α νά μή παραμέίνω ,είμή 
επ ’ έλά χ ισ τον ,  δσον μοί ήοκει, δπω ς  δ ι 
κ α ιολ ογή σ ω  την απουσίαν μου καί ζ η τ ή σ ω  
συγγνώμην, κ ατόπ ιν  δέ· νάποσυρθώ , είς τά 
δ ω μ άτ ιόν  μου,μίαν ώραν ποά τοϋ συνήθους.

Ό  σίρ Πέρσιβαλ όμοϋ μέ τάν- κ ό μ η τ α  
καί τήν σύζυγον αΰτοϋ ευρίσκοντο αυτόθι. 
Ό  π ρ ώ το ς  έχ α σ μ α το ,έ ξη π λ ω μ έν ο ς  εΐςεΰοΰ 
άνάκλιντρον ' ό κόμης άνεγίνωσκε καί. ή 
κυρία Φόσκου εσειε ριπίδιον πέρι,ξ τοϋ μ ε 
τ ώ π ο υ  του. Κ α τ ά  περίεργον φ^ινόμενον 
ειχε τήν εσπέραν έκείνην έρυθράντήν οψιν. 
Α ΰ τ ή  ή καυχωμένη  δτι  οΰδέποτε ή ν ω -  
χλ εΐτο  ΰπό τοΰ καύσωνος, προδήλως.  ύπέ- 
φερεν έξ αΰτοϋ. τότε .

—  Φ οβούμαι,  κυρία κόμησσα , μ ή π ω ς  
δέν είσθε εντελώς κ αλά ,  τ,ΐ) είπον.,

— Τήν ιδίαν άκριβώς παρατήαησιν  ή -  
μην έτοιμη νά σας -ά π ο τε ίν ω .  Είσθε πολΰ 
ώ χ ρ ά ,  φ ιλ τ ά τ η  μου !

Φ ι.Ιτάτη imr j Ή τ ο  ή π ρώ τη  φοοά, 
καθ ’ ήν μετε^ειρίζετο πρός έμέ λαλοϋσα . 
τήν οικίαν αΰτήν έκφρασιν. Έ ν ώ  δέ ποοέ- 
φερεν αΰτήν, έφαίνετο έπί τής  μ,ορφής 
τ η ς  υβριστικόν μ ειδ ία μ α ,

—  Π ά σ χ ω  άπό  ήρ.ικρανίαν,ώς συνήθωί, 
ά π ή ν τ η σ α  ψυχρώς. ,

—  ”Ω  ! τ ώ  οντι, υποθέτω  δέ δτι ποο-  
έρχεται έκ τής  άκινησίας . . . Μικρός π ε 
ρίπατος πρό τοΰ δείπνου θά σας  ώφέλει 
π ο λ ύ . . .

Τήν λέξιν π ερίπ ατος  άπ ή γγ ειλε  μ !  τ ό -  
νον ιδ ια ζό ν τω ς  έυ.φαντικόν,. Μέ είχεν άοά  
γε ίδει δτε  έζήλθον; Έ π ί  τέλους μοί ή το  
άδιάφορον τ ο ϋ τ ο '  αί έπ ιστολα ί  μου / ,α τ ’ 
έκείνην τήν ώραν ευρίσκοντο ασφαλείς  είς 
χεΐρας τής  Φανής.

—  Δέν έρχεσαι νά καπνίσης,  Φόσκε ; 
είπεν ό σίρ Π έρσιβαλ έγερθείς καί ρ ί π τ ω *  
πράς; τάν φίλον του βλέμ μ α  όπωσοϋν ά ν ή -  
συχον. _ ■

Ε ΰ χ αρ ίστω ς ,  Πέρσιβαλ, αφού ά π ο -  
σι^ρθώσιν-άί xuptxt, άπήντησεν, δ χόαής...

-— Σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ έ μ ε ,  κόμησσα, έάν π ο ώ -  
τη  έγ ώ  δ ί δ ω ' τ ό  π α ρ ά γ γ ελ μ α ,  είπον έγει- 
ρομ.ένη. Δ ιά  τάν πονοκέφαλόν μου κ α λ λ ί -  
τερον φάομκκον δέν ΰ,πάρ^ει τναρά ό ύπνος..

Ά π ε χ α ι ρ έ τ ισ α  πάντας· '  ά λ λ ’ έπί τ ή ζ ’ 
μορφής'τή^.γυναιχός.έκείνής, καθ ’ ήν  σ τ ιγ 
μήν τνί έτεινα τήν, χεϊρα, άνεφάνη τό  αΰ-  
Ojxδες μ ε ιδ ία μ α . ,  Ό  σίρ Πέρσιβαλ δέν έ- 
,δείκνυε τήν έλα χ ίστην  πρός έμέ προσοχή,ν. 
Π ^ ε τ ή ρ ε ι  μ ε τ ’ άνυπομονησίας. τήν κ^ιοίκν

Φόσκου, ήτις  δέν έφαίνετο δίκτεθειαενη 
ν’ άναχωρήσϊ) τα υ τ ο χ ρ ό ν ω ς  μ ε τ ’ έμοϋ. Ό  
κ,όμης όπισθεν τοΰ β ιβ λ ίο ν  του έφαίνετο 
εΰ χ αρίστω ς  μειδιών δ ιά  τ οϋ το .  jg fc  ^ήν 

'«  κ α τ ά  μόνας συνδιάλεξι»  » εκείνη»,' ήν 
πάντί σθένει. έπεδίωκεν ό σίρ Πέρσιβαλ, 
νέον έμπόδιον παρενετίθετο^ι τήν /p&pjjev δε. 
τα ύ τη ν  ,τό έμ πόδιον -ήτο  ή ($ΜφΦβκ.

[Έ π ιτ α ι  συνι^ΐια]. „ 7’ .' \·
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Η ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΜΟΝΣΟΡΩ
M r e iS T O P I A  AAESANAPOY ΔΟΥΜΑ

[-υνέχείΊΐ τής ΒασΛίσσν)? Μαργώ ]1
V  : -  ■ , . . . /[rOpa προηγούμενον ψύλλον]·

.—  Ώς συνέβνι είς τόν  Ιερεμίαν.· είναι 
φ υ σ ι κ ώ τ α τ ο ν  άγ νοώ ,  jjo'i δ ίδω  τάν. λόγον 
μου. ώ ς  εΰγενοϋς, τί ήθελον ποάξει είς τήν 
θέσιν σου' καί τ ό τ ε  έκάλεσας βοήθειαν.·

—  Ν α ί .  if
—  Κ αί προσέδραμον ;
—  Ν * ί .  . ,
—  Κ αί ήρεύνησαν π α ν τα χ ο ύ  ;
—  Άπαντα-χοϋ»-
—  Κ αί ό άγαθάς  Θεός;
—  Είχεν ά π ο π τ ή .
—  Ως αί δυνάμεις τοϋ βασιλέω ς  Έ ρ  + 

ρίκου. Είναι φοβερόν.
— τ Τόσον  φοβερόν, ώ σ τ ε  έκάλεσα  τόν 

πνευματικόν μου.
Ο στις  έσπευσεν είς την πρόσκλησιν;.

—  1 Ιαραχρήμα.
—  Ε μ π ρ ό ς ,  εσο ειλικρινής, τέκνον μου, 

είπέ τήν αλήθειαν , παρά  τήν συνήθειάν 
σο,υ. Τί φρονεί ό πνευματικός σου. περί τής. 
τ ο ια ύ τη ς  ά π ο κ α λ ύ ψ εω ς ;

—  Έφρ.ιξε.
—  Τ ό  πιστεύω .
—  Έ σ τα υ ρ ο κ ο π ή θ η  καί μέ διέταξε  νά 

μ ετα ν ο ή σ ω ,  κ α τ ά  τ ό  θέληαα τοϋ Θεοϋ
—  Α ρ ισ τα  ! δέν είναι κακόν ή ■ μ ,ετά -  

vo.tsc. Ά λ λ ά  περί τή ς  ο π τα σ ία ς  ή μ ά λλο ν  
περί-Τοϋ. άκού.σματος τί είπεν ;

7 — Ο τι προήρχετο  εκ τής  θείας Π ρο-  
νοίας ' οτι  η τ ο  θαύμα ' ο τι ώφειλον νά α ε -  
ριμνήσω περί σ ω τη ρ ία ς  τού. Κ ράτους.  "Έ 
νεκα τουτου^ την πρωίαν τής  σήμ^οον . . .

—  Τ ί έπραξας  τήν πρωίαν , τέκνον μου;
—  ̂ ’Έ ίϊω κ α  εκατόν  χιλαάδας λιτρών είς

τ ο υ ς -Ί η σ ο υ ί τ α ς .
—  Ά ρ ι σ τ α  !
—  Καί κατέκοψ α-δνά μ α σ τ ιγ ώ σ εω ν  τό  

δέρμα ρ.ου καί τά δέρμ.α τώ ν  νεαρών εγ 
γενών μου.

- —  Ε ν τ ε λ έ σ τ α τ α !  ’Έ π ε ι τ α  ;
—  Α ί  κ αλά  ! έπειτα  . . . Τί φρονείς, 

Σ χ ικ ώ ;  Δέν όμιλώ  πράς τόν γελω τοπ οιόν ,  
ά λ λ ά  πρός τόν -ψύ^ραιμον άνδρα, -Λρός τόν. 
φίλον μοΗ··: - . ;Λ  ̂ _  ν ,.
- — τ-.'Ά ! Μεγ;αλίΐ·ότατε, είπε^ -ό Σχ^κώ: 

σ ο β α ρ ώ ί ,  φρονώ.Τ οτι-  ή 'Τ μετέρα  Μ ε γ « -  
λειότής. κατελήφθη ύπό εφ ιάλτου .-  ;,.ν .··

—  Ν'ομιζε^,ς- ; : , ; , Γ,.3ΤΓ.
; —  Ο τι  ή 'Υ μ ετέρ^  Μεγαλε'ΛΤήίχ^ν,ζΊ-

ρευθη κ α ί - o . - t - τ ό  ονειοον δέν θά έ 'πανα-  
Χηφθή^ εάν ή, 'Τ μ ε τ έ ρ α  Μ εγαλειότης  ,παύ- 
στ) νά τό σ υ λ λ ο γ ίζ ε τ α ι .  , :



Ό ν έ '.ρον ;  εί—εν ό Ερρίκος ,  π ν ώ ν  
τήν  κϊφίίλ-^ν. 'Ο χ ι ,  Οχ'.' ήρ.7]ν έξυπνος ■’,
^  βέβά ιώ ,  Σχικώ·. ~· -.|1·

—  ’Kx.rjiv.dt<3ο, Έορίκε. Λ>~ Λ1
—-Τόσον ολίγο**., ώότε ·. είχον· 27ο ι

στούς "-τούς οφθαλμ·ού;. V ' · ’ '
— - Έ γ ώ  ο υ τ ω  κοιρ.ώμαι.
—  Ν α ι ,  ά λ λ '  έγ ώ  εβλεπΰν μ έ  τ^ύς 

όφθαλρ.ούς ρ.ου, δπερ δέν συν.βαίνει., δτε  
κοιρ.£ταί τις  π ρ α γμ α τ ικ ώ ς .
1 ν Κ αί τ ί  έβλεπε;·;

—  Έ β λ έπ ό ν - : τήν "σελήνην εί? τάς  ίιέ-

φ ώ ;  είς ήν θέσιν εΰρίσκεσοϊι| Σχικώκ Ί
u—1 Koci ό λαμΛ'·ί®ί>'\ ΐί''■ εΐν £ 'νί’νεν * :^

1:1 - ϋ* f  ν, ^  ' Λ 1 :\ 5- > =0,4
. .—  Ε,ι. ε̂ σδεσ^η. [

—  "Ονειρον, ά γ α π η τό ν  τέκνον, άπλοΰν 
ονειρον.

—  Δ ι α τ ί  δέν πιστεύεις,  Σ χ ικ ώ ;  Δέν 4 -  
λέχθη, δτι ό Θεός λαλει πρός τούς βασι·  
λέϊ:',  ι σ ά κ ις  θέλει νά φέρτ) ρ.εγάλην ρ.ε- 
τα-β,ο,λτιν έπί τή ς  γής ;

: Ν α ί ,  λ αλ ε ϊ  ■πρός αύτούς, είναι α -  
ληθές, ά λ λ ά  τόσον. χαμνιλοφώνως, ώ σ τ ε  
ουδέποτε άκούουσιν. αύτόν,

—- Ά λ λ ά  τ ί  ρέ κ αθ ιστα  τόσον απιί-όν·' 
» - > ν ,— . Δ ιότ ι  συ ηκουσας  τοσον κ α λώ ς .  , .

—  Λοιπόν, εννοείς δ ια τ ί  σ ’έκράτησα  ; 
εϊπεν ό βασιλεύς.

—  Β εβ α ίω ς ,  άπεκρίθη ό Σ χ ικ ώ .
—  Ινα καί σύ άκ ού ση ;  τί θά εΐπει ή 

φωνή.
—  *Ο π ω ς  πιστεΰσωσιν ,  δτι  λ έγ ω  ά -  

ο τ ε ι ό τ η τ α ,  έάν έ π α ν α λ ά β ω  δ ,τ ι  θέλω 'α 
κούσε;. Ό  Σ χ ικ ώ  είναι τόσον μηδαρ,ινό(ςν 
ασθενής, τρελλός, ώ σ τ ε ,  έάν τό εΐπγ πρά,ς, 
π ά ν τ α ; ,  ούδείς θά πιστεύση. Δέν είναι 
κακή. ή έπινόησις, τέκνον ρ.ου.

—  Δ ια τ ί  ρ,άλλον νά ρ.ή πιστεύσγις, φί^ε 
ρ.ου, είπεν ό βασιλεύς, δτι έρ.πιστεύο,ρ,οςι 
τοΰτο  το  μυστικόν είς τήν έγνωσμένην 
πίσι ιν σου ;

—  7Α  ! μή ψεύδεσαι, Ερρίκε, δ ιότ ι ,  
εάν ή φωνή άκουσθη, θ α , σ ’ έ,πιπλήξει καί 
διά τό ψεύδος τ ο ΰ τ ο ,  ένώ άρκοΰσιν αί λοι-  
παί άμαρτίαι.  σου. Ορ.ως άδιαφορον! δέ
χομαι την εντολήν, Δέν λυπούμαι ν’ α 
κούσω τήν φωνήν τοΰ Κυρίου, δ ιότι  ίσ ω ς  
ειπει τι καί δ ι ’ έρ.έ.

, —  Λοιπόν·, τί  πρέπει νά πο.άξω ;
• — Τ ίά  κα-κακλιθής, τέκνον μου.Β · i y j c  pjYu .> f , -, , -

—  Α λ λ  εκν, απ ενάντια ;  . . .’  Ά  .· ' ν Λ f * . 'Λ  χτ
ί —  Δεν εχει ά λ λά·^....

—  Ό ρ .ω ς  . . .
—  .Μ ή πω ς  φρονείς, δ.ίΐι θέλεις έμπ*οδ·ί- 

(TSi 'TYjv φωνήν ΐοΟ Θϊοΰ· νά λάλή^ή,- έάν 
ρείννι; όρθιο; ; Ό  βασιλεύ ;  δεν ύπερβοοίν^ι 
του ; λο ιπού ; τώ ν  άνθρώπων είρ.ή κ α τ ά  τό  
δψο; ΐο ΰ  σ τ έ μ μ α τ ο ; '  όσάκι;  δ ’ είν&ι α 
σκεπή; τήν κεφαλήν, εχει 'ίσον πρός' α ύ 
τοΰ ; £νά<ίτημα, ένίοτε δέ καί ρ^κρ’̂ ε ρ ρ ν . '

—  Κ α λ ώ ; '  ά λ λ ά  θά μείνεις ;. εϊπεν ό 
βασιλεύ;..  .

-'■“‘ Μένω. .
—  Λοιπόν,  θά κ α τα κ λ ιθ ώ .
—  “Εχει κ α λ ώ ; .
— ..Σύ δ μ ω ς  δεν θά κατακλιθ'£ς.

” Χ ' ·*0χ ι . - -
— 5—· Ά λ λ ά  tr.ijvov τόν έπενδύτήν μ όο  $ά 

ε κ β ά λ ω . Τ ,χ'
—  Πράςον ώ ;  θέλεις.

" Κ « ί  σύ ; ■>'
— ' Θ ά  μείνω είς ,τ-ήννθέσιν ρ,όό: . . '
—  Κ « ί  δέν θά κοιρ.ήθνίς ; 1 ! '
—  Δέν σόι τό  ύ π ό β χ ό μ ά ι '  ό υττνος, ώ ;  

i  φ ό β ο ; ;  είναι ά\/εξάρτ·/ιτο; τ·?ι; θελήσεως, 
τέκνον μου.'

■—  Τ ο υ λά χ ισ το ν ,  !θά π ρ ά 'τ ,ς  τό  κ α τ ά
ft'J·/ X  'J. I V . Γ ' - r  '  '  :· Γ '  ·

’■—  θ ά  ν<5ίμ·πώμαι' Ι ϋο '^σύχός '  άλλ ώ ίν  
ήι\ρωΨ7]-ν^ά μ''1'' έξυ*:νή^|.'1  ̂· : · ·><' ? © *
ι'ΐνϊ-ϊ'>ΜVf ά σ ΐ ί ί ζ έ σ α ι  ρ^τήν-φωνή^,"' είπε^ 
ό Έ ρρΜ ίόςί1’ δ</τΗ.,\ εχων ~·»5δή -i·^  Ιτέρά^ 
τδ>ν '·'κν·/ιρ.ώ'ν; ·€πΐ>';ί·Ας -ικλ1νγ)>, άτίέσ)ήίέ'ί 
αΐιτήν.·· >' " ··

- —ί- Μ ή π ω ς  πρέπει νά σέ θέσω έγώ  έπί 
τ? , ;  κλίνής

Ό  βασιλεύς έστέναξεν, έοεύνήσάς δ ’ ά -  
ννισύχως,. δ ιά^τόΰ  β λ έμ μ α τ ο ς ,  π ά σ α ;  τ ά ;  
γ ω ν ία ;  τ ο ΰ  κοιτώνο;·, - εϊδεδύσε, Φοικιών' 
\>πο τ α  σκεπασν .ατα.

—'· Ώ ρ α ί α !  είπεν ό Σχικώ,·^ τ ώ ο α  ή σει
ρά ρ.ου.

Έζ·/ιπλώθ·/ι δ ’ έπί τοΰ  άνακλίντιου, '  τα- 
κ τ ο π ο ιή σ α ;  πίρί έκύτόν καί δπισθέι τού  
τ ά  ιτροσκεφάλαια

Π ώ ς εχετέ ,  Μ εγ α λ ε ιό τ α τ ε  ;
—  Κα7>ώ;, είπεν ό̂  βασιλεύς '  καί' σύ ; 

’Ά ρ ι σ τ α - καλήν νύκτα, Έρίίκε.
—  Κ αλήν  νύκτα, Σ χ ικ ώ '  ά λ λ ά  μή κοι- 

μγ;0ν;ς. '  “ Μ - ;·
—  Κ αθόλου , άπέκρίθ·/) ό Σ χ ικ ώ ,  χ α -  

σρ.ώρ.ενος είς τοιοΰτον βαθμόν , ώ σ τ ε  έκιν- 
δύνευε νά έςαρθρώσ-/) τά ς  σιαγόνας του'.

ΆμφότερΟ ι έκλεισαν τούς οφθαλμούς, 
ό μέν β α β ϊλ εύ ; ,  ο π ώ ;  προσποινιθή τόν κοι- 
μώ ρ .ενον^  δέ Σ χ ι κ ώ ,δ π ω ;  κοιρ.·/)θ?ΐ π ρ α γ 
μ α τ ι κ ώ ν

v’ T TSA T ί  .. · ·. . -ν . ·. ν J · -

&  . Up#

X t v t  τ ρ ό π ω  ή  φ ω ν ή  τ ο ΰ  Κ υ ρ ί ο υ  
ε π λ α ν ή Ο » )  κ α ί  έ λ ά λ η β ε  π ρ ό ς  τ ο ν  

α ν τ ί  ν ά  λ α λ ή υ ^  π ρ ό ς  τ ό ν .  
β ά β ί λ έ α .

Ό  βασιλεύ ; καί  ό Σ χ ι κ ώ  ερ.ειναν σ χ ε 
δόν ακίνητοι καί σ ιωπηλοί έπί δέκα λε
π τ ά  ζύι: ώρας.  Αίφνης δμ ω ς  ό βασιλεύς 
άνηγέ^θ ή fer ο τ  όμ ώ ^ '  κ'αί έκ άθ ή σ εν. >

Ό  Σχ>ικώ, τόν όποιον ό θόρυβος του  
■κ'ΐνήμρέτ'ος τ ο ΰ . βασιλέω ς  α7ίέσπάΟέ · τϊ|ς 
προτήγουμέν/i; τυΰ υίννου'ήδείας κ αοώ σεω ς ,  
επραζε τό  αύτό .  ■ r ■ ■ ν ,ν?"

Ά^ρ.φότεροι ήτίνισαν.-άλλήλους ρ.έ σπιν- 
θ·/)ροβολούντας όφθ-ζλρ.-ού;.

—  Τί είναι’ ; είπεν ό Σ χ ικ ώ  χαμ ή λο -  
φ ώ ν ω ς - ' ' ..ι \ j .

— -  Ή  πνοή,-άπεκρίθ'Λ' ό' βασιλεύς μ 5 λ -  
Ί »μ·/)λοφώνωϊ, ή «νΌή2!

Ταυτο^6!ό·νώ3,'gv τών κήαίών,: τ ά  ό ’π'ο'ία' 
ό χώϋδοΰς·- σάτϋρ’ο ;  έ>.ρα'τεί, έσβέοθή, άκό-~ 
Χούθως δέ τά δεύτερον καί τό  τοίτον.; - :
[ - ώ ! ρίπεν δ Σ χ ικ ώ - ,1οπκιΐ'ά πνοή !

,Μόλι\; ό Σ χ ί κ ώ  είχε προφέρε-. τήν τ ε - '  
λευταίαν  λές,ιν, ό λ α μ π τ ή ρ  έπίσης έσβέ^· 
σθ») « α ί - ότΐϊοιτών - έφώτ^ζε'τα ; ύ,π'ά ^μ'όνων

“τών τελευταίων- σπινθηρισμών τοΰ έν τ% 
έστ ίκ  πυρός. ' ’t ' "  · 3. \ ·*.

—  θ ά  ομιλήσει, είπεν 6 βασιλεύς, θά 
ό^.ιλήσει. *4*·-. Α —

—  Τ ό τ ε  άκουσον, έίπέν 6' Σ ^ ΐκ ώ  ;
Τ ώ  οντι, ήκούσθη α-ντοστιγμεί υ π ό κ ω 

φ ο ;  καί συριστική φωνή έκ +οΰ πόά :  τήν 
έτέρ αν ’ τώ ν  πλευρών τ-7;; κλίνη; τό ί ' /ου ,  
λέγ οοσα  :

—  Α μ α ρ τ ω λ έ  άνεο σ ω τη ρ ία ς  είσαι
έ δ ώ ; ■■■*;■

—  Ν  α ΐ}  ναί, Κύρ'ιε,'άπεκρίθη ό 'EoVl- 
κός, τ ο ΰ  όποιου όΓ άτδόντε; έτριζο'ν.

Ώ  ! ώ  ! είπέν 'ό Σ χ ικ ώ ,  ή ·ο;ΰράνίά 
φωνή -πάσχει συνάγχήν. Ά λ λ '  δτίω; δ ή -  
ποτέ-ε?ναι: φοβερά.-

—  Μέ ακούεις; ηρώ^ησέ'# ή φ ώ ^ ή . '  '
—  Ν α ί ,  Κύριε, έψιθόρισεν δ Έ ρ ο ικ ο ; ,  

άκούω ΰπό τ ό  βάρος τή ς  όργνίς σου.
—  Νορ,ίζεις, λοιπόν, δτι ύπήκουσας, 

έζηκολούθησεν ή φωνή, έπιδόθείς είς 'τούς 
πιθηκίσρ.ούς, τούς οποίους εΛράξας  σήμε
ρον, χωρίς  νά μεταβληθνί τά παράπαν  -τό 
βάθος τής  καρδίας  σου ;

—  Κ α λ ά  τ ά  λέγει, είπεν ό Σ χ ικ ώ .
Αί χεΐρες τοΰ βασιλ^έως συνεθλίβοντο 

ρ.ετ αλ λ ή λ ω ν ,  δτε  ό Σ χ ικ ώ  έπλησιασεν 
αυτόν.

—  Λοιμόν , έψιθύρισεν -ό Ερρίκος ,  π ι
στεύεις τ ώ ρ α ,  δ υ σ τυ χ ή  ;

—  Περιρ.είνατε, είπεν ό Σ χ ικ ώ .
-—- Τ ί θέλεις ;
—  Σ ιώπησαν  καί άκουσον ' άποσύοθητι 

ήσυ χ ω ς  τ ή ;  κλίνης σου καί άφες νά τεθώ 
είς τήν θέσιν σου.

—  Δ ι α τ ί  ;
—  Ινα ή οργή Κυρίου έπιπέση π ο ώ -  

τόν κ α τ ’ έμοΰ.
—  Φρονείς, δτι  το ιου τοτρόπω ς  θά φει- 

σθ-7) έμοΰ ;
—  Ο π ώ ςδή ιΐοτέ  άς δοκιρ-άσωρ.εν.
Μ ετ*  φιλόστοργου  |δ' έπιρ.Ονής, ό Σ χ ι 

κώ εξέβαλε τάν βασ ιλ έα  τή ς  κλίνης καί 
κ ατέλα β ε  τήν θέσιν του.

—  Τ ώ ρ α ,  'Ερρίκε, κάθησον είς τά ά ν ά -  
κλιντρον καί άφ ε ;  ρ.ε έλεύθεοον.

Ο Ερρίκο; ύπηκουσε, διότι  ήρχισε νά 
έννοή.

—  Δέν άποκρίνεσαι,έπανέλαβεν ή φωνή, 
δπερ άποδεικνύει, δτι  έβκλήρύνθη; έν τή  
άμ.αρτία.

— - Ώ !  ήμα-ρτον, Κύριε! είπεν ό Σ χ ικ ώ ,  
όρίΛών έρρίνοος; ώ ;  ό βασιλεύ ;.

Γλίνας·-δ ’ έί-ΐα παάς τάν Έοοίκον.ι ι t

—  Είναι άστέΓος, ε ίπ ε ,- τά έννοεΐς, ό 
άγκθός  θ ε ό ς ,  δστι'ς δεν άναγνωρ^ζει τον
ν χ ικω .

■ -— Τ ί  τό-ΰτο ίηρ^αίνέι
—  F Γε ρ ί μ ε ν ε π ε ί ί μ ε ν ε, θ ά ίδης καί ά λ λ α .
—  ’Ά θ λ ι ε !  έίπεν ή φωνή.
—  Ναί- KtSaife, ναί, άπεκοί^η ο Σν·ικώ, 

- > , · ' · /  . · ν; ·'- · · ' , . ·είμαι εσκλΐίρορ.ενος, ’αρ .ετανοήτος α μ α ρ 
τω λ ό ς .  '

—  Τ ό τ εΛ ά ν α γ ν ώ ρ ισ ο ν · τ ά  ,έγκ λήματά  
5 ονν κ ά ί1' f>le τ άν ό η σ ο ν.

—  Α ν α γ ν ω ρ ί ζ ω , ’είπεν'ό Σ χ ικ ώ ,  δτι' υ
πήρξα προδότης- πρός τον ίξάδελφόν  ρ.ου' 
Κόνδέ,- τόΰ-όποίου άπεπλάνησα  την ’ γυναί
κα, καί α ετα νοώ .



—  Κ α λ έ  τ ί  λέγεις έκεΐ ; έψιθύρισεν ό 
βασιλεύς. Θ ά  σ ιωπήσης ! Περί αΰτοϋ πρό 
π ολλ ού  καιρού δέν γίνεται πλέον λόγος.

—  Ά  ! π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς ,  είπεν ό Σ χ ικ ώ ,  
ας  μ ετα β ώ μ εν  είς άλλ α .

—  Λ ά λ ε  ι, είπεν ή φωνή.
— Α ν αγ νω ρίζω ,έ ξη κολ ού θη σεν  ό ψευδής 

Ε ρ ρ ίκ ο ς ,δ τ ι  ύπή οςα  λ -/) σ τ νι ς πρός τους Π ο
λωνούς, οΐτινες μ ’ εξέλεξαν βασιλέα· καί 
τούς όποιους μίαν νύκτα έγκατέλειψα, ά -  
ποκομίσας  π ά ν τ α ς  τ ο ύ ;  ά δ ά μ α ν τ α ς  τοΰ 
σ τ έ μ μ α τ ο ς ,  καί μ ετα ν ο ώ .

—  Α ί  ! κτήνος ! είπεν ό Ε ρρίκος ,  τ ί  
ενθυμίζεις έκεΐ αΰτό  εχει λησμονηθή .

—  Πρέπει ν 'άκολουθήσω νά τόν ά π α τ ώ ,  
άπήντησεν  ό Σ χ ι κ ώ '  άφες με ελεύθερον.

—  Λ ά λ ε ι ,  είπεν ή φωνή.
—  ’ Α ν α γ νω ρ ίζω ,  έξηκολούθησεν ό Σ χ ι 

κ ώ ,  δτι ύπέκλεψα τόν θρόνον άπό  τόν α 
δελφόν μου δ ’ Ά λ α ν σ ώ ν ,  δστις  ή τα  ό ά 
μεσος δ ιά δ ο χ ο ς ,  άφοΰ έγώ  είχον π α ρ α ι -  
τ η θ ή ,  άποδεχθείς  τόν θρόνον τή ς  Πολω·- 
νίας, καί μ ετα ν ο ώ .

—  Φαϋλε ! ειπεν ό βασιλεύς.
—  Δέν είναι τ α ΰ τ α  μόνα, είπεν ή φ ω ν /j.

σ «ν ίγ * ιβ ).

Α μ , λ .

 *   —

ΕΡΩΣ Κ Α Ι ΥΠΕΡΟΨ ΙΑ
[Λ 'ή γ η μ α ,  μετάφρ. εκ τοΟ ιτ ιλ ιχοϋ  υπό Π. Βάλβη] ,

(ru /=/cia χχ\ τέλος, Γί,ε -κροήγο υρ,Ενον ψύλλον)

Ό  κόχης οΰδέποτε β εβα ίω ς  ήθελε σκε
φθή νά π αρ αβή  την τελευταίαν  βούλησιν 
τη ς  συζύγου του  καί νά ποοξενήση σκάν
δ α λ α ,  γ νω στοπ οιώ ν  την μ ή  γ ν η σ ιό τ η τ α  
τοϋ ’ Αρθούρου, ά λ λ ω ς  τε δε καί δέν ή δύ -  
ν ατο  αίφνης νά μεταβάλτ)  είς αδιαφορίαν 
και οίκτον τόσην στοργήν, ήν πρότερον 
ετρεφε δ ι ’ αυτόν, θεωρούμενον υιόν του ' 
οΰχ ή τ τ ο ν  ή υπεροψία αΰτοϋ ώς  πατρός  
καί άρ ιστοκράτου  δεν τ φ  έπέτρεπε νά 
δυ σαρεστή τα ι  διά  τήν τύχη ν ,  ή τ ις ,  χωρίς  
αυ τό ς  τ ό  παράπαν  ν άύπέχ '/i εΰθύνην τινά, 
τόν ά π ή λ λ α σ σ ε  δ υ σ κ ο λ ω τ ά τ η ς  καί λααν 
κρίσιμου θέσεως άπέναντι τού Αρθούρου 
δ ιά  τό  μέλλον.

Έ ν  τή  καρδία της  Κ λ ο τ ίλ δ η ς ,  άπεναν- 
τίας ,έγεννήθη ολόκληρον ήφαίς-ειον αίσθ,η- 
μ ά τ ω ν  καί χίλιοι, διαλογισμοί έτάοασσον  
τόν  νοΰν τη ς .  Έ σ κ έ π τ ε τ ο  δτ ι ,  άν, Ινεκεν 
τ η ς  άποκαλύψεως τής  μητρός  της., ά π ώ -  
λεσεν άνεκτίμητον  φίλον, δέν ή τ ο  οΰχ ή τ 
τον  άδύνατον  νά τόν έπανεύρη καί έν το ι -  
αύτνι περιπτώσει ένεθυμεϊτο δτι δέν ή τ ο  
πλέον αδελφός  τη ς .  Τ ό  πάθος ,  οπερ πρό
τερον έζήτει  νά κ αταπ νίξη  καί νά κρύψγι 
εί όυνατόν καί εις έαυ τή ν ,ή δη  έτέρπετο νά 
τ ό  γ ιγα ντοπ οιή  δ ιά  τη ς  νεανικής καί θέρ
μης φ α ντασ ίας  τ η ς .  Έ γ ίν ω σ κ ε  πάρα  πολύ 
κ α λ ώ :  πόσον τήν ή γ ά π α  ό 'Αρθούρος καί 
δέν ή δύ νατο  νά πεισθή δτι,  μολονότι τήν 
άπέφυγε, θά άπεφάσιζε  ν’ άπ οχ ω ρισθ ή  εν
τ ελ ώ ς  ά π ’ α ΰ τη ς ,  κ αταστρέφ ω ν  τήν ύπαρ- 
ξίν του. Ν α ι ,  ή τ ο  βεβαία  δτι ό 'Αρθούρος 
δέν είχεν άποθάνει, δτι δέν . θά έπεζήτει 
τόν θάνατον  καί δτι ένδιεφέρετο δ ι ’ 
αΰ τή ν '  ά λ λ '  άφ ' ετέρου ή τ ο  πεπεισμένη,

δτ ι  ό ’ Αρθούρος έκουσίως οΰδέποτε θά π α -  
ρουσιάζετο ενώπιον τ η ς  καί δτι έ'πρεπεν 
α ΰ τή  νά φροντίσν) ν' άποκαλύψν] τό  κ α -  
ταφύγιόν  του.

Ό  ’ Αρθούρος ή το  λίαν υπερήφανος,καί 
είχεν άοκετήν φ ιλ ο τ ιμ ία ν ,ώ σ τε  νά κ α τ α -  
νοήσγι δτι  οΰτε έπί ρ.ίαν στιγμήν  πλέον 
τ ω  ή τ ο  έπιτετραμμένον νά μέννι ώς παρ -  
ε ίσακτος  έν τ ώ  οΐκω έκείνω. Ό τ α ν  ήκουσε 
'τήν έξομολόγησιν  τής  γυναικός, τήν ό 
ποιαν έθεώρει π ά ν τ ο τ ε  ώ ς  μ ητέρα  του, 
καί έπείσθη έκ τή ς  έ σ χ α τ η ς  αΰ τής  κινή- 
οεω ς ,  δτι ό ξένος ή τ ο  αΰτός,,ύπήρξε θαύμα 
π ώ ς  δέν άπέθανεν έζ αισχύνης παρά  την 
κλίνην έκείνην. Ά λ λ ά  π ά ρ α υ τ α  ελαβε  τήν 
έ σ χ ά τη ν  άπόφασιν  * α ί  χωρίς νά π α ρ α ΐ η -  
ρηθή ΰπό τής  Κ λ ο τ ίλ δ η ς  -καί τοΰ κόμη- 
τ ο ς ,  βεβυθισμένων είς τ ά  δάκρυα , έφίλή- 
σεν έπανειλημμένως τ ά ς  χεΐρας τής  νε
κ ρές  καί άπεμακρύνθη κ αταλυ ^η μένος  , 
ά λ λ ’ άνευ μνησικακίας.

Ά π ό  τόν κολοφώνα τή ς  εΰτυχίας έρρί- 
φθη είς τόν δρόμον, είς δέ το ΰ ς  συναντών
τ α ς  καί έρ ω τ ώ ν τ α ς  αΰτόν ήγνόει καί αΰτά 
τ ό  όνομά του νά είπ·/]. Δ υ σ τ υ χ ή ς  έκ τών  
δ υ σ τ υ χ ε σ τ ά τ ω ν  ! _ ,

Ύ/τέφερε ; Τις δύ-ναται νά άναγνώση 
είς τ ο  βάθος καρδιών τινων ;

Έ π ί  τινα  καιρόν ή Κλο^ίλδη. κ α τ ε γ ί -  
νετο νά τόν άναζηττ , ,  ά λ λ ’ άνευ άποτελέ -  
σ μ α τ ο ς .  Έ ν  τούτοις  ή ά τ υ χ η ς  κόρΐη είχε 
π ά ν τ ο τ ε  καλάν προαίσθημα· καί δέν έπεί- 
θετο νά παύσν) έλπίζουσα.

Η μ έρ α ν  τινά ήκουσεν υπηρέτην τινά 
τού  οίκου τω ν ,  οιηγούμενον οτι τήν εσ π έ 
ραν τή ς  προτεραίας είδε? άνθρωπόν τινα 
ύποπτον,πεοιφερόμεναν έν τή  όδώ  καί σ τ α -  
μ α τ ώ ν τ α  συνεχώ ς ,  οπω ς  παρατηρη  τ ά  
παράθυρα τής  δεσποινίδας Κ λ ο τ ίλ δ η ς .  *Υ* 
ποπτευθείς δτι  οΰτος ήδύνατο; νά είνε 
κακούργος τις ,  δστις  κατεσκόπευξ_τον s i r  
κον, με)νετών κ ακ ά ,  τόν ΰπέβλεπε κρυφίως 
καί τέλος ,  άπομακρίΗθέντα, τάν ήκολού- 
θησε μέχρι _ τή ς  οικίας, είς τήν , οποίαν 
είσήλθε.

Π αρά  τού θυρωρού τής  οικίας ταύ τη ς  
έμαθεν δτι ή τ ο  νέος τις ,  έλθών έ σ χ ά τ ω ;  
εκ τίνος επαρχίας  καί δτι εζη, κ α τ ά  τ ά  
φαινόμενα , συγγραφών καί ζω γραφ ίζω ν  
διά τινα β ιβλ ιοπώλην  τή ς  πόλεως.

Τήν ιδίαν εσπέραν ή Κ λοτίλδή ,συ νοδέυ -  
ομένη ύπό τής  θα λαμ ηπ όλου  τ η ς ,  έξήλθε 
κρυφίως καί μ ετέβη  είς τήν οικίαν έκείνην. 
Ή ρ ώ τ η σ ε  περί τοΰ νεου ζω γράφ ου ,λέγουσα  
δτι έπεθύμει νά τ ώ  παραγγείλνι εικόνα 
τ ιν ά '  επειδή δμ ω ς  τ·?, ειπεν ό θυρωρός, δτι 
είχεν έξέλθει, έ ζή τη σε  τήν άδειαν νά τή 
έπιτραπή νά τάν άναμείνγ).

Ά φ ο ΰ  περιέμεινεν έπί μακρόν μ α τ α ίω ς ,  
άνεχώρησε, π α ρ α κ α λ έσα σ α  τόν θυρωρόν 
νά είπ·/) είς τόν κύριόν του , δτι είνε ά -  
νάγκη νά περιμείν/j -είς τήν οικίαν του τήν 
έπομένην εσπέραν, κ α τ ά  τήν ιδίαν ώραν, 
προκειμένου περί σ π ο υ δ α ιό τα τ η ς  ΰποθέ- 
σεως.

Ε ΰ τ υ χ ώ ς ,  οΰδείς έν τ ω  μ εγάρω  τοΰ  κό- 
μ η το ς  ένόησεν, δτι ή Κ λ ο τ ίλ δ η  είνεν έ ξ -  
έλθει.

Ά μ α  τ -J εσπέρα τής  επομένης, ή Κ λο*

τ ίλδη  δέν έβράδυνε νά μ ε τ α β ή  είς τήν οι
κίαν τοΰ ζω γρ άφ ου '  ή τ ο ιμ ά ζ ε τ ο  δέ νάνέλ- 
θνι, δτε ό θυρωρός τή  ένεχείρισεν επ ιστο 
λήν τινα, λέγων  πράς αΰτήν  :

—  Έ ά ν  ζ η τ ή τ ε  τον κύριον, περί οΰ 
μοί ώ μ ιλ ή σ α τ ε  χθές τό  εσπέρας, - λυπού
μαι δτι δέν δύναμαι νά σας  δ ώ σ ω  καμμίαν 
πληροφορίαν-, καθόσον, σήμερον -ήλλαξε 
κατοικίαν, χωρίς  νά μοί άφήσ,Τ) τήν  διεύ- 
θυνσίν του* μοί έδωκεν δμως τήν επ ιστ ο 
λήν τα ύ τη ν ,  δπω ς  τήν έγχειρίσω είς τήν  
κυρίαν, ήτις  θά επέστρεφε νά- τόν ζητήστ), 

Έ π ιστρ έψ ασα  είς τήν οικίαν τ η ς ,  ή 
Κ λ ο τ ίλ δ η  άνέγνωσε τήν επιστολήν·.

* r >  '  "Ι ο ο υ  α υ τ ή  :

Κ λ  ο τ ί λ δ η,
ΔΙν ηζίονν να με λ ησμ ονήσητε ,  ά λ λ ’  ^λιίιζον ott  

ήθέλετε μΐ  Ιγκατϊλείψει έις την τύχην μοι* και θα 
μέ άφίνχτε ή τυγον .  Τί Ι ζητεΐτε  ’ Τί ή θ ίλατε  παρ’

. 1 
Δυνάμεθα  τζλέον ναείμεΟχ άοελφοί ·
Δυνχαεθχ να {λ π ίζω μ ε ν  οτι θά ένώαωμεν την υπ-  

αρζίν μας- ·,-
Δϋ>νάμεΟχ και νά είμεΟχ ά π λ ο ΐ  φ λοι  ;
Σ<έφΟητ* Ιπ\ τΛν τρ-.ών τού τω ν  Ιρωτι^ιεων ' ά- 

ναλογίσΟί,τε τήν άποχάλυψιν τ^ς μητρός οχς, τήν 
τρομίράν υπεροψίαν τοΰ π α τ ρ ό :  σα^, την θέρμην τοΰ 
έρωτός  μχς  και θέλετε πειαθη, άτι,  έάν ή πράξί ;  σας 
6πηρξε γενναία, υπηρξεν επίσης άπερίσχεπτος.

Έ ν ν ο Λ '  φροντίζετΕ περι τοΟ με*λλοντός μου. " Ε 
χετε ά5ιχον Το μόνον μέσον διά νά είμαι εδτϋχης ,  
είνε νά γίνετε σε ΐ;  τοιαύτη

Το άπεφάσισα  ά μ ε τ α χ λ ^ τ ω ς .  Μή.. άπατασθε* δεν θά 
μάθετε Λλεον tr πεοι ΙμοΟ. Ιμε άρχει, ot t  δεν 
Ιξεδιώχθην τρΟ οΤ*ου σας ,  ώ :  νόθο ; ,  και o*ti σεις θά 
μ ' ?νθυμησθε πάντοτε  ώ ς  αδελφόν σ α ς . . . τεθνεώτα .  

ΧαΤρε. ’ Α ρ θ ο Ο ρ ο ς .

Έ  Κ λ ο τ ίλ δ η ,  έπί τή άναγνώσει τής  έ-  
π ιστολή ς  τ α ύ τ η ς ,  κατελήφθη ύπό σ π α 
σμών κ κ ι εδέησε νά τήν μεταφέρωσιν  είς 
τήν κλίνην τής .

Ά π ό  τής  στ ιγμ ή ς  εκείνης, έγένετο π ε 
ρίλυπος κάί σπ'α.νιώτάτ,,α ώμίλέι.  Τ ή  έγέ -  
νοντο προτάσεις  περί έξοχω ν  συνοικεσίων, 
ά λ λ ’ ήρνέΤτο πάν τοτε .

’Ή λπ ιζεν ;ή λπ ιζεν ,  ά λ λ ά  μ α τ α ίω ς .Μ ε τ ά  
παρέλίυσιν τ ρ ιώ ν 'έτώ ν  .ή Κ λ ο τ ίλ δ η  κ α τ -  
έσ'τη ά γνώ ριστος .  'Η  επ ιστή μη  καί αί θε- 
ραπεΐάι οΰ<Υέν ίσχυσαν έπ’ ά ΰ τ ή ς .Τ ό  πνεύμα 
,είy εν άποθάνει πρό παλλοΰ κ α ί .μ ρ τ ά  τοΰ 
πνεύματος '  ΰπέχ.υψε κάί τ ο  σώ μ α .

Τήν αΰτήν ήμέραν, κ αθ ’ ήν ή Κ λ ο τ ίλ δ η  
ΐέκηδ^ύετο, μεθ’ δλης τής  άνηκούσης τή  
'κοινωνική άύτή_ς'θέσει π ομ πής ,  αί εφημε
ρίδες άνέγραφον το  τραγικόν τέλος  νέου 
τινός καλλιτέχνου , θραύσαντος τ ό  κρανίον 
αυτού δ ιά  βολής πολυκοότου.

Τά δνομα καί τ ό  έπώνυμον, δπερ έφε- 
ρεν ό νέος οΰτος, μ α τ α ίω ς  έζητή θησαν  είς 
τ ά  ληξιαρχικ ά  βιβλία .

Γ ρ α μ μ α τ ο κ ι β ω τ ι ο ν  
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